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J'ai perdu mon temps : 
la seule chose importante dans la vie, 

c'est le jardinage. 

Sigmund Freud 
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Préparer le terrain ... 



Je suis né dans une serre. Ma mère étant 
horticultrice et mon père avocat, la cause des 
plantes fut mon premier fer de lance, ma pre­
mière stratégie. C'est au milieu des hortensias, 
des azalées, des chrysanthèmes, des orchidées, 
dans les parfums lourds de terre humide et de 
fleurs surchauffées où je conviais mes copines 
d'école que je connus, à partir de neuf ans, les 
émotions, les tâtonnements et les chagrins pré­
coces qui m'ont servi d'engrais. Sur le plan de la 
sensualité, de l'imagination et de la psychologie, 
je suis un produit du règne végétal. 

En toute honnêteté, mon capital de séduction 
et mon prestige un peu louche auprès des filles 
devaient beaucoup à Télé Monte-Carlo. Le grand 
botaniste Jean-Marie Pelt y animait à l'époque 
une émission d'un érotisme aussi jubilatoire que 
didactique:« La vie amoureuse des plantes». Atti­
rant mes petites camarades dans les serres le jeudi 
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après-midi pour jouer au docteur en botanique, 
je les mettais dans des dispositions propices au 
déshabillage mutuel en leur expliquant, preuves 
à l'appui, la manière dont les orchidées draguent 
les guêpes mâles en imitant l'apparence de leurs 
femelles. Ou les trésors de perversité que déploie 
la passiflore dans sa relation avec les papillons. 
Ou encore l'ingéniosité avec laquelle les plantes 
carnivores épargnent certaines de leurs proies 
pour qu'elles les aident à se reproduire. À partir 
de ces réalités, je bouturais sans fin dans mon 
imaginaire, appliquant aux créatures végétales le 
traitement qu'Hitchcock avait infligé aux Oiseaux. 
J'apprendrais toutefois, à l'âge adulte, que certains 
des comportements les plus hallucinants que je 
croyais avoir inventés existaient bel et bien dans 
la nature. 

Cela dit, l'intelligence chlorophyllienne au ser­
vice de ma libido naissante me valait moins de 
lauriers que de râteaux. J'étais surtout devenu, 
au fil de mes consultations du jeudi, un raconteur 
d'histoires, tenant en haleine mes éventuelles 
conquêtes au récit des copulations savantes et 
pernicieuses élaborées par le monde végétal, 
avant de passer aux travaux pratiques dans la 
touffeur des serres pour leur montrer à quel 
point la nature était bien faite. Illustrant à ma ma­
nière l'adage «Dites-le avec des fleurs», je parlais 
d'amour par le truchement des plantes, exprimant 
mes émotions à travers celles qu'elles paraissaient 
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manifester dans leur besoin de séduire 1 de créer 
des illusions et de nouer des liens. 

Et puis, un jour de Toussaint, mes roublardises 
écolo-sensuelles ont déclenché une tempête au 
cœur de la roseraie. La plus jolie fille de mon 
CMl 1 une Asiatique à la douceur mystérieuse et 
mutique, sous la jupe de laquelle j'avais aventuré 
une main éducative, m'envoya sur les roses avec 
une violence disproportionnée. Déséquilibré par 
son coup de poing, renversé au milieu des tiges 
cassées, je l'entendis m 1assimiler aux Khmers 
rouges qui avaient violé sa mère et massacré ses 
grands-parents. 

Aussi confus qu1admiratif1 je l'avais prise sur 
l'instant pour une affabulatrice encore plus 
douée que moi. Mais j'appris de la bouche de 
mon instituteur, par la suite, que je n'avais fait 
que réveiller une vérité insoutenable. Le repen­
tir que j'en éprouvai alors, ce remords de satyre 
en herbe, cette culpabilité de Khmer vert, ont 
non seulement modifié mon regard initial sur 
les filles, mais aussi bouleversé durant plusieurs 
mois mon rapport avec les plantes. J'avais l'im­
pression qu'elles m'en voulaient, qu'elles me 
rejetaient, qu'elles avaient honte de moi. Je n'ar­
rivais plus à entrer dans une serre, à affronter 
le reproche vivant que les végétaux paraissaient 
m'adresser. Je fantasmais, bien sûr. Mais pas 
seulement. 

Lorsque, trente ans plus tard, je devins ami 
avec mon initiateur végétal de Télé Monte-Carlo, 
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Jean-Marie Pelt m'apprit qu'une jurisprudence 
américaine avait établi que les plantes n'oublient 
jamais un agresseur. L'état d'alerte qu'elles 
éprouvent ensuite à son approche est mesurable 
par des oscillographes. Ainsi la réaction élec­
tromagnétique enregistrée sur des hortensias 
avait-elle permis de confondre un assassin, dans 
l'État du Wisconsin. 

Le crime ayant été commis à l'intérieur d'une 
serre en l'absence de tout témoin, mais au terme 
d'une bagarre ayant endommagé les hortensias, 
un expert suggéra de faire comparaître diffé­
rents suspects devant les victimes collatérales. 
L'émotion manifestée par les plantes, à l'entrée 
de leur agresseur, déclencha un pic sur l'écran 
de l'oscillographe auquel elles étaient reliées par 
des électrodes. Et leur témoignage fut déclaré 
recevable devant le tnbunal, suite aux aveux 
spontanés que cette émotion végétale avait pro­
voqués chez le meurtrier. 

Émotion ... le terme est-il approprié? Les dic­
tionnaires en donnent une définition double : 
«État de conscience complexe, accompagné de 
bouleversements psychologiques», mais aussi 
« Mouvement, agitation d'un corps collectif pou­
vant dégénérer en troubles». 

Aussi incroyable que cela paraisse, les plantes 
sont capables d'éprouver et de mettre en pratique, 
nous le verrons, toute la gamme des émotions 
ainsi définies : la peur, l'humiliation, la gratitude, 
l'imagination créatrice, la ruse, la séduction, la 
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jalousie, le principe de précaution, la compas­
sion, la solidarité, le sens de l'anticipation ... Et, 
comme on l'a récemment démontré, elles savent 
aussi, par les moyens les plus extraordinaires 
comme les plus simples, transmettre ce qu'elles 
ressentent. 

Pourquoi en être étonné ? Si nous nous tar­
guons de descendre du singe, nous oublions trop 
souvent que nous remontons aux plantes. À cette 
algue originelle qui un jour s'est transformée en 
animal, tel que nous le racontent les fossiles té­
moins de l'évolution sur Terre. 

En route, donc, pour cette fabuleuse aventure 
de la conscience, qui nous mènera de nos racines 
végétales jusqu'à cette part d'humanité dont les 
plantes semblent nous fournir tant de preuves 
éloquentes, comme si elles nous tendaient un 
miroir. Comme si elles nous offraient un aide­
mémoire permettant de nous reconnecter à notre 
nature profonde. 
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L'imagination végétale 





Il y a quatre milliards d'années, la vie est née 
dans le potage. C'est ainsi que le grand biologiste 
anglais J.B.S. Haldane qualifiait les océans d'alors, 
soupes de molécules très chaudes où apparurent 
les bactéries, telles ces petites pâtes en forme de 
lettres qui allaient écrire l'histoire de l'évolution. 

Chapitre 1 : ouvrant le grand chantier de la vie, 
ces bactéries se mettent à former, par diverses 
combinaisons moléculaires, les premiers êtres com­
plexes : des plantes. Le sucre et la fermentation 
sont les secrets de cette évolution initiale, dégageant 
une grande quantité de gaz carbonique. Grâce à la 
chlorophylle, cette molécule verte qui prend alors le 
pouvoir en concentrant l'énergie solaire, la réaction 
chimique entre l'eau et le gaz carbonique assure la 
production de sucre, tout en produisant un déchet 
qui se révélera le point de départ de l'aventure bio­
logique : l'oxygène. Sa colonisation progressive de 
l'atmosphère finira par changer la couleur du ciel, 
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jusque-là d'un gris brumeux. Eh oui, c'est grâce aux 
plantes vertes que le ciel est devenu bleu. 

La photosynthèse (synthèse des sucres grâce 
à la chlorophylle et à la lumière) est donc née 
avec le premier être végétal. On sait à quoi il res­
semble. On l'a trouvé dans des fossiles calcaires 
de Rhodésie. Il a entre trois et quatre milliards 
d'années, et c'est une algue. 

Passons au chapitre 2. Que va faire la vie, 
maintenant que l'atmosphère primitive a disparu 
et qu'il faut bien s'habituer à cet oxygène, véri­
table poison pour les premiers micro-organismes, 
des bactéries anaérobies1 ? Eh bien, l'évolution 
va (< récupérer » ce gaz toxique pour en faire 
une source d'énergie. C'est ainsi qu'un nombre 
croissant d'êtres vivants décide de remplacer la 
photosynthèse par la respiration. 

Étape suivante : la plante se transforme en se 
rendant autonome. On est arrivé à comprendre, 
en étudiant les fossiles au microscope, l'évolution 
d'une certaine algue brune qui, voici trois milliards 
d'années, a appris à nager. Condamnée jusqu'alors 
à flotter au gré des courants, voilà qu'elle se dote 
de cils qui lui permettent de se déplacer à volonté. 
Puis elle se fabrique une sorte de bouche, qui lui 
permet d'ingérer des proies solides. 

Du coup, ces algues inventent la chasse. L'au­
tonomie les a menées logiquement à la prise 

1. Anaérobie : qui se développe normalement dans un milieu 
dépourvu d'oxygène. 

20 



L'imagination végétale 

d'initiative. Mais on s'est rendu compte que, 
dans le même temps, elles perdaient leur chloro­
phylle. Capables de s'alimenter par elles-mêmes, 
elles n'avaient plus besoin de la photosynthèse. 
C'est ainsi que certains végétaux, en « sacrifiant » 

leur chlorophylle, sont devenus les premiers 
animaux. 

Faut-il en déduire que les bactéries ont inventé 
les plantes qui ont inventé l'animal, catégorie 
dans laquelle nous sommes bien obligés de nous 
ranger ? Le raccourci est abrupt, mais de nom­
breux biologistes l'ont pris. Ils rejoignent ainsi, 
sans toujours le savoir, la tradition chamanique 
selon laquelle l'homme est« le rêve des plantes». 
Les chamanes ajoutent néanmoins que ce sont 
les plantes qui le leur ont dit. 

Revenons deux milliards d'années avant notre 
ère. Désormais, la composition atmosphérique 
s'établit comme suit : 78 % d'azote, 20,95 % d'oxy­
gène, 0,93 % d'argon, 0,04 % de carbone, plus 
quelques traces d'autres gaz. Et cette composition 
ne variera plus jamais - ce qui constitue une 
véritable énigme, étant donné que les végétaux 
(représentant, aujourd'hui encore, 99,5 % de 
la biomasse de la Terre) continuent de fabri­
quer infiniment plus d'oxygène que nous n'en 
consommons, les animaux et nous. Sa concentra­
tion, au bout de cinquante mille ans, aurait dû 
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logiquement atteindre le seuil fatidique de 25 % . 
À ce taux d'oxygène dans l'atmosphère, il est in­
téressant de noter que tout brûlerait sur Terre. 
Or, quelles que soient les conditions climatiques 
et les catastrophes diverses, l'oxygène se main­
tient toujours en dessous de la barre des 21 % . 
Quelle astuce, encore inconnue de nous, la na­
ture a-t-elle imaginé pour réguler l'atmosphère 
en vue de préserver la vie ? 

Oui, ce qui semble être le maître mot de l'évo­
lution, avant même la sélection naturelle, c'est 
bien l'imagination. Évidemment, celle-ci procède 
par tâtonnements. Avant d'arriver à l'éponge de 
mer - notre plus vieil ancêtre vivant, d'après l'ar­
ticle publié le 30 novembre 2017 par le Pr David 
Pisani (université de Bristol) dans Current Bio­
logy -, avant d'arriver à cette éponge, association 
de cellules différenciées sans organes spéci­
fiques, longtemps considérée comme un végétal, 
la nature a essayé d'innombrables modèles, aban­
donnés plus ou moins vite. 

On a retrouvé l'un de ces brouillons en 1946, 
dans un état de conservation remarquable, à 
Ediacara (Australie du Sud). Datant de six cents 
millions d'années, ces fossiles d'organismes mous 
dépourvus de squelettes, en forme de rubans, de 
feuilles ou de crêpes, furent considérés par le pa­
léontologue Adolf Seilacher comme la première 
tentative d'organisation animale de la vie cellu­
laire. En fait, ces « prototypes » se développaient 
en étendant indéfiniment leur surface, comme le 
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L'imagi.nation végétale 

font les végétaux par leur système foliaire. Mais 
ce bricolage évolutif ne parvint à se maintenir 
que durant cent millions d'années, avant de dis­
paraître totalement au début du paléozoïque (ère 
primaire). 

Seul héritier d'un tel modèle d'architecture 
biologique, procédant par extension au lieu de 
constituer un « dedans » organique : le ténia, ou 
ver solitaire, segmenté en éléments aplatis pou­
vant atteindre plusieurs mètres de long. « Après 
l'extinction de la faune d'Ediacara, souligne Jean­
Marie Pelt, c'est l'ultime tentative de la nature, 
tout à fait marginale cette fois, pour inventer un 
animal fonctionnant comme une plante1• » 

Dès lors, l'évolution suivra deux pistes dis­
tinctes, l'animal s'acheminant, par la constitution 
d'organes internes spécialisés, vers le modèle 
mammifère, et le végétal continuant son aven­
ture propre. Mais l'un des grands mystères qui 
obsédait Darwin est que, pour l'architecture du 
règne animal, tout s'est joué structurellement d'un 
seul coup, en moins de cent millions d'années, 
avec l'émergence des vertébrés. Aucun embran­
chement nouveau n'est apparu, durant les cinq 
cents millions d'années qui nous séparent de 
cette époque, alors que dans le même temps les 
plantes se montraient constamment inventives. 
Est-ce en raison de leur immobilité, qui, face aux 
dangers de prédation, les oblige à innover sans 

1. Jean-Marie Pelt, La Raison du plus faible, Fayard, 2009. 

23 



Les émotions cachées des plantes 

fin pour survivre - notamment à travers une 
gamme de partenariats plus ou moins roublards 
avec le monde animal ? C'est un fait : elles ont 
remplacé la liberté de mouvement par l'imagina­
tion motrice. 

Certes, quelques rares végétaux ont néanmoins 
développé la faculté de se déplacer tout seuls, tel 
Socratea exorrhiza, le palmier des Andes. Quand 
son environnement ne lui convient plus, quand 
des arbres voisins ou des constructions humaines 
lui cachent le soleil, il déménage, en formant de 
nouvelles racines apparentes qui le « tirent » vers 
une exposition plus lumineuse, tandis qu'il laisse 
mourir à l'ombre ses anciennes racines. 

Il existe aussi une plante parasite, la cuscute, 
qui voyage en s'enroulant autour d'autres espèces, 
sélectionnant celles qui, en fonction de leurs 
qualités nutritionnelles, lui serviront de repas au 
long cours ou simplement de support temporaire. 
Il s'agit là, comme l'a définie en 1990 sa grande 
spécialiste, la botaniste Colleen Kelly, d'une vé­
ritable «plante de chasse». 

Mais, d'une manière générale, les végétaux ont 
choisi de rester sédentaires, utilisant à la fois des 
agents transporteurs de pollen ou de graines (in­
sectes, oiseaux ... ) et des vecteurs d'information 
(composés organiques volatils, racines, filaments de 
champignon employés comme réseaux sociaux ... ). 
Incapables de fuir ou de poursuivre une proie, ils 
ont privilégié la communication dans l'espace et la 
puissance d'attraction. D'où la nécessité pour eux 
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L'imagination végétale 

d'élaborer différents langages, afin de s'adapter 
aux interlocuteurs souhaités. Et c'est là qu'entre 
en jeu, une fois encore, l'imagination. 

Quand une orchidée reproduit à la perfection 
l'apparence d'une guêpe femelle dans le but 
d'attirer son mâle afin qu'il la pollinise1 quand 
un plant de maïs élabore l'odeur sexuelle d'un 
insecte pour appeler, par ce biais, le prédateur de 
la chenille qui a entrepris de dévorer ses feuilles, 
comment expliquer une telle aptitude à deviner 
les effets secondaires de ces stratagèmes ? Il 
s'agit d'un processus complexe, faisant interve­
nir l1observation1 l'intuition - voire une forme de 
psychologie ... 

Ce genre de remarque fait bondir aujourd'hui 
encore certains matérialistes archaïques, héri­
tiers de Jacques Monod pour qui «attribuer un 
but ou un projet à la nature est contraire aux fon­
dements de la méthode scientifique». Autrement 
dit, le végétal doit rester nature morte. Mais, n'en 
déplaise à ces raisonneurs confondant rationa­
lisme et a priori, l'imagination n'est pas qu'une 
déformation de la réalité. C'est, en l'occurrence, 
la capacité de concevoir une action future à par­
tir de la perception du présent, nourrie par les 
enseignements de la mémoire. Quels que soient 
les rouages d'une telle imagination, elle me pa­
raît à la fois la cause et la conséquence de ces 
« émotions cachées » des plantes, que nous allons 
maintenant essayer de décrypter. 
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La perception du danger 





Le point de départ de l'émotion, c'est évidem­
ment la conscience. La conscience de soi, du 
monde et de leurs interactions - autrement dit 
la faculté d'agir au service d'un but. C'est ainsi 
que la plante est capable de modifier sa struc­
ture, sa composition chimique et son apparence, 
en vue de se défendre, d'attaquer ou de séduire. 
Et ce, en transmettant divers messages adressés 
à ses organes, aux plantes voisines, aux animaux 
et à nous-mêmes, par un mécanisme de commu­
nication qui, vient de confirmer la revue Science, 
«s'apparente à notre système nerveux1 ». 

Commençons par l'autodéfense, c'est-à-dire les 
réactions que provoquent la conscience d'une 
agression, le besoin de la contrer et d'en infor­
mer l'entourage. Autrement dit : perception, 
analyse, décision et partage. Le comportement 

1. Science, 14 septembre 2018. 
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de la courge en fournit un exemple assez « par­
lant». 

Son prédateur le plus redoutable est une cocci­
nelle appelée Epilachna undecimnotata. Cet insecte 
phytophage a posé aux zoologues mexicains, les 
premiers à l'étudier, un problème longtemps in­
soluble : on ne comprenait rien à ses habitudes 
alimentaires. Un rituel d'une complexité inouïe, 
accompli aussi bien par les sujets adultes que 
par leurs larves. Résidant habituellement sur son 
lieu de dégustation, ce coléoptère commence sa 
journée en creusant dans les feuilles de courge 
une tranchée circulaire, de sorte que celles-ci ne 
soient plus reliées à la tige que par deux ou trois 
points d'attache. Puis l'insecte attend dix minutes, 
avant d'entamer son repas qui va durer deux 
heures. Le lendemain matin, il recommence son 
travail de découpe sur son plat favori, mais à six 
mètres de distance. 

Ce sont les botanistes qui ont fini par donner 
aux zoologues la clé de l'énigme. Pour se protéger 
de son insatiable consommateur, la courge atta­
quée se défend en rendant ses feuilles toxiques, 
par un enrichissement significatif de ses tanins. 
La coccinelle mourra empoisonnée dix minutes 
après le début de son repas, sauf si elle empêche 
la circulation de l'information dans la sève. C'est 
pourquoi elle i~ole de son environnement foliaire 
immédiat la partie qu'elle se propose d'ingérer. 
Le crénelage et les dentelures qu'elle effectue aux 
abords de la tige sont donc un véritable système 
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de brouillage. Une procédure de déconnexion qui 
met dix minutes à devenir opérationnelle. Après 
quoi la plante, pour ainsi dire victime d'une 
anesthésie locale, ne sait plus qu'on lui mange 
sa feuille. 

Mais pourquoi, le lendemain, le repas de la 
coccinelle se déroule-t-il toujours sur une courge 
éloignée de six mètres ? Tout simplement parce 
que l'information de l'anesthésie locale accom­
pagnant la destruction des feuilles a fini par être 
captée, et que la cucurbitacée a aussitôt réagi par 
deux moyens de représailles : l'empoisonnement 
préventif de toutes ses feuilles et l'envoi d'un 
message d'alerte à ses voisines, qui se rendent 
aussitôt pareillement toxiques. Un message 
chimique gazeux émis à une distance inférieure 
à... six mètres. 

Ainsi la télépathie végétale a-t-elle été perçue 
par un insecte végétarien capable d'analyser, 
d'anticiper, de calculer et de neutraliser la contre­
offensive de son adversaire. Une interconnexion 
aussi subtile que celle des joueurs d'échecs. 

L'étape suivante? Dans la logique de l'évo­
lution, ce sera sans doute, pour la courge, un 
allongement de la distance de diffusion de son 
message. Et, pour la coccinelle, l'augmentation 
proportionnelle du trajet qu'elle effectue d'un re­
pas à l'autre. 

Cette loi de l'adaptation mutuelle aux systèmes 
d'attaque et de représailles est une constante dans 
la nature. C'est pourquoi la plante a besoin de 
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renforts extérieurs. Parfois, elle peut compter sur 
l'homme. Non pas lorsqu'il a recours aux pesti­
cides ou aux OGM, qui ont pour effet secondaire 
de renforcer les défenses immunitaires des in­
sectes survivants et de leur descendance, mais 
quand, par exemple, il pose une clôture dans 
une réserve naturelle. L'affaire du koudou du 
Transvaal, autre grand mystère de la zoologie, 
a permis de mettre en évidence ce stade ultime 
du triomphe végétal : la victoire par suicide du 
prédateur. 

Variété d'antilope élevée en Afrique du Sud, 
le koudou connut son heure de gloire en 1981, 
lorsque toutes les télés du monde le présentèrent 
comme le premier animal pratiquant l'autodes­
truction à grande échelle. On avait découvert en 
effet, dans plusieurs parcs naturels sud-africains, 
de nombreux cadavres de cet herbivore, l'esto­
mac vide, au pied d'acacias bien feuillus dont il 
se régalait habituellement. Pourquoi le koudou se 
laissait-il soudain mourir de faim? 

Il fallut des mois d'enquête, plusieurs autop­
sies et quelques maltraitances végétales pour 
résoudre l'énigme. La cause en était la trop forte 
augmentation du nombre de koudous, associée 
à la pose de clôtures délimitant les élevages. 
On découvrit ainsi que l'acacia, soumis à une 
prédation excessive, rend ses feuilles toxiques, 
impossibles à digérer par l'antilope. Et, comme 
on l'a vu avec la courge en butte à la coccinelle, 
chaque arbuste envoie en outre à ses voisins un 
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message d'alerte gazeux, à base d'éthylène, qui 
les amène aussitôt à empoisonner leurs propres 
feuilles avant qu'elles soient attaquées. 

Lorsqu'ils sont libres de leurs mouvements, 
les koudous ne s'attardent jamais longtemps sur 
le même arbre, pour éviter de déclencher sa ri­
poste. Mais, confinés dans des enclos trop petits, 
ils ne peuvent plus prendre de vitesse la diffu­
sion de ce système d'alarme offensive, et leur 
choix se résume à mourir d'occlusion intestinale 
ou d'inanition. À opter pour la mort violente ou 
le suicide lent. Ce dernier recours prouve qu'ils 
savent que tous les acacias disponibles sont deve­
nus vénéneux. 

Situation irréversible ? Non. Dès que la pré­
dation est repassée sous le seuil de tolérance, 
les feuilles se rendent de nouveau comestibles, 
et consentent à se laisser brouter jusqu'à l'abus 
suivant. 

On doit ces découvertes impressionnantes à 
l'équipe du Pr W. van Haven, de l'université 
de Pretoria, qui fouetta une forêt d'acacias afin 
de définir l'intensité et la durée des représailles 
végétales. Représailles sans effet sur l'agresseur, 
en l'occurrence, puisque leurs feuilles devenues 
toxiques n'étaient pas ingurgitées. 

Mais sinon, en dehors de telles situations de 
crise causées par l'homme et ses clôtures ou 
son fouet, le plus simple et le plus efficace, 
pour la plante, est de faire appel aux ennemis 
de ses ennemis. Le maïs, par exemple, quand il 
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est attaqué par les chenilles pyrales, émet une 
odeur attirant les guêpes friandes <lesdites che­
nilles. Sauf que, depuis les épandages massifs de 
DDT au lendemain de la Seconde Guerre mon­
diale, guêpes et consorts ne sentent plus que les 
pesticides. Pesticides dont il faut continuellement 
augmenter les doses, en fonction de la résistance 
croissante des insectes. 

L'homme s'est donc fait un devoir d'« aider» le 
végétal en le rendant transgénique. Ironie de la 
situation, les fabricants d'OGM qui, dans un but 
lucratif, avaient introduit génétiquement au sein 
des végétaux les protéines insecticides contre les­
quelles se sont vite immunisés leurs attaquants, 
ont été contraints, pour les mêmes raisons finan­
cières, de rendre artificiellement aux plantes les 
défenses naturelles dont ils les avaient privées. 
C'est arrivé, là encore, au maïs. Son autre grand 
prédateur, Diabrotica virgifera, a pour habitude 
de pondre à proximité de ses racines, afin que 
ses larves puissent dévorer les jeunes plants. Le 
maïs sauvage et les plus vieilles espèces cultivées 
par l'homme avaient résolu le problème en sé­
crétant de la cariophylline, une substance ayant 
pour seule fonction d'attirer le ver nématode, 
grand amateur <lesdites larves. Mais, à force de 
pratiquer une sélection impitoyable pour obte­
nir du maïs à gros épis et haut rendement, les 
ingénieurs agronomes ont éliminé la cariophyl­
line, sans utilité pour eux dans le processus de 
croissance. Incapable désormais de se défendre 
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tout seul, le maïs a été décimé par la Diabrotica. 
Face aux centaines de millions de dollars que 
ces pertes ont coûté aux États-Unis, il a fallu en 
dépenser presque autant dans la production et 
l'épandage de pesticides ravageant les popula­
tions d'abeilles et ruinant la santé des humains, 
tandis qu'ils renforçaient l'immunité des généra­
tions d'insectes ayant survécu au traitement. 

Au bout du compte, on a demandé aux mêmes 
généticiens, involontairement responsables de 
cette catastrophe planétaire (plus d'un milliard 
de dollars perdu chaque année dans le monde), 
de ramener le maïs à son état initial. On l'a donc 
modifié dans l'autre sens en lui réintroduisant un 
gène producteur de cariophylline, emprunté à 
l'origan. Tout ça pour ça. «Au bout du compte, 
conclut le botaniste et neurobiologiste Ste­
fano Mancuso, on a donc dû créer une plante 
transgénique pour restituer au maïs une de ses 
caractéristiques innées1• » 

Le trans-eugénisme qui prétend gouverner la 
nature n'en finit pas de prouver son ignorance, 
son arrogance et ses limites face aux ressources 
des plantes. L'humour ferait-il partie de leurs dé­
fenses naturelles ? L'exemple le plus frappant que 
je connaisse, dans le domaine de l'ironie végé­
tale, est ce que les botanistes ont appelé l'affaire 
du New York Times. 

1. Stefano Mancuso, Alessandra Viola, L'intelligence des plantes, 
Albin Michel, 2018. 
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En 1964, un chercheur de l'université d'Harvard 
spécialisé dans les punaises, Karel Slama, se re­
trouve confronté à un mystère insoluble. Depuis 
qu'il a quitté son pays natal, la Pologne, pour 
intégrer ce laboratoire américain, il observe du 
jamais-vu : les insectes éclosant dans ses boîtes 
de culture produisent six, voire sept métamor­
phoses larvaires au lieu de cinq, règle absolue 
pour cette espèce. Du coup, les larves meurent 
avant d'être devenues punaises. Il finit par en 
trouver l'explication : un excès d'hormone juvé­
nile. Mais quelle en est l'origine ? Après avoir 
examiné en vain tous les facteurs de contamina­
tion possibles, il n'en reste qu'un : les feuilles de 
journal tapissant les boîtes de culture. 

Slama se livre alors à des expériences qui 
laissent perplexes les laborantins : il entreprend 
de faire pondre ses punaises sur divers organes de 
presse, du Washington Post à la Pravda en passant 
par Le Figaro, le Times de Londres et le Tempo 
de Rome. Aucune perturbation hormonale. En 
revanche, dès que les larves se retrouvent pla­
cées sur le New York Times, journal auquel son 
laboratoire est abonné, elles multiplient leurs 
métamorphoses jusqu'à ce que mort s'ensuive. 

Qu'a donc de spécial le New York Times? 
Qu'est-ce qui le rend fatal aux punaises ? Les ana­
lyses sont formelles : ni le plomb des caractères, 
ni l'encre d'imprimerie, ni la ligne éditoriale 
ne peuvent être incriminés. Alors ? Serait-ce 
le papier en lui-même ? Non, ses composants 
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chimiques sont identiques à ceux qu'emploie 
la concurrence. Il reste une dernière piste : la 
source même de ce papier. 

Après une enquête confinant à l'obsession, l'in­
fatigable Slama découvre que les arbres abattus 
pour élaborer la pâte à papier du New York Tïmes 
(sapins balsamiques et mélèzes) proviennent tous 
d'une forêt infestée ... de punaises. Et il acquiert 
alors la conviction que le décès de ses propres pu­
naises de laboratoire n'est pas un accident, mais 
un crime. Et qui plus est, un crime posthume. 
Aussi aberrant que cela paraisse, la substance 
mortelle fabriquée par ces arbres demeure ac­
tive sous la forme de pâte à papier, malgré tous 
les broyages, les mixages, les transformations 
chimiques subis par le bois ! 

Délire paranoïaque d'un savant fou ? Non. En 
1966, on put isoler dans ces conifères une subs­
tance baptisée « juvabione », mimant à la perfection 
les effets de l'hormone juvénile des punaises, mais 
à un dosage qui provoquait leur décès. En un mot, 
les sapins balsamiques et les mélèzes, pour lutter 
contre l'attaque des punaises à bois, avaient mis 
au point le plus redoutable des insecticides. Celui 
qui détruit une espèce en l'empêchant de se re­
produire. 

Les botanistes s'arrachèrent les cheveux, tant 
cette découverte mettait à mal leur connaissance 
du fonctionnement des végétaux. Parlons cru : 
pour arriver à reproduire l'hormone juvénile 
propre aux punaises, l'arbre devait en quelque 
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sorte les « scanner». Mais de quelle manière ? Par 
quelle technique d'investigation et de traitement 
de l'information ? On ne le sait toujours pas. En 
revanche, on a trouvé comment l'arbre synthétise 
cette hormone. Grâce au cholestérol ! Encore un 
bastion de la botanique qui s'effondrait: on pensait 
jusqu'alors que ce cholestérol existait uniquement 
chez l'humain et l'animal. Eh non. Il permet aux 
végétaux de réguler la population de leurs parasites 
et prédateurs en supprimant leur descendance. 

Sur quoi a débouché, concrètement, cette dé­
couverte accidentelle d'un des pouvoirs les plus 
fabuleux de l'intelligence végétale ? Sur une seule 
chose : la fabrication industrielle d'un insecticide 
à base de juvabione. 

Au niveau de la réflexion, les conséquences qu'on 
peut en tirer sont beaucoup plus dérangeantes pour 
les matérialistes. La moralité de l'histoire bouscule 
d'emblée nos repères habituels : même lorsque le 
végétal est mort, même lorsqu'il est recyclé, trans­
formé chimiquement par l'homme, il continue de 
se défendre à titre préventif contre son prédateur. 
Mais ce n'est qu'une première étape de la compré­
hension du phénomène. 

Jean-Marie Pelt, qui a étudié attentivement ce 
cas1, m'a confié un élément qu'il n'a pas relaté 

1. Jean-Marie Pelt, Les Langages secrets de la: nature, Fayard, 1996. 
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dans ses livres. Le taux de juvabione résiduelle 
présent dans le papier du journal américain in­
criminé est, pour les biologistes qui l'ont analysé, 
très inférieur à la dose nécessaire pour induire 
les métamorphoses surnuméraires aboutissant à 
la mort prématurée des larves. Alors, qu'en dé­
duire ? Qu'une malédiction pèse sur les punaises 
en contact avec les produits manufacturés issus 
de leur proie vengeresse ? Les scientifiques pré­
fèrent parler d'autre chose, mais les chamanes 
répondent que chaque espèce végétale est régie 
par un esprit totem, qui continue de transmettre 
l'information qu'elle a développée durant sa vie. 
Ainsi la conscience du danger, la première des 
émotions « motrices » des plantes et des arbres, 
pourrait-elle exercer à titre posthume ses consé­
quences sur l'environnement. 

Une autre affaire semble illustrer cette hypothèse 
chamanique : le scandale du melia. Ce type de li­
las, très présent en Inde, a la particularité de n'être 
attaqué par aucun insecte phytophage. Il fabrique 
en effet une substance répulsive d'une puissance 
sans égale, 11azadirachtine, agissant comme un vé­
ritable coupe-faim sur n'importe quel prédateur 
en approche. Cette propriété n'a pas manqué de 
séduire l'industrie diététique, et un laboratoire 
américain a « protégé » ce lilas en s'en emparant. 
C'est-à-dire qu'il s'est octroyé un brevet d'exclusi­
vité sur le melia pour son usage commercial dans 
les régimes amaigrissants. Sur le plan légal, il est 
désormais propriétaire de cette plante. Or celle-ci 
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est utilisée depuis des millénaires dans la méde­
cine populaire hindoue, et voilà que les Indiens se 
retrouvent obligés de payer à un laboratoire phar­
maceutique des royalties pour avoir le droit de la 
cultiver. Dénoncé par l'Institut européen d'écologie 
que présidait Jean-Marie Pelt, ce scandale absolu 
d'un trust qui, brevetant la nature, s'approprie une 
espèce vivante, a déclenché un tollé en Inde. 

Et puis voilà que le médicament dérivé du me­
lia, à peine commercialisé, s'est mis à provoquer 
chez ses consommateurs des effets secondaires 
calamiteux, comme si l'esprit totem de la plante 
protestait contre ce vol légal. C'est du moins 
l'explication « logique » qu'ont relayée des ethno­
logues spécialistes du chamanisme, tel Jeremy 
Narby. 

Cette histoire m'a inspiré Double identité. C'est 
le seul de mes romans qui ait subi les foudres de 
la censure. Une censure économique, en l'occur­
rence, une situation de blocage contre laquelle 
mon éditeur et moi étions sans armes : le refus 
des campagnes publicitaires dans plusieurs mé­
dias, sous la pression de leur plus gros annonceur, 
l'industrie cosmétique. Il faut dire que j'imaginais 
dans ce livre comment un botaniste est contacté, 
harcelé dans ses rêves par une plante qui l'ap­
pelle au secours. Une plante amazonienne que 
les peuples amérindiens utilisent depuis toujours 
dans le traitement du cancer, et qu'un fabricant 
de produits de beauté est sur le point de breveter 
en tant que crème rajeunissante, ce qui interdi-
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rait sa cueillette et son libre usage par les tribus 
de la forêt. 

Mais mon crime, je l'ai vite compris, était sur­
tout d'avoir inventé une parade efficace contre 
ces prises de brevet honteuses. Une parade exer­
cée par mon héros de fiction, et dont se sont 
servis avec succès des lecteurs avocats - ils ont 
eu la courtoisie de m'en remercier, à défaut de 
me verser des royalties sur les honoraires qu'ils 
ont perçus en appliquant mon idée. Celle-ci par­
tait d'un simple constat : breveter une plante pour 
un usage spécifique, c'est breveter l'ensemble de 
ses composants. Or, les plantes ont de nombreux 
éléments en commun. Si tel groupe cosmétique 
se déclare propriétaire du melia, il suffit que tel 
autre groupe, s'étant déjà emparé d'une espèce 
différente possédant l'un des composants de ce 
lilas, attaque le brevet de son concurrent en fai­
sant valoir son antériorité. Déclencher la guerre 
des services juridiques entre les multinationales 
s'est révélé, en l'occurrence, le meilleur moyen 
de remettre les plantes en liberté provisoire. 

J'ai payé assez cher cette trouvaille de romancier 
mise en pratique dans la réalité. Double identité 
était la suite de Hors de moi, mon roman qui était 
devenu le film Sans identité, avec Liam Neeson et 
Diane Kruger. Le succès international de ce thril­
ler botanique venait d'enclencher l'adaptation 
cinématographique de son second volet, lorsque 
brutalement les pourparlers avec Hollywood se 
sont interrompus. Problèmes internes au niveau 
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de la production, ou pressions extérieures ? Le 
film ne s'est pas fait. 

Quoi qu'il en soit, grâce à ma modeste contri­
bution - et surtout à l'action intensive sur le 
terrain de l'ONG Jardins du Monde1, dirigée par 
l'ethnopharmacologue Jean-Pierre Nicolas qui, du 
Guatemala à la Mongolie en passant par le Burkina 
Faso, collecte, réactive et protège le savoir bota­
nique ancestral des peuples autochtones -, il est 
moins facile pour les multinationales, aujourd'hui, 
de confisquer les créations de la nature en lésant 
les ethnies qui en ont découvert les bienfaits. 

1. www .jardinsdumonde.org 
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Il arrive souvent qu'un handicap devienne une 
force . C'est flagrant chez les plantes à fleurs, avec 
leur apparente immobilité. Pour se reproduire, 
elles ont besoin des insectes pollinisateurs, prin­
cipalement des abeilles, apparues sur Terre en 
même temps qu'elles, voilà cent quarante mil­
lions d'années. Sans l'aide des butineuses qui 
transportent le pollen d'une fleur à l'autre, elles 
mourraient privées de descendance. Les abeilles, 
quant à elles, ne pourraient pas vivre sans le nec­
tar que les fleurs leur fournissent en échange. 
Parfait exemple de la coévolution chère à Darwin. 

Pour éveiller l'intérêt des insectes pollinisa­
teurs, les plantes ont donc recours à toute une 
palette de séduction : formes attractives, parfums, 
couleurs et « guides nectarifères » - des rayonne­
ments ultraviolets que les abeilles sont seules à 
percevoir. Néanmoins, certaines espèces, mal­
gré tous les efforts déployés, n'ont aucun succès 
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auprès des butineuses. Incapables de se faire 
féconder avec leurs atouts naturels, ces laissées­
pour-compte ont dû avoir recours à la ruse. 

C'est le cas du yucca. Cette plante aux longues 
feuilles pointues, originaire des déserts arides de 
l'Ouest américain, produit des fleurs blanches 
dont l'odeur, au départ, n'intéresse pas les pol­
linisateurs. Alors elle en a travaillé la forme 
pour en faire des clochettes dans lesquelles des 
insectes, les pronubas, viennent se protéger de 
la chaleur et pondre leurs œufs. Mais, pour ce 
faire, la future mère pronuba est tenue d'acquit­
ter un droit d'entrée. Si elle veut que les fleurs 
femelles s'ouvrent à elle, il lui faut prélever du 
pollen sur les fleurs mâles et en faire une bou­
lette plus grosse que sa tête, qu'elle doit pousser 
à l'intérieur afin de se frayer un passage. 

À partir de là, le protocole est invariable. Après 
avoir pondu un premier œuf dans l'ovaire du 
yucca, elle va tartiner de pollen son stigmate 
afin de le féconder, et ainsi de suite, jusqu'à ce 
qu'elle ait épuisé ses réserves de pollen et d'œufs. 
Alors, elle meurt. Et, grâce à elle, les fleurs de 
yucca produisent des graines dont ses larves, en 
éclosant, se nourriront. Mais là encore, le pacte 
d'assistance mutuelle est respecté : chaque petit 
pronuba n'en consomme qu'une vingtaine avant 
de s'envoler. Vu le nombre d'œufs pondus et la 
quantité de graines, la fleur en conserve à peu 
près la moitié, ce qui est suffisant pour elle et 
même salutaire : l'élimination d'une partie des 
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jeunes graines permet aux rescapées de mieux 
se développer. 

Mais il est d'autres cas où la plante prend tout 
et ne donne rien - si ce n'est de l'illusion. He1ico­
diceros muscivorus, par exemple, de la famille de 
l'arum, attire les mouches à viande en se faisant 
passer pour un cadavre, dont elle imite à la per­
fection l'odeur pestilentielle. Les mouches, tout 
excitées, pondent leurs œufs dans les organes re­
producteurs de la plante, dont elles assureront la 
fécondation en transportant, à leur insu, le pollen 
vers d'autres «fleurs-cadavres». 

Mais le travail de l'illusion peut aller beaucoup 
plus loin. Penchons-nous sur la Drakea, orchidée 
perverse ainsi nommée en mémoire de la bo­
taniste anglaise Miss Drake - hommage plutôt 
ambigu émanant de ses collègues mâles. Éga­
lement appelée orchidée marteau, cette longue 
herbe australienne sans volume ni charme - elle 
ne possède qu'une feuille et qu'une fleur - ne 
séduit à la base aucun pollinisateur. Alors, elle a 
dû mettre au point un stratagème d'une subtilité 
et d'une efficacité confondantes. 

Pour ne pas disparaître, cette mal-aimée déguise 
en effet le centre de sa fleur en guêpe femelle 
de l'espèce thynnidée, reproduisant avec rigueur 
sa forme et ses proportions. Le mâle, attiré par 
les phéromones sexuelles qu'elle a également 
su «imiter» à la perfection, se précipite sur la 
fleur pour copuler. Quand il se rend compte que 
c'est impossible, il repart chargé de pollen qu'il 
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véhiculera ainsi, d'orchidée en orchidée, au fil de 
ses déboires amoureux - grâce à quoi ces plantes 
seront fécondées. Mais le plus incroyable est que 
l'orchidée marteau fabrique le sosie de la thynni­
dée femelle avant que celle-ci ne sorte de la terre 
où elle vit, en dehors de la période de reproduc­
tion. Se nourrissant de larves de scarabées, cette 
femelle a perdu ses ailes au fil de l'évolution, et 
le seul baptême de l'air qu'elle connaîtra dans sa 
vie est le moment où son mâle l'attrape pour la 
féconder en vol. 

On est là devant un exemple d'anticipation créa­
trice qui laisse songeur. La plante n'a pas encore 
vu cette guêpe femelle au moment où elle imite 
son apparence et son odeur sexuelle, alors d'où 
a-t-elle tiré ces informations ? D'une mémoire 
innée ? D'un souvenir acquis - les voyages de 
noces aériens de ce couple d'insectes qui se se­
raient déroulés au-dessus d'elle? Ou bien a-t-elle 
puisé les caractéristiques physiques de la femelle 
dans les « images mentales » du mâle qui est à 
sa recherche ? Ceci est une pure hypothèse de 
romancier, bien sûr, en l'absence de toute expli­
cation rationnelle - pour l'instant. Tout ce que 
nous pouvons dire à l'heure actuelle, c'est ce 
qu'écrit Jeremy Narby, docteur en anthropologie 
de l'université de Stanford : « Les plantes peuvent 
gérer des informations et réagir avec l'entièreté 
de leur organisme. Leurs cellules communiquent 
entre elles via des signaux moléculaires et élec-
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triques, dont certains ressemblent étonnamment 
à ceux qu'utilisent nos propres neurones1• » 

Allons plus loin. L'orchidée, face à la réussite 
de son stratagème, est-elle capable d'éprouver de 
la reconnaissance, voire de la pitié? Jean-Marie 
Pelt signale que certaines Drakeas australiennes 
ont poussé le mimétisme jusqu'à pourvoir d'un 
orifice copulateur la fausse guêpe femelle qu'elles 
fabriquent. Une forme de « dédommagement » 
offerte au mâle - ou un moyen de se l'attacher 
durablement ? « On voit l'insecte répandre en elle 
ses spermatozoïdes, note Pelt, et s'engager dans une 
réelle relation amoureuse avec la fleur, au point 
qu'il en vient à délaisser ses propres femelles2• » 

De là à en conclure que cette plante, inquiète pour 
l'avenir de son espèce, a décidé de garder la guêpe 
mâle sous pression pour la fidéliser ... 

Supputation anthropomorphique, certes. Mais, 
en dehors d'une marque de pure gratitude, quel 
intérêt une orchidée aurait-elle, sinon, à offrir à son 
pollinisateur des options de poupée gonflable ? 

À la différence de telles plantes, qui semblent 
manifester le souci de contenter leur prestataire 

1. Jeremy Narby, Intelligence dans la nature, Buchet-Chastel, 
2005. 

2. Jean-Marie Pelt, Mes plus belles histoires de plantes, Fayard, 
1986. 
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de services, il en existe de bien plus opportu­
nistes qui, une fois qu'elles ont attiré l'insecte 
pollinisateur et qu'il a accompli sa mission de 
fécondation, le retiennent pour s'en nourrir. C'est 
le cas de plusieurs espèces carnivores. Arisaema, 
par exemple, une variété d'arum, s'emploie à sé­
duire par sa bonne odeur de champignon frais 
des moucherons qui, tombés au fond d'une ca­
vité en entonnoir, s'y accouplent au milieu du 
pollen des inflorescences mâles. Après quoi ils 
avisent un trou de sortie et s'en échappent. Puis 
ils remettent le couvert dans une autre fleur 
d'Arisaema, tout aussi accueillante. Si c'est une 
femelle, le pollen dont ils sont porteurs la fé­
condera, mais ce sera dès lors, pour eux, la fin 
de l'histoire. Car l'efflorescence femelle ne com­
porte pas, elle, d'issue de secours. Il leur est im­
possible de s'enfuir par là où ils sont entrés, et 
la chambre nuptiale se transformera en garde­
manger. La prime de fécondation, dans ce cas, 
est destinée à la plante elle-même. 

Il est à noter, cependant, que d'autres espèces 
carnivores dissocient le pollinisateur de la simple 
proie. Ainsi les Nepenthes, chasseuses hors pair, 
épargnent le papillon qui les féconde, mais at­
tirent par leur nectar des insectes qui, tombés 
au fond d'un réservoir aux parois extrêmement 
lisses, s'y noient dans les sucs gastriques. Et pas 
seulement des insectes : ces plantes voraces di­
gèrent également des lézards et même des rats. 
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Mais il est un exemple inverse, mis en évidence 
par Charles Darwin - botaniste de formation - , 
où l'insecte se sert d'une plante carnivore pour 
rendre sa vie plus simple. C'est le cas de la tipule. 
Ce genre de grand moustique dégingandé est 
affecté d'une bizarrerie assez handicapante : des 
pattes arrière démesurées qui le rendent boiteux 
de naissance. Sa seule chance de pouvoir mar­
cher normalement : se faire « raccourcir » par un 
drosera. D'après Darwin, ce candidat à la mutila­
tion semble prendre un malin plaisir à provoquer 
la plante carnivore en s'approchant d'elle, lente­
ment, de dos. Quand les redoutables mâchoires 
de ses feuilles se referment sur l'insecte, celui-ci 
échappe aussitôt au piège en « sacrifiant » les 
deux tiers de ses pattes arrière. Un maigre repas 
pour le drosera, mais une auto-amputation salva­
trice pour la tipule. 

Puisque nous parlons de Darwin, saluons au 
passage une de ses géniales intuitions, à laquelle 
aucun de ses contemporains n'a cru. Elle concerne 
l'orchidée de Madagascar. Lorsqu'on présente au 
naturaliste Angraecum sesquipedale, aux belles 
fleurs blanches en étoile, il remarque qu'elle est 
pourvue d'un nectaire de trente centimètres de 
long, inaccessible pour une abeille. Comment 
peut-on la polliniser ? Conclusion de Darwin : 
pour lui pomper son nectar, il doit fatalement 
exister un papillon possédant une trompe de 
trente centimètres. Tout le monde rigole. Un élé­
phant lépidoptère! On l'aurait remarqué, depuis 
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le temps... Darwin insiste : s'il passe inaperçu, 
ce doit être un papillon nocturne, un sphinx. On 
n'essaie même plus de le contredire. Ce type 
est fou. 

Le naturaliste n'en démord pas, mais, lassé 
des quolibets, il passe à autre chose. Pourtant, il 
sait qu'il a raison. Cette orchidée n'aurait jamais 
survécu, si son hypothèse n'était pas fondée. 
Mieux : il est persuadé que le papillon de ses 
rêves s'est adapté à la morphologie de la plante. 
Qu'il a provoqué l'allongement de sa trompe afin 
de pouvoir se nourrir. La coévolution, toujours. 
Longtemps, la question du sphinx lui restera en 
travers de la gorge. 

Et puis voilà : quarante ans plus tard, en 
1903, on découvre à Madagascar le sphinx 
que Darwin avait précisément décrit. Avec sa 
trompe d'éléphant miniature. Vingt-deux cen­
timètres au lieu de trente, mais bon : en se 
penchant un peu, il atteint le fond du nectaire. 
Le vieux Charles est mort depuis vingt et un 
ans. À sa mémoire, on baptise «son» papillon 
Xanthopan morganii praedicta : celui dont l'exis­
tence était prédite. 

Signalons toutefois qu'en 2007, deux cher­
cheurs de l'université de Californie, Justen 
Whittall et Scott Hodges, publient dans Nature 
une hypothèse démentant celle du papa du 
sphinx : l'allongement du nectaire floral serait 
une réponse de l'orchidée à la trompe démesu­
rée du papillon, et pas le contraire. Quoi qu'il 
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en soit, Darwin avait raison sur l'essentiel : la 
coévolution est toujours la clé des rapports entre 
le végétal et l'animal. 

On voit les prodiges que les plantes à fleurs ont 
su accomplir, en cent quarante millions d'années, 
pour assurer leur descendance par les techniques 
de séduction qu'elles déploient à l'intention des 
insectes qui leur sont utiles. Il est donc facile 
d'imaginer combien l'apparition de l'homme sur 
Terre, quelque cent trente-cinq millions d'années 
après elles, a attiré leur attention. Cette fois, ce 
n'était pas uniquement pour des raisons alimen­
taires que ce bipède allait s'intéresser à elles. 
Dès les premiers temps de son évolution, il a 
été « interpellé » par leurs parfums, leurs saveurs, 
leurs couleurs, leur beauté - mais n'était-ce pas 
leur but? «On ne saurait exclure, écrit Stefano 
Mancuso en 2013, que les plantes aient recours 
vis-à-vis de l'humanité aussi à leurs qualités de 
manipulatrices, en créant des fleurs, des fruits, 
des odeurs, des saveurs, des arômes et des cou­
leurs qui nous sont agréables. Peut-être l'ont-elles 
fait dans le seul but de plaire aux hommes, qui, 
en contrepartie, les propagent dans le monde en­
tier, prennent soin d'elles et les défendent [ ... ]. 
Souvenons-nous que dans la nature personne ne 
fait rien pour rien, et que nous sommes sur la 
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planète, au moins pour certaines espèces végé­
tales, leur meilleur allié possible1• » 

Oui mais... Lorsque cet allié trahit, lors­
qu'il constitue soudain pour elles le pire des 
prédateurs, comment vont-elles réagir ? De la 
déforestation intensive aux ravages de la pollu­
tion, des manipulations génétiques aux prises 
de brevet confiscatoires, l'homme est devenu en 
moins d'un siècle leur ennemi public numéro 1. 
Alors, ne risqueraient-elles pas de lui infliger le 
traitement qu'elles ont administré aux punaises? 

Elles l'ont fait. 
Au début des années 1990, des hormones fémi­

nines ont été découvertes dans différentes espèces 
végétales, comme l'œstrone dans les pollens de 
palmiers-<lattiers ou la progestérone dans la pomme 
de terre. « La plante ne se contente pas de mimer les 
seules hormones des insectes, précise Jean-Marie 
Pelt en 1996 dans Les Langages secrets de la nature. 
Elle sait aussi produire les hormones sexuelles spé­
cifiques de la femme.» Et à un dosage qui n'est pas 
sans rappeler celui de la pilule contraceptive ... 

Est-ce une «erreur» de la nature, ou une 
réponse délibérée à la menace que nous repré­
sentons désormais ? « La limitation des naissances 
chez les insectes, poursuit Pelt, est une activité 
pratiquée par de nombreuses espèces de plantes. 
Une stratégie mise en œuvre dans la nature bien 
avant que l'homme ne l'adopte à son tour. » 

1. Stefano Mancuso, Alessandra V101a, L1ntelligenœ des p"/antes, op. cit. 
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Juste avant sa mort en 2015, Jean-Marie Pelt 
avait tenté en vain de relancer les recherches sur 
ce phénomène troublant, classé secret Défense 
par les autorités sanitaires - une réaction de 
censure infantile, apparemment destinée à« pro­
téger les consommateurs». Les protéger contre 
quoi? Contre la vérité, contre les mouvements 
de panique et de boycott alimentaire que sa di­
vulgation causerait ? Faut-il en déduire que la 
consommation de dattes et de pommes de terre 
risquerait d'engendrer la stérilité ? 

Les continuateurs de Pelt se sont heurtés au 
même mur de silence officiel. Quand j'ai moi­
même soulevé la question auprès d'un botaniste 
du CNRS, il m'a rassuré bien courtoisement : 
l'arsenal hormonal développé par les palmiers­
dattiers est, en fait, uniquement destiné aux 
singes qui les malmènent. Je lui ai fait remarquer 
que les pommes de terre ne me semblaient pas 
vraiment concernées par la menace simiesque. Il 
est devenu moins aimable. Et il m'a répondu que 
j'étais vraiment un romancier. 

Certes, en l'absence volontaire d'études signifi­
catives, cette attaque hormonale potentielle peut 
être considérée comme le simple fantasme d'un 
créateur de fiction. Mais Pelt insistait sur la réalité 
du phénomène et l'urgence de la question qui en 
découle : pour le malheur de notre espèce, la sé­
duction des plantes aurait-elle fait place à la ruse, 
dans le but de réguler notre population ? Malgré 
notre folie suicidaire de déboisement à outrance, 
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le règne végétal représente encore, rappelons-le, 
plus de 99 % de la biomasse terrestre. Sans les 
plantes, sans l'oxygène et l'alimentation qu'elles 
nous apportent, nous serions condamnés à mort. 
Mais elles peuvent très bien vivre sans nous 
- elles l'ont prouvé assez longtemps. Et l'agres­
sion suprême que l'homme, à la fin du xxe siècle, 
a fait subir aux espèces végétales en les modifiant 
génétiquement, semble contemporaine des pre­
miers contraceptifs humains qu'elles se seraient 
mises à fabriquer. Simple hasard? La nature, à la 
différence de l'homme, ne fait jamais rien pour 
rien. 

M. Night Shyamalan a développé cette révolte 
verte dans son film Signes. Je l'ai traitée à ma 
façon dans La guerre des arbres commence le 13, 
deuxième volume de ma trilogie Thomas Drimm. 
Espérons que l'avenir nous donnera tort ... 

Quoi qu'il en soit, un espoir demeure : étant 
probablement responsables du phénomène à 
l'origine de cette riposte, nous sommes libres 
d'en supprimer la cause. On a vu comment les 
végétaux, développant de puissantes réactions 
de défense au niveau de leurs pollens face à un 
seuil critique de pollution, reviennent à la nor­
male dès que cette pollution décroît. C'est ce qui 
s'est passé dans des régions industrielles comme 
celle de Sheffield au Royaume-Uni, ou sur les 
sites de sidérurgie en Lorraine, lorsque les fon­
deries ont été démantelées. De même, quand les 
prédateurs se calment, les feuilles arrêtent de se 
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rendre toxiques. Et, pour peu que la surpopula­
tion de punaises soit endiguée, les hormones qui 
les déciment cessent d'être produites par leurs 
victimes. 

C'est la loi du moindre effort, toujours, qui pré­
vaut chez les végétaux. Pas d'action inutile, pas 
d'énergie dépensée pour rien. À nous d'implorer 
leur clémence - du moins d'en appeler à leur 
sens de l'économie. D'autant que, nous allons le 
voir, s'ils réagissent aux dangers concrets comme 
aux pensées hostiles, ils ne sont pas non plus 
indifférents aux bons sentiments. 





5 

Les plantes sont-elles sensibles 
à la flatterie ? 





José Carmen Garcia Martinez est un paysan 
mexicain illettré - du moins en ce qui concerne 
le langage écrit qu'emploient ses congénères. 
Les plantes, elles, le comprennent et le lui 
prouvent en atteignant à sa demande des di­
mensions, un rendement et une résistance 
exceptionnels. Choux de cinquante kilos, pieds 
de maïs dépassant les cinq mètres de hauteur, 
feuilles de blette longues d'un mètre cinquante, 
plus de cent tonnes d'oignons par hectare contre 
seize tonnes habituellement, huit courges par 
pied au lieu de deux en moyenne ... Résultats 
auxquels cet agriculteur de tradition orale par­
vient, depuis quarante ans, en se contentant de 
couvrir ses plantes de compliments et de petits 
mots tendres. 

Appelé à concourir avec cent cinquante in­
génieurs de l'administration agricole à Mexico, 
José Carmen les a battus à plate culture : 
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cent dix tonnes de choux à l'hectare, contre 
moins de six pour ses concurrents. Une produc­
tion supérieure de deux mille pour cent ! « Les 
plantes peuvent nous apprendre comment les 
cultiver, explique-t-il dans le livre qui lui est 
consacré. Il suffit de les écouter. Je ne crois pas 
aux fertilisants chimiques, parce qu'ils brûlent la 
terre. Le meilleur des fertilisants, c'est la conver­
sation avec les plantes. Il faut apprendre à les 
connaître, les traiter avec douceur, elles le com­
prennent, elles savent1 ... » 

Ses résultats hallucinants ont été contrôlés par 
les autorités mexicaines, notamment des fonction­
naires du ministère de l'Agriculture. Rien dans 
les analyses du sol, particulièrement aride, n'est 
en mesure d'expliquer une telle croissance, un 
tel rendement. Du coup, les autorités ont envoyé 
José cultiver aux quatre coins du pays d'autres 
terres différentes avec sa méthode immuable : 
dialogue empreint d'humilité attentive, images 
mentales à vertus grossissantes, témoignages de 
respect, pensées d'amour et de reconnaissance. 
Partout, il obtenait les mêmes succès. Qu'en 
conclure, sinon que toutes ces plantes, dès le 
premier contact, se « donnaient à fond » comme 
pour lui faire plaisir, comme pour mériter ses en­
couragements ? Se comportant bien plus comme 
un entraîneur que comme un exploitant agricole, 

1. Yvo Pérez Barreto, L'homme qui parle avec les plantes, Clair 
de Terre, 2010. 
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il semble obtenir de ses équipes végétales le meil­
leur d'elles-mêmes en stimulant leurs capacités 
potentielles. 

Et ses prouesses ne sont pas uniquement 
quantitatives. La qualité nutritive et la saveur 
de ses produits ont été confirmées partout dans 
le monde, y compris au laboratoire de biologie 
appliquée du Muséum d'histoire naturelle à Pa­
ris. José Carmen, à grande échelle, c'est la mort 
de Monsanto. Là où la multinationale, transfor­
mant les plantes en OGM, prend les agriculteurs 
en otages pour les « défendre contre la nature » 
en leur facturant des semences stériles, le paysan 
mexicain et ses émules de plus en plus nom­
breux sont en train d'inverser nos rapports avec 
le monde végétal. D'un côté les manipulations 
génétiques d'apprentis sorciers, de l'autre le dia­
logue, le respect, l'amour. Le combat de David 
contre Goliath est engagé. Et les plantes savent 
où sont leurs alliés ... 

Bien sûr, pour conserver leur suprématie, les 
puissances d'occupation du sol ne manquent 
pas de s'attaquer financièrement, médiatique­
ment, voire juridiquement à de tels libérateurs. 
José Carmen n'est pas le premier. Avant lui, 
il y eut notamment le Dr Jean Barry, célèbre 
phlébologue bordelais, qui consacra une étude 
impressionnante aux effets de la pensée sur 
la croissance des plantes. Sa publication en 
1993 dans Recherche technologie Île-de-France, ou­
vrage dirigé par le ministère de l'Enseignement 
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supérieur, lui valut dans les milieux universitaires 
la haine des rationalistes et l'amitié admirative du 
Pr Rémy Chauvin, qui le surnomma du haut de 
sa chaire en Sorbonne « le Cadet de Gascogne 
de la parapsychologie». Pour l'un comme pour 
l'autre, les phénomènes hâtivement qualifiés 
d'« irrationnels» ne demandent qu'à être compris 
dans un cadre scientifique. Il en fut de même 
pour leur ami le Pr Olivier Costa de Beauregard, 
qui traitait le sujet de la biocommunication sous 
l'angle de la physique quantique, ou pour Joël 
Sternheimer qui, conseiller scientifique à la Cité 
des sciences de La Villette, entreprit d'employer 
le langage musical pour s'adresser directement 
aux protéines des plantes - nous en parlerons 
au chapitre 1 O. 

Mais si, comme l'ont mis en pratique ces 
chercheurs, les flatteries - et plus encore les 
témoignages d'amour sincère - profitent aux 
plantes, le désamour leur nuit. Notamment sous 
sa forme la plus parlante, et aux effets les plus 
spectaculaires : l'insulte. Ainsi le naturopathe 
japonais Masaru Emoto (1943-2014)1 diplômé de 
l'université de Yokohama, docteur en médecine 
alternative, a montré à de nombreuses reprises 
que le fait d'injurier un bol de riz le faisait dé­
périr, tandis que lui exprimer de l'admiration, 
voire de l'attachement, assurait sa conservation 
durant plusieurs mois à température ambiante. 
Pour Emoto, par ailleurs grand spécialiste de la 
formation de cristaux harmonieux découlant de 
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pensées bienveillantes1, c'est l'eau, constituant 
70 % de notre corps, qui agit comme émetteur­
récepteur entre les céréales et nous. Rappelons 
par ailleurs que le riz possède cinquante mille 
gènes, soit le double de l'être humain, ce qui 
ne le rend pas forcément susceptible quand 
on l'insulte, mais dénote un degré d'évolution 
impliquant une sensibilité certaine au monde 
extérieur. 

Bien que reproduite avec succès dans de nom­
breux laboratoires tout autour de la planète, 
cette expérience d'outrage à bol de riz conti­
nuait à faire ricaner sur Internet des flopées de 
matérialistes obsolètes, jusqu'en mai 2018, où 
l'enseigne de meubles IKEA eut l'excellente idée 
de réitérer ce protocole à grande échelle. Mais 
sous un angle aussi intelligent qu'utile : il s'agis­
sait de demander à des enfants et des étudiants 
d'insulter régulièrement une plante verte et d'en 
complimenter une autre, à quelques mètres de 
distance, toutes deux étant de la même espèce, 
d'une taille similaire, d'une apparence identique, 
pareillement exposées à la lumière et bénéficiant 
d'un arrosage analogue, d'après le New York Post 
du 8 mai 2018. 

L'expérience, lancée à l'occasion de la Jour­
née contre le harcèlement, s'est déroulée 
en public dans différentes écoles de Dubaï, 

1. Masaru Emoto, Les Messages cachés de l'eau, Guy Tréda­
niel, 2004. 
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durant un mois. «Personne ne t'aime, tu es 
trop moche, tu es une erreur de la nature, 
tu n'es même pas vivante, tu n'existes pas!» 
disait-on à l'une. « Te voir fleurir me rend heu­
reux, entendait l'autre, tu es si merveilleuse, ta 
présence nous fait du bien, tu es utile à tout 
le monde.» 

Au fil des jours, la plante insultée se flétris­
sait à vue d'œil, tandis que sa congénère adulée 
décuplait sa croissance et sa belle santé. Mora­
lité : le harcèlement moral en milieu scolaire 
(deux élèves sur cinq aux Émirats arabes unis, 
plus de sept cent mille en France) exerce les 
mêmes ravages dans l'organisme des enfants 
que dans celui des végétaux. Because plants have 
the same senses as human beings, soulignait la 
grande pancarte au-dessus des deux cobayes 
verts. 

Les vidéos de ces expériences baptisées 
« Bully Plant» ont fait le tour du Net, unanime­
ment saluées pour leurs vertus pédagogiques, 
tant au niveau des conséquences funestes du 
harcèlement moral que de la mise en évidence 
de la sensibilité des plantes à la pensée hu­
maine. 

Il est simplement regrettable que, selon cer­
taines sources, le géant du meuble, pour être 
sûr de réussir cette démonstration hautement 
médiatisée, ait cédé au principe de précaution 
en soumettant les deux plantes à un arro­
sage différent. Cependant, l'un des jardiniers 
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interrogé a précisé que, bizarrement, dans 
l'école où il avait supervisé l'expérience, c'est 
la plante la mieux arrosée qui s'était fanée sous 
les insultes. 





6 

Les transmissions de pensée 
entre la plante et l'homme 





La faculté qu'ont les plantes de communiquer 
à distance se limite-t-elle, comme on l'a vu, à 
des émissions de parfum et de rayons ultra­
violets, des messages gazeux, des informations 
chimiques, des réceptions de « bonnes vibrations » 
émanant de jardiniers à la main verte, des réac­
tions physiologiques aux pensées d'amour et de 
haine ? Ou peut-on aller, en dehors de la licence 
poétique et des croyances animistes, jusqu'à par­
ler de véritable télépathie ? 

Le 2 février 1966, dans son laboratoire new­
yorkais de Times Square, Cleve Backster, ingénieur 
travaillant pour la CIA en tant que spécialiste des 
interrogatoires, eut une idée saugrenue. Ayant 
inventé un détecteur de mensonges particulière­
ment efficace, le Backster Zone Comparison Test, 
il brancha les électrodes de son appareil sur une 
plante verte qu'il venait d'arroser, afin de me­
surer les réactions à la montée de l'eau depuis 
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les racines jusqu'aux feuilles. Précisons que son 
détecteur de mensonges enregistre les variations 
de la pression sanguine, les changements de fré­
quence du pouls et les fluctuations du rythme 
respiratoire, détails très utiles pour savoir si le 
sujet dit la vérité, la déforme sciemment ou entre 
en conflit avec elle. 

Ses électrodes fixées aux longues feuilles de son 
dracaena, Backster fut surpris de constater sur l'en­
registrement graphique un brusque changement 
de tracé, comparable à celui d'un sujet humain 
manifestant la peur de se trahir. S'agissait-il d'une 
simple réaction des tissus végétaux à la pince de 
l'électrode ? « Quand je demande à un suspect s'il 
a tiré le coup de feu qui a tué telle personne, et 
que c'est bien lui qui en est l'auteur, la question 
sera perçue comme une menace à son bien-être, 
et produira une réaction qui se lit sur le graphe, 
explique Backster dans son livre. Je décidai donc 
de trouver un moyen de menacer le bien-être de 
la plante, pour tenter de reproduire cette réaction. 
Je ne parlais pas aux plantes, à cette époque du 
moins. Alors, comme substitut de menace, j'ai im­
mergé le bout de la feuille voisine de l'électrode 
dans une tasse de café bien chaud1• » 

Aucune réaction. Si ce n'est, à mesure que le 
café refroidit, une descente régulière du tracé, 
équivalant chez l'humain aux signaux de la fa-

1. Cleve Backster, L'Intelligence émotionnelle des plantes, Guy 
Trédaniel, 2014. 
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tigue ou de l'ennui. Au bout d'un quart d'heure, 
déçu, le tortionnaire se dit qu'il va passer aux 
grands moyens pour perturber la plante : craquer 
une allumette et enflammer une de ses feuilles. 
Au moment où il émet cette pensée - c'est-à-dire 
à l'instant même où l'image se forme dans sa 
tête - 1 le stylo enregistreur du polygraphe se dé­
place brusquement jusqu'au sommet du tableau. 
La plante a-t-elle capté l'intention, perçu l'image 
mentale et la menace qu'elle représente pour sa 
survie? 

Profondément troublé, Backster passe dans le 
bureau voisin, et prend des allumettes dans un 
tiroir. Quand il revient, la plante produit à son ap­
proche le même pic d'« excitation spectaculaire» 
sur le graphique. Il gratte une allumette, l'ap­
proche d'une feuille sans la toucher, puis l'éteint. 
Il renonce à brûler un végétal aussi expressif. 
Aussitôt, le tracé redevient normal. 

Son assistant, lorsqu'il arrive une heure plus 
tard, le trouve prostré devant la plante verte. 
Backster, sans rien lui confier de ces résultats 
inconcevables, lui propose d'aller chercher des al­
lumettes pour mettre le feu à la plante. Aussitôt, 
sur le graphique, le dracaena manifeste exacte­
ment la même réaction que lors de la première 
agression télépathique. 

Durant près de cinquante ans, Backster repro­
duira des milliers de fois ce genre d'expérience 
- en allant beaucoup plus loin pour mettre en 
évidence ce qu'il baptisera d'abord la« perception 
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primaire», puis, le dialogue s'intensifiant, la 
« biocommunication ». Avec un effet secondaire 
inattendu sur les plantes : chaque fois qu'elles 
« se croyaient » menacées, on observait chez 
elles, après coup, un accès de croissance inha­
bituel (environ deux centimètres d'expansion 
après chaque pensée d'agression nouvelle). Si la 
peur donne des ailes, pourquoi ne ferait-elle pas 
pousser les feuilles ? Dans son livre, Backster ira 
jusqu'à écrire:« Je me suis même demandé si les 
plantes pouvaient, elles aussi, avoir un problème 
d'ego.» 

Publiés de son vivant dans des revues scienti­
fiques et des magazines à gros tirage, les travaux 
de Backster, qualifiés par Jean-Marie Pelt de «dé­
couvertes inattaquables d'un génie méticuleux 
ayant révolutionné notre vision des plantes», 
furent passés sous silence par les chercheurs ma­
térialistes qui, ne trouvant rien à réfuter dans sa 
méthode de mesure ni dans les contrôles dont 
elle faisait l'objet, ne disposaient que de leurs a 
priori pour contester ses résultats. 

Résultats qui viennent de trouver, du reste, 
une application inattendue: un système d'alarme 
végétal. L'ingénieur Jacques Collin, préfacier de 
l'édition française du livre de Cleve Backster, ré­
vèle que des capteurs détectant les différences de 
potentiel électrique ont prouvé en 2013 qu'une 
plante d'appartement, habituée aux êtres humains 
avec qui elle cohabite, émet un signal particulier 
quand survient un inconnu. Il a suffi de connec-
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ter ses feuilles à la centrale d'alarme, elle-même 
reliée au téléphone portable du propriétaire, pour 
mettre au point un détecteur d'intrusion totale­
ment bio. 

Mais les mentalités étaient beaucoup moins ou­
vertes et pragmatiques, le 8 août 1975, lorsque 
Cleve Backster publia ses découvertes dans la 
prestigieuse revue Science. Malgré la validation de 
son comité de lecture composé de scientifiques 
«purs et durs», plusieurs biologistes de renom 
dénoncèrent Backster comme un amateur mal 
éclairé. Il faut dire que la « perception primaire » 
qu'il avait détectée chez les végétaux souffrait, au 
premier stade de ses travaux, d'un vrai problème 
de reproductibilité. Lorsque d'autres chercheurs 
tentaient de refaire son expérience, cela ne mar­
chait qu'une fois sur trois. Backster expliquait ces 
ratages avec un argument aussi simpliste qu'im­
parable: si l'expérimentateur n'exprimait pas une 
intention réelle de torturer la plante, il n'obtenait 
pas de réaction de peur sur le graphique. Une 
totale sincérité, une vraie spontanéité de l'image 
mentale émise étaient indispensables pour en­
gendrer une panique végétale qui soit mesurable 
par des appareils. On ne ment pas aux plantes. 

Comme Backster demeurait, à l'époque, le seul 
à même de réussir parfaitement sa démonstration 
en public, avec un protocole et des conditions 
techniques irréprochables, une association de 
sceptiques émit alors un soupçon assez cocasse 
pour des esprits rationalistes : Backster faussait 
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ses résultats au moyen de la psychokinèse. En 
d'autres termes, c'est lui qui faisait bouger le mar­
queur par la force de sa pensée. Inconsciemment 
ou non, il voulait tant que son expérience réus­
sisse que son cerveau envoyait des ondes vers 
le polygraphe : c'est cette activité psychique que 
la machine enregistrait ! Telle était la conclusion 
d'un article de Skeptical Inquirer, en 1978. 

Assez troublé par l'argument, Backster entreprit 
alors de contrer l'objection en automatisant ses 
expériences. Par exemple, il partait se promener 
avec, dans sa poche, un minuteur à déclenche­
ment aléatoire. Dès que la sonnerie retentissait, 
à n'importe quel moment, le chercheur faisait 
demi-tour et regagnait son labo. À chaque fois, 
ses plantes de bureau, qu'il avait reliées à un élec­
troencéphalographe, réagissaient à l'instant précis 
où il rebroussait chemin. En attestaient l'heure 
enregistrée par l'EEG et celle inscrite dans la mé­
moire du minuteur. 

Ruinant l'hypothèse du Skeptical Inquirer, cette 
expérience-là a toujours été parfaitement re­
productible, même par des chercheurs qui n'y 
croyaient pas, à condition toutefois qu'ils aient 
créé un lien suffisant avec la plante sous électro­
des pour que celle-ci attende leur retour. À cette 
réserve près, le protocole mis en œuvre et les 
résultats obtenus sont semblables, en tout point, 
à ceux par lesquels le biologiste Rupert Sheldrake 
prouvera, des années plus tard, la relation télépa­
thique entre le chien et son maître. 
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Dans cette célèbre série d'expériences, deux 
caméras munies de timecode tournent en perma­
nence, l'une enregistrant les réactions du chien 
au domicile de son maître, et l'autre filmant ce 
dernier sur son lieu de travail. Au moment précis 
où l'homme entend son patron lui dire de rentrer 
chez lui, quelle que soit l'heure fixée de manière 
aléatoire à chaque session, le chien se lève et 
va se poster devant la porte. Il demeurera ainsi 
jusqu'au retour «annoncé» de son maître. Sauf 
si le patron, entre-temps, se ravise et demande à 
son employé de se rasseoir pour une tâche im­
prévue. Alors, l'animal retourne se coucher1 • 

Mais quelle est la nature de cette onde men­
tale que capterait la plante, à l'instar du chien? 
Les expériences de Backster établissent que le 
signal ne faiblit pas avec la distance : il n'est 
donc pas de nature électromagnétique. D'ailleurs, 
il est impossible de le stopper, même si le su­
jet humain et la plante se trouvent isolés dans 
des cages de Faraday - lesquelles bloquent les 
ondes électromagnétiques. Conclusion de Cleve 
Backster dans Sun Magazine, en juillet 1997 : « Le 
signal ne se déplace pas vraiment, mais se mani­
feste simplement en différents endroits. S'il était 
électromagnétique, il voyagerait à la vitesse de 
la lumière ; les retards biologiques consomme­
raient plus que la fraction de seconde qu'il faut 

1. Ruppert Sheldrake, Ces chiens qui attendent leurs maîtres, Le 
Rocher, 2001. 

77 



Les émotions cachées des plantes 

au signal pour se déplacer. Les physiciens quan­
tiques me confortent dans l'opinion que le signal 
est indépendant de l'espace et du temps.» 

Bref, il semble bien que le système de percep­
tion et de transmission à distance utilisé par les 
plantes repose, non pas sur un signal électroma­
gnétique, mais sur les ondes scalaires, découvertes 
dans les années 1900 par Nikola Tesla. Porteuses 
de neutrinos échappés du Soleil, ces ondes de 
torsion sont reçues et retransmises par tout ce 
qui est vivant sur Terre, formant un véritable 
maillage qui unit les règnes et les espèces. De 
nature électrique, elles se propagent en vortex, 
et non en sinusoïde comme les ondes électro­
magnétiques. Elles se « nourrissent » en outre de 
tous les champs d'énergie qu'elles traversent. 

Résultat : à la différence des ondes électro­
magnétiques dont la force diminue avec le 
carré de la distance, elles dégagent plus de 
puissance à l'arrivée qu'au départ, et peuvent 
donc alimenter un moteur en produisant davan­
tage d'énergie qu'elles n'en consomment pour 
le faire fonctionner. C'est la fameuse «énergie 
libre» imaginée par Nikola Tesla : non pol­
luante, inépuisable et potentiellement gratuite1 . 

« La perception primaire des végétaux procéde­
rait donc de ces ondes assurant une interaction 
non locale et simultanée», comme le résume 
Jacques Collin dans son introduction à l'édition 

1. Voir, du même auteur, Au-delà de l'impossible, Plon, 2016. 
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française des travaux de Cleve Backster. Et il 
ajoute : «L'onde scalaire a autant besoin d'une 
source émettrice que d'une cible réceptrice pour 
exister en tant que telle. » 

Reste à savoir qui est la source, qui est la cible. 

Les expériences réalisées par l'ingénieur Back­
ster, durant près d'un demi-siècle, mettent donc 
en évidence, avec tous les critères du phénomène 
scientifique (mesurable, quantifiable et repro­
ductible), la possible réception par une plante 
d'un message mental en provenance d'un être 
humain. Mais la plante serait-elle capable à son 
tour d'émettre ce type de message en direction 
d'une personne ? Et ladite personne serait-elle à 
même de le comprendre ? Oui, semble-t-il, dans 
certaines conditions. 

Beaucoup de gens connaissent, de nom en tout 
cas, l'ayahuasca, cet assemblage de différentes 
plantes qui, mettant l'humain dans un état de 
transe, favoriserait son contact avec le monde in­
visible et la conscience des végétaux. De récentes 
études universitaires en neuropharmacologie ont 
permis de comprendre les raisons de la posologie 
très précise employée par les Amérindiens depuis 
toujours. Sous les effets de la première plante 
consommée, le cerveau se défend contre l'intru­
sion hallucinogène par un neuromédiateur qui 
« combat l'information » de la substance ingérée. 
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C'est alors que les chamanes, vingt minutes plus 
tard, font absorber au sujet une deuxième plante, 
qui a le pouvoir de bloquer le neuromédiateur 
venu protéger le cerveau de l'agression psyché­
délique. L'ayahuasca, dès lors, peut coloniser 
librement la conscience pour « l'ouvrir » aux per­
ceptions végétales. 

Oui, mais ce processus, c'est l'avancée de nos 
recherches actuelles en neurobiologie et en phar­
macologie qui a permis de le mettre en lumière. 
Comment les peuples premiers ont-ils su qu'il 
fallait ingérer telles ou telles plantes, et dans tel 
ordre, pour que la communication avec les «es­
prits de la forêt » puisse opérer ainsi depuis des 
siècles? En goûtant à l'aveuglette des milliers 
d'espèces ? « Non, répondent les chamanes, ce 
sont les plantes concernées qui nous ont dit de 
les consommer dans cet ordre. » 

Puisque nous en sommes à ce degré de com­
munication, hautement subjectif et qui ne peut 
être validé, le cas échéant, que par la pertinence 
des informations reçues, je verserai au dossier 
le récit d'une expérience personnelle qui m'a 
profondément marqué. Je l'ai déjà évoquée dans 
Le Nouveau Dictionnaire de l'impossible1, et elle 
m'a valu un courrier assez considérable, qui m'a 

1. Plon, 2015. 
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laissé entrevoir que ce genre de phénomène était 
bien plus fréquent que je ne le pensais. 

C'est le seul rêve prémonitoire que j'aie fait 
dans ma vie. Il a pour cadre l'un des lieux que j'ai 
le plus aimés sur Terre et pour vecteur un arbre. 
Du moins est-ce la supposition qui prévaut. 

J'avais vingt-quatre ans. Je sortais du service 
militaire, j'étais ballotté entre la parution de mon 
deuxième roman et le montage d'une pièce de 
théâtre. Coincé à Paris par toutes ces occupa­
tions, je m'évade en rêve, une nuit. Me voici 
dans ma chambre de vacances à Tresserve, en 
Savoie : le grenier aménagé d'une vieille maison 
d'enfance au-dessus du lac du Bourget. Mon pre­
mier bureau d'écrivain. Le perchoir où, depuis 
mes huit ans, je noircissais du papier chaque été 
tandis que bronzaient les gens sur les plages. Ma 
fenêtre donnait sur le parc de L'Eau Vive, la pro­
priété de feu l'académicien Daniel-Rops, dont je 
surplombais le pavillon d'écriture. Le silence où 
je construisais mes histoires était caressé par les 
branches d'un noyer colossal qui, lézardant par 
ses racines notre mur de clôture, poussait ses 
feuilles jusqu'à ma table. Il fallait le «sortir», le 
soir, pour fermer la fenêtre; je repoussais douce­
ment sa ramure, refusant de tailler ce compagnon 
d'écriture. 

Cette nuit d'hiver 1984, donc, dans mon studio 
de Montmartre, je transpire au cœur d'un rêve 
oppressant comme un cauchemar, où pourtant 
il ne se passe rien. Je me vois simplement à six 
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cents kilomètres de là, en plein été, dans mon 
grenier de vacances bizarrement inondé de soleil. 
Plus de fraîcheur de feuillage, plus d'ombre. Le 
noyer a disparu. À la place du crissement habi­
tuel sur la croisée de la fenêtre lorsque le vent 
agite ses branches, j'entends un bruit régulier, 
mécanique et liquide à la fois, qui ne m'évoque 
rien. Je me sens comme tétanisé au creux de 
mon lit savoyard, angoissé, malheureux, essayant 
de me persuader qu'il ne s'agit que des aléas d'un 
mauvais sommeil. 

Et, de fait, je me réveille en sursaut dans ma 
nuit montmartroise. Comme une persistance 
rétinienne, le soleil cru du grenier désombragé 
me fait cligner des yeux. Et, surtout, le bruit in­
connu continue de me nouer la gorge. Ni Miles 
Davis, ni Verdi, ni le café noir, ni la douche ne 
dissiperont les séquelles de ce cauchemar pour­
tant insignifiant. Seules les retrouvailles avec 
les comédiens qui répètent mon texte me re­
planteront dans la réalité parisienne. Le besoin 
impérieux de faire un saut en Savoie s'estompe 
au fil des heures, du travail, des rendez-vous qui 
noircissent mon agenda. 

Ce n'est que cinq mois plus tard que je trou­
verai le temps de retourner dans mon grenier 
de Tresserve. Sous le choc de la découverte, le 
cauchemar me revient de plein fouet. Le noyer 
n'est plus là. À la place de son tronc séculaire, il 
y a une piscine. Le bruit que j'ai entendu dans 
mon rêve, c'est le moteur de la pompe à filtrage. 
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Les nouveaux voisins barbotent dans la fu­
mée de leur barbecue. Ils m'aperçoivent, penché 
bouche bée à ma fenêtre, en train de les fixer 
comme des Martiens. Ils me disent bonjour. Je 
leur demande à quelle date ils ont coupé l'arbre. 
Après s'être concertés, ils me répondent. Ils s'en 
souviennent, parce que c'était l'anniversaire de 
leur nièce. Je vérifie sur l'agenda. Mon rêve avait 
eu lieu la veille de l'abattage. 

Que s'est-il passé ? Statistiquement, l'hypothèse 
du hasard ne tient guère. J'avais noté les détails 
du cauchemar en me réveillant, notamment la 
description précise du bruit non identifié. J'igno­
rais que l'ancienne maison de Daniel-Rops, durant 
mon absence, avait changé de propriétaire, et 
donc que les nouveaux acquéreurs avaient un 
projet de piscine. 

Si l'on admet que ma conscience s'est déplacée 
durant le sommeil jusqu'au village de Tresserve, 
elle n'a pas fait que traverser l'espace : elle a 
aussi fait un saut dans le temps. Car la nuit du 
16 mars, le noyer était encore debout, et le mo­
teur de la pompe ne polluerait le silence que bien 
plus tard. 

Il m'a fallu du temps pour me formuler 
ce qui reste à mes yeux, aujourd'hui encore, 
l'explication que je préfère : mon arbre adoptif 
m'avait envoyé un faire-part. À tout le moins, 
un signal de détresse ou de résignation. Mais sa 
« conscience » avait-elle pu anticiper et me trans­
mettre le futur bruit de la pompe, ou bien est-ce 
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moi qui avais fait le travail ? Le lien entre nous, 
au moment d'être rompu de son côté, m'avait 
peut-être donné accès à ces coulisses de notre 
futur où nous entreposons tous, avant d'entrer 
en scène à la naissance, les éléments du spec­
tacle que nous allons donner - c'est chez moi 
une croyance profonde. Notre vie sur Terre est 
un moment de partage, un destin que nous avons 
écrit pour le remanier sans relâche face aux réac­
tions du public, l'améliorer, le trahir ou l'oublier 
en improvisant autre chose. Le comédien existe 
avant que le rideau ne s'ouvre et survit quand il 
se referme. Je le ressens comme une calme évi­
dence que je partage volontiers, mais que je n'ai 
nul besoin de justifier ni de prouver à travers des 
« pièces à conviction » comme cette prémonition 
onirique. Raison pour laquelle, sans doute, je n'ai 
jamais revécu ce type d'expérience. 

Que m'a apporté, alors, ce rêve d'un noyer 
coupé? Avec le recul, je me dis que, renouant 
avec le fil des émois horticoles vécus dans les 
serres de mon enfance, il a initié, préparé le pro­
fond rapport que j'ai développé ensuite avec les 
végétaux. La manière dont je me suis mis à leur 
écoute, à leur service, et dont il m'est arrivé de 
solliciter leur aide. La façon dont, en essayant 
de comprendre leur fonctionnement, j'ai décou­
vert leurs capacités de perception, d'analyse et 
d'action, leurs moyens de communication, leurs 
astuces stratégiques, leur sensibilité - aidé en 
cela par l'amitié que j'ai recherchée avec ceux 
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qui, de Jean-Marie Pelt à Alain Baraton, le cé­
lèbre jardinier de Versailles1, sont leurs meilleurs 
spécialistes, leurs plus attentifs « porte-parole ». 
Sans les mystères de cette conscience dénuée 
de cerveau que j'ai tenté de percer, par le biais de 
l'empathie romanesque, dans Le Journal intime 
d'un arbre2 , sans cette plongée au cœur de l'in­
telligence végétale, je pense que mes racines se 
résumeraient à mes limites humaines. 

J'ai parlé du volumineux courrier que m'a valu 
ce rêve du noyer relaté dans Le Nouveau Diction­
naire de l'impossible. La lettre la plus émouvante 
que j'ai reçue émanait d'un gendarme en retraite, 
rescapé du camp nazi de Mauthausen - stalag 
dont la spécialité était de tuer les déportés au 
travail pour économiser les chambres à gaz. « Ce 
qui m'a sauvé, m'écrivait-il, c'est une violette. » 
Et ce nonagénaire bourguignon de préciser, au 
fil des tremblements de son écriture turquoise : 
« Pourtant, comme vous avec votre noyer, je n'ai 
pas su répondre à son appel, je n'ai pas réussi à 
la sauver. Mais peut-être voulait-elle simplement 
me dire adieu. Me faire un petit signe, pour qu'on 
se souvienne d'elle.» 

1. Alain Baraton, La haine de l'arbre n'est pas une fatalité, Actes 
Sud, 2013. 

2. Michel Lafon, 2011. 
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Voici le récit poignant qu'il m'a confié. En 1930, 
tout jeune gendarme caserné dans l'Yonne, il est 
réveillé par un cauchemar surréaliste. Une petite 
fleur violette se dresse au milieu d'un éboulis, 
l'appelle au secours en agitant ses feuilles et ses 
pétales, puis explose avec tout un pan de roche. 
Ce rêve, il va le refaire presque toutes les nuits, 
avec une précision croissante dans la vision du 
paysage qui l'amène à se rendre, un matin, sur 
les lieux qu'il pense avoir reconnus : une carrière 
de pierre près de la commune de Cry. 

Là, au milieu des éboulis, il découvre plusieurs 
violettes semblables à celle de son cauchemar. Il 
se dit que peut-être, à la faveur d'un pique-nique 
de son enfance, il les a remarquées, mémorisées, 
oubliées, puis refabriquées dans son inconscient 
pour composer ce rêve récurrent - mais dans 
quel sens, dans quel but ? 

Comme le gendarme n'est guère versé dans 
la symbolique florale, il se renseigne. Il apprend 
qu'un projet d'extension de la carrière de Cry va 
bientôt voir le jour. Alors, comme son cauchemar 
perdure, il s'adresse à un professeur de Dijon, 
expert en poisons végétaux, qu'il avait rencontré 
à l'occasion d'une enquête sur un crime. Le na­
turaliste, aussitôt, déboule à la gendarmerie, le 
remercie de sa démarche et part en croisade : 
la violette de Cry, espèce en voie d'extinction, 
ne subsiste plus que sur ces quelques ébou­
lis calcaires de l'Yonne, à la merci du moindre 
glissement de terrain - a fortiori de l'explosion 
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de rochers nécessaire à l'agrandissement d'une 
carrière. 

Le gendarme et le naturaliste vont batailler 
durant un mois auprès de leur hiérarchie, des 
pouvoirs publics et du propriétaire du site. En 
vain. Malgré les pieuses promesses faites à ces 
deux trublions pour désamorcer leurs ardeurs, le 
rêve du jeune homme se révélera prémonitoire. 
Et la destruction à l'explosif des ultimes violettes 
de Cry s'achèvera par une cuite mémorable unis­
sant, dans la colère impuissante et le chagrin 
mutuel, la botanique et la maréchaussée. 

« Pourtant, m'écrivait mon lecteur, ce mauvais 
souvenir m'a sauvé la vie, treize ans plus tard. 
C'est lui qui m'a tenu debout à Mauthausen, qui 
m'a donné la force de résister à l'horreur, de bra­
ver la barbarie humaine en mémoire d'une fleur, 
oui, j'ose le dire. Une petite fleur condamnée à 
mort qui m'avait demandé mon aide.» 

De prime abord, je l'avoue, j'ai douté de la vé­
racité de son récit, tant cet « appel de la plante » 

ressemblait à la situation que j'avais inventée trois 
ans plus tôt dans Double identité. Mais Jean-Marie 
Pelt m'a confirmé l'histoire de la violette de Cry, 
sa disparition de la flore de France à coups de dy­
namite, et l'identité du gendarme qui avait tenté 
de la sauver. 

Alors, dans le cas de sa violette comme dans celui 
de mon noyer, le problème est de savoir qui reçoit 
une information du futur : les végétaux qui nous 
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la retransmettent, ou notre inconscient qui les 
met en scène dans le cadre d'un rêve ? 

Pareille question s'est posée à José Carmen, 
le paysan qui dialogue avec les plantes. Informé 
dans son sommeil par diverses essences d'arbres 
désireuses d'être plantées ensemble dans un tracé 
polygonal, afin, «disaient-elles», d'attirer la pluie, 
il mit ce rêve en chantier dans la réalité grâce à 
l'université mexicaine de Chapingo, avec laquelle 
il avait passé une convention de recherche. Ré­
sultat : sur les sites choisis, l'un dans la province 
d'Oaxaca et l'autre dans le désert du Vizcaino, où 
pas une goutte n'était tombée depuis six ans, les 
rapports officiels attestent qu'il s'est mis à pleu­
voir à verse, dès la fin de la plantation effectuée 
selon les indications visuelles reçues par le pay­
san durant son sommeil. 

Malheureusement, nous apprend le journaliste 
Yvo Pérez Barreto, le doyen de l'université a pris 
sa retraite et a été remplacé par un rationaliste 
énervé, dont la première décision fut de couper 
les « arbres à pluie » qui avaient proposé leurs 
services à José. Comme quoi, ceux qui refusent 
de croire à la faculté d'expression des végétaux 
sont les premiers à la démontrer, de facto, en les 
soumettant à la censure . 

Cela étant, une évolution considérable a eu lieu, 
depuis quelques années, dans la manière dont 
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la science considère l'intelligence végétale et ses 
moyens de transmission. Témoin l'extraordinaire 
numéro de Science et Vie daté de décembre 2017, 
où les plantes font la couverture sous le titre : 
« Elles pensent ! » Toute la jeune génération des 
phytobiologistes s'accorde pour confirmer, dans 
les seize pages de l'article, les fabuleuses capa­
cités qu'ils ont mises en lumière. Il est juste 
dommage que le magazine omette de signaler 
que toutes ces «découvertes nouvelles» ont déjà 
été effectuées et publiées, depuis une trentaine 
d'années, par des chercheurs comme Jean-Marie 
Pelt ou Cleve Backster. 

Simplement, aujourd'hui, les matérialistes ont 
perdu leur pouvoir de censure ricanante, face 
à l'émerveillement méthodique des neurobio­
logistes végétaux et l'engouement réfléchi du 
public à qui« on ne la fait plus». Alors, Science et 
Vie peut parler sans retenue de la cognition chez 
les plantes. Et valider les facultés, voire les émo­
tions, dont elles ont fourni la preuve : « mémoire, 
lucidité, proprioception (c'est-à-dire conscience 
de soi, du rapport "travaillé" entre leur forme et 
leur poids), communication, sociabilité, entraide, 
anticipation», égrène Jean-Baptiste Veyrieras, 
l'auteur de l'article. 

La définition même de leur intelligence y 
est revue à la hausse par Francis Hallé. Dans 
Te1érama du 17 octobre 2008, l'incontournable 
botaniste déclarait : « On ne peut pas parler 
d'intelligence dans le règne végétal. Les plantes 
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s'adaptent, communiquent, se défendent, mais 
il s'agit de phénomènes automatiques. Pour être 
"intelligent", il faut pouvoir hésiter, se tromper. 
La plante ne le fait pas. » 

Intéressante conception, où l'erreur devient 
un critère d'intelligence. .. Aujourd'hui, le même 
Hallé confie : «J'ai changé d'avis sur la question. 
Je m'en tenais alors, fidèle à mon éducation, à la 
stricte définition du dictionnaire. Mais l'homme 
est trop juge et partie dans cette définition. J'ai 
donc renoué avec une définition plus large, 
qu'avait déjà d'ailleurs Charles Darwin : être in­
telligent, c'est avant tout agir intelligemment. » 

Et, à titre d'illustration, il rappelle une des 
prouesses de l'étonnante passiflore, que m'avait 
montrée voilà quinze ans le chercheur Gilbert 
Maury. On plante un bambou près d'elle, on at­
tend qu'elle ait lancé sa première vrille vers lui à la 
manière d'un lasso, puis on déplace le bambou de 
vingt centimètres vers la droite. Elle relance donc 
une vrille dans cette nouvelle direction. « Mais 
si on répète l'opération cinq à six fois, poursuit 
Hallé, la liane anticipe son prochain lancer en le 
décalant vers la droite du bambou. Échaudée par 
le jeu de dupes, la passiflore a ni plus ni moins 
appris à ne plus tomber dans le panneau. » 

Déjà, en 1990, dans son numéro 877, Science 
et Vie avait décerné aux plantes grimpantes « un 
prix d'intelligence doublé d'un prix de gymnas­
tique». Pierre Rossion écrivait à l'époque : «Les 
lecteurs qui auront planché sur les nœuds ma-
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rins, au cours d'un stage de voile, seront surpris 
d'apprendre qu'une plante grimpante comme la 
passiflore utilise les variantes du nœud de vache, 
de chaise ou du nœud simple, pour se fixer à son 
support.» 

Vingt-huit ans plus tard, c'est la mémoire immé­
diate, la réactivité en connaissance de cause et la 
capacité d'anticipation de la plante qui sont mises 
en avant dans Science et Vie. Ainsi que la faculté 
d'incertitude, illustrée par le délai de réflexion 
préalable à ses prises de décision. Et là, c'est au 
niveau de la graine que s'effectue la démonstra­
tion. Grâce aux images d'IRM, on voit, lorsqu'un 
redoux se fait sentir en plein hiver, comment 
la graine « pèse le pour et le contre » avant de 
décider ou non de germer. Si le réchauffement 
enregistré par ses cellules se confirme sur une 
période assez longue, elle sortira de terre. Mais 
si l'amplitude et la durée des variations de tem­
pérature sont jugées insuffisantes, elle décidera 
de ne pas germer. Concrètement, elle mettra en 
action ou inhibera, suivant le cas, deux hormones 
antagonistes (colorées pour les besoins de l'expé­
rience) : soit la gibbérelline qui incite au réveil, 
soit l'acide abscissique qui maintient la dormance. 

Autant d'éléments prouvant un tel degré 
d'intelligence chez les plantes que Francis 
Hallé conclut : « Il est vain de chercher à les 
comprendre en ramenant leurs comportements 
à nos échelles. À vrai dire, il serait plus perti­
nent de les considérer comme de véritables 

91 



Les émotions cachées des plantes 

extraterrestres, qui ont peuplé cette planète bien 
avant nous. » 

En d'autres termes, les« petits hommes verts» ne 
seraient finalement que des créatures végétales ... 
L'humour de Francis Hallé, fruit de la décrispation 
générale ayant eu raison des préventions de l'ego 
humain, me paraît le meilleur des signes illustrant 
la révolution qui s'opère dans nos rapports avec 
les plantes. On accepte leur intelligence, on n'en 
a plus peur, on joue même avec elle. 

Ainsi Monica Gagliano, jeune spécialiste de 
la cognition végétale à l'université d'Australie­
Occidentale, a-t-elle réalisé l'expérience du« petit 
pois de Pavlov ». Reprenant le protocole du cher­
cheur russe qui, au début du xxe siècle, associant 
une distnbution de gamelle à un son de cloche, 
avait observé chez le chien que la cloche seule 
finissait par le faire saliver, en l'absence de toute 
nourriture, Gagliano a démontré les capacités 
d'« apprentissage associatif» chez le petit pois. 

Déroulé de l'expérience : à chaque action d'un 
ventilateur sur sa droite correspond l'apparition 
d'une lumière, une heure plus tard, du même côté. 
Le petit pois décide donc de pousser dans cette di­
rection. À partir du quatrième jour, on supprime 
l'éclairage, en ne laissant que le courant d'air. Ré­
sultat : « Le petit pois continue de produire des 
hormones de croissance, anticipant la lumière, 
preuve d'un apprentissage "à la Pavlov". » 

Cette réjouissante expérience prouve que, pour 
peu qu'on y adhère, l'intelligence des plantes sti-

92 



Les transmissions de pensée ... 

mule la nôtre. Mais ne seraient-ce pas elles qui, 
en fin de compte, «jouent» avec nous? 

Quoi qu1il en soit, nous allons maintenant, sans 
pour autant quitter l'ambiance de cour de récréa­
tion qui prévaut désormais dans la phytobiologie, 
nous intéresser à des perceptions végétales en­
core plus troublantes, émouvantes et révélatrices. 





7 

De l'empathie à la compassion 





Revenons à Cleve Backster. Cet infatigable cher­
cheur ne s'est pas contenté d'allumer des plantes 
par la pensée ou de cultiver avec elles des liens 
télépathiques : il a également mesuré les réac­
tions qu'elles manifestent à certains événements 
ne les concernant pas directement, comme l'ago­
nie des crustacés. La « perception primaire » 

déboucherait-elle sur une forme d'empathie ? Ap­
paremment oui. Ayant mis au point un système 
automatisé pour faire tomber de façon aléatoire 
des crevettes vivantes dans une casserole d'eau 
bouillante, le chercheur et son équipe ont pu en­
registrer, chaque fois, une réaction significative 
des plantes situées à l'autre bout du laboratoire. 

Mais à quoi réagissaient-elles ? À la douleur ani­
male, au phénomène de cuisson, à la libération 
d'une petite âme de crustacé ébouillanté? C'est 
grâce à une chasse d'eau qu'on a pu établir, en fin 
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de compte, que ces réactions de « télé-empathie » 

se -produisaient au niveau des bactéries. 
Plusieurs fois par semaine, Backster recevait 

dans son laboratoire de Times Square des scien­
tifiques, des journalistes ou des industriels de 
l'agroalimentaire pour leur montrer, sur des tracés 
d'électroencéphalographe, combien les végétaux 
percevaient tout et n'importe quoi, réagissant aux 
états émotionnels ambiants, aux images men­
tales, à la cuisson de crevettes vivantes... et au 
fonctionnement de la chasse d'eau voisine. 

Ce dernier phénomène était aussi difficile à ana­
lyser que totalement reproductible : dès qu'une 
personne utilisait les w-c de l'étage, le tracé des 
EEG auxquels étaient reliées ses plantes s'affo­
lait, grimpant jusqu'en haut de la feuille. «Au 
début, écrit Backster, je pensais qu'il n'était pas 
possible qu'une personne soulageant un besoin 
naturel déclenche une telle interaction émotion­
nelle avec les plantes. Il devait y avoir une autre 
explication. » Et il finit par la trouver. 

Le bâtiment de dix-huit étages possédait des toi­
lettes à chaque niveau : impair pour les femmes, 
pair pour les hommes. Backster, qui travaillait au 
quatrième, mena une rapide enquête. Il décou­
vrit que le personnel d'entretien, dans un souci 
d'hygiène et de rendement, utilisait quotidien­
nement un désinfectant liquide surpuissant, qui 
exterminait à chaque pipi les cellules vivantes 
excrétées par les messieurs dans l'urinoir, à l'ins­
tant où se déclenchait la chasse d'eau. Au vu du 
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tracé de l'encéphalographe, la mort de ces cel­
lules humaines provoquait un stress considérable 
aux végétaux sous monitoring. 

Obsessionnel comme à l'accoutumée, Backster 
se mit à explorer les cas de figure possibles. Il 
fit tirer la chasse d'eau à vide : les végétaux ne 
manifestèrent aucune réaction. Il noya des four­
mis et des moisissures dans l'urinoir : le tracé de 
l'EEG marqua un pic très inférieur à celui que 
déclenchait la miction humaine. De plus, la répé­
tition diminuait la réaction des plantes - comme 
si une certaine habitude, c'est-à-dire un effet de 
leur mémoire, les amenait à banaliser le phéno­
mène. En revanche, chaque génocide de cellules 
en provenance d'un Homo sapiens leur provoquait 
un« affolement» d'intensité égale, quelle que soit 
la fréquence d'utilisation des toilettes. Comme si 
un organisme végétal ne pouvait se résoudre à la 
mort brutale d'une forme de vie humaine. 

Quelles conclusions Backster en tira-t-il ? Au­
cune. Le problème de ce chercheur, sa force 
également, c'était une absence de théorie com­
pensée par un flot de résultats pratiques que sa 
modestie et son instinct de survie rechignaient à 
modéliser.« Je ne prétends pas savoir, répondait-il 
en 1997 aux questions enthousiastes du journa­
liste scientifique Derrick Jensen. En vérité, si je 
suis resté actif avec succès dans mon domaine 
durant quarante ans, sans avoir été mis hors de 
combat, je pense que je le dois précisément à 
cela : n'avoir jamais prétendu savoir. Autrement 
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dit, si je propose une explication et qu'elle se ré­
vèle fausse, peu importe la somme de données et 
le nombre de bonnes observations que je puisse 
présenter : la communauté scientifique conven­
tionnelle utilisera la mauvaise explication pour 
rejeter tout mon travail. C'est pourquoi j'ai tou­
jours dit que je ne savais pas comment les choses 
se produisent. Je suis un expérimentateur, pas 
un théoricien. » 

Raison pour laquelle il est mort dans une in­
différence générale, à quatre-vingt-neuf ans, le 
24 juin 2013. Mais plusieurs chercheurs témoins 
de ses découvertes, telle le Dr Myra Crawford, 
directrice de recherche à l'université d'Alabama­
Birmingham, se sont chargés de la théorie. Et de 
la publication des conclusions. 

Dans le cas des toilettes du labo de Times 
Square, cette «interaction émotionnelle» entre 
l'urine humaine et la sève d'une plante verte, 
flagrante à chaque miction, ne pouvait se si­
tuer qu'au niveau des bactéries. Communes au 
règne végétal, animal et humain, elles nous com­
posent à 90 % . 

Une autre expérience de Backster prouve bien, 
du reste, l'origine bactérienne de cette perception 
à distance, indépendamment du facteur humain 
qu'on peut toujours accuser d'influencer un ré­
sultat. Cette expérience, involontaire la première 
fois puis reproduite à grande échelle selon son 
habitude, est celle dite du «yaourt à la fraise». 
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Tout commence par un coup de faim. Ayant 
travaillé une bonne partie de la nuit dans son 
laboratoire, Cleve Backster eut un petit creux, et 
sortit de son réfrigérateur un yaourt à la fraise 
qu'il commença à remuer pour faire remonter 
la confiture à la surface. Reliée à un moniteur, 
la plante voisine manifesta aussitôt une réaction 
électrique. 

Étonné, Backster refit l'expérience avec un 
autre pot, et obtint le même résultat. Qu'avait 
perçu la plante ? La joie de son homme de 
compagnie, à la perspective de se remplir l'es­
tomac ? Plus vraisemblablement, elle avait capté 
un signal émis par Streptococcus thermophylus et 
Lactobacilus bulgaricus, les deux types de bactéries 
vivantes présentes dans le yaourt, au moment où 
le sucre de la confiture s'était mêlé à leur milieu 
naturel. Signal d'inquiétude ou de contentement, 
la mesure ne le dit pas. Toujours est-il que ce 
signal, bien que significatif, était très inférieur 
à celui provoqué par la mort des bactéries hu­
maines dans l'expérience de la chasse d'eau. 

Alors le chercheur décida d'aller plus loin. De 
« faire parler » nos cellules, sans l'intermédiaire 
d'une plante, et sans attendre qu'elles soient 
expulsées par la vessie. Son choix s'arrêta sur 
les leucocytes. Le but était de vérifier si ces 
globules blancs, mis en culture dans une éprou­
vette à l'issue du prélèvement, interagissaient 
avec leurs homologues demeurés dans les veines 
du donneur. Question sous-jacente : pouvait-on 
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mettre en évidence une sorte de « conscience cel­
lulaire»? 

Backster, qui s'est choisi comme premier co­
baye, décide de faire une incision sur le dos de 
sa main, et d'y verser de la teinture d'iode. Il 
prend donc une lancette, et visualise l'action qu'il 
va effectuer. Réaction immédiate de ses globules 
dans l'éprouvette : le graphique présente une sé­
rie de pics à chaque étape de l'intention projetée. 
Comme lorsqu'il constatait naguère une réaction 
de sa plante verte, sitôt qu'il émettait l'idée de lui 
brûler une feuille. En revanche, lorsque, cinq mi­
nutes plus tard, il passe enfin à l'acte en incisant 
sa peau, le tracé du graphique, qui entre-temps 
est redevenu plat, va le rester. Les cellules in 
vitro n'ont plus besoin de déclencher une alarme 
« solidaire » : le corps de leur donneur a, semble­
t-il, déjà mis en œuvre les dispositifs de sécurité 
nécessaires face à la blessure annoncée. « Dans 
la mesure où j'avais planifié l'événement, conclut 
Backster, les cellules du dos de ma main avaient 
été, en apparence, suffisamment mises en garde 
pour assurer une insensibilité protectrice.» 

Ces résultats seront reproduits des centaines 
de fois sur des cobayes différents. Et Backster ira 
encore plus loin, en mesurant par exemple au 
moyen de ses électrodes, avec sa précision cou­
tumière, comment les globules in vitro réagissent 
instantanément à la peur, à la colère ou à la joie 
que provoque, dans l'organisme d'où on les a 
extraits, un film que leur donneur est en train 
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de regarder à l'extérieur du laboratoire. Et ce lien 
de résonance immédiate entre des cellules ayant 
fait partie du même corps sera toujours détecté, 
même si plus de cent kilomètres séparent la per­
sonne et son prélèvement sanguin. 

Ainsi l'interconnexion à distance entre les 
cellules humaines fut-elle prouvée, au bout du 
compte, grâce à la découverte de la télépathie 
végétale. C'est donc à la première de ses plantes 
« parlantes » - le dracaena qui avait réagi à l'image 
mentale de ses feuilles incendiées - que Cleve 
Backster dédia l'ensemble de ses découvertes. 

La plante lui survécut. Mais personne n'eut 
l'idée de lui brancher une électrode pour mesu­
rer sa réaction, le 24 juin 2013, lorsque son vieux 
compagnon s'éteignit. 
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On a vu au chapitre 3 que la peur, et plus 
précisément la mise en œuvre des processus de 
défense qui en résulte, a des effets salutaires chez 
la plante, notamment une augmentation signifi­
cative de sa croissance. Mais, lorsque c'est une 
sorte d'empathie qui, semble-t-il, est à l'œuvre, 
Backster a constaté des réactions inverses. Ainsi 
une violette africaine, placée sous monitoring au 
moment où il prenait la décision de casser un 
œuf de poule, généra aussitôt un tracé caracté­
ristique sur l'écran. Ce pic d'émotion de la plante 
- qu'il soit dû à l'intention funeste émise par l'hu­
main ou au signal d'alarme en provenance de 
l'œuf percevant qu'on allait le casser - eut une 
conséquence notable : la violette cessa de fleurir 
durant deux ans. 

Sans aller jusqu'à parler d'un processus de 
deuil, les commentateurs de Backster virent, 
dans ce phénomène plusieurs fois observé, l'effet 
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d'un traumatisme imputable à une certaine forme 
d'impuissance : c'est quand la plante n'est pas en 
situation d'agir - ou du moins lorsque ses réac­
tions internes n'ont aucun impact sur la cause 
extérieure du stress - qu'elle produit les plus 
fortes réponses électriques aux ressentis qui la 
perturbent. D'autre part, sur les appareils de me­
sure, c'est toujours sa première perception qui 
est la plus intense, comme si l'information ini­
tiale déclenchait une mobilisation générale face 
à toutes les formes de développement qui pour­
raient s'ensuivre. «Au moment où je brisais la 
coquille, précisait Backster, il n'y avait aucune 
réaction additionnelle enregistrée, par rapport 
à celle qu'avait causée ma décision de casser 
l'œuf. » De même quand, lors d'expériences ul­
térieures, il s'abstenait de le faire. Faut-il en 
conclure que, pour la plante témoin d'un homi­
cide avec préméditation, l'intention meurtrière 
est plus traumatisante que le meurtre lui-même ? 

Dans la logique émotionnelle évoluant de l'em­
pathie à la compassion, l'étape suivante est celle 
de la solidarité active. Les plantes, on l'a vu, 
savent prendre des décisions et agir en fonction 
de leur intérêt. Mais cet intérêt passe parfois par 
la satisfaction de celui d'un tiers - et pas uni­
quement au sein de la même espèce. Il semble 
ainsi que la clé de la relation entre les plantes 
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et les animaux, en dehors du cadre de la chaîne 
alimentaire, soit bel et bien le principe d'associa­
tion. L'échange de bons et loyaux services. 

Prenons l'acacia. Une de ses variétés issues du 
Mexique, Acacia comigera, présente la particu­
larité d'offrir aux fourmis le gîte et le couvert. 
Cet hôte végétal leur propose, dans chacune de 
ses épines creuses, un deux pièces séparé par 
une cloison : la suite parentale et la nursery. Et 
l'extrémité de ses feuilles sécrète une substance 
riche en protéines, idéale pour nourrir les bé­
bés fourmis. En échange, les fourmis assurent le 
gardiennage de 11 acacia, le défendant avec une 
vigueur martiale contre tout attaquant, chenille, 
papillon ou coccinelle. 

Il arrive même que des fourmis partent à la 
chasse pour nourrir la plante qui les héberge. No­
tamment quand celle-ci, poussant loin du sol dans 
les cimes de la forêt tropicale pour y trouver de 
la lumière, a du mal à assurer toute seule son ali­
mentation. Alors, les fourmis résidentes déposent 
des larves d'insectes au fond des cavités creusées 
dans les tiges de leur hôtesse. Les botanistes, en 
rendant ces larves radioactives, ont pu suivre à 
la trace leur processus d'absorption par les tissus 
végétaux. En échange de cette nourriture livrée 
à domicile, la plante émet une odeur répulsive 
pour éloigner les oiseaux raffolant des larves de 
fourmis. Ainsi la boucle est-elle bouclée, à la sa­
tisfaction de chacun. 
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Mais il est un cas de figure encore plus saisis­
sant, c'est celui où la plante développe une action 
solidaire au bénéfice d'un de ses prédateurs, dont 
elle a su maîtriser les nuisances tout en récupé­
rant à son profit l'énergie qu'elle a puisée dans 
son processus de riposte. C'est la fascinante his­
toire de la passiflore et du papillon héliconius. 

Au sein de leurs cinq cents espèces respec­
tives, depuis des dizaines de millions d'années, 
leur numéro de duettistes fonctionne de la même 
manière. Premier temps : le lépidoptère pond 
ses œufs sur les plus jeunes feuilles de la plante 
grimpante, afin que ses chenilles trouvent en 
naissant une nourriture encore comestible. Donc, 
la passiflore, si elle se laisse faire, va perdre ses 
nouvelles pousses et ne sera plus à même de lan­
cer ses vrilles à l'assaut des supports voisins en 
vue d'épanouir ses fleurs. Alors, pour tromper le 
papillon, elle déguise ses jeunes feuilles en leur 
donnant la forme de celles de certaines plantes 
auxquelles elle s'agrippe pour grimper. Des 
feuilles dont elle choisit l'apparence en fonction 
d'un critère invariable : elles ne sont pas digé­
rables par les chenilles de l'héliconius, qui le sait. 

Une fois parvenue au stade de lumière idéale, 
en haut de ses tuteurs, la passiflore fabrique en­
suite ses vraies feuilles, lesquelles sécrètent une 
substance dont raffolent les fourmis. Celles-ci, 
dès lors, avec leur redoutable agressivité, vont 
empêcher le papillon de venir pondre dans leur 
assiette. 
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Sauf que ... au fil des siècles, 11héliconius a su 
percer le stratagème et le contrer. Une de ses 
paires de pattes, nous explique Jean-Marie Pelt 
dans La Raison du plus faible, est devenue chimi­
quement sensible aux feuilles de passiflore, qu'il 
est donc désormais capable de reconnaître en 
dépit de leur camouflage. Comment la plante 
va-t-elle réagir à cette perte d'incognito ? En do­
tant ses feuilles de petites boules jaunes simulant 
à la perfection les œufs de ce papillon. L'arrivant 
croit donc qu'un de ses congénères l'a pris de 
vitesse, et il va pondre ailleurs, pour éviter la 
surpopulation qui priverait sa progéniture d'une 
nourriture suffisante. Ailleurs, c'est-à-dire sur 
l'une des feuilles « libres » que lui laisse la pas­
siflore, prête à sacrifier, semble+il, un certain 
nombre de ses jeunes pousses dès lors que son 
développement global n'est plus menacé. 

C'est là, pour les botanistes, un vrai mystère. 
Puisqu'elle a mis au point cette fois une technique 
de protection que son agresseur n'a pas réussi à 
déjouer, pourquoi, au lieu de la généraliser, ré­
server à l'ennemi un quota de feuilles, pourquoi 
lui concéder quelques aires de ponte ? Pour éviter 
qu'une situation poussée à l'extrême n'amène le 
papillon à douter de la présence de tant d'œufs qui 
n'éclosent jamais ? Ou parce qu'elle a besoin de 
chenilles pour éliminer certaines de ses feuilles, 
afin de renforcer les autres ? À moins qu'elle sou­
haite prolonger sa relation avec ce prédateur, dès 
lors que ses nuisances sont contrôlées ... Il faudrait 
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savoir ce que lui apporte exactement ce papillon. 
Pas la pollinisation, en tout cas. Serait-ce le déve­
loppement de son intelligence mimétique ? Dès 
lors que la plante est capable de tant de prodiges 
pour puiser dans son entourage ce dont elle peut 
tirer bénéfice, il n'est pas aberrant de conclure 
que le danger la stimule, et que le bras de fer 
qui l'unit à l'insecte est un facteur nécessaire à 
son évolution. Cette reconnaissance des bienfaits 
de l'adversité est peut-être l'explication de l'al­
truisme apparent de la passiflore. 

Un fait annexe vient à l'appui de cette hypo­
thèse. Notre plante s'est rendue toxique pour 
tous ses attaquants, sauf pour les héliconius qui 
digèrent ses feuilles sans dommages, mais, du 
coup, deviennent eux-mêmes toxiques pour leurs 
prédateurs, à l'état de chenille comme à celui de 
papillon. Les oiseaux le savent et s'abstiennent 
de les consommer. C'est ainsi que la passiflore 
protège son ennemi de la prédation. 

Mais la solidarité n'atteint toute sa plénitude 
que lorsqu'elle devient réciproque. L'un des plus 
beaux exemples nous en est fourni par deux 
arbres que rien ne destine a priori à l'assistance 
mutuelle : un conifère (le douglas) et un feuillu 
(le bouleau). Il est fréquent que des congénères 
s'échangent de la nourriture par champignons in­
terposés, mais ce réseau d'alimentation à double 
sens est plus rare entre des espèces différentes. 
Suzanne Simard, de l'université de Vancouver, a 
mis en évidence ce phénomène en marquant les 
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arbres avec du gaz carbonique à teneur distincte : 
carbone 14 pour les pins douglas et carbone 13 
pour les bouleaux. Il fut ainsi aisé de suivre la 
circulation des divers sucres élaborés par les uns 
à destination des autres et de l'interrompre en 
creusant des tranchées brisant les filaments de 
champignons qu'ils utilisaient comme courroies 
de transmission. 

Résultat de cette longue étude publiée en 1997 : 
le douglas recevait beaucoup plus de nourri­
ture qu'il n'en fournissait au bouleau. Mais une 
autre chercheuse de l'université de Vancouver, 
Leanne Philip, prouva que cette inégalité dans 
l'échange n'était vraie qu'en été. Au printemps et 
en automne, lorsque le bouleau est dépourvu de 
feuilles, c'est le douglas qui, gardant ses aiguilles 
qui lui permettent d'assurer sa photosynthèse, 
inverse la situation en nourrissant de manière 
unilatérale le bouleau en état de faiblesse . Cadeau 
que ce dernier lui rendra, lorsque les araignées 
rouges et autres prédateurs s'attaqueront en été 
aux aiguilles du pin. Chacun reçoit donc en fonc­
tion de ses besoins. 

Un mot enfin sur les champignons. Ces agents 
de liaison de nos sous-bois, qui véhiculent d'un 
arbre à l'autre la nourriture et l'information tout 
en prélevant la part d'intermédiaire nécessaire 
à leur expansion, ne sont pas résumables à ce 
double rôle de circuit alimentaire et d'Internet 
forestier. Ils semblent prendre également des ini­
tiatives. Du moins choisir de répondre ou non 
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aux sollicitations, aux signaux de détresse qu'ils 
captent dans leur périmètre d'action. Jean-Marie 
Pelt signale notamment que certaines orchidées 
vertes, vivant à l'ombre de grands arbres réduisant 
le taux de lumière nécessaire à leur alimenta­
tion, reçoivent près de 80 % de leur nourriture 
carbonée grâce à une dérivation opérée par les 
champignons. Ceux-ci envoient en effet leurs fi­
laments dans les racines des arbres cachant la 
lumière aux orchidées, pour y puiser la nourriture 
dont les ramures les privent, et la redistribuer 
ainsi par voie souterraine aux plantes affaiblies. 

Ce rôle apparent de «justicier » exercé par le 
champignon atteint parfois des proportions ahu­
rissantes, qui en viennent à rééquilibrer tout un 
écosystème. Ainsi, en Corse, comme l'ont montré 
Franck Richard et son équipe du CNRS de Mont­
pellier, le chêne vert tend à remplacer le maquis 
grâce aux filaments de certains champignons qui 
prélèvent l'alimentation carbonée des arbousiers, 
arbustes emblématiques du maquis, pour en 
nourrir le chêne. C'est particulièrement flagrant 
après les déboisements dus aux incendies. 

La question qui se pose, alors, est de savoir si le 
champignon est un tisseur de réseaux autonome 
ou si les végétaux influencent, en fonction de 
leurs besoins, le cheminement de ses filaments. 
L'un n'exclut pas l'autre, pour la majorité des 
spécialistes. Tout dépend, semble-t-il, de l'offre, 
de la demande et des urgences. Tout est fonc­
tion de la satisfaction de chacun, au service de 
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l'intérêt général. Ce que n'ont jamais réussi nos 
sociétés humaines, par défaut de régulation des 
besoins, des plaisirs et de l'ego. L'instinct de sur­
vie, chez l'homme, n'est le plus souvent qu'une 
pulsion individuelle. Le monde végétal, lui, a 
développé l'instinct de survie de l'autre. Pour as­
surer la pérennité de chacun. 





9 

Le langage des plantes 





Tout échange repose sur la faculté d'adaptation. 
Pour s'exprimer, la plante dispose de différents 
niveaux de langage, en fonction de ses interlo­
cuteurs et de ce qu'elle veut transmettre. Aux 
pollinisateurs qu'elle choisit, elle parle en odeurs, 
en couleurs ou en sonorités, afin de capter leur 
attention. Ainsi, de même qu'elle charme par un 
parfum approprié telle ou telle espèce de papil­
lon, elle attire les oiseaux par des teintes vives, 
s'adresse aux abeilles sur le mode ultraviolet, 
puisqu'elles ont la particularité de capter cette lu­
mière, ou envoie aux chauves-souris des signaux 
écho-acoustiques destinés à leur système radar. 

Récemment découverte, cette dernière capacité 
a été prouvée par Richard Simon en 2011 dans 
la revue Science. Une liane, Marcgravia evenia, 
fabrique par exemple au-dessus de ses inflores­
cences une feuille singulière en forme de disque, 
semblable au plateau de détection surmontant les 
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avions espions AWACS. «L'écho fourni par cette 
feuille, précise l'article de Science, remplit toutes 
les conditions requises pour fournir un signal 
fort, multidirectionnel et reconnaissable.» Ce 
signal, que seul peut capter le radar des chirop­
tères, les attire bien plus efficacement que ne le 
ferait leur faible vue ou leur odorat réduit, et la 
pollinisation de cette liane qui a appris le langage 
des chauves-souris s'effectue avec une rapidité 
confondante. «Lors d'expériences comportemen­
tales, conclut l'article, la présence de ces feuilles 
diminue par deux le temps d'affouragement des 
chauves-souris qui visitent les fleurs. » 

Sinon, en dehors de ces efforts d'adaptation 
particuliers au fonctionnement de tel ou tel par­
tenaire, la plante emploie surtout des molécules 
volatiles pour diffuser ses messages à l'air libre, 
et des signaux chimiques pour les transmettre 
sous terre au moyen de ses racines. Racines qui 
deviennent alors des émetteurs-récepteurs consti­
tuant ce qu'on appelle le « Greenternet ». 

Et que dit-elle, la plante ? Des choses essen­
tielles comme : «J'ai besoin de toi», «Viens 
me butiner», «Regarde le cadeau que je t'offre 
en échange de ta protection», «Fais attention 
à ceci ou cela» ... Elle dit même à ses congé­
nères : « Protège-toi du stress que je suis en 
train d'éprouver.» Ainsi, l'université de Flo­
rence vient-elle d'établir comment un groupe 
de plantes soumis à un stress (du sel dans son 
sol) avertit instantanément un deuxième groupe 
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distant qui, en moins d'une journée, modifie sa 
physiologie pour résister à cette agression qu'il 
n'a pas subie. En d'autres termes, ce groupe, 
combinant le calcul des probabilités et le prin­
cipe de précaution, se rend insensible au sel 
avant même d'être salé. 

Il arrive aussi que la plante avoue tout simple­
ment son désarroi, en disant : «Je ne vais pas 
bien.» Pour ce faire, elle a recours au jasmonate 
de méthyle, comme nous l'apprend le neurobiolo­
giste Stefano Mancuso. «De nombreux composés 
volatils que les plantes s'échangent transmettent 
un message identique, ajoute-t-il, et il est tout à 
fait étonnant de constater que des espèces pour­
tant très différentes utilisent les mêmes mots 
pour dire les mêmes choses1• » 

Mais quand on ne les entend pas, quand leurs 
bulletins de santé et leurs appels au secours 
demeurent lettre morte, les plantes passent à 
l'offensive en rendant, si je puis dire, leur vo­
cabulaire actif Ainsi, en 2008, l'Institut national 
de recherche d'Amazonie a démontré que les 
molécules volatiles exprimant la soif des arbres 
tropicaux peuvent, en cas de sécheresse grave, 
servir de germes pour la condensation de la va­
peur d'eau sous forme de gouttes de pluie. C'est 
ainsi que les végétaux parviennent à transformer 
leur demande d'arrosage en véritable averse. 

1. Stefano Mancuso, Alessandra Viola, L'intelligence des plantes, 
op. cit. 

121 



Les émotions cachées des plantes 

Nous ne sommes qu'au début du décryptage 
de ce formidable langage des plantes. Le prix 
Nobel de médecine Karl von Frisch, dans un 
autre domaine, a mis quarante ans à percer les 
mystères de la communication chez les abeilles, 
notamment cette danse en 8 par laquelle les 
exploratrices indiquent avec une précision im­
placable, autour d'un axe figurant la position du 
Soleil, l'emplacement et la distance des nouvelles 
fleurs qu'elles ont repérées. La totale incrédu­
lité que l'éthologue autrichien a suscitée dans la 
communauté scientifique, avant que la réalité de 
ce langage ne soit prouvée de manière indéniable 
par la robotique1, est à la hauteur de celle es­
suyée par Charles Darwin avec certaines de ses 
observations botaniques. Le langage des abeilles 
est d'une extraordinaire intelligence, mais il n'est 
destiné qu'à la communication au sein de leur 
espèce. Les plantes, elles, savent parler aussi 
aux insectes, attirant d'éventuels partenaires, 
envoyant des messages personnels à leurs agres­
seurs ou s'adressant directement aux prédateurs 
de ceux-ci pour qu'ils les en débarrassent. Et « par-

1. En 1992, Axel Michelsen, de l'université d'Odense au Da­
nemark, a construit une abeille artificielle en cuivre, reliée à un 
ordinateur et téléguidée par un logiciel. Enduit de cire pour être 
•accepté• par la colonie, ce mini-robot, muni d'ailes en lames de 
rasoir, a reproduit la danse frétillante des exploratrices. Ainsi, sur 
le principe du GPS, il a communiqué aux butineuses des indica­
tions de direction et de distance que, miracle ! elles ont suivies 
à la lettre. 
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Ier » implique de savoir écouter - d'être même 
capable de « lire » la composition génétique et la 
pensée de ces créatures, pour avant tout les iden­
tifier, puis définir le type d'ennemis qu'il faut 
appeler pour les éliminer. 

Comment expliquer autrement, par exemple, 
le cas du haricot de Lima ? Attaqué par un aca­
rien herbivore, Tetranychus urticae, il diffuse dans 
l'air un composé volatil qui attire exclusivement 
Phytoseiulus persimilis, un acarien carnivore qui 
raffole de Tetranychus. 

De même, les plantes communiquent avec les 
champignons, pour définir leurs objectifs, juger de 
l'intérêt ou du danger qu'ils représentent en cas 
d'association. Le dialogue chimique qui s'effectue 
entre les racines et les filaments aboutit alors à la 
symbiose ou à l'hostilité, non sans passer parfois 
par l'étape de la ruse, des faux-semblants, des 
intentions déguisées. 

Mais les plantes émettent aussi des sons. Une 
étude italienne de 2012 (Gagliano, Mancuso et 
Robert) met en évidence le clicking, cette faculté 
qu'ont les racines de produire des sortes de clics 
par la rupture des parois cellulaires qu'entraîne 
leur croissance. Les racines, donc, poussent dans 
des directions choisies en s'écoutant les unes les 
autres, pour échanger si besoin des nutriments 
ou éviter d'entrer en contact, de se gêner, de se 
nuire. C'est-à-dire « obtenir une exploration ef­
ficace du terrain et une orientation correcte de 
leur croissance», comme l'écrit Stefano Mancuso. 
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La stratégie d'évitement de l'obstacle élabo­
rée par les racines a été l'une des découvertes 
majeures de ce neurobiologiste. Auparavant, on 
pensait que l'apex (extrémité de la racine) de­
vait buter contre un obstacle avant de pouvoir 
le contourner. Mais, durant son doctorat, ayant 
construit une boîte transparente pour prendre en 
photo le travail souterrain des plantes, Mancuso 
mit en évidence que les racines n'attendaient 
pas de rencontrer l'obstacle pour le contourner. 
Elles savaient déjà qu'il était là. Et elles étaient 
capables d'en évaluer la longueur, afin de l'évi­
ter par le plus court chemin. Mais de quelle 
manière recevaient-elles cette information ? Par 
analyse chimique de l'environnement, par ondes 
électromagnétiques ou scalaires, par écholocali­
sation ? Tous ces moyens sont à la disposition 
des racines, en fait, et plus encore. On a égale­
ment prouvé qu'elles perçoivent les fréquences 
basses, entre 50 et 400 hertz. Si l'on produit un 
son autour de 200 hertz, par exemple, elles vont 
pousser dans sa direction. Pourquoi ? Parce que 
c'est la fréquence de l'eau qui ruisselle. 

Sachant que chaque système racinaire se 
compose de dizaines de millions d'apex, com­
ment font-ils pour confronter leurs perceptions 
(humidité, pression, pesanteur, champs élec­
triques, présence d'oxygène ou de carbone, etc.) 
et coordonner leur action ? L'analogie avec le 
fonctionnement de notre cerveau a été formulée 
en premier par Darwin, qui, dans ses traités de 
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botanique de la fin du x1xe siècle, accordait déjà 
aux racines une capacité de décision et d'organi­
sation. Toutes les découvertes les plus récentes 
lui donnent raison. L'activité électrique des apex 
racinaires se fait à base de signaux en tout point 
analogues à ceux qu'utilisent nos neurones1• 

N'en déplaise aux matérialistes qui répugnent 
encore à considérer la plante comme un être vi­
vant, sensible et connecté, tous les moyens de 
communication qu'elle emploie sont désormais 
des réalités scientifiques. Ainsi que sa manière 
de réagir à des perceptions de nature apparem­
ment « psychologique » : images mentales qui la 
concernent, comme dans le cas du projet d'incen­
die de Backster, ou signaux de détresse qu'elle 
capte au travers de ses bactéries, en résonance 
avec celles d'autres créatures vivantes, comme 
dans l'affaire des toilettes de Times Square. 

Ce qui reste à établir, dans la mesure du pos­
sible, c'est le niveau de langage que la plante 
utiliserait pour s'exprimer dans nos transes ou 
nos rêves, comme l'affirment les chamanes, 
les profanes qui ont expérimenté l'ayahuasca, 
mais aussi de simples témoins « contactés » par 
des fleurs en péril, tel mon vieux gendarme de 
l'Yonne, ou des communicants patentés comme 
José Carmen. Tout ce qu'on a pu démontrer 
jusqu'à présent, dans ce domaine si sujet à cau­
tion, c'est que certaines informations reçues par 

1. Science, 14 septembre 2018. 
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le « canal végétal » étaient parfaitement exactes 
et impossibles à connaître autrement - comme 
le type de plantes ayant « demandé » à être in­
gurgitées par les Amérindiens afin de faciliter le 
dialogue entre leurs cerveaux et les forces de la 
nature (voir chapitre 6). 

Mais ce dialogue n'est pas seulement à visée 
psychédélique. n peut aussi déboucher sur une 
action politique hors norme, comme cette « Fron­
tière de fleurs » initiée par un peuple amérindien. 
Une opération de relations publiques à grande 
échelle lancée entre le monde végétal et les auto­
rités humaines, par laquelle les « consciences de 
la forêt » ont provoqué l'une des seules victoires 
significatives contre les assassins de l'Amazonie. 

L'histoire débute en Équateur, cette nation 
d'Amérique du Sud qui, alternant poussées dé­
mocratiques, corruption dictatoriale, discours 
révolutionnaires et mercantilisme à court terme, 
divise sa forêt tropicale en «blocs», zones 
d'exploitation pétrolière qu'elle loue à des socié­
tés internationales. Ainsi le peuple kichwa de 
Sarayaku dépend-il, au début des années 2000, 
des blocs 10 et 23, propriétés respectives d'Agip 
et de la Compagnie générale des combustibles, 
une firme argentine. Les conséquences sur le 
terrain sont apocalyptiques : déforestation inten­
sive, forages sauvages, installations qui rouillent, 
fuites de pétrole incessantes, destruction de la 
faune et de la flore, contamination des popula­
tions, répression militaire sanglante quand les 
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Amérindiens se rebellent pour défendre leur 
territoire ... Les Kichwas savent que prendre les 
armes, comme ils l'ont tenté, est voué à l'échec: 
il ne leur reste plus qu'à jouer une carte juridique 
à laquelle personne ne croit. 

En 2003, ils déposent une plainte auprès 
de la Commission interaméricaine des droits 
de l'homme contre l'État équatorien, pour « vio­
lation de leurs droits fondamentaux de peuple 
autochtone». L'instigateur de ce soulèvement 
inédit est José Galingua, fils d'un grand chamane 
qui l'a initié au« Chant des fleurs», une mélodie 
millénaire surpuissante donnée par la forêt aux 
humains qui l'aiment et la défendent. Sarayaku 
devient dès lors, dans la réalité, l'équivalent 
du village d'Astérix en guerre contre l'Empire 
romain. Et sa potion magique est musicale. 

Mais, pour lutter contre la sourde oreille, il faut 
un choc visuel. En 2006, à la demande végétale, 
les chamanes kichwas entreprennent d'édifier 
autour de leur territoire une frontière naturelle 
de plus de cinq cents kilomètres de long, for­
mée d'un immense cercle d'arbres à la canopée 
multicolore. Une frontière florale visible du ciel, 
pour délimiter ce lieu symbolique où l'alliance 
des plantes et des hommes s'oppose à l'invasion 
des profanateurs de sous-sol. 

Face à une opération d'une telle envergure bé­
néficiant de nombreux soutiens internationaux, 
aussi bien au niveau des États et des entreprises 
que des particuliers (chacun peut devenir le 
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parrain d'un des arbres de la Frontière de fleurs1) 1 

le président de la Commission interaméricaine 
des droits de l'homme décide de se rendre sur le 
terrain - une première ! Sa visite à Sarayaku1 en 
avril 20121 et surtout l'hommage appuyé qu'il rend 
aux combattants amérindiens sont perçus comme 
une étape éventuelle vers la jurisprudence que 
redoutent les firmes pétrolières, et qu'espèrent 
tous les peuples autochtones des pays de l'OEA 
(Organisation des États américains). Mais le 
temps passe, le dossier se referme et la pression 
retombe 1 sauf dans les oléoducs. 

Et puis le verdict est rendu, à la surprise gé­
nérale : l'Équateur est condamné pour viol de sa 
Constitution par la Commission interaméricaine. 
Et il est lourdement sanctionné : dommages et 
intérêts conséquents pour Sarayaku1 ordre de 
retirer du sous-sol les explosifs installés en vue 
des forages, obligation de consulter les peuples 
autochtones pour tout nouveau projet d'exploita­
tion de leur territoire, exigence d'une cérémonie 
d'excuses publiques du gouvernement équatorien 
pour les violences faites aux Kichwas et à leur 
forêt. 

On assiste alors à une scène hallucinante, digne 
d'un film de John Boorman ou Werner Herzog : 
sous la protection d'énormes hélicoptères de 
l'armée, cinq ministres en provenance de Quito, 
représentants officiels du président Rafael Cor-

1. www.frontieredevie.net 
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rea, se posent sur la piste en terre de Sarayaku, 
et viennent demander pardon aux hommes, aux 
animaux et aux plantes victimes de l'extraction 
des énergies fossiles. Le vieux chamane Don 
Sabino, père de José Gualinga, leur répond du 
point de vue de la forêt. Sous le regard dubitatif 
des ministres, voilà qu'il « devient » tour à tour 
les montagnes, les rivières, les végétaux, les ani­
maux demandant qu'on arrête de détruire leurs 
mondes. «Cette destruction préfigure la vôtre, 
conclut-il. Le pétrole est le sang de la Terre et, 
si vous la videz de son énergie vitale, vous en 
mourrez.» 

Cette journée cruciale pour l'avenir de la pla­
nète s'est tragiquement achevée par le crash 
de l'avion gouvernemental, au décollage. Les 
cinq morts et la carlingue en morceaux au mi­
lieu des Amérindiens peinturlurés effaceront, 
dans les médias, la teneur de l'événement, la 
beauté des discours et la ferveur des promesses 
ministérielles. 

Aux dernières nouvelles, la Frontière de fleurs 
est en panne de financement et le gouvernement 
équatorien, après avoir transformé en zone de 
forage le fabuleux parc naturel Yasuni (haut lieu 
de la biodiversité mondiale classé par l'Unesco), 
achève de vendre aux pétroliers chinois ce qui 
subsiste de son immense forêt tropicale. Mais le 
combat continue, tant qu'il restera un arbre de­
bout pour appeler l'humanité au secours. 
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En 2013, le réalisateur belge Jacques Dochamps 
a réalisé avec José Gualinga un film document sur 
la révolte kichwa, du bras de fer avec le pouvoir 
équatorien jusqu'à l'invitation officielle à la COP21 
de Paris, où une pirogue de dix mètres, acheminée 
par ces irréductibles depuis l'Amazonie, a fendu 
symboliquement les eaux du bassin de La Villette. 
Primé dans de nombreux festivals tout autour de 
la planète, ce film poignant s'intitule Le Chant de 
la fleur. Il en ressort que rien n'aurait pu se faire 
sans l'inspiration, le soutien et la détermination 
de la forêt, qui pour les Kichwas est à la fois une 
conscience végétale autonome et le terrain d'accueil 
d'esprits désincarnés, unis aux vivants pour empê­
cher la destruction suicidaire de leur écosystème. 

À la Conférence de Paris, siégeant parmi les 
plus hauts représentants de la planète, la déléga­
tion kichwa a lu et distnbué le texte d'un projet 
baptisé «Forêt vivante», visant à confier aux po­
pulations autochtones la gestion directe de vastes 
zones de préservation de la nature, pour éviter 
que se reproduisent des scandales de corruption 
étatique comme celui du parc Yasuni. La Région 
wallonne de Belgique et l'Allemagne ont été les 
premières à soutenir cette résolution, qui expri­
mait ses objectifs dans un langage inhabituel à 
la tnbune des sommets internationaux : « Redé­
couvrir la sensibilité et l'intelligence des mondes 
animaux, végétaux et minéraux, ces frères et 
sœurs de toujours, ces êtres innombrables que 
notre vanité, nos religions patriarcales, nos 
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philosophies, nos industries et notre science 
nous ont menés à dominer, mépriser, extermi­
ner, ignorant la conversation ininterrompue qui 
a donné naissance à la vie sur notre planète ... »1 

Conversation ... C'est bien le maître mot. Les 
plantes ont tant à nous dire encore ... Tant à nous 
suggérer - et pas seulement sur le plan politique. 
À un niveau purement pragmatique, elles nous 
expliquent par exemple comment nous passer 
des engrais chimiques qui, à la longue, empoi­
sonnent le sol. Il suffit pour cela qu'elles passent 
un contrat d'assistance mutuelle avec certaines 
bactéries, qui ont le pouvoir de fixer l'azote 
atmosphérique, c'est-à-dire de le transformer en 
ammonium, fertilisant idéal de tout type de ter­
rain. Sans de telles bactéries, aucun être vivant 
n'est en mesure de tirer profit de ce gaz inerte, 
qui constitue pourtant 78 % de l'air ambiant. 

Pour l'instant, seules les légumineuses tels le 
soja, les petits pois ou les haricots savent se mettre 
en symbiose avec les bactéries fixatrices d'azote, 
en dialoguant avec elles, pour les attirer dans leurs 

1. Au moment où le présent livre va être imprimé, j'apprends 
que ces statuts de la Forêt considérée comme • un être vivant, 
conscient et sujet de droits• viennent d'être proclamés officielle­
ment à Quito, prélude à l'introduction des • Droits de la Nature • 
dans la Constitution équatorienne. Une incroyable victoire des 
Kichwas. 
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racines où elles trouveront la quantité de sucres 
nécessaires à leur croissance. Ce dialogue, nous 
apprend Stefano Mancuso, «commence imman­
quablement par l'émission d'un signal semblable 
à un mot de passe appelé facteur nod (abréviation 
de nodulation)1 ». Il ne nous reste plus qu'à ex­
pliquer à l'ensemble des plantes, maintenant que 
nous commençons à comprendre leur langage, 
comment adopter ce mot de passe, ce comporte­
ment qui permettrait de supprimer à terme les 
engrais chimiques. 

À une époque où la pollution des sols et les 
changements climatiques diminuent le rende­
ment des fruits, légumes et céréales tandis que 
la population ne cesse d'augmenter, c'est une des 
propositions fascinantes nées de la neurobiologie 
végétale réinventée par Mancuso : aider le « mot 
de passe» attirant ces bactéries fixatrices d'azote 
à se diffuser dans la totalité des espèces que nous 
cultivons. Mais sans pour autant les manipuler 
génétiquement, car il existe des moyens de parler 
le langage des plantes en s'adressant directement à 
leurs protéines, comme nous le découvrirons au 
chapitre suivant. 

Certes, on voit mal les fabricants d'engrais sau­
ter de joie devant cette suggestion. Et ce n'est pas 
Bayer-Monsanto qui va subventionner ce type 
d'expérience, à contre-courant du principe des 

1. Stefano Mancuso, Alessandra Viola, L'Intelligence des plantes, 
op. cit. 
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pesticides et des OGM qui ont fait leur richesse : 
empêcher la plante de se développer toute seule 
et de se défendre elle-même. Si on le fait pour 
elle, évidemment, elle baisse les feuilles, suivant 
la loi du moindre effort qui gouverne la nature. 

Cela dit, on ne peut pas du jour au lende­
main interdire pesticides et OGM en laissant 
les agriculteurs impuissants face aux insectes 
destructeurs de cultures. On doit en amont 
réinformer la plante de son pouvoir d'autopro­
tection, en lui rendant si nécessaire les gènes 
de défense que l'homme lui a retirés, par igno­
rance ou par bêtise lucrative, comme celui de 
la cariophylline pour le maïs (voir chapitre 3). 
Et, de manière plus simple, il faut, en se fon­
dant sur les observations consignées par des 
générations de botanistes, réacheminer vers les 
espèces menacées les attaquants de leurs préda­
teurs, qu'elles attiraient elles-mêmes avant que 
la gangue chimique des pesticides n'empêche 
la circulation de leurs phéromones d'appel. Ce 
système phytosanitaire du retour aux sources 
fonctionne parfaitement, dans toutes les exploi­
tations bio qui l'ont déjà mis en place. Le seul 
inconvénient, c'est le prix. Mais il n'y a qu'à 
repenser le principe des subventions agricoles 
pour l'adapter à cette révolution indispensable. 
Une fois l'empire Bayer-Monsanto ratiboisé par 
les condamnations juridiques et les sanctions fi­
nancières en cascade qui se profilent à l'horizon 
(voir chapitre 15), les États seront bien obligés 
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de tout remettre à plat pour restituer aux végé­
taux leur liberté d'action - en termes de défense 
comme de productivité. 

Utopiste ? Non. Toute solution avantageuse 
qu'on propose à la plante retient son attention. 
Parfois, elle a simplement besoin d'un modèle à 
copier. Il suffit donc de le lui proposer, ce modèle, 
si l'écosystème ne les a pas encore mis en pré­
sence. Mancuso insiste : «La possibilité d'étendre 
à toutes les plantes la symbiose avec les bactéries 
fixatrices d'azote devient un enjeu considérable : 
la communication végétale nous aiderait ainsi à 
lutter contre la faim dans le monde1• » 

Est-ce cela que la plante nous demande ? Lui 
rendre son autonomie perdue, au service de la 
planète ... De la même manière que l'arbre attend 
de nous un reboisement massif, pour lutter contre 
la pollution et le réchauffement climatique qu'il 
est seul en mesure d'endiguer. L'icône vivante de 
la botanique, Francis Hallé, ne cesse de le cla­
mer sur les toits et les cimes2 : « Si l'on replantait 
suffisamment d'arbres, on n'aurait plus d'effet de 
serre.» C'est ce que l'ensemble du monde végé­
tal répète, depuis des décennies, aux chamanes 
des forêts primaires en voie de disparition. Nous 
n'avons plus le temps ni les moyens d'être sourds. 

1. Stefano Mancuso, Alessandra Viola, L'Intelligence des plantes, 
op. cit. 

2. Le Radeau des cimes, Lattès, 2000. 
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On a vu comment l'un des plus grands soulève­
ments du monde végétal contre la folie destructrice 
des hommes a été initié par un chant floral, don­
nant à son porte-voix indien la force de faire 
plier (provisoirement) une semi-dictature sud­
américaine. À l'inverse, les humains pourraient-ils 
aider musicalement les végétaux affaiblis ? 

Intéressons-nous à un magicien du son, per­
sonnage haut en couleur qui, à l'instar de José 
Gualinga, a fait grincer bien des dents et serrer 
bien des poings dans les conseils d'administra­
tion des multinationales. Né en 1943, docteur 
en physique quantique, professeur à l'Université 
européenne de la recherche, Joël Stemheimer 
fut par ailleurs vedette de la chanson dans les 
années 1960, sous le nom d'Évariste. On lui 
doit, dès 1980, des découvertes fondamentales 
qui, si elles avaient été mises en pratique dans 
l'agroalimentaire, auraient rendu superflus les 

137 



Les émotions cachées des plantes 

pesticides et les OGM en ce qui concerne la pro­
tection des cultures. 

Ses travaux établissent en effet le rôle physico­
chimique de la musique dans la croissance des 
végétaux et le renforcement de leurs défenses 
naturelles. Ce que le paysan José Carmen a ac­
compli de manière empirique par l'influence de 
ses paroles et pensées d'amour, ce physicien 
quantique l'a méthodiquement réussi avec des 
haut-parleurs diffusant dans les champs des mé­
lodies appropriées1• 

Avant lui, des universitaires comme Dorothy 
Retallack avaient testé l'influence de la musique 
sur des pétunias, du maïs ou des courges. Sépa­
rées en deux groupes, ces plantes « écoutaient » 
du classique ou du rock. Si le rock les faisait 
pousser de manière disproportionnée, il aug­
mentait considérablement leur besoin d'eau et 
finissait souvent par les paralyser en provoquant 
leur mort - à l'exception notable du haricot, très 
friand de heavy metal. Bach ou Vivaldi, en re­
vanche, stimulaient en douceur la floraison et 
l'expansion des racines. Dépourvues d'oreilles 
visibles, les plantes possèdent des millions de cap­
teurs sonores répartis entre leurs racines et leurs 
feuilles, et réagissent à toute forme de vibration : 
les effets constatés ci-dessus, aussi spectaculaires 
fussent-ils, n'avaient rien d'aberrant. 

1. Éric Bony, • La musique et les plantes•, in Nouvelles Clés 
n° 14, 1997. 
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Mais Sternheimer est allé plus loin. Ayant dé­
couvert que chaque protéine (essentielle dans 
le développement de tout être vivant) émet une 
onde particulière, il en a converti la fréquence 
en notes de musique. Et il a fait entendre aux 
plantes leur propre partition, augmentant ainsi 
leur croissance et leurs défenses dans une pro­
portion de 25 à 60 % . 

Une des expériences les plus marquantes is­
sue de ses travaux s'est déroulée en 1996 au 
Sénégal, où des plants de tomates, soumis à l'au­
dition d'une de leurs protéines anti-sécheresse, 
se sont mis à la développer avec une telle ar­
deur qu'ils sont devenus capables de se passer 
quasiment d'eau. Et leur production s'est révélée 
très supérieure à celles des plants qui recevaient 
un arrosage normal. Durée d'exposition sonore 
idéale : cinq minutes par jour. La même année, 
en France, près de Lons-le-Saunier, Stemheimer 
a prouvé que sa musique des protéines, baptisée 
protéodie, pouvait inhiber des virus affectant les 
tomates avant même qu'ils n'aient commencé 
leur attaque, et soigner de manière efficace les 
plants déjà malades. 

Il est intéressant de noter que certaines œuvres 
du répertoire, à l'insu de leurs compositeurs, 
contiennent dans leurs mélodies ces protéodies. 
C'est le cas par exemple du célèbre thème de la 
chanson napolitaine 0 Sole Mio. « Il correspond, 
précise le docteur en sciences physiques Alain 
Boudet, à la stimulation d'une protéine qui a un 
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rôle d'accumulation d'énergie dans les cellules du 
tournesol1. » À l'audition de ce tube «solaire», la 
plante atteint des dimensions faramineuses. 

Au regard de l'économie réalisée, de l'augmen­
tation du rendement, des vertus écologiques de 
ces engrais sonores et de ces mélodies thérapeu­
tiques, on ne peut que mesurer avec consternation 
la force des lobbies agroalimentaires, qui ont 
réussi à imposer aux gouvernements leurs 
pesticides dévastateurs et leurs OGM à haut 
risque, plutôt que de laisser faire la nature en 
généralisant la pratique des OMM, organismes 
musicalement modifiés. Mais, bien sûr, tout un 
pan de l'économie mondiale se serait effondré 
au profit de la Société des auteurs, composi­
teurs et éditeurs de musique. On aurait vu la 
Sacem racheter Monsanto, les paysans auraient 
pu échapper à la dictature des marchands de se­
mences stériles, et les abeilles ne seraient pas en 
voie de disparition. 

Sternheimer, aujourd'hui, blacklisté par les 
multinationales agricoles, applique ses décou­
vertes à la santé humaine, apportant du bien-être 
à notre corps en agissant par la musique sur le 
comportement de nos molécules. Car ce qui est 
valable pour la tomate ou le tournesol l'est aussi 

1. La Musique de l'ADN et des protéines, www.spirit-science.fr 
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pour nous. Ainsi, le virus HlNl, au vu de ses 
travaux, pourrait être bientôt éradiqué par une 
vaste campagne de vaccination sonore. 

Quant au pic de natalité observé en France en 
2000, toujours selon le Dr Boudet, il serait lié 
au succès de la comédie musicale Roméo et Ju­
liette. Le thème de son plus grand tube, Aimer, 
correspond en effet à une protéine favorisant la 
fertilité. Ses interprètes Cécilia Cara et Damien 
Sargue en avaient-ils conscience ? On ne saurait 
trop conseiller aux parents concernés de les re­
mercier pour cet accès gratuit à la procréation 
mélodiquement assistée. 

Joël Stemheimer, donc, s'est quelque peu éloi­
gné des fruits et légumes. Déposé en juin 1992, 
son brevet du « Procédé de régulation épigéné­
tique de la synthèse protéique » contribue à l'essor 
des médecines alternatives et au développement 
personnel. Les plantes, elles, doivent se conten­
ter de la manipulation génétique et de la chimie 
industrielle qui, sous l'action du vent et des in­
sectes pollinisateurs, transforment trop souvent 
l'alternative bio en simple imposture générant de 
la plus-value. 

Mais la croisade acoustique de Sternheimer au 
service des végétaux, que les multinationales ont 
mis tant d'ardeur à passer sous silence, n'est pas 
tombée que dans l'oreille des sourds. Financé 
par la firme Bose, référence dans le domaine du 
son, et par le Laboratoire international de neuro­
biologie végétale, un programme musical a été 
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élaboré en 2006 et diffusé durant cinq ans à l'at­
tention de différentes vignes. Les résultats sont 
édifiants : non seulement leur croissance et leur 
résistance aux parasites ont été multipliées, mais 
la qualité du raisin et du vin a connu une amé­
lioration significative. En 2011, les Nations unies 
ont classé cette expérience parmi les cent projets 
phares de l'économie verte pour les deux pro­
chaines décennies. 

Cela dit, ce qui marche dans un sens fonctionne 
fatalement dans l'autre. Ainsi un inventeur que 
je connais travaille-t-il actuellement, dans le plus 
grand secret, sur un désherbant sélectif sonore, 
qui reléguera aux oubliettes les Roundup et autres 
fléaux de l'écosystème. En termes d'effets secon­
daires, les plantes ressentent toute la gamme des 
émotions musicales, de l'exaltation au stress, de 
la poussée d'énergie vitale au syndrome d'auto­
destruction. Eh oui, résumés trop souvent à leur 
seul instinct de survie, les végétaux sont capables 
de pratiquer le suicide. Il s'agit ici d'un suicide 
provoqué par une exposition musicale néfaste au 
développement de telle ou telle protéine vitale. 
Mais des plantes en bonne santé auraient-elles le 
pouvoir, de leur propre chef, sans être soumises 
à une attaque extérieure, de mettre fin à leurs 
jours ? Réponse dans le chapitre suivant. 
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On recense de nombreux cas où, à la mort de 
leur compagnon de vie, des plantes d'intérieur 
ont mystérieusement dépéri, alors que d'autres 
personnes continuaient à les arroser, à les entre­
tenir. Quelque chose leur manquait, semble-t-il, 
au niveau vibratoire. Quelque chose qui affectait 
leur instinct vital. Leur comportement était ana­
logue à celui qu'on observe lorsqu'on les replante 
dans un sol qui ne leur convient pas. 

Il s'agit probablement d'un stress lié à l'inter­
ruption d'un échange, à une forme de carence 
en nutriment. Car le nutriment d'une plante, on 
l'a vu, peut être de nature affective, du moins 
relever de la sensibilité. Sans aller jusqu'à parler 
de chagrin végétal, on a pu mesurer les effets 
de l'absence, pour ne pas dire du deuil, quand 
s'est rompue de manière soudaine une relation 
suivie avec un humain, un animal ou une autre 
plante. Des recherches inspirées par le biologiste 

145 



Les émotions cachées des plantes 

britannique Anthony Trewavas ont mis en ev1-
dence, au moment où semble se déclencher un 
processus de «suicide chlorophyllien», une pro­
duction accrue de calcium1• Or l'augmentation 
du taux de calcium, dans les cellules végétales 
comme à l'intérieur de nos neurones, est liée à 
l'assemblage d'informations débouchant sur une 
prise de décision. 

De même que le naturopathe Masaru Emoto 
a montré que le riz insulté dépérit, de même 
que l'ingénieur Cleve Backster a prouvé que 
ses plantes vertes manifestaient à distance une 
forme de contentement à l'instant où il prenait 
la décision de rentrer chez lui, mon ami le biolo­
giste éthologue Gilbert Maury a étudié les effets 
d'une rupture d'échange entre un végétal et un 
animal - en l'occurrence, entre le genêt et le bi­
son, Une rupture qu'il n'a pas hésité à qualifier 
d'« émotionnelle». 

Chercheur au CNRS, élève du Pr Rémy Chau­
vin, Maury est à l'origine de la réintroduction 
en France du bison d'Europe, en 1991. L'espèce 
(Bison bonasus) ne comptait plus qu'un seul trou­
peau reproducteur de cinq cents têtes, dans la 
forêt polonaise de Bialowieza. La moindre épi­
démie ou catastrophe naturelle aurait pu faire 
disparaître à jamais cette espèce. D'où la néces­
sité de lui créer un second foyer d'acclimatation. 

1. Anthony Trewavas, Plant Behaviour and Intelligence, Oxford 
University Press, 2014. 
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Maury sélectionne, pour différentes raisons de 
compatibilité, la région montagneuse de la Mar­
geride, et plus précisément la réserve naturelle 
de Sainte-Eulalie (Lozère). 

À cette occasion, l'éthologue a pu observer un 
phénomène inattendu. Acheminés en camions 
depuis la Pologne avec le stress qu'on imagine, 
ces animaux sauvages, dès qu'ils ont foulé le sol 
de la Lozère, se sont précipités vers une seule va­
riété de plantes : des genêts. Et ils les ont broutés 
avec une ardeur qui, peu à peu, a calmé leurs 
palpitations. Il se trouve que le genêt commun 
est un excellent régulateur du rythme cardiaque. 
L'animal avait immédiatement perçu les proprié­
tés de cette espèce adaptée à son état. 

L'acclimatation des bisons polonais en Lozère, 
malgré leur naturel inquiet et une hypersensi­
bilité aux variations climatiques, telluriques ou 
électromagnétiques, fut une grande réussite, 
avec à la clé d'étonnants témoignages de recon­
naissance. Les responsables du parc savaient 
toujours à quel moment Gilbert Maury allait ve­
nir visiter « son » troupeau à l'improviste : alors 
qu'il roulait vers la Margeride, tous les bisons se 
précipitaient dans la direction par laquelle allait 
arriver, une heure plus tard, celui qui était venu 
les saluer un par un à Bialowieza, avant de les 
accompagner dans leur reconquête d'un terri­
toire ancestral. Mais la flore, elle aussi, réagissait 
à cette acclimatation. 
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Au fil des mois et des années, Maury observa 
une certaine modification du genêt local, qui se 
mit à prospérer avec une vigueur impression­
nante. Bien sûr, un excès de croissance peut 
être la réponse d'une plante à une agression 
nouvelle. Mais, dans le cas présent, un autre 
facteur semblait entrer en ligne de compte. En 
effet, de l'autre côté des clôtures de la réserve, 
les genêts auxquels n'avaient pas accès les bisons 
prospéraient avec la même ampleur. Comme si 
la plante percevait que l'animal implanté dans un 
écosystème inconnu de lui avait besoin d'elle, et 
se « mettait en quatre » pour lui fournir de quoi 
réguler son stress. 

Alors Maury tenta une expérience. Il grillagea 
une zone de la réserve pour que les bisons ne 
puissent plus se nourrir de genêts. Dès lors, il 
vit les plantes de cet enclos réduire leur crois­
sance et péricliter, comme si elles étaient privées 
du prédateur qu'elles contribuaient à soigner. 
Comme si elles se sentaient inutiles. 

Bien sûr, quand on interprète ce genre de 
phénomènes, il faut se garder de verser dans l'an­
thropomorphisme. Mais rappelons que les plantes 
sont apparues sur Terre des centaines de millions 
d'années avant nous. Ne serait-il pas plus juste, 
en ce qui nous concerne, d'employer le terme de 
phytomorphisme ? Nos comportements les plus 
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complexes dérivent des leurs et, s'il nous arrive 
de leur prêter nos sentiments, c'est un prêté pour 
un rendu. 

Le pèlerinage associé à un deuil, voilà par 
exemple un processus émotionnel qu'on pense 
réservé aux êtres humains et à certains animaux 
domestiques. J'ai cependant été témoin de ré­
actions végétales étranges, qui paraissaient s'en 
rapprocher. Le célèbre photographe Jeanloup Sieff 
possédait dans son atelier un gigantesque yucca, 
qui avait littéralement investi cent mètres car­
rés sous verrière. Le jour de ma première séance 
de pose chez lui, j'avais été frappé par la vision 
de cette plante dont une tête avait parcouru toute 
la surface vitrée pour aller développer ses feuilles 
à l'autre bout de la pièce. « C'est la faute de la 
femme de ménage, m'expliqua le photographe. 
J'étais parti plusieurs mois en reportage, et elle 
avait fermé les stores de la verrière.» Le yucca, 
pour survivre, avait dû se déplacer jusqu'au seul 
point de lumière disponible : un défaut de join­
ture de la toile occultante, à l'extrémité nord de 
la surface vitrée. 

De ce spectacle, de ce récit est née une vé­
ritable amitié à trois. Jamais je n'avais ressenti 
une telle densité d'énergie, une telle empathie au 
contact d'un végétal. Peut-être étais-je « préparé » 
à cette rencontre par mon propre yucca, un mo­
deste spécimen d'un mètre cinquante qui n'avait 
pas supporté mon déménagement. Alors qu'il 
bénéficiait d'une meilleure exposition qu'avant, 
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il avait laissé mourir toutes ses feuilles. Y avait-il 
un lien avec le cancer qui était en train de ronger 
le chat qui cohabitait avec lui depuis dix ans ? 
Toujours est-il qu'après avoir longtemps imploré 
le yucca de vivre encore, j'avais fini par m'éner­
ver en l'expulsant de l'appartement: «Si tu veux 
crever, crève!» Là, dans l'obscurité du palier, 
il avait refait des feuilles... Revenu en parfaite 
santé dans le salon après ce jeûne de lumière, 
il se dessécha brutalement lorsque notre chat 
s'éteignit. 

Jeanloup Sieff, lui, est décédé le 20 septembre 
2000. Son yucca voyageur, qui avait surplombé tant 
d'années le travail passionné de ce photographe 
hors pair, eut alors une réaction surprenante. La 
tête qui, par instinct de survie, s'était transportée 
jadis à la jointure nord de la verrière amorça, en 
l'absence de tout store occultant, le mouvement 
de retourner dans la direction de ses racines. Et 
la plante mourut. 
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Parlons à présent d'un cas d'intelligence si 
dérangeant que les spécialistes ne savent pas 
dans quel règne le classer. Longtemps, le myxo­
mycète fut considéré comme une plante. Et puis 
il a été exclu de l'ordre des végétaux, car il ne 
possède pas de chlorophylle. On l'a rangé alors 
dans la famille des champignons, vu qu'il se re­
produit par spores. Mais, comme il a la faculté 
de se déplacer pour se nourrir, on a fini par 
faire de lui un animal. À cela près qu'il ne s'agit 
pas d'un individu à proprement parler, mais 
d'un regroupement d'êtres unicellulaires. « Une 
colonie, un ensemble d'entités fonctionnant de 
concert», pour reprendre la définition que Fran­
cis Hallé donne ... de l'arbre. Alors, à défaut de 
savoir qui est vraiment le myxomycète, regar­
dons ce qu'il sait faire. 

En premier lieu, cet organisme qui, comme son 
nom l'indique, ressemble à une morve qui s'étire, 
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peut accomplir une prouesse dont l'homme est 
rarement capable : trouver du premier coup la 
sortie d'un labyrinthe. C'est le Japonais Toshiyuki 
Nakagaki, biologiste à l'université d'Hokkaido, qui 
a eu l'idée en 2000 de faire effectuer à cette créa­
ture inclassable un test d'orientation. Réussite 
immédiate, reproductible, infaillible. Simple­
ment, il convient de fournir une motivation au 
myxomycète. Une bonne raison de vouloir trou­
ver la sortie. Dès lors, on le verra prendre une 
décision, se mettre en recherche d'efficacité et 
se donner les moyens de son but. «D'ordinaire, 
on assimile l'intelligence à la présence d'un cer­
veau, rappelle l'ethnologue Jeremy Narby, auteur 
d' Intelligence dans la nature. Et les cerveaux sont 
constitués de cellules. Mais dans ce cas, une 
seule cellule se conduit comme si elle avait un 
cerveau. » 

Nakagaki est passionné depuis longtemps par 
les myxomycètes. Il les élève avec amour, il les 
connaît par cœur, il a découvert au fil du temps 
leur nourriture favorite : des flocons d'avoine. 
Ce qu'il apprécie particulièrement chez eux ? Ce 
sont des unicellulaires multiples : ils ont la faculté 
de se fondre les uns les autres pour former une 
seule cellule géante avec des millions de noyaux, 
cellule qui peut atteindre la taille d'une main hu­
maine. Ils se déplacent lentement, et absorbent 
la nourriture qu'ils trouvent sur leur chemin. 

Le chercheur japonais a donc disposé un 
myxomycète au cœur d'un labyrinthe, et placé 
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à la sortie une ration de flocons d'avoine. Il a 
alors observé ce phénomène subtil : le sujet dé­
cide de s'étirer par sporulation jusqu'à remplir 
tout l'espace disponible. C'est-à-dire qu'il se re­
produit en balançant tous azimuts des spores, qui 
vont germer sous la forme d'amibes, avant de 
se rejoindre pour ne former qu'une seule entité. 
Comme s'il s'agissait d'« explorer» les lieux, de 
prendre la mesure du problème. Alors s'effec­
tue la deuxième phase : le myxomycète se retire 
des impasses du labyrinthe en contractant son 
corps qui, tel un tube flexible, ne se déplacera 
plus qu'en direction de la sortie où se trouve la 
nourriture. 

«Ce processus remarquable de calcul implique 
que la matière cellulaire peut faire preuve d'une 
intelligence primitive, en déduit Nakagaki. Je suis 
bien obligé de reconnaître l'ingéniosité et l'astuce 
extrêmes de cet organisme. » Ses résultats ont 
été publiés en 2000 dans la plus célèbre revue 
scientifique du monde, Nature. Avec son collègue 
Yamada, il n'avait pas hésité à employer le mot 
« intelligence » dans la conclusion. Leur coauteur 
hongrois, Toth, avait prudemment suggéré de le 
supprimer. Mais le comité de lecture de Nature 
a bel et bien publié l'article avec le mot «intel­
ligence» associé à une moisissure visqueuse, ce 
qui a fait un certain bruit dans la communauté 
scientifique. Levée de boucliers habituelle des 
savants « orthodoxes » contre celui qui découvre 
ce qu'ils n'ont même pas eu l'idée de chercher. 

155 



Les émotions cachées des plantes 

Mais Nakagaki n'en démord pas : son myxomy­
cète trouve la solution du labyrinthe avec 100 % 
de réussite. «Ce qui implique la présence, dans 
cet organisme unicellulaire, d'un algorithme et 
d'une haute capacité de computation, souligne­
t-il. Or il n'a pas d'unité de traitement centrale 
comme un cerveau. L'évaluation se passe dans 
des parties qui sont parallèles ou couplées entre 
elles. Ce système est pour nous un défi à la 
compréhension.» 

Quoi qu'il en soit, cette moisissure se déplace, 
à la vitesse moyenne de deux centimètres et 
demi par jour, grâce à des vagues de contraction, 
lesquelles se propagent par des « interactions 
spatiales de diffusion ». Procédé similaire à ce­
lui qu'utilisent les plantes grimpantes à vrilles : 
même capacité de localisation, même technique 
d'exploration spatiale - hormis la reproduction 
par spores. Dans les deux cas, des films passés en 
vitesse accélérée mettent en évidence l'évalua­
tion du but et la précision avec laquelle celui-ci 
est atteint, aussi bien par le myxomycète que 
par la passiflore. Deux organismes semblant si­
tués aux antipodes de la nature, mais qui ont la 
faculté d'exercer des talents que nous ne possé­
dons plus guère, comme la perception à distance 
en dehors des cinq sens habituels, associée à une 
maîtrise parfaite de l'environnement. 

Ainsi les plantes à vrilles décrivent-elles dans 
l'air des ellipses aplaties, tantôt à droite, tantôt 
à gauche, à la recherche d'une tige, d'un tronc, 
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d'un bâton ou d'un grillage qui leur permettra de 
se hisser jusqu'à leur nourriture de lumière. «Si 
l'on déplace le tuteur qu'elles ont repéré, rappelle 
Jean-Marie Pelt, leur mouvement de balancier se 
déplace lui aussi en direction du support. » 

Il manque aux plantes à vrilles un chercheur 
obsessionnel de l'envergure de Nakagaki, pour 
comprendre comment s'effectue cette reconnais­
sance à distance. Est-ce une hormone gazeuse qui, 
en butant contre un obstacle, rapporterait l'infor­
mation à la plante par une sorte de reflux ? Des 
recherches sont toujours en cours sur cette hy­
pothèse. Notamment celles initiées par mon ami 
Gilbert Maury, juste avant son décès. Obsédé par 
le biomimétisme et les facultés de discernement 
des plantes, il avait demandé à des personnes 
spécialistes en immobilité, mimes et professeurs 
de yoga, de rester totalement fixes durant plus 
d'une heure à côté d'une plante grimpante, le 
temps que ses vrilles aient décrit leurs ellipses. 
Alors qu'aucun autre support vertical n'était pré­
sent dans les parages, la plante repéra l'homme 
ou la femme, à chaque expérience, oscillant 
jusqu'à eux pour les toucher, mais sans jamais 
tenter d'enroulement. Alors qu'elle commençait 
de s'accrocher sans problème, dans le même laps 
de temps, autour d'une statue de proportions 
égales. Comme si elle sentait que l'immobilité de 
l'être humain était feinte ... et ses qualités de sup­
port sujettes à caution. 
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Un élève de Nakagaki aurait montré que le 
myxomycète, en revanche, mis en présence de 
plusieurs mains immobiles et vides, amorce un 
mouvement spontané vers celle qui lui a donné 
à manger les jours précédents. Ce qui tendrait à 
suggérer que cet organisme unicellulaire, expulsé 
du règne végétal par les naturalistes qu'il décon­
certait, nous « calcule » néanmoins comme le font 
les plantes. 



13 

Les plantes aiment-elles 
les caresses ? 





J'évoquais au chapitre 11 Anthony Trewavas. 
Ce professeur de biologie à l'université d'Édim­
bourg a fait une découverte considérable, en 1990. 
Pour comprendre comment les plantes perçoivent 
les signaux extérieurs, comment elles traitent en 
interne puis transmettent l'information, il a intro­
duit génétiquement dans un plant de tabac une 
protéine, destinée à le faire luire quand le taux 
de calcium augmente dans ses cellules. 

Ensuite, le phytobiologiste a donné une caresse 
à la plante. Aussitôt, elle s'est mise à briller. En 
quelques millièmes de secondes, elle avait ré­
pondu à un signal qui aurait des effets à long 
terme sur sa morphologie : une plante qu'on 
touche à plusieurs reprises ralentit sa croissance 
en se rendant plus épaisse, et donc plus résis­
tante. Les neurones humains, rappelons-le, quand 
ils transmettent de l'information débouchant sur 
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une décision, produisent eux aussi une augmen­
tation significative de calcium. 

Caresser une plante lui provoque donc un 
stress, mais un stress profitable. En octobre 2013, 
une équipe internationale de chercheurs a publié 
dans la revue BMC Plant Biology une étude très 
fouillée sur les bienfaits de la masturbation prodi­
guée aux végétaux. Ainsi, frotter délicatement les 
tiges entre son pouce et son index active chez la 
plante un mécanisme d'autoprotection innée, qui 
l'incite à augmenter ses défenses immunitaires, 
et donc à devenir plus résistante aux maladies. 
En fait, les caresses provoquent une série de 
réactions internes qui « accentuent la perméabi­
lité des feuilles à l'oxygène et leur imperméabilité 
aux molécules nocives». 

Ce n'est donc pas le plaisir que déclenchent les 
caresses chez la plante, mais la méfiance. Plus 
précisément, la conscience d'un danger lui inspi­
rant une mobilisation de ses défenses qui la rend 
plus forte et plus belle. C'est l'humain caresseur 
qui, lui, retire de cet attouchement un bien-être. 
Il s'agit donc d'un effet gagnant-gagnant dont on 
aurait tort de se priver. James Wong, chroniqueur 
jardinage de The Guardian, conseille d'ailleurs de 
pratiquer des caresses quotidiennes dès le stade 
du semis, une vingtaine de secondes par tige, et 
de partager avec ses plantations un thé froid à la 
camomille. Ce breuvage, nous dit le spécialiste, 
augmente la zénitude du caresseur, tandis que 
ses propriétés antimicrobiennes aident les jeunes 
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plantes à prévenir la «fonte des semis», c'est­
à-dire les infections qui peuvent entraîner leur 
pourriture aux premiers stades de la croissance. 

Une légère déviation de ces pratiques sa­
lutaires est la mode galopante des « plantes à 
caresser», proposées à la vente pour la douceur 
de leur contact qui réjouit petits et grands, in­
vités à prélever leurs feuilles pour s'en faire 
des doudous. Mais on voit mal dans ce cas l'in­
térêt qu'y trouvent la sauge, le pélargonium ou 
l'oreille de lapin, stars de ce commerce pas vrai­
ment équitable. 

Le contact avec l'écorce des arbres, cette ac­
colade de plus en plus «tendance », crée en 
revanche des échanges vibratoires utiles aux 
humains comme aux végétaux. Au cœur de la 
pensée taoïste et de la médecine chinoise, cette 
transfusion d'énergie mutuelle est désormais 
étudiée par la science occidentale, sous le nom 
de sylvothérapie. 

Le Japon a été le pays précurseur de cette 
thérapie végétale : les « bains de forêt » y sont 
remboursés par leur Sécurité sociale. Non seule­
ment les substances volatiles émises par l'arbre 
(huiles essentielles, terpènes, etc.) nous sont 
profitables, mais la circulation d'énergie entre 
son tronc et notre corps bénéficie à tous deux. 
À condition que l'arbre soit d'accord, et compa­
tible. Pour un bon déroulement de la séance, on 
peut se référer aux modes d'emploi disponibles 

163 



Les émotions cachées des plantes 

sur Intemet1. Après avoir demandé au sujet sé­
lectionné s'il peut et veut ressentir vos vibrations 
(une légère perte d'équilibre vers l'avant signifie 
oui), s'appuyer à la face nord de son tronc, bras 
autour de lui, plexus solaire et front en contact 
avec l'écorce, pieds sur les racines si possible. 
Il est conseillé aux débutants de formuler à mi­
voix : «Donne-moi l'énergie dont j'ai besoin, et 
relâche-moi quand c'est terminé.» 

L'un des ambassadeurs les plus écoutés de 
cette médecine sylvestre, le Dr Qing Li, affirme 
que pratiquer le « corps-à-tronc » fait baisser le 
taux de cortisol (hormone du stress) et la tension 
artérielle2 • Il peut également calmer l'hyperacti­
vité des enfants et soigner les effets secondaires 
de leur addiction aux écrans - à condition qu'ils 
enlacent un feuillu plutôt qu'un conifère, trop 
chargé d'énergie en surface. 

Bref, même si certains médecins mettent un 
bémol sur ces pratiques en rappelant le carac­
tère parfois urticant des lichens, les allergies que 
provoquent les chenilles processionnaires ou le 
danger de la maladie de Lyme, véhiculée par 
les tiques qui peuvent se trouver sur le tronc, il 
ressort de différentes études internationales que 
l'arbre exerce bien des effets mesurables sur les 
problèmes de tension, de dépression, d'autisme, 

1. www .creer-son-bien-etre.org 
2. Dr Qing Li, Shinrin Yoku. L'art et la science du bain de forêt, 

First, 2018. 
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les troubles cardiaques, respiratoires ... - et plus 
encore, si affinités. La question est souvent abor­
dée avec des pincettes, mais les publications se 
multiplient dans le monde entier sur les résultats 
de la sylvothérapie en cancérologie. 

Dans le cas des punaises du New York Times, 
on a vu que l'arbre est capable de « scanner » 

ses prédateurs pour fabriquer des hormones 
inspirées des leurs qui, diffusées par substances 
volatiles à un dosage approprié, auront le pou­
voir de détruire sa descendance. Se pourrait-il 
que, par un procédé analogue, un organisme 
végétal ait la capacité de produire, au contact 
d'un être humain, des principes actifs suscep­
tibles d'éradiquer ses cellules cancéreuses ? C'est 
ce que soutiennent de nombreux chamanes et 
certains scientifiques, en parlant notamment 
d'Annona muricata. 

Cet arbuste présent des Caraibes à l'Amérique 
du Sud est appelé, suivant les peuples ayant re­
cours à ses services, graviola, corossol, guanabana 
ou sapotille. Un chamane équatorien m'a raconté 
l'histoire particulière de cet arbre médecine ayant 
fait, si l'on peut dire, du recrutement de clien­
tèle. Depuis des temps immémoriaux, des sages 
de son ethnie auraient reçu, durant leurs séances 
de connexion végétale via l'ayahuasca, une infor­
mation insistante de la part de ce graviola, qui se 
serait fait « voir » dans leur transe en leur disant : 
« Enlace-moi, caresse-moi. » Mais ce qu'il semblait 
rechercher, c'était moins la douceur du contact 
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que la source d'information. A-t-il développé ses 
propriétés curatives en réponse à des patholo­
gies perçues chez les humains ? Ou s'est-il porté 
« volontaire » car il possédait de manière innée 
lesdites propriétés, et voulait en faire bénéficier 
les populations? Toujours est-il qu'il s'est révélé 
à même de soigner les cancers avec son écorce, 
ses feuilles, ses fleurs, ses fruits et ses racines. Ce 
végétal est le meilleur ami de l'homme. 

La légende est belle, mais la réalité l'a rejointe. 
Depuis la fin des années 1990, le graviola fait 
l'objet d'une centaine de programmes de re­
cherche au Japon, en Corée, aux États-Unis et 
dans plusieurs pays européens, dont la France. En 
2015, une méta-étude publiée par la faculté des 
sciences de Kuala Lumpur (Malaisie) a confirmé 
ses extraordinaires propriétés antimicrobiennes, 
antivirales, antidiabétiques, antiasthmatiques et, 
surtout, anticancéreuses. Un de ses principes 
actifs, l'acétogénine, possède en effet la parti­
cularité d'induire la mort autoprogrammée des 
cellules malignes, en neutralisant les enzymes 
qui fournissent l'énergie dont elles ont besoin 
pour se reproduire. 

Tout en épargnant les cellules saines, ces acé­
togénines, d'après une publication du laboratoire 
de pharmacie de l'université américaine de Pur­
due (Indiana), seraient par exemple dix mille 
fois plus puissantes sur des cellules du cancer 
du côlon que les produits couramment utilisés 
en chimiothérapie. Mais le Journal of Clinical 
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Oncology nuance l'espoir en rappelant que, si les 
tests in vitro et in vivo sont significatifs, on ne 
maîtrise pas encore les effets secondaires de ces 
substances. Ainsi, une consommation excessive 
peut-elle provoquer des troubles psychiques chez 
les patients. Certains auraient « entendu » la voix 
du graviola demander de leurs nouvelles ... 

Mais cet arbre vedette ne doit pas cacher la 
forêt. Si la somme d'études et de témoignages 
dont il bénéficie tendent à en faire une essence 
d'exception aux vertus universelles, numéro 1 
des ventes de sa catégorie en magasins bio, les 
chamanes rappellent que chacun doit s'effor­
cer de trouver son partenaire végétal approprié 
et de dialoguer avec lui. Cette conception de la 
plante «guide», de l'arbre «ange gardien» mis 
sur notre chemin comme le sont certains ani­
maux domestiques, lesquels paraissent absorber 
nos pathologies pour nous alléger de leurs effets, 
touche de plus en plus de personnes, quittant les 
sphères de la superstition pour unir la spiritualité 
au pragmatisme. 

En ce qui me concerne, je n'ai pas attendu 
la mode actuelle pour entretenir ma santé au 
contact d'un poirier tricentenaire, et inversement 
- durant plus de vingt ans, j'ai pu constater com­
bien l'énergie que je lui demandais lui semblait 
profitable. Et, depuis qu'une tempête l'a abattu, je 
continue chaque matin à faire ma gym au-dessus 
de ses racines, sentant la même effervescence 
joyeuse monter du sol pour envahir mon corps 
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et mes pensées. Il fut une époque où j'étais ridi­
cule quand je racontais cela aux gens - à présent 
certains croient que je me conforme à l'air du 
temps. Mais, à la fin des années 1990, j'ai rencon­
tré quelqu'un qui, sur cette voie, était allé bien 
plus loin que moi. 

Diplomate, écrivain, académicien, ancien mi­
nistre et marin émérite, Jean-François Deniau, 
qui s'était doté d'une vie aussi aventureuse que 
les héros de ses romans, écumait à l'époque les 
journaux télévisés par ses expéditions humani­
taires aux quatre coins du monde, souvent muni 
de ses deux béquilles. « J'emmène promener mes 
cancers », expliquait-il. Je l'avais rencontré dans 
un Salon du livre où, entre un énième séjour à 
l'hôpital et une croisière en solitaire, il faisait la 
promotion de son nouveau roman, amaigri mais 
radieux, chaloupant sans canne d'un stand à 
l'autre. 

Pendant que nous cheminions de concert vers 
le studio de radio où nous étions attendus, il 
m'avait pris l'épaule avec cette spontanéité convi­
viale qui dissimulait le besoin d'être soutenu. 
Discrètement utilisé comme béquille humaine, 
j'ai senti alors sous sa main une fuite d'énergie 
considérable, tandis qu'en retour je recevais autre 
chose, une légère vibration électrique euphori­
sante qui parcourait mon plexus et mon ventre 
- exactement ce que j'éprouvais quand j'enlaçais 
mon poirier. 
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J'ai tourné vers Deniau un regard interroga­
tif qu'il a décrypté au quart de tour. «Ah, vous 
connaissez», a-t-il souri d'un petit air galopin. Je 
connaissais, oui. Cette manière d'aspirer l'éner­
gie pour se ressourcer, tout en rechargeant le 
partenaire par la force de l'interaction ... Mais je 
n'avais éprouvé jusqu'alors cette sensation qu'au 
contact d'une écorce. Deniau pratiquait la trans­
fusion d'énergie en se branchant sur autrui à la 
manière d'un arbre. Il me l'avoua sans ambages, 
sous la forme d'une question, tout en accentuant 
la pression sur mon épaule : 

« Ça ne vous fatigue pas trop ? 
- Au contraire.» 
Je lui racontai mes rapports avec mon poirier. 

Il me parla d'un platane. Un arbre par lequel il 
s'était senti naguère « appelé », durant un dîner 
chez des amis en banlieue parisienne. Il avait 
quitté la table comme s'il allait fumer dans le 
jardin, et avait apaisé contre le tronc la douleur 
lancinante qu'il masquait sous sa faconde habi­
tuelle. 

« La mer me rend mon autonomie quand je sors 
de l'hôpital, m'expliqua-t-il, parce qu'elle m'oblige 
à me recentrer, mais là c'était autre chose : je 
reprenais le contrôle tout en lâchant prise. Ça 
a duré cinq minutes, et puis j'ai eu l'impression 
que le platane me virait. Qu'il me disait : "Dégage 
et profite." J'ai suivi le conseil. Mais je retourne 
deux fois par an me rebrancher sur lui. » 
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Faisant patienter d'un geste l'animatrice qui 
nous pressait de nous asseoir devant les micros 
pour le direct, Deniau me rapporta dans la foulée, 
avec une ironie au scalpel, les réactions que sus­
citait cette histoire auprès du corps médical. « Si 
l'effet placebo vous satisfait, je n'ai rien contre », 
avait ainsi commenté, avec un scepticisme haute­
ment condescendant, l'un des cancérologues qu'il 
avait enterré depuis. Il ajouta : 

«J'ai essayé avec d'autres arbres, mais ça n'a 
pas marché. En revanche, il me suffit de penser 
au platane quand je pose la main sur quelqu'un, 
et je réactive la source. Généralement, les gens 
ne sentent rien. Je ne dirai pas que ce sont des 
bûches, mais bon... Vous avez une théorie ? » 

J'ai commencé à développer, mais il a cessé 
de m'écouter pour parler de son livre à l'anima­
trice. Nous nous sommes revus plusieurs fois, 
au fil des ans et de nos parutions. Je l'ai connu 
tour à tour monbond, ressuscité, mutique et in­
tarissable, bourrelé de souffrance ou détaché de 
son corps. Je me souviens d'un jour où il m'avait 
déclaré d'un air fanfaron que, cette fois, ses mé­
decins le condamnaient à très brève échéance. 
Je m'empêtrai dans une réponse de circonstance 
qu'il interrompit aussitôt. 

«Je ne peux pas mourir, soupira-t-il avec un 
petit sourire d'abnégation.» Et il ajouta : «Je ne 
vais pas lui faire ça.» 

Il parlait de son platane. Il m'en donna l'adresse, 
deux ans plus tard, en me croisant au détour d'un 
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couloir de la maison de la Radio. Rencogné dans 
un fauteuil roulant, il me suggéra d'aller le saluer 
de sa part, un jour. 

Tout ce que je me permettrai de dire en 
conclusion, c'est que l'arbre salvateur a survécu 
à son obligé. Il continue d'envahir le jardin de 
ses propriétaires et celui de leur voisin, car De­
niau a interdit qu'on le taille et ses dernières 
volontés sont respectées. Le jour où j'ai rendu 
visite au fameux platane, la charge énergétique 
que j'ai ressentie à son contact n'a pas été une 
surprise. Si certains arbres affaiblis peuvent pâtir 
de la maladie qu'un humain leur donne à soi­
gner, la plupart semblent au contraire stimulés 
par l'aide qu'on leur demande, la confiance qu'on 
leur accorde et la reconnaissance dont on les gra­
tifie. 

«Peut-être qu'il se porte mieux depuis qu'il est 
débarrassé de moi», aurait sans doute objecté De­
niau, avec l'autodérision altière qui lui servait de 
pudeur. 

Je pense plutôt que son médecin platane pros­
père d'autant mieux que la relève est assurée. Ses 
propriétaires continuent de recevoir, de loin en 
loin, des visites de personnes plus ou moins gênées 
disant: «Je viens sur le conseil de Jean-François.» 
Pèlerins un peu envahissants, ces « pilleurs de 
tronc», conduits directement au jardin, se sont 
souvenus de la bonne adresse lorsque le besoin 
s'en est fait sentir, après la découverte d'une pa­
thologie. 
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Une consœur à qui je racontais cette histoire 
m'a rétorqué, avec un sourire entendu, que la 
mythomanie parfaitement maîtrisée de Jean­
François, qu'elle avait bien connu, faisait flèche 
de tout bois. Selon elle, Deniau n'avait jamais 
consulté ce platane, si ce n'est pour se soustraire 
quelques instants à des voisins de table assom­
mants. Mais il avait joué un bon tour à ce couple 
de banlieue chez qui il avait passé jadis cette soi­
rée ennuyeuse, en présentant leur arbre comme 
une unité de soins intensifs. Si cette explication 
est vraie, Deniau, vu le nombre de pèlerins qui 
viennent se presser contre le prétendu tronc à 
miracle, doit se réjouir à titre posthume que le 
bouche-à-oreille ait validé sa fiction. Et le pla­
tane le remercie de lui avoir permis, qui sait ? 
de transformer ce mensonge en réalité. 

Quelle moralité tirer de tout cela ? Peut-être 
ces lignes écrites par Albert Einstein en 1950 au 
rabbin Robert Marcus, alors que cet ancien offi­
cier américain, l'un des libérateurs du camp nazi 
de Buchenwald, était sur son lit de mort : « L'être 
humain est une partie d'un tout que nous appe­
lons "l'Univers", une partie limitée par le temps 
et l'espace. Il fait l'expérience de lui-même, de 
ses pensées et de ses sentiments comme d'évé­
nements séparés du reste. C'est là une sorte 
d'illusion d'optique de la conscience. Cette illu­
sion est une forme de prison pour nous, car elle 
nous limite à nos désirs personnels et à notre 
affection pour quelques proches. Notre tâche de-
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vrait consister à nous libérer de cette prison en 
élargissant notre cercle de compassion, de ma­
nière à y inclure toutes les créatures vivantes et 
toute la nature dans sa beauté. » 
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On peut avoir mal à un arbre, j'en ai fait 
l'expérience. Affaibli par les tempêtes, mon poi­
rier tricentenaire laissait mourir de plus en plus 
de branches. J'avais beau le soigner de mon 
mieux, lui rappeler combien j'avais besoin de lui 
pour sa beauté, son histoire, son ombre et les 
échanges d'énergie par lesquels il avait soulagé 
certaines de mes douleurs, physiques et morales, 
je le sentais dépérir avec une régularité quasi mé­
thodique. Et puis, un printemps, il me fit une 
floraison exceptionnelle. Un ancien jardinier du 
château de Versailles, véritable gérontologue des 
arbres qui me conseillait sur les soins palliatifs 
qu'il fallait ou non lui administrer (« Ne le tail­
lez surtout pas, laissez-lui ce champignon mais 
enlevez-lui celui-là ... »), m'écouta me réjouir de 
cette embellie soudaine, et modéra mes trans­
ports en me glissant avec douceur : « S'il fleurit 
avec autant de force, c'est qu'il va mourir.» 
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Devant mon incompréhension, il s'efforça de 
se mettre à ma place : si je savais ma fin proche, 
n'augmenterais-je point mon rythme de travail 
pour multiplier mes chances de survie à travers 
ma production de livres ? Je ne répondis pas. 
Vu ma cadence d'écriture, ça sous-entendait que 
j'étais à l'agonie depuis mon enfance. Une ma­
nière comme une autre de durer en prévision 
de l'échéance. Du coup, je modifiai mon dialogue 
avec le poirier, l'assurant qu'il pourrait périr en 
paix, le moment venu, avec une si belle effiores­
cence, mais que rien ne pressait. Il vécut encore 
huit ans, se préparant de plus belle à la mort, 
chaque printemps. 

Je dois à Lucien, ce gériatre des forêts, une très 
belle leçon de psychothérapie végétale. Quand je 
lui avais présenté mon poirier, en 1987, il portait 
l'antenne de télé fixée à sa plus haute branche, 
vingt-cinq mètres au-dessus du sol. Dans la fo­
rêt en cuvette qui ceinture ma maison, c'était la 
seule manière de capter les chaînes hertziennes. 
Après chaque coup de vent, l'électricien qui avait 
placé l'antenne au temps de mes prédécesseurs 
grimpait dans l'arbre pour la remettre en bonne 
position. D'année en année, l'exercice lui deve­
nait plus rude, et les branches supportaient moins 
son poids. Il y eut deux cassures et une chute. 
«On se fait des émotions», souriait l'électricien 
en tapotant le tronc, de retour au sol. Et puis il 
prit sa retraite. Quand arriva la réception par sa­
tellite, je fis installer une parabole sur le toit de la 
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maison. L'année suivante, le poirier commença 
à dépérir. «Son problème, diagnostiqua Lucien, 
c'est qu'il ne sert plus à rien. Vous n'avez plus 
besoin de lui pour capter des images, et son co­
pain ne monte plus l'escalader. » 

Ce diagnostic, s'il se fondait sur des états 
d'âme, s'appuyait aussi sur des facteurs pure­
ment physiques : l'attaque des crampons dans 
l'écorce, durant l'ascension de l'électricien, sti­
mulait la circulation de la sève en générant de 
nouvelles pousses. Alors Lucien simula. Il grimpa 
au sommet de l'arbre pour modifier la position 
de l'antenne désaffectée, et me conseilla de me 
réjouir. Ce que je fis, évidemment, en remerciant 
le poirier. Fut-il dupe? Il eut la bonté de nous le 
faire croire, au travers d'une rémission spectacu­
laire qui nous rendit bien fiers. 

Mais le fait que les végétaux s'accrochent à la 
vie ne signifie pas qu'ils aient peur de la mort. 
L'essentiel pour eux semble être de maintenir une 
forme d'échange avec leur écosystème. Leur exis­
tence ne se limite pas à leur seul emplacement : 
toutes leurs graines et leurs pollens qui voyagent 
par l'intermédiaire du vent, des insectes, des 
écureuils ou des oiseaux, toutes les informations 
qu'ils transmettent par leurs composés volatils 
et leurs racines sont une extension de leur vie. 

Du reste, beaucoup ignorent la sénescence. 
Francis Hallé écrit : «L'arbre peut être immortel, 
et ça fait peur. » Ou ça rassure, suivant que nous 
cantonnions notre ego à l'espèce humaine ou 
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l'étendions à toute l'aventure du vivant, dont 
nous sommes, sinon l'aboutissement, du moins 
l'étape la plus marquante - j'allais dire «hélas». 
Aucun prédateur animal, aucune plante carnivore 
n'a jamais fait disparaître une espèce ni détruit 
un écosystème. Et le rêve ultime de l'homme est 
cette mode du transhumanisme qui, en l'informa­
tisant à l'extrême, le rendrait éternel - illusion 
imbécile, espoir sans lendemain comme le fut la 
cryogénie à la fin du siècle dernier. 

Chez les végétaux, concrètement, il existe deux 
formes d'immortalité : le clonage ou l'invulnéra­
bilité. Prenons comme exemples, aux antipodes 
de la nature, le plus vieil arbre du monde et 
l'herbe la plus banale qui soit. 

Le premier s'appelle Pando. Son étymologie la­
tine signifie : «je m'étends». Avec ses six mille 
tonnes, c'est l'organisme vivant le plus lourd de la 
planète. Il se trouve aux États-Unis, dans l'Utah, il 
s'étale sur quarante-quatre hectares et il a, selon 
l'estimation la plus basse, quatre-vingt mille ans. 
Mais peut-on parler de lui au singulier ? En fait, ce 
peuplier de l'espèce faux-tremble est constitué de 
quarante mille troncs. Pourquoi, dès lors, ne pas 
employer le terme de forêt? Parce que tous ces 
troncs sont des clones issus des racines du même 
arbre, né au temps de l'homme de Néandertal, et 
dont la dernière floraison est datée d'à peu près 
dix mille ans. Depuis, ce vétéran a renoncé à la 
reproduction sexuée au profit de la multiplication 
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végétative - une autre forme d'assurance contre 
la mort, qui ne dépend que de soi. 

À l'autre bout de la chaîne de l'évolution, il y 
a le pissenlit. Lui non plus n'utilise pas la repro­
duction sexuée, mais la parthénogénèse, procédé 
rarissime chez les végétaux consistant à fabriquer 
directement un embryon à partir d'une cellule 
du pistil, sans passer par la fécondation entre un 
spermatozoïde et un ovocyte. Point besoin pour 
lui, donc, de pollinisation. S'il produit de jolies 
fleurs jaunes qui attirent les bourdons, c'est juste 
pour leur faire plaisir. Et leur accorder un peu de 
nectar, en toute gratuité. Il peut se le permettre, 
puisqu'il est indestructible. Quand on le coupe au 
ras du sol, le pissenlit repousse. Si on l'arrache, 
il se reconstruit à partir de la moindre microra­
cine restée dans le sol. Si on l'enterre sous un 
monticule de terre pour l'asphyxier, il envoie une 
longue tige grêle façon périscope jusqu'à la sur­
face, où il se réinstalle. Décide-t-on de labourer 
le sol pour le hacher menu ? Chaque tronçon de 
racine régénère un nouveau pissenlit. 

Y a-t-il une raison à cette énergie vitale aussi 
démonstrative ? Un enseignement à en retirer ? 
Irréductible et obstiné, pour ne pas dire narquois, 
cet insignifiant parasite de nos pelouses et de 
nos prairies, qui a su s'acclimater sous toutes 
les latitudes, représente paradoxalement pour 
l'humanité une très grande source de richesse 
potentielle. Je ne parle pas de sa consommation 
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en salade, par ailleurs excellente pour la santé, 
mais de sa teneur en caoutchouc. 

C'est pendant la Seconde Guerre mondiale que 
fut découvert ce latex naturel dans les racines 
de Taraxacum kok-saghyz, le pissenlit du Ka­
zakhstan. Les Japonais bloquant alors l'accès aux 
plantations d'hévéas Oes arbres à caoutchouc) en 
Asie du Sud, c'était la seule perspective à moyen 
terme pour fabriquer des pneus. Mais la fin du 
conflit a permis d'exploiter de nouveau l'hévéa, 
et plus personne ne s'est intéressé au rendement 
tellement inférieur du pissenlit - jusqu'à ces 
dernières années. En effet, un champignon au 
développement incontrôlable risque d'entraîner à 
terme la disparition de l'arbre à caoutchouc. Pa­
nique totale dans l'industrie pneumatique : pour 
rester souple à basse température, la gomme doit 
contenir au minimum 30 % de latex naturel. 

Le grand problème, c'est que le jus de racine 
des pissenlits coagule trop vite, ce qui empêche 
une récolte à grande échelle de son caoutchouc. 
La solution serait d'isoler l'enzyme responsable 
de la coagulation du latex, ainsi que les protéines 
susceptibles de neutraliser son action si on les 
rend plus actives. Appliquant la méthode Stern­
heimer décrite au chapitre 10, il suffirait alors 
de convertir les signaux émis par leurs acides 
aminés en mélodie anticoagulante, qu'on joue­
rait aux pissenlits afin d'obtenir de leur part un 
caoutchouc plus facilement exploitable. 
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Exécutée au violoncelle par un de mes person­
nages de roman, j'ai donné en 2016 cette recette 
dans On dirait nous1 - libre de tous droits, selon 
ma mauvaise habitude. Recette que, d'après mon 
avocat, une firme agroalimentaire aurait semble­
t-il commencé à expérimenter. Grand bien lui 
fasse, et gloire à cette plante qui passerait ainsi 
du statut de mauvaise herbe à celui de trésor in­
ternational. Mais si jamais ladite firme s'avise de 
vouloir prendre un brevet sur le pissenlit, au pré­
texte des améliorations musicales dont elle le fait 
bénéficier, autant la prévenir qu'elle me trouvera 
sur son chemin. 

1. Albin Michel et Le Livre de Poche, 2016. 
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Nous sommes arrivés à un tournant où, à force 
de massacrer la nature en la ratiboisant, en l'épui­
sant, en l'ignorant, en la détournant de ses buts, 
nous devenons à notre tour une espèce menacée. 
Et pas seulement parce que nous détruisons nos 
ressources vitales. 

S'il se confirme que les végétaux ont développé 
la capacité - et donc l'intention - de nous nuire 
pour se défendre en décuplant nos allergies à 
leur pollen, voire en nous stérilisant comme de 
vulgaires punaises, comment riposterons-nous ? 
En déforestant ce qui nous reste de poumon vert, 
en détruisant le règne végétal au nom du prin­
cipe de précaution, nous privant ainsi d'oxygène ? 
L'homme ne peut pas vivre sans les plantes. Les 
plantes, si - elles l'ont prouvé durant des millions 
d'années avant qu'il n'apparaisse sur Terre. 

Mais rien n'est joué : il nous appartient de 
mettre fin à ce combat suicidaire en restaurant 
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l'harmonie. La loi du moindre effort incite les 
plantes à l'indulgence et au pardon - du moins 
à l'armistice. Nous l'avons constaté sur de nom­
breux sites pollués par l'industrie : quand les 
usines ferment définitivement, les pollens font 
redescendre leur taux allergénique. De même 
que la diminution du nombre d'insectes fait ces­
ser la production d'hormones insecticides par les 
arbres infestés. 

À l'inverse, un lien créé par l'homme, un 
courant de joie conductrice, un élan de bienveil­
lance attentive, une mélodie adéquate stimulent 
la croissance des plantes et leurs réactions émo­
tionnelles, ainsi que l'ont mesuré Cleve Backster, 
José Carmen, Masaru Emoto ou Joël Sternhei­
mer. Alors ? Cette sensibilité des plantes ne nous 
renvoie-t-elle pas à nos devoirs ? Devoirs d'huma­
nité, de bien-être, de vie en bonne intelligence, 
pour, à l'instar des végétaux transformant le gaz 
carbonique en oxygène, rendre notre monde un 
peu plus respirable. 

À l'heure où j'achève ce livre, une étonnante 
synchronicité vient ponctuer mon travail. Le 
10 août 2018, j'apprends au journal télévisé que, 
pour la première fois de son histoire, le groupe 
Monsanto vient d'être condamné en justice. Pour 
« défaut d'information sur les dangers cancéri­
gènes» de son herbicide vedette, le Roundup, un 
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tribunal de San Francisco a condamné la firme à 
payer 389 millions de dollars à un jardinier en 
phase terminale de cancer, Dewayne Johnson, 
qui avait vaporisé pendant deux ans ce produit 
toxique sur des terrains scolaires. Bien entendu, 
le géant Monsanto, qui vient d'être avalé par le 
titan Bayer pour 63 milliards de dollars, fait appel. 
Mais les financiers ont sorti leurs calculettes : 
plus de huit mille requêtes judiciaires analogues 
visent actuellement, aux États-Unis, l'herbicide 
au glyphosate. Si la condamnation californienne 
est confirmée et qu'elle crée jurisprudence, le 
coût des dommages et intérêts excédera le mon­
tant du rachat de Monsanto. Aussi l'action Bayer 
s'est-elle aussitôt effondrée en Bourse. 

Gageons que, si Cleve Backster était encore de 
ce monde, il aurait branché des centaines d'élec­
trodes aux mauvaises herbes - et sans doute 
aussi aux « bonnes » - pour mesurer leur réaction 
à la condamnation de l'invincible pollueur. Du 
moins à la joie incrédule de ses victimes. Dans 
la foulée de cette victoire, les actions en justice 
ont fleuri tout autour de la Terre. En France, où 
l'on a trouvé dans le miel des traces de glypho­
sate - les abeilles, décimées par l'herbicide, le 
transfèrent bien malgré elles dans l'estomac des 
consommateurs-, le Syndicat des apiculteurs de 
l'Aisne vient de porter plainte contre Monsanto 
pour« administration de substances nuisibles», et 
il ne sera pas le seul. D'autres plaintes visent les 
OGM de la multinationale, sources de pathologies 
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pour les abeilles, suite aux gènes modifiés du 
colza retrouvés dans leurs intestins. Les avocats 
des apiculteurs comptent bien faire reconnaître, 
à terme, la notion de crime écologique. L'avenir 
de la planète a peut-être basculé, mine de rien, 
ce 10 août 2018. Avec l'alliance Monsanto-Bayer, 
l'union sacrée des présumés fauteurs de maladies 
et des fabricants de remèdes, le combat semblait 
définitivement perdu, et voilà que l'espoir renaît 
avec une ardeur communicative. Tous les David 
du monde se liguent pour achever Goliath. 

C'est d'ores et déjà officiel : Monsanto va dis­
paraître. Du moins son nom, comme vient de 
le préciser Bayer dans un communiqué, tout en 
précisant que, hormis ce changement de logo 
sur les emballages, « rien ne changera » dans sa 
stratégie et ses objectifs. «Le glyphosate, dénué 
de toute toxicité, est un bienfait pour l'agricul­
ture», martèlent les avocats du groupe, lequel 
demeure «très optimiste» pour l'avenir de son 
activité, basée sur le rôle croissant de la chimie 
dans l'agriculture. 

On n'en attendait pas moins d'une firme phar­
maceutique ayant, pendant la Seconde Guerre 
mondiale, acheté des« lots de femmes» au camp 
d'Auschwitz pour tester l'efficacité de ses pro­
duits. Bayer était alors une filiale d'IG Farben, 
inventeur du Zyklon B des chambres à gaz, et son 
service juridique affichait déjà une arrogance se­
reine, même envers les autorités nazies, quand il 
était question de rentabilité. Voici un extrait des 
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courriers qu'adressa Bayer en avril-mai 1943 au 
commandant d'Auschwitz, trouvés dans son bu­
reau par l' Armée rouge à la libération du stalag. 

Première lettre : « En vue d'expérimenter un 
soporifique, vous serait-il possible de mettre à 
notre disposition quelques femmes, et à quelles 
conditions ? » 

Deuxième lettre : « Nous accusons réception de 
votre courrier. Considérant le prix de 200 marks 
exagéré, nous offrons 170 marks par sujet.» 

Quatrième lettre : « Nous sommes en pos­
session du lot de 150 femmes. Votre choix est 
satisfaisant, quoique les sujets soient très amai­
gris et affaiblis. Nous vous tiendrons au courant 
du résultat des expériences. » 

Cinquième lettre : « Les expériences n 'ont pas 
été concluantes. Les sujets sont morts. Nous vous 
écrirons prochainement pour vous demander de 
préparer un autre lot. » 

Toute proportions gardées, on n'est pas loin de 
la bonne conscience cynique avec laquelle, au tri­
bunal de San Francisco, la multinationale a traité 
le jardinier cancéreux, l'accusant quasiment de 
mensonge lucratif en réaffirmant l'innocuité abso­
lue de son glyphosate. Et on comprend pourquoi 
Bayer a été séduit par les prouesses hégémoniques 
de Monsanto qui a réussi, à la fin du xxe siècle, à 
imposer à la communauté internationale le bien­
fondé du brevetage des êtres vivants, condition 
essentielle pour protéger et rentabiliser ses OGM. 
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«Sa victoire suivante, rappelait Jean-Marie Pelt, 
fut de commercialiser ces OGM dans le monde 
entier sans en évaluer au préalable les éventuels 
effets négatifs sur la santé, puis de rendre illi­
cites la réutilisation et l'échange des semences 
entre agriculteurs, estimant que, même achetées, 
celles-ci restent siennes. L'objectif de la multi­
nationale est clair et a au moins le mérite de la 
franchise : nourrir le monde entier grâce à ses 
semences tout en en interdisant la reproduction, 
c'est-à-dire détenir à titre exclusif un pouvoir de 
vie ou de mort et une arme de dissuasion à por­
tée universelle, car qui oserait cracher dans la 
main qui le nourrit1 ? » 

Là où botanistes comme écologistes ont échoué 
à libérer les plantes et les hommes de la dicta­
ture phytosanitaire de feu Monsanto, la justice 
va-t-elle enfin réussir à faire respecter les lois de 
la nature? 

Homère disait que les dieux ont inventé les 
atrocités, la guerre, la misère et l'injustice pour 
donner de la matière aux poètes. Ovide, lui, 
suggérait que les plantes ont créé l'être humain 
pour lui inspirer des émotions, de l'admiration, 
des œuvres d'art. Dans son fabuleux poème 
en quinze livres, Les Métamorphoses, lorsque 

1. Jean-Marie Pelt, La Raison du plus faible, op. cit. 
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l'homme « retourne » à l'état végétal, c'est, au-delà 
des apparences d'une punition, pour se protéger 
de lui-même, pour se purifier ... se reconnecter. 

Oui, les plantes nous ressourcent, nous 
rendent plus humains dans nos efforts pour les 
comprendre et nous mettre à leur place. Qu'elles 
réactivent notre part d'immortalité, nos facultés 
perdues, notre intelligence du monde bridée par 
un ego à œillères, ou que tout simplement elles 
nous charment, nous épatent, nous troublent, ces 
émotions que nous leur devons sont peut-être is­
sues des leurs ... 

L'homme est le rêve de la plante, répètent les 
chamanes. En tout cas, elle l'inspire de plus en 
plus. Robots de conception végétale, « plantoïdes » 
bientôt destinés à remplacer les modèles androïdes, 
phyto-ordinateurs intégrant des algorithmes fondés 
sur le système de calcul des plantes, dépollution 
des sols par des racines appropriées, réseaux so­
ciaux d'influence végétale, Greenternet utilisant 
les connexions racines/ champignons courant sous 
nos forêts pour nous alerter, en temps réel, sur la 
contamination de l'air, le danger des champs élec­
tromagnétiques, l'imminence d'une catastrophe 
naturelle ou l'arrivée d'un nuage toxique .. . 

Si l'homme est le rêve de la plante, alors, pour 
peu qu'on arrête de transformer ce rêve en cau­
chemar, la plante sera l'avenir de l'homme. 
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