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AVANT-PROPOS 

Demain, il verra dans le noir et il entendra les ultrasons. Il 
courra plus vite, ne connaîtra plus la fatigue et ne se cassera pas 
le col du fémur en glissant sur l'herbe mouillée. Ses capacités 
intellectuelles auront décuplé, sa mémoire sera prodigieuse, il 
se souviendra de tout, même à 1 OO ans! Car les signes de vieil
lesse auront disparu et les maladies graves du cerveau, telles 
que la maladie d'Alzheimer, auront été éradiquées. Après
demain, son cerveau sera transféré dans une machine et son 
esprit sera quelque part dans les nuages, débarrassé de ce corps 
vieillissant. Le handicap, la maladie, la vieillesse et la mort 
auront disparu. Il sera immortel! 

Qui «il»? L'Homme, bien sûr. En tout cas, l'Homme tel 
que l'imagine le mouvement transhumaniste. Surfant sur deux 
mythes qui ont toujours fasciné l'être humain, l'immortalité 
et la fontaine de Jouvence, ce courant d'idées a pris, depuis 
quelques années, un essor considérable dans le monde au 
point qu'il est qualifié de Révolution, la Révolution trans
humaniste. Si la première occurrence du terme transhumaniste 
émerge après la Seconde Guerre mondiale sous la plume de 
Julian Huxley (père de l'eugénisme et frère de Aldous, auteur 
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du Meilleur des mondes), ce mouvement est apparu, dans sa 
conception contemporaine, en Californie (États-Unis) au sein 
des courants libertaires et libertariens des années 1960-1970. Il 
a ensuite été relayé dans les années 1980 par des futurologues 
américains avant d'arriver jusqu'à nous. Ses apôtres recherchent 
une amélioration illimitée des facultés physiques et mentales 
de l'être humain par tous moyens possibles: chimiques, 
génétiques, mécaniques ou numériques, notamment grâce 
à «l'intelligence artificielle». Le développement important 
des technologies NBIC (Nanotechnologies, Biotechnologies, 
sciences de l'Information et sciences Cognitives) est apparu 
aux transhumanistes comme une opportunité historiquement 
unique de mettre en œuvre leurs idées. Ils ont été encouragés 
dans cette tendance par la célèbre loi de Gabor qui indique 
que tout ce qui peut être fait, tôt ou tard la science le réalise 
(on peut rêver d'aller sur Mars ... on ira un jour!) 

L'avènement de !Homme Dieu? 

Le transhumanisme est donc un mouvement qui défend 
l'idée de transformer/dépasser l'Homme pour créer un post
humain, ou un trans-humain, aux capacités supérieures à 
celles des êtres humains actuels. Cette transformation peut 
s' envisager au niveau individuel, mais aussi au niveau collectif, 
conduisant alors à une humanité nouvelle. Différentes facultés 
de l'être humain seraient concernées: physiques ou mentales 
et cognitives. Et elle prolongerait la durée de la vie, en parfaite 
santé bien sûr! Le but? Fusionner l'Homme et l'ordinateur, 
devenu alors tout-puissant après l'avoir soustrait au vieillisse
ment et à la mort. Un projet de dépassement des finitudes 
humaines. Un «Homo Deus» tel que l'anticipe l'historien 
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Yuval Noah Harari dans son livre éponyme. Ambition ou 
illusion et fantasme? Pendant que certains (comme nous à 
présent) s'appesantissent sur cette question, les humains conti
nuent à mourir. C'est pourquoi des transhumanistes chevron
nés proposent soit de les congeler pour attendre un monde 
meilleur, soit même de ressusciter les morts! 

Parmi les transhumanistes actuels, l'un des plus célèbres 
est très certainement Ray Kurzweil, sorte de «gourou» de ce 
courant d'idées, ingénieur en chef de Google, théoricien du 
transhumanisme et cofondateur de la Singularity University 
dans la Silicon Valley (Californie, États-Unis). Kurzweil 
prédit le moment du dépassement inéluctable de l'intelli
gence humaine par celle de la machine, moment qu'il nomme 
«singularité» par analogie avec la singularité en mathéma
tiques qui correspond à un point où un objet mathématique 
ne peut plus être défini. Cette évolution technologique hypo
thétique, où le possible qui s'ouvre est vertigineux et imprédic
tible, Kurzweil la place d'une façon arbitraire en 2045. Pour 
Stephen Hawking, astrophysicien renommé pour ses études 
sur les trous noirs, «les humains limités par leur lente évolution 
biologique ne pourront rivaliser face à la machine». En d'autres 
termes: la fln de l'espèce humaine est proche. 

Aux États-Unis, de nombreuses sociétés transhumanistes 
se développent, comme l' Extropy Institute fondé par Max 
More, également président de la société A/cor Lift qui ambi
tionne de cryogéniser, c'est-à-dire de congeler des humains 
en attendant des jours meilleurs. Sa compagne Natasha 
Vita-More dirige une association internationale de promo
tion du transhumanisme (initialement World Transhumanist 
Association maintenant appelée Humanity+). Zoltan lstvan, 
quant à lui, ancien journaliste du National Geographic, vise 
l'immortalité, ni plus ni moins! En attendant, il a fondé le 
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«Parti transhumaniste » et a été candidat à l'élection présiden
tielle américaine de 2016, mais n'a pu empêcher l'élection de 
Donald Trump. Un autre nom qui compte dans le mouve
ment transhumaniste est celui de Aubrey de Grey, ancien 
informaticien, qui, grâce à la fondation SENS (Strategies 
for Engineered Negligible Senescence), s'intéresse surtout aux 
recherches sur le vieillissement. 

En France, le mouvement transhumaniste est beau
coup plus modeste. Après quelques essais dans les années 
2000, il s'est structuré sous le nom de !'Association fran
çaise transhumaniste-Technoprog, qui est assez active et 
en croissance, avec une centaine de membres et un petit 
millier de sympathisants. Ses positions sont «modérées» 
(tout est relatif!). Elle ne soutient pas l'idée de l'immorta
lité ou de la cryogénie et considère le risque d'une huma
nité à plusieurs vitesses, entre les simples humains et les 
post-humains. En revanche, elle défend l'hypothèse que, 
grâce aux progrès rapides des neurosciences, nous pour
rions intervenir de manière à moduler finement nos 
propres comportements, avec néanmoins pour limite (et ce 
n'est pas complètement faux!) la tendance de l'humain à 
l'agressivité, la dominance, le besoin de possession et ses 
faibles propensions à l'empathie. 

Une pompe à fric 

Aux moqueurs qui considèrent que l'on a à faire à des 
hurluberlus, les transhumanistes les plus engagés répondent 
que seul le dépassement des limites biologiques et physio
logiques de l'humain permettra de satisfaire l'exigence absolue 
de liberté et de responsabilité individuelle. En ce sens, pour 
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certains, ce mouvement s'inscrirait donc dans une continua
tion de la tradition humaniste! Au-delà de ces prises de posi
tions théoriques, les idées développées par les transhumanistes 
ne sont pas seulement des fantasmes plus ou moins délirants 
d'un certain nombre de techno-prophètes. Nées de la conver
gence des technologies NBIC, les promesses transhumanistes 
mobilisent des financements privés considérables en particulier 
de ceux qu'on nomme les GAFA (Google, Apple, Facebook et 
Amazon). Les cofondateurs de Google, Larry Page et Sergey 
Brin, investissent massivement (des centaines de millions de 
dollars, autant sinon plus que le Human Brain Project financé 
par la communauté européenne en 2013 !) dans la recherche 
dans les domaines NBIC. Google a créé Google X/ab et recruté 
Ray Kurzweil comme directeur de l'ingénierie, c'est-à-dire à un 
niveau élevé dans l'entreprise. Une autre filiale, Calico, fondée 
en 2013 et dédiée aux biotechnologies, est dirigée par Arthur 
Levinson, le président du Conseil d'administration d'Apple et 
ancien de la biotech Genentech. Enfin le PDG de Facebook, 
Mark Zuckerberg, a annoncé en 2017, lors de la confé
rence annuelle des développeurs de Facebook, des projets de 
recherche à long terme visant la communication directe entre 
le cerveau et l'ordinateur, et éventuellement la communication 
entre cerveaux. Une forme de télépathie en quelque sorte! 

Les espoirs issus des technosciences NBIC conjuguent 
donc de manière délibérée le contrôle toujours plus poussé 
de la nature par la science et la promesse de toujours plus de 
profits pour les grandes entreprises. L'alliance de ce désir de 
puissance prométhéenne et du pouvoir financier séduit des 
politiques et de richissimes patrons car il leur ressemble: notre 
pauvre corps vivant mais mortel est le symbole de notre fini
tude. Or l'idée d'échapper à leur volonté de toute-puissance 
mégalomaniaque est pour eux inadmissible. La cerise sur le 
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gâteau, c'est l'adhésion d'intellectuels et de simples citoyens 
aux valeurs pseudo-humanistes de ces mouvements. Il ne reste 
qu'à transformer en certitudes des hypothèses pourtant non 
démontrées par la science, comme nous le verrons tout au 
long de ce livre, et le tour de bonneteau est joué! 

Une intelligence «post-humaine »? 

Autre cerise sur le gâteau et coïncidence heureuse : un 
ordinateur a réussi à battre les meilleurs joueurs d'échecs et 
ceux de go; il n'en faut pas plus pour affirmer qu'une intel
ligence « post-humaine » est à portée de main. Il est certain 
que l'intelligence artificielle a fait ces dernières années des 
progrès fulgurants grâce à l'apparition de nouvelles méthodes 
d'apprentissage automatique encore appelé apprentissage 
profond (le deep learning des Anglo-saxons), fondées sur des 
algorithmes informatiques sophistiqués. À force de gaver la 
machine avec des données, comme des images, celle-ci devient 
capable d'apprendre toute seule, reconnaître l'image d'un chat 
par exemple. Ce sont ces avancées qui sont, en partie, à l' ori
gine des délires transhumanistes. 

Est-ce que, pour autant, notre conscience, nos pensées 
pourront être mises dans une puce? Dès que l'on s'inté
resse au cerveau, les questions posées sont particulière
ment complexes. Clairement, le cerveau n'est pas une puce. 
Il possède une structure qui est à la fois précise et extra
ordinairement compliquée, ainsi que des propriétés et des 
fonctions éminemment dynamiques qui le rendent modi
fiable en permanence. De plus, l'activité cérébrale est très 
dépendante de ses liens avec les organes des sens (vision, 
audition ... ) et les organes de l'action (le mouvement en 
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étant l'exemple le plus simple). Le cerveau a certes une 
activité autonome, mais s'il n'était pas nourri en perma
nence par ces interactions avec l'environnement il serait en 
quelque sorte «orphelin». 

En outre, la comparaison des cerveaux de différents indi
vidus soulève un paradoxe: il existe un plan d'organisation 
précis des structures cérébrales de sorte que, au sein d'une 
espèce donnée, les cerveaux de tous les êtres se ressemblent 
beaucoup et semblent même identiques. Ceci suggère 
que la formation de cette structure obéit à un programme 
d'expression précis de gènes au cours du développement de 
l'embryon, pendant la grossesse et les premières années de la 
vie du bébé. Ce déterminisme génétique est en quelque sorte 
le prix à payer pour qu'une structure aussi complexe soit 
transmise de générations en générations avec un minimum 
d'erreur. Bref, le cerveau ne se construit ni ne fonctionne 
comme un ordinateur. 

Si l'on était capable de les décrire à un niveau d' organisa
tion beaucoup plus fin (microscopique), ces mêmes cerveaux 
apparaîtraient au contraire tous différents car les connec
tions précises entre les neurones varient considérablement 
d'un individu à l'autre et se modifient constamment. C'est 
la fameuse «plasticité cérébrale ». À ce niveau de complexité, 
chaque cerveau est unique et ceci nous rend tous singuliers. 
Identifier les bases biologiques de cette singularité cérébrale 
(bien différente de la singularité de Kurzweil !) est un tour de 
force dont les neuroscientifiques sont incapables et ce pour 
très longtemps encore. 

La reproduction in silico du cerveau de l'Homme se heurte 
donc à des difficultés considérables qui sont de nature intrinsè
quement biologique, au-delà des difficultés toutes aussi réelles 
de développer l'intelligence artificielle au niveau nécessaire. 
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Si l'on veut fabriquer une machine à l'image de l'être 
humain, il ne suffit pas de prendre en compte les différences 
interindividuelles de l'anatomie fine des connexions céré
brales; il faut aussi considérer les différences fonctionnelles 
essentielles qui en résultent telles que la mémoire, les émotions, 
la conscience, l'empathie. Et c'est là que réside la plus grande 
difficulté. «On ne sait pas ce que c'est que la conscience, on 
n 'en connaît pas les fondements. On n 'est donc pas capable de 
créer une machine consciente», tranche Jean-Gabriel Ganascia, 
professeur à l'université Pierre-et-Marie-Curie (Paris VI) et 
chercheur en intelligence artificielle. N'est-ce qu'une question 
de calendrier? Non, certainement pas. Jean-Gabriel Ganascia 
précise: «Pour cela, il faudrait que la machine perçoive comme 
nous: la douleur, le plaisir. . . Et quand bien même, elle ne les 
percevra pas de la même manière que nous ... cette croyance est 
un pur fantasme. » 

L'Homme «augmenté»? 

Les transhumanistes nous proposent beaucoup d'autres 
projets qui, à première vue, semblent un peu plus modestes 
que la dématérialisation totale du cerveau. Ils nous 
promettent un humain à la fois bionique (imitation des 
performances d'autres espèces animales) et/ou cyborg (acqui
sition des propriétés des robots). Autrement dit, un Homme 
«augmenté». Ray Kurzweil, encore lui, revendique de déve
lopper des post-humains porteurs de cerveaux hybrides 
augmentés et connectés : «D'ici 20 ans, nous aurom des nano
robots, ils entreront dam notre cerveau à travers nos vaisseaux 
capillaires et connecteront simplement notre néocortex à un 
néocortex synthétique dam le cloud, nous en fournissant aimi 
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une extension. Nous disposerons d'un système de pensée hybride 
fonctionnant sur des composants biologiques et non biologiques. » 

Pour les prophètes du transhumanisme, l'Homme augmenté 
aurait ainsi la maîtrise de ses capacités cognitives et physiques. 
À terme, une nouvelle espèce hybride en sortirait, promise 
même à l'immortalité. C'est là encore du pur fantasme! 

Les apprentis sorciers du transhumanisme non seulement 
font preuve d'une profonde méconnaissance du fonctionne
ment du cerveau, mais n'imaginent pas que manipuler cet 
organe, ou plus spécifiquement certains réseaux de neurones, 
puisse entraîner des dysfonctionnements inattendus suscep
tibles de créer de nouvelles pathologies. La notion <l'Homme 
augmenté pose également un certain nombre de problèmes 
éthiques et sociétaux. 

Vivre mille ans ? 

Les prophètes du transhumanisme appuient aussi leurs 
idées sur les avancées de la recherche en biologie, en parti
culier dans le domaine du vieillissement. Demain, on vivra 
200 ou 300 ans, plus même, et après-demain nous serons 
immortels. Laurent Alexandre, chirurgien urologue et auteur 
prolifique de livres exploitant le filon transhumaniste, qui a 
notamment écrit La Mort de la mort, aime les phrases chocs, 
surtout quand elles ne s'appuient sur rien. «L'homme qui 
vivra 1000 ans est déjà né» (et bien sûr en parfaite santé)! les 
1000 ans succèdent aux 300 ans qu'il annonçait il y a peu. Le 
but avoué des fondateurs de Calico, filiale de Google, n'est-il 
pas de se concentrer sur le défi de la lutte contre le vieillisse
ment et les maladies associées, avec pour projet de «tuer la 
mort»? 
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Beaucoup n'y croient pas mais ne peuvent s'empêcher de 
succomber au rêve transhumaniste au lieu de le critiquer: Luc 
Ferry, philosophe et auteur de La révolution transhumaniste, 
déclare: «Le transhumanisme est un fantasme même si l'on 
peut espérer vivre 200 ou 300 ans. » Quant au cinéaste Woody 
Allen, il serait prêt à se laisser séduire mais il lâche cet apho
risme merveilleux : « L ëternité c'est long. . . surtout vers la fin» ! 

Certes, 1' espérance de vie de notre espèce a considérable
ment augmenté grâce à la diminution de la mortalité infantile, 
à l'amélioration des conditions d'hygiène depuis le début du 
X:XC siècle, et au recul plus récent de la morbidité chez la personne 
âgée. Mais la vie résulte d'un équilibre délicat entre des effets 
protecteurs et délétères de nombreux facteurs, et avec le temps 
les effets délétères gagnent du terrain. Pour l'instant le vieillisse
ment, même en bonne santé, est inéluctable. Nul ne connaît le 
lieu et surtout l'heure où le paradis éternel sera à notre portée, 
ou s'il le sera, et ceci même avec le concours de Google. 

Un cerveau réparé et guéri? 

Une difficulté supplémentaire constitue un autre verrou 
pour le trans/posthumanisme: notre cerveau, ce joyau, est 
fragile et affecté non seulement par le temps qui passe, mais 
bien plus encore par des maladies spécifiques et souvent 
terribles. Pour les transhumanistes, ce n'est pas un problème 
car non seulement le cerveau sera augmenté, mais il sera aussi 
réparé et guéri des nombreuses maladies qui l'attendent au 
tournant, surtout quand l'âge avance. En effet, la techno
médecine, comme l'annonce Laurent Alexandre, va boule
verser l'humanité. «La médecine ne soignera plus, mais 
transformera nos capacités biologiques, physiques, intellectuelles 
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grâce notamment à des puces implantées dans le cerveau, des 
implants miniaturisés, des connexions personne-machine. » Il 
existe pourtant une contradiction criante entre la jeunesse 
éternelle promise par cette «utopie technologique» et la 
réalité actuelle qui reste terrifiante. Si les causes et origines 
de quelques maladies neurologiques sont connues, aucun 
traitement curatif vraiment nouveau n'existe pour les mala
dies neurodégénératives comme la maladie d'Alzheimer. Des 
progrès réels concernant la connaissance du fonctionnement 
du cerveau ont été réalisés depuis une trentaine d'années, 
mais sans doute moins spectaculaires et moins médiatiques 
que ceux menés récemment par l'intelligence artificielle. Les 
avancées de la médecine dite régénérative (thérapie génique, 
cellules souches, greffes, interface cerveau-machine, etc.) 
apportent des solutions ou suscitent des espoirs pour réparer 
le cerveau. Mais pour l'instant, les retombées thérapeutiques 
sont minimes. 

Place à l'intelligence humaine 

Faut-il désespérer pour autant? Certainement pas. Face à 
ces prophètes, dont certains se disent philosophes et d'autres 
prétendent à un vernis de science, il est temps que l'intelli
gence humaine (et non artificielle) et la raison reprennent 
le dessus, en confrontant le rêve qui sommeille en chacun 
d'entre nous avec la réalité souvent beaucoup plus dure ou 
décevante. C'est le but de ce livre qui insiste en particulier sur 
le défi que représentent la connaissance et la compréhension 
du fonctionnement du cerveau. Il montre que les obstacles 
aux espoirs transhumanistes ne résident pas tellement dans les 
progrès nécessaires de l'intelligence artificielle, mais surtout 
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dans les progrès considérables à accomplir pour décrypter le 
cerveau, qui reste par bien des aspects une «boîte noire » pour 
les scientifiques. 

Les efforts lents et soutenus de la recherche sont la seule 
voie pour y parvenir, mais aussi maintenir cet organe noble 
en bonne santé (cerveau préservé), voire le doter de capaci
tés nouvelles (cerveau augmenté). De grands programmes ont 
été lancés aux États-Unis comme la National Nanotechnology 
Initiative (NNI) par le président de l'époque Bill Clinton, en 
2000, ou plus récemment, en 2013, la Brain Initiative (Brain 
Research through Advancing Innovative Neurotechnologi,es), par 
un autre président, Barack Obama. La même année, l'Union 
européenne finançait pour dix années, le Human Brain Project. 
De plus la science, la vraie, n'évolue pas que de façon lente 
et continue. Des révolutions, que certains préfèrent appe
ler maintenant des «progrès disruptifs», peuvent se produire 
à tout moment, de même que de simples accélérations qui 
pourraient conduire à de nouveaux traitements. Elles arrivent 
même parfois par hasard, à partir d'observations faites dans 
d'autres domaines scientifiques. Nul ne sait à l'avance d'où 
viennent les avancées décisives. 

Comprendre le fonctionnement du cerveau, pour le préser
ver, augmenter ses performances, le réparer et le guérir consti
tue un projet enthousiasmant pour les générations à venir, 
même si personne ne peut affirmer que nous atteindrons un 
jour une connaissance totale de cet organe qui fonde chacun 
d'entre nous comme un individu singulier et unique. Ce projet 
prendra beaucoup plus de temps que ne le pense le citoyen 
abreuvé de pseudo-révolutions successives en neurosciences, et 
trompé par les transhumanistes. « Ceux qui savent ne parlent 
pas, ceux qui parlent ne savent pas; le sage enseigne par ses actes, 
non par ses paroles» a dit le philosophe chinois Lao T seu. 



CHAPITRE 1 

L'intelligence artificielle: 
le Graal des transhumanistes 

Le matin, fini les bons vieux réveils mécaniques qui faisaient 
tic-tac, tic-tac ... plus ou moins bruyamment. Vous êtes réveil
lés par la radio programmée sur votre téléphone portable. 
Vous vous levez et vous précipitez à la cuisine prendre votre 
café tout fumant. Il est prêt, bien sûr, vous avez programmé 
votre cafetière la veille. Le plus dur, c'est d'y penser le soir. 
Mais vous pouvez programmer une alerte sur votre téléphone 
portable ou votre ordinateur pour ne pas oublier. Tout en le 
sirotant, vous consultez vos mails au cas il serait arrivé quelque 
chose de trèèèès important pendant la nuit. Jetant un coup 
d' œil sur les miettes de pain un peu partout autour de la table, 
vous vous dites qu'il faudrait se décider à passer l'aspirateur un 
de ces jours. Comment? Vous n'avez pas encore de robot aspi
rateur! Vous partez à votre travail. L'ordinateur de bord et le 
GPS se mettent en route. Ils calculent l'itinéraire le plus rapide 
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en fonction des bouchons. Vous somnolez encore quelques 
minutes, la voiture conduit toute seule. Après une dure jour
née de travail, vous rentrez à la maison, votre nouveau patron, 
le robot Maxime, est vraiment psychorigide! Vous allumez 
votre ordinateur. Une voix chaude et sensuelle vous demande: 
«Comment s'est passée ta journée?» Comme chaque soir, vous 
lui racontez les sautes d'humeur de vos collègues, votre séance 
de sport et elle rit avec vous de vos maladresses. Cette voix, 
celle de votre système d'exploitation, vous la connaissez bien. 
On dirait même que vous en êtes même tombé amoureux. On 
glisse là dans le scénario du füm de science-fiction Her (2014), 
du réalisateur américain Spike Jones, interprété par Joachin 
Phoenix et Scarlett Johansson (pour la voix féminine virtuelle). 

Que ces prédictions soient déjà vraies ou imaginées, elles 
reposent toutes sur l'intelligence artificielle (IA), sur laquelle les 
transhumanistes s'appuient pour établir leurs fantasmes. Certes 
l'IA a progressé. Elle est même déjà en train de révolutionner 
notre société et nos façons de vivre. Mais est-elle capable de 
produire des intelligences virtuelles avec lesquelles nous inte
ragirions au quotidien? Ou de rendre l'Homme immortel, en 
téléchargeant sa conscience sur une puce? Avant d'aborder ce 
point, venons-en à l'essentiel. En fait, c'est quoi l'IA? 

Tout commence avec les premiers automates 

L'intelligence artificielle est loin d'être une idée neuve. 
Elle a germé dans la tête de poètes et de penseurs bien avant 
l'invention des premiers ordinateurs! Dès le VIIIe siècle 
avant J .-C., dans la Grèce antique, Homère décrit dans le 
chant XVIII de l'Iliade comment Héphaïstos, le dieu forgeron, 
a construit des trépieds munis de roulettes qui pouvaient aller 
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et venir seuls du palais des dieux à son atelier. Les lointains 
ancêtres des robots personnels supposés rouler «tout schuss» 
dans nos maisons pour apporter chaussons et plaquette de 
chocolat sans que l'on ait à se lever du canapé! Ce même 
Héphaïstos, qui avait décidément de la suite dans les idées, a 
également fabriqué des femmes en or, capables de travailler et 
de parler, pour l'assister dans ses tâches quotidiennes. Là, on 
se passera de commentaires ... Si ce n'est pour préciser que ces 
femmes accomplissaient leurs missions avec une telle perfec
tion qu'elles se révélaient plus efficaces que n'importe quel 
humain. Normal: elles avaient été créées par un dieu! 

D'autres textes de la Grèce antique mentionnent l' exis
tence de têtes parlantes, dont un masque d'Orphée qui rend 
des oracles à Lesbos. À la même époque, en Égypte, des statues 
articulées, animées par la vapeur et par le feu, hochent la tête 
et bougent les bras. Il ne s'agit pas de sympathiques auto
mates qui réalisent une danse de Saint-Guy pour distraire. 
Au contraire, leurs gesticulations étaient prises très au sérieux 
par les prêtres qui voyaient en elles des prophéties. Quelques 
siècles plus tard, le Golem, un automate imaginaire de forme 
humaine fabriqué en bois ou en argile, fait son apparition 
dans la tradition juive. Pour qu'il s'anime, un rabbin devait 
inscrire un mot magique sur son front. 

Bien sûr, toutes ces créatures étaient animées grâce à une 
intervention divine. Mais à partir du XVIe siècle, les choses 
changent ... La médecine s'en mêle. À cette époque, les méde
cins commencent à percer les mystères du fonctionnement des 
organes, et ils remarquent d'étonnants parallèles avec le fonc
tionnement des outils confectionnés par l'Homme. Le cœur 
est assimilé à une pompe, les poumons à un soufflet. Il n'en 
faut pas plus pour que germe l'idée que l'on pourrait créer un 
corps de toutes pièces sans avoir à faire appel à un quelconque 
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souffie divin. Et cette idée en turlupine plus d'un, dont un 
certain René Descartes. L'illustre philosophe propose de repro
duire artificiellement les fonctions biologiques essentielles à la 
vie animale, telles que l'alimentation, la communication parlée 
ou la locomotion. Ce sont ses fameux «animaux-machines». 
Mais pas question de leur offrir la possibilité d' «user de paroles 
ni d'autres signes en les composant, comme nous foisons pour 
dédarer aux autres nos pensées». Ce serait les doter d'intelli
gence, voyons! Rappelons que depuis Aristote, l'intelligence 
est censée être le propre de l'Homme. Cette vision simpliste 
a aujourd'hui évolué, et les scientifiques accordent une forme 
d'intelligence aux animaux non humains. Mais à l'époque de 
Descartes, pareille idée n'était pas envisageable. 

Un siècle plus tard, la vision de Julien Offray de La Mettrie 
est nettement différente. Pour ce philosophe français, l'Homme 
est un animal comme les autres bien que beaucoup plus 
compliqué. Il devient alors envisageable de reproduire chacun 
de ses organes et de créer un automate à l'apparence humaine! 
D'autant qu'au siècle des Lumières, la maîtrise de la technique 
acquise par les maîtres horlogers rend les choses possibles. C'est 
ainsi qu'arrive dans l'histoire Jacques de Vaucanson. Après des 
études de mécanique, de musique, de physique et d'anatomie, 
ce passionné d'horlogerie a mis tous ses talents à l'épreuve pour 
fabriquer trois automates qui ont marqué l'histoire. Le premier, 
achevé en 1737, est un joueur de flûte traversière de taille 
humaine, capable de jouer onze airs grâce à des mouvements 
des lèvres et des doigts qui découpaient le souffie sortant de sa 
bouche. En plus de la renommée qu'il donna à son créateur, cet 
automate a permis de mieux comprendre les mécanismes de la 
respiration, puisque les dissections sur des cadavres n'offraient 
pas la possibilité d'étudier le corps en mouvement. Le deuxième 
automate était un autre joueur de flûte capable cette fois de 
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jouer vingt airs différents. Le troisième était le fameux canard 
de Vaucanson. Un canard en cuivre doré qui boit, barbote dans 
l'eau, avale ce qu'on lui fourre dans le bec, le digère ... puis 
défèque une sorte de bouillie verte. Le public curieux pouvait 
admirer le processus de digestion de l'animal, du début à la fin. 
Ces premiers automates ont fait des émules et d'autres créa
teurs un peu fous s'en sont donné à cœur joie. C'est le cas de 
l'abbé Mical, un jésuite. En 1780, il présente au public parisien 
des «têtes parlantes» qui imitent le mouvement des lèvres et se 
lancent dans un dialogue fourni: un éloge du roi Louis XVI! 

L'arrivée des premières machines à calculer 

À côté des automates, d'autres créatures un peu moins 
distrayantes mais fort utiles sont construites: des calculettes. 
L'une des plus anciennes et des plus connues est sans doute 
la Pascaline, œuvre de Blaise Pascal qui a débuté sa construc
tion en 1642, alors qu'il avait seulement 19 ans! Cet ancêtre 
des calculettes était capable d'effectuer les quatre opérations 
principales (additions, soustractions, multiplications et divi
sions). Gottfried Wilhelm Leibnitz s'est lui aussi lancé dans 
la construction d'une telle machine en 1673. Elle pouvait 
également exécuter les quatre opérations, mais n'aurait jamais 
fonctionné correctement. 

L'engrenage est lancé. La construction de machines destinées 
à remplacer l'Homme pour le calcul se poursuit. Il faut dire que 
le besoin commence à se faire sentir dans les administrations et 
certaines entreprises qui voient la quantité de calculs augmen
ter avec l'industrialisation croissante. C'est ainsi qu'en 1882, 
Charles Babbage - dont la réputation de «savant fou» collait à 
la peau parce qu'il avait imaginé des inventions aussi farfelues 
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qu'une plume pour dessiner des pointillés ou des chaussures 
munies de volets articulés pour marcher sur l'eau - entreprit la 
réalisation de sa propre machine à calculer. Baptisée «machine à 
différences», son invention était bien plus perfectionnée que les 
précédentes puisqu'elle était capable de calculer un polynôme 
du second ordre avec une précision de six décimales. C'était 
déjà une prouesse, mais il ne s'arrêta pas en si bon chemin. 
Babbage réalisa plusieurs versions de sa machine à différences. 
La dernière devait calculer des polynômes du sixième degré avec 
une précision de vingt décimales. Mais il n'en finit jamais la 
construction. Elle était bien trop complexe: il fallait assembler 
25 000 pièces! Babbage entreprit alors la construction d'une 
nouvelle machine, plus puissante encore, la «machine analy
tique», et il lui fallut 38 ans pour en dessiner les plans. Pour ce 
travail titanesque, il a bénéficié de l'aide de la première femme 
de l'histoire de l'informatique, Ada Lovelace. Cette jeune bour
geoise férue de mathématiques lui a prêté main-forte pour 
l'écriture des programmes. Ses discussions avec Babbage l'ont 
conduite à publier le premier article scientifique portant sur la 
programmation d'un ordinateur. Dans cet article, Ada Lovelace 
en a profité pour livrer ses réflexions sur la machine qui, selon 
elle, « na nullement prétention de créer que/,que chose par elle
même. Elle peut exécuter tout ce que nous saurons lui ordonner 
d'exécuter. Elle peut suivre une analyse; mais elle na pas la faculté 
d'imagi.ner des relations analytiques ou des vérités. Son rôle est de 
nous aider à effectuer ce que nous avons déjà dominé. » Point barre! 
Babbage meurt en 1871 alors qu'il avait à peine commencé son 
montage. C'est son plus jeune fils, Henry Babbage, qui entre
prit d'achever la construction. L' œuvre est aujourd'hui exposée 
au musée des Sciences de Londres. 

Dès les années 1880, l'arrivée de l'électricité donne un 
coup de fouet à toutes ces machines. Pionnier de l'électricité, 
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l'ingénieur Thomas Edison a d'ailleurs électrifié la machine à 
écrire de sa secrétaire. À cette époque, les machines à calculer 
subissent le même sort et gagnent en fiabilité et en rapidité. 
En 1889, un jeune ingénieur, Herman Hollerith, remporte 
un concours organisé par le bureau de recensement aux États
Unis pour le développement de machines mécanographiques 
fonctionnant grâce à un système de cartes perforées permet
tant de compter de manière automatique. Le succès de ce type 
de machines, qui furent utilisées longtemps dans les entre
prises pour la comptabilité, a permis à l'ingénieur de fonder 
sa propre affaire: la Tabulating Machines Corporations, qui 
devint en 1924 l'International Business Machines, plus connue 
depuis par son acronyme IBM. 

L'automatisation des calculs et l'arrivée des machines dans 
le quotidien de la population marquent les esprits, titillent 
l'imaginaire et éveillent les peurs. En 1921, une pièce intitu
lée R U.R, pour Rossum s Universals de Robots, est jouée pour 
la première fois dans le théâtre de Prague en 1921 puis à New 
York en 1923. Elle est l' œuvre del' écrivain tchèque Karel Capek 
qui invente pour l'occasion le mot «robot», dérivé du mot 
tchèque robota qui désigne le travail forcé. L'histoire se déroule 
sur une île, dans un atelier qui crée des machines à l'apparence 
humaine, les fameux robots que l'on appellerait aujourd'hui 
«androïdes». Ces robots sont construits par milliers et vendus 
dans le monde entier pour remplacer les humains dans diverses 
tâches. Naît alors le fantasme de les voir dépasser l'Homme et 
se révolter jusqu'à éliminer l'espèce humaine! Un classique des 
romans de science-fiction depuis lors. Quelques années plus 
tard, en 1942, l'auteur de science-fiction Isaac Asimov intro
duit les trois lois de la robotique devenues célèbres: 

1. Un robot ne peut porter atteinte à un être humain. 
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2. Un robot doit obéir à un humain, tant que cela ne 
contredit pas la loi précédente. 

3. Un robot doit protéger son existence tant que cela ne 
contredit pas les deux lois précédentes. 

Censées contenir les débordements de cette discipline un 
peu trop rebelle, les lois de la robotique ne sont pas à l'abri de 
se contredire ... 

Turing construit le premier ordinateur 

En 1919, un brevet de machine à chiffrer déposé par 
l'ingénieur hollandais Hugo Alexander Koch est exploité 
par une société basée à Berlin pour fabriquer la fameuse 
machine Enigma. Plus de 1OO000 machines de ce type furent 
construites et utilisées par toutes les armées allemandes pour 
chiffrer et déchiffrer les messages. Pour les intercepter, et en 
connaître le contenu, le camp adverse devait trouver la clé 
capable de déchiffrer ces communications secrètes. L'histoire 
est bien connue. Le mathématicien britannique Alan Turing 
rejoint en 1939 le quartier général des services de renseigne
ment britannique, à Bletchley Park près d'Oxford, pour prêter 
main-forte à la horde de mathématiciens enrôlés dans cette 
mission. Avec ses collègues, ils «craquent» le code en 1942, 
contribuant ainsi à éviter l'invasion de l'Angleterre. 

Après cette prouesse et la fln de la guerre, Turing se consacre 
à la réalisation d'une autre machine encore, celle qu'il avait 
imaginée avant la guerre. Dans un article publié en 1936, il 
avait en effet expliqué que ce qui est calculable peut être décom
posé en un nombre flni d'étapes à la portée d'une machine. Il 
ne restait plus qu'à la fabriquer. Travail qu'il achève en 1950. 
Turing vient ainsi de construire le premier ordinateur! Ce 
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n'était pas encore suffisant pour ce mathématicien de génie qui 
travailla ensuite à la possibilité de doter ce type de machine 
d'une intelligence. Nous y voilà! La même année, il publie son 
célèbre article «L'ordinateur et l'intelligence» dans la revue 
philosophique Mintl, dans lequel il propose le fameux jeu de 
l'imitation, aussi appelé «test de Turing», censé permettre de 
dire si une machine est intelligente ou pas. L'idée est simple: on 
demande à un juge de dialoguer, par l'intermédiaire de textes 
dactylographiés, à la fois avec un humain et avec le système 
informatique quel' on teste. Pour réussir, ce dernier doit leurrer 
le juge en répondant à ses questions de manière aussi convain
cante que l'humain. Un brin optimiste, Turing pensait que 
l'on serait en mesure de dialoguer avec de telles machines à la 
fin du xx" siècle. Las! Aucune machine n'y est encore parve
nue. Pourtant, de grandes têtes chercheuses ont sué sang et eau 
pour tenter de construire les machines de Turing, à commen
cer par John Von Neumann. Ce célèbre mathématicien et 
physicien a participé à la construction de l'ENIAC (Electronical 
Numerical lntegrator and Computer), machine achevée en 1945 
qui fut présentée comme le «cerveau électronique » le plus 
performant de tous les temps. Il faut dire que la bête en impo
sait: elle occupait 72 m2 de surface au sol, pesait 30 tonnes et 
était constituée d'un enchevêtrement complexe de milliers de 
composants connectés les uns aux autres! Une complexité qui 
n'était pas sans évoquer celle du cerveau. 

Où l'on commence à espérer 
imiter le fonctionnement du cerveau humain 

L'informatique n'est pas la seule discipline à être née lors de 
la Seconde Guerre mondiale. Il y eut aussi la «cybernétique», 
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la science des interactions entre systèmes complexes (machines 
ou êtres vivants). L'étude des dispositifs construits à des 
fins militaires, et surtout des mécanismes de commande qui 
permettaient d'en réguler le fonctionnement selon des para
mètres donnés (comme la température ou la pression), a 
conduit des mathématiciens, des électroniciens et des méca
niciens à travailler ensemble. Repérant certains parallèles entre 
ces dispositifs et les mécanismes de régulation employés par 
le corps humain, des neurophysiologistes et des psychologues 
se sont invités dans la bande, qui est alors devenue celle des 
cybernéticiens et dont le mathématicien américain Norbert 
Wiener était le leader. L'ambition de la cybernétique est d'éta
blir des ponts entre ces différentes disciplines afin d' expli
quer le fonctionnement de tout système, qu'il soit vivant ou 
artificiel. 

Ce mélange des savoirs a permis de poser les bases de 
l'intelligence artificielle. Les biologistes commencent en effet 
à comprendre le fonctionnement de la cellule nerveuse - le 
neurone - ce qui inspire les informaticiens pour la fabrication 
de nouveaux composants. De plus, les découvertes sur la façon 
dont ces cellules sont reliées les unes aux autres ont rapidement 
conduit ces mêmes informaticiens à penser qu'en reproduisant 
cet agencement, il serait possible de fabriquer des machines 
imitant le fonctionnement du cerveau humain. C'est ainsi que 
le logicien et chercheur en neurologie Warren McCulloch et 
le mathématicien et psychologue Walter Pitts proposèrent en 
1943 le tout premier modèle mathématique d'un neurone 
biologique, le neurone formel. Ces deux hommes ont dès lors 
ouvert une première voie vers l'intelligence artificielle, que 
l'on peut qualifier de « connexionniste » puisque, pour arriver à 
l'IA, l'idée est de reproduire l'architecture du cerveau humain, 
et donc les connexions entre les neurones. 
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1956 marque un tournant important dans l'histoire de 
l'intelligence artificielle. Cette année-là, le mathématicien 
Allen Newell et l'économiste Herbert Simon (qui devint plus 
tard prix Nobel d'économie), avec l'aide du programmeur 
Cliff Shaw, développent le tout premier programme d' ordi
nateur capable de démontrer quelque chose et de raisonner! 
Son nom: le Logic Theorist, ou logicien théorique en français. 
Sa prouesse: démontrer 38 des 52 premiers théorèmes du 
deuxième chapitre des Principia mathematica (1910), l'œuvre 
des mathématiciens Alfred N. Russel et Bertrand Whitehead 
qui ont tenté d'appuyer toutes les mathématiques sur des bases 
logiques. Newell et Simon ouvrent ainsi une seconde voie vers 
l'IA quel' on pourrait qualifier de« cognitiviste ». Leur intuition 
est que la cognition peut se résumer au traitement de représen
tations symboliques. Il suffit donc de créer des programmes 
qui fonctionnent à l'aide d'un langage de programmation. 

Durant cette année 1956 se produit un second événement 
capital pour l'IA. En juillet et août, sur le campus américain 
du Dartmouth College, université privée située dans la ville 
de Hanover (État du New Hampshire), se tient un grand 
raout. Une université d'été qui rassemble des cybernéticiens, 
des logiciens, des ingénieurs, des psychologues et des écono
mistes. Parmi eux, on retrouve Norbert Wiener, Allen Newel et 
Herbert Simon, ainsi que Claude Shannon, notamment célèbre 
pour avoir élaboré la «théorie de l'information», qui permet
tra entre autres le codage de l'information. Que des têtes bril
lantes réunies pour une chose: discuter de la possibilité de créer 
des machines pensantes! Leur ambition est de réussir à simuler 
la prise de décisions sur un ordinateur, et pourquoi pas de le 
doter des capacités d'apprentissage et même de créativité. C'est 
à cette occasion que le jeune mathématicien John Mc Carthy 
(qui a organisé ce rassemblement avec son copain Marvin 
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Minsky) invente le terme d' «intelligence artificielle» pour dési
gner la nouvelle discipline qu'ils sont sur le point de créer. On 
peut ainsi dire que 1956 est l'année de naissance de l'IA! 

L'enthousiasme que suscite alors l'IA est tel qu'il poussa 
certains scientifiques à formuler des déclarations plus qu'ambi
tieuses ... Herbert Simon et son acolyte Alan Newell annon
cèrent en 1957 que, dix ans plus tard, un ordinateur battrait 
sans aucun doute le champion du monde d'échecs. Simon 
allait même plus loin, affirmant qu'un ordinateur pourrait un 
jour simuler le psychisme et que toutes les théories psycho
logiques pourraient prendre la forme de programmes infor
matiques. Il est vrai que l'ébullition qui suivit la naissance de 
l'IA permit rapidement de remporter quelques succès. Dans 
le camp des connexionnistes, le psychologue américain Frank 
Rosenblatt présente en 1958 le «perceptron», un modèle 
informatique du neurone. Plusieurs perceptrons pouvaient 
être assemblés en réseau pour imiter celui des neurones. 
S'inspirant de ce modèle, différentes machines en réseau 
voient le jour et de nombreuses études leur sont consacrées. 
Dans le camp des cognitivistes, les travaux autour du Logic 
Theorist - qui avait d'ailleurs été présenté sur le campus de 
Dartmouth College - se poursuivent. Ils mènent à l'écriture 
de nouveaux langages de programmation dont le plus répandu 
est alors le LISP (del' anglais List processing, qui signifie« trieur 
de listes»), développé par John McCanhy à partir de 1960. 

Hélas, dix ans après les prédictions de Simon et Newell, le 
champion du monde d'échecs est encore un humain et on est 
bien loin de pouvoir réduire les théories psychologiques à des 
programmes! Résultat: c'est la dégringolade. L'enthousiasme 
retombe comme un souffiet et la recherche en IA perd ses 
financements. 
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Les «systèmes experts» entrent en scène 

Ce recul de l'intérêt pour l'IA n'empêche pas certains cher
cheurs de continuer de travailler dans les années 1970 au 
développement de programmes capables de simuler le raison
nement d'un spécialiste, comme un médecin, un chimiste ou 
un ingénieur en aéronautique. On appelle ces programmes 
des systèmes experts. Leur élaboration nécessite de construire 
une base de connaissances constituées de faits et de règles du 
type «si la proposition 1 est vraie alors ... » pour simuler le 
raisonnement du spécialiste. Le système expert Mycin, réalisé 
à l'université de Stanford, était par exemple capable d'analyser 
la structure chimique de matériaux ou de diagnostiquer des 
maladies infectieuses. Pour ce faire, il commençait par envisa
ger le diagnostic d'une maladie donnée, puis s'assurait que les 
règles pour arriver à cette conclusion étaient vérifiées. Une fois 
la maladie identifiée, il communiquait ses recommandations 
au médecin. Mycin était plutôt doué puisqu'il était capable de 
donner un diagnostic comparable à celui des médecins spécia
listes dans 72 % des cas ! 

Durant cette même décennie, les premiers ordinateurs 
personnels, ou Personnal Computer (PC) en anglais, se préparent 
à débarquer sous nos toits. Avec Bob Noyce, l'un des inven
teurs des circuits intégrés, un certain Gordon Moore - célèbre 
pour sa fameuse loi qui dit que le nombre de transistors sur un 
circuit de taille constante double chaque année (chiffre qu'il 
porta ensuite à 18 mois) - fonde la société Intel. Celle-ci crée 
en 1971 le premier microprocesseur, l'Intel 4004, qui tenait 
entre les doigts d'une main (il s'agissait d'une puce de 3 mm 
sur 4mm). Malgré son gabarit minuscule, cette technologie 
était bien plus puissante que l'ENIAC! En 1976, Steve Jobs 
et Steve Wozniak l'intègrent à leur premier ordinateur en 
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kit: l'Apple 1. Le premier d'une grande famille! Et en 1981, 
IBM annonce son premier PC, équipé de microprocesseurs. 

En parallèle, les systèmes experts sont en plein essor. On 
cherche à en développer de nouveaux et à les installer dans 
tous les secteurs possibles de l'économie. Sauf que cet engoue
ment se heurte de nouveau à un problème technique: la faible 
capacité des ordinateurs. Les grands laboratoires d'infor
matique se lancent alors dans la course à la construction de 
machines plus puissantes dédiées à la réalisation de systèmes 
experts. L'intérêt pour l'IA se renforce car ces systèmes 
semblent offrir la possibilité de reproduire les raisonnements 
humains, et ainsi de peut-être accéder à la conscience ... On 
voit poindre les premières idées transhumanistes. 

Bien sûr, tout le monde ne partage pas cette vision. 
Certains philosophes s'y opposent et s'attaquent au passage au 
jeu d'imitation de Turing. Parmi eux, un certain John Searle. 
Pour lui, les ordinateurs, aussi complexes soient-ils, ne pour
ront que manipuler des expressions syntaxiques, mais jamais 
leur donner du sens. Pour illustrer ses critiques, il imagine une 
expérience de pensée, celle de la chambre chinoise. Le principe 
est simple: on enferme un expérimentateur dans une pièce avec 
des symboles chinois et un livre expliquant comment mani
puler ces symboles. Selon Pearl, grâce au livre, et surtout à la 
bonne volonté de l'expérimentateur, ce dernier sera capable de 
manipuler les symboles à sa disposition et de donner l'impres
sion qu'il parle le chinois. Même s'il ne comprend pas un mot 
de ce qu'il dit! Le philosophe veut ainsi souligner la différence 
entre imiter les comportements linguistiques d'une personne 
et être capable de donner du sens à ce que l'on énonce. Un 
ordinateur pourrait très bien réussir le test de Turing sans avoir 
donné du sens à la conversation qu'il a tenu. Or ne pas pouvoir 
donner du sens revient à ne pas pouvoir accéder à la pensée. 
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Ces critiques aboutirent à la distinction entre deux formes 
d'IA, distinction encore utilisée aujourd'hui: 

- « l'IA faible», qui se limite à copier ou imiter les com
portements humains; 

- « l'IA forte », qui est une véritable machine intelligente, 
douée de conscience. 

Des robots et des « ordi » toujours plus forts 

À partir de la fin des années quatre-vingt-dix, on couple 
l'IA à la robotique. La robotique est alors en plein boum. Des 
compétitions de robots sont organisées. Une des premières en 
France est la coupe E = M6, du nom del' émission de télévision 
de vulgarisation scientifique qui sponsorisait la compétition. 
Les Japonais, eux, préfèrent organiser des combats de robots
sumos. Quant aux Américains, ils se régalent avec les battle
bots, robots armés combattant dans les arènes! Et c'est à la fin 
de cette décennie que l'IA remporte une première victoire écla
tante. En 1997, Deep Blue, le supercalculateur d'IBM, bat le 
champion mondial des jeux d'échecs, le Russe Gary Gasparov. 
Vingt ans plus tard, c'est au tour du champion du monde au 
jeu de go de se faire détrôner par une machine. Le 15 mars 
2016, le Sud-Coréen Lee Sedol est battu par AlphaGo, un 
programme développé par Google. Entre les deux événements, 
il y a eu le morpion, le Puissance 4 et les Dames anglaises. 
Mais le jeu de go est de loin le plus ardu. Pour donner un ordre 
d'idées, au jeu des échecs, une partie se joue en 40 coups, ce 
qui donne 10180 parties possibles (10 suivi de 180 zéros!). Au 
jeu de go, les parties durent 200 coups et le nombre de parties 
possibles monte à perpète! C'est du Gogolplex (mot inventé 
par un enfant de 9 ans- le neveu du mathématicien américain 
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Edward Kasne - pour traduire un très grand nombre). Pour 
réaliser ce tour de force, AlphaGo a effectué ce que l'on appelle 
de !'«apprentissage machine». Les transhumanistes voient là 
le support technique à leurs idées. La machine serait capable 
d'apprendre, comme l'être humain! 

Des machines capables d'apprendre 

Il est donc temps d'en venir à «l'apprentissage machine », un 
domaine qui fait beaucoup parler de lui aujourd'hui. Et ce n'est 
pas étonnant. En effet, un programme n'est jamais qu'une suite 
banale d'instructions figées que la machine exécute sagement. 
Pour répondre à une requête, plusieurs méthodes sont possibles: 
la recherche par arborescence, par exemple, qui permet de 
battre à plate couture un joueur d'échecs, ou bien la déduction 
logique, utilisée par les systèmes experts pour trouver une mala
die à partir des symptômes. C'est déjà très pratique, mais l' ap
proche est en réalité limitée. Car il est impossible d'écrire à la 
main toutes les suites d'instructions nécessaires à une machine 
pour qu'elle soit capable de reconnaître votre visage sur une 
photo de famille. Les données contenues dans une image sont 
bien trop nombreuses! Même chose pour la traduction d'une 
langue étrangère. Programmer un logiciel de traduction auto
matique plus performant que Google Translate et ses prouesses 
plus que mitigées - faites le test en lui soumettant successive
ment une phrase du français vers l'anglais, puis vers l'espagnol, 
puis vers le chinois et retour au français - relèverait du casse
tête inouï! Plusieurs mots ou expressions peuvent en effet dési
gner une même notion. Il est inenvisageable de transformer des 
millions de phrases en lignes informatiques, pas plus que d' ali
menter une machine avec toutes les règles qu'un algorithme 
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devrait appliquer pour résoudre ce type de tâche, ou encore 
d'énumérer tous les cas auxquels il pourrait être confronté. Un 
algorithme est un nombre donné d'opérations qui, si elles sont 
bien exécutées par l'ordinateur, conduit à un résultat donné 
(un peu comme une recette de cuisine où il n'y aurait pas de 
place à l'improvisation). Voilà pourquoi les chercheurs ont eu 
l'idée de doter les machines de la capacité d'apprendre, comme 
des grandes, de leur propre expérience. C'est l' «apprentissage 
machine», ou machine learning en anglais. 

Bien sûr, il n'existe pas une seule méthode d'apprentissage 
machine, ce serait trop simple, mais plusieurs. L'apprentissage 
«non supervisé» et l'apprentissage «supervisé», par exemple, 
sont des apprentissages machines. L'apprentissage non super
visé classe les données dans des groupes hétérogènes et n'a 
pas besoin de l'intervention d'un être humain, contraire
ment à l'apprentissage supervisé. Ce dernier est utilisé pour 
comprendre et explorer les données. Parmi les méthodes 
d'apprentissage supervisé, l' «apprentissage profond», ou deep 
learning, est aujourd'hui la plus en vogue. Dans ce cas, l' archi
tecture interne de la machine fonctionne par couches, d'où le 
nom de profond. C'est justement cette méthode auquel recourt 
l'algorithme de Facebook pour reconnaître votre visage sur une 
photo de famille ou bien pour tenter de cerner les informa
tions qui vous intéresseront le plus parmi celles de vos «amis». 
Initié à la fin des années 1980, le deep learning est d'abord 
resté confidentiel, utilisé seulement dans quelques laboratoires 
de recherche fondamentale. C'est dans celui de Yann LeCun, 
à l'AT&T Bell Laboratories dans le New Jersey, que l'aven
ture commence. À l'époque, le chercheur élabore ce que l'on 
appelle des «réseaux de neurones formels», autrement dit des 
ensembles d'algorithmes, dont l'un d'eux permet à son équipe 
de concevoir un système automatique de lecture de chèques. 
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Une trouvaille qui se déploie rapidement. À la fin des années 
1990, ce système lisait ainsi 10 à 20 % de tous les chèques émis 
aux États-Unis. On le trouvait même en France, dans les distri
buteurs de billets du Crédit Mutuel de Bretagne, c'est dire! 

Comme d'habitude, les réalisations de ce nouvel outil 
de l'IA restent en deçà de ses promesses. La technologie a 
- encore - un train de retard. Et pour cause: dans les années 
2000, la puissance de calcul des ordinateurs est trop faible 
pour exploiter le gigantesque volume de données nécessaire à 
l'amélioration des performances d'apprentissage des machines. 
La situation se débloque au tournant des années 2010 avec 
l'essor des cartes graphiques, les Graphical Processing Units 
(GPU), initialement conçues pour le plaisir des adeptes de 
jeux vidéo. Ces petits processeurs, de plus en plus puissants, 
deviennent capables d'exécuter mille milliards d'opérations 
par seconde! Et leur prix baisse: on en trouve désormais 
pour moins de 1 000 euros. Dans le même temps, les bases 
de données gagnent en volume. On dispose donc de plus de 
puissance et plus de données, les conditions idéales! C'est 
ainsi qu'en 2012, lors de la compétition annuelle de recon
naissance d'images ImageNet, le deep learning s'impose en 
maître. Le système de l'équipe de Geoffrey Hinton, professeur 
à l'université canadienne de Toronto - alors la seule à utili
ser le deep learning - parvient à identifier des images piochées 
dans une banque de données avec 15 % d'erreurs seulement! 
Le meilleur système concurrent affiche alors un taux d'erreur 
de 26%. 

La victoire est éclatante et provoque une onde de choc. 
Du jour au lendemain, la majorité des équipes de recherche 
en reconnaissance d'images et de paroles laissent tomber 
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leurs modèles d'IA pour adopter le deep learning. Les géants 
Google, Amazon et Facebook ne ratent pas le coche et inves
tissent en masse dans des équipes de recherche et développe
ment en deep learning. D'ailleurs, depuis son succès lors de la 
compétition ImageNet, Geoffrey Hinton a été débauché par 
Google qui l'a intégré à son groupe de recherche Google Brain. 
«]e n'ai jamais vu une révolution aussi rapide, commente le 
chercheur Yann LeCun dans les colonnes du Monde en juil
let 2015. On est passé d'un système un peu obscur à un système 
utilisé par des millions de personnes en seulement deux ans. » 

Avec le deep learning, l'IA reprend donc du poil de la bête. 
Dotées de la capacité à apprendre, les machines deviennent 
aptes à reconnaître des objets sur des images ou des vidéos, 
à reconnaître des voix, à analyser nos textes, nos discours, 
à traduire les langues ... Les résultats ne se font pas attendre. 
En 2014, Facebook présente DeepFace, un programme capable 
d'identifier automatiquement un individu sur deux photos 
différentes avec un taux de réussite de 97,35 %, soit quasi
ment aussi bien qu'une personne en chair et en os qui effec
tue le même exercice (taux de réussite moyen de 97,53 %) ! 
Le même Facebook est déjà en mesure de traduire les infor
mations de vos amis dans une langue étrangère. Quant au 
nouveau système de traduction de Google, le Neural Machine 
Trans'4tion, il parvient à traduire des phrases entre l'anglais et 
le chinois avec une précision à faire rougir Google Trans'4te. 
L'un des objectifs à terme serait de nous permettre de tenir 
directement une conversation avec notre ordinateur. De lui 
demander «mes amis ont-ils apprécié le café philo de notre asso
ciation samedi dernier?», par exemple. Il lui suffirait alors 
d'analyser le contenu des messages postés par ces mêmes amis 
sur un réseau social pour apponer une réponse probablement 
fiable. Bien sûr, avant de passer du rêve à la réalité, il faudra 
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permettre à ces machines de comprendre le second degré et 
l'ironie. Sinon, elles risquent de vous raconter des sornettes! 

S'entraîner pour apprendre 

Mais plutôt que de s'égarer dans l'exploration des 
nombreuses possibilités offertes par le deep learning, venons-en 
au dur: comment ça marche? Nous l'avons vu plus haut, la 
méthode repose sur un réseau de neurones artificiels, encore 
appelés neurones formels. Un neurone artificiel, c'est en fait 
une fonction mathématique capable d'effectuer des opérations 
simples : des additions ou des multiplications. Comme pour 
un neurone biologique, chaque neurone artificiel comporte 
plusieurs entrées et une sortie par lesquelles l'information tran
site. Au sein d'un réseau, des millions de neurones artificiels 
sont agencés en couches, et ces couches sont empilées les unes 
sur les autres. Pas au hasard: les sorties des neurones des couches 
précédentes sont reliées aux entrées des couches suivantes. 

Pour rendre ce réseau opérationnel, il faut passer par une 
première étape: l'entraînement. Sil' objectif est de lui apprendre 
à distinguer une théière d'une cafetière sur une photo, on lui 
présente d'abord des millions d'images de théières, étiquetées 
comme appartenant à la catégorie «théière», et des millions 
d'images de cafetières, étiquetées comme appartenant à la 
catégorie «cafetière». Les données qui transitent vers les 
entrées de la première couche de neurones artificiels sont celles 
de la couleur ou des niveaux de gris des différents pixels qui 
composent ces images. À ces neurones de se débrouiller pour 
détecter des similitudes: des contours orientés dans la même 
direction, par exemple, comme celle qui dessine le bec de la 
théière. Cette information est alors transmise aux neurones 
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de la seconde couche qui la combine à d'autres similitudes 
obtenues pour en tirer des motifs plus généraux. Autrement 
dit, des bouts de théière commencent à se former! Le bec et 
le couvercle, par exemple. Avec ces données, les neurones de 
la couche suivante deviennent alors capables d'identifier la 
théière, et lui accolent l'étiquette« théière». 

Certes, la machine est capable d'étiqueter des images, 
mais comment peut-elle «apprendre»? Grâce à des boutons 
à molettes! Le réseau de neurones est équipé d'une flopée de 
ces boutons, que l'on appelle de façon plus sérieuse des «poids 
synaptiques» (en référence aux contacts entre les neurones 
du cerveau, nommés synapses), aux jonctions entre les diffé
rentes couches. Sans entrer dans les détails, on peut dire que 
lorsqu'on lui présente une base de données, le réseau tourne 
tous les boutons jusqu'à ce qu'il fasse correctement le lien 
entre les entrées (les pixels des images de théières) et l'étiquette 
«théière». Et voilà comment une machine apprend le concept 
de théière! C'est celle-là même qui sera capable de battre le 
champion mondial du jeu de go! 

L'intelligence artificielle a envahi notre quotidien 

Après avoir lu et compris ce qui précède, une conclusion 
s'impose: l'intelligence artificielle, c'est «le fourre-tout»! S'il 
suffit de prendre une puce électronique et de programmer 
quelques algorithmes ... alors oui, on peut dire que l'intelli
gence artificielle est partout. Elle est sortie des universités et 
des labos pour devenir un produit comme les autres, acheté à 
une poignée de firmes géantes qui ont accumulé des trillions 
de données pour effectuer de l'apprentissage artificiel, et il 
est maintenant utilisé à toutes les sauces et pour tout faire. 
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Il n'est pas question d'être exhaustif ici, mais citons quelques 
exemples qui illustrent la place prise par l'intelligence artifi
cielle dans notre quotidien. 

• Internet et les moteurs de recherche. Avec l'avènement 
d'Internet, la très grande majorité de nos moindres demandes, 
questions, interrogations est traitée par l'IA à travers les 
moteurs de recherche des différents sites web. Google se taille 
la part du lion. Avec plus de 500 milliards de dollars, le géant 
est, dans le domaine, l'une des deux plus grandes entreprises 
capitalistiques au monde (l'autre étant Apple). Difficile d'y 
échapper tant il est partout. En un clic, Google trouve le meil
leur restaurant du coin et l'itinéraire le plus court pour s'y 
rendre en tenant compte de la circulation pour vous éviter de 
poireauter dans les bouchons! Il récolte aussi votre courrier, 
grâce à l'interface gmail, et livre en continu les toutes dernières 
actualités du monde avec Google news. 

Et ce n'est un secret pour personne: en collectant des 
cookies, sortes de petits fichiers mouchards qui permettent de 
retracer l'historique de vos recherches sur la toile, Google se 
fait une idée de vos habitudes et de ce que vous aimez. Ce 
qui lui permet de faire apparaître sur votre écran des publi
cités susceptibles de vous tenter. C'est ainsi qu'après avoir 
comparé des appareils photo sur un site de vente en ligne, 
un bandeau de pub pour l'un d'eux s'incruste dans les pages 
Internet que vous consultez ensuite. Pour cette trouvaille, on 
peut dire bravo à Criteo, une des rares licornes française (on 
nomme ainsi une jeune entreprise dont la valeur dépasse un 
milliard de dollars) qui est à l'origine de la publicité ciblée. 
Certes, il existe des moteurs de recherche alternatifs sérieux, 
comme DuckDuckGo ou Yippy, ou le premier moteur de 
recherche européen Qwant, qui ne pompent pas systémati
quement votre adresse IP, l'identité de votre ordinateur, et 
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respectent votre vie privée. Mais qui utilise ces autres moteurs 
de recherche? Vous? Félicitations! 

• Les jeux. Qui de nos jours sait résister aux jeux vidéo? 
À moins d'avoir un certain âge, pas grand monde. C'est un 
domaine où l'IA s'est popularisée et développée très rapide
ment. L'intelligence artificielle du jeu Event(O), par exemple, 
sorti en 2016, fait un carton. On peut lire dans une publi
cité: « Vous êtes le seul humain restant dans un vaisseau spatial 
abandonné dans les confins de l'espace. Mais vous n 'êtes pas si 
seul. Kaizen, l'intelligence artificielle du vaisseau est là elle aussi. 
Vous pourrez communiquer avec elle en tapant des commandes 
sur les consoles du vaisseau. Kaizen possède des millions de lignes 
de codes et pourra interagir, raisonner et discuter avec vous. Si 
vous percez l'âme de cette petite IA, peut-être parviendrez-vous à 
rentrer sur terre, qui sait?» Cela ne vous tente pas ? 

Et que dire de Pokémon Go? Un véritable tsunami de 
l'été 2016. En moins de deux semaines, ce jeu vidéo sur 
smartphone a pris la tête des classements des applications les 
plus téléchargées et les plus rentables. Même la Bourse s'est 
enflammée! L'action Nintendo (maison mère du célèbre jeu 
Mario) a doublé en une semaine. Certaines universités anglo
saxonnes ont même mis en place des cours utilisant ce jeu. 
L'université d'Idaho, aux États-Unis, propose ainsi un module 
«Jeux de la pop-culture » qui permet aux étudiants d'amasser 
des points (les « credits units » du monde anglo-saxon) bien 
réels en capturant ces monstres virtuels ... 

• La reconnaissance visuelle. Nous avons vu précédem
ment qu'une des réalisations spectaculaires du deep learning 
a été de rendre une machine capable, par elle-même, d' appré
hender des concepts de haut niveau tels que les visages, les 
corps humains, en épluchant des millions d'images. Facebook 
possède la plus grande galerie de photos du monde et, grâce 
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à son programme DeepFace, il a la possibilité de faire corres
pondre tous les visages et lieux qui s'y trouvent. Le système est 
vraiment très puissant et impressionnant. Les réseaux sociaux 
vous proposent régulièrement des «amis» que vous pourriez 
connaître. Et effectivement, très souvent vous les connaissez! 
D'ailleurs, il peut être bien plus performant que vous. Ne 
vous est-il jamais arrivé de croiser quelqu'un dans la rue et de 
vous faire la réflexion: «Mais je le connais! Qui est-ce déjà?» 
Facebook, lui, sait. Son ambition va d'ailleurs bien au-delà 
puisqu'il projette de déchiffrer l'humeur de l'utilisateur et le 
contexte de son message! Songer à toutes les photographies 
accumulées par Facebook, mais aussi par Google+, iPhoto via 
Apple ... donne le venige et pose quelques problèmes éthiques. 

Ces photos peuvent également être utilisées dans d'autres 
domaines: identification d'une personne lors du contrôle des 
passepons aux frontières, empreintes, identification d'indi
vidus dans le cas de recherches policières ... 

• Et bien d'autres applications ... On pourrait bien sûr multi
plier les exemples: la reconnaissance vocale par exemple, dont 
l'exemple type est Siri, le fameux assistant d'Apple. Comment 
ça fonctionne? C'est simple. V ocre demande est envoyée sous 
forme de requête au serveur d'Apple. Si votre demande a été 
programmée, vous aurez la réponse programmée par Apple. 
Si elle n'a pas été programmée (eh oui!, toutes les demandes 
ne le sont pas), le serveur vous dira qu'il n'a pas compris votre 
demande. Le système n'est pas tout à fait au point, ce qui amène 
parfois à des situations cocasses! Le taux d'erreur est panicu
lièrement élevé s'il y a du bruit ambiant (la rue, la voiture), 
même si cenaines techniques d'élimination des bruits para
sites commencent à exister. Reste que Siri n'est pas encore assez 
intelligent pour réfléchir. Normal, il a une «intelligence anifl
cielle faible»! Les grands laboratoires comme ceux de Facebook 
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travaillent pourtant d'arrache-pied pour perfectionner ce type 
d'assistants et peut-être un jour leur permettre de se lancer dans 
des dialogues aussi riches que celui de Joachin Phoenix et son 
système d'exploitation dans le film Her évoqué plus haut. Mais, 
de l'aveu même de Yann LeCun, il manque encore des éléments 
de base, autrement dit des concepts comme le sens commun et 
les modèles mathématiques permettant de les simuler, pour que 
les échanges avec ces assistants ne soient pas tout simplement 
frustrants. Les transhumanistes devront attendre encore un peu. 

La dictée vocale à un ordinateur, grâce au célèbre Dragon 
Dictate par exemple, le serveur vocal interactif, les chatbots, 
ces robots de conversations virtuelles, le correcteur ortho
graphique ... sont d'autres exemples de l'introduction de l'IA 
dans notre quotidien. 

La liste des applications de l'intelligence artificielle dans 
notre vie de tous les jours semble sans fin: billets d'avion et 
de train sur votre smartphone, réglage de la température dans 
chacune de vos pièces à une heure donnée et pour une durée 
déterminée, pilotage de pratiquement tous vos appareils élec
troménagers ... à condition qu'ils soient équipés d'une puce 
connectée. Enfin, tout ce qui touche à l'automatisme requiert 
également de l'intelligence artificielle: les drones, les robots 
industriels, certains robots ménagers. . . La gamme d' applica
tions est considérable et c'est un domaine en grand devenir. 

L'arrivée des agents et réseaux intelligents 

Enfin, un des derniers développements à la pointe de l'IA 
concerne le développement de ce qui a été appelé des «agents 
intelligents» et des «réseaux intelligents»: un agent intelligent 
est un logiciel qui recueille de l'information à partir de capteurs 
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et les utilise pour déclencher une action afin d'optimiser ses 
chances de succès. Généralement, un agent intelligent réagit en 
fonction de l'environnement et en temps réel. La plupart du 
temps, des systèmes dénommés systèmes multi-agents intègrent 
des agents intelligents autonomes qui collaborent entre eux 
et sont assemblés à dessein pour résoudre des problèmes bien 
spécifiques. Il existe plusieurs types d'agents intelligents suivant 
leur niveau d'autonomie et leur mode de prise de décision; 
on peut utiliser un agent pour reconnaître une parole ou une 
image et l'associer à un autre agent qui va utiliser le texte ou 
l'image créée, puis un autre agent va appliquer un processus 
de reconnaissance sémantique, un autre traiter la question en 
fouillant dans une base de données, un dernier enfin va formu
ler une réponse envoyée à l'utilisateur. Un exemple bien connu 
de l'application des réseaux d'agents est le système de traduc
tion automatique: il analyse la parole avec un premier agent, 
réalise la traduction avec un deuxième, puis utilise un troisième 
agent pour la transformer de manière audible (text to speech). 
Les réseaux d'agents sont aussi beaucoup utilisés dans les robots 
autonomes qui gèrent différents niveaux d'abstraction avec des 
capteurs, de la mécanique pour se mouvoir, des batteries pour 
l'autonomie, et éventuellement interagir avec des humains. 

Une autre manifestation spectaculaire des progrès de l'IA 
est le programme d'IBM appelé IBM Watson. Au départ, il 
s'agissait d'un projet de recherche baptisé Blue Jay, focalisé sur 
l'exploitation de très gros volumes de données. Il a d'abord été 
présenté comme un ordinateur, mais c'est devenu ensuite une 
plate-forme logicielle destinée aux développeurs sur le cloud 
(nuage en français, il s'agit d'un ensemble de serveurs infor
matiques raccordés en réseaux et accessibles n'importe où dans 
le monde). Watson est aussi un formidable médecin qui pour
rait faire pâlir de jalousie Dr House ! Ses prouesses s'appliquent 
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essentiellement au cancer, avec le Watson for Oncology qui 
analyse les dossiers de patients atteints d'une tumeur cancé
reuse pour aider au diagnostic et trouver le meilleur traitement, 
notamment en séquençant l'ADN des tumeurs. Une autre 
application est GenieMD qui permet aux patients des États-Unis 
de faire un premier niveau d' autodiagnostic des problèmes de 
santé courants, avant d'être mis en relation avec des praticiens. 

Un aimant à start-up 

Le développement spectaculaire de l'intelligence artificielle 
est attesté par le nombre très important de start-up créées 
qui exploitent différentes techniques. En 2016, le machine 
learning et le deep learning étaient utilisés par près de sept 
cents start-up, les agents conversationnels (ou chatbot) dans 
une centaine de start-up, les agents intelligents dans près 
de quarante ... Enfin il existe un marché important dans les 
start-up gérant les solutions de perception telles que le trai
tement du langage, la vision artificielle, la reconnaissance de 
vidéo, le contrôle gestuel. .. Le financement des start-up dans 
ce secteur est d'ailleurs en forte hausse. 

La France n'est pas absente de la recherche sur l'intelli
gence artificielle: celle-ci est disséminée dans plusieurs labora
toires, dans des projets collaboratifs universitaires et dans des 
organismes de recherche: les plus importants dans ce domaine 
sont l'Institut national de recherche en informatique et en 
automatique (lnria) et le Centre national de recherche scien
tifique (CNRS) qui ont donné naissance à quelques start-up. 

Il y a même des start-up qui essayent de «bidouiller» le 
cerveau. Dans ce domaine, les deux plus grandes sont celles 
d'Elon Musk (Neuralink) et de Mary Lou Jepsen (OpnWatr) 
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aux États-Unis. Leurs objectifs sont d' «écrire» directement 
dans le cerveau ou de relier ce dernier à une intelligence arti
ficielle, voire de lémuler dans une machine. Ce sont leurs 
annonces et leurs ambitions qui alimentent les espoirs et les 
désirs les plus fous des transhumanistes. Nous analyserons 
de manière critique leurs projets dans les chapitres 4 et 5, car 
il faut tout de même avoir au préalable une petite idée des 
fantastiques propriétés du vrai cerveau, le nôtre (auxquelles 
nous nous intéresserons dans le chapitre suivant). 

Les effets pervers de l'intelligence artificielle 

Puissante, performante, en plein essor, certes. Mais l'intel
ligence artificielle présente aussi quelques inconvénients et 
non des moindres. Les plus anodins sont les fameux spams par 
exemple: chacun de nous a été confronté à ces centaines de 
courriers indésirables qui arrivent sur sa boîte mail. Facebook 
et lensemble des réseaux sociaux recèlent aussi des dangers. 
Il existe une pléthore d'associations et de structures officielles 
qui tentent d'informer les utilisateurs et de prévenir les risques. 
L'utilisation sans précaution, en particulier par les jeunes, peut 
avoir des conséquences dramatiques. On peut citer: 

- La « cyber-intimidation » ou « cyber-harcèlement »: 

menaces, insultes, envoi de photos obscènes ou choquantes, 
rumeurs, tags sur des photos peu glorieuses. Un enfant, par 
exemple, peut créer un groupe spécifique de jeunes pour 
prendre un autre enfant pour cible. On peut citer aussi l'utili
sation de ces réseaux par des pervers sexuels. 

- La« cyberdépendance »est un trouble psychologique entraî
nant un besoin irrésistible et obsessionnel d'utiliser Internet, de 
consulter sa boîte mail. . . Elle se caractérise par lensemble des 
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problèmes liés à l'utilisation de l'outil informatique ayant un 
effet négatif sur l'utilisateur, y compris la manipulation mentale. 
On ne peut nier, par exemple, l'importance prise par les réseaux 
sociaux dans les actes terroristes ... 

Le vol de l'identité numérique. 
Les détournements de fonds. 
Etc., etc., etc. 

Autre inconvénient majeur, les ordinateurs consomment 
énormément de chaleur et d'énergie. D'ailleurs, dès qu'il y a 
plusieurs ordinateurs dans une pièce, chacun peut constater 
que, l'hiver, le chauffage peut tomber en panne! En été, les 
open spaces sont (presque tous) climatisés. Facebook a démé
nagé ses ordinateurs en Norvège, à une centaine de kilomètres 
du cercle polaire arctique, en vue de réduire sa consommation 
énergétique qui est équivalente à celle de 16000 foyers! Et 
que dire de Sequoia, l'un des ordinateurs les plus puissants au 
monde, qui avec ses 1,5 million de milliards d'octets consom
merait jusqu'à 12 gigawatts (12 milliards de watts), soit envi
ron la puissance produite par le gigantesque barrage d'ltaipu, à 
la frontière entre le Brésil et le Paraguay. Pour tous les fournis
seurs d'accès à Internet et les hébergeurs, l'optimisation des 
systèmes de refroidissement est un défi majeur. Les ordina
teurs ultra-puissants représentent un risque considérable de 
dépenses énergétiques et de dissipation de chaleur colossale: 
des programmes de recherches sont proposés dans le monde 
pour utiliser des techniques d'électronique digitale associant 
un état physique particulier nommé supra-conductivité et les 
très basses températures (cryogénie) pour aboutir à ce que l'on 
appelle un ordinateur quantique (voir plus bas). 

Une autre solution pour diminuer la consommation d' éner
gie concerne les transistors: il faut les miniaturiser toujours 

47 



ÇA VA PAS LA TËTE! 

plus (les plus récents ne mesurent pas plus de 14 nanomètres 
de large, soit un peu moins de 1 OO atomes, ce qui est proche 
de la limite de la physique) afin de diminuer la distance que les 
données doivent parcourir, et ainsi la consommation d'énergie. 
Des puces connectées avec de nouvelles technologies, appelées 
puces neuromorphiques, sont conçues pour travailler comme 
le cerveau d'un mammifère(!), et commercialisées en tant que 
telles: Truenorth, d'IBM, contient 5,4 milliards de transistors 
interconnectés formant un réseau d'un million de « neurones » 
numériques et 256 millions de «synapses» (256 neurones et 
262 000 synapses forment un cœur). Un supercalculateur 
neuromorphique pourvu de 16 puces Truenorth traitera un 
réseau de 16 millions de neurones et 4 milliards de synapses 
pour une consommation de 2,5 watts. 

Le problème est qu'il arrive un moment où rajou
ter de la mémoire ou des processeurs ne sera plus suffisant. 
L'empirique loi de Moore prédisant que la taille des transis
tors qui composent les processeurs approchera celle de l'atome 
à l'horizon 2020, on y est presque! D'où l'idée de fabriquer 
des ordinateurs quantiques dont le fonctionnement serait 
totalement différent, utilisant les propriétés de la mécanique 
quantique. Ces ordinateurs ne traiteront plus les informations 
en binaire, le système de mesure en informatique (chaque 
bit, de l'anglais binary digi,t, chiffre binaire en français, porte 
soit un 1 soit un O), mais, de manière analogue à l'échelle de 
l'atome et des électrons, en superposant linéairement des 0 
et des 1. Nous n'irons pas plus loin dans l'explication, mais 
grossomodo, cela implique que les machines pourront calcu
ler beaucoup plus rapidement, 1 OO millions de fois pour l'or
dinateur présenté par Google (ce que D-Wave - première 
entreprise d'informatique quantique au monde - fait en une 
seconde prendrait 10000 ans à un ordinateur classique!). Et 
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qui dit plus de rapidité dit aussi plus de possibilités de traite
ment et de stockage de données. Mais il reste quelques menus 
problèmes à régler, c'est un euphémisme. Ce n'est ni demain 
ni après-demain que les ordinateurs quantiques arriveront sur 
votre bureau. 

Les fantasmes et les peurs 
que suscite l'intelligence artificielle 

Cela n'aura échappé à personne, aujourd'hui encore, 
l'intelligence artificielle engendre toutes sortes de fantasmes 
et de peurs, sans doute renforcés par le fait qu'il est diffi
cile d'en comprendre le fonctionnement, les enjeux et d'en 
apercevoir les retombées futures. Il y a les alertes lancées par 
certains intellectuels ou savants de renoms, dont Stephen 
Hawking. Dès 2014, ce célèbre astrophysicien prédisait que 
lorsque l'IA dépassera l'intelligence humaine, elle sera alors la 
dernière invention humaine, car elle prendra entièrement le 
pas sur notre espèce et l'anéantira. Plus ambigu, le fondateur 
de Tesla Elon Musk, le même qui a fondé la société Neuralink 
évoquée plus haut, a lui aussi dénoncé les risques de l'intelli
gence artificielle, allant même jusqu'à prédire qu'elle pourrait 
nous détruire. Laurent Alexandre, un zélote très actif du trans
humanisme qui ne se manifeste ni par sa compétence dans le 
domaine de l'IA ni par la prudence de ses affirmations, prédit 
que seuls les gens très intelligents pourront trouver du travail 
et que nos enfants en 2030 auront des circuits intégrés dans 
le cerveau ! Et pour cause: «Les humains, limités par une lente 
évolution biologique, ne pourraient pas rivaliser et seraient dépas
sés», a-t-il déclaré dans un entretien à la chaîne britannique 
BBC. Il y a aussi ceux qui développent un optimiste à toute 
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épreuve, au premier rang desquels Ray Kurzweil, le «pape» de 
la singularité, qui a d'ailleurs des liens forts avec Google. Pour 
lui, l'avènement de l'IA est une aubaine puisque l'être humain 
pourra réparer son enveloppe fragile vouée au déclin et mieux 
encore, fusionner son esprit avec la machine pour sauter dans 
les bras de l'éternité. Tout un programme! Le célèbre PDG de 
Facebook Marc Zuckerberg, un peu moins lyrique, considère, 
lui, que l'Homme saura utiliser l'IA de façon raisonnable. 

En matière de robotique aussi, de nombreux laboratoires 
essayent de développer des robots de plus en plus performants. 
Actuellement, le recours à l'intelligence artificielle dans ce 
domaine a pour objectif de fabriquer des robots plus adaptés à 
nos besoins, afin qu'ils puissent nous aider dans notre travail, 
nos tâches domestiques ou encore devenir notre bâton de 
vieillesse, en particulier les robots sociaux capables d'empathie 
tels Nao ... Mais les mains des robots sont encore loin d'égaler 
les nôtres. Ils ne savent toujours pas marcher comme nous, 
même si le célèbre robot humanoïde Atlas arrive à se déplacer 
sur un terrain accidenté ou à réaliser un salto arrière. Quant à 
lacer des chaussures ... Les robots sont et seront plus ou moins 
spécialisés pour un bon bout de temps encore. Il faudrait un 
nombre encore incalculable d'octets pour disposer d'un robot 
qui sache tout faire, tout en consommant aussi peu d'énergie 
que l'être humain. Sans s'attarder sur le sujet, notons qu'il se 
développe un marché, assez silencieux mais fructueux et qui 
se démocratise, sur les robots sexuels capables d'écouter et 
d'interagir avec leur propriétaire ... 

Demain, il y aura certainement des robots auto-construits 
et auto-apprenants: des robots enseigneront à des robots des 
gestes robotisés pour effectuer certaines tâches. Plus inquié
tant, les progrès réalisés en matière de robotique et d'IA 
font entre-apercevoir l'émergence probable et prochaine 
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de robots non seulement autonomes mais armés, une classe de 
robots particulièrement couvée par les armées des grands pays. 

Une grande question se pose: devons-nous craindre ces 
robots? Et en particulier les robots tueurs? En juillet 2015, 
un millier de signataires dont Stephen Hawking, Elon Musk, 
fondateur de la société SpaceX, le linguiste Noam Chomsky 
ou encore le cofondateur d'Apple Steve Wozniak ont lancé 
un appel, très relayé, pour dénoncer leurs dangers potentiels. 
Pour Jean-Charles Pomerol, professeur d'informatique et 
ancien président de l'université Pierre-et-Marie-Curie à Paris, 
il n'y a pas trop de crainte à avoir car il faudrait construire un 
très grand nombre de robots programmés pour nous élimi
ner et les usines de robots ne passent pas inaperçues. En tout 
cas, Google nous sauve de la catastrophe! La société compte 
indure un bouton rouge capable de stopper net toute action 
qui nous serait préjudiciable. 

Pour Jean-Gabriel Ganascia, craindre de façon plus géné
rale l'intelligence artificielle est peu justifié: «Rien en lëtat 
actuel des technologies d'intelligence artificielle n'autorise à affir
mer que les ordinateurs seront bientôt en mesure de se peifection
ner indéfiniment sans le concours des hommes. » * 

Le vrai problème, c'est que l'IA n'est pas un produit ou 
une application ni même un logiciel unifié. Elle conduit à des 
produits ou des solutions nouvelles, mais totalement hétéro
gènes, qui vont de la captation des sens à l'interprétation des 
informations, ou du traitement du langage à l'exploitation 
des grandes bases de données. C'est l'intégration de toutes ces 
«briques» qui constitue l'IA. En raison de sa jeunesse encore 

* Sur le sujet, on pourra lire l'excellent livre de Jean-Gabriel Ganascia, Le mythe de la 
Singularité. Faut-il craindre l'intelligence artificielle?, Le Seuil, 2017. 
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relative, cette intégration reste largement au niveau d'un 
grand bricolage non codifié toujours source de risques et de 
dérapage possibles. 

Finalement, que fout-il retenir? 

Qu'est-ce qu'en définitive que l'intelligence artificielle? Vous 
imaginez bien que la définition a évolué depuis les années 1960 : 
un langage informatique, un ensemble d'algorithmes, un logi
ciel, un ordinateur ... Aujourd'hui, pour reprendre la définition 
de Yann LeCun, « l'IA est un ensemble de techniques pennettant 
à des machines d'accomplir des tâches et de résoudre des problèmes 
normalement réseroés aux humains et à certains animaux». Avec 
cette définition, on voit tout de suite où se situe le problème: 
l'IA peut-elle se substituer à l'Homme et à terme le remplacer? 

Indéniablement, l'IA a fait des progrès fulgurants et ce n'est 
pas fini. Elle est devenue une fonctionnalité propre à toutes 
sortes de machines et permet d'énormes avancées techno
logiques dans de nombreux domaines, du quotidien, de la 
santé, du transport ... mais aussi quelques dérives qui sont 
des dangers potentiels bien réels. Néanmoins, il faut bien se 
rendre à l'évidence, c'est pour l'instant de la tarte à la crème 
avec des grumeaux dedans! La farine a été versée trop vite ... 
L'intelligence artificielle n'est-elle qu'un artifice de l'intelli
gence? Ou au contraire, est-ce que les machines dotées d'IA 
pourront un jour penser et l'intelligence humaine pourra
t-elle être remplacée par l'intelligence artificielle? Les trans
humanistes n'ont aucun doute que cela sera non seulement 
faisable, mais fait vers 2045. Vraiment? Encore faudrait-il 
savoir ce qu'est un cerveau et comment il fonctionne! 



CHAPITRE2 

Mon cerveau n'est pas une puce! 

Vous vous promenez en forêt à la recherche de champi
gnons. Où se cachent-ils donc? Sous cette feuille? Ou celle-là? 
Ah non! Ils sont à vos pieds, bien en évidence. Vous respirez 
avec plaisir cette odeur d'humus. Le vent fait un léger bruis
sement dans les arbres. Vous vous rappelez que les cèpes de 
Bordeaux poussent plutôt sous les chênes. Alors vous cher
chez. Où y a-t-il des chênes? Vous faites attention où vous 
mettez les pieds pour ne pas tomber, il y a des racines qui 
dépassent. Vous marchez, marchez, puis vous avez tout à coup 
une impression de déjà-vu. On dirait que vous êtes déjà passé 
par là. Vous essayez de vous repérer. Où est le sud? Zut, il 
est midi, il n'y a pas d'ombre! Dommage car vous venez tout 
juste de tomber sur trois cèpes magnifiques! Il faut absolu
ment que vous vous rappeliez cet endroit. Tous vos sens sont 
en alerte. Ça crépite sous votre caboche, ça palpite de partout. 
Un vrai feu d'artifice! Vous apercevez votre ami qui part vers 
la droite. Il se baisse. Qu'a-t-il trouvé? Vous vous apprêtez à le 
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rejoindre. Mais non! il relace ses chaussures tout simplement. 
Que se passe-t-il dans votre cerveau lors de cette balade? 
Beaucoup de choses comme nous allons le voir. 

L'intelligence artificielle s'est beaucoup inspirée du fonc
tionnement du cerveau humain, au point que certains trans
humanistes rêvent de mettre leur cerveau dans une machine. 
One-ils un quelconque espoir de voir leurs rêves se réali
ser un jour? Pour répondre à cette question, il nous faut 
d'abord savoir comment est organisé le cerveau, comment 
il fonctionne et se construit et quels sont les paramètres qui 
influencent son fonctionnement. Bref, comment ça marche et 
que sait-on aujourd'hui de cet organe noble, même si on est 
très loin encore de le connaître et de tout comprendre? 

Dans le cerveau, l'unité élémentaire est le neurone 

L'unité élémentaire dans le cerveau n'est pas le transistor 
mais le neurone. L'appellation même du mot neurone est due 
à Heinrich Wilhelm Waldeyer (1891) et les plus belles illus
trations, nous les devons à Santiago Ramon y Cajal (1880) 
qui est parvenu à visualiser les neurones grâce à l'utilisation de 
la coloration argentique. En apparence, cette cellule n'a rien 
d'original comparée aux autres types cellulaires du corps. La 
cellule nerveuse contient un noyau, sorte d'enceinte de protec
tion qui abrite, encre autres, le patrimoine génétique de l'indi
vidu (l'ADN). Ce noyau, entouré d'une paroi percée de pores, 
baigne dans une sorte de liquide, le cytoplasme, qui contient 
tous les autres composants nécessaires au fonctionnement de 
la cellule. Et le tout est délimité par une membrane. Même au 
niveau génétique et biochimique, les neurones ne se différen
cient guère des autres cellules: on retrouve les mêmes réseaux 
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de gènes et les mêmes cascades d'activation de molécules pour 
assurer le fonctionnement cellulaire. 

Mais en sciences comme dans la vie, il ne faut jamais se 
fier aux apparences! En fait cette cellule est tout à fait origi
nale. Une première particularité du neurone, par rapport aux 
cellules musculaires, cardiaques ou aux cellules de foie, par 
exemple, est de comporter outre le corps cellulaire ou soma, 
deux autres compartiments bien séparés: 

- Le corps cellulaire, qui contient le noyau, est l'élément 
de «base» du neurone. C'est l'usine qui fait fonctionner 
tout le neurone. Sa seule source d'énergie est apportée par le 
glucose (ce qui est aussi une grande particularité par rapport 
aux autres cellules qui utilisent des sources énergétiques diffé
rentes comme le fructose et le lactose). La taille de ce corps 
cellulaire est très variable d'un groupe de neurones à l'autre. 
Par exemple, parmi les plus petits neurones (souvent appe
lés « microneurones »), on trouve les «grains» logés dans le 
cervelet dont le diamètre ne dépasse pas quelque 5 microns 
(soit 5 millièmes de millimètres) en moyenne. Les motoneu
rones des mammifères, situés dans la moelle épinière, qui 
commandent les muscles squelettiques sont, eux, parmi les 
plus gros, avec un diamètre pouvant atteindre 50 microns. Le 
record absolu du plus gros neurone chez les vertébrés semble 
être détenu par la cellule de Mauthner du bulbe de pois
son, qui mesure 500 microns de longueur sur 30 microns de 
diamètre. Cette cellule est responsable de la réaction de fuite 
de l'animal. Chez les invertébrés, comme les mollusques, on 
trouve des neurones encore plus gros! Le ganglion viscéral 
(un morceau de cerveau) de l'aplysie, un mollusque marin 
qui a connu ses heures de gloire dans les années 1980 pour 
ce record, contient des neurones pouvant atteindre 1 mm de 
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diamètre. On les voit à l'œil nu! Au sein d'un même individu, 
la forme du corps cellulaire est très variable et donne souvent 
le nom à certains types de neurones: cellules en grains du 
cervelet et du bulbe olfactif, neurones pyramidaux du cortex, 
neurones épineux du striatum ... 

- Les prolongements courts, ou dendrites, constituent 
le deuxième compartiment. Ils sont en quelque sorte les 
antennes réceptrices du neurone. Ce sont eux qui reçoivent 
les informations émises par d'autres neurones. Les dendrites, 
d'aspect trapu, ont un mode de ramification particulier 
dit «dichotomique»: chaque «branche» se scinde en deux 
nouvelles «branches» qui à leur tour se séparent en deux 
nouvelles «branches», et ainsi de suite. Le tout forme ainsi un 
«arbre» dendritique dont les caractéristiques (forme, volume) 
sont propres à chaque type de neurones. Cet arbre s' apparen
terait plutôt au sapin qu'au chêne car les dendrites portent 
à leur surface des épines! Ce qui est intéressant à retenir, et 
nous y reviendrons, c'est que le nombre et l'apparence de ces 
épines dendritiques varient tout au long de la vie en fonction 
des conditions physiologiques, de l'activité du neurone, de la 
présence dans son environnement d'hormones diverses. 

- Un prolongement long, l'axone, constitue le dernier 
compartiment. C'est en quelque sorte le pôle émetteur du 
neurone. En règle générale, l'axone est unique. Il se distingue 
des dendrites par un diamètre plus fln. Il émet des branches 
qui se détachent à angle droit. Et il se faufile entre les autres 
neurones pour atteindre sa cible. Ou plutôt ses cibles: les 
autres neurones. Sa longueur est excessivement variable, allant 
de quelques micromètres à plusieurs mètres. Imaginez un 
motoneurone situé dans la moelle épinière d'une girafe et qui 
émet un axone jusqu'à un muscle situé tout là-haut dans le 
cou de l'animal ! 
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Si affinité, les neurones 
établissent de nombreux contacts entre eux 

L'axone envoie des messages aux autres neurones. Il établit 
avec eux des contacts au niveau de leurs dendrites et de leurs 
corps cellulaires. Ces «points de contact» sont ce que lon 
appelle les synapses. On estime qu'en moyenne un seul axone 
établit environ 10 000 contacts synaptiques avec d'autres 
cellules neuronales. Mais ce nombre peut dépasser 1 million 
dans certains neurones. 

Le neurone ne connaît pas la monogamie! C'est le moins 
que l'on puisse dire... Les terminaisons d'un neurone 
donné ne se font pas sur un seul neurone, mais sur quelques 
centaines. Si on considère qu'il existe environ 100 milliards 
de neurones dans un cerveau humain, la complexité du réseau 
qu'ils forment est extraordinaire, presque inaccessible à notre 
esprit, comme le sont les distances dans l'espace évaluées en 
années-lumières. 

Au sein de laxone, l'information est conduite par le poten
tiel d'action. C'est une variation de potentiel d'une durée 
brève, quelques millisecondes, dont le décours est assez 
magnifique: élancée, elle diminue rapidement, moins d'une 
milliseconde, atteint un pic, puis revient plus ou moins rapi
dement, à un niveau plus grand qu'au point de départ, pour 
finalement revenir nonchalamment à sa valeur initiale. 

Ce potentiel naît en général là où laxone part du corps 
cellulaire (le cône d'émergence). Mais comment naît-il? Grâce 
à la bougeotte d'un très grand nombre de petites molécules 
chargées positivement et négativement! Ces molécules, que 
l'on appelle des ions, entrent et sortent du neurone en passant 
au travers de la membrane (par des protéines appelées canaux 
ioniques), créant ainsi une différence de charges de part et 
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d'autre de la membrane du neurone. Autrement dit un poten
tiel. Lorsqu'il atteint une valeur seuil, boum! Le potentiel 
d'action naît de manière explosive. Cette impulsion électrique 
se propage à toute allure le long de l'axone, parfois jusqu'à 
plus de 100 m par seconde (c'est la conduction nerveuse), et 
déboule au niveau de ses multiples terminaisons, celles qui 
forment les synapses. 

Là, l'influx nerveux, constitué de trains de potentiels, est 
converti en information chimique. Il y a donc discontinuité 
électrique dans le réseau neuronal. Contrairement aux ordi
nateurs, la communication nerveuse est à la fois électrique et 
chimique. Ainsi si l'on veut interrompre une partie du réseau, 
on peut agir sur l'une ou l'autre. Par exemple, des molé
cules chimiques peuvent bloquer la conduction nerveuse: 
vous devez vous faire opérer d'un hallux valgus au pied, on 
va vous faire une injection d'un anesthésique local au niveau 
du nerf sciatique qui va empêcher la transmission du message 
nerveux de la douleur au cerveau; de même, on doit vous faire 
une césarienne pour accoucher, vous allez avoir une péridurale 
qui consiste en l'injection d'une substance anesthésiante au 
niveau du canal qui contient la moelle épinière. En revanche, 
vous avez du mal à dormir, vous allez prendre des somnifères 
qui vont agir, non sur l'influx nerveux mais sur l'information 
chimique, autrement dit au niveau de la synapse. 

Que se passe-t-il donc au niveau d'une synapse? De 
petites molécules, les neurotransmetteurs, attendent sage
ment d'êtres «réveillées». Lorsque l'influx nerveux, sous la 
forme du potentiel d'action, débarque dans la synapse, c'est 
le coup de fouet! Les neurotransmetteurs sont éjectés hors 
de la terminaison de l'axone (qui constitue le compartiment 
présynaptique). Ils se retrouvent dans un espace fln (large 
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de seulement quelques millièmes de millimètres) appelé 
espace synaptique et situé entre deux neurones, le neurone 
présynaptique et le neurone postsynaptique. Là, ils vont 
pouvoir se fixer sur des protéines particulières, les récep
teurs, présentes à la surface du neurone voisin (on dit dans 
le compartiment postsynaptique). Attention, ces neuro
transmetteurs sont exigeants dans le choix de leur partenaire, 
ils sont très « sélectifs » : ils ne se fixent pas sur le premier 
récepteur rencontré. Ils doivent trouver le bon partenaire, 
celui avec lequel ils s'emboîteront parfaitement. En effet, il 
existe différentes catégories de neurotransmetteurs (gluta
mate, adrénaline, dopamine .... ), dont chacun se fixe sur le 
type de récepteur qui lui est propre. Il faut en quelque sorte 
que la bonne clé trouve la bonne serrure. Henry Dale, prix 
Nobel de médecine avec Otto Loewi en 1936, postula qu' «un 
neurone n'est capable de relâcher qu'un seul neurotransmetteur 
à la terminaison de son axone [la synapse]». Ce principe s'est 
depuis révélé faux, les neurones pouvant aussi libérer, avec 
un neurotransmetteur donné, d'autres molécules (des neuro
peptides et des acides aminés). L'identification de familles de 
neurones en fonction des molécules qu'ils libèrent a conduit 
à l'établissement de répertoires, des «atlas de neuroanatomie 
chimique», qui se sont révélés d'une remarquable cohérence 
avec les données physiologiques ou pathologiques: l'exemple 
le plus spectaculaire est le lien qui a été établi entre l'ensemble 
des neurones qui libèrent la dopamine au niveau d'une struc
ture du cerveau, le striatum, et la maladie de Parkinson. 
D'une façon générale, des neurones qui assurent une même 
fonction et libèrent les mêmes molécules sont regroupés en 
noyaux ou ganglions. Les axones des neurones d'un noyau 
qui se projettent vers un autre noyau constituent ce que l'on 
appelle des voies. 
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Il faut souligner que, dans le cerveau, les neurones ne sont 
pas silencieux. Au contraire, ils sont presque tous spontané
ment actifs: ils émettent des potentiels d'action à un rythme 
qui leur est propre et ce, même sans qu'aucun signal, que l'on 
appelle aussi stimulus, ne leur parvienne. Vous êtes capable 
de produire des sons, des paroles sans stimulation extérieure. 
Vous êtes prêt à vous endormir, il n'y a pas de lumière, pas de 
bruit, mais votre pensée court toujours, votre cerveau est actif. 
Même pendant votre sommeil, si vous n'êtes plus conscient, 
votre cerveau continue à travailler et, par exemple, consolide 
la mémoire des événements appris pendant la journée. Mais 
sous l'influence de stimuli divers, en particulier sensoriels, 
cette fréquence de décharge des potentiels d'action sera modi
fiée: elle peut aussi bien être augmentée (on parle d' excita
tion) que diminuée (on parle d'inhibition). En pouvant ainsi 
moduler dans les deux sens le message, le cerveau peut créer et 
modifier à tout instant de manière très fine et donc complexe 
les messages qu'il transmet à l'organisme. 

Les neurones ne se renouvellent pas ... 
sauf exceptions 

Les neurones présents dans votre tête sont les mêmes que 
lorsque vous êtes sortis du ventre de votre mère ou au moins 
lorsque vous jouiez encore dans le bac à sable! Eh oui, on 
conserve les mêmes neurones toute la vie! Il n'en naît plus de 
neuf. Voilà pourquoi ces cellules sont si précieuses et pour
quoi il vaut mieux ne pas passer ses journées à piquer des 
têtes dans un ballon de foot, ou pire, à boxer sans casque de 
protection, même si au final, la perte de neurones est à chaque 
fois minime. C'est sans doute cette particularité qui distingue 
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le plus les neurones de toutes les autres cellules. Au sein des 
muscles, du foie, du cœur, du poumon, ou dans la peau et 
l'intestin par exemple, les vieilles cellules sont remplacées par 
des cellules toutes neuves et vigoureuses, elles-mêmes issues 
de la division de cellules qui au bout d'un moment finissent 
par décliner puis meurent et sont éliminées. Ce qui est très 
pratique pour conserver des muscles en forme, ou retrouver 
une belle peau après un coup de soleil! 

Mais dans le cerveau, les neurones ne se renouvellent pas. 
On ne peut compter que sur le stock présent dès la naissance. 
Bien sûr, il convient de nuancer cette affirmation. D'abord, 
le moment de la naissance n'est pas une frontière absolue. Ça 
dépend de l'espèce. La durée de la gestation chez deux espèces 
très semblables comme le cochon d'Inde et le hamster est 
différente, de sorte que l'une (le hamster) naît avec un cerveau 
plus immature, mais si l'on se réfère à la date de la conception, 
les développements du cerveau chez l'une et l'autre espèces 
sont très voisins. De plus, certaines catégories de neurones 
continuent à se diviser plusieurs semaines après la naissance. Il 
en est ainsi par exemple des grains du cervelet qui apparaissent 
avant la naissance chez l'humain mais après chez les rongeurs. 
Un cas bien démontré et particulièrement connu par ses 
implications éthologiques est, chez certains oiseaux, celui des 
«neurones du chant» qui se renouvellent tous les ans. Chez 
le mâle, l'intégration de nouveaux neurones dans le centre du 
chant du cerveau est en lien avec le rythme des saisons. Chez 
la femelle, le cycle annuel d'exécution et d'apprentissage du 
chant de séduction du mâle entraîne également la production 
de nouveaux neurones. 

Dans l'espèce humaine, comme dans d'autres espèces, 
des types neuronaux particuliers sont encore capables de 
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division chez le sujet adulte. L'existence et l'importance de 
ces «pouponnières à neurones» présentes dans le cerveau et 
dans les méninges sont l'objet de nombreux débats de nos 
jours. Elles forment en tout cas des stocks de cellules souches 
qui donnent naissance, après division, à des neurones. On 
a également retrouvé ces pouponnières au niveau de l'hip
pocampe, une structure enfouie dans le cortex et impliquée 
dans le processus de mémorisation. Des chercheurs de l'Insti
tut Karolinska, à Stockholm, ont ainsi estimé qu' environ sept 
cents nouveaux neurones sont intégrés chaque année dans 
chacun des deux hippocampes (celui de l'hémisphère droit et 
celui de l'hémisphère gauche), bien que ce phénomène dimi
nue avec l'âge. On notera toutefois que les nouveaux neurones 
sont très limités en nombre puisqu'ils représentent environ 
0,01 % de la population neuronale totale de cette partie du 
cerveau! Le rôle de ces nouveaux neurones est encore inconnu. 
Sont-ils impliqués d'une quelconque façon dans la mémoire? 
Certains fondent beaucoup d'espoir sur leur utilisation pour 
traiter des maladies neurodégénératives (voir chapitre 5), mais 
on est très très loin du compte! 

Si vous, lecteur, gardez ces réserves en tête (dans votre 
propre cerveau!), vous comprendrez les conséquences d'une 
absence globale de renouvellement des neurones après la nais
sance (et ce sera très utile pour la suite): 

- Les neurones ont l'âge de l'individu. Ils conservent donc 
les traces de leur vie mouvementée. Les mauvaises, telles que 
les agressions dues aux substances toxiques ou infectieuses, les 
lésions, les traumatismes, le manque d'irrigation par les vais
seaux sanguins, les effets des hormones, des drogues, des médi
caments, les carences ou excès alimentaires, et bien d'autres. 
Comme les bonnes, répercussions d'un environnement 
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intellectuellement stimulant, d'une vie paisible, d'une alimen
tation équilibrée, d'une activité sportive ... Tous ces «stress» 
délétères ou positifs changent la régulation de l'expression 
de certains gènes dans les neurones et ce changement peut 
être durable: ce phénomène, de découverte récente et qui 
s'applique à toutes les cellules de l'individu, est appelé épi
génèse; il a une importance fondamentale car il fait que les 
neurones portent en eux une trace du «passé » qu'ils ont vécu; 
ce mécanisme d'empreinte sous-tend peut-être le phénomène 
d'individuation progressive tout au long de l'existence d'un 
être humain par rapport à un autre et plus même pourrait 
dans certains cas être transmis à travers les générations. 

- Les neurones étant incapables de se renouveler, une 
lésion directe des corps cellulaires par manque d'oxygénation 
lors d'un accident vasculaire cérébral (AVC) ou une section 
d'axones proche de leurs corps cellulaires, ce qui provoque 
leur dégénérescence, à la suite d'un traumatisme crânien par 
exemple, seront irréparables. Et les neurones, perdus à jamais. 
Même si, comme on l'a vu, une petite poignée de nouveaux 
neurones peut naître dans le cerveau. 

- Le «stock neuronal» présent autour de la naissance ne 
peut donc que diminuer pendant toute la vie par disparition 
ou mort des neurones. Mais il faut bien distinguer deux types 
de mort neuronale. D 'abord, la mort neuronale survenant au 
cours du développement de l'embryon puis du fœtus, essen
tiellement en période prénatale et périnatale, même si elle 
peut se produire aussi après la naissance dans certaines régions 
du cerveau (cervelet, hippocampe par exemple). Il s'agit d'un 
phénomène normal, physiologique, qui est la traduction 
neuronale d'une manifestation très générale de mort cellulaire 
au cours du développement. Son importance n'est pas négli
geable puisque, suivant les régions du cerveau, de 20 à 80% 
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des neurones immatures disparaissent. Ces pertes permettent 
d'ajuster la taille des «pools» de neurones qui doivent se 
connecter entre eux et ce sont donc, contrairement à de 
possibles idées reçues, des phénomènes très utiles à la mise en 
place harmonieuse du cerveau. Plusieurs types de mécanismes 
contribuent à ces «suicides cellulaires» et sont très étudiés 
actuellement, les plus connus étant l'apoptose (mot grec qui 
évoque la chute des feuilles) et la mort avec autophagie, véri
table autodigestion des composants de la cellule (du grec «se 
manger soi-même»). 

La mort neuronale survient aussi dans le cerveau adulte 
vieillissant. Dans le cas d'un vieillissement <<normal», sans 
maladies neurodégénératives, la perte de neurones a long
temps été considérée comme un destin inéluctable («un 
fatum»). En fait, l'importance de cette mort neuronale a été 
très largement surestimée, et il y a bien d'autres changements 
cellulaires dans les neurones que la mort proprement dite qui 
peuvent expliquer ou concourir au déclin cognitif ou moteur 
survenant avec l'âge dans le cerveau (nous y reviendrons dans 
le chapitre 4). 

Contrastant avec la relative constance du nombre de 
neurones chez l'adulte, il existe une extraordinaire plasticité 
des connexions entre les neurones. Ce phénomène est parti
culièrement important dans la petite enfance et explique les 
remarquables capacités d'apprentissage à cette période de la 
vie. Les points de contacts se font et se défont tout au long 
de la vie, et cette capacité reste présente dans le grand âge, 
même si quelque peu amoindrie! Nous aurons l'occasion d'en 
reparler. 

Si les neurones vivent aussi longtemps que leur proprié
taire, leur «identité neurochimique », caractérisée par le type 
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de molécules qu'ils libèrent, n'est pas forcément immuable. Ils 
peuvent changer de «langue». Cette plasticité du langage des 
neurones, spectaculaire au cours du développement, persiste 
également pendant toute la vie. Non seulement le «pool» de 
molécules synthétisées par un neurone donné est multiple, 
mais il est aussi variable suivant les conditions physiologiques: 
par exemple, lors de la période de l'allaitement par une maman, 
les connexions de certains neurones spécialisés changent pour 
favoriser la production de prolactine, l'hormone de la lactation : 
ces modifications sont maintenues pour les grossesses suivantes! 

Il y a quand même une bonne nouvelle qui découle de 
l'incapacité des neurones à se renouveler durant la vie: les 
neurones ne peuvent pas donner naissance à des tumeurs, ou 
bien de façon tout à fait exceptionnelle. Ceci n'est pas le cas 
d'autres cellules trouvées dans le cerveau, comme les cellules 
gliales. 

Les cellules gliales s'invitent au dialogue 

Venons-en justement aux cellules gliales. Moins connues 
du grand public que les neurones, elles sont cependant cent 
fois plus nombreuses! On les retrouve dans tout le système 
nerveux central (le cerveau proprement dit et la moelle 
épinière) et périphérique (les nerfs et les ganglions nerveux). 
Comme les neurones, elles ont une longue histoire. En 1839, 
Theodor Schwann décrivit pour la première fois un type de 
cellules gliales du système nerveux périphérique auxquelles 
son nom fut associé, les cellules de Schwann. Le terme de 
glie (glu, colle) fut utilisé pour la première fois par Rudolph 
Virchow en 1846, pour désigner le tissu du cerveau et de la 
moelle épinière dans laquelle les neurones sont enfouis. Puis 
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Otto Deicers, en 1865 et Camillo Golgi, en 1885, commen
cèrent à caractériser ces autres cellules: celles de forme étoi
lée furent appelées astrocytes par Santiago Ramôn y Cajal en 
1913 ; puis les oligodendrocytes et les cellules de la microglie 
furent décrites, entre 1919 et 1928, par ces mêmes auteurs et 
Pio del Rio Hortega. 

- Les astrocytes présentent des formes aussi diverses que 
les neurones. Ce sont des cellules très sociales, elles établissent 
des contacts avec toutes les cellules du cerveau, les neurones, 
les oligodendrocytes, les cellules qui bordent les vaisseaux 
sanguins et les autres astrocytes. Elles leur fournissent toutes 
sortes de services. Elles aident à la construction du système 
nerveux central au cours du développement en servant de 
«rails» pour la migration des neurones. Elles apportent aussi 
le souper (des nutriments) aux neurones, car elles sont le seul 
lieu de stockage du glucose dans le système nerveux, donc la 
seule source de pitance des neurones. Et ce n'est pas tout! 
Elles jouent un rôle fondamental dans les processus de trans
mission des messages nerveux et les phénomènes de plasticité 
cérébrale. Des travaux récents ont démontré que les astrocytes 
interagissent activement avec les neurones pour former de 
véritables «ménages à trois» ou des «synapses tripartites», qui 
intègrent la participation des terminaisons d' astrocytes entou
rant les synapses. 

À ces fonctions, s'ajoutent plusieurs autres rôles, dont la 
sécrétion de molécules tels des facteurs de croissance ou des 
cytokines, très utiles pour l'activité des neurones mais dont 
l'excès peut conduire à une inflammation du cerveau. Les 
astrocytes possèdent des «pieds», qui enveloppent les capil
laires sanguins, prélevant le glucose, et forment aussi un véri
table bouclier contre tout passage d'éléments indésirables. 
Ils joueraient un rôle clé dans le maintien de la barrière 
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hémato-encéphalique, cette barrière quasi infranchissable 
qui assure un environnement interne très stable et protège 
le cerveau de l'intrusion de composés potentiellement nocifs 
présents dans le sang. 

- Les cellules de la microglie, ou cellules microgliales, 
comptent pour environ 20 % de la totalité des cellules gliales 
du cerveau. Elles jouent le rôle de cellules «mange-tout», très 
pratiques pour faire le ménage dans le cerveau car elles avalent 
et digèrent les cellules ou neurones qui dégénèrent selon le 
phénomène de « phagocytose» décrit pour les macrophages 
(des globules blancs) par Élie Metchnikoff dès 1882 à l'Insti
tut Pasteur. 

- Enfin, les oligodendrocytes sont les cellules qui se diffé
rencient le plus tardivement au cours du développement, 
jusqu'aux premières semaines après la naissance, donc après la 
mise en place des axones et la fin de la formation des synapses. 
Elles aussi ne se divisent plus. Leur fonction principale est 
de synthétiser des gaines de myéline, sorte de substance qui 
s'enroule, comme un roulé à la confiture en pâtisserie, autour 
de l'axone de nombreux neurones du système nerveux central 
des vertébrés (les invertébrés, par exemple les mollusques, sont 
eux dépourvus de myéline). 

Dans le système nerveux périphérique, ce ne sont pas les 
oligodendrocytes, mais les cellules de Schwann qui recouvrent 
le corps cellulaire des neurones et leurs axones. Les nerfs qui 
sont reliés à la moelle épinière et au cerveau (on les appelle 
les nerfs périphériques) sont constitués de faisceaux d'axones 
auxquels sont associés deux types de cellules de Schwann, les 
myélinisantes et les non myélinisantes. La myélinisation a 
pour rôle de former un isolant électrique (la myéline) autour 
de certains axones, ce qui « booste » leurs performances. Ceci 
pour trois raisons: 1. grâce à cette couche isolante, l'influx 
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nerveux (autrement dit, les messages de potentiels d'action) 
met le turbo! Il se propage plus rapidement sur de longues 
distances. Un axone myélinisé conduit l'influx nerveux envi
ron dix fois plus vite qu'un axone non myélinisé de même 
taille; 2. la myéline permet aussi une économie d'énergie car 
les échanges ioniques à l'origine du déclenchement de l'in
flux nerveux (et qui consomment de l'énergie) se produisent 
uniquement dans un endroit spécialisé, le nœud de Ranvier; 
et 3. la myéline permet aussi une économie d'espace. Le 
volume occupé par l'axone est proportionnel au carré de son 
rayon et la vitesse de conduction de l'influx est directement 
proportionnelle au diamètre de l'axone. En un mot, plus le 
diamètre est important, plus ça va vite. Les invertébrés qui 
n'ont pas de myéline ont développé des axones géants: l'axone 
géant de Calmar qui est impliqué dans le réflexe de fuite 
peut atteindre un millimètre de diamètre. Pour une vitesse 
de conduction identique, un axone myélinisé occupe envi
ron 1/lOOe du volume d'un axone non myélinisé. Imaginez le 
volume de notre cerveau et de notre moelle épinière si aucun 
des axones du système nerveux central n'était myélinisé ! Pour 
le coup, nous aurions la «grosse tête » ! 

En myélinisant les neurones, les cellules gliales jouent donc 
un rôle essentiel dans le bon fonctionnement du cerveau. 
D'ailleurs, lorsque les cellules gliales «déraillent », parce que 
leur ADN comporte des mutations, elles sont à l'origine de 
différentes maladies neurologiques. Dans la plupart des cas, on 
observe également une dégénérescence secondaire et progres
sive des axones, reflet de l'altération des interactions axone/ 
myéline/glie. Ces maladies peuvent toucher plus particulière
ment la formation de la myéline ou bien sa stabilité. Suivant 
les maladies, un seul type de myéline peut être atteint: la 
myéline du système nerveux central, comme dans la sclérose en 
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plaques et dans plusieurs maladies génétiques rares (les leuco
dystrophies), ou alors la myéline du système nerveux périphé
rique comme dans les polynévrites alcooliques ou toxiques. 
Il est plus rare que les deux types de myélines soient atteints 
(dans certains cas d'adréno-leucodystrophies). Les consé
quences sont très visibles et peuvent être dramatiques. Ainsi, la 
vision, l'ouïe, la parole, la motricité ou la mémoire peuvent être 
perturbées ou paralysées. Une association de patients, ELA, 
rendue célèbre par l'implication de l'ex-footballeur Zinedine 
Zidane, soutient la recherche sur les différentes formes de 
maladies (une trentaine) aux noms propres multiples (maladie 
de Refsum, de Krabbe, d'Alexander, etc.). 

La diversité de communication entre les neurones 
est infinie 

Les neurones ne sont pas connectés les uns aux autres 
au hasard. Le but est d'accomplir une fonction spéci
fique. Des circuits simples, comme ceux impliqués dans les 
réflexes, mobilisent seulement deux types de neurones qui 
se rejoignent au niveau de la moelle épinière: des neurones 
sensoriels qui «ramènent» au cerveau les informations captées 
par les organes des sens et des motoneurones qui quittent la 
moelle épinière pour commander l'action des muscles. Mais 
la plupart des réseaux sont évidemment beaucoup plus compli
qués et n'ont rien à voir avec les réseaux de neurones formels 
de l'intelligence artificielle. D'abord parce qu'ils mobilisent 
davantage de neurones. En plus, des neurones excitateurs et 
des neurones inhibiteurs ajoutent leur grain de sel. On les 
appelle les interneurones parce qu'ils s'intercalent entre des 
neurones voisins. Ils sont capables d'inhiber d'autres neurones 
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excitateurs ou inhibiteurs. Dans ce dernier cas, il en résulte 
une excitation car moins par moins, ça fait plus! D'autres 
neurones excitateurs sont encore plus subtils, ou plus maso
chistes! Ils peuvent s' auto-inhiber eux-mêmes! Une branche 
de l'axone de l'un excite un intemeurone inhibiteur voisin 
qui va très rapidement à son tour diminuer son activité (c'est 
l'inhibition récurrente, et elle est très efficace)! Le fait qu'il 
existe plusieurs types d'inhibition (peu importent les noms, 
rétrograde antérograde, récurrente, etc.) montre la complexité 
du fonctionnement de ces réseaux de neurones inhibiteurs; 
ils interagissent de façon très subtile et qui change en perma
nence; cette action est parfois très spectaculaire car ils peuvent 
ainsi mettre sous silence des circuits entiers de neurones! 

Il existe encore d'autres types de neurones dits modulateurs 
qui agissent à la fois sur des neurones excitateurs et inhibiteurs 
pour les rendre plus ou moins excitables. Ces mécanismes 
constituent des micro-circuits intégrés dans des circuits plus 
larges. 

L'intégration extrême de circuits superposés inter
agissant entre eux fait que l'architecture globale du cerveau 
est dite hiérarchique. Pour le comprendre, prenons l'exemple 
de l'organisation des voies visuelles. Les premières étapes du 
traitement d'une information visuelle se situent au niveau 
du fond de l' œil. L'image est projetée sur les cellules (il en 
existe plusieurs types) qui tapissent la rétine. Elles sont ainsi 
stimulées et finalement le signal de sortie de la rétine sera un 
(ou plusieurs) potentiel d'action qui est ensuite envoyé, via 
le nerf optique, au niveau d'une structure cérébrale appelée 
corps genouillé latéral. Cette structure sert de relais et envoie 
à son tour l'information au cortex visuel primaire où l'image 
sera «interprétée». Ces mécanismes de transmission de 
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l'information visuelle ont été identifiés dans les années 1960 
par les neurophysiologistes David Hubei et Torsten Wiesel, 
récompensés pour cette découverte en 1981 par le prix Nobel 
de médecine. Les deux chercheurs ont décrit comment les 
signaux de l' œil sont mis en action par le cerveau pour générer 
des messages de type détecteurs de forme, de mouvement, de 
profondeur stéréoscopique et de couleur, permettant ainsi de 
construire les éléments de l'image. 

Les descriptions qui précèdent montrent la diversité 
presque infinie des neurones et plus encore de leurs modes 
de communication. Si l'on ajoute leurs caractéristiques 
morphologiques, chimiques et fonctionnelles, leur capacité 
à construire des circuits neuronaux élaborés, on est conduit 
à admettre que les quelque cent milliards de neurones qui 
constituent notre cerveau sont autant d'entités différentes, 
uniques et irremplaçables. Leurs connexions sont sans doute 
encore plusieurs milliers ou centaines de milliers de fois plus 
nombreuses: nous l'avons vu, un neurone donné innerve 
un grand nombre de cibles et lui-même est innervé par de 
multiples afférences issues de neurones différents. Sous ce 
seul aspect «câblé», le fonctionnement nerveux apparaît donc 
déjà d'une complexité écrasante qui dépasse l'entendement! 
Si nous ajoutons, et nous y reviendrons, que ce réseau n'est 
pas statique, mais change, évolue, se modifie en permanence 
(la fameuse plasticité cérébrale), nous atteignons un complexe 
infini que l'on peut comparer au niveau macroscopique à 
l'infini de l'Univers. Ce vertige de l'infini déjà décrit par le 
philosophe Blaise Pascal au XVIIe siècle! 
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Tous les neurones ne sont pas situés dans le cerveau 

Les neurones situés dans la boîte crânienne et la moelle 
épinière constituent le système nerveux central. Mais tous 
les organes, les glandes, les muscles reçoivent des axones 
en provenance de neurones situés dans des ganglions péri
phériques. Ces ganglions nerveux (à ne pas confondre avec les 
ganglions lymphatiques) sont situés à l'extérieur du système 
nerveux central, soit le long de la colonne vertébrale soit dans 
les organes mêmes. Ils ne sont pas protégés par les os du crâne 
ou de la colonne vertébrale. Ils ne sont pas non plus recou
verts par la barrière hémato-encéphalique qui assure l'isola
tion du cerveau. Ils sont de ce fait beaucoup plus vulnérables 
aux lésions et aux toxines. Tous ces ganglions émettent en 
retour des axones vers le système nerveux central. Tous les 
axones se regroupent pour former des nerfs. Les nerfs servent 
à interagir avec notre environnement. Les nerfs moteurs, par 
exemple, activent nos muscles pour tendre le bras et attraper 
une tablette de chocolat, marcher, courir, sauter, caresser ... 
Les nerfs sensitifs, qui véhiculent l'information en prove
nance des cellules sensorielles, nous permettent de ressen
tir le monde, le chaud, le froid, la douleur... Cet ensemble 
constitue le système nerveux périphérique constitué de nerfs 
myélinisés. On distingue les nerfs afférents, qui font remon
ter l'information jusqu'au système nerveux central, des nerfs 
efférents qui transmettent les commandes au système nerveux 
périphérique. 

Tous les neurones des nerfs afférents bombardent donc 
en permanence le système nerveux central d'informations 
sur l'état dans lequel se trouvent les muscles et les organes et 
convoient aussi des informations venues du monde extérieur. 
Le système nerveux central prend note et «mouline» toutes ces 
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informations pour apporter une réponse appropriée. S'il pleut, 
vous prenez un parapluie. S'il fait froid, vous mettez un pull. 
Si vous avez les jambes lourdes et endolories après une longue 
marche, vous pensez à boire de 1' eau et à vous étirer (si, si! c'est 
efficace pour limiter les courbatures). Il est 22 heures, vous 
n'avez pas dîné, votre estomac vous fait savoir qu'il est temps 
de passer à table! On pourrait multiplier les exemples à l'infini. 

Évidemment, il y a quelques muscles qui tentent d'ignorer le 
cerveau pour vivre leur propre vie. On vous fait un compliment 
inattendu, vous rougissez de plaisir. Les muscles lisses qui 
entourent les artères se relâchent et les veinules du visage se 
dilatent. Le tube digestif, lui aussi, aime bien vivre sa propre 
vie. Si on coupait tous les nerfs viscéraux, 1' estomac et l'intes
tin continueraient à se contracter, bouger, se tordre ... pour 
accomplir leur travail de digestion. Il est vrai que l'innervation 
de l'intestin est remarquable: plus de 200 millions de neurones 
innervent le tube digestif, constituant ce que 1' on appelle le 
cerveau entérique ou second cerveau. Certaines expressions sont 
d'ailleurs très parlantes et pourraient laisser penser que c'est un 
vrai cerveau qui peut se passer de celui qui est logé dans la boîte 
crânienne: «avoir 1' estomac noué » par la peur, «avoir la peur 
au ventre», «être pris aux tripes» lors de scènes émotionnelles, 
1' affront de Monsieur Tartempion qui «laisse un goût amer» ... 

Popularisé récemment par les médias, ce second cerveau 
envoie en permanence des informations, des potentiels 
d'action, au premier cerveau, enfermé dans la boîte crânienne, 
à chaque fois que quelque chose ne va pas: nous avons trop 
bu d'alcool, nous digérons mal, nous avons mangé trop de 
chocolat ... Les informations envoyées par ce second cerveau 
sont véhiculées par un nerf crânien, une autoroute que l'on 
appelle le nerf vague qui est en relation permanente avec le 
premier. Il n'est pas autonome, si ce n'est pour accomplir les 
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tâches quotidiennes mises en jeu dans la digestion. Cependant 
le cerveau «d'en haut» ne commande pas à la baguette le 
cerveau «d'en bas», et ce dernier pourrait bien avoir plus d'in
fluence qu'on ne le pense*. 

Petite devinette au passage: à votre avis, combien y a-t-il 
de cellules humaines dans un organisme humain? Eh bien 
seulement 10 % ! Les 90 % restant sont pour l'essentiel des 
bactéries! En effet, le tube digestif abrite quelque cent mille 
milliards de bactéries, soit dix fois plus que notre corps ne 
compte de cellules humaines. Ces bactéries, avec les levures, 
les champignons et les virus, constituent le « microbiote », 
encore nommé «flore intestinale». De plus en plus d' argu
ments font penser que ce microbiote influencerait notre 
comportement. Des expériences réalisées chez les rongeurs ont 
montré que des souris sans microbiote avaient un compor
tement différent de celui des souris normales: elles sont plus 
stressées et développent des troubles anxieux très importants. 
Mais si on leur administre de «bonnes bactéries», ces troubles 
disparaissent. La même équipe a réalisé une expérience encore 
plus surprenante: ils ont fait un transfert de microbiote entre 
un groupe de souris défini comme « curieux et intrépide» et 
un autre composé de rongeurs« timides, hésitants et peureux». 
Résultat: les comportements des deux groupes se sont totale
ment inversés! En 2012, des chercheurs de l' University College 
Cork, en Irlande, ont également émis l'hypothèse que les 
bactéries de la flore intestinale régulent le taux d'une molé
cule, la sérotonine, intervenant dans le contrôle de l'humeur. 
Tou tes ces études ne font pas consensus et doivent encore être 

* Sur ce sujet, on lira avec intérêt le livre de Guilia Enders, Le Channe discret de l'in
testin, Actes Sud, 2014. 
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confirmées. Pour l'heure, peu de tests ont été effectués sur 
l'humain. 

On soupçonne aussi les déséquilibres de la flore intestinale 
d'agir fortement sur notre santé. Un lien possible a ainsi été 
évoqué entre microbiote et maladies mentales sévères telles 
qu' autisme et schizophrénie. Il pourrait y avoir également 
une relation entre microbiote intestinal et maladies neuro
dégénératives. On a observé que le microbiote de patients 
souffrant de la maladie de Parkinson présente une réduction 
de près de 80 % d'une famille particulière de bactéries (les 
Provotelleceae). Faire le diagnostic et estimer l'avancement de 
la maladie pourraient ainsi être réalisés par de simples prélève
ments dans le colon. Pour autant, le cerveau d'en haut reste
t-il le maître absolu? Pour l'instant, considérons que oui, mais 
une voie de recherche particulièrement intéressante est en 
train de se développer, qui pourrait révéler bien des surprises 
et peut-être de nouvelles pistes thérapeutiques. 

Le cerveau interagi.t en permanence 
avec son environnement 

Une des propriétés fondamentales de tous les êtres vivants 
est la capacité d'interagir avec l'environnement. C'est essen
tiel pour survivre et préserver l'espèce. Il faut être en mesure 
de voir ou d'entendre le guépard qui s'approche pour pouvoir 
prendre les jambes à son cou! Cette capacité est présente, 
même de façon rudimentaire, chez les organismes très simples, 
comme les êtres composés d'une seule cellule. Par exemple, 
certaines bactéries, algues ou champignons possèdent des 
cils ou flagelles qui leur permettent de se déplacer. Ces cils 
sont sensibles à divers signaux, mécaniques ou électriques. 
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Récemment, des chercheurs français de Toulouse ont montré 
qu'un organisme rampant composé d'une seule cellule géante, 
le « blob» (ou Physarum polycepharum), vivant dans les sous
bois et dépourvu de système nerveux, est capable d'apprendre 
de ses expériences dans son milieu de vie et de transmettre ce 
qu'il a appris en fusionnant, même temporairement, avec ses 
congénères! 

Cette interaction permanente avec l'environnement atteint 
un degré beaucoup plus important chez les espèces plus 
complexes, où elle est liée au développement du système 
nerveux et des organes des sens. Les structures nerveuses 
responsables de l'acquisition et de la transmission de l'infor
mation présentent une grande variété qui est, en quelque sorte, 
adaptée à chaque espèce. Pour certains organismes complète
ment aveugles comme les taupes, la survie dépend de façon 
critique de l'information olfactive, tandis que pour d'autres 
elle dépend essentiellement de stimuli visuels. Les rapaces, par 
exemple, possèdent une acuité visuelle remarquable qui leur 
permet de repérer et capturer leurs proies. Les êtres humains 
n'ont pas de sensibilité pour les champs électriques, à moins 
de mettre les doigts dans une prise! Au contraire, certains 
poissons, comme les raies ou les requins, les détectent avec une 
grande efficacité, repérant leurs proies enfouies dans le sable. 
D'autres comme le poisson Torpille sont capables d'émettre 
des champs électriques importants pour se défendre et/ou tuer 
leurs proies. 

Les humains ne perçoivent pas non plus les ultrasons, c'est
à-dire les oscillations de la pression de l'air, autrement dit les 
ondes sonores à très haute fréquence, alors que ces ultrasons 
permettent aux chauves-souris de voler avec une grande agilité 
dans l'obscurité la plus complète. À la différence de certains 
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vertébrés, nous n'avons aucune sensibilité pour les champs 
magnétiques statiques, ni pour l'angle de polarisation de la 
lumière, et nous ne pouvons pas non plus détecter les ondes 
électromagnétiques dont la fréquence est en dehors des étroites 
limites de la lumière visible, telles que les lumières infrarouges 
et ultraviolettes. Beaucoup d'animaux comme les tortues 
marines, les abeilles, les fourmis, le pigeon domestique ... 
sont au contraire sensibles au champ magnétique terrestre 
et l'utilisent pour se déplacer, parfois sur plusieurs milliers 
de kilomètres pour les oiseaux migrateurs. Certains serpents 
ont des fossettes thermosensibles qui détectent l'infrarouge 
et permettent de localiser un corps à sang chaud. Une espèce 
de crevette (la crevette-mante), qui ressemble de loin à une 
langouste, possède des yeux à facette, relativement gros, qui 
lui permettent de voir à 360°. Elle vit enfouie dans le sable ou 
dans un trou, d'où dépassent seulement ses yeux pour scruter 
l'environnement. 

D'une certaine façon, la présence de structures très déve
loppées et spécialisées dans la détection d'un type particulier 
d'information «accorde» les organismes avec leur habitat. 
Par exemple, la capacité de détecter la lumière est peu déve
loppée, ou même absente, chez les organismes qui vivent 
dans des environnements sans lumière, tels que les poissons 
des grandes profondeurs. Chez les organismes «visuels», elle 
correspond strictement aux conditions d'illuminations préva
lant dans l'habitat. La rétine des animaux nocturnes contient 
une grande majorité de bâtonnets, une classe de photoré
cepteurs adaptés à la détection de lumières faibles, et dont 
la sensibilité peut approcher la limite physique théorique, 
c'est-à-dire la capacité de détection d'un seul photon (la parti
cule élémentaire de la lumière). En comparaison, les photo
récepteurs prévalant chez les animaux diurnes, les cônes, 
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sont beaucoup moins efficaces pour détecter la lumière, mais 
permettent de discriminer les couleurs présentes dans l'envi
ronnement. L'intérêt de la performance visuelle apparaît bien 
évident chez quelques poissons, pour lesquels les mécanismes 
utilisés pour la détection de la couleur présentent de grandes 
fluctuations saisonnières: les pics de sensibilité chromatique 
maximale correspondent aux variations de composition de la 
lumière dans leur environnement. 

Le cerveau se remodèle durant toute la vie! 

Les organes des sens sont constitués de cellules sensorielles 
spécialisées pour un stimulus donné. Impossible de stimuler 
une cellule olfactive par un bruit. Mais lorsqu'elle est stimulée 
par le doux fumet du poulet rôti, hop! elle envoie un signal 
électrique jusqu'au cerveau. Les cellules sensorielles, qui sont 
des neurones, transforment donc les signaux venus du monde 
extérieur (sons, odeurs, lumière, substances chimiques ... ) en 
signaux conventionnels que le cerveau comprend. Pour autant, 
le signal n'est pas perdu, et le cerveau analyse et intègre ces 
signaux sensoriels. Lorsque le signal est simple, une réponse 
est alors programmée par les zones cérébrales concernées. 
C'est par exemple l'image du poulet rôti qui se reconstitue. 

Dans une situation environnementale où les stimuli sont 
plus complexes, la réponse à l'événement sera bien plus élabo
rée. Rappelez-vous votre balade en forêt à la recherche de 
champignons. Plusieurs stimuli sensoriels sont mis en jeu. 
Les potentiels d'action arrivent à de nombreuses synapses, 
qui libèrent divers neurotransmetteurs, lesquels activent 
certains neurones postsynaptiques, et en inhibent d'autres. 
Certaines synapses, dépitées de ne pas être stimulées, restent 
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silencieuses. D'autres silencieuses depuis un bout de temps 
se réveillent. Tous ces stimuli sensoriels vont provoquer 
des modifications à la fois morphologiques et fonctionnelles: 
des contacts synaptiques vont disparaître, d'autres vont se 
former et devenir actifs. Certaines parties du réseau neuro
nal sont stimulées pendant votre balade. Tou tes ces modifica
tions vont laisser des traces, c'est la plasticité cérébrale (encore 
appelée plasticité neuronale ou plasticité synaptique) déjà 
évoquée. Selon la durée et l'intensité des stimuli, l'empreinte 
durera plus ou moins longtemps. Ceci s'effectue probable
ment en plusieurs étapes: une rapide mais labile et une plus 
lente mais plus stable. Il peut y avoir passage de l'une à l'autre, 
mais comment? Nous en reparlerons au prochain chapitre. 
Lorsque vous essayez de vous repérer dans l'espace, il y a 
même des cellules spécialisées, comme celles appelées «cellules 
de lieux» qui se mettent à décharger des potentiels d'action et 
qui déchargeront à nouveau si vous retournez dans ce même 
endroit et uniquement là! 

L'idée de plasticité neuronale fut proposée, pour la 
première fois, en 1890 par William James dans Principes 
de psychologie. Néanmoins elle fut négligée, durant près de 
cinquante ans. Durant la première moitié du :x:x<' siècle, 
le consensus était que certaines zones du cerveau, comme 
le cortex, étaient immuables après l'enfance et plus particu
lièrement après une période critique de maturation du réseau 
(car il faut savoir que les différentes régions du cerveau conti
nuent de mûrir après la naissance jusqu'à la fin de l' adoles
cence avec des rythmes différents). Seules certaines zones, 
comme l'hippocampe, siège de la mémoire, étaient réputées 
susceptibles de plasticité. C'est avec Santiago Ra.môn y Cajal, 
prix Nobel de médecine en 1906, que cette idée de plasticité 
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a été théorisée et utilisée, mais s'est heurtée longtemps à des 
résistances, ce qui ne témoigne pas d'une grande plasticité 
dans le cerveau des tenants du « fixisme» ! Geoffrey Raisman 
est considéré par la communauté scientifique comme le père 
de la plasticité neuronale à travers son article de 1969. Il 
permet d'établir pour la première fois, et de manière défini
tive, la capacité du cerveau à constituer de nouvelles synapses 
à la suite d'une lésion du cerveau chez l'adulte. Par exemple, 
après une lésion du cervelet, des axones peuvent repousser 
dans certaines conditions favorables et refaire des synapses sur 
les cellules clefs du cortex cérébelleux (celui du cervelet), les 
cellules de Purkinje; en même temps, les troubles de l' équi
libre (appelés ataxie) et les troubles du mouvement rapide 
(hypermétrie, tremblement, nystagmus oculaire) s'atténuent 
nettement. 

D'un point de vue morphologique, la plasticité consiste 
en l'apparition, la disparition ou la réorientation de struc
tures comme des dendrites, des épines dendritiques, voire 
des axones. D'un point de vue fonctionnel, cette plasticité se 
caractérise par les modifications de l'excitabilité neuronale en 
fonction de l' «expérience» du neurone. Lorsque l' excitabi
lité est augmentée, le neurone postsynaptique répondra plus 
facilement à un potentiel d'action du neurone présynaptique, 
il est en fait plus sensible aux stimuli. À l'inverse, si l' excitabi
lité diminue, le neurone sera moins sensible aux potentiels 
d'action présynaptiques. Ceci se traduira dans les deux cas par 
un changement de la fréquence à laquelle le neurone déchar
gera en réponse à une stimulation. Plus il est sensible aux 
stimuli et plus il décharge fréquemment, et inversement. 

Un des principes fondamentaux de la plasticité cérébrale 
est aussi lié au concept «d'élagage synaptique». L'idée est 
simple: dans le cerveau, il n'y a pas de place pour le superflu. 
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Tout ce qui n'est pas utilisé est éliminé. Ainsi, les connexions 
entre les neurones sont éliminées lorsqu'elles ne sont pas utili
sées. À l'inverse, ce mécanisme renforce les connexions très 
utilisées. Cela a pour conséquence de renforcer les réseaux 
de neurones qui sont synchronisés et de les séparer des autres 
neurones qui appartiennent à d'autres aires du cortex céré
bral, répondant ainsi au postulat de Donald Hebb établi en 
1949. Schématiquement, cette règle postule que lorsque deux 
neurones sont excités conjointement, il se crée ou se renforce 
un lien (c'est-à-dire le fonctionnement de la synapse) les unis
sant. Cette propriété joue un rôle essentiel dans le proces
sus de mémorisation, nous la reverrons au chapitre suivant. 
Finalement, tout cela aboutit non seulement à la création mais 
aussi à la disparition de certains réseaux, sans compter que 
ceux qui persistent peuvent fonctionner plus efficacement ou 
plus lentement, moins fort, etc. Bref, tout est dynamique. Les 
neurobiologistes pensent que des phénomènes de ce type mis 
en jeu de manière répétée (dans l'entraînement) sous-tendent 
de nombreux apprentissages, par exemple jouer de mieux en 
mieux d'un instrument de musique. 

Peut-on modéliser le fonctionnement du cerveau? 

Les propriétés anatomiques des neurones et leur organisa
tion en réseaux ont fait, et font encore, lobjet de nombreuses 
études de modélisation par les scientifiques. Le but est de 
fournir des outils pour extraire ce qui est pertinent parmi 
des quantités énormes de données et développer de nouvelles 
pistes de recherches. Cette approche doit permettre de trouver 
des résultats qui n'apparaissent pas à partir des données brutes 
obtenues lors d'expériences effectuées par les biologistes. 
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La première formalisation mathématique du potentiel 
d'action est due à Alan Hodgkin et Andrew Huxley en 1952 
qui ont établi un modèle permettant de rendre compte de 
la forme du potentiel d'action de l'axone géant de calmar. 
Le réseau le mieux connu actuellement est celui d'un petit 
réseau de neurones qui est responsable de la digestion chez 
le homard, et que l'on appelle réseau du «système pylorique 
du ganglion stomatogastrique du homard». Ce ganglion a été 
disséqué, dans tous les sens du terme, en particulier par Eve 
Marder, professeur à l'université de Brandeis à Boston (États
Unis). Ce petit ganglion contient précisément trente neurones 
qui ont un diamètre suffisamment gros pour être chacun bien 
identifié d'un animal un autre, ce qui est actuellement impos
sible à faire chez les vertébrés, et à fortiori chez l'Homme. Ces 
trente neurones envoient chacun un axone vers les différents 
muscles de l'estomac, coordonnant ainsi son activité. 

Il existe de nombreuses critiques sur cette approche, mises 
en avant par Eve Marder elle-même. En fait, comprendre 
comment marche le cerveau nécessite beaucoup d'intuition. 
Il faut apprécier parmi une multitude de données, de détails 
biologiques, ceux qui sont pertinents et qui vont permettre 
d'aboutir à des principes généraux. Le biais est là. Pourquoi 
mettre en avant telle ou telle protéine (canal ionique, récep
teur ... ) par exemple? Certains ont une importance réelle, 
d'autres moins et certains pas du tout, en tout cas dans une 
situation expérimentale donnée. Le poids de chaque détail 
peut d'ailleurs varier d'une situation à l'autre. De plus, 
l'analyse des données recueillies nécessite de nombreuses 
statistiques sophistiquées et des algorithmes que beaucoup 
d'utilisateurs ne comprennent pas toujours complètement! 
La mise en avant de tel ou tel point particulier choisi parce 
qu'il a potentiellement une fonction qui aide le calcul peut 
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ainsi conduire à l'élaboration de modèles qui explorent une 
fonction, mais qui n'ont pas de réalité physiologique. Il y a 
aussi des expérimentalistes qui tombent amoureux de telle ou 
celle molécule, ou de tel ou tel paramètre, et qui, comme en 
amour, perdent de leur objectivité et font prendre de l'impor
tance à certains points particuliers qui en réalité n'en ont pas! 
Il faut vraiment avoir du flair et tenter de rester objectif! Ce 
n'est pas à la portée de n'importe qui. 

Les risques que soulève l'accumulation considérable de 
données, obtenues en plus à des échelles différentes (du gène 
à la cognition, et du normal au pathologique), participant 
dans ce domaine du Big Data (et bientôt du Very Big Data), 
sont que ces données, à elles seules, ne suffisent pas à créer 
de la connaissance, tout particulièrement dans les sciences du 
cerveau. Pour atteindre ce bue, il faut y associer un travail de 
conceptualisation très important, non seulement pour l'ana
lyse des données à posteriori mais aussi en amont. Il faut avoir 
des hypothèses théoriques à priori pour organiser l'acquisition 
des données et même pour concevoir les outils nécessaires à 
leur interprétation: bref, il faut disposer d'une véritable théo
rie du cerveau, comme le rappelle le neurobiologiste français 
Yves Frégnac dans un excellent article paru en 2017 dans la 
revue Science. Cet auteur souligne les dangers de l' accumu
lation désordonnée de données et d'une mégascience fondée 
sur des projets de dimensions industrielles et justifiés, non 
par des hypothèses scientifiques elles-mêmes, mais par des 
promesses dont le résultat est présenté comme certain (éluci
der totalement le fonctionnement du cerveau alors que rien 
ne le garantit par exemple). Cette «economics of promises» 
des chercheurs anglo-saxons, qui est liée au Big Data, monte 
en puissance dans la technoscience moderne et pourrait 
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constituer un péril pour la recherche si les décideurs politiques 
qu'elle fascine en oublie les faiblesses. 

Les limites et critiques de ces approches n'ont pas empê
ché en 2005 l'Union européenne de financer, à hauteur 
de 1,2 milliard d'euros sur dix ans, le très ambitieux projet 
Human Brain Project qui vise à simuler le fonctionnement 
du cerveau humain grâce à un superordinateur. Ce projet 
regroupe environ quatre-vingts instituts où travaillent plus de 
cent quatre-vingts responsables de recherche de vingt-quatre 
pays européens différents. En 2015, soit dix ans plus tard, 
un «champ de tonneau» du cortex de rat nouveau-né a été 
modélisé. Chez cet animal, chacune des moustaches appelées 
vibrisses active un ensemble précis de neurones dans le cortex, 
le champ de tonneau (les barrels des Anglo-saxons), qui 
occupe un volume d'à peu près 2 mm sur 1 mm de diamètre. 
La modélisation du cerveau humain dans sa totalité n'est donc 
pas pour demain ni même pour après-demain! Des projets 
analogues existent également aux États-Unis comme le Global 
Brain Initiative annoncé par le président Barack Obama en 
2013. Ce projet a des finalités plus médicales puisque l'ambi
tion est, entre autres, de mieux comprendre les maladies 
d'Alzheimer et de Parkinson mais cette orientation ne fait 
pas disparaître les critiques de fond adressées par plusieurs 
neuroscientifiques. 

Avoir une théorie du cerveau est d'autant plus néces
saire que la construction de l'ordinateur n'a rien à voir 
avec la manière dont le cerveau se met en place au cours du 
développement. 
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Le cerveau ne se construit pas comme un ordinateur 

Construire un ordinateur, ce n'est pas simple mais 
faisable. Il faut choisir les composants, les assembler, installer 
le système d'exploitation. Si vous vous y connaissez un tant 
soit peu, vous y arriverez même si ça peut prendre un peu de 
temps. La construction du cerveau, c'est toute autre chose! 
Une première remarque intéressante consiste à comparer le 
nombre de gènes présents dans différentes espèces. Notre 
espèce en possède environ 23 000, à peine plus que le petit 
ver nématode Caenorhabditis elegans (18 212 gènes), et bien 
moins que la paramécie (39 642 gènes), la plante du riz 
(37 544 gènes), et à peu près autant que la souris! Et pour
tant la taille du cerveau de souris n'a rien à voir avec celle 
d'un humain ! Il y a, chez notre espèce, un développement 
incroyable du cortex et en particulier du cortex préfrontal, 
situé à l'avant du cerveau, dont nous reparlerons souvent 
dans ce livre. Ce n'est donc pas tant le nombre de gènes 
que leur diversité qui est importante et surtout la présence 
de mécanismes de régulation de leur expression qui devient 
très complexe et variée chez les organismes supérieurs. La 
modification de l'expression de certains gènes clés, que l'on 
appelle des «gènes maîtres », qui régulent l'expression de 
plusieurs milliers d'autres gènes, donc la production concer
tée de milliers de protéines, peut conduire à l'évolution et à la 
complexification du cerveau humain. 

Une autre remarque est très importante: l'être humain 
consacre un temps fou au développement de son cerveau. Il 
est d'environ de quinze années. C'est-à-dire que les premiers 
Homo sapiens, dont la durée de vie était d'environ 30 ans, 
passaient la moitié de leur vie à construire leur cerveau! 
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Pendant tout ce temps, de nombreux processus de sélection 
ont lieu. 

Lors de son développement, le système nerveux est plus 
réactif à certaines stimulations de l'environnement, lui 
permettant de connecter plus particulièrement certains 
neurones entre eux ou au contraire d'éliminer sélectivement 
des connexions déjà formées. On observe en effet au cours du 
développement une diminution du nombre de connexions, ce 
qui a amené Jean-Pierre Changeux dans son livre L'Homme 
neuronal à postuler que «apprendre c'est éliminer». 

Durant cette période, la plasticité est très augmentée. Des 
expériences de privation sensorielle sur les animaux ont pour 
conséquence de modifier le renouvellement des neurones du 
cortex sensoriel primaire chez le rat. Les célèbres expériences 
de Konrad Lorenz sur des oies en 1935 ont été les premières 
à mettre en évidence une période critique dans le phénomène 
d'attachement du petit pour sa mère. Dès la sortie de l'œuf et 
pendant les toutes premières heures de leur vie (12 à 16 heures), 
les oisillons sont dans une période critique qui les prédispose 
à suivre le premier objet en mouvement qu'ils voient, le plus 
généralement leur mère. Une fois cet attachement effectué il 
n'y a pas de retour possible et l'oisillon suivra cet objet, que 
ce soit un ballon ou sa mère. En parallèle, il est difficile de 
parler d'empreinte chez l'Homme, mais il y aurait une iden
tification de la mère par le nourrisson. De façon analogue, de 
nombreuses expériences réalisées sur des chatons ou sur des 
singes nouveau-nés dont les paupières ont été cousues à la 
naissance (expériences de Carlson, 1990) entraînent un fort 
déficit sensoriel et des comportements anormaux. 

Chez l'Homme, l'acquisition du langage, de l'écriture et 
de la lecture non seulement participe à la construction du 
cerveau, mais laisse une empreinte faiblement réversible. Par 
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exemple, un individu qui devient aveugle est toujours capable 
d'écrire. 

Cette construction au cours du développement aboutit à la 
construction de l'identité personnelle. Le manque de stimula
tions spécifiques de l'environnement pendant l'enfance a pour 
conséquence un déficit de conscience de soi, et en particu
lier un déficit de langage. L'exemple le mieux connu est celui 
d'un enfant humain trouvé dans l'Aveyron en janvier 1800, 
surnommé l'enfant sauvage: il ne parle pas et se comporte 
comme un animal. Il est envoyé à Paris et est suivi par un 
médecin, Jean-Marie !tard. Le suivi dura onze années. Cet 
enfant sauvage, renommé Victor, intrigua toute l'Europe. 
Les résultats furent maigres. Victor devint affectueux et put 
apprendre à répondre à quelques instructions verbales, mais 
il ne put jamais apprendre à parler. En ce qui concerne le 
langage, on le sait, l'apprentissage des langues étrangères est 
d'autant plus performant que l'enfant est jeune. Apprendre 
une langue après 12/15 ans demande des efforts considérables. 
C'est bien connu, plus on vieillit, moins on est malléable. 

Ordinateur et cerveau . .. À chacun ses peiformances 

Le cerveau est souvent comparé à un ordinateur. Il est vrai 
que les deux possèdent un grand nombre d'unités élémen
taires, respectivement les neurones et les transistors, câblés les 
uns aux autres pour former des circuits complexes capables de 
traiter l'information. L'architecture globale du cerveau et celle 
de l'ordinateur peuvent aussi, à première vue, se ressembler. 
Tous deux présentent une entrée, une sortie, un centre de 
traitement et une mémoire. Tous deux forment un ensemble 
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complexe et interconnecté, qui envoie et reçoit des données, 
les classent, les emmagasinent et les utilisent pour résoudre 
des problèmes. Mais l'analogie s'arrête là. 

L'ordinateur présente des performances supérieures au 
cerveau si l'on considère la vitesse et la précision. Il réalise 
aujourd'hui des opérations aussi élémentaires qu'une addition 
à une vitesse de 10 milliards d'opérations par seconde. Pour le 
cerveau, si on prend en compte la vitesse de propagation du 
potentiel d'action et le franchissement de la synapse, la vitesse 
est au mieux de cent opérations par seconde. L'ordinateur est 
donc beaucoup plus rapide que le cerveau. Comment l' expli
quer? L'analogique et le numérique sont deux procédés pour 
stocker et transporter des données. L'informatique utilise 
uniquement le numérique. L'unité de mesure pour l'ordina
teur se fait en bits (le fameux système binaire 0 et 1). Le signal 
n'est qu'une suite de 0 et de 1, il n'a que deux amplitudes. 
Dans le cerveau, le signal peut fonctionner en numérique, 
mais également en analogique: il peut prendre une infinité 
de valeurs. L'ordinateur est donc beaucoup plus précis que le 
cerveau. 

Une autre différence notable entre l'ordinateur et le cerveau 
est la méthode de traitement des données qui peut se faire en 
série et/ou parallèle. Pour l'ordinateur, chaque élément de 
base, le transistor, ne prend qu'un petit nombre d'entrées 
(1 à 3). L'assemblage des transistors constitue des circuits qui, 
assemblés à leur tour, forment des processeurs. Le cerveau 
utilise aussi le traitement des données en série (par exemple 
lors d'un réflexe simple), mais il emploie aussi massivement 
le traitement en parallèle, prenant avantage du grand nombre 
de neurones et de ses connexions. Le traitement en parallèle 
existe aussi dans un ordinateur. Le parallélisme consiste alors 
à exécuter simultanément, sur plusieurs processeurs différents, 
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des instructions relatives à un même programme. Cela se 
traduit par le découpage d'un programme en plusieurs proces
sus traités en parallèle afin de gagner en temps d'exécution. 
Mais même 1 000 processeurs en parallèle ne feront jamais 
un réseau de neurones. Dans le cerveau, le cheminement se 
fait massivement en parallèle. Rappelons que chaque neurone 
possède en moyenne 10 000 entrées (les contacts synaptiques) 
et le même nombre de sorties (terminaisons axonales) et 
parfois beaucoup plus! Lors de l'exécution d'une tâche, il n'y 
a pas un seul réseau de neurones qui est activé, mais plusieurs 
qui travaillent en parallèle. Par exemple, dans une tâche visuo
motrice, on estime que 50 à 60 zones différentes sont mises en 
jeu. De plus, dans le cerveau, les informations ne voyagent pas 
en ligne droite - excitation et inhibition limitent le nombre 
de chemins possibles, permettant un meilleur traitement de 
la tâche à effectuer. Bien sûr, tout cela est très schématique. 
D'éminents informaticiens vous diront que c'est beaucoup 
plus compliqué. Mais les neurobiologistes vont diront aussi la 
même chose! 

Une autre différence essentielle: il y a discontinuité dans 
le réseau neuronal d'un point de vue électrique puisqu'au 
niveau des synapses, la transmission de l'information d'un 
élément à l'autre se fait par des molécules chimiques. Or s'il 
y a discontinuité dans l'architecture de l'ordinateur, celui-ci 
tombe tout simplement et tout bonnement en panne. Le 
plus souvent, il vaut mieux d'ailleurs en acheter un autre 
que d'essayer de le réparer! Cette différence est essentielle 
car le câblage à lui seul ne peut rendre compte des proprié
tés du réseau neuronal. Toutes ces molécules chimiques 
vont jouer un rôle fondamental dans le fonctionnement du 
réseau, modulant positivement ou négativement son acti
vité, chose que l'ordinateur ne sait pas faire (c'est d'ailleurs 
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cette propriété qui est la cible de nombreuses molécules 
pharmacologiques). 

Enfin, une autre différence considérable entre l'ordinateur 
et le cerveau est l'énergie consommée. Le cerveau, avec tous 
ses milliards de neurones, ne constitue qu'un petit volume 
consommant très peu d'énergie, environ 20/25 watts. Alors 
que les performances des microprocesseurs (unités centrales de 
traitements de données d'un ordinateur) sont principalement 
liées à leur vitesse, le cerveau s'appuie sur son organisation 
pour réduire l'énergie. Reprenons cette comparaison: lorsqu'il 
s'agit de simuler la communication entre 1 OO milliards de 
neurones établissant 1OO000 milliards de synapses, l' ordi
nateur IBM le plus puissant du monde, Sequoia, avec ses 
1,5 million de milliards d'octets, doit développer une puis
sance électrique de 12 gigawatts (12 milliards de watts). Les 
1 OO milliards de neurones qui composent le cerveau humain 
moyen représentent plus de 40 petaflops (soit 40 millions de 
milliards d'opérations par seconde) de puissance de traitement 
ce qui est encore bien plus que Sequioa qui n'est parvenu à 
réaliser que 16 millions de milliards d'opérations de calcul en 
une seconde ! 

Les ordinateurs nous dépassent donc par leur capacité de 
stockage et de traitement de gros volumes de données, mais 
le cerveau est imbattable dans sa densité, sa complexité, son 
parallélisme et sa faible dépense énergétique. L'avantage 
est que le cerveau, par les molécules chimiques mises en 
jeu, est capable de communiquer des informations «floues» 
comme l'humeur, la souffrance, le bonheur ... L'ordinateur en 
est incapable, même si certains chercheurs travaillent actuel
lement à ajouter de l'empathie chez les robots pour en faire 
des «robots sociaux». Les performances dans ce domaine 
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sont encore rudimentaires si on les compare aux émotions 
humaines. 

Les trois «acteurs» du cerveau - les neurones, les cellules 
gliales et les synapses - forment donc un réseau complètement 
différent de celui construit grâce à l'intelligence artificielle. Au 
lieu de considérer que l'ordinateur va surpasser les possibilités 
de cerveau humain, certains préfèrent envisager d'améliorer 
l'ordinateur non seulement en s'inspirant du cerveau humain 
(méthodes dites bio-inspirées), mais en incorporant dans les 
microprocesseurs de véritables neurones. Oshiorenoya Agabi, 
lui, est convaincu qu'il manque un élément décisif aux proces
seurs qui miment le cerveau humain: un vrai cerveau ou du 
moins, des cellules nerveuses vivantes. Sa start-up, Koniky, se 
vante d'être «la première et unique entreprise de la planète à 
construire des puces à partir de neurones maintenus vivants» dans 
l'espoir de rendre celles-ci plus puissantes que ses ancêtres en 
silicium. Inutile de dire que nous n 'en sommes qu'au stade 
de prototype et que les problèmes à surmonter sont très très 
complexes! 

Finalement, que fout-il retenir? 

Les milliards de neurones pré et postsynaptiques forment, 
avec les cellules gliales, un réseau neuroglial d'une extrême 
complexité. Certes, la machine peut être plus performante 
que le cerveau dans certaines tâches, mais le cerveau n'est 
pas statique, il n'est pas construit une fois pour toutes. Il est 
dynamique, en permanence bombardé par des informations 
en provenance du milieu intérieur et de l'environnement qui 
vont modifier son fonctionnement et laisser une empreinte 
plus ou moins labile. S'adapter à son environnement, c'est 
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vital pour tous les organismes vivants. Est-ce qu'un ordinateur 
est sensible à son environnement? Oui, s'il fait trop chaud, s'il 
y a une panne d'électricité ou s'il tombe à l'eau! Le cerveau 
de l'Homme, lui, sait s'adapter, il le fait à merveille et chaque 
individu y parvient à sa manière car son cerveau est unique. 



CHAPITRE3 

Mon cerveau est unique 

Nous sommes en 2050. Louis vient de rencontrer Léon. 
C'est un vieil ami. L'été dernier, Léon n'était pas très en forme. 
Il «déclinait» disait-il. Ses performances intellectuelles s' effri
taient et pour la première fois son QI était tombé à 130. C'est 
vrai, il y avait de quoi se faire du souci! Il allait devoir suivre des 
séances d'entraînement dans des centres de rééducation. Mais 
aujourd'hui, Léon rayonnait. Il venait de passer un nouveau 
test de QI et il avait obtenu 160 ! Il y a quelques semaines, on 
lui avait implanté une puce dans le cortex préfrontal et cela 
fonctionnait à merveilles. Il redevenait très efficace dans son 
travail et c'était remarqué. Il soutenait des conversations sur 
des sujets très pointus. Quant à Louis, ça allait bien d'un point 
de vue cognitif, mais par moments il avait quelques soucis avec 
sa mémoire. Non ce n'était pas un début de maladie d'Alzhei
mer. De ce côté-là, il était tranquille. Il y a bien longtemps 
qu'il s'était fait mettre un implant contre toutes les maladies 
neurodégénératives. Non, c'était plutôt la mémoire de travail. 
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Il avait parfois du mal à prendre des notes, à stocker des infor
mations temporaires et quand il devait s'en souvenir, il n' arri
vait plus à les exprimer correctement. Il avait aussi quelques 
problèmes d'attention. C'était ennuyeux, car les implantations 
dans l'hippocampe ne se faisaient pas encore en routine du fait 
que cette structure se trouvait en profondeur dans le cerveau, 
il fallait traverser le conex pour l'atteindre. Et puis, était-ce 
son hippocampe qui était responsable de ces troubles? Même 
en 2050, on ne savait pas encore tout! 

Tout cela sera-t-il réalisable dans un futur proche? 
Deviendrons-nous tous super-intelligents? Pourrons-nous 
augmenter à l'envi telle ou telle fonction cognitive? Quelles 
seront les conséquences sur notre conscience, notre esprit? Et 
est-ce souhaitable? 

Comme beaucoup d'autres animaux, les êtres humains 
construisent et renouvellent leur représentation du monde 
à panir de deux sources fondamentales: la perception et la 
mémoire. Faute de percevoir, l'Homme ne saurait rien de 
son environnement. Sans mémoire, il ne pourrait adapter sa 
conduite aux changements de son environnement et donc 
apprendre. 

Pas de conscience de soi sans mémoire 

La conscience de soi institue l'Homme comme un sujet, 
capable de dire «je suis» et entretenant des rappons particu
liers au monde et à lui-même grâce à son système cognitif et 
donc son cerveau. Un système cognitif est capable de traiter 
les informations sensorielles (visuelles, auditives, olfactives, 
tactiles et gustatives) et somesthésiques (sensations), ainsi que 
des données reflétant l'état émotionnel du sujet. Il intègre des 
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informations venues de différentes zones du cerveau, les sélec
tionne, les code sous différentes formes, les organise dans la 
ou les mémoires et les restitue quand il le faut. La conscience 
de soi est donc l'accès à un moi qui garde son identité dans le 
temps et donc a besoin de la mémoire. Le philosophe Henri 
Bergson disait: « Toute conscience est mémoire. » L'Homme 
a pu en outre développer les formidables outils de commu
nication que sont le langage et, plus tardivement acquise, 
l'écriture. Parce que chacun n'est pas soumis aux mêmes 
stimuli et que chacun les traite et communique à sa manière 
propre, l'ensemble de ces fonctions cognitives fait que le 
cerveau d'un individu est unique et fonde son identité. 

Mais d'abord, qu'est-ce que la mémoire? Tous les êtres 
vivants, même les plus élémentaires, sont capables de mémo
riser. La mémoire existe également dans des machines comme 
un ordinateur. Mais dans les deux cas, le même mot désigne 
des choses très différentes! 

Pour l'ordinateur, c'est simple, bien que maintenant 
on distingue la mémoire vive de la mémoire tout court. La 
mémoire d'un ordinateur est un dispositif électronique qui 
stocke les informations et ce même si vous éteignez votre ordi
nateur. La mémoire vive ou la mémoire RAM (Random Access 
Memory) est présente tout le temps que l'ordinateur est en 
marche, et disparaît lorsque vous décidez de l'éteindre. Certes, 
on dit aussi que certains individus ont une mémoire «vive», 
c'est-à-dire qu'ils «pigent» vite, mais cela n'a rien à voir avec 
la mémoire vive d'un ordinateur! 

Pour les êtres vivants, c'est bien plus compliqué et de 
nombreux chercheurs se sont cassé la tête sur le sujet. 
Quelques espèces leur ont servi de modèles de référence pour 
étudier les bases neurobiologiques de la mémoire. C'est le cas 
de la mouche drosophile (star de la génétique dont on peut 
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faire de nombreux mutants: sans poils, sans yeux, englué, 
brûlé ... ), et de l'aplysie (limace, lièvre ou escargot de mer qui, 
selon son alimentation, ressemble un peu à une courgette ou 
à une aubergine, mais qui exhibe toujours dix ganglions de 
deux mille neurones, dont certains sont visibles à l' œil nu). 

Chez l'humain, dont la mémoire est la plus complexe 
de tout le règne animal, les études sont encore plus compli
quées. Notre espèce présente des mémoires similaires à celles 
d'un organisme composé d'une seule cellule: même l'ADN, 
dont sont dotés tous les êtres vivants, peut être considéré à 
lui seul comme un système mémoriel. Mais l'Homme a aussi 
développé un système nerveux raffiné dans lequel coexistent 
plusieurs systèmes de mémoires. De plus, il possède un 
langage sophistiqué qui participe à la construction de la 
mémoire. Enfin, l'écrit joue un rôle majeur dans l'entretien 
de la mémoire personnelle (l' écrivain Marcel Proust en est 
un bon exemple!), historique ou collective (en témoigne par 
exemple, notre attachement à l'endroit et aux us et coutumes 
du lieu où l'on vit). 

Pas d'apprentissage sans mémoire ... et vice versa 

On confond souvent la mémoire avec l'apprentissage. 
En réalité, les deux sont liés. C'est un peu comme l' œuf et 
la poule. Pour retenir, il faut d'abord avoir appris; mais il 
faut retenir (autrement dit stocker des connaissances à plus 
ou moins long terme) pour apprendre! Prenons un exemple: 
j'apprends une nouvelle langue en l'étudiant, mais je la parle 
ensuite en puisant dans ma mémoire les mots appris. La 
mémoire est donc essentielle à tout apprentissage puisqu'elle 
permet le stockage et le rappel des informations apprises. Au 
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fond, la mémoire n'est rien d'autre que la trace qui reste d'un 
apprentissage. 

La mémoire a d'abord été considérée comme la simple 
réserve des souvenirs. Dans la seconde partie du XIXe siècle, 
le psychologue allemand Hermann Ebbinghaus fut le premier 
à conduire des expériences en laboratoire sur la mémoire, 
et en particulier sur lui-même. Il a pu montrer que certains 
souvenirs sont de courte durée, d'autres de longue durée et 
que la répétition permet la consolidation des souvenirs. Puis 
le philosophe américain William James décrivit deux sortes 
de mémoires: une mémoire à court terme, qui porte sur un 
nombre réduit d'informations, et une mémoire à long terme 
qui porte sur un nombre plus important d'informations et 
nécessite des répétitions multiples pour être conservée. 

Des expériences dites de conditionnement ont été ensuite 
menées. Les plus célèbres sont celles d'lvan Petrovitch Pavlov, 
dans les années 1890, qui a décrit chez le chien le condition
nement que tout le monde connaît: association d'un stimulus 
neutre - le son d'une cloche - qui ne provoque aucune 
réponse, et d'un stimulus appelé inconditionnel - la présenta
tion d'un morceau de viande par exemple - qui provoque une 
réponse, dans ce cas la salivation de l'animal; après cette asso
ciation, le stimulus neutre déclenche à lui seul la salivation. Un 
peu plus tard, Edward Thorndike a étudié, chez l'animal puis 
chez l'Homme, le conditionnement «opérant», où le stimulus 
influence et renforce positivement ou négativement la réponse. 
C'est ce processus qui est mis en jeu dans la prise de drogues 
addictives. L'apport de ces « behavioristes» (du mot anglais 
behavior qui signifie comportement) est que les souvenirs se 
forment non seulement sous forme d'images, mais également 
de sons et d'éléments qui ont du sens («signifiants »). 
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Enfin, les sciences cognitives ont révolutionné la manière 
d'aborder l'étude de la mémoire. Selon le psychologue 
Edward Tolman, tout apprentissage consiste en l'acquisition 
de «cartes cognitives» qui permettent de cerner et organi
ser tout ce que l'on sait sur un sujet. Un autre psychologue, 
Frédéric C. Bartlett, a été un des premiers à comprendre que 
la récupération des informations mises en mémoire, pour faire 
remonter un souvenir à notre conscience, est un phénomène 
complexe. Dans une expérience célèbre effectuée dès 1932, 
Bartlett a présenté à des volontaires des images sans aucune 
signification ; lorsque les sujets se les remémorent beaucoup 
plus tard, on s'aperçoit qu'ils les ont organisées pour leur 
donner une signification. 

Une mémoire ou des mémoires? 

À la même époque, les neurochirurgiens avaient une drôle 
d'occupation: ils excisaient les zones malades du cerveau de 
leurs patients atteints de crises d'épilepsie rebelles. L'un d'eux, 
Wilder Penfield, prenait quand même la précaution de stimu
ler plusieurs régions du cerveau des futurs opérés pour repérer 
les zones dont la suppression aurait induit des dommages 
considérables! Sans doute certains patients ont fait les frais 
d'excisions hasardeuses de neurochirurgiens moins sérieux qui 
n'avaient pas pris ces précautions! Plus tard, William Scoville 
et surtout Brenda Milner étudièrent un patient devenu 
célèbre, le patient H.M. Quand il était enfant, H.M. avait 
développé une forme grave d'épilepsie difficile à combattre. 
Les traitements traditionnels étaient inefficaces et H.M. dut 
subir l'ablation des régions médianes de ses lobes tempo
raux. La chirurgie soulagea fortement l'épilepsie, mais laissa 
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H.M. avec une amnésie très sévère: il ne pouvait se rappeler 
les événements récents que pendant quelques minutes et était 
incapable de former des souvenirs à partir de nouvelles expé
riences! Par exemple, après avoir discuté avec lui pendant 
quelques instants puis quitté la pièce, on s'apercevait, en reve
nant le voir, que H.M. ne se souvenait pas de cet échange. 
L'homme était tout simplement incapable de mémoriser de 
nouvelles informations. Il avait aussi perdu ses repères dans le 
temps et dans l'espace. En revanche, il se rappelait très bien 
de son enfance. Le suivi de ce patient pendant quarante ans 
a permis des découvertes majeures sur la mémoire en général, 
et les différentes mémoires qui la composent (nous y revien
drons). En effet, ces déficits sélectifs de certaines formes de 
mémoire indiquaient que plusieurs structures du cerveau 
étaient mises en jeu dans les différents types de mémoire. 

Enfin, deux disciplines ont permis, ces dernières années, 
des avancées majeures pour essayer d'entrouvrir la «boîte 
noire cérébrale»: la biologie, bien sûr, avec la découverte des 
gènes et des fonctions des protéines qu'ils codent, l'étude de 
la plasticité cérébrale, celle du comportement à l'aide d' orga
nismes simples (drosophile, petits vers comme C. elegans) ou 
plus proches de l'humain (souris transgéniques, etc.); et en 
second lieu l'imagerie médicale avec la TEP (tomographie 
par émission de positons) et l'IRM (imagerie par résonance 
magnétique) fonctionnelle. Ces deux disciplines ont permis 
de confirmer que différentes régions cérébrales sont impli
quées dans la mémoire. Chaque région stocke un aspect de 
cette mémoire, comme différentes parties d'un tout. 

Si nous considérons le système cognitif comme un système 
de traitement des informations, la mémoire, au sens commun 
du terme, serait alors une simple base d'informations, à 
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l'image du disque dur d'un ordinateur. Cette vision est celle 
du « computationnalisme » (du latin computare, «calculer»), 
théorie philosophique qui estime que la cognition manipule 
des symboles et résout des problèmes logiquement à la manière 
d'un ordinateur. Elle découle de l'étude de l'intelligence arti
ficielle et prend ses sources dans la psychologie cognitive. 
Pour les « computationnalistes », la mémoire est située dans 
des modules indépendants et l'information est traitée suivant 
une «découpe» temporelle (court et long terme) et décrite de 
manière symbolique et hiérarchisée. Mais la réalité est bien 
plus complexe. 

En 1968, Richard Atkinson et Richard Shiffrin avec 
d'autres, ont proposé que l'information passe par trois stades 
successifs: la mémoire sensorielle, la mémoire à court terme 
et la mémoire à long terme. Alan Baddeley et Graham Hitch, 
en 197 4, ont modifié ce modèle en introduisant un quatrième 
élément, la mémoire de travail. Mais certains phénomènes 
sont difficilement concevables avec ces modèles. Et au final, il 
importe peu qu'il existe trois ou quatre mémoires. En effet, en 
étudiant, entre autres, les images de TEP, les chercheurs ont 
observé qu'une tâche cognitive donnée «illumine» plusieurs 
parties du cerveau presque simultanément, et non pas les unes 
après les autres comme le prédit la théorie d'Atkinson. Par 
exemple, rien que pour calculer 21 - 12, la moitié du cerveau 
est mise à contribution! De plus, si la mémoire à long terme 
intervient uniquement en bout de chaîne, comment expliquer 
les différences individuelles de l'adaptation des réactions à 
l'environnement? Pour répondre à ces questions, le psycho
logue américain Nelson Cowan a proposé que la mémoire à 
court terme et la mémoire à long terme fassent en fait partie 
d'un seul et même ensemble, et non pas de plusieurs modules 
différents. 
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En essayant de faire la synthèse des nombreux efforts 
menés par les biologistes et les physiologistes pour dévoiler les 
processus de mémorisation, voyons plus précisément ce qu'il 
faut savoir de ces différents types de mémoire. 

La plus simple des mémoires 

Lorsqu'un organisme se trouve face à quelque chose de 
nouveau, il extrait d'abord les données sensorielles de l'en
vironnement. Dans notre mémoire sensorielle, nous stoc
kons les stimuli bruts. C'est déjà une sorte de mémoire car la 
trace du stimulus est encore présente, bien qu'il ait lui-même 
disparu. Chez l'Homme, la mémoire sensorielle est très fidèle 
mais brève, de l'ordre de 300 millisecondes à 2 secondes. Par 
exemple, si dans l'obscurité, nous déplaçons rapidement une 
bougie, nous voyons un trait de lumière. Si l'on déplace lente
ment la bougie, nous ne verrons plus la traînée de lumière. 
C'est d'ailleurs cette propriété de la mémoire qui est utilisée 
pour confectionner un film: la succession des images donne 
l'illusion que le mouvement est continu. Tous les organes des 
sens sont concernés. L'audition est sollicitée de la même façon. 
Heureusement! Car s'il en était autrement, nous oublierions le 
début d'une phrase, ou même d'un mot s'il est long, et le sens 
des discours aurait alors du plomb dans l'aile! Cette mémoire 
peut aussi concerner les odeurs, notamment chez le chien qui 
piste la trace de ses maîtres grâce à son flair prodigieux! 

Dans le premier chapitre, nous avons vu que l'appren
tissage supervisé est à la base du deep learning et des progrès 
réalisés par l'intelligence artificielle: on fournit en entrée de la 
machine une photo d'un objet, par exemple une voiture, et on 
lui donne la sortie désirée, l'étiquette «voiture». Puis, on lui 
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montre la photo d'un chien avec la sortie désirée, l'étiquette 
«chien». Après avoir montré à la machine des milliers ou 
des millions d'exemples étiquetés avec leur catégorie, celle-ci 
devient capable de classifier correctement la plupart d'entre 
eux. Fait plus intéressant, elle peut généraliser et aussi classi
fier correctement des images de voiture ou de chien qu'elle n'a 
pmais vues. 

La mémoire sensorielle pourrait en première approxima
tion s'apparenter à l'apprentissage dit supervisé. Par exemple, 
à force d'entendre le voisin qui déménage ses poubelles et les 
différentes variantes de bruit qui lui sont associées, on sait 
l'identifier à coup sûr. Mais lorsque pour une fois, ce ne sont 
pas les poubelles du voisin, mais le tonnerre qui gronde, on 
peut confondre! Cependant, même cette mémoire, la plus 
simple des mémoires biologiques, est bien plus complexe que 
l'apprentissage supervisé. 

En effet, dans la vie courante, nous regardons des scènes en 
mouvements et en trois dimensions et non pas des images très 
brèves. Les informations sensorielles sont prélevées de manière 
sélective. Cette sélection est précieuse car elle empêche notre 
mémoire d'être submergée par trop d'informations parfois 
inutiles. Toutefois, si un stimulus sort du «bruit de fond» 
(un bruit sourd, un chien qui aboie ou un flash lumineux), il 
pourra être remarqué. Ce qui est, là aussi, très précieux pour 
pouvoir réagir en cas de problème! 

Nous sommes aussi capables de retenir des stimuli de 
manière non sélective ou inconsciente. Prenons un exemple: 
lors d'une expérience, des volontaires entendent par les oreil
lettes d'un casque un texte dans l'écouteur droit et un autre 
dans l'écouteur gauche. Ils doivent répéter le texte diffusé 
dans une oreillette au fur et à mesure pour qu'ils ne puissent 
pas écouter le message de l'autre oreillette. Résultat: ils 
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peuvent répondre précisément à des questions sur le message 
écouté; en revanche, ils ne peuvent pas se rappeler le contenu 
de l'autre message, mais ils peuvent dire qu'il y a eu des chan
gements en cours de message: intensité plus forte, voix fémi
nine, puis masculine ... Tout ceci veut dire que des traces de 
cet autre message existent, mais qu'elles n'ont pas pu être 
traitées. Elles sont restées inconscientes. Le cerveau ne fait 
qu'une chose à la fois! Nous en reparlerons à la fin de ce 
chapitre. 

Des mémoires fugaces 

Nous faisons tous l'expérience de souvenirs qui nous 
échappent. L'exemple le plus classique de mémoire à court 
terme est celui de la réminiscence d'un numéro de téléphone 
inconnu jusqu'alors. Si nous ne pouvons le noter sur un bout 
de papier, nous allons le répéter mentalement (discours inté
rieur) ou verbalement jusqu'à l'exécuter correctement sur le 
cadran téléphonique. Après quoi, il sera oublié aussi rapide
ment! Si on ne le répète pas ou si nous sommes dérangés par 
autre chose, même peu de temps, nous ne nous souviendrons 
plus de ce numéro. Mais si nous voulons retenir le numéro 
de téléphone pour un rappel différé, nous devons utiliser 
un moyen mnémotechnique: une structuration des chiffres 
comme la date de naissance, la date du jour, l'âge de son fils, 
une suite de chiffres, par exemple. 

Cette expérience banale du quotidien illustre très bien 
certains éléments de la mémoire: 

1. Il existe deux sortes de mémoires (une à court terme 
et l'autre à long terme) qui ne fonctionnent pas de la même 
manière. 

103 



ÇA VA PAS LA TÊTE! 

2. La mémoire à court terme ne conserve que certaines 
informations, et encore, pour garder une information plus 
longtemps en mémoire, nous devons la répéter. 

3. L'oubli peut survenir même après une répétition! 
En raison de ces propriétés ou plutôt de ces limites, on ne 

peut clairement pas tout retenir facilement; ceci a conduit 
à définir «l'empan de mémoire», autrement dit le nombre 
d'items maximum dont on peut se rappeler immédiatement 
après une seule présentation. Il fut découvert par le psycho
logue allemand Hermann Ebbinghaus que nous avons déjà 
évoqué et qui fut le premier à conduire des expériences en 
laboratoire sur la mémoire. Ebbinghaus a découvert que 
l'empan de mémoire est de 5 à 9 items. Pour l'illustrer, voici 
un petit jeu: lisez les cinq lignes suivantes et essayez de les 
retranscrire ensuite sur un papier. 

12 35 46 
54 89 21 35 
17 29 38 54 41 
65 88 34 59 18 67 
37 52 18 24 97 44 31 
Etc. 
Alors, combien en avez-vous retenu? L'empan de mémoire 

peut être considéré comme la capacité maximale de la mémoire 
à court terme. Toutefois, cette définition est bien trop géné
rale. Le nombre de mots retenus dans une série de mots est, 
par exemple, plus important quand les mots sont courts que 
quand ils sont longs: 

radis, gilet, pluie; 
soleil, parapluie, courgette, bateau; 
ordinateur, transhumanisme, oligodendrocyte, topinam

bour, computationnalisme; 
Etc. 
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Cependant, des travaux fondés sur la mémorisation de 
listes de mots plus longues que la taille de l'empan (entre 10 
à 30 mots) suggèrent que la mémoire à court terme est plus 
complexe que prévu. Comme la mémoire à court terme est 
limitée, les nouvelles informations remplacent les anciennes. 
Et l'information contenue dans cette mémoire subit des sorts 
différents puisqu'elle peut être soit oubliée soit incorporée 
dans la mémoire à long terme. 

Autre exemple de mémoire maintenue de manière tempo
raire dans le cerveau: la «mémoire de travail». De quoi 
s'agit-il? Nous savons intuitivement que, pour des activités 
cognitives complexes, nous devons stocker provisoirement des 
informations pour nous en servir par la suite. La lecture est 
un exemple type où il faut coordonner de multiples proces
sus pour la compréhension d'un texte: se rappeler ce que 
vous avez lu précédemment pour pouvoir comprendre la 
suite est évidemment indispensable. Essayez de comprendre 
une phrase du Code civil ou une phrase d'un acte notarié sans 
avoir compris ce qui précède! 

Les exemples de mise en œuvre de la mémoire de travail 
sont multiples : maintenir des résultats partiels en mémoire 
lors d'un calcul mental (additionner 126 et 98 - il y a une 
retenue - c'est plus compliqué!), suivre une conversation 
(surtout si cela ne vous intéresse pas!), résoudre un problème 
(pourquoi ce maudit tiroir ne veut-il pas s'ouvrir?), prendre 
des notes (vous devez comprendre le texte de votre inter
locuteur ou bien de celui qui parle tout en écrivant ce qu'il a 
dit auparavant) ... Dans toutes ces situations, c'est la mémoire 
de travail qui bosse! Elle n'est en fait qu'une mémoire à court 
terme mais plus élaborée. À quoi ressemble-t-elle? Comme 
la mémoire à court terme, c'est une mémoire à capacité 
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limitée, permettant le stockage temporaire et la manipula
tion d'une information pendant la réalisation de tâches cogni
tives diverses. Pour employer une métaphore, quand nous 
utilisons un ordinateur, la mémoire vive correspond plus ou 
moins à la mémoire de travail, à l'exception près qu'elle ne 
disparaît que lors de la mise hors tension de l'ordinateur, alors 
que l'extinction de la mémoire de travail est plus rapide. Mais 
la mémoire de travail permet le traitement des informations 
pour le passage dans la mémoire à long terme, et aussi, en sens 
inverse, le rappel, à des moments opportuns, d'informations 
critiques présentes dans la mémoire à long terme. 

Selon le modèle de Alan Baddeley et Graham Hitch, évoqué 
plus haut, la mémoire de travail est composée de plusieurs 
modules: 1. des «systèmes esclaves» (il en existe même dans 
les sociétés «modernes»!) qui stockent les informations 
verbales, les informations visuelles et spatiales (non-verbales); 
2. un administrateur central ou «système attentionnel » (il 
faut toujours un chef!) qui sélectionne, contrôle, planifie, et 
intègre les opérations de traitement effectuées par les systèmes 
esclaves; 3. et le « buffer» épisodique, sorte de mémoire
tampon temporaire (la secrétaire du patron qui joue souvent 
un rôle de «tampon»!). La mémoire de travail sert donc non 
seulement de stockage temporaire, mais elle traite également 
les informations pour les transmettre, s'il le faut, dans la 
mémoire à long terme. 

De la mémoire à court terme à la mémoire à long terme 

Le passage entre ces deux mémoires s'appelle la consolida
tion. Il s'opère si l'information est répétée et/ou si elle a une 
valeur affective importante, aussi futile soit-elle, pour le sujet. 
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Mais, comme on l'a vu, la mémoire à court terme a une capa
cité limitée et elle est sans cesse stimulée par les événements 
nouveaux de l'environnement qui expulsent les représenta
tions plus anciennes. Si le stimulus est nouveau et/ou «très 
signifiant», des processus de sauvegarde se mettent en place. 
Lorsque l'information passe dans la mémoire à long terme, elle 
y est organisée et intégrée aux connaissances précédentes. Dans 
le modèle d'Atkinson évoqué plus haut, les deux systèmes de 
mémoire sont complètement séparés et l'information doit 
forcément passer par le court terme pour activer le long terme. 
Si cela était vrai, en cas de déficience quelconque de la première, 
la mémoire à long terme ne pourrait pas encoder de souvenirs! 
Or, l'analyse par Tim Shallice et Elizabeth Warrington de 
certains patients ayant eu des traumatismes crâniens suggère la 
possibilité d'accéder à la mémoire à long terme sans passer par 
la mémoire à court terme. Le passage de la mémoire à court 
terme à la mémoire à long terme n'est donc pas systématique. 

Ces constatations ont poussé Fergus Craik et Robert 
Lockhart à proposer en 1972 la théorie des «niveaux de trai
tement». La «profondeur» du traitement d'une information 
permet à l'individu de la restituer plus ou moins facilement par 
la suite: juger si un mot est plaisant ou pas requiert un niveau 
de traitement plus «profond», c'est-à-dire plus complexe ou 
plus sophistiqué, que la mémorisation simple de ce mot. On 
pourrait distinguer deux niveaux de traitement. Un premier 
consiste simplement à répéter les choses pour les maintenir 
actives en mémoire (comme l'expérience du numéro de télé
phone). Vos professeurs vous ont sûrement dit à l'école que 
pour apprendre il faut répéter! Eh bien!, les neurosciences 
leur ont donné raison! L'apprentissage montre que la pratique 
intensive permet de mieux stocker les souvenirs. Raison pour 
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laquelle des experts dans un domaine peuvent plus facile
ment se souvenir de situations relatives à leur domaine que 
des personnes «naïves». Ainsi, à force de répétitions, le célèbre 
chef d'orchestre Arturo Toscanini connaissait par cœur 
environ deux cent cinquante œuvres pour orchestre et une 
centaine d'opéras. Plus bluffant peut-être, les maîtres dans le 
jeu d'échecs peuvent jouer simultanément plusieurs parties, 
même les yeux fermés et se rappeler tous les coups joués et la 
position de toutes les pièces. 

Le second traitement, plus profond, consiste à donner du 
sens: c'est la «répétition élaborée» au cours de laquelle s' effec
tue un traitement sophistiqué dit «profond» (ou sémantique, 
rien à voir avec le deep learning!). Plus le travail sémantique est 
important, plus la mémorisation en sera facilitée. Supposons 
qu'on vous présente une liste de mots à apprendre, chaque 
mot étant visible quelques secondes: si on ne fait que répéter 
le mot pendant ces quelques secondes, on ne retiendra que 
peu de mots. Si on imagine une histoire avec tous les mots, 
le rappel sera bien meilleur, parce qu'on leur aura donné du 
sens! 

Les émotions chamboulent tout! 

La mémoire dite émotionnelle échappe à cette hiérar
chisation puisque, en fonction de l'intensité de l'émotion 
ressentie, un seul événement ou situation peut suffire pour 
que le souvenir perdure toute la vie. Elle n'a pas besoin de 
répétition. Les émotions jouent d'ailleurs un rôle fondamen
tal dans la construction de nos souvenirs. Plus l'émotion est 
forte (mariage, naissance d'un enfant, accident, attentat, perte 
d'un être cher. .. ), plus le souvenir est fort. À l'inverse, il n'est 
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pas rare que lors d'un choc traumatique important, un acci
dent de voiture ou un viol par exemple, l'émotion ressentie 
provoque des phénomènes d'oubli, le sujet étant incapable de 
se rappeler les circonstances de l'accident ou de l'agression. 

Les émotions mettent en jeu différentes régions du cerveau. 
Elles provoquent plusieurs manifestations corporelles: modi
fication des fréquences cardiaque et respiratoire, du débit 
sanguin, de la transpiration ... Le responsable de cette expres
sion corporelle est une petite structure, pas plus grosse qu'une 
noisette, située à la base du cerveau appelée !'hypothalamus. 
C'est une glande qui régule la sécrétion de toutes les hormones 
du corps et supervise le fonctionnement de la plupart des 
organes internes; le tout grâce à la complicité du système 
nerveux dit autonome car il échappe à la volonté gérée par le 
cortex frontal. En revanche, les émotions ne sont pas traitées 
par un «centre » unique du cerveau, mais par des «systèmes 
composés» de plusieurs unités cérébrales reliées. 

Deux émotions simples - la peur et le plaisir - ont fait 
l'objet de nombreuses études car elles sont communes à 
l'humain et à de nombreuses espèces animales. Plusieurs 
circuits sont impliqués. La composante essentielle du circuit 
de la peur est l'amygdale, une petite structure en forme 
d'amande située dans la partie antérieure du lobe temporal 
du cerveau. Lors de situations de plaisir, l'activation d'un 
système « hédonique », qui procure du plaisir et souvent 
appelé «système de récompense» chez l'animal et l'humain, 
est mise en œuvre. Ce système comprend un certain nombre 
de structures nerveuses qui s'étendent du tronc cérébral (la 
tige du cerveau sur laquelle repose les deux hémisphères) au 
cortex frontal et à l'accumbens (un noyau situé à l'avant du 
cerveau). Ce système comprend aussi les corps cellulaires de 
ces neurones qui libèrent de la dopamine. Ils sont rassemblés 
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dans la partie supérieure du tronc cérébral, dans un petit noyau 
dit «aire tegmentale ventrale». Toute situation liée au plaisir 
(la rencontre d'un partenaire, l'éloignement du prédateur, 
l'accès à la nourriture) active ce circuit. Le rôle majeur joué 
par ce système de récompense, également nommé «circuit de 
la dopamine», a été initialement démontré par la technique 
dite d' autostimulation chez le rat. En effet, si l'on implante 
sur le trajet de cette voie une électrode reliée à un stimulateur 
que l'animal peut déclencher par appui sur un levier, l'animal 
se stimule de façon quasi permanente, provoquant ainsi une 
libération continue de dopamine. Il faut le «débrancher» pour 
lui éviter de mourir d'épuisement et d'inanition! Ce circuit de 
la dopamine, crucial, est mis en jeu également lors de la prise 
de drogues addictives. À coup sûr, les transhumanistes avec 
leurs espoirs et leurs croyances d'un monde où le cerveau serait 
débarrassé de toutes pathologies et pourrait être augmenté 
à l'envi, ont un taux de dopamine nettement supérieur à la 
moyenne! 

Le système de récompense envoie des projections au 
cortex préfrontal qui joue un rôle essentiel dans les proces
sus de mémorisation, mais aussi dans la prise de décision. 
En allant à un rendez-vous, par exemple, vous apercevez, là 
tout près de vous, une personne à laquelle vous aviez promis, 
depuis un certain temps, de la rappeler au téléphone. Zut! 
Que faire? Lui dire bonjour et s'excuser? Ou essayer de l' évi
ter en priant le ciel qu'elle ne vous ait pas vu? Vite, il faut 
se décider! Mais vous n'avez vraiment pas envie d'engager 
la conversation. Vous opérez brusquement un virage à 90°, 
ayant l'intention de vous engouffrer dans la pâtisserie là juste 
à côté car, en plus, vous n'avez pas déjeuné. C'est là que vous 
entendez: «Bonjour!» Trop tard ... Devant la vitrine de cette 
même pâtisserie, des personnes, très gourmandes hésitent. 
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Plusieurs gâteaux leur font vraiment envie, mais lequel choi
sir ? Certaines n'arrivent pas à trancher et repartent sans rien 
acheter! Bien sûr, il y a des décisions plus difficiles à prendre 
et qui ont des conséquences plus importantes: acheter un 
appartement, vivre avec quelqu'un ... La décision prend plus 
de temps, mais la composante hédonique reste importante. 

Des informations codées, stockées, puis récupérées 

La mémoire à long terme est la mémoire telle qu'on 
l'entend communément. Elle est définie comme un système 
de stockage à capacité indéfinie, théoriquement illimitée et 
dans lequel l'information est détenue de façon durable, au 
contraire des mémoires précédemment décrites qui ne sont 
que temporaires sauf en cas d'émotions fortes. La mémoire à 
long terme comprend elle-même différents types de mémoire 
qui ont reçu des noms différents. Schématiquement on 
distingue: 

1. la, mémoire non-déc/a,rative: les conditionnements 
simples (comme le conditionnement pavlovien), la mémoire 
dite procédurale (c'est-à-dire les habiletés et les habitudes qui 
permettent de résoudre un problème de maths, de tricoter un 
pull, de skier ou de faire du vélo); 

2. la, mémoire déc/a,rative qui comprend elle-même : 
- la, mémoire sémantique (terme ambigu selon que l'on se 

place du point de vue linguistique ou logique) qui gère toutes 
les connaissances acquises (par exemple, la Terre est ronde, 
elle tourne sur elle-même en 24 heures et autour du soleil en 
un an); 

- la, mémoire épisodique, qui est une mémoire des événe
ments particuliers, datés et localisés qui nous ont marqués 
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affectivement. C'est la mémoire du « when what and where » 

(quand, quoi et où), comme le souvenir à très long terme 
et avec une précision «hallucinante» d'un bombardement 
auquel on a été soumis ou d'une prise d'otages, mais aussi, 
heureusement, des souvenirs moins dramatiques comme un 
mariage, ou le bon repas que l'on a fait le week-end dernier. 

Toutes ces mémoires ne sont pas indépendantes les unes 
des autres. Elles se complètent. Je peux me rappeler que 
Le Caire est la capitale de l'Égypte par mes cours de géogra
phie au lycée (mémoire sémantique), mais également car j'y ai 
passé des vacances culturelles en 2004 (mémoire épisodique). 
De plus, ce souvenir est extrêmement plaisant car j'adore 
l'égyptologie: je retiendrai des informations sur ce sujet bien 
mieux que sur les règles du golf qui m'ennuient profondé
ment. Ces différentes mémoires à long terme utilisent des 
processus communs (ce qui ne veut pas dire identiques), dont 
les principaux sont l'encodage, le stockage, la récupération (la 
«remontée» d'un souvenir) et enfin l'oubli des informations. 

Qu'est-ce que l'encodage? C'est le processus qui trans
forme un événement ou un fait en une trace neurologique 
(on dit aussi mnésique ou mnémonique). Cette trace dans le 
cerveau se nomme l'engramme («gravé à l'intérieur» en fran
çais). Expérimentalement, cela peut se faire par présentation 
de divers stimuli dans des conditions extrêmement variées. 
Par exemple, on a comparé les performances de mémorisation 
d'une suite de mots selon que le sujet est prévenu qu'on lui 
demandera de se rappeler plus tard (apprentissage intention
nel) ou non (apprentissage incident). Eh bien!, les sujets 
qui retenaient le mieux n'étaient pas ceux qui étaient aver
tis, mais ceux qui jugeaient du caractère plaisant ou déplai
sant des mots, montrant que c'est le niveau du traitement de 
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l'information et non pas l'intention de mémoriser qui permet 
le passage en mémoire à long terme. L'encodage dépend aussi 
du contexte de l'apprentissage. Le fait d'associer deux items 
entre eux lors de l'encodage permet une meilleure récupéra
tion. C'est le cas des images mentales: par exemple, pour se 
rappeler « cœur » et «flèche», on utilise une image. Mais on 
peut également s'en souvenir par notre connaissance de l'éros 
des Romains. Les Grecs, dont le poète Simonide de Céos 
(V" siècle avant J .-C.), ont développé la «méthode des lieux»: 
elle permet l'encodage des mots en les plaçant chacun dans un 
endroit différent. Les juristes romains ont utilisé une variante 
de cette méthode dite du «temple cérébral» : pour se souvenir 
de tous les articles du Code civil romain, ils devaient imaginer 
une promenade virtuelle dans leur temple favori en associant 
un article du Code à chaque colonne du temple et ainsi le 
retenir. 

Certaines expériences laissent à penser que l' enco
dage sémantique se fait de manière hiérarchique. Si on fait 
apprendre à des individus des mots, ils les classifient hiérar
chiquement comme on peut le faire dans les taxinomies (suite 
de mots formant des listes); par exemple du moins abstrait 
au plus abstrait: le chien est un carnivore, un mammifère, 
un vertébré, un animal, une espèce. Si on présente les mêmes 
mots de manière hiérarchique dans un premier groupe et dans 
n'importe quel ordre dans un autre, le premier groupe retient 
beaucoup plus d'items que le second. 

Lors de la phase de récupération d'une information, le 
cerveau doit rechercher tous les sous-ensembles d'un souvenir 
pour pouvoir le restituer dans sa globalité. Toutefois, il est rare 
que cette réactivation se fasse ex nihilo. La plupart du temps, 
un indice déclenchera le souvenir, on parle d'amorçage. Lors 
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d'un amorçage sémantique, par exemple, le mot «lait» sera 
associé à la vache plutôt qu'à la chienne. Les éléments mémo
risés sont ainsi restructurés en fonction de nombreux para
mètres dont une partie est inconsciente et dépendent de notre 
manière de voir le monde. La représentation est alors structu
rée, «travaillée», quelquefois même déformée. C'est pourquoi 
l'indice qui amorce le souvenir nous semble parfois étrange, 
voire «incongru», par exemple chez les enfants bilingues si 
l'amorce et la cible appartiennent chacun à une langue diffé
rente. Lorsque quelqu'un prononce «galette des rois», vous 
ne pensez pas à ce gâteau doré particulièrement savoureux 
lorsqu'il est légèrement tiède, ni même à la fève, mais à vous, 
la dernière fois que vous en avez mangé, au fond de votre lit 
avec des nausées fortement désagréables! 

La récupération des informations est donc fragile et 
variable. Quand on interroge plusieurs témoins d'un accident 
de voiture, aucun n'a vu la même scène car ils n'auront pas 
forcément encodé les mêmes informations, et leur cerveau 
n'aura pas reconstruit la scène de manière identique. La 
mémoire n'est pas infaillible! Et la récupération des souvenirs 
est souvent infidèle! De nombreuses expériences ont montré 
que, suivant les questions que l'on posait à des témoins d'un 
événement particulier, on peut faire dire ce que l'on veut à 
des personnes, et en particulier à des enfants qui peuvent ainsi 
être manipulés, comme en a témoigné l'affaire judiciaire de 
pédophilie, à Outreau, dans les années 2000. Cette récupéra
tion dépend donc de nombreux critères et surtout du contexte 
dans lequel nous avons encodé le souvenir. La mémoire épiso
dique est plus fragile que la mémoire sémantique car elle doit 
retrouver le contexte de la situation avant de récupérer les 
informations. De la même façon, une situation ayant provo
qué une peur intense sera plus facilement récupérée dans la 
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mémoire quand les contextes d'encodage et de récupération 
sont identiques. 

Heureusement on oublie! 

Il arrive cependant, et souvent même, que des informa
tions soient oubliées. Et heureusement! Car sinon nous 
serions submergés par une somme ubuesque de souvenirs qui 
pourraient nous handicaper dans la vie courante. Mais il faut 
distinguer les informations disponibles et accessibles. Une 
information est disponible si elle existe dans la mémoire, mais 
elle peut ne pas être accessible. C'est le cas d'un mot que l'on 
ne trouve plus et qui nous revient au bout de plusieurs minutes 
(TOT: tip of the tongue en anglais). Je me souviens d'une 
anecdote de mon professeur de physique-chimie me posant 
une question sur la nature du produit d'une réaction. «]'ai 
le mot sur le bout de Ui Uingue », lui ai-je dit. Il m'a répondu: 
« Crachez-le vite! C'est de l'acide sulfurique!» Il existe de nos 
jours des recherches actives sur l'oubli qui montrent que ça 
n'est pas un simple phénomène passif, mais qu'il met en jeu 
des mécanismes actifs dans certains réseaux de neurones. 

On oublie, mais l'information est-elle pour autant effacée 
de notre mémoire? Sur la question de savoir si la mémoire est 
indélébile, deux écoles s'affrontent: 

1. Celle qui considère que les traces mnésiques, ou mné
moniques, restent stockées de façon permanente en mémoire. 
On peut toujours les récupérer par des moyens détournés 
(l'hypnose ou la psychothérapie, par exemple). Sigmund 
Freud, l'inventeur de la psychanalyse, et le sens commun sont 
plutôt de cet avis. On oublierait ainsi volontairement certains 
souvenirs pour les enfouir au plus profond de notre être. Des 
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expériences récentes, publiées en 2016 par l'équipe de Susumu 
Tonegawa au MIT (Massachusets /nstitute of Technology), à 
Boston, semblent aller dans ce sens. La mémoire épisodique 
est la première affectée au début de la maladie d'Alzheimer. 
Sur des modèles de souris transgéniques développant les symp
tômes précoces de cette pathologie, T onegawa a montré que 
la stimulation de l'hippocampe (qui, nous le verrons, joue un 
rôle crucial dans les phénomènes de mémorisation) entraîne 
la récupération de ce type de mémoire, prouvant ainsi qu'elle 
n'était pas perdue à jamais. 

2. Celle qui considère que certaines traces disparaissent 
naturellement avec le temps. Des études sur l'animal montrent 
que les réorganisations synaptiques cessent à terme si les 
synapses néoformées ne sont pas stimulées et la disparition de 
cette trace mnésique entraînerait l'oubli. 

Tout dépend en fait de l'encodage du souvenir et de son 
contexte émotionnel. En clair, les deux hypothèses sont 
possibles selon les circonstances. Les informations que nous 
acquérons quotidiennement modifient nos souvenirs anciens. 
Les souvenirs peuvent alors être restructurés, modifiés et pour
quoi pas, oubliés. 

Des chercheurs américains soutiennent que nous rete
nons: 10 % de ce qu'on lit, 20 % de ce qu'on lit et écoute, 
30% de ce que l'on voit, 50% de ce que l'on voit et écoute (le 
«regarde-moi quand je te parle!» aurait donc du sens ... ), 70% 
de ce que l'on dit, 90 % de ce que l'on fait. 

Cependant, certains souvenirs sont presque indélébiles, 
comme les traumatismes avec leur cortège d'émotions négatives 
qui resurgiront brutalement suite à un «amorçage» particulier 
(des circonstances ou un lieu ou un individu qui vous renvoie 
à cette situation) en particulier dans les syndromes de stress 
post-traumatiques, de plus en plus fréquents dans les sociétés 
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modernes et les automatismes comportementaux qui se sont 
élaborés sur de grandes périodes. Par exemple, pour rentrer chez 
vous en voiture, vous avez l'habitude de passer par le Panthéon 
(ou tout autre lieu!); eh bien!, lorsque, pour une fois, vous 
devez passer par un autre chemin pour prendre votre fille à 
l'école, la probabilité pour que vous fassiez demi-tour est forte. 

Mais où sont donc cachées les mémoires? 

On sait maintenant que la mémoire est distribuée dans un 
grand nombre d'aires cérébrales, contrairement à ce que l'on 
pensait auparavant. 

Le cerveau est en effet composé de plusieurs parties qui 
ont chacune des rôles plus ou moins spécifiques. D'abord 
les deux hémisphères cérébraux qui se divisent en plusieurs 
lobes: frontal (en avant), pariétal (derrière le frontal), occipi
tal (à l'arrière), temporal (au-dessous) et insulaire (derrière le 
temporal). 

On distingue ensuite le cervelet qui sert de GPS dans le 
contrôle des mouvements, le tronc cérébral qui contrôle les 
fonctions vitales de l'organisme, l'hypophyse qui joue un rôle 
fondamental dans la production des hormones, le système 
limbique (vaste zone cérébrale constituée entre autres par 
l'hippocampe, !'hypothalamus, le thalamus, le striatum ... ) qui 
intervient dans de nombreuses fonctions dont les émotions. 

Alors lesquelles de ces aires sont impliquées dans la mémo
risation? Cela dépend de quelle mémoire on parle! 

• La mémoire de travail implique l'action de plusieurs 
aires corticales en fonction de la nature du stimulus senso
riel. De nombreuses expériences ont été réalisées dans la 
reconnaissance visuelle car ces voies sont bien connues et il 

117 



ÇA VA PAS LA TËTE! 

est relativement facile de les étudier chez l'animal et l'hu
main. Il en ressort que les neurones des aires visuelles restent 
actifs quand le stimulus a disparu. Ceci laisse présager que 
lorsque la mémoire de travail est en marche, les neurones 
incriminés dans le codage sensoriel du stimulus sont égale
ment activés. Seraient-ils analogues aux systèmes esclaves 
de Baddeley et Hitch évoqués plus haut? L'hippocampe 
est, quant à lui, une structure cérébrale indispensable à la 
mémoire de travail. Car c'est par lui que transitent les infor
mations, notamment sensorielles, avant d'être transférées et 
stockées dans les aires corticales. Des expériences dites de 
reconnaissance différée chez le singe macaque (où l'animal 
ne doit plus simplement se souvenir du matériel qu'on lui a 
présenté, mais le reconnaître comme ayant déjà été vu lors 
d'une séquence antérieure et prédéfinie par l'expérimenta
teur) ont permis de montrer le rôle des lobes préfrontaux 
dans la mémorisation des tâches visuelles. Correspondraient
ils à l'administrateur central des mêmes Baddeley et Hitch? 
Il en va de même pour les zones (ou aires) dites motrices du 
cortex cérébral, cette «bandelette» du cortex située de part 
et d'autre du cortex frontal et pariétal, mise en jeu lors de 
tâches complexes telles que la planification de nos actes ou le 
contrôle de nos mouvements. Quand on prépare une action, 
les stratégies sont construites et conservées en mémoire: 
c'est le fameux «Attention! Prêt? Partez!» lors d'un départ 
du 1 OO m, ou des ordres que l'on donne avant l'entrée en 
mêlée au rugby. Cette zone motrice reste active jusqu'au 
moment où le mouvement est initié. La mémoire de travail 
joue un grand rôle chez les enfants dans le cadre des appren
tissages scolaires. Souvent, un enfant qui a des troubles de 
la mémoire de travail, aura des difficultés dans l'application 
de consignes données oralement, il hésitera à lever la main, 
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semblera inattentif ... Des troubles apparaissent aussi dans le 
cas de traumatismes crâniens ou diverses pathologies comme 
l'épilepsie ou des maladies neurodégénératives. On observe 
aussi une perturbation majeure de la mémoire de travail chez 
les individus atteints de maladie d'Alzheimer. 

• La mémoire procédurale conserve les informations du type 
«savoir-faire», difficilement modifiables et dont l'acquisition est 
progressive. Elle se fait automatiquement. Étant inconsciente, 
elle nous permet de faire deux choses en même temps, marcher 
et parler par exemple. Les ordinateurs ne savent pas encore faire 
cela! La mémoire procédurale est particulièrement sollicitée 
chez les artistes ou les sportifs de manière à acquérir des procé
dures parfaites. Dans les syndromes amnésiques, cette mémoire 
non-déclarative est plus résistante que les autres. La façon de 
faire du vélo ne s'oublie pas. Cette mémoire est relativement 
préservée dans la maladie d'Alzheimer. Les régions cérébrales 
responsables sont variées et concernent les régions motrices 
et associatives (aires concernées par le traitement de données 
complexes) comme le cortex frontal et pariétal, les amygdales, 
le cervelet et le striatum. 

• La mémoire émotionnelle fait jouer un rôle majeur au 
système limbique. Elle peut être aussi bien déclarative que 
non-déclarative. On peut avoir peur des guêpes. Toutefois, 
les crises de panique ou l'anxiété peuvent apparaître sans que 
l'on puisse en donner la raison. La région dé pour la mémoire 
émotionnelle est l'amygdale: en effet une lésion dans cette 
région provoque une perturbation notable de la mémoire 
émotionnelle, mais pas des autres mémoires. Les animaux 
restent indifférents dans des situations qui provoquent habi
tuellement une grande frayeur. Ils restent toujours placides et 
dociles. Chez l'humain, une lésion de l'amygdale survenue au 
début de la vie entraîne un déficit d'expressions de peur, de 
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colère, de surprise et de dégoût. L'activation de cette structure 
serait exagérée chez les sujets anxieux. 

• La mémoire déclarative, qui permet de se représenter le 
monde et de relier les «événements entre eux», implique en 
particulier le cortex temporal. Les connaissances à son sujet 
ont beaucoup progressé grâce aux expériences de stimulation 
cérébrale, réalisées par le neurochirurgien Wilder Penfleld au 
cours de la première moitié du xr siècle. Certains patients 
décrivaient des souvenirs d'une grande précision quand une 
partie de leur cortex temporal était stimulée. Rappelons aussi 
le cas de H.M. chez qui le neurochirurgien William Scoville 
a excisé une bonne partie des lobes temporaux internes : la 
mémoire déclarative était pratiquement inexistante chez 
ce patient. Il était incapable, nous l'avons vu, de stocker de 
nouvelles informations. Par exemple, chaque jour, H.M. 
devait faire des tests comme celui de la tour de Hanoï (il s'agit 
de déplacer des disques de tailles différentes enfilés sur trois 
tiges sans qu'aucun disque plus grand ne recouvre un disque 
plus petit). À chaque fois qu'on lui présentait ce jeu, il ne se 
souvenait pas de l'avoir déjà vu (mémoire déclarative), mais 
cela ne l'empêchait pas de s'améliorer (mémoire procédurale). 
Les études sur ce patient ont amené à plusieurs conclusions 
sur la mémoire sémantique: 

1. Il faut plusieurs années pour que le souvenir sémantique 
s'installe de façon durable. 

2. Le lobe temporal interne, par ses connexions avec les 
autres zones corticales, est essentiel tout au début pour que le 
souvenir soit organisé et stable dans le temps. 

3. Quand le souvenir est stable, il est ensuite stocké dans 
de nombreuses autres aires corticales. 

• La mémoire spatiale, considérée comme une mémoire 
déclarative, fait appel à l'hippocampe - encore lui. Il est 
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capable de former une représentation interne, sorte de carte 
Michelin (on parle de carte cognitive, en langage scienti
fique) de 1' environnement spatial chez le rat. Chez l'humain, 
des activations spécifiques de l'hippocampe sont observées 
chez des sujets qui doivent naviguer de façon imaginaire ou 
lorsqu'ils doivent résoudre, dans le cadre de jeux vidéo, des 
jeux d'orientation dans des environnements virtuels. Perdre 
son sens de l'orientation est l'un des premiers symptômes de 
la maladie d' Alzheimer. 

• La mémoire épisodique, autre forme de mémoire déclara
tive, qui est une mémoire des événements particuliers et datés 
(le « where what and when » déjà évoqué), met à contribution 
les lobes frontaux de l'hémisphère droit. Nous savons très bien 
que les animaux possèdent ce type de mémoire, même si elle 
est moins développée que chez nous. 

Finalement, se pose une question simple: où se trouve 
stockée la mémoire? Certes, il y a des zones plus importantes 
que d'autres: l'hippocampe, notamment, qui semble être un 
passage préférentiel des informations vers le cortex, le cortex 
préfrontal et temporal, et certaines structures du système 
limbique pour la mémoire liée aux émotions. Sauf peut-être 
dans le tronc cérébral et l'hypophyse, tout semble indiquer 
que la trace mnésique est stockée un peu partout dans le 
cerveau! 

Et revoilà la plasticité cérébrale! 

Mais comment la mémoire est-elle stockée dans les cellules 
du cerveau? Après des années de recherche, tout indique que 
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la mémoire implique des changements durables au niveau des 
synapses. 

Donald Hebb, nous l'avons vu, est à l'origine de la notion 
de plasticité cérébrale qu'il a exposée dans son ouvrage The 
Organisation of Behavior, paru en 1949. Il a postulé que 
l'apprentissage et la mémoire provoquaient des changements 
synaptiques et a développé ce que l'on nomme aujourd'hui la 
synapse de Hebb : c'est un type particulier de synapse qui se 
modifie au cours du temps et qui présente des propriétés remar
quables: coopérativité (les neurones en contact se renforcent 
mutuellement), sélectivité (ce phénomène ne se produit qu'à 
certaines synapses) et associativité. En particulier, Hebb postule 
que les neurones qui déchargent ensemble forment des asso
ciations ou circuits préférentiels. «Chacune des deux cellules ou 
chacun de deux groupes ou assemblées de cellules qui sont actifi en 
même temps, auront tendance à s'associer, de sorte que l'activité de 
l'un facilite l'activité de l'autre. » C'est le concept de la double 
trace. Dans le système mémoriel, par exemple, quand vous 
pensez à une rose, tous les composants sensoriels (visuels, olfac
tifs, cognitifs ... ) seront rappelés en même temps. En revanche, 
les synapses qui ne sont pas excitées agissent de moins en moins 
sur les neurones post-synaptiques. Cette intuition de Hebb a 
reçu beaucoup plus tard une confirmation éclatante lors de 
l'étude des mécanismes cellulaires et moléculaires mis en jeu 
dans les phénomènes d'apprentissage et de mémoire. 

L' aplysie, encore elle, a été longtemps la chouchoute des 
chercheurs dans ce domaine car elle possède un répertoire 
assez simple de comportements. L'apprentissage qui a été le 
plus étudié par l'équipe d'Eric Kandel (prix Nobel de méde
cine en 2000) chez cet animal est celui de la rétraction de 
la branchie. Lorsque l'on touche le siphon de l'animal avec 
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un pinceau, ou si l'on envoie un petit jet d'eau sur celui-ci, 
on provoque un repliement des branchies. Ce compor
tement est destiné à les protéger. Le circuit mis en jeu est 
très simple. Le jet d'eau provoque l'activation d'un groupe 
de neurones sensoriels qui émettent des influx nerveux. 
Ceux-ci entraînent la libération d'un neurotransmetteur, ici 
le glutamate, au niveau des terminaisons présynaptiques. Ce 
neurotransmetteur active tout un groupe de neurones post
synaptiques, les motoneurones, qui à leur tour vont émettre 
des influx nerveux et déclencher la contraction des muscles 
des branchies. 

Si l'on répète cette expérience plusieurs fois de suite, on 
s'aperçoit que l'amplitude du réflexe diminue. On dit qu'il y a 
habituation. L'habituation à court terme peut être considérée 
comme faisant partie de la mémoire à court terme. L'équipe 
de Kandel a montré que ce phénomène était dû à une dimi
nution progressive de la libération de glutamate par les termi
naisons des neurones sensoriels. Celle-ci est accompagnée de 
la modification de synapses préexistantes (dans leur nombre, 
leur structure .. . ) . 

Si à un moment, entre deux jets d'eau, on applique un petit 
choc électrique sur la tête ou la queue de l'animal, on réactive 
ce réflexe de rétraction des branchies et son amplitude et sa 
durée augmentent à nouveau. En fait, les neurones sensibles 
à la douleur (nociceptifs), une fois« électrocutés», vont balan
cer des quantités et des quantités, non pas de glutamate mais 
d'un autre neurotransmetteur, la sérotonine, sur les neurones 
sensoriels. Si l'expérimentateur, qui ne manque jamais d'ima
gination (contrairement à un ordinateur!), envoie un jet d'eau 
sur le siphon pile au moment du choc électrique, la durée du 
réflexe de rétraction peut atteindre plusieurs semaines. Cela 
devient de la mémoire à long terme pour cet animal ! 

123 



ÇA VA PAS LA TÊTE! 

L'équipe de Kandel a ensuite étudié ce phénomène dans 
une boîte de culture contenant un seul neurone sensoriel 
établissant un contact synaptique avec un seul motoneurone ! 
Elle a ainsi pu réaliser des expériences au niveau biochimique 
et moléculaire, en mimant «l'électrocution» du neurone 
sensoriel par des applications de sérotonine. Les chercheurs 
ont mis en évidence la formation de nouvelles connexions 
entre ces deux neurones, formation qui est associée à l' acti
vation de plusieurs gènes (dont les gènes CREB) et à une 
augmentation du nombre de récepteurs au glutamate présents 
sur le motoneurone. Les changements synaptiques à long 
terme impliquent donc la formation de nouvelles connexions 
provoquée par l'activation de gènes et la synthèse de protéines. 

Un autre modèle pour l'étude de la mémoire est le phéno
mène, appelé de façon barbare, «potentialisation à long 
terme» (PLn, qui implique là encore des synapses. En 1974, 
Timothy Bliss et Terje Lomo ont eu l'idée d'implanter des 
électrodes dans le cerveau d'un lapin pour stimuler une 
synapse particulière de son hippocampe. Cette stimulation par 
des chocs électriques répétés à basse fréquence (une stimula
tion toutes les 10 secondes) et appelés «chocs tests», provoque 
dans les neurones postsynaptiques une réponse stable, qui 
ne varie pas en amplitude. En revanche, l'application d'une 
courte salve de petits chocs électriques à haute fréquence (100 
par seconde) pendant une seconde déclenche une augmenta
tion de la réponse aux chocs tests, qui peut durer plusieurs 
semaines. C'est ce que l'on appelle une potentialisation. Ces 
observations furent le point de départ d'une recherche intense 
sur les mécanismes cellulaires et moléculaires de ce phéno
mène. À l'heure actuelle, c'est le plus bel exemple de processus 
élémentaire qui pourrait sous-tendre la mémorisation. 
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La PL T a principalement lieu dans l'hippocampe, le cortex 
et d'autres aires cérébrales impliquées dans diverses formes 
de mémoire. Les changements induits entraînent non seule
ment des modifications au niveau des épines dendritiques des 
neurones, mais aussi un véritable «réveil de synapses silen
cieuses» qui incorporent de nouveaux récepteurs, les rendant 
ainsi aptes à répondre au neuromédiateur libéré. Le tout est 
ensuite complété par une série de réactions moléculaires qui, 
grâce à la synthèse de nouvelles protéines, stabilisent ces chan
gements essentiels à la formation de la mémoire à long terme. 
De plus, les recherches menées chez des souris génétiquement 
modifiées montrent que des altérations de gènes spécifiques 
qui codent pour un type de récepteurs particulier au glutamate 
(le récepteur NMDA) et/ou pour une famille de gènes (comme 
CREB) peuvent radicalement affecter la capacité d'expression 
de la PL T et la mémoire dans certaines régions du cerveau. 

Évidemment chez l'humain, ce type d'expériences est 
difficilement réalisable. De manière indirecte, des phéno
mènes analogues ont été mis en évidence. Dans la maladie 
d'Alzheimer qui est caractérisée par des symptômes précoces de 
troubles de la mémoire, on observe aussi une atrophie de l'hip
pocampe, mais ce n'est, pour le moment, qu'une corrélation. 

Comment relier les phénomènes élémentaires de plasticité 
synaptique que nous avons successivement décrits et les obser
vations comportementales ? C'est l'objet de la neurophysio
logie moderne qui réussit un véritable tour de force technique 
et conceptuel. Des électrodes ou des groupes d'électrodes sont 
implantés de manière permanente dans différentes régions du 
cerveau d'un animal. Après une période d'habituation au dispo
sitif, ces animaux réalisent des comportements ou des apprentis
sages (comme se diriger dans un labyrinthe très simple en Tou 

125 



ÇA VA PAS lA TÊTE! 

en Y et prendre une décision: aller à droite ou à gauche, là où se 
trouve la nourriture par exemple). Les enregistrements de l'acti
vité électrique de neurones isolés ou de groupes de neurones 
dans différentes régions du cerveau sont réalisés pendant les 
différentes tâches ou apprentissage et on essaye de comprendre 
comment ces décharges et leurs modifications sont corrélées au 
comportement. Le fonctionnement de réseaux neuronaux ou 
de types de neurones impliqués dans tel ou tel comportement 
peut alors être étudié: par exemple la prise de décision, simple 
comme nous l'avons décrite ou plus compliquée (en condition 
d'incertitude). Dans le cas de la navigation dans l'espace, on a 
pu ainsi montrer que des neurones spécialisés, les cellules de lieu 
(place cells) et les cellules de grille (grid cells), sont mis en jeu, 
constituant un véritable GPS neuronal. Par ailleurs, les neuro
biologistes tentent de comprendre les phénomènes de plasti
cité synaptique qui sous-tendent les changements d'activité de 
ces réseaux de neurones. Ainsi progressivement, en combinant 
plusieurs techniques se crée un lien explicatif entre les différents 
niveaux étudiés, de la synapse à la mémoire et vice-versa. 

Que conclure de ce qui précède? Nous ne connaissons 
encore que très peu de choses sur les mécanismes cellulaires et 
moléculaires mis en jeu dans des processus fondamentaux tels 
que la mémoire et l'apprentissage. Mais tout le monde s'accorde 
actuellement pour penser que les phénomènes de mémori
sation reposent sur la plasticité des circuits de notre cerveau, 
c'est-à-dire la capacité des neurones à modifier positivement 
ou négativement l'efficacité synaptique, à former de nouvelles 
connexions ou à en faire disparaître. Le cerveau est en perpétuel 
réarrangement dynamique sous l'influence del' environnement, 
auquel il doit s'adapter, mais aussi du vécu de chacun. «Nous 
sommes qui nous sommes à cause de ce que nous avons appris et 
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de ce dont nous nous souvenons», conclut très justement Eric 
Kandel. C'est pour cela que le cerveau de chacun est unique. 

Face à l'extraordinaire complexité du cerveau et à sa dyna
mique permanente, l'intelligence artificielle est hors course. 
L'ordinateur ne traitera, et même d'une manière remarquable, 
que ce que l'Homme aura bien voulu lui fournir comme 
données. Il pourra même «apprendre», comme nous l'avons 
vu. Il pourra être plus performant que l'Homme dans certaines 
tâches. En revanche, ce qui manque aux machines, «c'est la 
capacité à apprendre des tâches qui impliquent non seulement 
d'apprendre à représenter le monde, mais aussi à se remémorer, à 
raisonner, à prédire et à planifier», dit Yann LeCun. Et surtout, 
il leur manque le sens commun, estime-t-il. Alors d'où vien
dra le progrès en intelligence artificielle? De l'apprentissage 
non supervisé? De l'apprentissage par renforcement? Pour cet 
expert du deep learning: «En vérité, nous n'en savons rien.» De 
là, à faire acquérir aux machines toutes les grandes fonctions 
cérébrales et à les rendre « uniques » ... 

Et la conscience dans tout ça ? 

Les phénomènes d'apprentissage et de mémorisation sont 
à la base des grandes fonctions cérébrales telles le langage, les 
émotions, le comportement, ainsi que les fonctions cogni
tives les plus élaborées comme la conscience et la pensée. C'est 
l'ensemble de ces fonctions qui construit la personnalité d'un 
individu. D'un point de vue historique, Phineas Gage est 
un cas d'école illustrant le lien entre fonctions cérébrales et 
personnalité. 

«Docteur, il y a du travail pour vous!» C'est ainsi que Phineas 
Gage accueillit le médecin accouru pour le soigner après un 
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accident de chantier. Qu'était-il arrivé, au juste à Phineas 
Gage, 25 ans, chef d'une équipe de la Rutland & Burlington 
Railroad, dont la tâche était de construire des voies ferrées dans 
le Vermont, aux États-Unis. Le 13 septembre 1848, il prépare 
des explosifs pour faire sauter une roche: la spécialité de Gage. 
Avec sa barre de fer de six kilos pour un mètre dix, il lui faut 
remplir un mélange de poudre et de sable dans une cavité du 
sol. Mais distrait, il commence à bourrer la poudre avec la 
barre de fer, alors que son aide n'a pas encore versé le sable. 
La barre touche la roche et ... BAAAM ! La poudre explose! 
La barre de fer s'envole des mains de Gage, pénètre dans sa 
joue gauche, traverse l'avant du cerveau et ressort en haut du 
crâne pour atterrir à une trentaine de mètres de là, dans un 
cortège de bouts de cervelle. Gage, projeté sur le dos, est pris 
de convulsions, puis s'immobilise, conscient. Son cerveau a 
beau avoir été littéralement transpercé, il n'est pas mort! «La 
tête transpercée par une barre de fer», titra l'article du jour
nal Boston Medical and Surgical journal. Gage est transporté 
allongé dans un char à bœufs vers un hôtel situé à quelques 
kilomètres de lieu de l'accident où un médecin l'examine. 

Après deux mois de convalescence, Phineas Gage se rétablit, 
physiquement en tout cas, car s'il était capable de soutenir une 
conversation et de retravailler, son comportement avait profon
dément changé. Selon ses amis et ses connaissances, dans une 
célébrissime formule rapportée par John M. Harlow, le méde
cin qui le suivait, «Gage n'est plus Gage». Jadis consciencieux, 
poli, plein de bon sens, le voici décrit comme irrévérencieux, 
vulgaire, irascible, imprévisible, prenant des décisions irration
nelles. Ce cas d'école montra pour la première fois que des 
lésions neuronales peuvent modifier le comportement d'un 
individu. Cette corrélation entre une lésion cérébrale et une 
modification profonde de la personnalité n'accéda à la célébrité 
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que cent cinquante ans plus tard, grâce à la redécouverte par 
Hanna et Antonio Damasio du rôle du cortex orbito-frontal 
(celui qui avait été transpercé) dans les rapports sociaux, et sa 
vulgarisation dans un best-seller ayant pour titre, dans l' édi
tion française, L 'Erreur de Descartes (1995). 

La conscience de soi est la première étape du développe
ment de la personnalité. Une définition simple consiste à 
formuler que la conscience est la connaissance, la représen
tation mentale que chacun a de sa propre existence et du 
monde qui l'entoure. Mais il s'agit là d'un vaste sujet qui 
dépasse largement le cadre de ce livre! Simplement, essayons 
de présenter quelques éléments en lien avec ce qui a été écrit 
précédemment*. 

Nous avons vu que chacun construit son propre souvenir 
d'un événement et que ce souvenir peut différer d'un indi
vidu à l'autre. L'audition de témoins d'une agression, par 
exemple, est révélatrice à ce sujet. Les organes sensoriels sont 
des processeurs non conscients. Les informations sont captu
rées, stockées et travaillées. On entend, on voit, on comprend, 
puis on synthétise toutes ces informations pour en faire une 
trace mnésique dont on peut ensuite se souvenir. Mais où 
s'arrête le traitement de l'information, sa mise en mémoire, et 
où commence la prise de conscience? 

Les techniques d'imagerie (dont l'IRM) et l'implantation 
d'électrodes dans et sur le cortex ont permis d'avancer des 
hypothèses. Nous avons vu dans le chapitre 2 que le réseau 
neuronal est spontanément actif. Du fait de cette activité 

* Si vous voulez en savoir plus sur le sujet, consultez, entre autres, les livres de 
Stanislas Dehaene (Le Code de la conscience, Odile Jacob, 2014) ou celui de Lionel 
Naccache (L'Homme réseau-nable, Odile Jacob, 2015). 
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permanente, le cerveau émet un très faible courant électrique, 
même en état de sommeil. Grâce à de petites électrodes placées 
sur le cuir chevelu et reliées à un électroencéphalographe 
(EEG), le rythme de ces pulsations électriques peut se traduire 
en forme d'ondes appelées ondes cérébrales. L'intensité de 
l'activité cérébrale se manifeste par la fréquence de ces ondes 
qui est calculée en hertz (un hertz égale une ondulation par 
seconde). Lors de différentes tâches, de mémorisation en 
particulier, diverses régions du cerveau sont, nous l'avons 
vu, mises en jeu, ce qui se traduit par une modification de la 
fréquence des ondes cérébrales. La magnétoencéphalographie 
(MEG) est une autre technique qui mesure les champs magné
tiques induits par l'activité électrique des neurones et permet 
de réaliser des cartes d'activation cérébrale. 

Ces techniques d'imagerie et d'encéphalographie ont été 
utilisées par l'équipe de Stanislas Dehaene et Jean-Pierre 
Changeux. Elles ont permis de mettre en évidence deux 
modes de traitement d'une information, l'un inconscient, 
l'autre conscient. Un stimulus visuel, comme l'apparition 
d'un mot tel que «chaise» ou «piano» est présenté très rapi
dement à plusieurs sujets, pendant environ 50 à 70 milli
secondes. Le mot «chaise» est clairement visible. En revanche, 
le mot «piano» est recouvert par des «masques» constitués 
de figures géométriques (carrés, losanges) qui rendent ce mot 
plus ou moins bien caché. Comme la présentation de l'image 
est très rapide, le mot «chaise» peut être «vu», mais le mot 
«piano» peut ne «pas être vu». On compare les cartes d'acti
vation cérébrales obtenues par IRM et par MEG selon que les 
participants déclarent avoir vu ou non le mot en question. On 
constate que les zones corticales activées sont différentes dans 
les deux cas. Cela signifie que le mot «piano» a été malgré 
tout perçu mais de manière inconsciente. 
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L'inconscient est rapide et n'utilise que des circuits spécia
lisés et bien délimités dans le cerveau. Le mode conscient, lui, 
a besoin de temps. Les chemins pris sont ainsi différents. Tout 
d'abord, une onde cérébrale naît dans le cortex occipital entre 
1 OO et 200 millisecondes après le stimulus, que le mot ait 
été «VU» ou «non VU». Puis, le cerveau se comporte de deux 
manières diamétralement opposées, signant les deux types de 
traitement. Si ce traitement reste inconscient mais mémo
risé, et le mot déclaré «non vu», l'onde cérébrale s'efface vers 
400 millisecondes après le stimulus. À l'inverse, lorsque le mot 
est déclaré «vu», et le traitement conscient, 300 millisecondes 
après l'apparition du stimulus, une intense onde d' électri
cité enregistrée par MEG parcourt le cerveau de l'arrière vers 
l'avant en se propageant vers les lobes frontaux. Une troisième 
signature de la conscience se manifeste par une longue activité 
de haute fréquence proche de l'activité gamma ( 40 hertz). Ces 
ondes gamma apparaissent dans chaque partie du cerveau lors 
de la résolution de problèmes, de tâches complexes ou d'une 
attention soutenue. Enfin, et ce serait là une quatrième signa
ture de la conscience, il y a une synchronisation massive des 
signaux électromagnétiques du cortex que l'on peut détec
ter par des enregistrements simultanés à différents sites du 
cerveau associés à des techniques sophistiquées de traitement 
du signal (telles que la fonction de cohérence ou les ondelettes 
de Morlet) : les neurones appartenant à des régions cérébrales 
très éloignées se mettent à décharger dans la même bande de 
fréquence. On voit que pour une expérience aussi simple, le 
traitement conscient est bien compliqué et mobilise plusieurs 
structures dans le cerveau. On n'ose imaginer ce que cela 
doit être pour des tâches plus compliquées! Pour Stanislas 
Dehaene, «la conscience est une opération computationnelle, c'est 
un calcul». Les machines, pour lui, pourraient donc avoir une 
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conscience, mais encore faudrait-il leur donner les instructions 
nécessaires pour pouvoir faire ce type de calcul. Aujourd'hui, 
ces expériences sont particulièrement intéressantes, mais elles 
ne font que décrire certaines structures mises en jeu dans le 
mode conscient. Elles ne donnent pas encore d'informations 
sur les processus cellulaires et moléculaires qui pourraient 
expliquer le passage du mode inconscient au mode conscient. 
Il y a encore du pain sur la planche avant de pouvoir rendre 
les machines conscientes! 

Conscience de soi et conscience de l'autre 
dans l'imaginaire transhumaniste 

Bien sûr, la conscience au sens large va bien au-delà des 
«neurosciences de la conscience» tel que cela a été décrit dans 
les expériences de Stanislas Dehaene et Jean-Pierre Changeux. 
Elle mobilise un certain nombre d'informations nécessaires à 
la définition de stratégies de survie et à la prise de décision. La 
conscience engendre aussi des comportements de type social, 
comme l'empathie par lesquels on comprend intuitivement ce 
que ressent autrui sans forcément l'approuver. 

Les neurones de l'empathie existent-ils? En 1990, chez le 
singe, l'équipe de Giacomo Rizzolati a mis en évidence un type 
particulier de neurones impliqués dans un acte moteur. Cette 
découverte s'est faite fortuitement lors d'expériences réalisées 
avec des singes sur lesquels étaient implantées des électrodes 
dans le cortex moteur, reliées à un haut-parleur. À chaque fois 
qu'un singe faisait un mouvement, les neurones moteurs émet
taient des potentiels d'action et on entendait alors crépiter les 
neurones: toc, toc, toc ... Cette approche expérimentale est très 
classique chez ces animaux. Tandis qu'un chercheur travaillait 
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avec un singe en face de lui, il attrapa une pomme placée sur 
la table. Et là, oh! surprise, il entendit le haut-parleur crépi
ter alors que le singe ne faisait aucun mouvement. Giacomo 
Rizzolati a appelé ces neurones les «neurones miroirs». Ils 
permettraient de se voir agir à la place de l'autre, comme 
dans un miroir. Ce type de neurones aurait été retrouvé chez 
l'Homme. Très vite ce concept a été repris, en particulier par 
les philosophes. Les neurones miroirs seraient à la base de nos 
conduites d'imitation, de l'altruisme, de l'empathie ... et des 
anomalies de leur fonctionnement seraient impliquées dans 
diverses pathologies comme l'autisme ou la schizophrénie. 
Bref, les neurones miroirs ... de nos illusions et de nos rêves! 
Les comportements individuels et collectifs se traduisent par 
des échanges d'idées. C'est pourquoi le neuropsychiatre Boris 
Cyrulnik, lors d'une émission de radio en 2013, met en garde 
contre l'utilisation excessive de nos moyens de communication 
(téléphone, mails ... ) qui empêcheraient selon lui la stimula
tion de nos neurones miroirs et nous priveraient de «l'autre». 

Est-ce que l'altérité et le lien social existent dans la vie 
imaginée par les transhumanistes? Certes les bots (contraction 
de «robots», qu'ils soient «conversationnels - chatbots, colla
boratifs - cobots, ou en réseaux - botnets) font déjà partie de 
notre quotidien. Mais toutes ces machines programmées pour 
interagir avec l'Homme pourront-elles être capables de créer 
des interactions sociales et/ou émotionnelles entre humains 
et robots? De nombreux chercheurs essayent de comprendre 
et modéliser l'empathie humaine. Un robot tel Nao ou Pepper 
peut reconnaître dans la voix l'humeur et les émotions de 
l'humain et adapter son comportement en conséquence, d'où 
l'idée envisagée de l'utiliser par exemple comme un véritable 
coach pour senior. Mais un robot n'est pas un humain et la 
voix n'est pas tout dans la communication. Il y a des domaines 
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qui ne sont pas modélisables, comme le bon sens, le sens 
critique, l'humour ou l'analyse de la pensée d'autrui. En tout 
cas pour longtemps encore, à une échelle de temps non déter
minée. Il est clair qu'inventer des robots qui se rapprochent de 
plus en plus des êtres humains reste un défl quasiment insur
montable et que télécharger l'esprit de quelqu'un de vivant 
dans un robot, un avatar, voire dans un hologramme, est une 
chimère et nous avons décrit les obstacles pour longtemps 
insurmontables qui s'opposent à leur réalisation. La création 
d'un être «algorithmique» et désincarné et cependant pourvu 
d'une identité précise et singulière est selon nous une voie sans 
issue. 

Une analyse partagée par d'autres experts venant de disci
plines différentes: Jean-Baptiste Mouret, spécialiste de la 
robotique, chercheur à l'Institut des systèmes intelligents et 
de robotiques (!sir) puis à l'Institut national de recherche en 
informatique et en automatique (Inria), remarque: «On a du 
mal à construire une machine capable de marcher en ligne droite, 
alors lui donner du sens commun, lui offrir la capacité d'inter
préter les signaux, les intentions, pour prendre les meilleures 
décisions ... » Pour François Berger, neuro-oncologue, «le 
transhumanisme est un concept scientifiquement et éthiquement 
erroné: l'homme libre qui pense, aime et crée n'est pas un ordina
teur qui bat un joueur de go». Jean-Michel Besnier, professeur 
de philosophie à la Sorbonne, enfonce le clou: «La vie inté
rieure, on ne sait pas ce que c'est. L'intelligence artificielle a donc 
fini par dépouiller la notion de conscience de la notion d'inté-
riorité, et l'a définie simplement en termes de comportement: on 
peut l'imiter chez les machines. » 

Garder à jamais dans une mémoire dématérialisée le 
cerveau d'un être donné, par exemple le sien, est donc un 
rêve agréable et fascinant, mais ce n'est qu'un rêve pour très 
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longtemps encore, et même pour toujours. Désincarner le 
cerveau n'est pas possible. 

Que signifierait en outre cette intelligence dématérialisée? 
On dit souvent que l'Homme est un être de chair; eh bien!, 
le cerveau est aussi de chair. La désincarnation du vivant peut
elle reproduire le vivant? Même si elle en reproduisait un jour 
les performances, est-il besoin d'être un grand penseur pour 
réaliser l'incomplétude de la réalisation? Comme le souligne 
Jean-Gabriel Ganascia, chercheur en intelligence artificielle, 
un paradoxe se crée: des ingénieurs et scientifiques se récla
mant du matérialisme le plus dur, défendent un dualisme 
absolu, avec l'idée que lesprit pourrait exister sans substrat 
biologique, sans cerveau! 

Un objectif en apparence plus réaliste serait de partir de la 
machine merveilleuse faite de chair et de sang et sélectionnée 
par l'évolution darwinienne pendant des millions d'années, 
à savoir l'Homo sapiens du XXIe siècle et d'essayer de l'amé
liorer en augmentant tout ou partie de ses performances, en 
particulier mentales ou sensorielles. Cette idée plus modeste, 
mais déjà très difficile à mettre en pratique, consiste à créer un 
«Homme augmenté». 

Alors, l'Homme augmenté, 
c'est pour quand et pour qui? 

Les transhumanistes assurent que les capacités mentales de 
l'être humain seront démultipliées. C'est le rêve de l'Homme 
augmenté que rendraient possible les progrès des nanosciences, 
des connaissances en biologie, des sciences cognitives et de 
l'intelligence artificielle (les fameuses technologies NBIC). Cet 
Homme augmenté n'est pas lêtre prolongé par des prothèses 
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(lunettes, prothèses auditives, exosquelettes, etc.) chez qui on 
a simplement essayé, et depuis toujours, d'aider à compenser 
un déficit et se maintenir au plus près de la norme de l'humain 
en bonne santé. Bien au-delà, l'Homme augmenté devra ou 
devrait posséder des qualités et des performances qui dépasse
ront les capacités naturelles données aux humains. 

Non seulement cet Homme aura une acuité visuelle cent 
ou mille fois supérieure à la normale, mais il pourra, s'il 
en a envie ou s'il en a besoin (et s'il en a les moyens finan
ciers!), acquérir des propriétés nouvelles, telles que la sensi
bilité aux ondes sonores (l' écholocation des dauphins ou des 
chauves-souris) ou aux champs magnétiques et/ou électriques. 
On nous promet donc un être hybride, à la fois «bionique» 
(par imitation des performances d'autres espèces animales) et 
«cyborg» (par acquisition des propriétés des robots). Équipé 
d'un exosquelette intelligent, doté de puces performantes 
dans le cerveau, convenablement traité par des psycho
stimulants, voire ayant bénéficié d'injections intra-cérébrales 
de gènes modifiés introduits grâce à des virus modifiés, ce 
super-Homme deviendra plus intelligent, plus conscient, plus 
créatif, plus empathique. Il pourra aussi effacer les mauvais 
souvenirs pour ne garder que les plus agréables. Ces techno
logies pourront aussi être utilisées pour le cerveau malade. 

Dans les pensées des futurologues débridés, l'Homme 
augmenté ressemble beaucoup au soldat combattant du futur, 
ou en possède certaines des capacités, il est bardé de cara
paces intelligentes, de caméras et de lunettes surpuissantes, 
y compris la nuit (sans compter un outil type smartphone 
super-amélioré et des moyens de self-défense électronique). 
Ce surhomme simplement sur-outillé est programmé à brève 
échéance, tandis que, à terme, la «création» d'un être ressem
blant à celui que nous venons de décrire n'est pas improbable. 
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Mais le cerveau de ce robot-humain sera-t-il augmenté? Ray 
Kurzweil assure que «dès les années 2030, nous allons grâce à 
l'hybridation de nos cerveaux avec des composants électroniques, 
disposer d'un pouvoir démiurgique. La majorité de nos pensées ne 
seront plus biologiques, mais émaneront d'une machine ou d'un 
nuage artificiel en réseau». Quant à Elon Musk, le patron de 
Tesla, il a lancé son entreprise Neuralink dans le but d' aug
menter le cerveau humain en lui ajoutant, par l'intermédiaire 
de puces, une intelligence artificielle. Nous en doutons ou en 
tout cas nous soumettons à la critique et au calendrier de la 
science quotidienne, souvent harassante, pleine de déceptions 
et de résultats négatifs, ce rêve de surpuissance enfantine ou 
infantile! 

Les travaux pour tenter d'augmenter les aptitudes humaines, 
en particulier cognitives, grâce à la mise au point d'implants, se 
multiplient pourtant. À l'université de Californie du Sud, aux 
États-Unis, l'ingénieur et neurobiologiste Theodore Berger 
développe depuis plus de vingt ans, des puces qui restaure
raient la mémoire à long terme. Testées chez le rat et le singe, 
elles étaient à l'essai chez des individus ayant subi des lésions 
cérébrales altérant les facultés mnésiques. Berger était aussi le 
directeur scientifique de Kernel, une start-up fondée par Bryan 
Johnson (lui-même fondateur de Braintree, vendue pour la 
bagatelle de 800 millions de dollars à eBay!). L'objectif de 
Kernel était de créer des implants pour améliorer la mémoire à 
long terme. Était, car au bout de six mois, Johnson est arrivé 
à la conclusion que le projet était trop ambitieux. Dommage 
pour les transhumanistes ! 

Une autre start-up, OpnWatr (Open Water), se propose 
également de lire et écrire dans le cerveau. Cette société a été 
fondée par Mary Lou Jepsen pourvue d'un curriculum vitae 
impressionnant et qui est passée par Google, Facebook. .. le 
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must. Basée sur l'utilisation de rayons lumineux à infra-rouges, 
la technique utilisée a au moins le mérite de ne pas être invasive. 
Car les apprentis sorciers du transhumanisme ne doutent pas un 
seul instant de leur réussite et n'imaginent pas que manipuler 
le cerveau ou plus spécifiquement certains réseaux de neurones 
puisse entraîner des dysfonctionnements inattendus, créant ainsi 
de nouvelles pathologies, comme des crises d'épilepsie répétées! 
Mais l'enjeu de ces travaux ne se limite pas à ça. Ils visent avant 
tout à reproduire le fonctionnement du cerveau: « Quand nous 
en serons capables, nous pourrons en faire des copies fonctionnelles 
avec d'autres matériaux», explique Marvin Minsk. Ce chercheur 
du MIT, spécialiste de l'intelligence artificielle, se pose comme 
l'un des grands théoriciens du téléchargement de l'esprit. 

Notre singularité n'est pas reproductible 
dans une machine 

Pour «télécharger» danièle tritsch ou jean mariani (mais 
pas un être générique mariatritsch ou tritschriani!), il faudrait 
d'abord avoir élucidé les différences interindividuelles subtiles, 
mais réelles entre les cerveaux de deux êtres différents. Or, la 
biologie n'a actuellement rien à dire sur l'individuation ou la 
singularité du cerveau qui soutient nos différences individuelles. 
Les neurosciences n'ont pas les outils théoriques et surtout 
expérimentaux pour capturer, identifier ces différences biolo
giques et fonctionnelles dans des cerveaux qui semblent, même 
dans le détail des connexions, obéir à un patron d'organisation 
univoque. Le paradoxe est là: au sein d'une espèce comme la 
nôtre, le déterminisme biologique doit permettre la reproduc
tion précise entre les générations d'une organisation très homo
gène, telle que le cerveau. Car nous accomplissons tous de 
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manière homologue des gestes répétitifs et quasi identiques et 
nous éprouvons des sentiments ou avons des pensées qui peuvent 
se ressembler. Mais à l'intérieur de cette enveloppe commune, 
une infinité de sentiments et même.d'actions existent qui font 
de nous des individus uniques, surtout sur le parcours d'une vie 
entière! Nous sommes tous très semblables dans notre manière 
de fonctionner et d'agir. Mais nous sommes tous singuliers et 
uniques, au sens de la singularité du soi (du self) et non de la 
singularité des mathématiciens, un concept très mal réutilisé par 
certains transhumanistes et Ray Kurzweil en premier, comme 
nous l'avons vu dans le chapitre 1. Les biologistes savent de 
mieux en mieux décrire ce qui est commun: ils étudient des 
groupes de souris ou de vers de terre supposés génétiquement 
identiques et cependant mesurent des paramètres cérébraux qui 
peuvent varier d'un animal à un autre. Ils peuvent calculer des 
moyennes et les comparer à celles d'un groupe de souris diffé
rentes, par exemple pour tel ou tel gène, mais ils ne savent pas 
élucider ce qui sous-tend cette variabilité inter-individuelle qui 
s'inscrit de plus dans un parcours de vie où de multiples événe
ments différents, même chez le simple vers C. elegam, créent un 
certain degré d'individuation. Les neuroscientifiques pensent 
toujours que le substratum anatomique et fonctionnel de cette 
singularité cérébrale se niche dans de subtiles mais complexes 
variations des réseaux de synapses. Des avancées technolo
giques récentes font apparaître un niveau encore plus vertigi
neux de complexité et de variabilité cellulaire. D'une manière 
générale et jusqu'à présent, les différents types ou classes de 
neurones sont définis sur des bases anatomiques (forme, lieu où 
ils se trouvent, structures auxquelles ils appartiennent) et leurs 
rôles fonctionnels (motricité, vision, mémoire ... ). Ainsi, par 
exemple, les cellules de Purkinje du cervelet, en forme d' espa
lier de vigne, et les neurones CAl de l'hippocampe, en forme 
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de pyramide, jouent un rôle essentiel dans les processus de 
mémorisation. Des études à différents niveaux d'analyse de l'ex
pression de gènes au niveau de neurones individuels (un véri
table exploit technique), ont été réalisées par le laboratoire de 
Fred Gage au Salk Institute en Californie du Sud. Les résultats 
montrent que chaque neurone est différent de son voisin! De 
ces travaux, il faut donc penser que chacun des cents milliards 
de neurones qui constituent notre cerveau doit être considéré 
comme unique ... C'est dantesque! Or ce qui intéresse Oriane 
Dioux, c'est de télécharger sur une puce son propre cerveau et 
toutes ses capacités et non pas celui d'un monsieur X moyen 
qui aurait perdu tout son self; l'obstacle lié à l'intelligence arti
ficielle reste immense, mais n'est rien comparé à l'obstacle issu 
de l'exquise variabilité biologique que nous venons d'énoncer! 
Courage messieurs et mesdames les transhumanistes ! Malgré 
l'argent qui coule à flots, de Google en particulier, vous risquez 
de vous casser les dents sur cette complexité. 

2045, c'est l'année où les transhumanistes nous promettent 
ce grand chambardement et c'est demain. Aurons-nous 
compris le fonctionnement du cerveau humain et dans toutes 
ses composantes à cette date? Certainement pas! Ce chapitre 
et le précédent ont illustré la complexité du fonctionnement 
du cerveau. Nous savons beaucoup mais il y a encore telle
ment de choses à déchiffrer et ce à tous les niveaux: génétique, 
biochimique, cellulaire, réseaux, comportements, fonctions ... 
et c'est apprendre et comprendre qui est enthousiasmant, et 
non pas délirer sur des fantasmes. Alors quand? Dans 100, 
200 ans? Probablement jamais. Et puis deux questions fonda
mentales se posent: quels sont les risques de telles manipula
tions et les problèmes moraux et éthiques associés? Quel serait 
le programme idéal (s'il existe!) pour l'avenir de l'humanité? 
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Le bien vivre ensemble consiste-t-il à étendre à tout le monde 
ce qui est pour l'instant réservé aux militaires au combat, c'est
à-dire augmenter les performances (endurance, rapidité, prise 
de décisions, etc.)? Le bien-être, voire le bonheur, de l'homme 
et de la femme futurs ne repose-t-il pas sur des valeurs quali
tatives comme le goût pour les œuvres créatrices (la réflexion, 
l'art ... ), la convivialité, les émotions même fugaces, s'aban
donner à la séduction réciproque, vivre une sexualité assu
mée, etc. ? Cette dimension qualitative symbolique et culturelle 
représente depuis toujours le privilège des humains sur les 
animaux et peut-être que le prix à payer pour la sauver est 
que persiste du fragile et du mortel en l'humain. À l'Homme 
simplement augmenté ou « boosté », on pourrait préférer 
«l'Homme amélioré»; cela pose d'ailleurs un problème d' am
biguïté linguistique car en anglais (langue ultra-prédominante 
des scientifiques) enhanced signifie à la fois «augmenté» et 
«amélioré», ce qui n'est pas forcément la même chose! 

Finalement, que faut-il retenir? 

L'identité correspond à la conscience que l'on a de soi, une 
représentation et une entité que l'on parvient progressivement 
à dégager de l'ensemble de ses propres comportements et de 
ses sentiments. Elle forge en partie la personnalité, les carac
téristiques ou traits d'un individu que l'entourage perçoit. 
Toutes deux, identité et personnalité, se construisent selon les 
événements que l'on mémorise, plus ou moins bien en fonc
tion des émotions qui leur sont associées. La mémoire est une 
étape incontournable dans la construction de la conscience et 
de l'identité d'un individu. Elle «conserve» des informations 
autant qu'elle les «sélectionne» ; et c'est en partie au travers du 
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filtre des émotions que s'opère ce tri pour aboutir à une repré
sentation consciente cohérente de soi, du monde et de son 
propre et singulier rapport au monde que l'on peut appeler 
le phénomène d'individuation. La mémoire, propre à chacun, 
représente aussi notre relation au temps qui passe: le passé, le 
présent, mais aussi le futur, avec la faculté de se projeter dans 
l'avenir. Pour rendre le phénomène encore plus complexe, 
l'individuation elle-même change avec le temps qui passe dans 
notre vie. L'adolescent de 14-15 ans est-il le même que le 
jeune homme de 20 ans avec ses rêves et désirs pour la vie qui 
s'annonce et que le jeune retraité dont le cerveau est riche de 
l'expérience passée, mais aussi de certaines désillusions? 

C'est pourquoi le cerveau de chaque individu est unique 
et que l'intelligence artificielle, à supposer qu'elle y arrive un 
jour, a encore beaucoup de chemin à parcourir pour mettre en 
œuvre un outil aussi compliqué, subtil, performant et chan
geant que le cerveau humain. Quant à transférer notre esprit 
depuis le cerveau vers une machine afin d'aboutir à une vie 
éternelle débarrassée d'un cerveau encombrant et vieillissant, 
il s'agit d'un fantasme de quelques mégalomanes qui a pour 
but d'abolir la mort de quelques privilégiés. Cela pose égale
ment quelques problèmes éthiques! 



CHAPITRE4 

L'Homme préservé, 
oui mais combien de temps? 

Nous sommes en 2315, Juliette s'apprête à fêter son anni
versaire, elle a 300 ans demain! Elle est née en 2015, confir
mant à posteriori les prédictions que le médecin et journaliste 
Laurent Alexandre avait faites à cette époque avec l'assurance 
qu'on lui connaît. Avec quelques amies, un peu plus jeunes 
mais guère plus, elles ont décidé de faire une grande fête. 
Peut-être même danseront-elles un peu. Elle a invité quelques 
copains et copines, plus jeunes. Juliette s'occupe de la déco
ration, Caroline des gâteaux et Martine des boissons. Elles 
sont encore en forme, même si quelques petits maux les tour
mentent un peu. Juliette se sent un peu «lente» à côté de 
Martine, de 50 ans sa cadette, mais elle est très fière de son 
visage, à peine quelques rides. Caroline s'occupe encore un 
peu de son potager. Et puis Juliette a plein de projets: avec 
Caroline, elle va écrire un livre et elle a repéré un garçon qui 
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est un peu plus jeune qu'elle et qui l'attire beaucoup. Elle se 
sent très cougar ces derniers temps ! 

Est-ce de la science-fiction? Et si les transhumanistes 
avaient raison? «Vivre 300 ans, ce sera un jour possible», 
titre /'Express en 2016, commentant le livre du philosophe 
Luc Ferry La Révolution transhumaniste. «L'homme qui vivra 
1 000 ans est déjà né», proclame Laurent Alexandre, apôtre 
de ce courant d'idées et ajoutant ainsi d'un coup 700 ans 
aux prédictions les plus optimistes. «La mort de la mort» est 
annoncée. 

Faut-il vraiment croire à toutes ces prophéties? Et si la 
fontaine de Jouvence et le rêve de l'immortalité devenaient plus 
que des mythes? Il est toujours permis de rêver, mais essayons 
d'avoir un avis «objectif» quitte à balayer ces élucubrations! 

Y a-t-il une limite à l'espérance de vie? 

La vie se déroule en trois phases distinctes : le développe
ment, qui est le temps de la croissance, la reproduction, qui 
est celui de la fertilité, seule à intervenir dans l'évolution 
biologique, et la sénescence, qui est le temps physiologique 
aboutissant à la mort, en tout cas à la mort non accidentelle. 
Le vieillissement, ou sénescence, est un processus naturel 
qui entraîne une dégradation, plus ou moins lente selon les 
espèces, des fonctions d'un organisme. 

Trois schémas différents de la sénescence s'observent dans 
la nature: 

- La sénescence rapide, qui se caractérise par une repro
duction unique et un déclin accéléré après la maturité sexuelle, 
comme c'est le cas pour le saumon ou la pieuvre. 
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La sénescence graduelle, qui s'accompagne d'une dimi
nution progressive du potentiel de fertilité, telle qu'elle est 
observée dans la plupart des espèces comme les mammifères 
(donc nous) et les oiseaux. 

- La sénescence négligeable, qui est associée à une fertilité 
croissante après la maturité, et cela presque jusqu'à la mort. 
C'est le propre des tortues, des crustacés et de certains poissons. 

Au total, les différences de longévité sont très grandes encre 
les espèces, allant de quelques heures à quelques jours pour les 
éphémères, à plus de deux ans chez la souris, plus de 1 OO ans 
chez l'humain et supérieures à 200 ans chez certaines tortues 
des Galapagos. 

Dans l'espèce humaine, l'espérance de vie à la naissance et 
l'espérance de vie à 65 ans ont considérablement augmenté. La 
première grâce à la diminution de la mortalité infantile et l'amé
lioration des conditions d'hygiène depuis le début du :XXC siècle, 
la seconde par la diminution plus récente, grâce aux progrès de 
la médecine, de la morbidité chez la personne âgée - qui peut 
d'ailleurs vivre cette période de la vie sans incapacités majeures. 
On est loin de la description faite par Shakespeare du dernier 
âge de la vie dans Comme il vous p'4ira où il dépeint le septième 
et dernier âge de l'existence comme «un état d'oubli profond où 
l'homme se trouve sam dents, sam yeux, sam goût, sam rien ». 

L'allongement de la durée de vie maximale, qui est d'abord 
apparu dans les pays développés ayant un bon système de santé, 
va rapidement, mais inégalement, gagner les pays en voie de 
développement à forte croissance comme la Chine. Mais même 
lorsque l'espérance de vie moyenne était beaucoup plus basse, 
autour de 40 ans par exemple, il y a toujours eu des sujets 
qui vivaient très vieux: ainsi l' écrivain Bernard Le Bouyer de 
Fontenelle est-il mort à 100 ans en 1757 d'une «impossibilité 
dëtre » et Voltaire à 84 ans en 1778. La longévité a continué à 
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s'allonger régulièrement, environ un trimestre par an, ce qui est 
considérable. En France, en 2000, elle atteignait 78 ans chez les 
hommes et 82 ans chez les femmes; en 2016 elle est respective
ment de 79,4 ans et 85,4 ans, l'écart étant lié à des différences 
multiples, hormonales et immunitaires notamment, mais aussi 
sociologiques. Si cette évolution se poursuit, en 2070, la longé
vité devrait atteindre 90 ans pour les hommes et 93 ans pour les 
femmes. Cependant, des études fondées sur l'analyse de données 
démographiques, publiées en 2016 dans la célèbre revue Nature, 
semblent indiquer qu'il existe une limite à la durée de vie dans 
notre espèce. Par exemple, en 1980 le nombre de personnes les 
plus âgées a atteint un pic. Depuis cette date, il est en diminu
tion et personne n'a battu le record de Jeanne Calment décédée 
à 122 ans et 164 jours en 1997. Or, si des limites biologiques 
n'existaient pas, ce nombre aurait dû augmenter. Aux États-Unis, 
l'espérance de vie a pour la première fois reculé en 2015, de 
0,1 an par rapport à 2014. Ce recul est attribué à une augmenta
tion de la mortalité résultant de diverses pathologies dont la mala
die d'Alzheimer. L'espérance de vie a également reculé en Russie, 
mais dans ce pays il semble que l'alcool consommé soit en cause! 
A-t-on atteint un plateau qui pourrait se situer autour de 115 ans 
selon les travaux du généticien néerlandais Jan Vijg en 2017? 

L'hypothèse d'une limite supérieure à l'espérance de vie 
reste cependant controversée dans le milieu médical et scienti
fique et bien entendu pour les transhumanistes, dont certains 
nient même son existence. 

Pister les mystères de la longévité 

La longévité dépend très généralement de deux types de 
facteurs: les facteurs génétiques appelés « gérontogènes » et 
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les facteurs environnementaux. Dans une même espèce, les 
facteurs génétiques individuels interviennent, comme le montre 
la comparaison entre jumeaux monozygotes (vrais jumeaux) et 
dizygotes (faux jumeaux), la différence d'âge au décès du second 
jumeau étant plus grande chez les dizygotes. Les facteurs liés à 
l'environnement jouent également un rôle très important. 

Cette espérance de vie, si possible «en santé » comme 
disent les chercheurs québécois et que l'on pourrait traduire 
dans la langue française par «vieillissement enchanté », est 
régulée aussi bien par l'action d'un certain nombre de ces 
gérontogènes que par l'action de l'environnement, et en parti
culier l'alimentation. Quels sont donc ces gènes et ces facteurs 
qui rendent un organisme simple (le petit ver C. elegans) ou 
complexe (l'humain) capable de vivre longtemps? 

C'est grâce à l'essor récent de la génétique et de la biologie 
du vieillissement (une discipline toute jeune!) que l'on a pu 
comprendre les principaux phénomènes et mécanismes du 
vieillissement au niveau cellulaire et moléculaire. Mais une 
question fondamentale se pose: les mécanismes qui permettent 
à une cellule de vivre longtemps sont-ils les mêmes que ceux qui 
font vivre un organisme entier longtemps? Pour y répondre, il 
est essentiel de confronter ces deux niveaux d'étude, à savoir la 
longévité de la cellule et la longévité de l'organisme entier. 

Toute cellule est le siège de milliers de réactions 
biochimiques qui mettent en jeu de très nombreuses molé
cules essentielles au bon fonctionnement de l'organisme. 
C'est ce que l'on appelle le métabolisme. Tout le monde a 
entendu parler, par exemple, du métabolisme des glucides (au 
travers d'un message du type «surtout ne pas manger trop de 
sucres rapides»), des lipides («attention awc bons et awc mauvais 
acides gras») et des acides aminés, les briques des protéines. 
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À chaque glucide, ou toute autre molécule, correspond une 
«voie métabolique» (un ensemble de réactions pour en assurer 
la production). Les différentes voies métaboliques forment des 
réseaux particulièrement enchevêtrés et ramifiés - on pourrait 
même dire «emmêlés» - le long desquels les molécules sont 
produites et transformées. Ceux qui se sont adonnés un jour 
aux joies de la pêche à la ligne comprendront ce que veut dire 
«emmêlé», à quel point ces réseaux peuvent être des casse
tête très complexes. D'autant plus qu'ils doivent être finement 
régulés car l'environnement des cellules se modifie en perma
nence. Plongeons dans ce joli sac de nœuds pour mettre le 
doigt sur les gènes qui sont les «chefs d'orchestre» des voies 
métaboliques capables d'agir sur la longévité de façon concer
tée et harmonieuse dans tout l'organisme. 

La première et la plus connue des voies métaboliques est 
celle dite de l'insuline, une hormone. En 1993, la biologiste 
américaine Cynthia Kenyon a, la première, identifié un gène 
capable d'augmenter la durée de vie de notre star des labos, 
C elegans: le gène daf-2. En inhibant son activité, elle parvint 
à doubler la durée de vie du ver. Pas mal! Cette découverte et 
celles qui ont suivi ont permis à Cynthia Kenyon d'être embau
chée par Calico, une entreprise de Google créée en 2013, dont 
le but annoncé est de repousser les limites de l'espérance de 
vie en combattant le vieillissement et les maladies associées. 
On ne sait pas grand-chose de Calico, sauf qu'elle a recruté 
Cynthia Kenyon ! À la suite de cette découverte, tout le réseau 
de gènes impliqués dans cette première voie a été identifié: 
son activation permet l'entrée dans le noyau de la cellule du 
gène daf-16 qui stimule l'expression de gènes s'opposant au 
processus de vieillissement - l'homologue de daf-16 chez l'hu
main est le gène FOX0-3 qui joue un rôle similaire. 
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Mais où est l'insuline dans tout ça? En fait, daf-2 est l'équi
valent chez C elegans du récepteur de l'inswine (une protéine 
de la membrane cellwaire qui lie l'inswine) chez l'Homme, 
d'où le nom de cette voie de signalisation. On la retrouve 
quasiment inchangée chez de nombreuses espèces, de la droso
phile aux mammifères dont la souris et l'Homme, même si elle 
se complexifie chez ces derniers. L'ensemble des gènes de cette 
voie a depuis été découvert, ainsi que leurs cibles dans les cellwes. 

Des chercheurs du Buck Institute for Research on Agjng, basé 
en Californie, sont allés encore plus loin en travaillant toujours 
sur le même ver. L'équipe de Brian Kennedy avait déjà réussi 
à augmenter de 30 % l'espérance de vie de cet animal en 
agissant sur la voie de l'instÙine, mais aussi en intervenant 
uniquement sur l'enzyme mTOR (de l'anglais mammalian 
target of rapamycin, en français «cible de l'antibiotique rapa
mycine chez les mammifères»), une enzyme qui participe à 
plusieurs voies de signalisation incluant celle de l'insuline. En 
agissant simultanément sur ces deux voies - celle de l'insu
line et celle de m TOR -, le réstÙtat a été exponentiel: le ver 
a vu son espérance de vie mtÙtipliée par cinq. Soit l'équiva
lent d'une vie de 500 ans environ pour notre espèce! Et les 
transhumanistes d'y trouver là la preuve qu'ils ont raison, la 
«mort de la mort» ou presque est annoncée puisqu'il suffit 
de bloquer daf-2 et d'absorber de la rapamycine et le tour est 
joué! Sauf que personne ne dira le contraire, le ver, ce n'est pas 
l'Homme, même si la rapamycine est aussi capable d' augmen
ter la longévité d'un mammifère. Et s'il était aussi simple d'al
longer l'espérance de vie, ça se saurait! Car la rapamycine, on 
la connaît depuis 1964 lorsqu'elle a été isolée à partir d' échan
tillons de sols prélevés sur l'île de Pâques, dans le Pacifique. 
Elle a certes des propriétés immunosuppressives (en clair, elle 
inhibe les réactions du système immunitaire) qui se révèlent 
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intéressantes pour éviter toue rejet dans le cas de greffes, mais 
rien de plus spectaculaire chez l'Homme. 

Il existe une autre voie métabolique importante dans la 
longévité et dont on parle régulièrement: celle de la restriction 
calorique. Un secret pour vivre plus longtemps serait de manger 
moins, nous disent certains médias. Et pour preuve: les vieillards 
de l'île japonaise d'Okinawa battent des records de longévité 
grâce à un régime alimentaire pauvre en calories (ce qui en japo
nais se conçoit comme le Hara Hachi Bun me, littéralement «la 
règle du ventre repu à 80%»). À l'exact opposé de la malbouffe 
qui engraisse les États-Unis mais pas que. Or il est vrai que l'on 
peut augmenter expérimentalement la longévité en réduisant de 
30 % à 40 % l'apport calorique, sans créer de carence évidem
ment, que ce soit chez la levure, les vers, les souris ou les primates. 
Il semblerait que dans l'île d'Okinawa des habitudes de vie et 
de régime comparables aient pu persister et pourrait expliquer le 
nombre élevé de centenaires en bonne forme. Mais la généralisa
tion d'une restriction calorique n'est pas vraiment envisageable 
chez l'Homme si l'on songe aux obstacles considérables qu'en
traîne l'observance à long terme d'un simple régime modéré! 

L'idée est plutôt est de trouver des molécules qui miment 
l'effet de cette restriction calorique. Les gènes impliqués sont 
nombreux: on peut citer une famille de molécules appelées 
sirtuines qui régulent le métabolisme de la graisse et du glucose. 
D'ailleurs un nouveau régime est apparu: le «régime sircuine». Il 
repose sur la consommation d'aliments qui interfèrent avec ces 
molécules, comme le vin, le chocolat . . . et le chou (ça aurait été 
trop beau!). Pourquoi ces aliments? Parce qu'ils renferment du 
resvératrol, une molécule qui active les gènes sirtuines. Boire du 
vin rouge, qui contient le fameux resvératrol, serait bénéfique car 
une fois réactivés, ces gènes donnent un «coup de jeune» aux 
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mitochondries, ces mini-batteries cellulaires qui s'épuisent avec 
le temps. Le problème est qu'il faudrait boire du vin en grande 
quantité, plusieurs litres par jour, pour ingérer ce qu'il faut de 
resvératrol ! Les essais de supplémentation par la molécule pure 
ne semblent cependant pas concluants. La voie du métabolisme 
de la mitochondrie est d'ailleurs elle aussi intéressante. Quand on 
abaisse le niveau de certains gènes mitochondriaux, on augmente 
la durée de vie du ver nématode ou de la drosophile. Prometteuse 
ici aussi chez le ver et la drosophile, cette piste n'a pas encore 
reçu de confirmation chez les mammifères et à fortiori l'humain. 

Un autre moyen d'agir pour trouver la fontaine de 
Jouvence serait de «taper» sur les tissus reproducteurs! Car 
les hormones sexuelles sont intimement liées à la voie de la 
restriction calorique. Des études menées du XIV" au xr siècle 
sur les eunuques nord-coréens ont montré que leur espérance 
de vie est bien plus importante que la moyenne. Par ailleurs, 
la suppression des tissus reproducteurs augmente notablement 
la durée de vie de la drosophile ou du ver nématode: plusieurs 
gènes interviennent, dont nhr-80, découvert par le biologiste 
Hugo Aguilaniu qui travaillait encore récemment sur ce sujet 
en France. Tiens les transhumanistes n'ont pas pensé à cela: 
pour vivre plus vieux, vivons castrés! 

Évidemment, il a été tentant de voir si les hommes (ou 
plutôt les femmes!) ayant vécu très longtemps avaient des 
variants spécifiques de certains de ces gérontogènes et en quelle 
quantité. En 2014, le «club des supercentenaires » (plus de 
110 ans) comptait dans le monde 77 femmes et 2 hommes 
ayant dépassé 110 ans, selon le Gerontology Research Group 
(Californie, États-Unis). Ces « superseniors » cacheraient-ils 
dans leurs gènes le secret de longue vie ? La même année, une 
étude publiée dans la revue Plos One menée par l'université de 
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Stanford (Californie) a livré les résultats de l'analyse du génome 
de dix-sept d'entre eux. Et... déception! Le séquençage n'a 
révélé aucune variation spécifique liée à leur extrême longévité. 
« Cette recherche des gènes de la longévité na pas beaucoup de sens 
actuellement, explique Jean-Marie Robine (dans un article de 
Sciences et Avenir en 2015), démographe à l'Institut national 
de la santé et de la recherche médicale (Inserm) et professeur 
à l'École pratique des hautes études (Paris). jeanne Calment, 
comme les autres supercentenaires, avait probablement une combi
naison exceptionnelle de gènes. Mais la puissance des analyses 
actuelles n'est pas suffisante pour la découvrir. Quand bien même 
nous la trouverions, qu'en foire? Les individus de plus de 110 ans 
sont trop peu nombreux pour en tirer une vérité statistique. » 

À la recherche de lëlixir de jouvence 

En plus des gérontogènes, quels sont les mécanismes qui 
permettent à une cellule (levure, bactérie, cellule humaine en 
culture ... ) de vivre longtemps? Pour faire simple, sous l'effet du 
temps, toute une série de phénomènes intriqués se mettent en 
place. Une des grandes découvertes de la biologie du vieillisse
ment est que ces phénomènes sont communs à toutes les cellules, 
aussi bien celles du cœur, du foie et du rein que les neurones. 
Très schématiquement, ces mécanismes sont de deux types: les 
phénomènes qui protègent la cellule et ceux qui la détériorent. 

Il existe des phénomènes protecteurs des cellules, mais leur 
efficacité va malheureusement se dégrader au cours du temps. 
Parmi ces mécanismes, on peut citer ceux qui assurent le 
maintien de protéines en bon état de fonctionnement ou au 
contraire ceux qui éliminent des protéines qui vieillissent mal. 
Dans les cellules, de toutes petites usines de plusieurs centaines 
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de protéines, appelées « protéasomes », se chargent d'éliminer 
les «vieilles» protéines. Le problème est que ces protéasomes 
eux aussi vieillissent et leur efficacité pour digérer les vieilles 
protéines baisse avec le temps. Il existe aussi des phénomènes 
d' autophagie qui favorisent le «recyclage» du contenu cellu
laire. Dans la plupart des situations, l' autophagie est bénéfique 
pour la cellule car elle en permet la survie, mais si elle se déve
loppe trop, elle peut provoquer sa mort. Autres phénomènes 
protecteurs de la cellule, des enzymes spécialisées, comme la 
célèbre P ARP, qui permettent de réparer les doubles brins de 
l'ADN des lésions induites par de nombreux: facteurs, dont les 
radicaux: libres (voir plus bas): ces lésions peuvent bloquer ou 
rendre très anormale la réplication (ou synthèse) de l'ADN. 

Les phénomènes qui détériorent la cellule correspondent, 
eux, à une augmentation avec le temps de processus toxiques 
ou délétères. Et ils sont nombreux:! Voici les principaux:. 

1. Au cours de la vie, la plupart de nos organes sont «remis 
à neuf» en quelque sorte, grâce à la multiplication cellulaire 
(ou division!) qui est donc un processus fondamental. Dès 
1965, un précurseur, !'Américain Leonard Hayflick, a montré 
qu'au bout de cinquante divisions environ, toute cellule 
ou presque mise en culture cesse de se multiplier. Cet arrêt 
caractérise l'état de sénescence, qui peut conduire à un état 
de quiescence, de «repos» cellulaire, mais ces cellules peuvent 
continuer à vieillir. Elles sont alors absorbées et détruites, digé
rées par des cellules du système immunitaire, les macrophages. 
Ce phénomène, découvert en 1904 par le grand chercheur 
de l'Institut Pasteur Elie Metchnikoff, s'appelle la phago
cytose. Le mot a eu tel succès qu'il a été repris dans le langage 
commun: Google a phagocyté presque tous ses concurrents, 
par exemple. 
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Mais avec l'âge, ce système de nettoyage devient moins 
efficace, les cellules sénescentes s'accumulent et sécrètent des 
molécules multiples qui créent des inflammations chroniques, 
souvent associées à des maladies liées à l'âge (on parle de 
l'inflammasome). Récemment, une équipe de chercheurs améri
cains de la Mayo Clinic (Minnesota, États-Unis) a découvert 
une cure de jouvence capable de prolonger de 30 % l'espérance 
de vie des souris! Il suffit d'éliminer les cellules sénescentes, par 
un tour de passe-passe génétique. Et les résultats de l'étude ne 
s'arrêtent pas là, puisque si les rongeurs vivent plus longtemps, 
ils vivent aussi en meilleure santé. Les souris traitées sont moins 
touchées par les maladies cardiaques, leurs reins sont mieux 
préservés, les cancers apparaissent aussi plus tard. Les manipula
tions génétiques utilisées dans cette expérience ne se pratiquent 
pas chez l'humain. Mais on espère la mise au point d'une 
nouvelle classe de médicaments dits sénolytiques, pour dimi
nuer le nombre de cellules sénescentes. Et ça peut marcher ... 
du moins chez la souris. Certaines cellules sénescentes résistent 
toutefois: celles situées dans certains organes tels que le foie ou 
le côlon, par exemple. Reste à savoir pourquoi, et cela les scien
tifiques ne le savent pas. En tout cas pas encore. 

Aux risques de décevoir les transhumanistes, la quête de 
la jeunesse éternelle ne devrait donc pas se terminer de sitôt. 
D'autant que la destruction des cellules vieillissantes ne freine 
pas le déclin des performances motrices, de la mémoire ou de la 
force musculaire. Peut-être qu'il existe plusieurs types de cellules 
sénescentes ou qu'elles n'interviennent pas dans ces fonctions. 

2. Autre progrès fondateur: la découverte du rôle des 
télomères et de la télomérase dans le maintien de l'intégrité 
du génome, le contrôle du vieillissement et la prolifération 
cellulaire. Cette découverte a valu en 2009 le prix Nobel de 
médecine à Elizabeth Blackburn, Carol Greider et Jack Szostak. 
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Les télomères sont des séquences répétées de l'ADN placées 
à l'extrémité des chromosomes et qui protègent ceux-ci de la 
dégradation. Mais à chaque division cellulaire, ils sont raccour
cis. Quand leur longueur atteint un seuil limite, c'est fini. La 
cellule arrête de se diviser et entre en sénescence. Mais le phéno
mène n'est pas inéluctable grâce à la télomèrase ! Cette enzyme 
se charge de reconstituer l'extrémité des chromosomes, quoique 
de moins en moins efficacement avec l'âge. Et en 2011, des 
chercheurs de Harvard, ont réussi à inverser le processus de vieil
lissement en modifiant l'activité de cette enzyme. Mais l'activité 
mal contrôlée de la télomérase peut induire des divisions cellu
laires anormales, conduisant à des cellules immortelles dont la 
production peut entraîner des cancers associés au vieillissement. 

Parmi les phénomènes qui détériorent la cellule, il y a aussi le 
«stress oxydatif », c'est-à-dire la production des célèbres radicaux 
libres (les «espèces réactives de l'oxygène») qui, à petites doses, 
sont indispensables au bon fonctionnement de la cellule, car 
ils interviennent comme activateurs de certaines voies métabo
liques, mais dont l'excès devient toxique; cet excès peut être dû à 
une surproduction ou au contraire à une baisse des mécanismes 
d'élimination des radicaux libres. Certes, il existe des anti
oxydants, dont les plus connus (vitamines C et E) sont appor
tés par l'alimentation, mais aussi des enzymes anti-oxydantes qui 
ont besoin d'oligo-éléments comme le fer, le zinc pour dégom
mer les radicaux libres. Mais avec le temps, les rides apparaissent, 
signe qu'un stress oxydatif excessif est à l' œuvre malgré les efforts 
pour arrêter le processus, dont l'utilisation des crèmes anti-âge! 

3. Un autre phénomène essentiel est l'inflammation, 
dont l'intensité augmente au cours du vieillissement et dont 
l'étude a été révolutionnée par la découverte des molécules 
médiatrices de l'inflammation, en particulier la famille des 
cytokines ou interleukines inflammatoires. Avec le temps, 
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l'inflammation chronique provoque une dégradation du carti
lage, des vaisseaux sanguins et du cerveau bien sûr, à l'origine 
de nombreuses maladies. Il faut consommer des omega-3, 
puissants anti-inflammatoires, pour ralentir leur attaque. Mais 
à l'évidence ça ne suffit pas! 

4. Enfin, les cellules peuvent se suicider! C'est la mort 
cellulaire qui existe sous différentes formes, dont !'auto
phagie déjà évoquée et l'apoptose (aussi appelée «mort cellu
laire programmée»). Le suicide cellulaire est un phénomène 
naturel et physiologique au cours du développement de 
l'embryon puis du fœtus, qui, dans une harmonie parfaite, 
régule et ajuste dans les différents tissus le nombre de cellules 
issues de la prolifération des cellules immatures. Avec le temps, 
la prolifération s'essouffle et l'apoptose gagne du terrain. Le 
gène Mye, pour ne citer que lui, est un des nombreux gènes 
qui jouent un rôle dans la division cellulaire et l'apoptose. En 
2015, des chercheurs de l'université Brown, aux États-Unis, 
ont permis à des souris de gagner 10 à 20 % d'espérance de 
vie et de vieillir plus lentement en neutralisant le gène Mye. 
De plus, ces souris n'ont montré aucun signe d'ostéoporose 
(en raison d'un manque de sels minéraux, les os se fragilisent 
et se cassent plus facilement, en particulier chez les femmes 
ménopausées) ni de fibrose cardiaque (les fibres cardiaques se 
transforment et perdent leurs propriétés) et avaient un taux 
de cholestérol plus bas que les souris non modifiées. Elles 
étaient également plus adroites et en général plus actives. La 
même année, une équipe de l'université Harvard, toujours 
aux États-Unis, a réussi à redonner des muscles et des artères 
de souriceau à une souris décatie! Comme si une personne 
de 60 ans retrouvait d'un coup la vitalité et la musculature 
de ses 20 ans! Le rêve quoi! Mais là encore, la transposition à 
l'humain est encore très très loin d'être effective. 
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Que conclure de ce qui précède? La vie de la cellule résulte 
d'un équilibre délicat entre effets protecteurs et délétères et, 
avec le temps, les effets délétères gagnent du terrain. Les études 
évoquées montrent, s'il en était besoin, que le vieillissement met 
en jeu de nombreux gènes, protéines, processus biologiques ... 
On ne pourra pas stopper ou ralentir le vieillissement en jouant 
sur une seule molécule. Cela aurait été trop simple. Tous les 
processus génétiques et métaboliques mis en jeu sont liés et 
tirer sur un seul fil ne suffit pas à tout changer et à stopper 
le vieillissement, voire revenir en arrière, même s'il existe une 
convergence entre les phénomènes élémentaires (cellulaires) 
et ceux qui agissent dans l'organisme entier. En attendant la 
mise au point d'un hypothétique élixir de jouvence à partir 
de tous ces travaux, mieux vaut jouer sur d'autres leviers pour 
augmenter ses chances de vivre vieux et en bonne santé. « Un 
quart des déterminants d'une grande longévité sont liés à des carac
tères héréditaires» (contre lesquels, on ne peut rien ou pas grand 
chose) rappelle Thomas Perls, du Boston Medical Center, un des 
leaders de l'étude des gérontogènes. À contrario, les trois quarts 
des facteurs de longévité sont liés à l'environnement et au mode 
de vie, l'alimentation par exemple, que nous avons évoquée à 
propos de la restriction calorique. À bon entendeur ... 

Ralentir le vieillissement . .. 
pour vivre vieux et en bonne santé 

Augmenter la durée de vie, c'est bien, mais encore faut-il 
ralentir le vieillissement. Car vivre 300 ou 1 000 ans n'a de sens 
que si l'on est en forme et sans troubles importants physio
logiques et cognitifs. L'indicateur que tout le monde privilégie 
maintenant est celui de l'espérance de vie en bonne santé. En 
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effet, l'augmentation de la longévité engendre de nombreux 
problèmes aussi bien médicaux que de santé publique. Elle 
accroît la fréquence des maladies chroniques de toutes sortes 
- cardiovasculaires, cancers, maladies rénales et maladies 
dégénératives du système nerveux, etc. - et leur association 
souvent chez un même patient que l'on dit alors porteur de 
« comorbidités ». L'augmentation de la longévité conduit aussi 
à réévaluer les politiques publiques avec d'importantes consé
quences économiques pour la société et des conséquences 
individuelles dramatiques pour certains sujets qui perdent leur 
autonomie et deviennent dépendants. 

Notre corps change tandis que l'âge avance et généralement 
son fonctionnement n'évolue pas en bien! Certains, et non 
des moindres comme le Général de Gaulle, ont même affirmé 
que le vieillissement était un naufrage! En fait, ce qui caracté
rise l'avancée en âge, ce sont les grandes différences qui appa
raissent entre les individus. Certes, le déclin des performances 
physiques ou intellectuelles est inéluctable, en particulier dans 
le très grand âge, même si certains individus conservent des 
qualités physiques et intellectuelles remarquables. On citera 
par exemple l'agilité intellectuelle exceptionnelle du philo
sophe Edgar Morin qui, à 96 ans, publie encore des livres et 
débat brillamment en public, et les capacités physiques tout 
aussi remarquables du cycliste Robert Marchand, né en 1911, 
auteur de nombreux exploits cyclistes et recordman de l'heure à 
vélo avec ses 27 km parcourus en 2014 à 102 ans et 22,5 km en 
janvier 2017 à presque 106 ans! Mais même des octogénaires 
et des nonagénaires alertes et brillants sont souvent bardés de 
lunettes, d'appareils auditifs ou autres prothèses sensorielles. 
Nos capteurs sensoriels déclinent de façon marquée avec l'âge. 
En particulier la vision et l'audition. Les entrées d'informa
tions s'en trouvent donc restreintes, ce qui isole un peu plus la 
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personne âgée. Le vieillissement des organes sensoriels entrave 
donc la perception correcte des stimuli du monde extérieur et 
aura des répercussions sur l'état cognitif de la personne âgée. 

« T'as mal où ? » 

« Tiem, il (elle) a pris un coup de vieux!» Nous avons tous 
fait cette sympathique réflexion en retrouvant un ami, un 
parent, une relation perdue de vue depuis un certain temps. 
Et d'ailleurs, un sujet de conversation récurrent chez les 
personnes d'un certain âge, disons au-delà d'environ 60 ans, 
c'est d'évoquer leurs petits maux. N'avez-vous jamais été 
témoin d'un tel dialogue? Vous êtes tranquillement assis à 
une terrasse de café, deux charmantes dames d'un certain âge, 
mais en bonne forme apparente, papotent entre elles; vous les 
entendez dialoguer sans réellement écouter leur conversation; 
après les petits enfants, les voyages, invariablement arrive le : 
« T'as mal où?». 

Pour l'instant, et sans même parler de pathologies, le 
vieillissement de l'individu est inéluctable et touche tout le 
monde, même si les manifestations du vieillissement sont très 
hétérogènes d'un individu à l'autre. 

Diabète, arthrose, rhumatismes, ostéoporose, troubles de 
la vue, de l'audition, perte légère de mémoire, diabète asso
cié à un surpoids et à un excès de « mauvais » cholestérol.. . 
les petits maux sont nombreux et variés et parfois pas si petits 
que ça car ils peuvent se compliquer et aboutir à de véritables 
maladies diverses liées à l'âge. Notons que parfois les opinions 
ou même les dogmes peuvent changer en fonction d'études 
successives : ainsi le rôle du cholestérol dans l'athérosclérose 
et les maladies cardiovasculaires est maintenant quelque peu 
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réévalué ... ainsi que la surconsommation des médicaments 
qui en abaissent le taux dans le sang (les statines). 

Certains organes, comme l' œil, fonctionnent de manière opti
male pendant 20 à 30 ans, puis déclinent d'années en années. 
Nombre d'entre nous avions une excellente vue étant jeune, 
puis la presbytie est apparue ou la myopie ou l'astigmatisme ou 
l'hypermétropie, et souvent plusieurs à la fois ... Sept adultes 
sur dix portent des lunettes et il se vend environ une monture 
de lunettes toutes les deux secondes! Le port des lunettes et/ou 
lentilles augmente avec l'âge (et donc avec l'apparition des troubles 
visuels), concerne 25 % des moins de 20 ans, pour atteindre six 
quadragénaires sur dix et neuf personnes sur dix après 50 ans. Le 
problème de la sécheresse oculaire touche aussi particulièrement 
les personnes âgées. En l'absence de larmes, la surface de l' œil 
n'est pas protégée et devient donc vulnérable. Cela entraîne une 
irritation chronique qui peut provoquer des lésions de la cornée. 
La cataracte, le glaucome sont aussi des affections invalidantes de 
l'œil, dont la fréquence augmente avec l'âge. 

Du côté de l'oreille, la perte progressive de l'audition, ou 
presbyacousie, est un dérèglement chronique très commun 
chez les personnes âgées. Plus de la moitié des personnes à 
60 ans en souffriraient, à 70 ans ce sont 65 % et à 80 ans, 81 %. 

Autre désagrément courant, une mauvaise circulation 
sanguine dans les veines entraîne la sensation de jambes 
lourdes. Les membres paraissent pesants, les personnes sont 
sensibles à la fatigue et souffrent de crampes, de picotements 
ou d'œdèmes. La tonicité des veines baisse avec l'âge et cause 
une insuffisance veineuse, fréquente chez les personnes âgées. 

Genou, hanche, épaule, main, colonne cervicale ou 
lombaire ... sont quant à eux sujets à l'arthrose. 80% des 
personnes qui souffrent de cette affection douloureuse ont 
plus de 65 ans. L'hérédité mais aussi le surpoids favorisent 
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l'arthrose. C'est une maladie des articulations. Avec l'âge, le 
cartilage qui permet le glissement des surfaces osseuses les 
unes sur les autres se modifie, perdant de son épaisseur et de sa 
souplesse. En général, la gêne quotidienne est faible. Mais lors 
de poussées inflammatoires, qui correspondent à la destruc
tion de petits morceaux de cartilage, la douleur peut être vive. 
À cause de l'arthrose du genou ou de la hanche, s'accroupir, se 
relever, enfiler ses bas ou ses chaussettes deviennent difficiles. 

Les chutes des personnes âgées, qui constituent la première 
cause de mortalité chez les plus de 65 ans, sont un sujet de 
santé publique majeur dont les causes peuvent être multiples 
- mécaniques, liées à un malaise, ou spontanées d'origine 
neurologique ou non. Chaque année, près de 12 000 personnes 
en décèdent soit plus de 20 % de mortalité à un an, ce qui est 
considérable. On compte environ 50 000 fractures du col du 
fémur par an en France! 

Sans parler de la ménopause, de l'andropause, du vieil
lissement immunitaire. . . La liste n'est pas exhaustive. Pris 
individuellement, ces troubles liés à l'âge ne sont pas tous graves, 
mais tous peuvent affecter durablement la qualité de la vie. Les 
progrès de la médecine ont permis de les prendre en charge et de 
les corriger au mieux, même si ce n'est pas complètement. Un 
problème cependant préoccupant est que ces maux sont souvent 
associés chez une même personne âgée et peuvent s'aggraver et 
conduire à un état dit polypathologique. L'association de ces 
petits maux qui peuvent devenir des maladies chroniques asso
ciées entre elles (les co-morbidités) est en fait fréquente. À partir 
d'un article paru dans la revue britannique Lancet en 2011 et 
qui a marqué les esprits des spécialistes du vieillissement, on peut 
retenir un chiffre simple: sur un quart de la population écos
saise (soit 2 millions de personnes tout de même!), 60% des 
sujets âgés de plus de 60 ans présentent plus de trois affections 
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chroniques, peu graves pour certaines mais plus sérieuses pour 
d'autres! Bien sûr, l'organe auquel nous nous intéressons le plus 
dans ce livre, le cerveau, n'est pas épargné par le vieillissement 
même lorsqu'il est exempt de toute maladie neurodégénérative. 

Le cerveau aussi vieillit 

Eh oui!, le cerveau n'échappe pas non plus au 
vieillissement. L'inflammation, les radicaux libres ou les chan
gements hormonaux sont tous des mécanismes associés au 
vieillissement du tissu cérébral. Celui-ci est également soumis 
à l'influence néfaste de facteurs qui lui sont extérieurs, mais 
retentissent sur lui, comme les maladies cardiovasculaires, les 
traumatismes crâniens, un mauvais mode de vie ou un stress 
chronique. 

La diminution de la masse cérébrale est une première consé
quence du passage du temps sur le cerveau. On parle d'une 
perte de poids et de volume moyen d'environ 2 % par décennie 
à partir de 15-20 ans environ. Avec, bien sûr, des exceptions. 
Aujourd'hui, on ne pense plus que c'est la perte naturelle de 
plusieurs dizaines de milliers de neurones par jour au sein de 
la matière grise, qui serait la cause de la perte de volume et de 
poids. L'atrophie semble résulter principalement d'une perte 
de volume des neurones, de leurs dendrites et d'une perte 
de synapses, et non d'une mort neuronale proprement dite. 
De plus, ces altérations entraînent une baisse significative de 
la quantité de certains neurotransmetteurs, comme la dopa
mine, ce qui entraîne des problèmes cognitifs plus ou moins 
importants. La réduction du volume cérébral, lorsqu'elle 
est manifeste, ne touche pas non plus toutes les régions du 
cerveau uniformément. Le lobe temporal médial, où se situe 
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l'hippocampe, ainsi que le lobe frontal, deux structures impor
tantes pour la mémoire, sont particulièrement touchés. 

À côté de la matière grise, la substance blanche (la myéline 
qui entoure les nerfs) s'abîme elle aussi. L'utilisation de tech
niques d'imagerie spéciales montre la dégénérescence des fibres 
nerveuses avec des lésions de leur gaine de myéline: cet amin
cissement des faisceaux d'axones est largement réparti dans les 
profondeurs des lobes frontaux, temporaux, pariétaux, ainsi que 
dans le corps calleux qui relie les deux hémisphères du cerveau. 

Ces anomalies ont évidemment des conséquences sur le 
plan fonctionnel: le vieillissement des systèmes moteurs peut 
entraîner des troubles des mouvements, de la marche et de 
l'équilibre, favorisant la chute. Si l'on essaye de corréler toutes 
ces anomalies et les performances des sujets aux tests cognitifs, 
il semble que l'intégrité des connexions entre les neurones (par 
les synapses) soit plus déterminante pour les performances 
d'un cerveau âgé que l'état des corps cellulaires des neurones 
dans sa matière grise. Il ne faut pas oublier aussi que le sommeil 
se modifie avec l'âge; sa durée se réduit et il est déstructuré. 
La faute en est notamment à la diminution de sécrétion de 
l'hormone mélatonine qui contribue à mettre le bazar dans les 
rythmes circadiens des sujets âgés. L'évolution avec l'âge des 
structures neuro-hormonales (par exemple !'hypothalamus et 
l'hypophyse qui contiennent à la fois des neurones et sécrètent 
des hormones) entraîne aussi une modification de la gestion 
par le cerveau des stress aiguës ou répétés et chroniques. 

La plasticité cérébrale se maintient, on l'a vu, au moins 
en partie jusqu'à des âges très avancés, et des mécanismes 
de compensation sont donc possibles dans le cerveau. Mais 
les tâches motrices ou cognitives sont alors souvent prises en 
charge par des voies neuronales alternatives, généralement 
moins efficaces, d'où un ralentissement de certaines de nos 
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fonctions. Plusieurs études montrent cependant que, dans 
leur ensemble, nos capacités cognitives ne présentent pas de 
déclins importants jusqu'au début de la soixantaine. Et même 
après, chez les personnes en bonne santé, les performances 
diminuent, mais très lentement et de manière inégale; en tout 
cas plusieurs capacités cognitives comme le langage (vocabu
laire, syntaxe ... ) demeurent relativement intactes et d'autres 
s'amélioreraient même avec l'âge (vocabulaire, compréhen
sion, culture générale, capacité d'intuition ... ). 

Parmi les fonctions qui déclinent, la mémoire est l'une des 
plus souvent citée. Mais nous avons vu au chapitre 3 que la 
mémoire est un phénomène complexe sous-tendu par plusieurs 
mécanismes, et tous ne sont pas également affectés par le vieil
lissement. L'une des formes les plus précocement atteintes 
est la mémoire dite épisodique, celle qui permet de retenir le 
«quoi, quand et comment». La mémoire de travail, celle qui 
permet de se souvenir durant quelques secondes d'un numéro 
de téléphone ou de suivre le fil d'une conversation, est aussi 
fréquemment affectée par l'âge. La vitesse de traitement plus 
lente semble faire disparaître des informations de la mémoire 
de travail avant même qu'elles n'aient pu être consolidées dans 
la mémoire à long terme. Cette baisse de la mémoire de travail 
pourrait donc également expliquer, du moins en partie, l'oubli 
à plus long terme de nouvelles informations. L'étape de récu
pération des données (la résurgence d'un souvenir) est parfois 
aussi affectée, ce qui explique le phénomène du «mot sur le 
bout de la langue». En revanche, la mémoire implicite (ou non 
déclarative), celle des conditionnements et des apprentissages 
moteurs, serait moins affectée par le vieillissement, de même 
que la mémoire sémantique des connaissances fréquemment 
utilisées durant toute la vie. Enfin, les troubles de l'attention 
sont fréquents chez les personnes âgées. 
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Mais lessentiel à retenir est peut-être que les répercussions 
fonctionnelles du vieillissement varient énormément d'un 
individu à lautre. Le déclin intellectuel n'est donc pas inéluc
table, et s'il y a un déclin, il est souvent léger, n'interfère pas 
avec la vie quotidienne, et n'est pas forcément le début d'une 
démence. De plus, aux phénomènes naturels de compensation 
cérébrale, permis par la plasticité du cerveau, peuvent s' ajou
ter des moyens de compensation externe (calendriers, listes et 
autres trucs mnémotechniques). Sans parler de la sagesse qui 
viendrait en vieillissant (enfin, chez certains!), c'est-à-dire la 
capacité de prendre de bonnes décisions dans les domaines où 
nous avons accumulé beaucoup de connaissances spécialisées. 
Notons cependant que pour l'informatique ou les smart
phones par exemple, il est peut-être sage d'avoir quand même 
un adolescent sous la main ... 

Quand le corps va mal 
le cerveau peut souffrir beaucoup 

Le bon état du cerveau est bien évidemment soumis à 
l'influence néfaste de maladies dues à l'atteinte d'autres 
organes, comme les maladies cardiovasculaires, les maladies 
hépatiques ou rénales, les maladies infectieuses. On parle sou
vent dans ces cas-là d' encéphalopathie. C'est une pathologie 
qui touche lencéphale, partie du système nerveux situé dans la 
boîte crânienne (en gros les hémisphères cérébraux, le cervelet 
et le tronc cérébral). Elle peut être une complication neuro
logique d'une maladie chronique, comme !'encéphalopathie 
hépatique qui apparaît lors de l'évolution d'une cirrhose du foie. 
Il en va de même quand les reins fonctionnent très mal. Dans le 
cas d'une insuffisance rénale, les reins sont incapables d'éliminer 
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les déchets, en particulier azotés, et ne contrôlent plus la 
concentration dans le sang de différents électrolytes (sodium, 
potassium). L'augmentation anormale du taux d'urée (un 
déchet azoté) dans le sang est particulièrement toxique et 
entraîne des atteintes du cerveau avec délire, confusion et agi
tation. L' encéphalopathie peut aussi survenir après diverses 
intoxications médicamenteuses ou toxiques et par atteinte 
virale (herpès, grippe, rubéole ou encore la varicelle) dont les 
conséquences sont souvent graves chez les personnes âgées. 

Au très grand âge, les choses se gâtent 

Lorsque le très grand âge arrive (80-90 ans selon les indi
vidus), les petits maux peuvent devenir grands. Il existe là 
encore une très grande variabilité et susceptibilité entre indivi
dus, mais d'une manière générale très peu de personnes aussi 
âgées sont vraiment encore en forme, et ceci sans développer 
une maladie grave. 

Les grands séniors sont fragiles. Cette fragilité est deve
nue d'ailleurs un concept important qui définit un état de 
santé «intermédiaire» chez les personnes âgées chez qui des 
stress variés peuvent déclencher ou aggraver des pathologies 
diverses, aiguës ou chroniques. Un exemple de stress est une 
infection virale comme la grippe ou un épisode de chaleur 
excessive. La vulnérabilité liée à l'âge a été particulière
ment mise en exergue lors de la canicule de l'été 2003 qui 
a provoqué 15 000 décès en quelques semaines. Quant à la 
dénutrition, elle touche une personne âgée sur dix à domicile 
et une sur deux à l'hôpital. Plusieurs facteurs se combinent 
pour favoriser l'apparition d'une situation de dénutrition chez 
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la personne âgée: le manque d'activité physique, l'altération 
du goût, les problèmes bucco-dentaires, la polymédication ... 

Dès l'âge de 50 ans, la quantité mais aussi la force des 
muscles commencent à diminuer. Nous perdons près de 50 % 
de celle-ci entre 30 et 80 ans. Lorsque les pertes de masse, 
de force et de fonction musculaires deviennent trop impor
tantes, la sarcopénie (dystrophie musculaire liée à l'âge) se met 
en place. Cette pathologie affaiblit le muscle, accroît consi
dérablement les risques de chutes et de perte d'autonomie, et 
altère la qualité de vie. En France, la sarcopénie touche 15 % 
des personnes de plus de 45 ans et, à partir de 75 ans environ, 
25 % % des femmes et 55 % des hommes. Cette maladie se 
traduit dans un premier temps par des difficultés à effectuer 
des choses simples, comme porter ses provisions, monter les 
escaliers ou faire de longues marches. Il s'ensuit souvent une 
faiblesse généralisée, facteur de chutes et donc de fractures. 
Cette maladie est donc un problème de santé publique. 

Vieillir n'est guère réjouissant. C'est pour l'instant inévi
table. Évidemment, on ne peut s'empêcher de rêver, non 
comme les transhumanistes à une jeunesse éternelle, mais 
au moins à une vie où l'individu reste autonome le plus 
longtemps possible, aussi bien sur le plan moteur que cognitif 
jusqu'à une fin de vie la plus digne possible. 

Les ordinateurs également vieillissent 

Pour les transhumanistes, si le cerveau vieillit mal ou peut 
même présenter une pathologie terrible comme la mala
die d'Alzheimer ou tout simplement risque de s'éteindre à 
jamais avec le décès de l'individu, il y a une solution simple: 
les progrès de l'informatique et de l'intelligence artificielle 
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permettront, à n'en pas douter et en s'y prenant à temps, 
de s'affranchir de ces petits ennuis puisqu'il sera aisé bientôt 
(mais quand au fait? demain, dans un an, dans un siècle ... ? 
ah bon on ne sait pas!) de sauvegarder l'ensemble d'un cerveau 
humain dans une puce informatique sophistiquée et de stoc
ker quelque part toute cette information. 

Ce projet (si tant est que le mot projet au sens où les 
vrais scientifiques l'utilisent s'applique ici) se heurte à de très 
nombreux obstacles que nous avons déjà évoqués, mais il y 
en a un auquel il faut aussi penser: les ordinateurs vieillissent 
également et les procédés de stockage de l'information aussi! 

Là encore, il faut savoir de quoi on parle: des transistors, 
des supports pour l'enregistrement et le stockage des données, 
des systèmes d'exploitation qui permettent aux logiciels de 
fonctionner (Windows, Mac OS, Linux ... ), des logiciels 
(W ord, Excel...) qui servent à travailler concrètement, des 
machines (ordinateurs avec écrans, claviers, souris ... )? 

À priori, la durée de vie d'un transistor peut être très grande, 
et, sans atteindre l'éternité, pourrait s'étaler sur plusieurs 
dizaines d'années. Tout dépend des conditions d'utilisation et 
de stockage. En théorie, on pourrait faire des miracles en utili
sant des disques à couche en or, en employant des nouveaux 
verres ou de l'ADN de synthèse. Mais ces procédés n'ont pas 
encore atteint l'ère industrielle. 

Les supports (disques durs, disquettes, CD, bandes magné
tiques, clés USB ... ) ont, quant à eux, une durée de vie de 
quelques années, excédant rarement la décennie. Mais le 
cloud peut permettre de rêver. Les transhumanistes y songent 
sans doute; une nouvelle manière d'envoyer son cerveau au 
ciel mais pour une éternité toute relative! 

Les systèmes d'exploitation, parlons-en! Essayez d'ouvrir 
un document produit sous Word 95 avec un PC équipé 
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de Word 2007. Un message d'erreur vous avertit de l'échec de 
la manipulation. Là encore, vous avez intérêt à avoir un jeune 
sous la main. Et avec Windows 10, c'est perdu d'avance! 

Les différents composants d'un PC ne vieillissent pas tous 
à la même vitesse. Le ventilateur et le disque dur sont souvent 
les premiers à lâcher (le disque dur doit être bien ventilé en 
permanence). Ces petites machines sont, comme les humains, 
sensibles à l'environnement: température trop élevée, humi
dité, lumière solaire, poussière, champs électromagnétiques, 
surtension, fumée de tabac (tiens, quelque chose de vraiment 
commun avec l'Homme!) ... 

En fait, la technologie vieillit mal et notamment la techno
logie informatique. Les machines deviennent vite obsolètes. 
Pourquoi cette obsolescence qui est le plus souvent program
mée? Mais simplement à cause du profit! Un produit dont la 
longévité serait excellente rallongerait son cycle de remplace
ment et espacerait donc dans le temps le moment où le consom
mateur devra s'en procurer un neuf. Il est facile de comprendre 
que les GAF A, Microsoft et autres développeurs ne vont pas 
se saborder avec des machines super-résistantes. Les trans
humanistes devront avoir de puissants lobbyistes avec eux s'ils 
ne veulent pas rester en carafe à un moment ou à un autre! 

Et que dire de la perte brutale des données sous l'effet d'un 
virus, des spams, phishing, arnaques en tout genre? Ah! la vie 
d'une machine non plus n'est pas toute rose! Les transhuma
nistes devraient y songer. 

Bien vieillir, que fout-il foire? L'Homme préservé 

Si la médecine a fait de très grands progrès concernant les 
petits maux qui viennent avec l'âge, la prévention reste une 
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valeur sûre, avec un retentissement potentiellement bénéfique 
sur le cerveau. 

Pour préserver le cerveau tout au long de la vie et en 
l'absence de toute maladie neurodégénérative, nul besoin des 
illuminations et des rêves transhumanistes ! Il suffit de respec
ter un certain nombre de règles simples déjà connues de tous 
et pour certaines popularisées par des auteurs médiatiques tel 
Michel Cymes. Le fait nouveau très important est que ces 
«recettes» simples ont été évaluées maintenant de manière 
rigoureuse comme étant de véritables «médicaments » par des 
études sur un grand nombre de sujets, avec une méthodologie 
identique à celle de véritables «essais thérapeutiques » sur les 
plans épidémiologique et statistique. 

Les principales règles sont les suivantes: 
1. Supprimer ou traiter ce que l'on pourrait appeler les prin

cipaux «bourreaux du cerveau» dont nous donnerons plusieurs 
exemples: le tabac bien sûr, véritable drogue dure toxique pour 
de multiples organes, mais aussi l'hypertension artérielle et le dia
bète. Ce sont des affections qui, à long terme, peuvent endom
mager notre cerveau, aussi bien les vaisseaux qui le nourrissent 
que les cellules (neurones, glies) qui le composent. Or leur dépis
tage est aisé par des examens simples: la prise de tension artérielle 
chez son médecin généraliste après dix minutes de repos allongé; 
ou des tests biologiques simples comme la mesure du taux de 
sucres dans le sang (la glycémie) spontané ou après une stimu
lation (le test d'hyperglycémie provoquée). Le diabète comme 
l'obésité (en particulier abdominale) et la sédentarité conduisent 
à une insulino-résistance (les cellules deviennent moins sensibles 
à l'insuline, l'hormone qui régule la glycémie) et ce que l'on 
appelle maintenant un syndrome métabolique. De plus, lorsque 
l'on vieillit la masse musculaire corporelle fond, nous l'avons vu, 
mais le tissu graisseux tend lui à augmenter car le métabolisme 
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corporel et la combustion des graisses diminuent et l'inflamma
tion s'accroît. Au contraire, les centenaires, eux, n'ont pas ou peu 
d'insulino-résistance, car leur organisme a su, lui, s'adapter pro
gressivement, grâce à une bonne hygiène de vie. Le syndrome 
métabolique favorise un certain nombre de maladies, en particu
lier cardio-vasculaires, l'accident vasculaire cérébral (A VC), voire 
peut-être aussi d'autres maladies graves comme certains cancers 
ou la maladie d'Alzheimer. Or l'hypertension artérielle et le dia
bète sont dépistables simplement et il existe des traitements effi
caces qui préviennent la survenue de leurs terribles conséquences. 

2. Le cerveau, il faut aussi bien le nourrir. Notamment avec 
le fameux régime méditerranéen ou régime crétois; des cher
cheurs ont analysé les résultats de dix-huit études scientifiques 
menées entre 2000 et 2015, autrement dit ils ont réalisé une 
synthèse (on dit une méta-analyse) de ces travaux sur des sujets 
de tous âges. Il en ressort que le régime méditerranéen protège 
notre cœur et réduit le risque de cancer. Il garderait aussi le cer
veau en bonne santé selon une étude australienne (relayée par le 
site grand public health.com). Le déclin cognitif est ralenti (l'at
tention, le langage, le raisonnement, la vision et la représentation 
dans l'espace), et le risque de développer une maladie d'Alzhei
mer serait réduit. Fait intéressant, ces effets positifs ont été 
observés chez les consommateurs du monde entier. Ainsi, même 
les non-habitants de la région méditerranéenne bénéficient des 
bienfaits du régime. Il n'y a donc rien d'un miracle. Une alimen
tation saine, une bonne hygiène de vie et l'environnement de vie 
restent des facteurs indispensables pour optimiser sa santé. Les 
nutritionnistes conseillent d'intégrer les protéines végétales dans 
notre cuisine quotidienne, de diminuer la consommation de 
viande rouge et de produits laitiers, de consommer du poisson 
gras (sardines, maquereaux ... ), des légumes et des fruits frais, 
ainsi que de l'huile d'olive et des graines et oléagineux. La diète 
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méditerranéenne est désormais classée au patrimoine immatériel 
de l'humanité par l'U nesco depuis 2010 ! 

3. Il faut aussi reposer son cerveau, en d'autres termes bien 
dormir. Le sommeil est une phase très importante du fonc
tionnement du cerveau; il fait l'objet d'intenses recherches et 
on sait maintenant qu'il joue un rôle essentiel dans le main
tien en bonne santé non seulement de l'individu mais plus 
précisément de son cerveau. Au fur et à mesure de la vie d'une 
personne, son sommeil évolue. Un cycle du sommeil d'un 
adulte en bonne santé est composé de deux phases: le som
meil lent, avec un stade de sommeil profond, et le sommeil 
paradoxal. Au-delà de 65 ans, la qualité et la durée du som
meil profond diminuent peu à peu. La période d' endormisse
ment s'allonge, les réveils sont plus fréquents durant la nuit et 
fragmentent le sommeil. En effet, le rythme biologique tend à 
changer au cours de la vie. La production d'hormones (méla
tonine, hormone de croissance et autres) diminue, provoquant 
un déphasage de cycles du sommeil. 

Une personne âgée aura généralement plus de mal à se 
rendormir qu'un jeune adulte et se tourne fréquemment vers 
le corps médical pour demander de l'aide. La réponse est trop 
souvent une prescription de somnifères. Près d'un tiers des 
personnes de 65 ans et plus en consomment de façon chro
nique, ce qui n'est pas sans risque sur leur santé. Il faut lutter 
contre cette prescription exagérée, en particulier de benzo
diazépines (telles le fameux Stilnox et bien d'autres) qui créent 
de la dépendance, deviennent inefficaces et même dangereuses 
jusqu'à augmenter peut-être le risque de démence chez les 
sujets âgés. Il faut aussi privilégier d'autres techniques (relaxa
tion, luminothérapie, etc.). Des travaux récents ont également 
montré qu'un sommeil de qualité pourrait joue un rôle dans 
l'élimination pendant cette période de la charge en protéine 
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amyloïde dans le cerveau (une des protéines qui serait en cause 
dans la maladie d'Alzheimer). 

Une nouvelle étude, réalisée en Italie, a mis en exergue les 
dangers du manque de sommeil sur le cerveau. Une partie des 
synapses sont littéralement dévorées par les astrocytes à cause 
du manque de sommeil. Le conseil est simple: le plus souvent 
une hygiène de vie saine peut suffire à améliorer la qualité du 
sommeil, comme une activité physique régulière ou une ali
mentation équilibrée. Il convient aussi de déterminer quelle 
est la quantité de sommeil optimale pour un individu donné 
car elle peut varier beaucoup entre les individus. 

Enfin, il existe des troubles du sommeil particuliers, les 
apnées du sommeil où le sujet (souvent un ronfleur) s'arrête 
de respirer plusieurs secondes ou dizaines de secondes, par
fois 15 à 30 fois par heure, ce qui diminue de manière brutale 
et répétée le taux d'oxygène dans le sang: on parle d'hypoxie 
intermittente, qui favorise la fatigue et la somnolence le jour 
d'après, accroît le risque d'accident de voiture, par exemple, et 
qui à long terme favorise les défaillances cardiaques, les A VC, 
le déclin cognitif et peut-être la maladie d'Alzheimer. Or, ces 
apnées sont curables, en particulier à l'aide d'un appareil qui 
assure une ventilation en pression positive la nuit. Certes, ce 
n'est pas très agréable mais efficace! Il est donc essentiel de les 
dépister au moindre doute par des examens spécialisés puisque 
l'on peut les traiter. 

4. Si l'on veut garder avec le plus de chances possibles 
un cerveau en bon état tout au long de la vie, il y a d'autres 
facteurs préventifs qui sont importants et généralement déjà 
bien connus : les effets de l'activité physique régulière, pas 
forcement intensive mais adaptée, par exemple de la marche 
régulière de 30 à 40 minutes plusieurs fois par semaine, 
combinée à de l'exercice physique parfois plus intensif 
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(musculation avec des poids ou exercices multiples utilisant le 
poids du corps qui portent le nom savant de calisthénie, etc.). 
Ce qui est nouveau, c'est que l'on a compris que l'exercice 
physique avait un effet favorable sur les vaisseaux et le flux 
sanguin, mais aussi déclenchait la synthèse de molécules 
miracles comme les facteurs de croissance, dans les muscles et 
dans le cerveau; ces molécules aux noms mystérieux (NGF, 
BDNF, etc.) protègent les neurones en s'opposant à leur 
mort, à l'atrophie des dendrites et à la perte des synapses. Bref, 
elles maintiennent le système en bon état. L'exercice physique 
varié tout au long de la vie est donc indispensable. 

5. Bien sûr, il faut aussi garder le plus longtemps possible 
une activité intellectuelle (ce qui ne signifie pas forcément qu'il 
faille se laisser prendre par tous les jeux de stimulation cogni
tive proposés dans les médias); il faut surtout garder l'envie 
de réaliser des projets quels qu'ils soient et de se faire plaisir 
en les accomplissant; il faut avoir un tempérament optimiste, 
bref «aimer la vie avec enthousiasme». L'action bénéfique du 
lien social et de l'insertion dans des groupes est plus compli
quée à déterminer et à contrôler, mais on sait maintenant, par 
des études sérieuses (on dit «en double aveugle» dans le jar
gon médical), qu'ils jouent un rôle clé dans le maintien le plus 
longtemps possible d'un cerveau en bon état. 

Fait intéressant, des résultats obtenus par plusieurs labo
ratoires et en particulier celui d'Elizabeth Blackburn, prix 
Nobel de médecine et actuelle présidente du Salk lmtitute à 
San Diego, montrent que beaucoup de mesures préventives 
que nous avons citées (l'exercice physique, une alimentation 
équilibrée, la réduction ou le contrôle de certains stress, au 
besoin même par la méditation) peuvent rallonger les télo
mères ou au moins diminuer leur raccourcissement: ce serait 
donc un des mécanismes par lesquels agissent ces différentes 
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mesures pour ralentir les effets du vieillissement, à condition 
de les pratiquer sur le long terme*. 

Ainsi, il peut paraître relativement aisé de maintenir un 
cerveau en bonne santé, de le préserver par des méthodes assez 
simples et issues de la sagesse humaine. Plusieurs d'entre elles 
ont un effet bénéfique direct sur le cerveau, mais aussi de 
façon indirecte sur d'autres organes de notre corps humain, 
dont la dégradation retentirait sur le cerveau car notre corps 
n'est pas une simple valise d'organes fonctionnant indépen
damment, ils sont profondément reliés entre eux. 

Néanmoins, deux questions se posent: 
- Respecter coutes ces règles hygiéno-diététiques à long 

terme, n'est-ce pas très difficile? C'est là une des limites. On le 
voie bien dans le cas des individus qui suivent un régime. Certes, 
ils perdent du poids mais le reprennent le plus souvent aussi 
vite faute de pouvoir tenir longtemps leurs bonnes résolutions. 

- Ces différentes règles sont sûrement efficaces (au moins 
pour ralentir le déclin) pour un cerveau qui ne présente pas de 
lésions neurodégénératives. Mais peut-on aussi rêver d'un cerveau 
encore plus performant? C'est cout le problème de l'Homme 
augmenté et nous en avons discuté les limites au chapitre 3. 
Les mesures que nous avons évoquées ont-elles la même effica
cité sur un cerveau malade et peuvent-elles, là encore, freiner la 
dégradation, voire réparer le cerveau? Ou bien faut-il d'autres 
techniques et existent-elles, ou existeront-elles et dans un délai 
raisonnable? C'est tout le problème de l'Homme réparé. Dans 
tous les cas, un humain ne peut être totalement préservé que si 

* Elizabeth Blackburn et Elissa Epel ont présenté ces recherches dans The Tewmere 
Ejfect: A Revolutionary Approach to Living Younger, Healthier, Longer, Orion Spring, 
2017. 
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son cerveau est lui-même préservé: faut-il laisser vivre en réani
mation des sujets dont on peut maintenir les fonctions vitales, 
mais dont le cerveau est irrémédiablement détérioré, tel le géné
ral et chef d'État israélien Ariel Sharon qui a été plongé dans le 
corna pendant huit ans, avant de mourir en 2014? 

Finalement, que fout-il retenir? 

D'abord, il faut remarquer qu'un homme ou une femme 
âgé de 60 ans possède maintenant la forme physique et intel
lectuelle d'un individu de 40 ans au :xOC siècle. Ce fait est dû 
sans aucun doute aux progrès de la médecine et à la préven
tion de tous ordres: informations, vaccinations, dépistage, 
accès aux soins ... Et il n'y a aucune raison pour que cela ne 
continue pas. Il y a donc un progrès constant de l'espérance 
de vie. Le tout est de savoir si la courbe est linéaire ou si l'on a 
atteint ou atteindra un plateau prochainement. 

Cet allongement de la vie résulte des avancées indéniables 
de la médecine, de la recherche en biologie et des biotechno
logies. Répartis dans les plus grands laboratoires du monde, 
de nombreux scientifiques travaillent sur le «vieillissement en 
santé». On l'a vu, Jeanne Calment, décédée en 1997 à l'âge de 
122 ans, demeure la doyenne de l'humanité. Son cas de longé
vité deviendra-t-il chose commune dans les décennies à venir? Il 
n'est pas interdit de rêver, c'est même très bon pour le cerveau! 
Mais est-ce que la petite fille qui vivra 300 ou 1 000 ans est déjà 
née? Certainement pas. Pour l'instant, et sans doute pour long
temps encore, voire toujours, le vieillissement, même en santé, 
est inéluctable. La fontaine de Jouvence des transhurnanistes 
n'est qu'un fantasme bien loin de la réalité biologique et médi
cale. Sans compter que le cerveau peut lui aussi tomber malade! 



CHAPITRE5 

Pour l'instant, on soigne 
. ' . mais on ne guent pas 

Il y a 50 ans, on disait « Oncle Albert perd /,a tête docteur» 
ou «il devient gâteux»! C'est l'âge, répondait-on. Dans 50 ans, 
lorsque Louis parlera de ses petits maux à Léon, ce ne sera plus 
de son arthrose ou de ses insomnies ... Et il ne sera plus obligé 
de parler fort pour que celui-ci l'entende. Non, il lui dira que 
le docteur a remplacé son implant sous la peau pour éviter de 
développer la maladie d'Alzheimer. Ce petit bout de plastique 
va libérer de nouveaux anticorps qui empêcheront ces fameuses 
protéines (bêta-amyloïdes, tau ... ) à l'origine des plaques 
toxiques de s'accumuler. Une sorte de vaccination. Léon lui, 
beaucoup plus anxieux, se sera fait implanter une puce dans le 
cortex pour éviter les crises d'angoisses. Il en dira le plus grand 
bien à Louis. Ils discuteront des premiers implants Alzheimer 
ou Parkinson qui donnent des résultats prometteurs. Etc. C'est 
ce que nous prédisent les transhumanistes. En effet, dans un 
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demi-siècle, on connaîtra sans problème les causes de toutes les 
maladies du cerveau et on saura toutes les soigner! On pourra 
même ressusciter les morts! La réalité est tout autre, à la fois 
triste et terrifiante: les progrès dans la connaissance du cerveau 
depuis 80 ans n'ont conduit qu'à très peu de retombées pour 
les traitements des maladies du cerveau, à l'exception de 
quelques rares succès récents. 

Des maladies du cerveau excessivement variées 
et complexes 

Aujourd'hui, le cerveau, ce petit bijou, peut encore tomber 
malade ou subir un traumatisme. Les maladies ou accidents qui 
le frappent sont à l'origine de handicaps moteurs ou/et cogni
tifs dont les conséquences personnelles mais aussi familiales 
et sociétales peuvent être dramatiques. Alzheimer, épilepsie, 
Parkinson, sclérose en plaques, sclérose latérale amyotrophique 
(SLA ou maladie de Charcot), chorée de Huntington, dépres
sion ... forment un ensemble de maladies très hétérogène. Au 
niveau mondial, les chiffres donnent le vertige. En 2016, un 
rapport de !'Organisation mondiale de la santé (OMS) affirme 
que près d'un milliard de personnes dans le monde sont affec
tées par une maladie du cerveau. En France, on estime qu'une 
personne sur deux est touchée directement ou indirectement. 
La maladie d' Alzheimer est la plus fréquente, avec plus de 
8 50 000 personnes concernées. L'épilepsie est la deuxième 
pathologie neurologique, avec près de 600 000 patients, dont 
1 OO 000 enfants. Plus de 150 000 personnes ont développé 
une maladie de Parkinson et plus de 1OO000 personnes sont 
affectées par la sclérose en plaques. Les accidents vasculaires 
cérébraux (A VC) représentent la première cause de handicap 
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moteur et cognitif chez l'adulte. On compte environ 130 000 
cas nouveaux par an en France et, dans plus de la moitié des 
cas, les patients ne peuvent reprendre leur activité profession
nelle. Certaines de ces maladies, mais pas toutes, sont associées 
au vieillissement. Du fait de l'allongement de l'espérance de 
vie, elles deviendront bientôt une des premières causes de 
mortalité dans !'Hexagone et dans le monde. 

Les maladies qui touchent le cerveau, et donc les neurones 
et les cellules gliales, sont très variées dans leur mode d' expres
sion. Longtemps réputées incurables, elles bénéficient depuis 
une dizaine d'années d'une gamme de nouveaux traitements 
qui contribuent à améliorer la qualité de vie et de survie des 
malades, sans toutefois les guérir vraiment ou de façon excep
tionnelle. Il ne s'agit pas de faire ici un catalogue de toutes les 
pathologies affectant le cerveau, ce serait trop déprimant! 

Même si cette classification est controversée, deux grandes 
catégories de pathologies peuvent être distinguées: 

- Les maladies neurologiques sont des maladies qui 
touchent aussi bien le système nerveux central que périphé
rique: accidents vasculaires cérébraux (ou AVC), épilepsies, 
scléroses en plaques... Les maladies neurodégénératives 
(maladie d'Alzheimer, Parkinson, maladie de Charcot, chorée 
de Huntington ... ) sont des maladies neurologiques qui 
entraînent la dégénérescence puis la mort des neurones du 
cerveau. 

- Les maladies psychiatriques, qui vont de la simple crise 
d'angoisse à la dépression, jusqu'aux psychoses plus graves 
telles l'autisme, la schizophrénie, les troubles bipolaires ... . 

Dans la plupart des cas, les origines sont multifactorielles. 
C'est une des raisons pour lesquelles les prédictions des trans
humanistes sont terriblement simplistes. Des facteurs géné
tiques se conjuguent avec des facteurs environnementaux 
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et/ ou liés à l'histoire de vie du patient pour entraîner une 
maladie neurologique ou psychiatrique. Nous avons vu dans le 
chapitre précédent que lorsqu'un organe va mal (par exemple 
le rein ou le foie), le cerveau va mal. En outre, il y a des causes 
de maladies neurologiques qui sont liées à une atteinte directe 
de la boîte crânienne ou des artères qui nourrissent le cerveau. 

Certaines pathologies neurologi,ques 
résultent d'un accident 

Il faut d'abord distinguer les pathologies du cerveau 
qui résultent d'un accident. De nos jours, la probabilité 
pour qu'une barre de fer pénètre dans le cerveau est faible 
(souvenez-vous de Phineas Gage que nous avons rencontré 
dans le chapitre 3). En revanche, chaque année dans le monde, 
cinquante millions d'individus sont blessés, ou deviennent 
invalides à la suite de traumatismes causés par des accidents 
de la circulation, avec une grande fréquence de traumatismes 
crâniens et de la moelle épinière. Pour les transhumanistes, il 
n'y aura plus d'accident de voitures car celles-ci seront toutes 
autonomes avec une sécurité de conduite quasi-absolue, ce 
qui reste à démontrer. Mais on pourra toujours tomber d'une 
échelle ou glisser dans l'escalier ! 

La seconde grande catégorie d'accidents cérébraux est 
l'accident vasculaire cérébral souvent dénommé A VC. 
Appelé autrefois apoplexie, l' A VC est lié à un dysfonc
tionnement de l'irrigation sanguine cérébrale. Dans 80 % 
des cas, l'AVC résulte de l'obstruction (accident vasculaire 
ischémique) d'une artère cérébrale par un caillot sanguin qui 
s'est formé dans le cerveau (c'est la thrombose) ou qui vient 
d'ailleurs et a été transporté par le réseau sanguin (on parle 
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alors d'embolie). Dans 20% des cas, il s'agit d'une rupture 
d'un vaisseau sanguin dans le cerveau, là où se situe éven
tuellement un anévrisme (dilatation anormale d'une artère 
entraînant la formation d'une poche), provoquant une hémor
ragie: c'est l'accident vasculaire hémorragique. Dans les deux 
cas, il en résulte un appauvrissement, voire une privation 
d'oxygène et de glucose, ce qui provoque à très court terme 
(quelques minutes) la détérioration puis, plus tard, la mort 
des cellules nerveuses dans la zone concernée. 

Certaines structures du cerveau sont plus vulnérables que 
d'autres à la privation d'oxygène: l'hippocampe, le cortex 
(toutes deux, nous l'avons vu, jouent un rôle essentiel dans 
la mémoire) et le striatum (impliqué dans l'activité motrice) 
sont les structures les plus sensibles. Selon l'importance et 
l'endroit où a lieu l' A VC, les symptômes peuvent être diffé
rents: ce peut être des vomissements, des maux de tête, des 
troubles du langage, ou aphasie, une paralysie d'un membre, 
voire de toute une moitié du corps (la tristement célèbre 
hémiplégie, soit à droite avec aphasie, qui correspond à une 
atteinte de l'hémisphère cérébral gauche, soit à gauche avec 
atteinte de l'hémisphère droit mais sans aphasie). 

Les séquelles sont plus ou moins importantes. La récu
pération dépend beaucoup de la rapidité de la prise en 
charge et l'évolution des déficits est individuelle. Avec une 
même lésion touchant la zone du langage, l'aphasie ne sera 
pas la même selon que l'on est droitier, gaucher ou ambi
dextre. Le cerveau, grâce à sa plasticité, va essayer de faire 
la même chose qu'avant l'accident, avec les neurones survi
vants, en réorganisant le réseau neuronal. On peut donc 
observer une certaine récupération mais, bien sûr, tout 
dépend de l'importance de la lésion. Compte tenu de son 
origine, les causes d'un AVC ne sont donc pas dues à une 
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maladie proprement dite du cerveau, mais à des problèmes 
d'hypertension, d'athérosclérose, de malformation vasculaire 
(angiome, anévrisme, etc.). 

Pour d'autres pathologies, l'origine est génétique 

La maladie la mieux connue pour son origine génétique est 
la chorée de Huntington. La prévalence de cette maladie est 
de l'ordre de 5 à 7 cas sur 1 OO 000 personnes. C'est un méde
cin de famille américain, George Huntington, qui en 1872 a 
décrit pour la première fois la maladie qui portera son nom. 
Les patients atteints de cette maladie ont des mouvements 
complètement désordonnés, qui partent dans tous les sens, 
exécutant ce que l'on appelait parfois la danse de Saint-Guy. 
On les a longtemps crus fous ou possédés par le démon. Il 
s'agit en fait d'une maladie génétique. Nous savons tous que 
l'ADN est formé de gènes, et que chaque gène code pour une 
protéine spécifique. Dans le cas de cette maladie, le gène qui 
sert à fabriquer la protéine appelée « huntingtine » comporte 
une erreur. On dit qu'il est muté. Cette protéine joue un 
rôle dans le développement cérébral et affecte la morphologie 
neuronale à l'âge adulte. L'anomalie génétique conduit à la 
production d'une protéine plus grande que la normale. Mais 
c'est suffisant pour entraîner une atrophie cérébrale au niveau 
du striatum, structure du cerveau qui s'occupe des fonc
tions motrices, et plus tard du cortex cérébral. Il en résulte 
des difficultés motrices (les mouvements anormaux, mais 
aussi des troubles de l'équilibre, de la déglutition, des diffi
cultés pour articuler ... ), des troubles cognitifs (perte d'initia
tive, désintérêt, troubles du comportement ... ) et parfois des 
troubles psychiatriques (dépression, irritabilité, anxiété ... ). 
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Après plusieurs années, ces symptômes s'aggravent, condui
sant à la perte d'autonomie du patient et au décès. Il n'existe 
à l'heure actuelle aucun traitement pour guérir cette maladie 
qui est héréditaire. Le diagnostic génétique est possible dans 
les familles de patients, y compris chez des porteurs sains 
qui développeront plus tard cliniquement la maladie (c'est le 
diagnostic pré-symptomatique), ce qui pose des problèmes 
multiples, psychologiques, éthiques, etc., en l'absence de trai
tement, parce que l'annonce implique toute la famille à partir 
d'un cas et qu'elle peut aussi retentir sur le désir d'enfant. 

Une autre maladie héréditaire qui touche le cerveau est la 
maladie de Friedreich. Elle est due à une anomalie d'un autre 
gène, celui de la frataxine, qui induit une altération du métabo
lisme énergétique de la cellule nerveuse. C'est une maladie rare 
(1 cas pour 50000 individus) qui débute habituellement dès 
l'enfance ou l'adolescence. Elle se manifeste principalement 
par des troubles de l'équilibre (ou ataxie) et de la coordina
tion des mouvements, une maladie cardiaque et parfois un 
diabète. Certaines formes de la maladie de Charcot-Marie
T ooth (à ne pas confondre avec la SLA, sclérose latérale amyo
trophique ou maladie de Charcot, qui s'attaque aux neurones 
moteurs du cerveau et de la moelle épinière), qui touche les 
nerfs périphériques entraînant des troubles de la marche, sont 
également héréditaires et sont transmises par le chromosome 
X. Il ne s'agit là que d'un exemple d'un groupe de maladies, les 
ataxies héréditaires dites spino-cérébelleuses ayant de multiples 
origines génétiques. 
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Lorsque l'activité électrique du cerveau se dérègle, 
c'est la crise! 

Nous avons vu dans le chapitre 2 toute l'importance du 
signal électrique - le potentiel d'action ou influx nerveux -
dans le cerveau, que cette activité soit spontanée ou provo
quée par un stimulus. Le potentiel d'action est d'intensité 
et d'organisation très variable selon les individus. Lors 
d'une tâche donnée, de nombreux neurones sont sollicités 
et émettent des potentiels d'action en même temps : il y a 
synchronisation. Cette activité est précisément contrôlée 
et adaptée chez les sujets «normaux». Chez les personnes 
atteintes d'épilepsie, les crises résultent d'une décharge 
électrique anormale et simultanée de milliers de neurones. 
Ceux-ci émettent des potentiels d'action trop facilement et 
synchronisent anormalement leur activité, ce qui provoque 
une décharge électrique excessive dans les réseaux neuronaux 
connectés. C'est l'orage sous le crâne! Cette hyperactivité se 
propage dans le cerveau et produit des symptômes caracté
ristiques et variables selon l'origine cérébrale. 

La diversité des aires cérébrales concernées explique la 
grande variété des symptômes: troubles du langage, troubles 
moteurs, sensoriels ou sensitifs, troubles de la mémoire ... 
Il y a autant de symptômes que de points de départ poten
tiels dans le cerveau. Les crises peuvent prendre la forme de 
simples absences jusqu'à la classique crise convulsive géné
ralisée avec émission d'urine... s'accompagnant ou non 
d'une altération de la conscience. L'épilepsie est une maladie 
complexe et multifactorielle: elle associe des terrains géné
tiques et des facteurs environnementaux. Mais les raisons 
exactes qui conduisent à ces dysfonctionnements sont encore 
mal connues. 
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Les transhumanistes pensent que les progrès dus à l'intelli
gence artificielle permettront à l'être humain d'utiliser plus de 
neurones et donc de devenir plus intelligent, au risque, non 
évalué, de déclencher des crises épileptiques. Mais ce n'est 
pas tant le nombre de neurones utilisés qui rend un individu 
plus intelligent que la qualité des connexions établies dans 
et entre différents réseaux de neurones. D'ailleurs, on peut 
remarquer que tous les humains ont peu ou prou à peu près le 
même nombre de neurones. Le premier abruti venu a autant 
de neurones que la personne supposée la plus intelligente 
(le cerveau d'Einstein pesait 1,230 kg contre 1,4-1,5 kg en 
moyenne). Pourtant, certains individus sont plus intelligents, 
d'autres le sont moins, mais développent des qualités humaines 
que peu possèdent. 

Quand l'inflammation s'en mêle, tout va mal 

L'inflammation est provoquée par un ensemble de réac
tions dues au système immunitaire de l'organisme en réponse 
à une agression subie, soit externe (infections par des bactéries 
ou des virus, tels que rougeole, oreillons, grippe, etc., trauma, 
brûlure, allergie, etc.) ou interne (cellules cancéreuses par 
exemple). C'est un processus universel, qui touche l'ensemble 
des tissus de notre corps y compris le système nerveux. 

L'inflammation chronique est désormais reconnue comme 
une réponse à de nombreuses transformations de l'environ
nement. Elle est favorisée par la sédentarité, la malbouffe, la 
pollution, les altérations du microbiote intestinal et plus géné
ralement notre mode de vie. Elle peut entraîner ou partici
per à la genèse du syndrome métabolique évoqué plus haut, 
avec résistance à l'insuline à l'origine d'un diabète, provoquer 
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surpoids ou obésité, maladies cardiovasculaires et faire le lit de 
pathologies ostéo-articulaires, maladies immunitaires et même 
troubles de l'humeur et du comportement. 

Les maladies démyélinisantes, comme la sclérose en plaques, 
sont souvent le résultat d'une inflammation survenant à l'inté
rieur du cerveau. Nous l'avons vu, la démyélinisation est la 
destruction de la myéline, la gaine qui protège les axones des 
neurones. Cette destruction entraîne un ralentissement, voire 
un blocage de l'influx nerveux qui atteint moins vite ou même, 
selon l'évolution de la maladie, plus du tout, les terminaisons 
nerveuses. La transmission synaptique est alors totalement 
perturbée. L'inflammation provoque par la suite une dégénér
escence des neurones (c'est pourquoi la sclérose en plaques 
est parfois classée dans les maladies neurodégénératives) . Les 
symptômes de la maladie comportent des troubles moteurs, 
des troubles sensitifs, des troubles de l'équilibre, des troubles 
visuels ... Tout dépend de la localisation des axones qui sont 
touchés. La maladie débute, le plus souvent, chez des adultes 
jeunes (entre 20 et 40 ans) . Elle évolue par poussées plus ou 
moins invalidantes et plus ou moins espacées. En France, 
on estime à 80 000 le nombre de personnes atteintes de sclé
rose en plaques. Il s'agit de la deuxième cause de handicap 
chez les adultes jeunes, après les accidents de la route. On en 
ignore toujours les causes. Plusieurs hypothèses sont évoquées. 
À commencer par une cause auto-immune: notre système 
immunitaire, et en particulier les lymphocytes, reconnaîtrait 
les gaines de myéline comme des corps étrangers. D 'accord, 
mais pourquoi cette erreur des lymphocytes? Ils pourraient 
faire attention! 

L'inflammation intracérébrale (de nos jours, on parle 
souvent de neuro-inflammation) peut aussi se développer 
parce que certaines maladies neurologiques font souffrir et 
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puis mourir des neurones. Cette mort des neurones excite les 
cellules gliales voisines et déclenche une inflammation, avec 
production de molécules inflammatoires comme les cytokines 
ou autres qui, à leur tour, vont aggraver la mort neuronale: 
c'est un véritable cercle vicieux! 

Quand le cerveau vieillit, 
apparaissent les maladies neurodégénératives 

Les maladies neurodégénératives liées à l'âge ont toujours 
existé. Aujourd'hui, lorsque les premiers symptômes de perte 
de mémoire apparaissent, on pense tout de suite à la maladie 
d'Alzheimer; et si vous avez des tremblements, à la maladie de 
Parkinson. Une maladie neurodégénérative est une mala
die qui affecte le système nerveux central de façon de plus en 
plus importante au fil du temps. Il s'agit toujours de maladies 
chroniques, dont l'évolution s'effectue à bas bruit, c'est-à-dire 
lentement et silencieusement. Le plus souvent, lorsque le 
diagnostic est établi, la maladie est déjà en place depuis 
cinq à dix ans. L'âge moyen de la découverte de la maladie 
de Parkinson est de 50-70 ans, 10 % des cas survenant avant 
40 ans. Dans notre pays, 15 % des sujets de 85 ans environ sont 
concernés par la maladie d' Alzheimer, et 110 000 nouveaux 
cas apparaissent chaque année. Le nombre de décès provoqués 
par la maladie d' Alzheimer a augmenté de 5 5 % entre 1999 et 
2014 aux États-Unis. Cette augmentation est largement liée à 
l'accroissement de la durée de vie, la maladie pouvant appa
raître tardivement y compris chez des nonagénaires! 

Les causes des maladies neurodégénératives sont large
ment inconnues. Dans moins de 5 % des cas, elles sont d' ori
gine génétique. En revanche, les mécanismes en jeu dans la 
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dégénérescence des neurones ont été largement étudiés aussi 
bien chez l'humain que dans des modèles animaux de ces 
pathologies. Les recherches ont mis en évidence des mécanismes 
communs: dans quasiment toutes les maladies neuro
dégénératives, on retrouve une agrégation toxique de certaines 
protéines. Dans l'espèce humaine, les gènes codent pour 25 à 
30 000 protéines, dont chacune a un rôle bien spécifique. Une 
protéine, c'est un ensemble d'acides aminés qui s'ordonnent 
selon une séquence bien précise, mais aussi qui se replient sur 
eux-mêmes pour prendre une forme déterminée dans l'espace. 
Évidemment, c'est une complexité supplémentaire et il arrive 
que les repliements se fassent mal. Normalement, ces protéines 
déformées sont le plus souvent dégradées et éliminées par le 
protéasome, gigantesque assemblage de protéines. Le vieillisse
ment, des mutations génétiques, des changements de l'environ
nement à l'intérieur de la cellule, le stress oxydatif, les métaux 
lourds ... peuvent conduire à l'augmentation de la quantité 
de protéines mal repliées. Celles-ci vont alors s'agréger entre 
elles pour finir par constituer, en plusieurs étapes, des agré
gats entre et à l'intérieur des cellules nerveuses, que l'on appelle 
plaques séniles, en tout cas pour celles de la maladie d' Alzhei
mer. Il s'agit de dépôts de protéines bêta-amyloïdes et tau dans 
la maladie d'Alzheimer, d'une agrégation de protéines prion 
dans des encéphalopathies spongiformes comme la maladie de 
Creutzfeld-Jakob, de corps de Lewy constitués par l'accumula
tion de la protéine alpha-synucléine dans certaines formes de la 
maladie de Parkinson, etc. 

Si un lien a été établi entre la présence d'agrégats de 
protéines mal repliées et la progression de ces maladies, on ne 
sait pas encore si et pourquoi ces agrégats sont toxiques pour 
les neurones et entraînent leur mort. Et il se pourrait que ces 
agrégats soient la conséquence de ces pathologies et non la 
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cause. Ils s'accumulent aussi bien dans le milieu extracellulaire 
qu'à l'intérieur de la cellule (dans le cytoplasme et le noyau). 
Et ils existent dans quasiment toutes les maladies neurodé
génératives, mais à des endroits variables du cerveau selon la 
pathologie. Certains chercheurs pensent que ces agrégats sont 
toxiques pour la cellule, d'autres au contraire estiment qu'ils 
seraient un «piège» chargé de protéger les cellules de la toxicité 
des protéines, les formes véritablement toxiques de ces agré
gats correspondant alors à un état particulier (encore soluble). 
Tout cela pour dire que c'est compliqué, on connaît certains 
éléments, mais pas comment et à quel niveau ils interviennent 
dans les maladies neurodégénératives. De plus, les agrégats de 
protéines peuvent «voyager» et affecter ainsi tous les circuits 
neuronaux. Or, malgré tout ce que peuvent raconter les trans
humanistes, on ne sait pas, et pour longtemps encore, recréer 
des réseaux neuronaux précis et fonctionnels qui viendraient, 
dans le cas présent, remplacer les circuits défectueux. 

Par ailleurs, les lésions des neurones, leur souffrance 
entraînent de profondes modifications des cellules gliales, en 
particulier des astrocytes et de la microglie, qui se mettent 
alors à libérer en quantité anormalement élevée des molécules 
de l'inflammation déjà évoquées; ces molécules «abîment» 
les neurones voisins qui, à leur tour, entretiennent la neuro
inflammation en un véritable cercle vicieux qui aggrave les 
maladies neurodégénératives. 

Dans le cas de la maladie de Parkinson, les neurones 
touchés sont ceux qui libèrent de la dopamine. La dégéné
rescence de seulement quelque 200 000 à 300 000 neurones 
(sur la centaine de milliards qui peuple le cerveau humain), 
situés dans un tout petit noyau à la base du cerveau (la subs
tance noire compacte) est responsable des symptômes: 
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tremblement des extrémités au repos, lenteur des mouve
ments (akinésie), augmentation anormale du tonus muscu
laire, rigidité des membres, troubles de la marche et risque 
de chutes ... Lorsque la maladie est diagnostiquée, près de 
80 % des neurones touchés, dits dopaminergiques, sont 
déjà morts! Avec l'évolution de la maladie, des troubles 
cognitifs apparaissent. 

Dans la maladie d'Alzheimer, l'atrophie neuronale touche 
des structures plus variées et larges: dans un premier temps, le 
lobe temporal interne (et notamment l'hippocampe), puis à 
un stade plus avancé les cortex frontaux et temporo-pariétaux. 
C'est pourquoi la maladie se manifeste au début par des 
troubles de mémoire portant essentiellement sur les faits 
récents, mais avec le temps, peu à peu, en fonction des régions 
du système nerveux atteintes par la maladie, les troubles pour
ront affecter la motricité, le langage, la perception, la cogni
tion, la conscience de soi. .. 

Maladies psychiatriques et troubles du comportement, 
la liste est longu,e ! 

Schématiquement, alors que la neurologie traite des mala
dies du cerveau, celles que nous venons d'évoquer, la psychia
trie traite des maladies de la pensée. Mais la pensée résulte du 
fonctionnement du cerveau. Évidemment, vous aurez compris 
que cette distinction ne fait pas l'unanimité: nombre de mala
dies neurologiques débouchent sur des problèmes psychia
triques et ces troubles peuvent certainement s'expliquer par 
des dysfonctionnements des réseaux neuronaux. Les affec
tions de la pensée vont de la simple anxiété à la dépression 
réactionnelle, qui arrive à la suite d'un traumatisme comme 
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un deuil, jusqu'aux: psychoses les plus graves telles que les 
schizophrénies, l'autisme, la dépression bipolaire, les troubles 
alimentaires, les phobies, les troubles obsessionnels compulsifs 
(TOC) ... 

Les troubles psychiatriques affecteront une personne sur 
quatre dans le monde à un moment donné de leur vie. Environ 
450 millions en souffrent actuellement. Ils sont responsables 
d'une forte mortalité par suicide, et d'une importante morbi
dité: baisse de productivité, mauvaise qualité de vie et handicap. 
La dépression représente la maladie mentale la plus fréquente 
puisque l'on estime que 5 à 15 % de la population française 
risque de faire un épisode dépressif au cours de sa vie. Elle est 
présente à tous les âges de la vie. Notons au passage que la 
France est la championne mondiale de la consommation d'an
tidépresseurs et de psychotropes en général, avec des risques de 
surdosage, d'hallucinations, de chutes, etc. ! Les schizophrénies 
touchent, quant à elles, 21 millions d'individus dans le monde, 
soit environ 7 personnes sur 1 000. On dénombre 600 000 cas 
en France. Enfin, l'autisme touche 1 personne sur 150 dans 
le monde, en France 430000 personnes sont diagnostiquées 
dont 25 % d'enfants. 

Les troubles liés aux maladies psychiatriques se manifestent 
de très nombreuses façons et à des âges différents. Dans la 
majorité des cas de schizophrénie, les premiers symptômes 
apparaissent dès l'âge de 15-20 ans et se développent de 
manière progressive. Il arrive aussi que le début des troubles 
soit brutal, avec des bouffées délirantes qu'il est parfois bien 
difficile de contrôler par les neuroleptiques. Cette maladie est 
considérée comme étant parmi les plus sévères des maladies 
psychiatriques. Elle est caractérisée par des épisodes hallucina
toires, des délires et troubles de la pensée. Certaines maladies 
psychiatriques se mettent en place plus précocement, lors du 
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développement du cerveau. L'autisme en est un exemple. 
La maladie apparaît au cours de l'enfance et persiste à l'âge 
adulte. Elle peut prendre des formes diverses. Les troubles du 
spectre des syndromes autistiques, comme on dit maintenant, 
se manifestent par des altérations dans la capacité à établir 
des interactions sociales et à communiquer, ainsi que par des 
troubles du comportement. 

On ne connaît pas les causes de chacune de ces maladies 
mentales. Il est désormais bien établi qu'elles ont une origine 
multifactorielle, avec une forte implication de facteurs géné
tiques et des influences environnementales très diverses qui 
sont encore mal comprises. On évoque aussi bien des causes 
biologiques, psychologiques, environnementales ou sociales. 

La chirurgie reste exceptionnelle 

Aujourd'hui on soigne et on accompagne, mais on ne guérit 
ni répare un cerveau malade ou que très rarement. Parmi les 
outils actuellement utilisés pour soigner le cerveau malade, il 
y a la chirurgie. 

On est loin du temps où on pratiquait la lobotomie! Cette 
technique a en effet connu un immense succès dans les années 
1950, en particulier aux États Unis, et ceci en grande partie 
pour des problèmes de coût. La technique consistait à enfon
cer une flne spatule tranchante de chaque côté de la partie 
antérieure du crâne, en général par les orbites, et d'imprimer 
à cette spatule un mouvement de va-et-vient qui permet
tait de déconnecter les lobes frontaux du reste du cerveau. 
Certes, c'était assez efficace pour certains patients particu
lièrement agités et/ou agressifs qui devenaient ensuite doux 
comme des agneaux. Le neuropsychiatre américain Walter 
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Freeman, à la demande d'asiles d'aliénés et autres institu
tions, pratiquait la lobotomie «à la chaîne», sous une anes
thésie qui résultait parfois seulement d'un électrochoc fait au 
préalable. Les séquelles étaient souvent irréversibles, et alté
raient pour le moins la personnalité du patient ... À partir de 
la fln des années 1960-1970 - marquées notamment par le 
fllm Vol au-dessus d'un nid de coucou (1975), dans lequel le 
réalisateur Milos Forman met en scène une rébellion dans un 
hôpital psychiatrique - cette pratique a été progressivement 
abandonnée. 

Aujourd'hui, les seules excisions qui sont pratiquées se 
font dans le cas des épilepsies résistantes aux médicaments, 
afln d'enlever les «foyers» épileptiques. Grâce aux techniques 
d'imagerie et d'enregistrement de l'activité électrique du 
cerveau, on peut déterminer avec précision où se trouvent ces 
foyers et les opérations se font dans des conditions de contrôle 
très rigoureuses. Une autre méthode chirurgicale, la stimu
lation cérébrale profonde a été mise au point, par exemple, 
dans des indications spécifiques de la maladie de Parkinson 
et récemment étendue à des troubles psychiatriques parti
culiers comme les troubles obsessionnels compulsifs (TOC) 
graves et résistants aux médicaments. L'opération consiste à 
implanter symétriquement deux petites électrodes dans une 
structure cérébrale très précise (le noyau subthalamique) de 
chaque côté du cerveau. Les électrodes sont ensuite reliées à 
une pile placée sous la peau du patient qui peut régler lui
même l'intensité de la stimulation et même l'arrêter si néces
saire. Les effets de cette méthode sont spectaculaires. Il s'agit 
cependant d'une opération délicate et pour laquelle seulement 
10 à 15 % des patients parkinsoniens sont éligibles; actuelle
ment on implante en France à peu près mille patients par an, 
sur environ 150 000 malades. 
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Les «outils» les plus communément utilisés 
sont les médicaments 

Les outils pharmacologiques ont permis des avancées 
majeures dans la compréhension du fonctionnement du 
système nerveux ces trente dernières années. L'une des plus 
grandes découvertes dans l'étude du fonctionnement du 
système nerveux est celle d'une toxine appelée la tétrodo
toxine. On connaît cette toxine depuis le début du xx" siècle. 
On la trouve dans les viscères du fugu, un poisson très prisé 
au Japon, mais pas à déguster dans n'importe quel restau
rant! Il faut en effet savoir le préparer car la moindre trace de 
toxine peut être fatale. C'est en 1964 que Toshio Naharashi 
montra que cette toxine bloque, à de très faibles doses, l'émis
sion du potentiel d'action via des protéines qui laissent passer 
les ions sodium, stoppant ainsi l'influx nerveux. Du fait de 
leur rôle essentiel dans l'excitabilité du réseau neuronal, les 
protéines par lesquelles passent ces ions sont devenues la cible 
de nombreux médicaments: antiépileptiques, analgésiques, 
anesthésiques, ou encore plusieurs médicaments utilisés dans 
les maladies psychiatriques, appelés psychotropes. 

En 1950 est arrivé le premier neuroleptique, la chlorproma
zine (un bloquant d'une classe des récepteurs à la dopamine), 
synthétisé par Rhône-Poulenc qui, en 1951, fut d'abord 
utilisé, avec un mélange d'anesthésiques, à des fins chirurgi
cales par le médecin militaire et neurobiologiste Henri Laborit. 
Un an plus tard, Jean Delay et Pierre Deniker, à l'hôpital 
Sainte-Anne de Paris, commencèrent à employer la chlorpro
mazine chez des patients psychotiques qui présentaient des 
hallucinations, des délires et des psychoses. Ce fut le début de 
la psychopharmacologie. Tous les médicaments psychotropes, 
et ils sont très nombreux, agissent sur des protéines situées 
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au niveau des synapses. Les benzodiazépines et les somnifères 
interviennent sur un récepteur particulier (y-amino-butyrique). 
Son activation par le GABA, un neurotransmetteur libéré au 
niveau de la synapse, entraîne normalement une diminution, 
voire un arrêt de l'émission des potentiels d'action : c'est le 
récepteur principal de l'inhibition dans le cerveau, processus 
dont nous avons parlé dans le chapitre 2. Les neuroleptiques, 
utilisés dans le traitement des psychoses, agissent essentielle
ment sur les récepteurs à la dopamine. En effet, la dopamine 
intervient à la fois au niveau de structures impliquées dans le 
système de récompense (cf chapitre 2), mais aussi dans des 
fonctions motrices. 

Les antidépresseurs, prescrits dans le traitement de la 
dépression bien sûr, mais aussi dans les troubles dus à l'anxiété 
et les TOC, opèrent sur ce que l'on appelle les « transpor
teurs». Lorsqu'il est libéré dans l'espace synaptique, entre 
deux neurones, un neuromédiateur se lie, on l'a vu, sur ses 
récepteurs à la surface du neurone postsynaptique. Mais 
il faut que son action ait une durée limitée. Il va donc être 
ou dégradé ou, et c'est le plus souvent le cas dans le cerveau, 
capturé à nouveau par les terminaisons présynaptiques pour 
être réutilisé. Les protéines qui assurent ce travail s'appellent 
des transporteurs. Si on les bloque avec une substance quel
conque, le neuromédiateur va rester plus longtemps dans 
l'espace synaptique et donc avoir une durée d'action plus 
longue. Les antidépresseurs sont pour la plupart des inhibi
teurs des transporteurs à la dopamine ou à la sérotonine. C'est 
aussi le cas de certaines drogues addictives comme la cocaïne. 
Dans le cas de la maladie de Parkinson par exemple qui, 
rappelons-le, est due à la mort des neurones qui synthétisent 
et libèrent de la dopamine, on préfère utiliser de la L-DOPA, 
un précurseur de la synthèse de la dopamine. Mais il s'agit 
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finalement d'une simple supplémentation d'une substance 
manquante et non d'un traitement de la cause elle-même de la 
maladie (ou traitement dit étiologique). 

L'ennui est que ces médicaments induisent beaucoup d' ef
fets secondaires. C'est le problème majeur de la pharmaco
logie. Il est dû au fait que, même lorsque l'on dispose d'un 
médicament très spécifique d'une protéine donnée, celle-ci est 
largement distribuée dans le cerveau et même dans tout l' orga
nisme. Dans les épilepsies, par exemple, il suffirait que l'on 
bloque les potentiels d'action de la région malade par de la 
tétrodotoxine pour qu'il n'y ait pas de crises. Malheureusement, 
cela entraînerait la mort du patient par arrêt respiratoire ou 
cardiaque avant! Car les protéines cibles de la tétrodotoxine ne 
se trouvent pas uniquement dans la région malade. Les neuro
leptiques, et toutes les drogues psychotropes d'une manière 
générale, sont peu spécifiques d'une pathologie donnée. Par 
exemple, la L-Dopa administrée pendant des années entraîne 
chez un nombre significatif de patients des mouvements anor
maux, ou dyskinésies, qui sont extrêmement gênants. 

Depuis une vingtaine d'années, les laboratoires pharma
ceutiques ont malheureusement peu à peu désinvesti le déve
loppement de médicaments destinés à traiter les maladies 
du cerveau. Il faut dire que la procédure de validation d'un 
médicament est très lourde. Dans la phase prédinique, il faut 
choisir à la fois la cible et la molécule à envoyer sur la cible, 
et évidemment mesurer et maîtriser ensuite la toxicité poten
tielle de ladite molécule sur un certain nombre de cellules 
(à l'aide de cultures de cellules par exemple) et de modèles 
animaux. C'est de la recherche «presque» fondamentale. Si 
tout semble positif, les essais cliniques, qui comportent trois à 
quatre phases, sont lancés. 
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- La phase 1 est une phase très critique. La molécule en 
lice est testée sur des volontaires sains de manière à s'assurer 
de son absence de toxicité. Un des problèmes est que dans 
cette phase, on fait appel à des sujets jeunes. Or les paramètres 
physiologiques entre un sujet jeune et un sujet âgé ne sont 
pas les mêmes. Et hélas!, des accidents peuvent arriver. En 
janvier 2015, un essai clinique mené à Rennes par le centre de 
recherche Biotrial pour le compte du laboratoire Bial a ainsi 
été interrompu à la suite du décès d'un participant volontaire. 
Évidemment, ce type d'accident n'incite guère les laboratoires 
pharmaceutiques à développer de nouveaux médicaments. En 
outre, les règles sont de plus en plus rigoureuses. L'aspirine, 
par exemple, est un médicament qui a été découvert il y a près 
de deux millénaires à partir de l'écorce de saule et qui était déjà 
utilisé par les Égyptiens et les Sumériens. Mais si aujourd'hui 
on développait l'aspirine comme médicament antidouleur, on 
s'apercevrait qu'elle peut provoquer des hémorragies .. . Pas 
sûr que l'aspirine passerait la phase 1 aujourd'hui! 

- La phase II est celle où l'on détermine la posologie opti
male sur une population limitée de patients. 

- La phase III est celle du test à grande échelle. La molé
cule est testée sur des milliers de personnes représentatifs de 
la population de malades auxquels ce médicament est destiné. 
Des essais comparatifs sont réalisés: le médicament en déve
loppement est comparé à un traitement efficace déjà commer
cialisé ou, dans certains cas, à un placebo, c'est-à-dire un 
traitement sans activité pharmacologique. C'est à l'issu de 
cette phase que les résultats sont soumis aux autorités régle
mentaires de santé pour l'obtention de commercialisation en 
Europe, aux États-Unis et dans le monde entier. 

- Enfin, la phase N, réalisée elle aussi sur des milliers 
de personnes, permet d'évaluer dans des conditions réelles 
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l'efficacité du médicament, tout au long de sa commercialisa
tion et détecter des effets secondaires rares. 

Tout ce processus prend beaucoup de temps (en moyenne 
8 à 10 ans) et demande beaucoup d'argent (en moyenne un 
milliard d'euros pour un médicament) alors que la réussite 
, ' n est pas assuree. 

Une raison supplémentaire du désintérêt relatif des grandes 
entreprises de l'industrie pharmaceutique pour les médicaments 
candidats dans les maladies neurodégénératives est en effet 
lié aux échecs cinglants et aux déconvenues (très coûteuses, 
des centaines de millions d'euros) auxquels ont abouti leurs 
tentatives. Par exemple, pour protéger les neurones survivants 
lors d'un AVC, des centaines de molécules ont montré 
une efficacité réelle sur des modèles animaux, mais, à notre 
connaissance, aucune n'a pu passer en clinique. Seules solutions 
envisageables, la destruction du caillot sanguin, ou thrombus 
(on parle de médicaments anti-thrombolytiques, comme l'acti
vateur tissulaire du plasminogène), par la voie intra-veineuse 
ou, plus difficile, intra-artérielle, ou encore la thromboendar
teriectomie (qui consiste à enlever une plaque d'athérome ou 
un caillot dans la carotide) dans des cas favorables pris au tout 
début. Quand il est trop tard pour de tels traitements, il ne reste 
que l'admission en unités de soins intensifs, suivie, en fonction 
des séquelles, de la meilleure rééducation neurologique possible. 

Quant à la maladie de Parkinson, il n'existe actuellement 
aucun traitement des causes malgré des études intensives 
sur celles-ci. C'est aussi le cas pour la sclérose latérale amyo
trophiq ue (l'espérance de vie des patients reste limitée à 3 à 
5 ans). 

Enfin, l'ensemble des essais thérapeutiques dans la maladie 
d'Alzheimer a abouti à des échecs cuisants: médicaments 
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anti-inflammatoires au long cours, ou médicaments luttant 
contre l'accumulation des protéines toxiques (la «vaccina
tion» visant à éliminer les dépôts de protéine bêta-amyloïde 
dans le cerveau avait pourtant suscité de très grands espoirs, 
mais elle a été momentanément arrêtée en raison de la surve
nue imprévue d'encéphalites chez certains patients traités). Le 
sentiment d'échec est tel qu'il a conduit en partie à une remise 
en cause des hypothèses sur les mécanismes de la maladie : 
est-ce vraiment la protéine bêta-amyloïde qui joue un rôle 
clef dans le développement de la maladie ou bien l' accumu
lation de cellules sénescentes par exemple? C'est dire que le 
chemin est encore très long vers un traitement efficace. Dans 
ces conditions, les médecins explorent de nouvelles voies, dites 
non médicamenteuses, telles que les stimulations électriques 
ou magnétiques transcrâniennes, avec des objectifs plus limi
tés et encore lointains, dans l'espoir de ralentir l'évolution des 
démences. 

On accompagne le patient: /.a remédiation cognitive 

Devant les difficultés à trouver des médicaments efficaces, la 
prise en charge doit être la plus précoce possible. Elle consiste 
à aider le patient dans sa vie quotidienne, mais aussi à tenter de 
ralentir la progression de la maladie par des moyens autres que 
les médicaments. La remédiation cognitive (ou rééducation 
cognitive) est un processus d'apprentissage dont le but est de 
soutenir les capacités cognitives affaiblies, mais aussi de récupé
rer certaines fonctions compensatoires grâce à la mise en place 
de nouvelles stratégies. Ces méthodes ciblent les fonctions qui 
mettent en jeu l'attention, la concentration, la mémoire, le 
langage, les capacités visio-spatiales, la planification, le contrôle 
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de son comportement ... On propose par exemple aux patients 
des outils pour résoudre des problèmes complexes: planifier 
une matinée de courses, se rendre d'un lieu à un autre, assumer 
des responsabilités professionnelles, scolaires ou universitaires. 
Ce travail apporte au patient plus de confiance en soi et en 
ses capacités intellectuelles, et le plus souvent il s'agit d' activi
tés ludiques et valorisantes. Si des exercices papier-crayon sont 
le plus souvent proposés, les serious games sur ordinateur ou 
tablette ont fait leur apparition, avec un certain succès. 

En conclusion, il faut reconnaître que l'on se trouve 
bien démuni pour soigner les maladies du système nerveux. 
D'autant que pour une même maladie, les symptômes peuvent 
être très variables d'un individu à l'autre, selon la région du 
cerveau qui est touchée. Sauf dans des cas très spécifiques, 
comme la chirurgie pour certaines épilepsies, il n'y a guère que 
les traitements par des médicaments qui sont utilisés. Certains 
marchent bien: il y a eu par exemple une série de médica
ments actifs dans le traitement de la sclérose en plaques, grâce 
plutôt aux progrès de l'immunologie et de la lutte contre 
l'inflammation qu'à ceux des neurosciences et à la compré
hension du cerveau. Un des autres (mais rares) domaines où 
de nouveaux: médicaments efficaces sont apparus, c'est dans 
le traitement de la migraine. Enfin, dans de rares cas d'AVC 
pris au tout début, l'administration dans les premières heures 
d'un médicament pour tenter de détruire le caillot sanguin 
(les médicaments anti-thrombolytiques dont nous avons parlé 
plus haut) peut bloquer le développement d'un processus qui 
aurait conduit à une paralysie de type hémiplégie. 

Mais lorsque les symptômes sont trop complexes ou que 
la maladie est trop avancée, les traitements sont inefficaces ou 
mal adaptés, avec des effets secondaires comme nous l'avons 
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vu pour la L-Dopa. Néanmoins, la recherche progresse. 
Lentement certes mais elle progresse. Les avancées se traduisent 
par une amélioration de la prise en charge des patients : 
diagnostic, prévention, traitement et réhabilitation. Mais tous 
ne réagissent pas de la même manière à un même traitement. 
C'est pour cela qu'il est indispensable de comprendre précisé
ment l'évolution de la maladie pour chacun, non seulement 
la partie visible, ce que le patient exprime, mais également la 
partie invisible, c'est-à-dire au niveau cellulaire, au niveau des 
circuits neuronaux et des mécanismes de compensation. 

Si l'on arrive à ce degré de compréhension, on pourra alors 
s'attaquer plus directement à chacun des troubles et à chacun 
des profils évolutifs: c'est ce qu'on appelle la médecine 4P : 
Prédictive, Préventive, Personnalisée et Participative, que l'on 
décrit plus simplement maintenant comme la médecine de 
Précision. Il faudra adapter la prise en charge des patients, par 
des approches ciblées sur les mécanismes de leur pathologie, 
en utilisant plus finement les moyens thérapeutiques. Ceci 
est d'autant plus important qu'il s'agira de maladies neuro
logiques chroniques. Une telle médecine nécessitera de plus 
en plus la participation active du patient seul et/ou au sein 
d'associations qui seront amenées à jouer un rôle de plus en 
plus important. Catherine T ourette-T urgis a créé récemment 
à l'université Pierre-et-Marie-Curie (Paris VI), «l'Université 
des patients» avec une formation diplômante qui reconnaît le 
patient comme expert de sa propre maladie. Le futur est une 
médecine adaptée au profil de chaque patient. Là encore, on 
est bien loin des rêves des transhumanistes ! 
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Où l'on retrouve l'Homme réparé 

De nouveaux dispositifs technologiques se sont développés 
depuis plusieurs années: le recueil de toute une série de 
paramètres simplement sur son smartphone (ce que les Anglo
saxons appellent la quantified health) est déjà couramment 
utilisé et peut servir à suivre en continu certaines pathologies 
ou certaines actions préventives comme l'activité physique 
par exemple. La miniaturisation de ces dispositifs, grâce à 
l'emploi croissant des nanotechnologies, permet leur utilisa
tion au domicile du patient par la création, par exemple, de 
véritables mini-laboratoires sur puces électroniques assurant 
de très nombreux dosages à partir d'une goutte de sang et 
même certaines mesures transcutanées. Mais d'autres disposi
tifs peuvent ou pourront aussi être employés à des fins théra
peutiques, voire implantés dans le corps, transformant ainsi 
l'individu en une véritable «interface corps-machine »: un 
cas simple et déjà appliqué est celui des implants cochléaires 
ou des pacemakers cardiaques qui rendent de réels services, 
respectivement en cas de perte d'audition sévère ou de 
troubles graves du rythme cardiaque. Un exemple spectacu
laire est le projet développé en France par la société Carmat 
qui consiste à installer un cœur entièrement artificiel dans 
le thorax du patient. Ce n'est pas sans soulever des ques
tions éthiques. De tels objets non seulement «réparent» le 
corps, mais ils créent un nouveau mode de pratique qui peut 
influencer le ressenti du sujet dans son rapport au monde 
extérieur et à lui-même, de manière consciente ou incons
ciente. Ceci peut, entre autres, entraîner l'apparition de 
symptômes non prévus, que le progrès technologique s' auto
rise pourtant à légitimer. Le problème devient particulière
ment aigu pour les futurs implants cérébraux qui créent une 
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véritable« interface cerveau-machine» et sont tant désirés par 
les transhumanistes. 

Alors, le cerveau réparé pour de vrai, que peut-on réelle
ment envisager? Protéger les neurones des agressions diverses, 
les réparer, les empêcher de mourir, greffer de nouveaux: 
neurones ou induire de nouveaux: neurones fonctionnels 
à partir de cellules souches... Mais aussi, et ce n'est pas le 
moindre problème, rétablir des connexions fonctionnelles. 
Actuellement, au moins sur des modèles animaux, on sait faire 
repousser certains axones afin qu'ils reforment des synapses 
sur des cellules cibles; mais le vrai défi est que les synapses se 
reconstituent sur les bonnes cibles de façon à ce que la fonc
tion perdue, motrice, cognitive, ou les deux, soit restaurée et si 
possible entièrement l 

Pour ce faire, à quel niveau peut-on agir: au niveau des 
gènes, des cellules, des réseaux de neurones ou/et au niveau du 
comportement des individus? Tous, mon capitaine! Il existe 
de très nombreuses techniques de thérapie génique et cellu
laire. Nous n'évoquerons que les plus récentes qui, à l'heure 
actuelle, ne sont qu'en phase expérimentale. 

Agir au niveau des gènes 

Le concept de thérapie gemque date des années 1950, 
mais il s'est réellement concrétisé dans les années 1990 avec 
les premiers essais conduits chez l'humain. Cette technique 
consiste à délivrer aux cellules malades à cause d'un gène 
défectueux: (à l'aide de virus rendus inoffensifs qui servent 
de «transporteurs»), un gène fonctionnel qui le remplace, ou 
un gène à action thérapeutique qui est capable de faire taire 
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le gène atteint afin qu'il ne produise plus de protéines anor
males; dans ce dernier but, on utilise parfois non l'ADN du 
gène, mais l'intermédiaire entre le gène et la protéine, l'acide 
ribonucléique ou ARN, pour rendre silencieux le gène par 
une manipulation astucieuse dite de l'ARN interférant. Des 
stratégies thérapeutiques fondées sur l'utilisation d'ARN 
interférant sont en cours de développement; récemment un 
de ces « candidats médicaments » a été créé par la firme Biogen 
et semble-t-il utilisé avec un certain succès dans une maladie 
génétique orpheline (c'est-à-dire rare) chez l'enfant, l'atrophie 
musculaire spinale. Des essais du même type sont en cours 
dans une myopathie, la maladie de Duchenne qui provoque 
une dégénérescence progressive des muscles de l'organisme. 

Récemment, une découverte faite par !'Américaine Jennifer 
Doudna et la Française Emmanuelle Charpentier a mis la 
communauté scientifique et médicale en émoi. D'ailleurs, ces 
deux biologistes avouent elles-mêmes être un peu dépassées par 
les événements. On ne parle plus que de çà: CRISPR (atten
tion quand vous le prononcez, dites Crispeur, sinon votre 
interlocuteur va se demander pourquoi vous faites la grimace 
et vous risquez de postillonner!), acronyme de Clustered regu
/.arly interspaced short palindromic repeats, ou «Courtes répé
titions palindromiques groupées et régulièrement espacées» 
en français. Mais vous pouvez oublier aussi bien l'acronyme 
anglais que français, on risquerait de vous demander des détails! 
Pourquoi cette technique a-t-elle provoqué un tel engouement 
dans la communauté scientifique? Parce qu'elle est simplissime: 
elle permet de corriger ou «réécrire» le génome d'un organisme 
vivant. C'est aussi simple que de faire des copier-coller dans 
Word. Même un enfant lorsqu'il fait des découpages y arriverait! 
CRIPSPR-Cas9, c'est son nom complet, est aussi surnommé 
le couteau suisse de la biologie. Comment ça marche? Casp9 
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(caspase 9) est une enzyme qui coupe le bout de gène défec
tueux ou indésirable. Et CRISPR est un petit brin d'ARN qui 
sert de guide à Casp9 pour couper là où il faut. Il n'y a plus 
qu'à remplacer le gène défectueux. Pas plus compliqué que ça! 
Quand on sait que de nombreuses maladies ont une origine 
génétique, on comprend que cette découverte mette le monde 
de la médecine sens dessus dessous. Des chercheurs chinois, à 
Canton, se sont engouffrés les premiers dans la brèche ouverte: 
ils ont corrigé, sur des embryons humains en culture (in vitro), 
un gène porteur d'une grave maladie du sang. Récemment, une 
équipe de l'université d'Oregon, aux États-Unis, est parvenue à 
corriger, toujours in vitro, un gène entraînant une grave maladie 
cardiaque, la cardiomyopathie obstructive. Mais il est plus facile 
de faire de telles manipulations sur des cellules embryonnaires en 
culture que dans un organisme entier, ce qui ne serait pas sans 
poser, là encore, quelques problèmes éthiques! Et depuis cette 
découverte, certains travaux semblent montrer que la technique 
n'est pas aussi si précise que cela. Elle aurait tendance à ne pas 
toujours couper là où il faut ... Cette imprécision sera sûrement 
corrigée, mais en attendant ... affaire à suivre. Ce ne sera proba-
blement pas le remède miracle attendu par les transhumanistes. 

Les cellules souches ou la médecine régénérative 

Les transhumanistes en parlent et en espèrent beaucoup. 
Dans chaque organisme, il existe des cellules appelées cellules 
souches car elles peuvent donner naissance à différents 
types de cellules spécialisées (cardiaques, de la peau, muscu
laires, osseuses . .. ) . On envisage de les greffer au niveau d'un 
organe afin d'en restaurer le bon fonctionnement. C'est une 
méthode prometteuse de thérapie cellulaire. Il existe différents 
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types de cellules souches, mais elles ont toutes la propriété de 
pouvoir se renouveler indéfiniment, offrant un stock illimité 
de «matériel». Certaines, les cellules souches «unipotentes», 
ne fournissent qu'un seul type cellulaire (foie ou peau ou 
cerveau, etc.). En revanche, les cellules souches dites multipo
tentes peuvent se différencier en un nombre limité de diffé
rents types cellulaires. Quant aux cellules souches qualifiées 
de « pluripotentes », elles peuvent donner naissance à plus de 
deux cents types cellulaires représentatifs de tous les tissus 
de l'organisme. Elles sont obtenues soit à partir d'un embryon 
de 5 à 7 jours (quand les cellules sont encore indifférenciées) 
ou induites artificiellement à partir de cellules adultes (déjà 
spécialisées). Dans ce dernier cas, véritable «retour en arrière» 
qualifié de reprogrammation, on les appelle des «cellules pluri
potentes induites» (IPS en anglais). Deux chercheurs, l'un 
japonais, Shinya Yamanaka, n'était pas né lorsque le second 
John Gurdon, un Britannique, a commencé ses premières 
expériences en 1960. Ils ont obtenu tous deux le prix Nobel 
de médecine en 2012 pour leurs travaux sur la transformation 
des cellules adultes en cellules souches pluripotentes, ouvrant 
par là même une autoroute vers la médecine régénérative. 
Celle qui, les scientifiques l'espèrent, permettra un jour de 
remplacer les organes défaillants par de nouveaux en pleine 
santé. 

Il reste, vous vous en doutez, quelques problèmes à résoudre. 
Les chercheurs savent aujourd'hui obtenir la transformation 
des cellules pluripotentes en plusieurs types cellulaires, comme 
des cellules de la rétine ou de la peau ou des neurones. Mais 
chaque type cellulaire est obtenu grâce à un cocktail de molé
cules spécifiques dont la recette est complexe et longue à mettre 
au point. C'est de la cuisine moléculaire cinq étoiles! Et le cock
tail nécessaire n'a pas encore été découvert pour certains types 
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celltùaires. Autre difficulté: lorsque les cellules souches sont 
prélevées chez une autre personne que le patient, des problèmes 
de tolérance immunitaire peuvent survenir, entraînant des rejets 
de greffe. Mais, progressivement, cette technique est de plus en 
plus appliquée. Les cellules souches hématopoïétiques, celles à 
l'origine de toutes les cellules du sang et qui sont issues de la 
moelle osseuse, sont utilisées depuis les années 1970 dans le trai
tement des cancers du sang. Aux classiques greffes de peau des 
années 1980 peuvent s'ajouter maintenant les greffes de cellules 
souches cutanées utilisées pour reconstituer les différentes 
couches de l'épiderme, en particulier chez les grands brûlés. 

Et pour les cellules nerveuses ? Ce n'est pas simple, 
encore une fois. La maladie de Parkinson pourrait bénéfi
cier de cette technique en remplaçant les cellules perdues par 
de nouveaux neurones. La recherche essaye, depuis environ 
vingt ans, mais sans grand succès. Des résultats intéressants 
ont cependant été obtenus en 2016 lors d'un essai clinique 
visant à injecter des cellules souches directement dans le 
cerveau de patients souffrant de séquelles d'un accident 
vasculaire cérébral (A VC). Des chercheurs de l'Université 
Libre de Bruxelles, en collaboration avec Afsaneh Gaillard, 
de l'Inserm en France, sont en effet parvenus à produire en 
culture des neurones humains à partir de cellules souches 
pluripotentes. Ils ont montré qu'une fois transplantées dans 
le cerveau de souriceaux, ces cellules s'y sont intégrées et ont 
pris leurs fonctions! En mars 2017, au Centre de biologie 
du développement de l'Institut Riken Qapon), des cellules 
de rétine obtenues à partir de cellules souches issues d'un 
donneur ont été transplantées dans la rétine d 'un patient 
atteint de dégénérescence maculaire liée à l'âge (DMLA). 
Il ne s'agit encore que d'un essai clinique de phase 1: cette 
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opération ne v1sa1t pas à restaurer la vue chez ce patient 
déjà trop atteint, mais plutôt à montrer que la technique ne 
présentait pas un danger pour la santé. 

Les cellules souches offrent donc de réels espoirs thérapeu
tiques pour lutter contre certains troubles du cerveau, comme 
d'autres organes, mais dans des délais qui sont encore délicats 
à apprécier et en sachant qu'il ne suffit pas de compenser la 
perte de neurones par des cellules remplaçantes, il faut que 
celles-ci puissent s'intégrer parfaitement et recréer le réseau qui 
permet de restaurer une fonction donnée. En revanche, elles 
ont immédiatement stimulé l'imaginaire de certains transhu
manistes, au point même de proposer leur utilisation pour 
ressusciter les morts! Des chercheurs américains de la société 
Bioquark, menés par Ira Pastor, prétendent injecter des cellules 
souches et des protéines dans la moelle épinière de patients 
en état de mort cérébrale. La procédure inclut également une 
thérapie laser et des chocs électriques destinés à recréer les 
connexions entre les neurones. Le but de tout ça? Ni plus ni 
moins que ramener ces individus à la vie! Le projet, baptisé 
Re-Anima, inquiète: après un premier refus d'essai clinique 
en Inde, Bioquark voudrait mener des tests en Amérique du 
Sud. La société cherche à recruter vingt «patients », dont il 
est évidemment difficile d'obtenir le consentement ! Le projet 
inquiète donc, mais surtout interroge sur la santé mentale 
de ses promoteurs! Une autre start-up adopte une stratégie 
différente mais tout aussi incertaine: la société Humai, à Los 
Angeles, se propose, grâce à un «savant» (?) mélange de biolo
gie et d'intelligence artificielle, de restituer la «conscience » 
des individus décédés ou encore d'implanter votre personna
lité et vos souvenirs dans un clone robotique. Un bel exemple 
de ce que peut inspirer la folie transhumaniste ! 

208 



POUR L'INSTANT, ON SOIGNE MAIS ON NE GUÉRIT PAS 

Les modèles animaux: indispensables 

Il existe une pléiade de modèles animaux pour l'étude 
des maladies du système nerveux. Nous en avons déjà croisé 
quelques-uns dans les pages précédentes: le ver C. elegans 
(un modèle d'excellence entre autres pour la chorée de 
Huntington), la drosophile (pour des études sur le développe
ment et le comportement), l'aplysie (pour l'apprentissage et la 
mémoire). Quant aux rongeurs, ils sont, depuis une cinquan
taine d'années, les animaux les plus utilisés dans les labora
toires. Ils sont faciles à nourrir et à soigner, leurs activités à 
l'âge adulte sont riches en comportements et en outre propices 
aux modifications génétiques car de très nombreux gènes ont 
été identifiés et cartographiés chez ces animaux par plus d'un 
siècle de génétique classique précédant le séquençage plus 
récent de leur génome. De tout temps, l'Homme a opéré des 
modifications de gènes chez les animaux, souvent en vue de 
l'amélioration de la race et de la productivité. (Petite anec
dote: le bichon frisé est né sous la Renaissance italienne, au 
:xv" siècle, du croisement entre le bichon maltais avec d'autres 
petits chiens comme le caniche!) L'expression des gènes 
de la souris est très similaire (mais pas complètement iden
tique, c'est une donnée essentielle), à celle de l'humain. On 
peut ainsi fabriquer des souris transgéniques dans lesquelles 
les chromosomes ont été modifiés afin qu'ils contiennent 
des fragments d'ADN étranger et en particulier provenant 
de l'Homme. On peut aussi faire produire de nouvelles 
molécules à leurs cellules ou au contraire stopper la produc
tion de certaines. On pourrait multiplier les exemples. Les 
singes servent, bien souvent, de tremplin avant une applica
tion à l'espèce humaine. L'administration d'une neurotoxine, 
par exemple, la MPTP (de son nom entier 1-méthyl 
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4-phényl-1,2,3,6-tétrahydropyridine) induit la mon des 
neurones à dopamine dans le cerveau et donc provoque des 
symptômes parkinsoniens. En 1993, chez des singes rendus 
parkinsoniens à l'aide de cette toxine, l'équipe de Bernard 
Bioulac a stimulé le noyau sous-thalamique (un noyau du 
striacum) et a montré que l'on pouvait rétablir un état moteur 
normal. Ces expériences chez le singe ont permis à Alim-Louis 
Benabid, de l'université de Grenoble, d'appliquer à l'Homme 
la stimulation à haute fréquence du noyau sous-thalamique 
dès 1994, obtenant par inhibition des structures cérébrales 
profondes, la disparition des symptômes moteurs (trem
blement, akinésie, rigidité) de la maladie. Ces expériences 
pionnières ont permis de mettre au point, avec succès, les 
techniques de stimulation profonde chez des patients atteints 
de certaines formes de la maladie de Parkinson. 

Que ce soit dans le domaine de la neurologie, des troubles du 
comportement ou encore des atteintes des processus cognitifs, 
la recherche expérimentale des mécanismes neuronaux qui les 
sous-tendent utilise donc de très nombreux modèles animaux, 
analogues expérimentaux de ces maladies. Certes, ces modèles 
sont très imparfaits et la transposition à notre espèce reste 
difficile. Dans le cas de la maladie d'Alzheimer, par exemple, 
il n'existe pour l'instant aucun modèle animal satisfaisant. De 
nombreux résultats obtenus chez une souris ou un rat n'arrivent 
pas à être reproduits chez l'Homme. Il n'en reste pas moins 
que, grâce aux modèles animaux, le bilan de plus de cinquante 
ans est largement positif. La recherche sur ces modèles animaux 
doit être poursuivie pour permettre la compréhension et donc 
les progrès dans les différentes pathologies du système nerveux. 

Enfin, il faut souligner qu'en Europe cette recherche 
s'effectue dans un cadre juridique et réglementaire clairement 
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défini et obligatoire. Elle est évaluée par des comités d'éthique 
selon des normes de plus en plus draconiennes. Elle s' effec
tue dans des structures accréditées, contrôlées, disposant d'un 
encadrement vétérinaire et de personnels spécialisés. Des 
protocoles rigoureux réduisent de manière drastique l'uti
lisation du nombre d'animaux et tiennent compte du bien
être animal (les animaleries sont climatisées, et en période de 
canicule, les animaux sont dans un environnement bien plus 
confortable que beaucoup de gens y compris les chercheurs 
des laboratoires concernés, au moins en France!). 

La parabiose, une solution d'avenir? 

Qu'est-ce que la parabiose? Dans le cas qui nous intéresse, 
il s'agit de faire communiquer la circulation sanguine entre 
deux animaux de même espèce. Les premières expériences 
datent des années 1850 afln d'étudier le développement et la 
physiologie des animaux. Des expériences comparables ont 
été refaites récemment en particulier par le laboratoire de 
Tony Wyss-Coray à l'université de Stanford en Californie. 
En pratique, vous prenez deux souris, l'une âgée, l'autre toute 
jeune. Elles sont ouvertes toutes les deux sur le côté et leurs 
veines et artères sont suturées l'une à l'autre. Après quelques 
jours de traitement, les paramètres vitaux de la souris âgée 
s'améliorent. C'est donc qu'il existe dans le sang des molé
cules qui permettent à tous les types cellulaires, y compris les 
neurones, de se sentir mieux. Malheureusement, malgré des 
recherches intensives par les meilleurs laboratoires américains 
de Harvard et de Stanford, la ou les molécules miracles n'ont 
pas été totalement identifiées, même si deux protéines dénom
mées GDFll et TIMP2 semblent impliquées. «Si cette quête 
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est si difficile, c'est qu'il ne s'agit probablement pas d'une subs
tance unique, mais plutôt d'un ensemble de facteurs moléculaires, 
chacun présent clans le sang à des doses infimes», avance dans un 
article du journal Les Échos, en 2016, Hugo Aguilaniu, cher
cheur au CNRS et spécialiste du domaine. Il ajoute : «On voit 
difficilement comment une telle co-circulation serait praticable 
sur l'Homme. Et de plus, on ne sait pas si les effets constatés sont 
durables ou réversibles: fa souris vieille retrouverait-elle son âge 
réel sitôt les deux systèmes sanguins déconnectés?» Des essais de 
transfusions sur des souris, à la place de la parabiose, y compris 
sur des modèles animaux de maladie d'Alzheimer, ne sont 
guère concluants. Cela n'a pas empêché la start-up Alkahos, 
cofondée par Tony Wyss-Coray, professeur à l'université de 
Stanford (États-Unis) d'essayer des transfusions de plasma issu 
de jeunes donneurs sains sur un petit échantillon de patients 
atteints de maladies d' Alzheimer modérées, mais les résultats 
ne sont pour l'instant pas convaincants et cet essai a été criti
qué. Certains pourtant s'intéressent de très près à la chose. 
Parmi eux, de riches milliardaires, qui ont tout sauf la jeunesse 
éternelle, se feraient transfuser du sang de jeunes hommes 
pour quelques milliers de dollars. Peter Thiel, cofondateur de 
PayPal, serait lui aussi très intéressé. La société californienne 
Ambrosia, dans le cadre d'essais cliniques privés, propose à ses 
clients de recevoir du sang de jeunes hommes pour quelque 
8 000 dollars ! 

Tout cela reste hautement fantaisiste et donc morale
ment très discutable. Malgré l'intérêt réel à long terme de ces 
approches, le caractère précipité des applications à l'Homme 
fait penser aux vieux mythes inspirés par la valeur hautement 
symbolique du sang dans l'imaginaire collectif: tels le mythe 
du comte Dracula, le vampire immortel qui se repaît du sang 
de ses proies et les transforme à son tour en vampires, ou 
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encore l'histoire d'Élisabeth Bathory au XVIe siècle, la « comtesse 
sanglante» qui se serait baignée dans le sang de ses victimes 
pour garder sa jeunesse. 

Et l'intelligence artificielle dans tout ça ? 

L'intelligence artificielle est partout dans la recherche en 
biologie en général, et en neurosciences en particulier. Cela va 
de la simple balance pour peser les drogues, à la centrifugeuse 
et aux appareils les plus sophistiqués comme ceux utilisés 
pour l'IRM (imagerie par résonance magnétique) et la TEP 
(tomographie par émissions de positons). 

Depuis la fin du siècle dernier, les nouvelles technologies, 
comme le séquençage à haut débit de l'ADN, ont produit des 
quantités considérables de données. Le premier séquençage du 
génome humain, finalisé en 2001, a mobilisé de nombreux: 
laboratoires pour un coût non négligeable et a demandé 
douze années de travail. Maintenant, de nombreux: labora
toires possèdent leurs propres séquenceurs à haut débit et vous 
pouvez obtenir le séquençage de votre ADN pour moins de 
1000 euros. Les données brutes expérimentales, qui croissent 
de manière exponentielle, sont stockées dans des bases appe
lées bibliothèques qui sont accessibles aux chercheurs sur 
Internet. L'intelligence artificielle a apporté dans ce domaine 
une contribution essentielle. Elle participe également à la diffu
sion des connaissances. Songez que dans les années 1990, pour 
lire un article scientifique, il fallait soit le demander à l'auteur, 
soit aller en bibliothèque puis en faire une photocopie (et le 
plus souvent, plusieurs laboratoires se partageaient une photo
copieuse). Il ne fallait ni être pressé ni stressé! Maintenant, 
moyennant finances, bien sûr, il existe des sites spécialisés où 
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on peut trouver n'importe quel article, ainsi que des bases de 
données pirates comme Sci-Hub qui permettent d'obtenir 
un nombre colossal d'articles en seulement quelques clics et 
gratuitement! 

Des exploits en chirurgie sont aussi réalisés grâce à l'intel
ligence artificielle. En 2001, une équipe de médecins dirigée 
par le français Jacques Marescaux effectuait avec succès, pour 
la première fois, une intervention chirurgicale à distance appe
lée Lindbergh. Les médecins manipulaient des manettes du 
robot Zeus depuis un bureau de New York, tandis que les bras 
chirurgicaux étaient implantés dans une patiente à Strasbourg! 
Aujourd'hui, une perceuse automatisée pilotée par ordinateur, 
semblable à celles utilisées pour fabriquer des pièces auto
mobiles, peut réaliser une chirurgie crânienne en quelques 
minutes contre deux heures avec les procédures standards, 
soit cinquante fois plus rapidement! A travers des lunettes 
binoculaires, le chirurgien, pouce et index dans des joysticks, 
manipule les bras articulés de la machine. Les mouvements 
sont démultipliés. Et le geste plus précis que les mains les plus 
habiles. Pour un peu, le chirurgien peut débuter une maladie 
de Parkinson, les tremblements sont plus qu'amortis. Et s'il 
perd ses lunettes, le robot s'arrête! 

Plus spectaculaire encore est le cas de Matt Nagle. Cette 
ancienne star du football américain est devenue tétraplégique 
à 21 ans à la suite d'une bagarre. Un couteau lui sectionne 
la moelle épinière au niveau de la 4e vertèbre cervicale. 
L'homme est paralysé du cou jusqu'aux doigts de pieds. En 
2004, une interface miniaturisée (de la grosseur d'un petit 
cachet) est implantée à la surface de son cerveau, au niveau 
du cortex moteur commandant sa main et son bras dominant. 
Le tout est relié à un ordinateur. Le cerveau est, on l'a vu, 
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en continuelle activité et cette activité engendre des signaux 
électriques à sa surface. Tout stimulus sensoriel, mais aussi 
les pensées entraînent des modifications de cette activité 
électrique. Chez Matt, les signaux électriques émis par les 
neurones du cortex moteur primaire ont ainsi pu être détectés 
et, grâce à des algorithmes,« traduits» par l'intermédiaire d'un 
exosquelette en mouvements que le patient souhaitait réaliser. 
Matt a ainsi pu manipuler une souris d'ordinateur et choisir sa 
chaîne de télévision. 

On pourrait citer aussi !'Américain Igor Spetic, amputé 
de la main droite, qui a testé en 2014 une prothèse de main 
bardée de capteurs reliés par des électrodes aux nerfs de son 
avant-bras et qui ont restauré le sens du toucher. Une vie de 
cyborg! 

En août 2014, le président des États-Unis Barack Obama 
a présenté un nouveau projet de la Darpa (Agence pour les 
projets de recherche avancée de défense) pour le moins 
surprenant. Baptisé ElectRx, ce programme militaire, financé 
à hauteur d'environ 80 millions de dollars, vise à surveiller 
en permanence l'état du corps. Si une anomalie est détec
tée, de minuscules électrodes connectées sur les nerfs reliés 
aux organes, enverront de petites décharges afin de rétablir 
un fonctionnement normal. La Darpa envisage de mener les 
premiers tests sur l'humain avant 2020. 

Mais toutes ces techniques sont lourdes et peu d'individus 
peuvent en bénéficier. De plus, le retour à une vie normale 
est loin d'être acquis. Pour que les prophéties des trans
humanistes se réalisent, les techniques devraient pouvoir s' ap
pliquer au plus grand nombre, et utilisées aussi simplement 
que de prendre un cachet d'aspirine. Alors, rêvons un peu. Au 
cours des dix dernières années, l' optogénétique a révolutionné 
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les neurosciences en permettant une connaissance sans précé
dente des circuits impliqués dans certaines pathologies céré
brales, telles que l'addiction, la dépression, les TOC et autres 
troubles anxieux. Comme son nom l'indique, cette technique 
associe thérapie génique et lumière: la thérapie génique permet 
de rendre les neurones sensibles à la lumière, le but étant de 
contrôler le fonctionnement d'un réseau de neurones spéci
fiques. Ainsi, grâce à la stimulation par une source lumineuse, 
on peut les activer ou les inhiber, donc moduler leur fonction
nement. Pour l'instant, cette technique n'est pas applicable à 
l'Homme. Mais lorsque l'on sait que la modulation des circuits 
neuronaux est à la base de tout processus cognitif et au cœur 
de nombreuses pathologies, on peut en effet rêver! Des essais 
cliniques chez l'humain sont en cours dans le cas de la rétinite 
pigmentaire, une maladie dans laquelle les cellules photorécep
trices de la rétine meurent progressivement. L'objectif est d'in
jecter dans ces cellules une protéine sensible à la lumière qui 
permettra de déclencher le signal électrique jusqu'au cerveau 
et donc aux patients de retrouver la vue. Des recherches sont 
également menées dans le cas des épilepsies. Mais le plus 
souvent, les maladies du cerveau ont leur siège dans des struc
tures trop profondes du cerveau pour pouvoir être stimulées 
par la lumière. C'est donc pour l'instant inenvisageable d' espé
rer les traiter de cette manière. 

Finalement, que faut-il retenir? 

Les maladies du cerveau sont excessivement nombreuses 
et variées. Les origines sont le plus souvent multifacto
rielles, génétiques mais aussi environnementales. Il en 
résulte des anomalies de certaines protéines ou un défaut de 
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fonctionnement du réseau de neurones. Aussi minime soit-il, 
un dysfonctionnement peut avoir des conséquences drama
tiques pour la vie de l'individu. 

Aujourd'hui, malgré des avancées spectaculaires dans la 
recherche, on n'aperçoit que la partie émergée de l'iceberg. 
Le cerveau est trop complexe! Il reste beaucoup de chemin 
à parcourir avant de décrypter les mécanismes cellulaires mis 
en jeu dans les différentes maladies qui l'affectent. Les trans
humanistes pensent que l'on saura tout sur le fonctionnement 
du cerveau dans très peu de temps. Grâce aux connaissances 
en biologie et à l'intelligence artificielle, le cerveau malade 
n'existera plus. C'est tout à fait utopique. Même si l'on 
pouvait disséquer toutes les causes des pathologies et tous les 
mécanismes du fonctionnement cérébral, ce qui prendra un 
temps impossible à évaluer mais sûrement très long, il n'en 
reste pas moins que le cerveau, comme tout autre organe, est 
sensible à son environnement, et en particulier aux pesticides, 
aux métaux lourds, à la radioactivité, aux perturbateurs endo
criniens ... C'est toute la société actuelle qui doit être soignée! 

Pour l'instant, on ne sait pas enrayer les maladies qui 
affectent le cerveau, y compris quand l'origine est bien 
connue et relativement simple, à l'exemple de la chorée de 
Huntington. On soigne seulement les symptômes. Et encore, 
pas toujours. Les traitements sont parfois inexistants (cas de 
la maladie d'Alzheimer). Lorsqu'ils existent, ils présentent 
des effets secondaires importants (maladie de Parkinson) ou 
sont lourds, comme la stimulation profonde chez les parkin
soniens, et peu d'individus peuvent en bénéficier. Enfin, le 
retour à une vie normale est, dans ce cas, loin d'être acquis. 

Pour les transhumanistes, il sera possible d'implanter des 
puces dans les zones du cerveau atteintes par les maladies 
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neurodégénératives. Ils nous promettent ni plus ni moins la 
guérison totale, la restitutio ad integrom, et pour tout de suite! 
Mais de «l'Homme augmenté» à «l'Homme réparé», ce n'est 
pas un simple glissement, c'est un saut ou une bataille loin 
d'être gagnée s'il s'agit de vraiment rendre sa fonction à celui 
qui en est dépourvu et non pas de l'aider à supporter par de 
timides améliorations un quotidien souvent insupportable! 
Les lendemains qui chantent des transhumanistes contrastent 
avec la réalité actuelle des échecs thérapeutiques répétés dans les 
maladies neurodégénératives et l'espoir qu'ils suscitent est non 
seulement une escroquerie, mais aussi une véritable cruauté 
à l'égard des centaines de milliers de patients atteints. Pour 
que les prophéties des transhumanistes se réalisent, il faudrait 
trouver des techniques qui peuvent s'appliquer au plus grand 
nombre et que ce soit aussi simple que de prendre n'importe 
quel médicament courant. 

Les solutions pour soigner et guérir un cerveau malade 
viendront de la recherche fondamentale en biologie et non 
pas des rêves des transhumanistes. Il faut être résolument opti
miste mais aussi très patient, cela prendra du temps. Ceci rend 
d'autant plus nécessaire l'attribution de moyens plus impor
tants à la recherche dite «translationnelle», conduisant à des 
applications médicales, mais aussi à la recherche fondamentale 
d'où viendront les avancées réellement «disruptives». 

La recherche clinique permettra d'adapter à chaque indi
vidu un traitement approprié. L'intelligence artificielle 
participera bien évidemment à ce challenge. C'est un outil 
fantastique, indispensable aux avancées dans le traitement des 
pathologies du cerveau. Il faut faire confiance à l'intelligence 
et la créativité des humains qui est et restera bien supérieure à 
n'importe quelle machine. 



ÉPILOGUE 

Le transhumanisme : 
une coquille vide! 

Les apôtres du transhumanisme considèrent que le 
prochain stade de l'évolution humaine verra l'abolition 
des quatre fléaux qui existent depuis l'aube des temps: le 
handicap, la maladie, la vieillesse et la mort. Leur but est de 
créer une nouvelle humanité où l'Homme sera débarrassé 
de son corps et des maladies qui vont avec. Il aura échappé 
à la grande faucheuse et sera immortel. Il sera «Dieu » ou 
gouverné par de nouveaux Dieux, sans doute semblables aux 
mégalomaniaques de la Silicon Valley qui encensent le trans
humanisme. D'ailleurs, pour certains, comme Yuval Noah 
Harari dans son dernier livre Homo Deus, « lëtre humain n'est 
qu'une immense collection d'algorithmes biochimiques». Peut
être ! Mais une fois que l'on a dit ça, pour aller plus loin, il 
faut être en mesure d'écrire ces algorithmes. Cela suppose non 
seulement de disposer de l'intégralité des données pouvant 
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rendre compte des mécanismes qui sous-tendent les fonc
tions supérieures du cerveau (mémoire, conscience, empathie, 
pensée ... ) et font que chaque cerveau est unique, mais aussi 
des outils informatiques adéquats. Pour l'instant, ni les unes 
ni les autres n'existent. Le transhumanisme est bel et bien une 
coquille vide. 

Ses zélotes font fi des critiques en s'appuyant sur les 
immenses avancées de l'informatique en général, du Big 
Data et de l'intelligence artificielle en particulier. Certes, la 
révolution numérique et les progrès de l'IA, en croissance expo
nentielle, influencent déjà et influenceront encore plus dans 
les années à venir (quelques dizaines pour les plus pessimistes) 
toute l'organisation de la société et donc la vie de chaque 
individu. Les machines font déjà et feront encore beaucoup 
plus de tâches, plus vite et mieux que nous. Mais l'essence 
même de l'Homme est-elle reproductible, voire modifiable et 
même améliorable, comme ils le prétendent? Ce n'est pour
tant pas «l'apprentissage supervisé» et le « deep learning» qui 
permettront de transférer notre esprit, nos pensées et notre 
capacité d'agir dans une machine. Il faudrait développer dans 
ce domaine de nouvelles approches, et ce avant 2045, pour 
respecter les délais annoncés par les transhumanistes ! 

En outre, aucun des avocats zélés du transhumanisme ne 
prend en compte ni les limites des connaissances actuelles de 
la biologie et des neurosciences ni la lenteur potentielle des 
avancées à venir dans ces domaines. Aucun scientifique digne 
de ce nom, connaissant un tant soit peu le cerveau, ne peut 
croire à leurs balivernes. Nous avons vu que le cerveau humain 
est d'une complexité rare. Ce n'est pas tant par sa connec
tivité proprement dite qu'il est performant, mais grâce aux 
réarrangements constants de ses connexions. Contrairement 
à la machine qui fait ce qu'on lui demande, ou qu'on lui a 
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appris à faire, le cerveau décide de ce qu'il veut faire, plus ou 
moins bien il faut le reconnaître, mais avec parfois beaucoup 
de talent et de créativité. De plus, il est abreuvé d'informa
tions aléatoires en provenance de l'environnement auxquelles 
il s'adapte en permanence grâce à sa formidable plasticité, ce 
qu'une machine est bien incapable d'imiter. Et si, pour des 
tâches compliquées, comme jouer une partie de go, l'être 
humain peut être battu par un robot, ce n'est pas demain la 
veille qu'il se laissera anéantir par une machine aussi perfor
mante soit-elle. De plus, les recherches actuelles sur le 
cerveau, à l'aide de techniques de plus en plus sophistiquées, 
permettent certes de mieux comprendre son fonctionnement, 
mais révèlent en outre des niveaux de complexité insoupçon
nés jusqu'à présent, par exemple que chaque neurone pris 
individuellement est différent de son voisin. Indubitablement, 
le cerveau d' Homo sapiens ne peut tenir dans une puce. 

Les avancées de la recherche en biologie et en médecine, 
en particulier dans le domaine du vieillissement, sont réelles 
mais actuellement insuffisantes pour nous faire vivre 300 ou 
1 000 aris, surtout en parfaite santé. Pour l'instant, le vieil
lissement est inéluctable même s'il y a des espoirs sérieux 
de vieillir un jour en meilleure santé, y compris en préser
vant son cerveau, ce qui contribuera à améliorer la longévité 
globale des populations. Quant aux maladies neurodégéné
ratives, il n'est aujourd'hui pas possible de les traiter efficace
ment. Il y a actuellement un véritable verrou dans la recherche 
dite «translationnelle», sur le cerveau, celle qui conduit à des 
applications médicales: les progrès des cinquante dernières 
années permettent une bien meilleure compréhension de cet 
organe, mais malheureusement ils n'ont entraîné à ce jour que 
peu de retombées thérapeutiques. 
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Pour les transhumanistes, peu importe! Ils balayent toutes 
ces remarques du revers de la main car ils sont fondamentale
ment dualistes. Le dualisme a été formalisé en 1641 par René 
Descartes qui a été le premier à distinguer l'esprit (l'âme) 
du corps. Aujourd'hui, le dualisme s'oppose aux différentes 
formes de monismes qui affirment l'unité indivisible de l'être 
et auxquelles adhèrent la plupart des biologistes, et pas seule
ment eux d'ailleurs. La discussion de ce point sort du cadre 
de ce livre. Cependant, même si le téléchargement du cerveau 
dans une puce ou dans le cloud était possible, pourrait-on 
l'appliquer à chacun des quelque 10 milliards d'individus 
sur Terre en 2045? Certainement pas! Or, c'est bien notre 
individualité qui intéresse chacun d'entre nous, et en premier 
lieu, sans doute, les quelques milliardaires qui financent le 
transhumanisme ! 

Inéluctablement existeraient alors deux catégories 
d'humains: ceux qui seraient «augmentés» et ceux qui ne le 
seraient pas; ceux qui auraient un QI de 150 et ceux qui ne 
l'auraient pas; ceux qui seraient malades et ceux qui seraient 
en forme; ceux qui seraient immortels et la majorité des 
pauvres mortels! Inévitablement, de cette idéologie résulte
raient une société totalitaire et une humanité divisée en sous
catégories, au mépris de l'égale valeur de tous les humains. Il y 
a là un fantasme prométhéen qui pose des questions éthiques 
considérables: même si le projet transhumaniste était crédible, 
il resterait profondément injustifiable en regard de la morale 
collective et individuelle. Bien sûr, les transhumanistes se 
défendent d'avoir de tels objectifs. Ils disent être sensibles 
aux risques liés à l'utilisation des nouvelles technologies et 
attentifs à ne pas favoriser les inégalités sociales, à préserver 
la qualité des relations humaines et de l'équilibre écologique. 

222 



LE TRANSHUMANISME: UNE COQUILLE VIDE ! 

Récemment, les géants du web - Google, Facebook, Microsoft 
et Amazon - ont conclu un partenariat visant à définir «les 
bonnes pratiques», notamment sur ces questions éthiques. 
Mais peut-on les croire, alors qu'ils distillent en même 
temps les espoirs les plus fous? Ne cherchent-ils pas simple
ment à se donner bonne conscience? En raison de ce risque, 
de nombreuses instances, en France ou ailleurs, réfléchissent 
depuis une quinzaine d'années sur ces thèmes, comme le 
Département de recherche éthique biomédicale du Collège 
des Bernardins à Paris. En 2017, un procès fictif du trans
humanisme a même été organisé par des juristes, où ont été 
abordées les questions morales et éthiques sous-jacentes, ainsi 
que d'autres telles que la protection de la vie privée, la conser
vation des données, etc. 

Sur le plan sociologique, un autre point doit nous inter
peller. Comment se fait-il que les idées des transhumanistes 
connaissent un tel succès auprès de certains médias de masse, 
d'intellectuels et de politiques. Comment des individus, à 
priori loin d'être stupides, peuvent-ils exprimer une telle 
naïveté? Tous prônent le développement technologique. Mais 
parmi les intellectuels, ceux qui font l'opinion et ont accès 
aux médias, particulièrement en France, n'ont pas la culture 
et les connaissances scientifiques nécessaires pour percevoir le 
caractère erroné des fantasmes transhumanistes. Notre pays 
fonctionne encore sur un modèle inspiré du philosophe Jean
Paul Sartre, où un intellectuel médiatiquement reconnu est 
souvent un intellectuel «généraliste » et où les scientifiques 
sont plutôt considérés comme des experts techniques. Pour 
le philosophe Jean-Marie Besnier: «Les transhumanistes ont la 
tentation d'opposer deux camps: celui des biotransgressifi, parmi 
lesquels ils se comptent, et celui des bioconservateurs, avec lesquels 
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ils ferraillent. Il convient de revoir - et même de retourner - les 
termes du débat. »* Il ne faut en effet pas confondre les « bio
compétents » qui connaissent la complexité des problèmes et 
sont prêts à les affronter avec un subtil mélange d'ambition 
scientifique, de persévérance et d'esprit critique, et les « bio
ignorants » pour qui les affirmations péremptoires et non 
prouvées tiennent lieu de résultats scientifiques et médicaux. 
Les premiers, auxquels nous avons la prétention d'appartenir, 
mettent leur passion au service de la raison et de la connais
sance et les seconds, que nous critiquons, mettent leur peu de 
raison au service de l'irrationnel. 

Soulignons aussi que derrière le mythe transhumaniste 
s'avance masqué un gigantesque business. Les transhumanistes 
sont le pur produit d'une société où les pouvoirs de l'argent, 
banques, multinationales industrielles, et les politiques règnent 
en maître. Les puissances économiques et financières que 
représentent les GAFA, investissent des sommes considé
rables dans le développement technologique, et en particulier 
dans l'intelligence artificielle, au point que la mobilisation des 
crédits privés tend à détourner la recherche publique d' objec
tifs plus nobles. Dès lors, le conte de fées des transhumanistes 
permet de donner du sens au travail des entreprises impli
quées, promet un bonheur quasi-éternel aux consommateurs 
et flatte le narcissisme effréné de dirigeants milliardaires. Or, 
une recherche fondamentale forte et bien financée est une 
condition nécessaire (mais malheureusement pas suffisante) 
pour que les verrous scientifiques actuels soient levés et que 
de nouvelles pistes de traitement soient développées par la 

* Jean-Michel Besnier, «Transhumanistes contre bioconservareurs », anicle disponible 
sur le site www.sciences-critiques.fr 
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recherche translationnelle fondée sur l'évidence par la preuve. 
Inéluctablement, elle aboutira à une meilleure compréhension 
du fonctionnement du cerveau et donc à un meilleur bien
être et jusqu'à un âge avancé. Ces avancées seront le fruit de 
recherches pluridisciplinaires où les biologistes, physiciens, 
chimistes et informaticiens mettront leur savoir en commun. 
L'intelligence artificielle a toute sa place dans ce défi enthou
siasmant pour nos contemporains et nos successeurs. 

La folie des humains est ailleurs que dans les croyances 
des transhumanistes. Les risques dus au réchauffement clima
tique, aux pollutions diverses, à la destruction des écosystèmes, 
au retour des pandémies, à la résistance aux antibiotiques, à 
la surpopulation associée à la pauvreté, aux inégalités et aux 
migrations ... sont bien plus inquiétants pour notre avenir. 
C'est l'ensemble de ces défis et dangers que l'humanité doit 
affronter en s'appuyant à la fois sur la science, y compris les 
sciences humaines et sociales, sur la révolution numérique en 
marche, et, dans le domaine de la santé, sur les progrès de la 
biomédecine. Les décisions doivent in fine appartenir aux poli
tiques démocratiquement élus par des électeurs avertis, mais la 
prise de décisions doit être éclairée par des collectifs d'experts 
auxquels le politique doit faire confiance, à condition que ces 
experts soient eux-mêmes accessibles au doute qui est le propre 
de la science! 

La question est de savoir dans quel monde et dans quelle 
société nous voulons vivre. Dans un monde en crise, il faut 
bien sûr del' espoir. Ce n'est pas évident, mais ce n'est pas une 
raison pour se laisser séduire par des illuminés. 

Allons, le transhumanisme est une imposture. L'Homme 
tel que nous le connaissons, avec ses forces et ses faiblesses, a 
encore de beaux jours devant lui. 





PETIT LEXIQUE A L'USAGE DU LECTEUR* 

ADN: ADN pour Acide DésoxyriboNucléique. Cette très longue molécule est orga
nisée en structures que !'on appelle les chromosomes*. Elle contient, entre autres, l'in
formation génétique sous forme de gènes*. 

Aire cérébrale: wne fonctionnelle du cortex*. On distingue trois grands types d'aires: 
les aires sensorielles, les aires motrices et les aires d'association. 

Aire tegmentale ventrale: petit noyau situé dans la partie supérieure du tronc cérébral 
qui regroupe les neurones à dopamine* mis en jeu dans les systèmes de récompense*. 

Amygdale: petite structure en forme d'amande située dans la partie antérieure du 
lobe* temporal du cerveau. Voir les schémas du Cerveau*. 

Apoptose: une des formes de «suicide cellulaire», un phénomène survenant au cours 
du développement normal et dans certaines pathologies neurodégénératives. 

Astrocyte: cellule gliale* du système nerveux central*, en forme d'étoile. Voir le schéma 
de Cellules gliales*. 

Autophagie: mécanisme cellulaire qui consiste en la dégradation partielle du cyto
plasme de la cellule en situation de survie de la cellule*. 

Axone: long prolongement du neurone qui conduit l'influx nerveux* du corps cellu
laire* vers la synapse*. Synonyme: fibre nerveuse. Voir le schéma du Neurone*. 

Barrière hémato-encéphalique: membrane qui sépare la circulation sanguine du 
liquide céphalo-rachidien (dans lequel baignent le cerveau* et la moelle épinière*). 

* Les astérisques renvoient à la définition d'un mot. 
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Quasi infranchissable, elle assure au cerveau un environnement interne très stable et le 
protège de composés toxiques potentiellement présents dans le sang. 

Cellule: élément de base fonctionnel et structural qui compose les tissus et les organes des 
êtres vivants. La cellule contient un noyau, sorte d'enceinte de protection qui abrite, entre 
autres, !'ADN*. Ce noyau entouré d'une paroi percée de pores, baigne dans une sorte de 
liquide, le cytoplasme, qui contient tous les autres composants nécessaires au fonctionne
ment de la cellule. Le tout est délimité par une membrane. Le neurone* est une cellule. 

Cellule de Schwann: cellule gliale* dont la principale fonction est la formation de la 
gaine de myéline* entourant les axones* du système nerveux périphérique*. Voir le 
schéma de Cellules gliales*. 

Cellule gliale: cellule du système nerveux (terme qui vient de glie, glu, colle). Plus 
nombreuses que les neurones, les cellules gliales forment l'environnement des neu
rones*: elles les nourrissent et les protègent, en particulier grâce à la gaine de myéline* 
que certaines produisent. On distingue 4 principaux types de cellules gliales: les astro
cytes*, les oligodendrocytes*, les cellules de Schwann* et la microglie*. 

Neurones et cellules gliales 
(© iStockphoto.comllttsz) 
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Cellule nerveuse: synonyme de Neurone*. 

Cellule souche: cellule* capable de se différencier en d'autres types cellulaires et de se 
multiplier en gardant le même patrimoine génétique*. 

Cerveau: c'est le •chef d'orchestre» du système nerveux central*. Protégé par la boîte 
crânienne, il baigne dans un milieu aqueux, le liquide céphalo-rachidien. Il comprend 
deux hémisphères* et un ensemble de structures sous-jacentes. On distingue dans le 
cerveau des zones anatomiques appelées lobes* et des zones fonctionnelles appelées 
aires*. Les quelque 100 milliards de neurones* qu'il comporte traitent l'ensemble des 
informations provenant des différentes parties de l'organisme, contrôlent la motricité 
volontaire et assurent les fonctions cognitives•. 

•wm• 

Cortex somato-sensoriel 

Vue latérale du cerveau 
(©Cerveau et Psycho) 
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Cortex cingulaire antérieur 

amygdale 

thalamus 

hippocampe 

Cerveau limbique 

Vue en coupe du cerveau 
(© Cerveau et Psycho) 

Cervelet: situé à l'arrière du tronc cérébral*, il intervient dans le tonus musculaire, le 
maintien de !'équilibre, les mouvements automatiques, la coordination des mouve

ments volontaires et aussi dans certaines fonctions cognitives. 

Chromosome : structure constituée d'ADN* et de protéines, située dans le noyau de 

chaque cellule* (pour les cellules qui en possèdent). Leur nombre varie en fonction des 

espèces. 

Circuit de la dopamine: Voir Système de récompense*. 

Corps cellulaire d'un neurone: voir Neurone*. 

Cortex cérébral: couche externe du cerveau*. Il est formé de deux hémisphères* sur 

une épaisseur de quelques millimètres. Le cortex cérébral joue un rôle essentiel dans 
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les fonctions nerveuses de base (motricité, sensibilité, sensorialité) et dans les fonc
tions cognitives*. Il est parcouru de sillons qui délimitent des lobes* et compone plu
sieurs aires* fonctionnelles. Synonyme: substance grise cérébrale. Voir le schéma du 
Cerveau*. 

Conex cérébral moteur: ensemble des aires* du conex cérébral qui participent à la 
planification, au contrôle et à l'exécution des mouvements volontaires des muscles du 
corps. Voir le schéma du Ceroeau*. 

Conex cérébral sensitif: ensemble des aires* du conex cérébral qui traitent l'infor
mation en provenance des organes sensoriels. On distingue : le conex visuel pour la 
vision, le conex auditif pour l'audition, le conex somato-sensoriel pour le toucher, le 
conex olfactif pour !'olfaction et le goût. Voir le schéma du Cerveau*. 

CRISP: technique qui permet modifier les génomes* à l'aide de véritables «ciseaux 
moléculaires ». 

Dendrite: coun prolongement d'un neurone* qui transporte l'influx nerveux* vers le 
corps cellulaire* à partir de la synapse*. Voir le schéma du Neurone*. 

Dopamine: «molécule du plaisir,, qui intervient dans le système de récompense*. 
C'est un neurotransmeneur*. Adjectif: dopaminergique. 

Empan de la mémoire: nombre d'items maximum dont on peut se rappeler immédia
tement après une seule présentation. 

Encéphale: partie la plus volumineuse du système nerveux, qui comprend le cerveau*, 
le cervelet* et le tronc cérébral*. 

Engramme: trace d'un événement dans le cerveau, qui constitue le suppon de la 
mémoire. 

Fibre nerveuse : Synonyme d'axone*. 

Fonction cognitive: les fonctions cognitives désignent l'ensemble des proces
sus mentaux qui mettent en jeu la mémoire, le langage, le raisonnement, l'ap
prentissage, la prise de décision, etc. Le cortex* cérébral est le siège des fonctions 
cognitives. 

Ganglion nerveux: amas de cellules formant un petit renflement sur le trajet des 
nerfs*. Il contient les corps cellulaires de neurones*. 

Gène: élément d'un chromosome* constitué d'ADN*. Chaque gène correspond à un 
caractère héréditaire particulier et constitue donc une unité d'information génétique. 
Un gène est responsable de la fabrication (on dit qu'il code) d'une ou de plusieurs 
protéines, et donc de la manifestation d'un caractère héréditaire. Notre espèce possède 
environ 23 000 gènes différents. 
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Génome: ensemble des gènes* portés par les chromosomes* d'une cellule. Le génome 
est présent sous forme d'ADN* dans le noyau de toutes les cellules* de l'organisme. 
Synonyme : patrimoine génétique. 

Hémisphère cérébral : le cerveau* est composé de deux hémisphères, droit et gauche, 
qui forment sa partie externe. Chaque hémisphère est lui-même divisé en wnes appe
lées lobes*. 

Hippocampe: partie du cerveau localisée dans le lobe* temporal. L'hippocampe est un 
des centres de la mémoire. Voir /,e schéma du Cerveau*. 

Hormone: molécule sécrétée par une glande, libérée dans le sang et qui agit de manière 
spécifique sur un ou plusieurs organes cibles afin d'en modifier le fonctionnement. 

Hypophyse: petite glande qui joue un rôle fondamental dans la production des hor
mones*. Elle contrôle de nombreuses fonctions telles que la croissance, la puberté, la 
fertilité, etc. Voir /,e schéma du Cerveau*. 

Hypothalamus: petite glande située à la base du cerveau, au-dessus de l'hypophyse. Il 
régule la sécrétion de toutes les hormones* et supervise le fonctionnement de la plu
part des organes. Voir /,e schéma du Cerveau*. 

Inftammation: ensemble de réactions engendrées par le système immunitaire* de l'or
ganisme en réponse à une agression externe (bactéries, virus, etc.) ou interne (cellules 
cancéreuses par exemple). L'inflammation entraîne la sécrétion de plusieurs familles de 
molécules comme les cytokines; elle touche tous les tissus, y compris le système nerveux. 
Si elle devient chronique, elle peut être à J' origine de maladies diverses (immunitaires, car
diovasculaires, ostéo-articulaires, etc.). Son intensité augmente au cours du vieillissement. 

Influx nerveux: voir Potentiel d'action*. 

Lobe: d'un point de vue anatomique, chaque hémisphère cérébral* est creusé de sil
lons qui délimitent des wnes appelées lobes. On distingue quatre lobes externes (le 
lobe frontal, le lobe pariétal et le lobe temporal) et deux lobes internes (le lobe lim
bique et l'insula). Voir schémas du Cerveau*. 

Maladie neurodégénérative: maladie neurologique* qui s'établit progressivement et 
conduit à la mort des neurones*. 

Maladie neurologique: maladie qui affecte le système nerveux central* ou le système 
nerveux périphérique*. 

Mémoire épisodique: mémoire des événements particulier datés et localisés. 

Mémoire procédurale: mémoire qui conserve les informations du type savoir-faire. 

Mémoire de travail: mémoire à court terme permettant de stocker temporairement 
des informations. 
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Mémoire sémantique : mémoire qui gère toutes les connaissances apprises. 

Métabolisme: ensemble des réactions chimiques se produisant au sein des cellules* 
de l'organisme, et par lesquelles cenaines molécules s'élaborent (anabolisme) ou sont 
dégradées (catabolisme). Voir aussi Voie métabolique*. 

Microbiote: bactéries, champignons et virus qui constituent la flore intestinale. 

Microglie: population de cellules gliales* analogues aux macrophages et présents dans 
le cerveau* et la moelle épinière*, formant la principale défense immunitaire du sys
tème nerveux central*. 

Moelle épinière: partie du système nerveux central* qui prend naissance au niveau du 
tronc cérébral* pour descendre le long de la colonne venébrale dans laquelle elle est 
contenue. Son rôle est de distribuer les nerfs* entre le cerveau et les différentes panics 
du corps. 

Motoneurone: cellule nerveuse directement connectée à un muscle et qui en com
mande la conuaction. Les motoneurones contrôlent donc les mouvements du corps. 
Synonyme: newone motew. 

Myéline: substance qui entoure l'axone* de nombreux neurones* du système nerveux 
central*. Elle protège les axones* et permet une transmission plus rapide de l'influx 
nerveux*. 

Nerf: partie du système nerveux périphérique*, composée des axones des neurones*. 
Les axones permettent la communication entre le système nerveux cenual* et le reste 
du corps. Les nerfs sensitifB (ou nerfs afférents) remontent l'information des organes 
sensoriels vers le système nerveux central. Les nerfs moteurs (ou nerfs efférents) 
transmettent les commandes aux organes effecteurs. 

Neuroleptique: grande famille de médicaments qui agissent sur un type de récep
teurs* à la dopamine*. Synonyme: antipsycbotique. 

Neurone: cellule excitable constituant l'unité fonctionnelle de base du système ner
veux. Les neurones assurent la uansmission d'un signal électrique appelé potentiel 
d'action* ou influx nerveux. Un neurone compone trois companiments : le corps cel
lulaire (c'est l'usine qui fait fonctionner le neurone et contient le noyau); les pro
longements courts ou dendrites (les antennes réceptrices du neurone, qui reçoivent 
les informations émises par d'autres neurones); un prolongement long, l'axone (le 
pôle émetteur du neurone, en contact avec d'autres neurones). Synonyme: cellule 
nerveuse. 
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Neurone miroir: neurone moteur* qui s'active lorsqu'un individu réalise une action, 
mais également lorsqu'un de ses congénères exécute la même action. 

Neurotransmetteur: molécule libérée par un neurone* au niveau d'une synapse* et agis
sant le plus souvent sur d'autres neurones en se fixant à un récepteur*. Il existe différents 
types de neurotransmeneurs (glutamate, adrénaline, dopamine*, sérotonine . . . ), donc 
chacun se fixe sur le type de récepteur* qui lui est propre. Synonyme: neuromédiateur. 

Oligodendrocyte: cellule gliale* donc la principale fonction est la formation de la 
gaine de myéline* encourant les axones* du système nerveux central*. 

Patrimoine génétique: synonyme de génome*. 

Phagocytose: mécanisme qui permet à certaines cellules du système immunitaire* 
d'englober puis de digérer des microbes ou d'autres éléments étrangers, ainsi que des 
débris de cellules. C'est un moyen de défense de l'organisme, notamment lors d'une 
infection bactérienne. 

Plasticité cérébrale: capacité du cerveau à modifier sa structure et son fonctionnement 
en réaction à la diversité de l'environnement. Cette capacité est rendue possible par le 
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remodelage des connexions (des synapses*) entre neurones*. Synonymes: Plasticité 
neuronale, Plasticité synaptique, Neuroplasticité. 

Potentiel d'action: signal électrique unidirectionnel parcourant un neurone* le long 
de son axone* et qui provoque la libération de neurotransmetteur* au niveau d'une 
synapse*. Les potentiels d'action sont créés par des échanges d'ions entre l'intérieur et 
l'extérieur d'un neurone. Ils assurent la propagation des messages nerveux dans l'orga
nisme. Synonyme : influx nerveux. 

Radical libre: molécule instable d'oxygène, fabriquée par la cellule. À petites doses, 
les radicaux libres sont indispensables au bon fonctionnement de la cellule, mais leur 
excès devient toxique. Ce «stress oxydant» est considéré comme une des causes du 
vieillissement des tissus et à l'origine de nombreuses maladies. 

Récepteur: protéine siruée à la surface d'une cellule et possédant une affinité particu
lière pour une autre molécule : par exemple, une hormone* ou un neurotransmetteur*. 

Substance blanche: tissu de couleur blanchâtre qui fait partie du système nerveux cen
tral*. Située dans le cerveau*, le cervelet* et la moelle épinière*, elle est constiruée des 
prolongements de neurones nommés axones*. Synonyme: matière blanche. 

Substance grise: synonyme de Cortex*. On parle aussi de matière grise. 

Synapse: espace entre deux neurones (de 20 à 40 nanomètres), qui assure la transmission 
de l'influx nerveux* (un signal électrique) de l'un à l'autre. Le plus souvent, la synapse 
transmet le signal nerveux du premier neurone (neurone présynaptique) au second neu
rone (neurone postsynaptique) à l'aide d'une molécule (un neurotransmeneur*): le neu
rotransmeneur, stocké dans le neurone présynaptique (au niveau de la terminaison de 
l'axone*), est libéré dans la fente synaptique au moment de l'arrivée de l'influx nerveux, 
et va activer ou inhiber le neurone postsynaptique (au niveau d 'une dendrite* ou du 
corps cellulaire*). En cas d'activation, l'influx nerveux poursuit son chemin le long du 
second neurone et ainsi de suite. On estime qu'en moyenne un seul axone établit envi
ron l 0 000 contacts synaptiques avec d'autres neurones. Voir le schéma du Neurone*. 

Système de récompense: système, formé d'un réseau de neurones, dont le rôle est de 
récompenser et provoquer du plaisir lors de la réalisation d'actions ou de comporte
ments adaptés. Il intervient par exemple dans les comportements alimentaires, sexuels 
ou encore dans la prise de drogues. Le principal neurotransmetteur* émis dans le sys
tème de récompense est la dopamine, la "molécule du plaisir», Synonymes: Circuit 
de la récompense, système hédonique. 

Système immunitaire: ensemble des mécanismes de défense mis en œuvre par l'orga
nisme pour luner contre les agressions externes ou internes. 

Système limbique: vaste rone cérébrale constiruée entre autres par l'hippocampe, 
l'hypothalamus*, le thalamus et le striaturn. Voir le schéma du Ceroeau*. 
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Système nerveux autonome: partie du système nerveux responsable des fonctions non 
soumises au contr6le volontaire géré par l'encéphale*. Il régule certaines fonctions 
automatiques de l'organisme, comme la respiration, la digestion, les battements car
diaques, etc. Synonyme: système nerveux végétatif. 

Système nerveux central (SNC): partie du système nerveux formé du cerveau*, du 
cervelet*, du tronc cérébral* et de la moelle épinière*. 

Système nerveux périphérique (SNP): partie du système nerveux formée des gan
glions* et des nerfs* (située à l'extérieur du cerveau* et de la moelle épinière*). Sa 
fonction principale est de faire circuler l'information entre les organes et le système 
nerveux central. 

Télomère: fragment d'ADN située à l'extrémité d'un chromosome, qui le protège de 
la dégradation et dont la taille diminue à chaque division cellulaire. 

Tronc cérébral: partie du système nerveux central*, située entre le cerveau* propre
ment dit et la moelle épinière* au-dessous. Il est traversé par les nerfs* qui quittent le 
cerveau (voie de la motricité) ou qui y arrivent (voie de la sensitivité). 

Voie métabolique: ensemble de réactions chimiques se déroulant dans une cellule 
vivante et conduisant à la synthèse ou la dégradation d'une molécule donnée. Voir 
aussi Métabolisme*. 
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