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Dans le tome précédent, « Les Lois de la Vie »,nous avons présenté 

Svâmiji, son analyse des lois de la vie, explicité la nature de l'ego et celle 

du mental. Nous avons établi la différence cruciale entre voir et penser, 

entre sentir et réagir. Nous avons parlé des émotions et des désirs, de la 

sexualité, des qualifications requises pour entreprendre la démarche de 

cet enseignement. C'est tout naturellement que nous en venons mainte

nant à l'acceptation qui est la preuve de l'enracinement de la connais

sance dans la vie quotidienne. 
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PRÉFACE 
D'ANDRÉ COMTE-SPONVILLE 

ll se passe actuellement en France, autour de Svâmi Prajfiânpad, 
un phénomène singulier. Un sage hindou du xxe siècle (il est mort en 
1974), à peu près inconnu, même en Inde, de ses contemporains, est 
en train de devenir pour un public de plus en plus large ce qu'il 
n'était, de son vivant, que pour ses quelques disciples immédiats : un 
maître spirituel de première grandeur, l'un des rares, en ce temps, 
qu'on puisse comparer aux sages du passé, et traçant, entre Orient et 
Occident, comme une nouvelle voie de l'esprit. Si Svâmi Prajfiânpad 
redonne vie à la tradition indienne la plus ancienne (les Upani~ad, le 
SâlJlkhya, le Yogavâsi~.tha ... ), c'est en effet en l'enrichissant de ce que 
l'Occident pouvait apporter de plus sain ou de plus neuf: une pensée 
d'inspiration scientifique, libérée de superstition et ouverte, par la 
psychanalyse, aux régions les plus profondes - ou les plus obscures -
de l'esprit. 

On vient de traduire sa correspondance ; des livres, des articles, 
des émissions de radio lui sont consacrés ; des psychothérapeutes, de 
plus en plus nombreux, utilisent la technique qu'il a élaborée ; et un 
public, semble-t-il, peu à peu, se reconnaît dans cette démarche et y 
trouve de quoi apaiser ou vivifier son existence ... 

Cette notoriété, dont il n'avait que faire et qu'il n'a pas recher
chée, Svâmi Prajfiânpad la doit surtout aux livres d'Arnaud Desjar
dins, qui fut son élève et qui transmit, avec le succès que l'on sait, ce 
qu'il avait recueilli de son enseignement. Cela, qui fut notre chance, 
n'allait pourtant pas sans dangers :il s'agissait d'une présentation non 
seulement subjective, comme elles sont toutes, mais créatrice et sou
mise en cela à une démarche personnelle- celle d'Arnaud Desjardins 
- dont Svâmi Prajfiânpad était moins l'objet que l'instrument. Ce 
qu'était vraiment la pensée du Maître risquait dès lors de disparaître 
sous celle de son disciple le plus célèbre, et c'eüt été une perte qu'on 
peut aujourd'hui- grâce à Daniel Roumanoff- mesurer. 

Les travaux de Daniel Roumanoff sont en effet d'un genre tout 
différent. S'il fut, lui aussi, l'élève de Svâmi Prajfiânpad (et son pre
mier élève français), si toute sa vie en fut transformée, il eut à cœur 
d'en reconstituer l'enseignement, non seulement tel qu'il l'avait per
sonnellement reçu, mais tel qu'il fut donné, sous des formes chaque 
fois adaptées, à ses différents disciples indiens ou occidentaux, et 

17 



Préface d'André Comte-Sponville 

d'en fournir une présentation aussi complète, aussi précise, aussi fia
ble que possible. Ce travail, spécialement précieux s'agissant d'un 
maître qui n'avait rien publié, fut d'abord l'objet d'une thèse de troi
sième cycle, soutenue en Sorbonne sous la savante direction du pro
fesseur Michel Hulin. C'est cette thèse, conjuguant la rigueur de 
l'universitaire et l'intelligente fidélité du disciple, que Daniel Rou
manoff a entrepris de présenter, sous une forme légèrement modi
fiée, à un plus large public. Il faut bien évidemment s'en féliciter et 
souhaiter à cette somme tout le succès qu'elle mérite. Car c'est bien 
d'une somme qu'il s'agit : ce livre constitue, pour quiconque s'inté
resse à Svâmi Prajftânpad, un instrument de travail absolument 
irremplaçable et qui, à n'en pas douter, le restera longtemps. Jamais, 
à ma connaissance, la pensée de Svâmiji n'avait été présentée aussi 
complètement, aussi précisément, aussi fidèlement - et jamais en 
conséquence, on n'avait pu mesurer à ce point sa grandeur, sa cohé
rence, son étonnante et neuve richesse. 

Quant au contenu de cette pensée, ce serait faire double emploi 
avec ce qui suit que d'en exposer, fOt-ce rapidement, le détail. Disons 
seulement qu'il s'agit d'une sagesse, c'est-à-dire d'une vie libérée. 
Mais libérée de quoi ? C'est où la leçon est difficile à entendre : ce 
dont il s'agit de se libérer, ce ne sont pas seulement des erreurs, qui 
ne tiendraient qu'à je ne sais quels défauts de raisonnement ou de 
perspective, ce sont ce que Freud appellerait des illusions, c'est-à
dire « des croyances dérivées de désirs humains ». Quelles 
croyances ? Que le désir peut être satisfait, que l'on peut être aimé 
comme on le souhaite, que nos espérances peuvent être vérifiées ... 
Contre quoi Svâmiji enseigne, je le cite, qu'« un désir ne peut jamais 
être satisfait», que« personne n'aime personne», et que l'espérance 
-toute l'espérance- étant fausse, il convient plutôt de s'en libérer et 
d'« expérimenter complètement et totalement le désespoir». Il faut 
donc faire le deuil de nos illusions, et c'est en quoi vivre est si 
difficile : nos espérances sont ce à quoi nous tenons le plus et qui 
nous sépare du bonheur, pourtant, dans le mouvement même qui le 
poursuit. C'est où Svâmiji (mais Daniel Roumanoff, peut-être, ne 
serait pas d'accord) me paraît le plus proche de Freud :la santé, pour 
l'un et l'autre me semble-t-il, ne se conquiert qu'à la pointe du deuil, 
et nous n'aurons de bonheur, c'est en tout cas ce que je crois, qu'à 
proportion du désespoir que nous serons capables de supporter. 

Pessimisme? Point du tout, si l'on entend par là le culte de la 
tristesse ou l'entretien attentionné- et si bien porté en Occident- de 
nos angoisses ou de nos nostalgies. Pas de maître, au contraire, plus 
serein, plus tonique, plus lumineux que Svâmi Prajftânpad. Mais la 
lumière la plus vive ne peut éclairer que le réel, et c'est en quoi elle 
est l'image juste de la vérité et, par là, de la sagesse. Ce que Svâmiji 
nous apprend, c'est à ne plus remplacer le réel par autre chose qui 
nous en sépare (un idéal, une espérance, un regret ... , qui sont autant 
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de manières de dire non à ce qui est) mais, au contraire, à le voir et à 
l'accepter tel qu'il est. 

Voir, accepter : ce sont les maîtres mots, qui résument tous les 
autres, de la sagesse de Svâmi Prajfiânpad. La vision, au sens où il la 
prend, s'oppose au« mental», c'est-à-dire au discours ou à la pensée 
que nous ne cessons de substituer au réel. Elle n'est pas sans rapport 
en cela avec ce que Krishnamurti appelle le silence, et semble consti
tuer un trait dominant de la spiritualité indienne : « La grandeur de 
l'Inde, c'est d'avoir mis en valeur le fait de voir (dr~.ti) et non pas 
croire, non pas imaginer, non pas spéculer, mais voir directement ce 
qui est.» Il s'agit de voir la vérité, simplement, au lieu de chercher 
toujours le sens ou la valeur. La lucidité, enseigne Svârniji, est le seul 
chemin. 

L'acceptation en découle : qui voit ce qui est comprend par là 
même qu'il est vain de vouloir ou d'espérer autre chose. Paix, grande 
paix du réel : joie, grande joie de la vérité ! C'est en quoi l'accepta
tion est amour (accepter joyeusement, c'est aimer) et le contenu 
même du bonheur. Aimer, accepter : il ne s'agit que de dire oui. « Ce 
que Svârniji a à vous dire est très simple et peut se résumer en un seul 
mot : Oui ... Oui à tout ce qui vient, à tout ce qui arrive. » C'est le 
mot même de la sagesse, dans toutes les langues ou le plus proche de 
son silence, et Svârniji ne prétend certes pas l'inventer. Mais il ensei
gne une voie pour nos temps difficiles. 

Que cette voie soit ardue, c'est ce que chacun peut expérimenter, 
et qui justifie et l'enseignement de Svârni Prajfiânpad et les beaux 
livres que Daniel Roumanoff lui consacre. Rien de plus simple que la 
sagesse, certes, mais rien de plus compliqué que ce qui nous en 
sépare et qu'il s'agit de traverser. De là ce discours, qui mène au 
silence, et cet effort de pensée par quoi la vision se prépare. 

Les philosophes pourront y trouver de quoi nourrir leur propre 
réflexion, mais ce n'est pas d'abord ce qui importe. Svârni Prajfiânpad, 
qui n'a écrit aucun livre, qui n'a prononcé aucune conférence, est un 
mru"tre, non à penser mais à vivre, non un philosophe mais un sage. 

En ces temps où ils se font rares, ce serait déjà une recommanda
tion suffisante. Mais ce sage, qui ne propose ni consolations ni espé
rances, et parce qu'il n'en propose aucune, est celui dont nous avions 
besoin. Il est le maître qui convient quand l'espérance ne convient 
plus. Notre maître, donc. 

ANDRÉ COMTE-SPONVILLE. 



PARTIE V 

LE CHEMIN 



CHAPITRE 1 

ACCEPTER 

A.- BHOGA: JOUIR 

ET FAIRE L'EXP~RIENCE DES CHOSES 

Le mot bhoga a une connotation péjorative dans de nombreux 
textes traditionnels qui opposent couramment bhoga : jouissance des 
sens, jouissance matérielle, à yoga : effort spirituel. Svâmi Prajfiânpad 
prend délibérément le contre-pied de cette interprétation. 

On peut hésiter à traduire bhoga par jouissance et bhogin par 
jouisseur, qui, en français, désigne celui qui recherche le plaisir de la 
chair et des sens. 

Bhoga a une connotation beaucoup plus large, plus proche du 
mot «expérience». Le bhogin fait l'expérience non seulement des 
choses agréables mais aussi des choses désagréables, du plaisir 
comme de la peine. Le corps physique est appelé « bhoga-tiyatana » 
(lieu d'expériences). Le mot bhoga peut se traduire par expérience 
avec une connotation sensuelle, une participation de tous les sens à 
ce qui est expérimenté. Svâmi Prajfiânpad lui donne un sens tout à 
fait positif:« Pas de croissance possible sans bhoga. » C'est le mode 
de croissance le plus direct, le plus naturel. Ainsi un enfant ne peut 
abandonner ses jouets que lorsqu'il a épuisé tout le plaisir qu'il pou
vait en tirer. 

I. JOUIR DE CE QUE L'ON FAIT 

- n n'y a rien de mal à faire l'expérience (bhoga) d'un 
désir qui apparaît en vous pourvu que vous l'acceptiez de 
manière délibérée. 

-On ne peut dissoudre (k~aya) le karma sans faire 
l'expérience des choses (bhoga) ... Vous êtes endetté du fait 
des actions dont l'origine se trouve dans vos saf!!skâra. 

- Le corps physique est bhogâyatana : le lieu d'expé
rience de la santé et de la maladie, du plaisir et de la peine. 
Le bhoga dépend du karma. 
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- On ne peut trouver de soulagement aux conséquences 
de son karma sans bhoga. Même Yuddhi~_thira, l'incarnation 
du Dharma, soutenu par Kr~Qa, n'a pu y échapper. 

- Le karma ne peut être dissous sans le bhoga de ce 
karma. Le bhoga doit compléter son cours ... laissez s'accom
plir ce qui doit être expérimenté (avoir son bhoga). 

- Pendant toute la durée de sa vie, on doit passer par 
l'expérience (bhoga) de la prospérité et de l'adversité, du 
plaisir et de la peine. Le bhoga de l'adversité est aussi un 
bhoga. 

- Plus la variété des expériences dans la vie d'une per
sonne est grande et profonde, plus il assimile de manière 
intense et intelligente ses expériences, plus sa vie devient 
heureuse (blissful) et riche (patent). 

- Acceptez l'infinie variété du monde extérieur ; absor
bez-la, assimilez-la. 

-Faire l'expérience de la variété est le fondement de 
l'adhyâtma. 

- Tout ce qui est arrivé dans votre vie est bhoga. ll ne 
vous arrive que ce qui a une relation avec vous. 

-Une seule jouissance (enjoyment) est suffisante pour 
vous rendre libre de cette jouissance. 

Une seule expérience suffit et vous voilà libre ! 
Phrase à la fois limpide et mystérieuse. Limpide car il est évi

dent que lorsqu'on se donne à fond à ce que l'on fait, on en sort 
transformé. Se donner c'est devenir autre, c'est incorporer ce à 
quoi l'on se donne. Incorporer c'est ne plus être séparé, c'est deve
nir un, donc libre de la séparation de l'altérité. Dès qu'il y a deux, il 
y a asservissement. 

Mais pourquoi cette insistance sur une « seule » expérience ? 
Seule, complète, totale, sans aucune réserve, sans aucune retenue, 
sans aucune réticence. Le don de soi dans lequel l'unité est expéri
mentée est une unité qui satisfait totalement. 

- Etre entier dans ce que l'on fait, se donner. 

« Une seule expérience >> : Svâmiji parle de sa propre expérience. 
Et généralement il se réfère à l'expérience sexuelle. Svâmiji n'aurait 
eu qu'une seule expérience sexuelle ... à la suite de laquelle il aurait 
été libre! 

Pourtant son épouse racontait qu'elle n'avait eu «qu'une seule 
année de vie maritale>>. Mais que voulait-elle dire par «vie 
maritale >> ? 

«Une seule expérience»: s'agit-il de l'épisode du sel? Svâmiji a 
été libre du sel, du caractère excessif de son désir de sel. 
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S'agit-il de la vision du bouc qui fait l'amour? Est-ce cette expé
rience-là qui a rendu Svâmiji libre à tout jamais de l'attirance 
sexuelle? 

n s'agit, dans tous les cas, d'expériences banales tirées de la vie 
quotidienne. Mais chacune de ses expériences a été une expérience 
transformatrice qui lui a permis de voir. 

C'est pourquoi bhoga satisfait. Bhoga c'est l'expérience 
complète, libératrice qui permet de sentir profondément que le bon
heur cherché ne se trouve pas dans l'objet désiré. 

- Pourquoi ne pas jouir ? Tant que vous êtes attiré allez
y. Pourquoi prétendez-vous être libre ? Il y a des variétés de 
sâdhaka : pasu (animal emporté par ses sens), vfra (le vaillant 
qui délibère), et enfin le sâdhaka divin dont l'esprit n'est pas 
perturbé quand il se trouve dans des circonstances ou des 
situations qui sont une source de perturbation pour les 
autres. 

- Qui vous dit de renoncer à vos gofits et à vos dégofits ? 
Jouissez de l'infinie variété. Svâmiji vous dit : « Libérez-vous 
d'une forme et prenez toutes les formes. Prenez toujours et 
partout du plaisir. » 

- Seul un bhogin (celui qui jouit) peut être un yogin (un 
homme réalisé). 

- Cela demande toute une éducation pour apprendre à 
jouir, à être satisfait par la jouissance ; simplement parce 
qu'on ne peut trouver de satisfaction ou de liberté en se 
tenant à distance. On ne peut apprendre à nager sans entrer 
dans l'eau. Une seule jouissance peut satisfaire, alors que 
mille peuvent ne rien vous apporter. 

- Vous devez d'abord grandir et ensuite sentir vos limi
tes. Grandissez, grandissez. Jouissez autant que vous pouvez. 
Si mille ne suffisent pas, oui, dix mille. Jouissez comme un 
enfant. N'ayez pas honte de ce que vous ressentez. 

-Seul ce qui est à vous, vous pouvez l'aimer et en jouir. 
Vous n'aimez pas ce qui ne vous appartient pas, ce que vous 
faites sur l'ordre d'un autre, sous l'effet d'une contrainte. Ne 
faites jamais rien que vous n 'aimiez pas ou si vous n'éprou
vez pas de jouissance à faire ! N'agissez que si vous sentez 
qu'en le faisant, vous gagnez quelque chose. 

Bhoga pour Svâmi Prajfiânpad est l'expérience profondément 
ressentie des choses, des sensations, des émotions, de l'action, leur 
assimilation et appropriation pour aboutir à une satisfaction 
complète. Il rejoint par là le tantrisme, pour lequel le chemin de la 
libération passe par l'expérience des cinq choses interdites 
(pancatattva) : le vin (madya), la viande (manî~â), le poisson (mat
sya), les céréales desséchées (mudrâ), l'union sexuelle (maithuna). 
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Jouissance vraie (bhoga) et jouissance superficielle (upabhoga) 

Toutefois Svâmi Prajfiânpad précise que « seule la jouissance vraie 
(bhoga) libère» et cite le Yogavâsi~.tha: 

-«Sois un grand homme d'action, un homme de grande 
expérience, un homme de grande connaissance!.» La con
naissance, la Connaissance parfaite ne peut venir qu'après 
qu'on a agi et qu'on a joui de l'action. La connaissance n'est 
pas donnée gratuitement. Il faut en avoir payé le prix. 

2. JOUISSANCE VRAIE (BHOGA) ET JOUISSANCE SUPERFICIELLE 
(UPABHOGA) 

Bhoga, c'est la jouissance ou expérience authentique, profonde 
et vraie, jouissance de celui qui expérimente délibérément, en gar
dant une conscience lucide (awareness) de ce qu'il est en train de 
vivre. 

C'est au terme upabhoga Gouissance superficielle) que Svâmi 
Prajfiânpad attribue la connotation péjorative attachée par la tradi
tion à bhoga. 

-Le désir n'est jamais apaisé par la jouissance superfi
cielle (upabhoga) des désirs. Au contraire, elle l'augmente, 
comme le beurre clarifié versé sur le feu ne l'éteint pas mais 
le renforcez. 

-La jouissance vraie (bhoga) signifie jouir ou expéri
menter, prendre possession. La jouissance superficielle (upa
bhoga) est une jouissance factice. 

-Dans la jouissance superficielle (upabhoga), il y a bien 
un contact avec l'objet et avec le plaisir qui lui est associé, 
mais sans aucune lucidité. 

- Quelle est la différence entre être emporté par le cou
rant et se laisser porter par le courant ? Quand on se laisse 
porter, on est l'acteur. C'est la différence entre la jouissance 
vraie (bhoga) et la jouissance superficielle (upabhoga). Dans 
la jouissance superficielle (upabhoga), on est emporté par le 
désir. On ne sait pas pourquoi l'on agit, ni ce qu'on fait, ni où 
on va, ni quelles en seront les conséquences. 

Aucune libération possible des désirs, de l'émotion, sans bhoga. 

-Si on n'éprouve pas une jouissance complète dans la 
satisfaction du désir, celui-ci restera inassouvi. Une jouis
sance incomplète n'est pas une jouissance vraie (bhoga), 

1. Yogavâsis.tha 6 (1) 15. 1 et 9 : Mahâkartâ mahâbhoktâ mahajnânî bhava anagha. 
2. Bhagavad Gîtâ 19 19.14 et Manusmrti 2.94: Na jâtu kama~ kâmânâm upabhogena 

samyati, havisâ kr~~avartma-iva bhûya eva-abhivarddhate. 



Jouissance vraie (bhoga) et jouissance superficielle (upabhoga) 

mais une jouissance superficielle (upabhoga), une ombre de 
jouissance. 

- La satisfaction du désir doit être complète mais non au 
point de provoquer du dégoût. Il faut distinguer entre la 
satisfaction et la satiété. C'est la satisfaction qu'il faut recher
cher et non la satiété. 

Toutes les émotions, celles du présent comme celles du passé, les 
émotions agréables comme les émotions désagréables doivent être 
expérimentées(bhoga): 

-La jouissance vraie (bhoga) ou l'expérience consciente 
et délibérée est nécessaire, non seulement pour ce qui est 
agréable, mais aussi pour tout ce que vous considérez comme 
désagréable et notamment lorsqu'on revit les expériences du 
passé. 

- Vivre délibérément ses passions, c'est cela faire une 
expérience vraie (bhoga), c'est vivre comme un homme. Se 
laisser emporter sans réfléchir par ses passions, c'est faire une 
expérience superficielle (upabhoga), c'est vivre comme un 
animal. Une expérience vraie (bhoga) conduit à la dispari
tion des passions, alors qu'une expérience superficielle (upa
bhoga) les renforce. 

-Tout d'abord, l'émotion doit pouvoir trouver une issue. 
C'est l'expérience superficielle (upabhoga). Laissez l'émo
tion s'exprimer. Après cela, il faut qu'il y ait une expérience 
vraie (bhoga), une expérience consciente dans une totale 
lucidité. Vous n'avez exprimé, jusqu'à présent, que les sensa
tions agréables ou désagréables que vous avez éprouvées. 
Mais maintenant, il vous faut en prendre possession. Et ce 
processus d'appropriation, d'acceptation est le processus par 
lequel vous devenez un homme d'expérience (bhoktâ). 

-Qu'est-ce qu'une expérience vraie (bhoga)? Cela 
implique l'acceptation des aspects positifs de l'émotion pro
duite par le contact avec l'objet. 

Plaisir se dit delectatio en latin. Le plaisir est superficiel, il ne tou
che que l'écorce et la surface. Ce n'est qu'une approximation de la 
joie qui, elle, est dans le cœur. 

Le bonheur est plus global, plus complet, mais il garde une con
notation temporelle quasi accidentelle avec son étymologie de bon
heur, moment propice, favorable qui évoque son contraire de mal
heur. Par contre dans la jouissance c'est tout l'être qui participe, 
notamment les sensations. On peut ainsi jouir d'une femme, d'une 
boisson, d'un bon repas. Certes, «jouisseur )) est devenu péjoratif 
puisqu'il tend à désigner celui qui se « vautre dans le plaisir )), C'est 
le jugement de valeur porté par celui qui récuse et dénonce les plai-
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L'expérience complète des choses (bhoktâ) 

sirs de la chair considérés comme «péchés». C'est la raison pour 
laquelle le mot « bhoga » inquiète. Peut-on vraiment le traduire par 
jouissance ? Non, on est tenté de recouvrir, de diluer la crudité du 
mot et on le traduit par « appréciation » en jouant sur le sens particu
lier du mot dans l'expression: «Je sais apprécier le bon vin.» Cela 
introduit une dimension de connaissance, de conscience, d'éveil.« Je 
jouis en le sachant ». Mais on risque ainsi d'introduire une dualité 
entre l'appréciateur et l'expérience même de l'appréciation. 

Bhoga n'est pas la jouissance vulgaire. 
Bhoga n'est pas non plus l'appréciation ou la jouissance cons

ciente d'elle-même, dans laquelle on se place en réserve ou en 
témoin de ce que l'on ressent. 

Bhoga, c'est la vraie jouissance, celle dans laquelle on se laisse 
aller, on s'abandonne sans réserve, on se donne totalement. Mais on 
ne s'y« vautre pas » non plus. On est présent à ce qui se passe tout en 
se laissant aller complètement. 

Cette jouissance-là est peut-être ce que delectatio veut dire. 
«Délectation, nous dit le Robert, est un plaisir que l'on savoure. 
Déguster un mets, une boisson avec délectation. Eprouver de la 
délectation à souffrir, à faire souffrir autrui. En théologie c'est le 
plaisir que l'on prend à faire quelque chose. Se délecter= prendre un 
très grand plaisir à quelque chose. » 

3· CELUI QUI FAIT L'EXPÉRIENCE COMPLÈTE DES CHOSES 
(BHOKTÂ) 

Pour Svâmi Prajfiânpad, l'action en elle-même n'a pas d'impor
tance. Ce qui compte, c'est celui qui agit (kartâ), celui qui fait une 
expérience délibérée et consciente (bhoktâ): 

- Si vous éprouvez une excitation, jouissez-en. Dès 
qu'elle aura diminué, demandez-vous : « Pourquoi cette 
excitation ? » 

- Soyez heureux, soyez vous-même. Jouissez de la vie. 
Soyez un acteur positif délibéré. 

- Une expérience vraie est cette action dans laquelle 
l'acteur sait ce qu'il fait, pourquoi ille fait et ce qu'il obtient. En 
même temps, il se demande constamment s'il obtient ce qu'il 
cherche. Il agit et voit en même temps ce qu'il fait. Dans l'expé
rience vraie, on est totalement présent dans ce que l'on fait. 

- Seul l'homme qui agit délibérément (kartâ) peut faire 
l'expérience complète des choses (bhoktâ). Soyez d'abord un 
homme d'action (kartâ) puis lancez-vous dans l'action. 

-Qu'est-ce qu'un bhoktâ? Quelqu'un qui expérimente 
la jouissance, quelqu'un qui agit consciemment pour satis
faire ses désirs et en jouir. 



Expérience véritable ou se laisser emporter 

-D'abord être, puis être un bhoktâ, puis expérimenter la 
jouissance. Bhoga (la jouissance vraie) ne consiste pas seule
ment à badiner avec les objets des sens. Se laisser emporter 
par les sensations ce n'est pas non plus bhoga. 

- L'erreur n'est pas fondée sur l'expérience. Dans 
l'erreur, on est tout simplement emporté. Que signifie faire 
une expérience? Je suis celui qui expérimente, c'est-à-dire 
«je» fais l'expérience. 

4· COMMENT SA VOIR SI ON VIENT DE VIVRE UNE EXPÉRIENCE 
VÉRITABLE OU SI ON S'EST LAISSÉ SIMPLEMENT 
EMPORTER? 

- Quand pouvez-vous découvrir qu'un désir ne peut 
jamais être satisfait ? Seulement quand vous aurez fait tous 
les efforts possibles pour le satisfaire, quand vous n'aurez 
rien laissé de côté. Si vous avez un souhait ou un désir, il dis
paraît ou se dissout quand vous atteignez l'objet désiré et 
quand simultanément vous réalisez que le désir ne peut être 
satisfait. Le désir est détruit à cette seule condition. 

-La jouissance vraie (bhoga) vous satisfait. Qu'est-ce 
que cela veut dire ? Le désir est satisfait et, en même temps, 
le désir est annihilé. 

- Soyez un bhoktâ mais pourquoi parlez-vous de vous 
laisser aller (indu/ge)? 

Pour illustrer la libération du désir, Svâmi Prajfiânpad racontait 
l'histoire du novice (brahmacârin) friand de sucreries indiennes à 
base de lait (ras gu/a) : 

- Un jour, un jeune homme d'une vingtaine d'années 
(Nirmal Brahmacârin) vint rendre visite à Svâmi Prajfiânpad 
et lui dit: 

N. Permettez-moi de rester ici près de vous un ou deux 
jours. 

S. Pourquoi voulez-vous rester ? 
N. Je me sens très heureux ici et j'aimerais rester. Est-ce 

possible? 
S. Certainement. Mais, dites-moi d'abord, qui êtes-vous 

et d'où venez-vous? 
N. Mon nom est Nirmal Brahmacârin. Lorsque j'étais 

étudiant, un Svâmi venait donner des conférences. J'allais 
l'écouter et j'ai été fasciné par lui. Il me dit:« Si vous venez 
avec moi, je vous ferai découvrir, etc. » Je le suivis, mais ce 
fut une expérience très malheureuse et j'ai dû m'enfuir. 

Il resta trois jours. Le troisième jour, il demanda à rester 
plus longtemps. 
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S. Bien sftr ... mais pourquoi voulez-vous rester? Votre 
nom est Brahmacârin Nirmal. Et vous dites : « Ceci, un brah
macârin ne doit pas le faire ... Ceci, un brahmacârin ne doit 
pas le faire. Ceci, un brahmacârin ne doit pas le manger. » 
C'est ainsi que vous parlez. 

N. Oui, oui. .. C'est le devoir d'un brahmacârin. 
S. Ah ! Et que veut dire le mot brahmacârin ? Expliquez

le d'abord. 
N. Brahmacârin ... euh ... je ne sais pas exactement ce 

que cela veut dire. 
S. Mais vous dites que vous avez été initié. Rappelez

vous que celui qui vit en brahman (brahmani~.tha) est un 
brahmacârin. 

N. Ah! ah! 
S. Alors vivez-vous en brahman ? Vous dites : « TI ne faut 

pas faire cela ... un brahmacârin ne doit pas regarder ... ne 
doit pas parler comme cela ... il ne doit pas jeter les yeux sur 
une femme, il ne doit pas passer devant une confiserie, etc. » 
Pourquoi ? Parce que vous êtes attiré en permanence par 
toutes ces choses. N'est-ce pas ? Vous vivez dans ces choses
là et non dans brahman. Alors vous êtes alpacârin. A/pa veut 
dire petit. Vous n'êtes pas brahmacârin. Car vous dites:« Un 
brahmacârin ne doit pas sentir cela, ne doit pas faire. )) Mais 
de tels sentiments ne sont pas ceux d'un brahmacârin. 

N. Ah! ah! 
S. Vous avez demandé à rester. Avez-vous un désir parti

culier de nourriture ? Avez-vous une préférence, quelque 
chose que vous aimez beaucoup ? 

N. Oui,j'aime,j'aime ... 
S. Quoi? 
N. Les rasgula [confiserie à base de lait et de sucre]. 
S. Prenez-en ... si vous en avez envie. 
N. Oh ! J'y pense tout le temps ! 
S. Et vous dites quand même que vous êtes un 

brahmacârin! Pourquoi n'en prenez-vous pas? 
N. J'en ai pris ... si... 
S. Vous en avez pris et vous dites que vous y pensez, que 

vos pensées tournent autour de ces rasgula. 
N. Oh oui! 
S. Alors vous n'en avez pas pris ... vous n'en avez pas 

mangé. 
N. Si ! Oh si. .. Deux et même trois fois ! Un jour, parce 

que j'y pensais tellement, j'en ai même mangé une livre. Je 
les ai mangés en un seul jour ... Et après, je n'arrête pas d'y 
penser encore et encore, 

S. Alors, non, vous ne les avez pas gofttés. 
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N. Mais, je vous dis la vérité ! Trois fois, j'en ai goûté! 
S. Non, vous ne les avez pas goûtés ... Allez à la ville voi

sine et prenez une demi-livre ou une livre, comme vous vou
lez. Prenez-les, mangez-les et goûtez-les autant que vous 
pouvez. 

A son retour il dit : 
N. J'ai fait ce que vous m'avez dit. J'y ai goûté. 
S. Comment vous sentez-vous ? 
N. J'y pense toujours. 
S. Alors vous ne les avez pas vraiment goûtés. 
N. Comment? 
S. Dites-moi ... quand vous êtes parti pour la ville acheter 

ces rasgula, quels étaient vos sentiments ? 
N. Oh! j'étais malheureux. 
S. Comment cela ? 
N. En y allant, je pensais : «Ah ! être brahmacârin et 

courir après des confiseries ! C'est vraiment très triste ! Je ne 
devrais pas y aller. » 

S. Vous voyez, vous n'étiez pas en train d'aller chercher 
des rasgula. Comprenez-vous ? Vous n'étiez pas en train 
d'aller chercher des confiseries. Vous dites que vous y allez et 
en même temps vous pensez : « Je ne devrais pas y aller. 
Cette action n'est pas digne d'un brahmacârin. »Bien, main
tenant, quand vous y étiez, vous vous êtes arrêté devant une 
boutique ... 

N. Oh oui! 
S. Comment vous sentiez-vous ? 
N. Aïe, aïe -je pensais : « Je n'aurais pas dû venir. Si les 

gens me voient ! Moi, un brahmacârin, que vont-ils penser de 
moi? Oh ! ils vont penser que c'est mal. .. que ce n'est pas 
bien.» 

S. Alors vous ne regardiez pas les rasgula ! Vous avez dit 
que vous en avez mangé. A quoi pensiez-vous quand vous les 
avez mangés ? 

N. Je pensais: «Un brahmacârin ne doit pas en manger. 
Si quelqu'un voit que j'en prends autant, que va-t-il 
penser?» 

S. Regardez ... Vous avez été dans la boutique du mar
chand, vous avez pris les rasgula, vous les avez mis dans votre 
bouche, mais vous ne les avez pas goûtés ... pas du tout. 

N. Oh! 
S. Faites une chose. Retournez-y et rappelez-vous que si 

quelque chose tourne mal dans cette affaire, Svâmi 
Prajnânpad prend tout sur lui. Vous êtes libre ... libre. Accep
tez seulement de faire ce que Svâmi Prajnânpad vous a 
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demandé. S'il y a un péché ou un blâme quelconque, Svâmi 
Prajiiânpad les prend sur lui. 

N. Ah ! je dois donc y aller ! 
S. Oui et s'il y a un péché, il retombera sur Svâmi 

Prajiiânpad et non sur vous. Allez. 
ll retourna à la ville et ramena les rasgula. 
S. Prenez-en un seul et regardez ... regardez-le bien. Tou

chez-le entre vos doigts. C'est important... que ressentez
vous? 

N. Oh ! c'est très juteux, très doux et juteux, c'est beau, 
c'est bon ... 

S. Oui. Sentez-le. Touchez-le, sentez-le. Et maintenant 
mettez-le dans votre bouche. Oui, mâchez-le doucement. 
Aspirez le jus et mâchez encore. Ne vous dépêchez pas ... 
encore et encore. Quel goOt cela a-t-il ? Quel est son goOt ? 

N. Oh! c'est très bon! 
S. Est-ce que c'est très sucré, vraiment très sucré ? 
N. C'est bon, très bon, très, très bon ! 
n mit quinze minutes à manger le premier. 
S. Prenez-en un autre. Regardez-le, sentez-le d'abord ... 

encore et encore, regardez. Regardez-le bien avec vos yeux, 
goOtez-le bien avec vos yeux. GoOtez-le. Touchez-le avec vos 
doigts, etc. 

ll le prit, le goOta ... il en mangea six de cette façon. Puis 
il dit: 

N. Non, non je ne peux plus en prendre. Je n'en veux 
plus. 

S. Pourquoi ? Vous dites que vous en avez mangé une 
livre et maintenant vous ne pouvez pas en manger plus de 
six. Pourquoi ? 

N. Cela me suffit ... je suis content ... je suis comblé ... 
comblé. Je ne savais pas que c'était si sucré, si bon. 

S. Comme vous voulez. Gardez le reste et quand vous en 
aurez envie, vous pourrez en reprendre. 

Le lendemain matin: 
S. Comment vous sentez-vous ? 
N. Je suis content, très satisfait. 
S. Avez-vous mangé le reste ? 
N. Non, je n'en ai pas mangé d'autres. 
S. Ah bon ! Aujourd'hui alors ... 
N. Non. Je ne veux pas en prendre. 
S. Pourquoi ? 
N. Je me sens bien, très bien. 
S. Venez quand même et apportez-les, prenez-en un ! 

Ah, regardez bien. Que sentez-vous ? 



Accepter 

N. Je me sens bien. Oui les rasgula sont comme ça. Voilà 
ce que je sens. 

S. Est-ce que vous y pensez toujours ? 
N. Non, pas du tout. 
Les gens ont l'air d'agir, de faire des choses, mais en fait, 

ils ne les font pas. Si vous avez l'audace ou le courage de faire 
une chose, alors, immédiatement, vous en connaîtrez sa 
beauté, sa vérité et sa nature. Et vous deviendrez libre. 

B. - ACCEPTER 

Le mot « accepter » a souvent une connotation péjorative. 
Accepter est souvent entendu dans le sens d'être passif, de ne pas 
réagir, de se soumettre. On parle d'accepter la servitude. On se sou
met à l'autorité de l'Eglise, de l'Etat, du plus fort. Qui est-ce qui 
accepte ? Celui qui se sent faible, impuissant, incapable, démuni. Il 
est obligé d'accepter. n ne s'affirme pas par impuissance, incompé
tence ou ignorance. 

ll y a l'acceptation au sens d'une résignation douloureuse et 
l'acceptation joyeuse, conquérante, instrument de l'accomplisse
ment. Pour Svâmi Prajfiânpad accepter ce n'est en aucun cas être 
passif ou résigné. 

L'acceptation consiste à : 
- Accepter le changement :la situation où l'on est, ce qui arrive. 
-Accepter la différence: l'altérité de l'autre. 
- S'accepter soi-même :ses émotions, ses désirs. 
-Vivre sa propre vie: ce qui n'est ni emprunté ni imité, c'est le 

besoin de dépasser ses propres limites. 
- Etre ce que l'on est. 

- Accepter est la seule arme : elle détruit les obstacles et 
vous fait aller de l'avant. 

-Le cœur même de l'expérience, c'est accepter ce qui 
est, au moment présent. 

- Accepter consiste non seulement à dire oui à « ce qui 
est » ici et maintenant, mais aussi à ce qui va arriver. 

Dire «oui» à ce qui est, est un processus d'appropriation de la 
réalité dans le but de se rendre libre de tout ce qui est autre. En 
d'autres termes, cela consiste à devenir un. Accepter est la partie 
affective de voir. 

- Tout ce qui arrive, tout ce qui est acceptez-le. Tout est 
astu (oui),aum (très bien). 

-Acceptez tout ce qui arrive. A tout ce qui arrive« oui». 
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Accepter 

- Acceptez parce que cela est arrivé. Vous ne pouvez 
l'oblitérer. Pas question de souffrance volontairement acceptée. 
TI ne peut en être autrement, il n'y a pas d'autre choix. 

Accepter c'est regarder, voir, agir. Voir et accepter sont insépara
bles. Impossible d'accepter ce que l'on ne voit pas. Impossible de voir 
ce que l'on n'accepte pas. Alors dans quel ordre faudrait-il parler de 
l'acceptation ? Voir puis accepter ou accepter puis voir ? Accepter et 
jouir ou jouir et accepter ? L'acceptation doit être présente à tous les 
stades. 

Au début, accepter de sortir de chez soi, accepter de se mettre au 
contact de la variété et de la différence car sans accepter de regarder 
ce qui est autre, il est impossible de voir. Mais une fois qu'on a vu, il 
faut l'accepter, l'assimiler, l'incorporer, le faire sien. 

Mais si on n'est pas prêt à accepter, alors on ne veut même pas 
regarder et si on ne regarde pas on ne voit pas. 

- Pour accepter, il faut observer et voir. 
- La vérité vous dit : « Regarde ! Je suis ici. Si tu ne veux 

pas regarder, alors continue et tu vas te faire mal. )) 
- Commencez là où vous êtes, tel que vous êtes, selon les 

émotions que vous avez, selon ce que vous faites. 

Accepter (svikâra, litt. : faire sien) est le contraire du reful> 
(a-svikâra) et par conséquent l'opposé de l'attente (expectation) , 
du désir que les choses soient autrement : 
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-Vous cherchez à absorber mais physiquement c'est 
impossible. Comment pouvez-vous changer ce qui arrive ou 
bien changer l'autre ? Parce que c'est ce que vous préférez ? 
Alors acceptez tel que c'est. Cette projection de vous-même 
partout apparaît sous deux formes :donner et recevoir. 

- Vous pouvez accepter avec joie l'inévitable (en l'occur
rence la mort). 

- Accepter c'est adopter, posséder, effacer l'altérité 
extérieure. En d'autres mots, c'est dire « oui )) et non pas 
«non)). 

- Aucun refus sous aucune forme. Dites « oui )> à tout. 
Elargissez-vous, épanouissez-vous, soyez bhûmâ (ce-qui-est, 
vaste). 

- Acceptez. Ce qui vient et ce qui s'en va, acceptez-le. 
- Comment parvenir à la vérité ? En disant : « C'est ainsi 

et pas autrement t. )) 
- Pourquoi accepter ? Parce que c'est là, que cela ne 

peut être changé. Alors vous ne pouvez qu'accepter. 

1. Ka!ha Up. 2.3.12 : Asti-iti brftvato'nyatra kathaip tad upalabhyate. 



Accepter 

Certains disciples n'ont pas manqué de soulever des objections 
au fait d'accepter. Peut-on accepter la maladie, un vol, etc.? 

Accepter, ce n'est pas être passif ou résigné. Le mot« accepter» 
évoque le plus souvent, chez les Occidentaux, tantôt la résignation 
stoïcienne ou chrétienne devant les épreuves, la souffrance et l'état 
des choses, tantôt le fatalisme oriental. Le mot a un relent de passi
vité alors que le mot sanskrit svikâra (litt.: faire sien) est plutôt actif. 
Une traduction qui éviterait toute confusion serait «s'approprier 
toute chose», c'est avoir une attitude active et positive. 

- Est-ce du fatalisme ou un fait inévitable ou la vérité ? 
Si vous êtes malade qu'allez-vous gagner en vous révoltant ? 
Ou bien allez-vous l'accepter en disant «oui la maladie est 
là » et si nécessaire essayer de vous en défaire ? 

- Vous êtes tombé malade, vous dites : « Oui je suis 
malade. J'accepte le fait d'être malade. Et maintenant que 
puis-je faire ? » Accepter, c'est être actif et non passif, c'est 
tout à fait le contraire de l'inaction. 

- «Fatigué par le voyage, ne dois-je pas essayer de me 
débarrasser de cette souffrance ? » Pourquoi l'appeler 
souffrance ? Le fait c'est que vous ne voulez pas rester dans 
cet état. Tout doit être accepté, expérimenté et vécu. Alors 
seulement votre vie sera entière et complète .. . Acceptez et 
expérimentez la souffrance. Expérimenter signifie que vous 
ne souhaitez ni l'avoir ni ne pas l'avoir. 

D. Svâmiji dit que je dois accueillir tout le monde. Com
ment réagir face à un voleur qui veut entrer chez moi ? 

S. Vous êtes chez vous, le voleur n'a aucun titre pour y 
entrer. Vous avez toute autorité pour l'accueillir ou non selon 
ce qui vous convient. Vous n'avez pas de haine à l'égard du 
voleur. 

Accepter ? Certes mais que faire lorsque, par exemple, on est 
l'objet de discrimination raciale ? « La première chose est d'accepter 
le fait», dit Svâmi Prajfiânpad. C'est un élément extérieur qui ne se 
plie pas à ma volonté. Quand bien même je le voudrais, je ne peux 
l'éliminer. Par contre, en être affecté est de mon seul ressort. Si je 
suis affecté, c'est à moi de m'en rendre libre. Et si je suis affecté 
parce que je m'oppose, je refuse le fait, je ne veux pas le voir. Je vois 
et je dis « non ». Je voudrais que le fait soit autre parce que cela 
m'arrange. Si le monde n'obéit pas à mon désir, je peux par contre 
agir sur mon désir et lui faire accepter le monde. Cette acceptation 
n'est pas une passivité. J'accepte le monde pour pouvoir agir mais 
agir en fonction de ce qu'il est et non en fonction de ce que je vou
drais qu'il soit. 

A un disciple français évoquant la situation des Noirs ou des Juifs 
qui se voient refuser l'accès de tel ou tel club, Svâmiji répond : 
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Accepter tout ce qui arrive 

- Qu'est-ce que ça peut lui faire ? Ce refus est un fait. Il 
n'a pas le désir d'entrer dans ce club. Le refus ne le touche 
pas. Il ne cherche pas à y entrer. 

Réponse surprenante qui semble tourner la difficulté. 
A première vue, Svâmiji semble rejeter l'idée de lutter, de 

s'opposer à la mesure d'exclusion. li accepte l'ostracisme. li ne se 
révolte pas. L'attitude paraît passive : 

- Ce ne sont pas les barreaux qui font une prison. Accep
ter l'existence des barreaux, c'est être libre de la prison. 

Par ailleurs, ce Noir ou ce Juif confronté à ce type de discrtnina
tion doit déjà être libre, avoir une force d'âme peu commune pour 
prendre une attitude aussi digne, sans ressentiment d'aucune sorte et 
pouvoir dire: «Ils sont comme ils sont. C'est par ignorance qu'ils 
agissent ainsi. » 

Comment pourrait-il avoir une telle force? Pourchassé, persé
cuté, méprisé, rejeté, considéré de bas en haut ... ayant le sentiment 
d'être marqué d'une tare, d'un stigmate ... 

Voilà où le bât blesse ! Certes, le Juif ou le Noir est effectivement 
rejeté, mais en être affecté ou pas dépend de lui. Tous les éléments 
extérieurs sont là, présents. Nous n'avons aucun contrôle sur eux. 
Nous ne pouvons que reconnaître leur existence. Mais, pour ce qui 
est de l'intérieur, nous sommes toujours seul maître à bord. Etre 
affecté ou pas est de notre seul ressort. 

I. ACCEPTER LE CHANGEMENT 

Le changement est incessant que ce soient les situations extérieu
res ou inrérieures. Comment caractériser chacun de ces états ? Ils 
sont là. Porter un jugement c'est s'enfermer et rester enfermé. 

D'où la notion de «jeu». Non pas la lîlâ du Seigneur, mais le jeu 
du changement, le jeu de l'apparition et de la disparition. 

• Accepter tout ce qui arrive 

- Acceptez avec joie toute situation et ensuite essayez de 
l'améliorer. Quelle nécessité de s'inquiéter ? 

- Un homme sensé est-il bouleversé par un problème 
auquel il ne peut rien changer ? 

- Voyez en toutes circonstances quelle est la situation et 
essayez d'agir en conséquence. 

-Le monde change continuellement. Essayez d'agir en 
fonction des situations changeantes. 

- Un événement est survenu ... pas d'excitation ... pas de 
peur ... pas de souci ... 

- Tout change, acceptez donc ce qui est arrivé. 



Accepter tout ce qui arrive 

-Acceptez tout bhoga qui se présente, qu'il soit agréable 
ou désagréable. 

-On ne peut rien faire de plus que d'accepter ce qui 
arrive et d'essayer d'y porter remède. 

-Le corps est la demeure du bhoga (bhogâyatana). Un 
homme sage accepte tous les bhoga (tous les maux) qui attei
gnent le corps (sous forme de maladie, etc.) et essaye d'y 
remédier par un traitement approprié. 

-Tornades, inondations, oui c'est arrivé, et alors? Qui 
croyait qu'aucune adversité ne pouvait lui arriver? On dit 
qu'il n'y a pas de pire insulte que de souhaiter la mort de 
quelqu'un mais si vous êtes prêt à mourir ? 

- A-t-il jamais l'occasion de s'inquiéter celui qui accepte 
ce qui est et ce qui arrive ? 

-La stabilité ne peut s'acquérir qu'en acceptant toutes 
les situations, toutes les conditions particulières, quels que 
soient le lieu ou le moment où elles apparaissent. 

-Une difficulté est-elle apparue? Oui, elle est apparue. 
Et après? Acceptez, acceptez, acceptez! Puis agissez. Un 
point c'est tout. Il n'y a rien d'autre à faire. 

- Chaque personne est différente, les destinées sont donc 
différentes. Chacun doit passer par les différents bhoga de sa 
propre destinée. 

- L'inévitable est arrivé, qu'y a-t-il d'autre à faire que de 
l'accepter ? 

- Acceptez le favorable et le défavorable et faites le 
nécessaire. 

- Acceptez tout comme cela vient. Il y a toujours quel
que chose qui se produit. 

-Acceptez, reconnaissez (ce qui est), rendez-le vôtre. 
C'est le sarrzsâra - écoulement, changement -, rien ne reste 
dans le même état. 

-D'une forme à l'autre, la nature est engagée dans un 
jeu de transformation. 

-Dire «non» à une situation qui s'est produite est stu
pide (joolish ). 

- Parce que tout change, quelque chose doit arriver. Il 
n'y a rien de neuf. Ou plutôt tout est neuf parce que tout 
arrive. 

- S'adapter, c'est être en harmonie. 
- Vivez votre propre vie. C'est-à-dire là où vous êtes, tel 

que vous êtes, avec ce que vous êtes, avec qui vous êtes ... 
Prenez appui sur la situation dans laquelle vous vous trouvez 
et essayez en même temps de vous y adapter. Vous ne pouvez 
pas y échapper. 
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Accepter tout ce qui arrive 

-Pourquoi penser à l'avenir? Pouvez-vous prévoir le 
cours du torrent ? 

- Le matin, le midi, le soir apparaissent puis disparais
sent et vous n'avez aucun mal à l'accepter. De la même 
manière, laissez les choses se produire. Ce qui doit arriver, 
arrivera. Pourquoi vous en préoccuper maintenant ? Ce qui 
est présent maintenant, il n'y a que cela qui compte. 

- Seul est vrai ce qui est arrivé. Seul existe ce que vous 
pouvez voir et sur quoi vous pouvez agir. 

• Vous attirez ce qui vous arrive 

- Chacun éprouve de la joie ou de la peine en fonction 
de ses désirs. Tout ce qui arrive est pour le bien. Aucune 
inquiétude, aucun souci à se faire. 

- Considérez comme vous appartenant toute situation à 
laquelle vous vous trouvez confronté dans la vie. Comment 
vous êtes-vous trouvé dans cette situation, si elle ne vous 
appartient pas ? Est-il possible que quoi que ce soit gravite 
autour de vous, si vous ne l'attirez pas à vous ? 

- Acceptez la situation présente puis cherchez à vous en 
défaire si cela devient nécessaire ... Tout ce qui vous arrive 
est l'appel de votre destin. Il n'y a aucune raison de vous sen
tir déprimé. Si vous êtes troublé (upset) vous ne pouvez pas 
vous occuper correctement de la situation. 

- Toute situation dans laquelle vous vous trouvez à un 
moment donné n'est là que parce qu'elle a quelque relation 
avec vous et vous appartient positivement. 

-Quelque chose m'arrive? Oh! cela m'était destiné, 
c'était inévitable, c'est moi qui l'ai attiré. Parce que c'est 
arrivé, c'était inévitable. 

n ressort pleinement que, chez Svâmi Prajfiânpad, l'acceptation 
est un développement de la notion de karma : 

- N'arrive que ce qui doit arriver. 
- Ce qui vous arrive, c'est vous qui l'attirez ... «Tout est mien, 

tout m'appartient. Tout me concerne. » 
- Ce qui arrive est inéluctable, d'abord parce que c'est le résultat 

d'une succession de causes et d'effets ou d'une manière plus simple, 
parce que c'est arrivé, parce que c'est là, qu'il ne peut en être autre
ment. Argument du passé, argument du présent. 

-Toutes les émotions qui accompagnent l'événement qui va sur
venir, est survenu ou même est passé, sont une perte de temps et 
d'énergie : peur, anxiété, souci, inquiétude, appréhension, regrets 
sont inutiles. 



Accepter la différence 

- Tout ce qui arrive, arrive pour votre bien. Alors pour
quoi vous inquiéter ? 

Argument avancé en 1933 et non repris par la suite ... ou plutôt 
repris d'une autre manière : 

- Tout ce qui arrive contribue au bien du sage. 

C'est l'homme qui transforme l'événement en fonction de ce 
qu'il en fait, de la manière dont ille reçoit. 

2. ACCEPTER LA DIFFÉRENCE 

• Vautre est différent 

- La clé de la liberté, c'est l'acceptation. 
- « Je ne suis pas le centre du monde » - tous en vérité 

sont différents. Votre sari, votre blouse sont différents, vos 
chaussures, tous vous appartiennent, mais quel usage en 
ferez-vous? 

-Vous avez accepté qu'il ait dit quelque chose et le 
moment suivant vous y avez surimposé votre propre désir. 

- Vous, vous êtes là, bien sür. Mais, en même temps que 
vous, il y a aussi les autres. Si croyant que vous êtes seul, qu'il 
n'y a personne d'autre, vous cherchez à avancer, que se 
passe-t-il ? Vous vous cognez ! 

-Il y a deux stades dans la compréhension. D'abord voir 
ce qu'il y a et l'accepter. Ensuite, si vous voulez connaître le 
pourquoi, vous pouvez essayer d'approfondir la question. 
Mais aussitôt que vous avez accepté le fait, tel qu'il est, c'est 
terminé, votre ego disparaît sur-le-champ. 

- Plus de jalousie ni de haine dès que vous percevez le 
changement. «Il a dit ceci ... il a dit cela.» C'est tout. Cela 
seul est la vérité. Dire« il n'aurait pas dü »est absurde. Vous 
vous coupez immédiatement du fait. Vous devez l'accepter. 
Vous pouvez essayer de comprendre pourquoi il a dit ça. 
C'est votre devoir. Mais la première chose c'est d'accepter le 
fait. 

-Ce qui est à l'extérieur, est à l'extérieur. Moi et l'autre 
sommes différents. Dès que l'autre est perçu et compris 
essayez de voir dans quelle mesure votre désir le concernant 
peut être satisfait par lui. C'est cela la limite. Dès que vous 
reconnaissez la limite, vous devenez sans limite. 

-Acceptez que l'extérieur est à l'extérieur. 
- Une manière de l'accepter est de comprendre com-

ment il fonctionne. 
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S'accepter soi-même 

- Quand vous dites avec colère : « Comment avez-vous 
fait cela ? »vous constatez que l'autre a fait quelque chose et 
aussitôt après vous refusez ce qu'il a fait. C'est cela, le men
tal. li voit mais aussitôt il refuse. 

- Moins vous « attendez » que l'autre ait le sens du 
devoir, mieux ce sera. 

- Personne n'est un étranger. C'est comme le corps qui a 
düférents membres qui fonctionnent chacun düféremment. 
Tous sont düférents et tous vous appartiennent. 

• Tous les autres sont moi 

J'accepte de manger et de respirer. Je participe par là à l'univers. 
Et ce n'est que par là que je me maintiens en vie. 

- Tous ceux qui vous entourent sont reliés à vous. Consi
dérez chacun comme étant vôtre. 

- Voir chacun comme étant soi-même, l'aimer dans son 
cœur mais extérieurement le traiter selon ce qu'il est. 

- Ayez de l'amour envers les autres, comme si vous 
voyiez votre propre image dans le miroir. 

- Plus vous aimerez les autres, meilleur sera votre 
sommeil. 

- C'est une seule et même énergie infinie qui se mani
feste partout. Tous sont düférents mais aucun ne m'est étran
ger. Qui haïr ? Qui repousser ? 

-C'est à vous. Si ce n'est pas à vous, rejetez-le. Vous ne 
pouvez pas ? Alors ? 

- Garder ouverts vos yeux, vos oreilles, votre esprit, la 
variété du monde extérieur est uniquement dans les formes 
extérieures, mais dans votre cœur « tout est mien, tout est à 
moi». C'est cela amrta. 

- Rien n'est à vous mais si vous considérez quelque 
chose comme vôtre, pourquoi pas tout ? 

- La souffrance vient du sens du « mien » et de 
«l'autre ».A votre naissance vous étiez nu ... Tout est à vous 
ou rien du tout. 

3· S'ACCEPTER SOI·MtME 

Accepter les autres mais surtout et d'abord soi-même et plus spé
cialement son passé. Le passé est perçu comme une imposition et par 
conséquent comme quelque chose d'extérieur, d'étranger. 

Tant qu'on ne s'est pas approprié ce qui est arrivé, point de salut, 
car le salut c'est l'unité et tout ce qui reste à l'extérieur nous sépare 
de l'unité. 
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S'accepter soi-même 

• Je suis ce que je suis 

S'accepter soi-même c'est cesser de vouloir se montrer autre 
qu'on est au moment présent. 

- Vous dites : « Ce n'est pas moi. .. c'est ma faiblesse. » 
Non. Pas de division. Vous ne pouvez pas refuser une partie 
de vous-même et en accepter une autre. C'est pourtant ce 
que vous faites quand vous vous censurez. 

-D'abord, acceptez-vous vous-même. Quand vous ne 
vous acceptez pas et que vous vous imaginez être quelqu'un 
d'autre, un conflit surgit entre ce que vous croyez être et ce 
que vous êtes vraiment. Ce conflit engendre un sentiment 
d'infériorité, qui vous fait dire lorsque vous l'exprimez 
positivement : « Je ne suis pas comme je suis. En réalité, je 
suis grand. » Ou, si vous vous exprimez négativement : « Je 
ne suis rien du tout » et alors vous vous mettez à avoir peur. 

- Vous ne pouvez pas être un autre. Vous ne pouvez être 
que vous-même. Toutes les difficultés et toutes les souffrances 
dans la vie viennent de ce que l'on s'efforce d'être un autre. 

-S'accepter soi-même. On ne peut pas atteindre plus 
haut que ce que l'on est (overreach oneself). 

- Vivez votre propre vie et non une vie empruntée. 
- Ne prétendez pas être quelqu'un d'autre, tel un homme 

ivre qui cherche à paraître sobre. 
- Si je suis un démon, eh bien, je suis un démon. Je ne 

peux pas le nier. C'est de là que je dois partir. 
-Si vous éprouvez le besoin de recevoir, recevez; de 

donner, donnez ; d'agir, agissez. 

Etre ce que l'on paraît être. «C'est la sâdhanâ la plus naturelle 
(sahaja sâdhanâ) », dit Svâmi Prajiiânpad. Cela consiste simplement 
à être ce que l'on est ici et maintenant, à dire« oui>> à l'émotion qui 
apparaît et à en faire l'expérience puisqu'elle est là. 

- Je ne peux pas rejeter ... je ne peux pas me passer de ce 
qui est mien. Je dois tout intégrer et ne tolérer aucune divi
sion en moi. 

-Qu'est-ce que le mental désire et où puis-je en trouver 
la preuve ? Dans ce que je fais. C'est dans l'action que 
j'accomplis que se trouve la preuve que j'ai tel ou tel désir. 

- Vous ne pouvez être quelqu'un d'autre, vous ne pouvez 
être que vous-même. Toutes les difficultés, tous les malheurs 
de la vie viennent de ce que vous cherchez à être quelqu'un 
d'autre. 

-Je suis moi-même. Un point c'est tout. Je ne peux me 
comparer à personne. Je suis ce que je suis, une manifestation 
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Accepter l'émotion 

de l'énergie infinie. Il y a d'autres manifestations. Alors com
ment puis-je imiter quoi que ce soit et agir à la place d'un 
autre ? Je ne peux pas. Je suis moi-même. Je dois vivre ma 
vie. Je dois prendre ma vie comme elle est et essayer d'être 
libre, sans me comparer avec qui que ce soit. 

C'est pourquoi : 

- Pour la réalisation de la vérité, il n'y a aucune arme 
plus puissante que celle-ci: s'accepter soi-même. 

-Soyez fidèle à vous-même. C'est-à-dire que vous devez 
être fidèle à la situation dans laquelle vous vous trouvez. 
Regardez, sentez, agissez dans ces circonstances et essayez 
de trouver la solution appropriée. 

- Soyez là où vous paraissez être, dans votre situation 
particulière, ici et maintenant. Voilà le chemin vers l'infini, 
vers la libération. 

- Dire «je ne suis pas cela » est un mensonge. Dites « je 
suis ceci ou cela». 

- Si vous n'êtes ni un père, ni un mari, ni un fils, etc., 
alors qui êtes-vous ? Tout ceci, ce sont des circonstances et 
des conditions particulières. Mais, en les acceptant totale
ment, vous les dépassez. 

Accepter signifie aussi accepter ses limites. Encore une fois cette 
notion est dangereuse. On peut justifier ainsi son inaction, son enfer
mement en soi-même. Les limites en fait n'existent pas. Alors qu'est
ce accepter ses limites? C'est accepter ce que l'on est au moment 
présent et non s'enfermer dans cet état pour toujours. 

- Accepter, qu'est-ce que cela veut dire ? Il ne s'agit pas 
de moisir ici. Acceptez-vous tel que vous êtes maintenant. Le 
mot « maintenant » est là. 

• Accepter l'émotion 

- Combien de temps encore vous laisserez-vous empor
ter par le sentiment «d'être bon à rien» ? Dire «tout est 
moi » transforme le fer en or. 

- Acceptez-vous vous-même ainsi que le fait que tout est 
à vous. 

- Une émotion est présente ... elle est vraie pour le 
moment. Ce qui vient s'en va. 

- Parler de défaite et de « stigmate » signifie que vous 
n'acceptez pas. Vous n'avez pas accepté que votre capacité 
soit limitée ... Essayez de convertir tout ce qui est extérieur 
en« c'est à moi», et particulièrement le passé. 



Accepter et agir 

- Vous avez des émotions, acceptez-les. Un homme ivre 
peut-il marcher droit ? 

- Comment assimiler l'excitation? D'abord soyez lucide. 
Laissez-la fonctionner, s'exprimer, partir. Pas de refus. 

- Pourquoi devons-nous faire un effort pour nous con
vaincre de la vérité de la différence et du changement ? C'est 
dü au sentiment d'avoir une existence séparée, d'être une 
entité séparée. C'est pourquoi vous vous projetez partout. 

- Acceptez l'émotion quand elle est là. Pourquoi ? Parce 
qu'elle est là. 

- Si une émotion apparaît à un moment donné, c'est 
qu'elle est là à ce moment-là. C'est la vérité de ce moment-là. 

-Si vous êtes déprimé, faites l'expérience de la 
dépression. Alors elle ne durera pas. Permettez-lui de se dis
soudre. Elle est venue, elle va partir. 

- Tout « non » produit tristesse, dépression et autres 
émotions négatives. Pourquoi les refuser ? Ce qui ne peut 
être évité dans les circonstances présentes doit être accepté. 

4· ACCEPTER ET AGIR 

Accepter, c'est en premier lieu ne pas dire « cela aurait pu être 
autrement». Accepter c'est mettre en échec le mental qui, devant ce 
qui est, se limite ou proteste en disant « autre chose » : 

- Accepter, c'est dire : « C'est ainsi et maintenant que 
faire?» 

L'acceptation conduit à l'action appropriée et adaptée par la 
prise en compte de la situation, des circonstances et des possibilités. 

Une assiette tombe à terre et se casse. Le serveur chinois est déjà 
là tout souriant, une balayette et une pelle à la main. Il ne perd pas 
de temps à rechercher la faute, il agit, il répare. Il accepte. 

L'acceptation est la condition préalable à toute action efficace. 

• Acceptation et action 

-N'oubliez pas le secret et le mystère de l'action: soyez 
où vous êtes, dépassez ce que vous êtes et la perfection se 
manifestera automatiquement d'elle-même. 

- «Accepter, c'est donc être passif? » Pas du tout, il 
s'agit de dire d'abord « oui » et ensuite « que puis-je faire ? ». 

-Ce qui se produit n'est pas nécessairement favorable. 
Agissez en fonction des circonstances et des gens avec qui 
vous avez affaire. 

- Agissez en fonction de la situation et des circonstances 
au mieux de vos capacités. 
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Pas de devoir ni d'obligation 

L'acceptation est l'étape intermédiaire qui permet de passer à 
l'action dès qu'on a vu «ce qui est ». Par exemple on voit: «La 
chambre est sale. » On accepte : «Tels sont les faits. » On peut alors 
agir: la nettoyer. C'est pourquoi l'acceptation libère l'énergie et per
met l'action: 
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- Si votre chambre est sale, vous ne fermez pas les yeux, 
mais vous enlevez la saleté. 

- Il faut ou bien accepter ou bien rejeter. Si vous ne pou
vez pas dire « oui », dites « non ». Il n'y a rien «entre les 
deux». «Entre les deux», est une illusion. Dire «J'accepte 
mais ... »est un contresens. 

- «Peut-être » ne vous sera d'aucun secours. Seul «ce 
qui est » vous aidera. 

- Parfois ce n'est pas tant le travail qui vous épuise que la 
manière dont vous le considérez. Si vous pensez que c'est 
une corvée, alors vous serez épuisé. Mais si vous sentez : 
«Tout est à moi. Je ne suis pas forcé de travailler. C'est mon 
travail. » Oh ! alors, tout devient facile. 

- La tension vient lorsqu'il y a deux, toujours. C'est une 
loi fondamentale. Toute tension vient quand il y a deux. C'est 
à vous de les rendre un. 

• Pas de devoir ni d'obligation 

-Accepter, ce n'est pas la même chose que de s'adapter 
tant bien que mal (putting up). S'adapter par absence de 
volonté, c'est prendre sur vous un fardeau imposé par 
quelqu'un d'autre. 

-Qu'est-ce qui est source de troubles? Seulement lors
que vous ne considérez pas que c'est à vous mais que vous 
êtes obligé de ... Ne le faites pas alors ! 

- Vous n'avez pas de devoirs mais des droits. Rien ne 
vient de l'extérieur. 

- Le devoir? Le mot même est dégradant pour l'homme. 
- Personne ne vous oblige à quoi que ce soit. Acceptez 

de faire ce que vous avez à faire. 
- La contrainte qui vient des autres ou la contrainte d'un 

idéal restent toujours des contraintes qui ne sont pas naturel
les à l'homme. «C'est à moi.» Partout, pour toute chose, 
prenez appui sur cette formule étrange et mystérieuse. « La 
situation est à moi. C'est mon travail.» Si ce n'est pas le 
vôtre, alors quittez-le. 



Accepter, c'est assimiler par l'expérience 

5· ASSIMILER PAR L'EXPÉRIENCE 

Pour expérimenter, il faut d'abord se mettre en situation, en 
contact, passer par le processus, jouir de ce qui se passe et enfin 
assimiler. 

L'acceptation est présente à tous les stades. Pas une acceptation 
partielle, réservée, du bout des lèvres, mais une acceptation totale, 
qui est libératrice. Si bien que l'acceptation est peut-être l'instrument 
le plus précis pour mesurer le degré de délivrance. Combien est-on 
capable d'accepter ? Où et dans quels domaines? 

• Accepter, c'est assimiler par l'expérience 

- La vie est une mine d'expériences ... Accepter complè
tement chacune d'entre elles aide à l'accomplissement de la 
vie. Seulement «je suis » et « mes expériences ». 

- Combien d'expériences avez-vous eues ! Si vous les 
jugez comme bonnes ou mauvaises, c'est que le lien mesquin 
de l'individualisme a fait son apparition... Quand vous 
acceptez le flux du changement, alors vous participez active
ment au jeu de votre« je». 

- Assimiler cette variété et cette diversité est la première 
tâche de l'homme. 

-L'épanouissement? C'est quand le bourgeon assimile 
toute la sève qu'il reçoit. Pareillement, l'épanouissement 
mental, spirituel n'est possible que lorsque la psyché accepte, 
assimile, s'approprie toutes les expériences qu'elle traverse, 
positives et négatives. 

-Faire une expérience? C'est être conscient de ce que 
l'on sent. C'est traverser consciemment et délibérément les 
phases du sentiment, en jouir et non être entraîné sans rien 
pouvoir faire. On fait une expérience lorsqu'on est un partici
pant actif, et non passif comme un objet. C'est pourquoi cha
que expérience vous rend plus riche et plus complet. Le cœur 
de l'expérience, c'est l'acceptation de ce qui est, au moment 
présent. 

-Acceptez l'expérience et faites vôtre l'aspect particu
lier de la polarité ou de la dualité qui apparaît à ce moment
là : plaisir ou peine, joie ou anxiété, plénitude ou vide, selon 
ce qui vient. 

- Les coups viennent de l'extérieur mais sont ressentis à 
l'intérieur. 

- Accepter c'est s'accomplir, aller vers la plénitude, un 
progrès continu vers la plénitude ... Tout est là présent ... 
C'est à vous de mâcher, de méditer jusqu'à ce que cela 
devienne vôtre ... de rendre hommage à Sa Majesté la Luci-
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Accepter, c'est assimiler par l'expérience 

di té ... Soyez une entité qui s'écoule ... L'ego ne peut suppor
ter le mouvement. 

- Acceptez ... aussitôt vos émotions seront apaisées. 
- « Il n'aurait pas dü mourir. » Pourquoi ? Votre enfant 

chéri n'aurait pas dü mourir, mais cet enfant est mort. Les 
choses ne sont-elles pas ainsi? Acceptez. Qui êtes-vous pour 
contester cette simple vérité ? L'aveuglement, l'ignorance ou 
l'illusion de croire que vous pouvez choisir et juger est la 
source de tous les maux. 

- Acceptez, et si après avoir accepté, il y a quelque chose 
à faire, faites-le en utilisant au mieux votre compréhension et 
votre force. Puis acceptez de nouveau : «Tout ce que je pou
vais faire, je l'ai fait ; maintenant, advienne que pourra. >> 

-Mâchez et digérez (tout ce qui vous arrive), exacte
ment comme (si c'était de) la nourriture. Si vous avalez sans 
mâcher, pouvez-vous digérer? Non. Alors, mâchez et digérez 
et vous l'assimilerez. 

• C'est à moi 

-Ce n'est pas à vous? Laissez tomber. Vous ne pouvez 
pas? Alors? 

- Tout est à vous, quelles que soient les circonstances, à 
un moment donné. 

- Quand il faut faire quelque chose faites-le ou ne le fai
tes pas. Dire : « je dois le faire » est erroné. Confronté à une 
situation, essayez de voir que ce sont vos actions qui l'ont 
attirée. 

-Accepter c'est adopter, posséder, effacer l'altérité 
extérieure. En d'autres mots, c'est dire« oui» et pas« non». 

-N'oubliez jamais que tout ce jeu (de la vie), c'est vous 
qui le faites. Acceptez donc tout ce qui vient à tout moment 
et faites-le vôtre. 

- «Tout est à moi. Si quelque chose n'est pas à moi, alors 
je n'ai aucune relation avec cette chose. » L'affaire est termi
née. Vous êtes libre. Vous ne pouvez vous en passer ? Ah ! 
tiens, pourquoi ne pouvez-vous pas vous en passer ? Cela 
vous appartient donc ! 

-Si vous laissez quoi que ce soit à l'extérieur, si vous 
excluez quoi que ce soit, vous mettez en mouvement une 
série d'actions et de réactions. «Tout doit être incorporé en 
moi de façon à ce que rien ne soit laissé au dehors, que rien 
ne soit exclu. » 

- Dès que vous considérez quoi que ce soit comme étant 
à vous, cette chose devient agréable. Elle cesse immédiate
ment d'être désagréable. Ce qui est désagréable devient 



L'acceptation rend libre 

agréable !. .. Dire : «c'est à moi » implique : «cela m'est 
agréable ». 

- Aussitôt que vous dites« c'est à moi» et ne refusez pas, 
tous les problèmes sont résolus. 

-Tout le monde ne pense et n'agit que pour lui-même. Si 
quelqu'un dit le contraire, c'est un mensonge. Le mystère, 
c'est que le« je »puisse être élargi.« Je suis un individu, mais 
en tant que père, je suis plus vaste. J'agis pour le bien 
d'autres personnes, qui sont ma femme et mes enfants.» 
Ensuite vous agissez pour le bien d'un groupe plus étendu, 
jusqu'à ce que l'ego se soit élargi et puisse inclure l'univers 
entier :«Tout est à moi, tout m'appartient.» 

- «Ce que j'aime» n'est pas le critère. «Il m'appartient 
d'aimer ce qui est, il m'appartient d'aimer ce qui arrive.» 

Ce qui m'est le plus odieux, je dois le faire devenir mien, l'incor
porer, l'assimiler, l'approprier. Et pour cela d'abord lui enlever son 
caractère odieux. 

De même que pour absorber de la viande, on la cuit, on la coupe, 
on la broie et on lui enlève son caractère de chair sanguinolente qui 
peut inspirer le dégoüt. 

6. L'ACCEPTATION REND LIBRE 

Accepter est synonyme d'abandon de soi (self-surrender). 
« Lâcher prise » serait une traduction plus heureuse. 

Je me relâche, je me détends. Je cesse de porter mon fardeau. En 
utilisant une image plus précise qui peut éliminer des contresens 
faciles : «Je porte mon fardeau sans crispation, sans tension inutile. 
Je le porte facilement, sans effort, si bien que je ne sens pas que je le 
porte, car il n'y a plus de séparation entre celui qui porte et ce qui est 
porté.» 

Toute souffrance est une séparation. Inversement toute sépa
ration est souffrance. 

Quand je sens la présence de quelque chose, il y a séparation. Ce 
qui est mien, ce qui est à sa place, ce qui est en bon état de fonction
nement, je ne le sens pas. 

Tout ce dont je suis séparé me fait sentir sa présence. Ce qui est 
séparé n'est pas à sa place. Je ne l'ai pas rangé, je l'ai placé à l'endroit 
qui n'est pas le sien, à l'extérieur de moi, c'est pourquoi il me trouble, 
il me dérange. Je n'ai pas accepté sa présence en moi. Il gratte à la 
porte comme un chien que j'aurais laissé dehors. Il miaule comme un 
chat qui réclame sa part. Accepter c'est être en paix avec soi-même 
et avec les autres. Accepter c'est s'approprier, incorporer, faire sien 
«l'autre ».Le processus par lequel on devient un. L'acceptation c'est 
ce qui dissout l'ego, la séparation. 
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L'acceptation rend libre 

- Quand vous acceptez mentalement et émotionnelle
ment, vous disposez de toute votre énergie à ce moment-là. 
Vous pouvez l'utiliser comme vous voulez. Si vous n'acceptez 
pas, vous bloquez la majeure partie de votre énergie. Que 
pouvez-vous faire alors ? 

- Saisissez à bras le corps tout ce qui se présente, jusqu'à 
ce que vous ne fassiez plus qu'un avec. 

- Saisissez et absorbez tout ! Pourquoi quelque chose 
resterait-il à l'extérieur, séparé de vous ? 

-Accepter (svîkâra), cela veut dire «faire sien». Vous 
rendez un ce qui était deux. Vous possédez ce qui était autre. 
Qu'est-ce qui reste ? Seulement l'unité. 

- Plus on accepte, plus on devient libre. 
- TI faut vous libérer de la dualité. Comment ? Acceptez 

la dualité. « Quoi ? J'accepte la dualité et je deviens libre ? » 
Oui. «Alors, la dualité existe et je l'accepte ? » Non. Par 
l'acceptation, vous changez la nature de la dualité, vous vous 
l'appropriez. Vous la faites rentrer en vous. Vous ne la gardez 
pas à l'extérieur. En la refusant, vous la conservez à l'exté
rieur, intacte. 

- L'acceptation complète, c'est l'unité. 
-Si j'accepte pleinement ce qu'il y a de pire au monde, 

j'arrive à un niveau où je m'affranchis de la possibilité d'être 
affecté. 

- Des blocs de pierre ou des barreaux de fer ne font pas 
une prison. Qu'est-ce que cela veut dire ? Des barreaux font
ils la prison ? Celui qui est derrière est-il prisonnier ? Non. 
Cela seul ne fait pas la prison. On ne devient prisonnier que 
si on les refuse. Si vous les acceptez, vous êtes libre. Com
ment cela ? Parce que vous n'allez pas vous précipiter aveu
glément sur eux, vous cogner, vous blesser. Vous êtes donc 
libre. En connaissant les limites, en les acceptant, vous les 
transcendez, vous devenez sans limites. 



CHAPITRE II 

AGIR 

A.- L'ACTION EST N~CESSAIRE 

I. IL EST IMPOSSIBLE DE RENONCER 

Svâm.i Prajfiânpad prend souvent le contre-pied des positions 
traditionnelles ou communément admises. Il rejette à première vue 
les enseignements traditionnels qui prônent le renoncement et le 
retrait du monde. 

Renoncer est à la fois une impossibilité, une erreur et une 
absurdité: 

- Une impossibilité, car renoncer signifie dire « non » à quelque 
chose qui paraît avoir une existence et qui continue d'exercer un 
attrait sur nous. C'est fermer les yeux, détourner le regard de ce qui 
est, ne pas voir la réalité du monde tel qu'il est. C'est un déni et un 
refus de reconnaître notre attirance. 

- Une erreur, car refuser ce qui nous paraît réel, c'est le renfor
cer. Ce que nous refusons nous poursuivra. Le renoncement produit 
l'effet contraire à celui qui est recherché. 

- Une absurdité : ce qui est une erreur et une impossibilité est 
absurde surtout si l'on continue à agir sous l'influence de« formules 
de sagesse du passé >>. 

Mais alors quelle est la vérité des enseignements traditionnels ? 
Ils devaient certainement correspondre à la vérité de l'époque. Pour 
des natures frustes et primitives, le moyen adéquat est de faire 
pénitence, d'accomplir des actes de contrition, de prononcer des 
vœux, de se soumettre à des austérités. Autant de notions 
aujourd'hui dépassées. Freud à n'en pas douter est passé par là. 

- Il n'est jamais possible d'abandonner le monde ou une 
activité. C'est un non-sens. Mais l'activité s'arrête. D'elle
même, elle tombe. 
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L'action est nécessaire 

- N'essayez pas d'abandonner : agissez de façon que tout 
soit abandonné, soit transcendé ! Abandonner, c'est attirer 
négativement. 

Le détachement (vairâgya) ne peut jamais être l'objet d'une 
décision, car ce serait alors un rejet de l'attirance, un refus source de 
contradictions : 

- Ce n'est pas le renoncement (tyâga) mais la disparition 
de l'attrait (vairâgya) qui est le seul moyen d'atteindre la 
délivrance (mukti). Vivez avec les autres, affrontez-les. Pas
sez par des hauts et des bas, mais continuez d'avancer. 

Svâmi Prajfiânpad dénonce la formulation de la Bhagavad Gîtâ 
qui parle d'abandon1 : 

- Celui qui abandonne, ne peut jamais être apaisé 
(tu~.taM. Les Upani~ad parlent de transcender les désirs et 
non de les abandonner. 

A noter cependant que la Gîtâ dit également « le yoga c'est 
l'habileté dans l'action» et que certaines Upani~ad parlent éga
lement de tyâga que Svâmi Prajfiânpad traduit alors comme s'il y 
avait vairâgya. 

Ainsi la Kaivalya Up. : 

- «Ce n'est ni par l'action, ni par la progéniture, ni par la 
richesse, mais seulement en se rendant libre (tyâgena2) qu'on 
peut obtenir l'immortalité3. » 

-C'est par le détachement (vairâgya) seul qu'on obtient 
amrta : la félicité au-delà du plaisir et de la peine, la félicité 
éternelle, stable, qui ne change pas ! Non pas en faisant un 
effort pour obtenir le détachement, mais quand l'attache
ment tombe automatiquement. 

- «Quand on abandonne tous les désirs ... »,parler ainsi 
c'est se raconter des histoires. « Quand on transcende tous 
les désirs que l'on a dans le cœur, sans qu'ils soient abandon
nés, ni rejetés, on devient libre.» Voilà l'expression de la 
réalisation. 

-li n'y a rien à abandonner, mais seulement à s'affran
chir du désir. Car quand vous abandonnez quelque chose, il y 
a division et jugement de valeur. 

1. Bhagavad Gîtâ 2.55 : Prajahâti yadâ kâmân sarvân pârtha manogatân 1 Atmany eva 
âtmanâ tu~!a sthitaprajnaf:t tadâ-ucyate. 

2. Svâmi Prajnânpad traduit ici tyâga par « devenir libre », alors que, généralement, il 
traduit tyâga par << renoncement >>. 

3. Kaivalya Up. 1.3 : Na karma~â na prajayâ dhanena tyâgena-ekena amrtatvam 
âna5uf:t. 
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Détachement ou renoncement ? 

-C'est une erreur de renoncer. Les choses tombent 
d'elles-mêmes. Elles s'éloignent de vous. 

- Le détachement doit se produire sous l'effet d'une évo
lution naturelle : non pas « abandonner » mais « laisser 
tomber » comme une mangue complètement mOre tombe 
automatiquement de l'arbre. 

• Détachement ou renoncement ? 

Si le renoncement (tyâga) est une absurdité, le détachement (vai
râgya) par contre est possible et souhaitable car il correspond à une 
vérité d'expérience. Svâmi Prajfiânpad explicitera de manière de plus 
en plus précise au cours des années ce qui les distingue l'un de 
l'autre. 

Renoncer c'est continuer à désirer tout en s'abstenant, se déta
cher c'est ressentir une absence d'attirance. Le renoncement est le 
refus d'une attirance, une dénégation, un mensonge et une source 
permanente de conflits, alors que le détachement donne la paix et 
l'unité intérieure. 

On renonce à ce qui est extérieur, alors qu'on se détache de ce 
qui est intérieur par la disparition du désir et de l'attirance. 

-Quelle est la différence entre détachement (vairâgya) 
et renoncement (tyâga)? demandez-vous. Quand quelque 
chose est présent pour vous et que vous le rejetez ou que 
vous vous en séparez, c'est tyâga: le renoncement. Tyâga 
implique que vous vous sépariez d'un objet. C'est pourquoi 
vous sentez «j'ai renoncé ». Tyâga concerne quelque chose 
en dehors, d'extérieur à vous. Tandis que vairâgya se rap
porte à ce qui est en vous. Râga veut dire inclination, atti
rance. Vairâgya signifie non-existence d'inclination. Il n'y a ni 
le désir : « Je veux quelque chose »,ni le désir : «Je ne veux 
pas quelque chose. » 

- Vairâgya c'est comme l'absence d'adhésif sur votre 
main : rien ne s'y collera. Pareillement rien ne s'accroche à 
vous lorsque votre esprit est libre de désir. Sans vairâgya, le 
tyâga extérieur ne fait qu'augmenter la vanité. 

-Celui qui renonce à l'action (karma tyagî) reste tou
jours attaché à l'action. C'est une complète aberration. 
Lorsqu'on fait réellement retour à soi-même (nivrtti), on 
éprouve un sentiment de joie et de bien-être. 

- Quand on renonce, on ne fait que fuir. Et ce à quoi on 
renonce c'est ce qui attire. 

- Aucune libération si vous fuyez ou si vous renoncez. 
Vairâgya c'est l'absence d'attirance, tyâga c'est le renonce
ment. 
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La vie monastique 

- Vairâgya c'est l'absence d'attachement aux circonstan
ces agréables, désagréables ou indifférentes. 

- Nirveda (désespoir) n'est pas tout à fait la même chose 
que vairâgya. C'est la connaissance et l'expérience qu'on ne 
peut trouver le permanent dans l'impermanent. Alors seule
ment on peut aller trouver un guru. 

Le renoncement fait souffrir, le détachement rend heureux. Le 
renoncement est toujours pénible : il implique arrachement, souf
france, douleur. Certains trouvent une vertu à ce qui est pénible. 
«C'est vrai, c'est authentique parce que c'est pénible. Cela me coûte 
donc je suis sur la bonne voie», pensent-ils. 

-Comment savoir que c'est vous qui avez construit tou
tes les relations autour de vous ? Si ce n'est pas vous, renon
cez-y. Vous ne le pouvez pas ? Pourquoi ? En y renonçant, 
vous vous sentez malheureux. 

- Dans le sommeil, on éprouve vairâgya pour tout ce qui 
est extérieur. Vairâgya c'est éprouver l'état de sommeil pro
fond lorsqu'on est éveillé. Un fruit mûr tombe (vairâgya). S'il 
est cueilli avant d'être mür c'est tyâga. 

Le détachement se produit de lui-même et sans effort. C'est un 
processus naturel. Le renoncement (tyâga) est un acte de volonté et 
par là même artificiel, alors que le détachement (vairâgya), la perte 
d'attrait, se produit de lui-même. Il est le résultat d'une évolution 
naturelle. C'est un accomplissement, le résultat d'une expérience, 
l'expérience de la vie. Renoncer est un arrachement, se détacher est 
un mûrissement. 

Le détachement se produit de lui-même lorsque le monde a été 
vu tel qu'il est, expérimenté, assimilé et par conséquent perçu 
comme non attirant. D'où la nécessité de faire l'expérience du 
monde, de le prendre à bras le corps, de s'y confronter, de l'expéri
menter jusqu'à ce que le désir tombe de lui-même : 

• La vie monastique 

Un certain nombre de disciples de Svâmi Prajfiânpad se sen
taient attirés par la vie de saf!!nyâsin (moine), aussi Svâmi 
Prajfiânpad a-t-il été souvent interrogé sur le renoncement, ce qui l'a 
amené à préciser la signification d'un certain nombre de termes sans
krits couramment utilisés concernant le détachement, le renonce
ment et l'état monastique. 

A la question:« Quand peut-on devenir moine (saf!!nyâsin)? », 

Svâmiji répond : 
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La vie monastique 

- Seulement lorsque vous l'aurez mérité. L'extérieur doit 
venir après l'intérieur, sinon c'est uniquement pour l'appa
rence. 

-Le saf!lnyâsa est de deux sortes, vividisâ: lorsque l'on 
désire savoir et vidvat: lorsqu'on sait déjà. 

Pendant le processus de bhoga-k~aya (destruction par 
la jouissance des choses), quand vient la réalisation 
qu'aucun objet extérieur n'est source de plaisir parce 
qu'aucun des deux, ni l'objet, ni le plaisir qu'on en tire, 
n'est permanent ; et quand cette réalisation crée une agi
tation dans le cœur, alors le saf!lnyâsa émerge :il n'y a plus 
d'attirance maintenant pour l'objet extérieur ; à sa place 
apparaît un intérêt ardent pour trouver ce qu'est la vérité, 
ce qui est permanent. 

- Que veut dire saf!lnyâsin ? Non pas celui qui renonce, 
mais celui en qui le renoncement a lieu. Svâmi1 signifie Sei
gneur ... C'est celui qui est Seigneur de lui-même. L'infini 
vient de lui-même et ce n'est pas à vous de faire venir l'infini. 

- Qu'est-ce qu'un Maître ou un Seigneur (Svâmi) ? Celui 
qui n'éprouve pas de tentations, parce qu'il a tout goilté, tout 
expérimenté, tout connu. Il est libre d'attirance. Il est auto
suffisant. Il s'appuie sur lui-même. Il se possède (sva) lui
même. 

- Qu'est-ce qu'un saf!lnyâsin ? Celui qui est totalement 
comblé. 

• Se retirer du monde pour mieux agir 

Retraite, repos, sommeil, se gagnent après l'effort. De même le 
calme, la paix, la sérénité sont l'effet du détachement. 

- Agissez tant que vous vous sentez attiré par ce qui est à 
l'extérieur. Le désir est le moteur de l'action. 

- Vous souhaitez renoncer ? Vous ne pouvez renoncer 
qu'à ce que vous considérez comme ne vous appartenant pas. 

-Ceux qui n'osent pas affronter le monde, ne peuvent 
pas affronter non plus la réalité. Aussi quand vous désirez 
quelque chose, n'hésitez pas, cherchez à satisfaire votre désir, 
mettez-y toute votre énergie, mais regardez attentivement ce 
que vous obtenez. 

Tout désir porte sur un avoir. L'avoir est un objet toujours 
séparé. Et la séparation est souffrance car « avoir» c'est être 
dépendant d'autrui- dépendance qui implique une relation duelle. 

). Svâmi ou Svâmiji, terme respectueux par lequel sont appelés les samnyâsin. 
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La vie monastique 

Etre libre c'est être non dépendant!. C'est l'unité de l'enfant avec le 
monde extérieur mais une unité consciente. 

D'où l'exaltation de l'homme fort, sür de lui, capable de s'oppo
ser à la tradition, de casser les tabous, de s'affirmer avec force face au 
monde, face à la société. Non pas l'homme fort « sans foi ni loi», 
mais l'homme qui fait sa propre loi, qui est son propre maitre. Celui 
qui ose non pas tout casser pour détruire, mais pour se libérer des 
valeurs périmées et les retrouver, en dégageant leur vrai sens. 

Cet homme fort c'est le héros ou le vaillant (vîrya) des Upani~ad, 
celui qui a fait le tour des choses, qui a satisfait ses désirs. 

Jamais Svâmi Praji'iânpad ne se réfère à la multitude des saints, 
sages ou autres qui, par d'intenses austérités, ont acquis des pouvoirs 
exceptionnels. Une seule austérité, un seul devoir, une seule règle, un 
seul moyen : « se rendre libre du désir en le satisfaisant ». Phrase 
ambiguë car la simplicité de la méthode n'est qu'apparente. Qu'y a
t-il de plus simple que de « satisfaire ses désirs » ? N'est-ce pas à la 
portée de tout le monde ? 

Quel désir satisfaire d'abord? Comment le satisfaire? Que faire 
après l'avoir satisfait ? Satisfaction nécessaire mais non suffisante. La 
satisfaction du désir est insatisfaisante. Paradoxe ! Pourquoi ? Parce 
qu'avoir un désir c'est projeter une image sur la réalité. 

Chercher à satisfaire ses désirs c'est chercher à satisfaire une 
image, ce qui procure une satisfaction temporaire, approximative, 
factice et par là même insatisfaisante. Ce qui me comble vraiment, 
c'est le contact direct, l'unité avec la réalité, l'image ayant perdu sa 
force, sa vigueur étant vue pour ce qu'elle est :une création mentale. 

ll n'y a donc pas d'opposition entre vie spirituelle et vie maté
rielle. La spiritualité est l'accomplissement de la vie matérielle. 

Qui est le maître, le guru ? Ce sont nos réactions émotionnelles. 
Ce sont nos chiens de garde qui débusquent le gibier. Tout instruit, 
tout enrichit, tout est une chance, une occasion, un défi, tout vient 
contribuer au bien-être de celui qui sait accepter et utiliser ce qui se 
présente sur son chemin. La grâce est ainsi toujours présente. Non 
pour accomplir nos désirs, mais pour nous donner l'occasion de voir 
et combler ainsi nos véritables aspirations. 

- Vous pouvez vous retirer dans un monastère, si vous 
avez vécu votre vie, travaillé dans le monde et si vous avez 
satisfait vos désirs. Celui qui a atteint ce stade, celui-là, oui, 
peut se retirer. 

-L'essentiel est de vous affranchir des attirances et des 
répulsions vis-à-vis du monde extérieur. Si vous y arrivez, 

1. Celle-ci, comme nous le verrons plus loin, signifie pour Svâmi Prajnânpad une 
totale dépendance des circonstances et de tout l'entourage. Voir le chapitre sur les qualités 
requises. 
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Non pas renoncer mais satisfaire ses désirs 

vous n'avez plus rien à faire avec le monde et vous pouvez 
alors voir la vérité. 

-Vous devez d'abord satisfaire complètement l'homme 
d'action en vous, alors seulement, vous pourrez être libre de 
l'action. 

-L'idée de renoncement, quand vient-elle? Vous avez 
l'idée d'obtenir quelque chose. Vous abandonnez quelque chose 
pour avoir quelque chose. Avoir quelque chose c'est être 
dépendant des autres ... être deux ... et la dualité signifie conflit. 

- Vous dites : «La vie spirituelle implique d'abandonner 
la vie matérielle.» C'est un non-sens. Dans l'idée même de 
renoncement, il y a cette attirance inhérente ... Tout ce à quoi 
vous essayez de renoncer vous poursuivra. 

Le détachement vient de la prise de conscience de l'impossibilité 
d'obtenir ce que l'on veut. 

2. NON PAS RENONCER MAIS SATISFAIRE SES DÉSIRS 

Comment pourrait-on renoncer? On renonce aux objets alors 
que le désir reste présent. On ne fait que renforcer le désir. On exa
cerbe l'attirance. C'est pourquoi renoncer c'est attirer. 

Quand l'attirance tombe, le renoncement se produit de lui
même. Il n'y a donc qu'une seule vraie question, qu'est-ce qui fait 
tomber l'attirance ? Simplement voir que ce n'est pas attirant. Et 
pour voir il faut faire l'expérience du désir. 

Seule la Brhadâra~yaka Up. semble parler de satisfaction de 
désirs et ceci sans ambiguïté aucune dans l'expression 
âptakâma (litt. : « le désir ayant été obtenu ou satisfait )) ). 

-«Quand on transcende tous les désirs que l'on a dans 
le cœur, alors on (litt. : le mortel) devient libre (litt. : immor
tel) et on atteint brahman ici et maintenant!.)) 

- Cela ne peut se produire que si tous les désirs que vous 
gardez au fond de vous-même sont libérés, sont relâchés, sans 
refus (denia[), sans rejet d'aucune sorte. 

-Le désir de Soi (âtmakâma) devient absence de désir 
(akâma). Comment le désir de Soi vient-il? En satisfaisant le 
désir pour le non-Soi (âptakâma). Qu'est-ce que cela veut dire? 
TI a satisfait tous ses désirs, celui qui a accompli tout ce qu'il vou
lait, lui seul a le désir de Soi, lui seul est sans désir. Cet état sans 
désir est au-delà de la souffrance: sans peine, ni souffrancez. 

1. Brhadârarzyaka Up. 3.4.7 : Yadâ sarve pramucyante kârnâ ye asya hrdi sritâi_I 1 Atha 
martyo'mrto bhavaty-atra brahma samasnute. 

2. Brhadâranyaka Up. 4.3.21 : Tad vâ-asya-etad âptakâmam âtmakâmam akârnaf!l 
TÛp3f!! soka-antaram. 
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Non pas renoncer mais satisfaire ses désirs 

La nécessité de satisfaire ses désirs et non d'y renoncer n'est pas 
une innovation de Svâmi Prajftânpad. La Brhadâral}yaka déclare : 

« Il devient brahman. Comment ? Quand dans sa vie, il 
se rend libre de tout désir (lives out) pour l'argent, les fem
mes et la gloirel. » 

L'action est l'expression du désir et celui-ci doit s'exprimer, doit 
être satisfait. D'où la dénonciation de tous les« faux» renoncements 
et plus particulièrement du renoncement par peur ou lâcheté, telle 
renard de la fable qui trouve « les raisins trop verts ». 

- Le faux détachement du renard de la fable qui faute de 
ne pouvoir accéder aux raisins les déclare trop verts. 

Quelle est, en effet, l'erreur du renard ? C'est le refus de recon
naître l'impossibilité pour lui d'obtenir ce qu'il cherche maintenant 
et d'en tirer les conséquences: la reconnaissance d'un fait. Il recou
vre sa perception d'un voile de dénégation et de refus. 

-Celui qui a satisfait tous ses désirs (âptakâma), sa vie 
n'est pas mutilée. En fermant les yeux, vous rendez le monde 
extérieur plus important que vous-même. Ce que vous 
essayez d'éviter ou à quoi vous voulez échapper s'attache 
toujours à vous. Il ne s'agit pas de renoncer (give up) mais de 
dépasser (to grow out). 

Svâmi Prajftânpad oppose renoncer (give up) à grandir (grow 
up), à grandir en sortant de l'état où l'on se trouve (grow out), à 
prendre possession du monde ( own up ). 

On ne coupe pas dans la chair vive, mais on laisse tomber ce qui 
est mort. L'attachement tombe de lui-même comme les branches 
mortes ou les fruits mOrs. 

Toute vie est une prise de possession entière et complète des cho
ses et du monde. Il s'agit d'aller jusqu'au bout de l'action, jusqu'au 
bout de son désir, jusqu'au bout de ses possibilités, jusqu'au bout de 
son attirance. C'est alors que se produit le changement. Qu'y a-t-il 
donc au bout ? Tout simplement on peut se relâcher, s'abandonner, 
accepter. Car on a fait tout son possible et on peut alors « voir » que 
cela ne dépend plus de nous. Tant que l'on croit qu'on peut faire 
quelque chose, on ne peut pas accepter. 

Il n'y a aucun sacrifice dans la nature. On ne se sacrifie pas, on ne 
renonce pas à une partie de soi-même, on ne se mutile pas, mais on 
paye le prix. 

J. Brhadâral}yaka Up. 3.5. J. et 4.4. 22 : Vitta-isanâs-ca putra-isanâs-ca Ioka-isanâs-ca 
buddhâya 1 Atho brahma bhavati. 



Non pas renoncer mais satisfaire ses désirs 

- L'idée même de laisser tomber est un non-sens 1 Vous 
êtes tous habitués à l'idée de laisser tomber et non à l'idée de 
dépasser. Si vous voulez le fruit, allez-vous couper la fleur ? 
Où est « le renoncement » dans la nature ? li n'y a rien à 
sacrifier mais à grandir (grow up ). Et pour cela il vous faut 
payer. Sans payer rien ne peut être obtenu. Payer quoi ? 
Payer en termes d'attachement à vos habitudes. 

- Venons-en maintenant à votre crainte d'avoir à renon
cer. Exprimez-la différemment. Il ne s'agit pas de renoncer 
mais de posséder. .. de prendre possession, c'est-à-dire de 
prendre complètement en vous-même. Quand vous renoncez 
à quelque chose, vous essayez d'en faire une non-entité, mais 
vous la gardez intacte. Ainsi « cela » et « vous » restent 
coexistants tout le temps. Dire «je vais renoncer» montre 
que vous êtes attaché ( wedded) à cela même à quoi vous vou
lez renoncer. Quand vous possédez quelque chose, quelle est 
la différence entre cette chose et vous-même ? Vous la ren
dez vôtre, aussi deux deviennent-ils un. Il n'y a aucune 
source de contradiction nulle part. Dans la vie, il y a renonce
ment pour ainsi dire, mais personne qui renonce, rien à quoi 
on renonce. Le but de la vie est l'expansion, la totalité, la 
possession et non le renoncement. 

- Renoncer signifie montrer (aux autres ou à vous
même) que vous voulez rendre la chose inexistante. Vous la 
gardez intacte. La « chose » et « vous-même » sont coexis
tants. Dire « je renonce » signifie que je suis lié. 

- Quand je prends possession de quelque chose quelle 
est la différence entre cette chose et moi-même ? Je la rends 
mienne. Deux deviennent un. Plus de source de contradic
tion. 

- Quand vous montez l'escalier, vous posez votre pied 
sur la première marche, vous en prenez possession. Dès que 
vous en prenez possession vous ne pouvez qu'aller de l'avant. 
Il n'y a personne qui abandonne, ni rien qui ne soit aban
donné. 

-Renoncer à quoi? A l'ego? C'est absurde. Qui d'autre 
veut renoncer sinon l'ego? 

- L'ego ne doit pas être éliminé. Mais c'est l'idée d'un 
ego constant, fixe, fini qui doit être éliminée. 

- L'idée même de renoncement, c'est à cela qu'il con
vient de renoncer. 

On voit ainsi que le détachement n'est rien d'autre qu'un renon
cement qui se produit de lui-même lorsque le monde a été vu tel qu'il 
est, expérimenté, assimilé et par conséquent perçu comme non-atti
rant. D'où la nécessité de faire l'expérience du monde, de le prendre 
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Continuer à agir tant qu'on n'est pas libre du désir 

à bras le corps, de s'y confronter, de l'expérimenter jusqu'à ce que le 
désir tombe de lui-même. 

Le détachement vient du mürissement, de la maturation. On ne 
peut imiter, forcer, prétendre ou brüler les étapes. Le but de la vie est 
l'expansion, la totalité, la possession, non le renoncement. 

- Ne renoncer à rien. Ne jamais renoncer à quoi que ce 
soit ... mais être libre de tout. 

Il n'y a pas à se préoccuper de mettre fin à l'action. La non-action 
s'établit d'elle-même comme la bouchée est avalée dès que l'on a 
cessé de mastiquer. Se préoccupe-t-on de s'arrêter de mastiquer? 

-Vous mâchez tant que vous n'avez pas terminé de 
mâcher. 

B. - LE PRIX A PAYER 

POUR ARRIVER AU D~TACHEMENT 

I. CONTINUER À AGIR TANT QU'ON N'EST PAS LIBRE DU DÉSIR 

Le détachement se gagne. Il y a donc un effort à faire, un prix à 
payer. Toute action implique un acteur. Celui-ci se forme par l'expé
rience de la vie et par la recherche de la satisfaction du désir. 

L'action doit continuer jusqu'à ce que l'on sente : 

- Je n'ai plus rien à faire parce que l'on a vu que le 
monde est le lieu du changement1. 

-Vous voulez garder votre individualité (jîvatva) et 
obtenir l'état d'homme réalisé (Sivatva)? Peut-on teindre un 
tissu sale? Votre épouse prise de passion amoureuse peut
elle vous enlacer (embrace) si elle reste habillée et couverte 
d'ornements ? 

Le renoncement à l'action est une illusion, le détachement c'est 
utiliser ce qui se présente sur le chemin. 

- Un voyageur prend refuge dans toute maison qu'il 
trouve sur sa route. Rien ne lui appartient. Il n'a pas d'abri. Il 
agit en fonction de ce qui vient. Rien de ce qui est à l'exté
rieur ne lui appartient. 

L'action est liée au «non». Pas d'action sans refus. Il ne peut y 
avoir d'acceptation tant qu'il y a action. L'acceptation vient quand on 
a épuisé toute possibilité d'action. Il s'agit d'aller jusqu'au bout, au 

1. Murujaka Up. 1.2.12 : Parîk~ya lokân karmacitân. 
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Etre en contact 

point de sentir « au-delà, ce n'est pas possible>>. La non-action vient 
de l'action accomplie jusqu'au bout. 

- Vous devez jouer un rôle actif. Le chemin, c'est goüter 
aux fruits et à la richesse de la vie. 

L'action ne peut que continuer tant qu'on ne sait pas, qu'on ne 
voit pas, qu'on n'accepte pas. Accepter quoi ? Que personne ne peut 
rien faire pour personne. 

- « Ne pas intervenir dans la nature, oui, mais dans la 
société ? » demandez-vous. Vous présupposez qu'il y a une 
société, que vous faites partie de la société, que vous êtes 
dans la société. Agissez tant que vous ne sentirez pas : « Non, 
maintenant je sens que personne ne peut rien faire pour 
personne. » 

-Le monde existe. Il ne s'agit pas d'être libre «du 
monde » mais de « votre monde ». 

- Continuez à agir, car la compréhension vient par 
l'action. 

- «Non» est à la racine de toute action. Ceci montre que 
tant que vous avez tendance à agir, le « non » ne peut être 
que là ... Donc agissez, agissez, agissez et terminez-en avec 
votre tendance ou votre potentialité à agir. 

- Agissez tant que vous sentez que vous avez quelque 
chose à faire. Ne vous arrêtez pas avant. « Je peux dire que je 
n'ai rien à faire quand j'ai fait tout ce que j'avais à faire.» 

- Dès que vous sentez que «j'ai fait ce que j'avais à 
faire » aussitôt, vous n'avez plus rien à faire. Vous êtes libre. 
Plus d'ego. 

- Vous ne pouvez vous rendre libre de l'action sans agir. 
Etre agité veut dire que vous avez de l'énergie inutilisée. 

- L'homme peut accélérer le processus de la nature en 
étant un participant actif. 

2. ÊTRE EN CONTACT 

Préconiser de « rester en contact » avec le monde est le contraire 
de l'injonction traditionnelle de « retrait du monde » (pratyâhara) 
dont parle la Bhagavad Gîtâ qui conseille d'agir comme la tortue qui 
rétracte ses membres sous sa carapace. C'est prendre le contre-pied 
de toute la littérature qui parle d'isolement, de retraite ou encore de 
vie à l'écart, loin des hommes. 

Il s'agit donc de ne pas fuir les choses, de ne pas fuir les hommes, 
de ne pas fuir l'action. Ne pas chercher à s'échapper, à éviter quoi 
que ce soit, mais à y faire face. Pourquoi ? 

59 



Saisir la dualité à bras-le-corps 

- Tout trouble émotionnel, toute difficulté, est une indication, un 
indice, un signe qui attire l'attention, interpelle, demande une 
réponse appropriée. Le malaise subsistera tant que la réponse n'aura 
pas été trouvée. 

- Quelle est la réponse ? Dissoudre la séparation, la souffrance, 
le malaise. Mais comment procéder ? 

-Les contacts permettent d'élargir la conscience, de voir la 
variété, la différence, de se remettre en cause. 

-Voir ses réactions lorsqu'on est en contact avec la diversité, 
c'est apprendre à se connaître. La plupart du temps on cherche à jus
tifier son propre comportement. On cherche continuellement à 
échapper à l'inconfort de la confrontation avec ce qui est « autre ». 
Tout l'effort doit porter sur la « réduction » de cet « autre » pour le 
rendre «sien». 

- Tout décalage, toute incongruité doit être accueillie. La sagesse 
c'est l'absence de trouble et d'agitation devant tout ce qui peut ordi
nairement apparaître comme source de trouble. 

-La pratique du chemin (tâpasya), c'est l'accueil du nouveau, 
non les austérités. 

3· NE PAS FUIR 

Renoncer volontairement est impossible. Le détachement vient 
de lui-même, produit par la perte d'attirance. Comment parvenir au 
but ? Il s'agit de goûter, savourer toutes les jouissances et voir quelle 
est leur nature. Comment expérimenter ? En restant fidèle à la per
ception que l'on a des choses. Et pour cela, toucher, palper, regarder 
ce qui nous paraît réel. Qu'est-ce qui est réel pour nous? Ce qui nous 
trouble, ce qui nous affecte. 

6o 

- Affrontez tout ce qui vous semble réel. Regardez sa 
véritable nature. Si quelque chose vous trouble, c'est le signe 
que cette chose est réelle pour vous. Cessez de fuir ... Ayez le 
courage d'affronter les faits. Acceptez, acceptez ce qui est, 
n'essayez jamais de le refuser, de le rejeter. Acceptez et 
devenez cela même qui vous trouble. 

- Pour connaître une chose comme elle est, il faut être en 
contact direct avec elle. 

- Rester en contact direct est indispensable pour vous 
permettre d'élargir votre champ de conscience étriqué. 
Quand vous avez tout absorbé, quand vous avez tout 
exploré, quand vous avez été partout, alors et alors seule
ment, vous pouvez devenir un. 

- La vie est généralement faite de refus, qu'on cherche 
toujours à justifier. Aussi, il faut que vous vous mettiez en 
plein dans la vie et que vous ayez des contacts. Restez en 
contact avec tout et essayez de voir vos réactions. 



Saisir la dualité à bras-le-corps 

- Aussi longtemps que vous cherchez à échapper à une 
chose, vous ne pouvez pas la connaître. Ainsi vous ne con
naissez pas tout ce que vous avez évité. Et vous ne connaissez 
pas tout ce qui vous attire. 

- Ne fuyez aucune situation. Vous devez prendre une 
part active à toutes les situations et à tous les événements. 

4· SAISIR LA DUALITÉ À BRAS-LE-CORPS 

Il s'agit de faire face, d'examiner tout ce qui se présente, de 
rechercher les variétés par les voyages, les rencontres, les fréquenta
tions de milieux nouveaux. Tout peut contribuer à enrichir 
l'expérience: 

- Soyez dans la dualité maintenant, parce que vous êtes 
dans la dualité. Vous êtes tombé à terre? Relevez-vous en 
vous aidant du sol, en y prenant appui. 

C'est la dualité même qui conduit à la non-dualité. Ainsi, les 
essais répétés et l'erreur conduisent à la vérité, la haine à l'amour, la 
passion au détachement. Seule l'action dans le concret, dans le réel 
est libératoire parce qu'on est en contact avec les choses. 

Tout ce qui paraît réel doit être empoigné, saisi à bras-le-corps, 
testé et vérifié avec force pour voir si c'est vraiment réel. 

C'est un contact avec une prise ferme. Saisir notamment l'objet 
de son désir, en voir la nature. 

Ne rien tenir à distance, ni les objets qui attirent, ni les émotions 
qu'on ressent. Faire corps avec tout ce qui vient. La distance impli
que une séparation, un écart, un éloignement, une dualité. 

Toutes les difficultés sont donc bienvenues. L'hostilité permet 
d'avancer plus rapidement que l'amitié. L'opposition, la négation, le 
négatif, sont en fait nos amis les plus chers. 

Toute croyance, toute affirmation doivent d'abord être contes
tées et examinées. Tout ce qui se présente, se présente pour être 
examiné. 

- Prenez à bras-le-corps ce qui vous trouble. Vous verrez 
immédiatement si c'est véritable et réel (truth). Si oui, cela 
subsistera. Si non, cela disparaîtra immédiatement. La dua
lité est une apparence. 

- On n'apprend rien simplement en lisant. Seuls les 
chocs que vous ressentez en cas de succès et d'échecs consé
cutifs à l'effort que vous avez fourni, vous font apprendre. 
Toute formulation empruntée est une source de déboires. 

-La vie a deux aspects: la connaissance et l'expérience. 
Sans expérience, la connaissance ne s'enracine pas. On 
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n'apprend pas en lisant des livres, mais par l'expérience 
vécue dans une situation concrète. 

Il n'y a pas de participation affective dans la lecture ou, tout du 
moins, elle ne peut remplacer la réalité. 

Comment peut-on apprendre à nager si on n'éprouve pas la sen
sation de l'eau, du froid, de la peur? N'en est-il pas de même 
lorsqu'on désire apprendre à jouer du piano, à faire du ski? 

Il s'agit d'intégrer toutes les sensations que l'on éprouve : ten
sion, malaise, peur, de se familiariser avec ces sensations nouvelles et 
de les dépasser : 

- Le mental doit être aiguisé. Sur quel instrument ? 
Soyez en prise ferme et directe avec l'objet qu'il désire. 

5· RELEVER LES DÉFIS 

Toutes les difficultés que l'on rencontre doivent être considérées 
comme une chance et un défi. Le trouble est le chemin lui-même. 

-Tout ce qui va de travers (amiss), tout ce qui est contra
dictoire doit être recherché. Tout est une indication (clue). 

- Il faut toujours être désireux d'accueillir les causes 
excitantes, de façon à ce que les choses intérieures puissent 
sortir. Ainsi que le dit la Bhagavad Gîtâ : « Ils sont équilibrés 
(dhîrâM ceux dont le cœur, l'être intérieur n'est pas troublé 
même en présence d'une cause de trouble à l'extérieur1• >> 

Ces causes excitantes sont tout ce qui vient perturber le confort, 
la sérénité, le bien-être. Elles viennent remettre en cause nos idées 
toutes faites. 

- Soyez au milieu de la vie. Car dans la vie à chaque ins
tant, il y a des épreuves, un défi extérieur pour savoir si oui 
ou non vous êtes vous-même. 

-Un contact direct est nécessaire entre vous et votre 
environnement. S'il y a une coupure, le courant ne passe pas. 

- Tout ce qui vient, faites-y face. Sinon vous serez 
asservi. 

- Mettez-vous continuellement au défi : « Qui suis-je ici 
et maintenant ? » 

- Ce que vous savez, ce que vous êtes, montrez-le par vos 
actions. 

- Sans négation, sans refus, on ne peut être conscient de 
soi. Si vous suivez la voie de l'ami, il vous faudra sept nais-

1. Bhagavad Gftâ : Vikâra hetau sati vik~iyante 1 yesâqma cetâmi tâ eva dhîrâJ:t. 
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sances, si vous suivez la voie de l'ennemi, trois seulement, car 
vous pouvez oublier un ami, mais un ennemi jamais. 

- C'est cela le chemin vrai : se poser à chaque instant la 
question : «Suis-je à l'aise ? Et sinon pourquoi ? »Tout inci
dent, tout événement est un défi et une chance. Un défi pour 
votre petit égoïsme, une chance de grandir, de vous épanouir 
jusqu'à la plénitude de ce que vous êtes réellement. 

- Il faut continuellement lancer un défi à toute pensée, à 
toute émotion qui apparaît : « Pourquoi suis-je ému ? Pour
quoi ai-je peur du diable alors qu'un autre n'en a pas peur? » 
C'est cela la véritable ascèse (tapasya). 

- Essayez de voir si vous éprouvez une émotion, un trou
ble ou un mal à l'aise quelconque. Comment vous sentez
vous ? Toujours la même question. Comment vous sentez
vous réellement? Etes-vous vraiment à l'aise ou pas? 

C.- ICI ET MAINTENANT 

« Ici et maintenant » est le point de départ. On ne peut partir 
d'ailleurs. Il n'y a pas d'autre moi. Il peut être le plus borné, le plus 
trivial, mais il est là et il n'y en a pas d'autre pour le moment. 

« Ici et maintenant » et non pas dans un monde futur, et non pas 
au-delà, et non pas en deçà, dans le Soi, ailleurs, en dehors de ce 
monde-ci ou plus tard. Mais ici, en ces lieux, ces circonstances, cet 
environnement, là où je me trouve, maintenant, au moment où je 
suis. 

«Ici et maintenant» s'oppose à la fuite en avant: imagination, 
illusion, espoir, attente de « lendemains qui chantent » ou encore de 
la grâce ... Il s'oppose à la recherche nostalgique du passé, recons
truit par réaction au présent et s'oppose aussi à la présence du passé 
dans le présent : ce qui est passé est passé, laissons les morts enterrer 
les morts. Seul le présent compte. Ce qui s'est passé ne peut plus 
intervenir dans le présent. 

I. ÊTRE FIDÈLE À SOI·MÊME 

Etre fidèle (true) à ce que l'on est, à ce que l'on fait, à ce que l'on 
pense, à ce que l'on sent. 

La fidélité à soi (be true to oneself) c'est la vérité de soi, de même 
que le miroir donne une image fidèle. Fidèle dans le sens de juste, 
conforme à la réalité. 

Il ne s'agit pas d'être fidèle dans le sens de celui qui remplit ses 
engagements, qui manifeste un attachement constant ou qui suit un 
enseignement sans aucune discrimination. 

Lorsque j'adhère à moi-même, je ne pense pas. La pensée est le 
signe de la séparation. Penser c'est créer «autre chose», poser 
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« autre chose », vouloir s'identifier à « autre chose ». C'est la source 
de la dualité. 

Etre soi-même, c'est être en équilibre, les pieds au sol, bien placé 
pour partir, pour bouger, pour grandir. 

- Ce que vous vivez et ce que vous sentez, c'est cela que 
vous êtes véritablement. 

-Sentez que vous êtes limité ... C'est parce que vous ne 
le sentez pas que vous cherchez à vous projeter partout. 

-Vous êtes ce que sont vos désirs. C'est un fait. C'est 
cela la vérité, ici et maintenant, pour vous. 

- Pour vous connaître en action, employez la formule : 
«Qui suis-je ici et maintenant?)) Vous êtes fidèle (true) à 
vous-même. Aussi vous êtes toujours libre. 

- Soyez vous-même. « Je suis là, tel que je suis. Il n'y a 
pas autre chose. Je suis tel que je suis avec mon intellect, mes 
sentiments, mes actions ... >> Il n'y a pas autre chose que ce 
qui est. Si vous êtes ici et maintenant, vous êtes parfait. Vous 
ne pouvez pas vous empêcher d'être vous-même. Et si vous 
cherchez à prétendre (arrogate) que vous êtes quelqu'un 
d'autre, vous vous tuez vous-même. 

- Soyez vous-même. C'est la base de prajnâna, de 
l'adhyâtma vedânta ou de la vérité ... «S'il y a colère et 
dépression, c'est moi parce que je crée tout. » 

Le point de départ est le relatif, c'est-à-dire la situation relative 
dans laquelle nous nous trouvons, avec nos émotions et nos désirs. Il 
s'agit de nous assumer tel que nous sommes et de partir de là. 

- La vie est vécue avec ses joies et ses peines dans le rela
tif. Tous les efforts, toutes les activités sont possibles seule
ment dans le relatif: le relatif a des stades, des degrés et il est 
possible de progresser. Pour progresser, il faut être fidèle à 
soi-même, ici et maintenant. C'est cela le secret de toute 
action équilibrée. En avant, en avant et toujours en avant ! 

Quand je suis moi, je suis un avec ce que je suis. Comme personne 
ne peut éviter de s'exprimer c'est-à-dire d'exprimer ce qu'il est, l'unité 
intérieure rayonne. Essayer de convaincre les autres ? On ne le peut 
pas. On peut être soi-même et on devient alors convaincant. 

- N'essayez jamais de convaincre qui que ce soit. Soyez 
convaincu d'abord vous-même et cela rayonnera et produira 
un écho. 

- Soyez sfir de vos bases et avancez... Soyez un centre 
conscient, délibéré d'expression et laissez sortir l'expression 
qui vient de vous-même (self-originated), tournée vers vous
même (self-oriented), auto-suffisante, ne dépendant pas de 
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l'extérieur (self-sufficient), maîtresse d'elle-même (self-pos
sessed), qui s'exprime telle qu'elle est (self-expressed), établie 
en elle-même, posée au sol, bien enracinée (self-established). 
La pensée cherche à vous rendre« autre». Vous n'êtes pas 
un ego, mais une série d'egos. 

- Où que vous soyez, soyez uniquement là, entièrement 
complètement, constamment. Et le moyen de faire cela c'est 
de voir que maintenant seul ce qui est là, est là dans le 
moment présent. 

Etre fidèle à soi-même, être vrai, être soi-même, être ce que l'on 
est, non pas sous influence, non pas en s'arrogeant un état que l'on 
n'a pas. Prétendre être ce qu'on n'est pas, c'est se tuer soi-même. 

- Ce que vous appelez «je » c'est ce que «je suis >> main
tenant. C'est ce «je » qui doit sentir l'unité. Car vous ne pou
vez avoir aucune autre expérience. 

- Etre entier ici et maintenant. C'est cela le dharma. 
- Il faut partir de l'acteur et non de l'action. Pas de 

méditation sans quelqu'un qui médite, c'est-à-dire sans 
quelqu'un qui est devenu tel par l'expérience des choses. Je 
peux agir lorsque j'en ai acquis la capacité. 

- Vous êtes ce que vous êtes, ici et maintenant, dans la 
situation présente. C'est le seul « moi » que vous connaissez. 
Partez de là, car c'est la seule réalité dont vous ayez cons
cience (aware of). Et continuez à aller de l'avant, parce que 
vous êtes un processus dynamique. Soyez fidèle à vous-même 
(intellect, émotion, action); c'est cela, être l'absolu, ici et 
maintenant. 

C'est justement parce que nous sommes dans le relatif qu'il y a 
changement et que le progrès est possible. L'ici et maintenant est une 
notion dynamique. Puisqu'il y a un passage continu du moment pré
sent au moment suivant. Etre dans l'ici et maintenant c'est changer, 
progresser, passer d'un stade à un autre. 

Ambiguïté de la phrase : « Il faut tenir compte du passé, de son 
expérience, tenir compte de ses origines, de sa famille, de sa tradi
tion, de son enracinement. » Et pourtant on parle d'élimination du 
passé ! N'est-ce pas contradictoire ? Non, quand on parle d'élimina
tion du passé, c'est du passé mort, pesant, périmé, qui maintient sa 
présence et qui empêche de vivre le présent. Il ne s'agit pas d'élimi
ner le passé qui est devenu le présent : « Il a fallu trois siècles de tra
vail pour fabriquer ce gazon. »Travail du passé mais le gazon est pré
sent aujourd'hui. 

Rejet du passé sous forme de souvenir, de comparaison, de nos
talgie, de rancœur, de regret, de culpabilité, de remords. Eliminer le 
passé c'est éliminer la souffrance du passé que l'on continue à porter 
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aujourd'hui. « J'ai été battu, mal-aimé, incompris, contrarié, écrasé, 
rejeté, étouffé ... »,bref toutes les tortures et tourments qu'un enfant 
ou un être humain peut subir du fait d'être en relation avec les autres 
dans une relation de dépendance, de soumission, de contrainte à 
laquelle il n'a pas la possibilité de se soustraire. 

J'explique mon présent par « ce passé ». Je continue à me sentir 
victime dans le présent et à rechercher vengeance. Ces deux émo
tions empoisonnent ma vie ici et maintenant. 

- Je suis ce que je suis ici et maintenant et rien d'autre. 
Vous aurez beau aller ailleurs, aussi loin que possible, vous 
revenez toujours chez vous, parce que c'est à vous, parce que 
vous n'avez aucun autre endroit où aller. Soyez-y donc. 
Soyez dans le présent, dans ce que vous faites, dans ce que 
vous paraissez être : père, époux ... 

Souffrance du passé et bonheur du passé. Je peux continuer à 
chercher dans le présent, le même « type de bonheur >> que j'ai vécu 
dans le passé ou reconstitué dans mon souvenir. Ce souvenir sert 
d'écran à la réalité et m'empêche d'adhérer à ce qui est. C'est pour
quoi « être libre du passé c'est être libre ». 

Se projeter dans l'avenir ou ruminer le passé sont deux manières 
différentes de fuir le présent, de rester prisonnier du mental. 

- Ce que vous êtes maintenant, ce que vous avez à faire 
maintenant, non pas ce que vous avez fait. 

- La vie suivante dépend de cette vie. Alors ? Ce que 
vous voulez que l'autre vie soit, soyez-le ici. 

Ici et maintenant seul existe. Pour éliminer la présence du passé 
et du futur, un seul mantram : « Qui suis-je ici et maintenant, dans 
ces circonstances-ci ? » Pour répondre à cette question, il me faut 
voir :voir l'environnement, voir les relations, voir mes sentiments, en 
un mot, voir l'extérieur et l'intérieur et agir en conséquences. C'est la 
formule d'adhésion au présent, à la réalité. 

-Les gens disent qu'il y a trois temps: le passé, le pré
sent, le futur, c'est faux. TI n'y a que le passé et le futur. Et le 
futur est une projection du passé. Le présent n'est pas un 
temps. 

On souffre parce qu'on ressasse le passé, on dresse des plans sur 
la comète dans l'avenir et on espère des lendemains qui chantent, 
pour essayer d'échapper au présent. 
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- On se met en porte à faux lorsqu'on croit que c'est la 
fraîcheur du matin alors qu'on est en plein midi en été ou 
qu'on réclame son steack-frites partout où l'on va parce 
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qu'on refuse de voir la situation présente. Soyez dans le pré
sent, agissez en tenant compte du présent. 

- Pour aller au bureau, soyez entièrement présent à cha
cun des points du chemin. 

- Etre ici et maintenant, est une formule simple qui con
dense toute la vérité. 

- L'infantilisme du passé et le fantasme de devenir un 
grand homme dans l'avenir, rien de tout cela n'existe mainte
nant ... Pouvez-vous faire cuire une soupe avec des légumes 
que vous aviez dans le passé ? . . . L'éternité est à votre 
portée : maintenant. 

- On ne peut avoir que ce qui est ici, maintenant et à ·cet 
endroit et rien d'autre. 

- N'essayez pas de paraître ce que vous n'êtes pas. 
- La vérité est là, présente ici et maintenant. La tragédie 

c'est que vous ne le savez pas, vous ne le voyez pas, vous ne le 
sentez pas. 

2. DISTINGUER LE POINT DE DÉPART ET LE POINT DE VISÉE 

Il est difficile de traduire en français la distinction établie par 
Svâmi Prajfiânpad entre starting point et point of departure. Le star
ting point est l'endroit où l'on se trouve ici et maintenant, c'est donc 
le point de départ. Le point of departure, c'est à la fois le but que l'on 
se propose, et la perspective dans laquelle on se situe. C'est la trace 
de la ligne entre le point de départ et le point d'arrivée, c'est se met
tre dans l'alignement. Sur cet alignement se situent toutes les actions, 
tous les efforts, toutes les expériences placés dans une perspective 
juste. C'est pourquoi nous avons traduit point of departure par 
«point de visée ». 

Ici et maintenant ce sont les racines ou plutôt le lieu où se pro
duit la croissance. Le soleil semble aspirer les branches ou les bran
ches tendent vers le soleil, mais elles ne peuvent s'en rapprocher que 
dans la mesure exacte où les racines suivent. Il y a une correspon
dance exacte entre le volume des branches et celui des racines. 

L'idéalisme pose un but à atteindre et cherche à s'y conformer. Il 
s'imagine l'avoir déjà atteint. Il fait comme s'il était déjà là. Il rejette 
le présent et ne prête pas attention au chemin. Il cherche à brfller les 
étapes. Il vole au-dessus du sol et s'écrase le plus souvent plus bas 
que terre. 

Et pourtant il faut avoir un but. Impossible d'avancer sans but. 
D'où la distinction entre le point de départ et le point de visée. La vie 
est ainsi comme un voyage. Où suis-je ? Quel est mon point de 
départ ? Quelle est ma destination ? 

- Celui qui fait du pain ne dit pas : « Je mélange de la 
farine et de l'eau», mais« je fais du pain.>> 
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- « Se tromper est humain. » Non. « Etre limité est 
humain. » Non. Votre point de visée n'est pas le pécheur, 
mais l'homme réalisé. Vous visez ce que vous êtes en réalité. 

-Le paysan s'occupe de la graine (point de départ), mais 
son point de visée est l'arbre. L'instituteur s'occupe de 
l'enfant ignorant, mais son point de visée est l'enfant qui sait 
lire et écrire. 

Le point de départ : celui que je suis ici et maintenant : un indi
vidu. Le point de visée : l'homme accompli. 

- Vous êtes à la fois à un endroit particulier et en train 
d'avancer. Il vous faut donc accepter votre situation présente 
et, au fond de votre cœur, garder à l'esprit quelle est votre 
destination. 

Attitude qui n'implique aucune résignation. 

- Vous vous sentez inconfortable en deuxième classe ? 
Essayez alors de voyager en première classe si c'est possible. 

- Demandez-vous toujours : « Où suis-je maintenant ? 
Quelle est ma destination ? »Voyez la situation extérieure et 
intérieure, acceptez-la et agissez. Soyez vous-même. Pas de 
«je devrais». 

-D'où faut-il partir? De l'individualité, puis revenez 
ensuite à la place qui est la vôtre. 

On pourrait demander à quoi bon partir, puisqu'il faudra 
revenir? Mais il n'est pas possible de revenir sans être parti. Vouloir 
le faire c'est brûler les étapes (to jump) : 
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-Brûler les étapes c'est prétendre ou s'imaginer être 
déjà revenu chez soi alors que l'on est encore en chemin. 
Cela veut donc dire qu'on ne s'accepte pas. 

- Vous cherchez à brûler les étapes quand vous ne vous 
acceptez pas. Vous prétendez être autre chose. Vous dites, 
«je ne suis pas ceci, je suis cela». C'est ce qu'on appelle 
l'idéalisme ... Comme si vous étiez assis ici et essayiez de par
tir de là-bas. 

- La ville voisine est située à dix kilomètres d'ici. Cela 
me paraît trop loin. Au lieu de partir de l'endroit où je me 
trouve, je vais me mettre en route à trois kilomètres de la 
ville. Ne serait-ce pas une prétention ridicule ? Il faut dire : 
«Oui, je dois aller de l'avant, mes pieds avancent en foulant 
le sol où ils se trouvent alors que mes yeux regardent en 
avant. » 

- Si vous voulez courir, quelle est votre situation de 
départ ? Vous devez voir et sentir le sol sur lequel vous vous 
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tenez debout et alors, alors seulement vous pouvez faire un 
pas en avant, sinon c'est impossible. 

- Pour être ce que vous êtes, ici et maintenant : intellec
tuellement essayez de voir ce que vous êtes, émotionnelle
ment essayez de sentir ce que vous êtes, et dans l'action, 
essayez d'exprimer, d'examiner, de vérifier ce que vous êtes, 
de sorte qu'il n'y ait aucun conflit intérieur, aucune division, 
aucune dualité (dvaita) en vous-même. 

Pourtant dans les relations avec autrui d'où part-on ? De soi
même? Non car on ne peut alors être en relation. On part de l'autre. 
Le père part du fils. Mais, pour cela, il doit d'abord être un père. 
Qu'est-ce qu'un père ? Celui qui part du fils. 

- Dans toute relation, vous ne partez pas de votre ego, 
bien que vous disiez: «je». Vous partez de l'autre. Aussitôt 
que vous êtes le père, d'où partez-vous? De vous-même ou 
de votre enfant ? 

Les illustrations qui précèdent éclairent le sens de l'expression 
«point de visée ». Le point de visée ou point d'aboutissement est en 
fait ce que nous sommes déjà au départ, mais que nous ne savons pas. 
L'expérience de la vie c'est l'expérience de l'illusion, de la projection, 
de l'identification pour en fin de compte revenir à soi-même : 

Il faut donc partir tel que l'on est, de l'endroit et de la situation 
où l'on se trouve. 

- Partez de là où vous êtes ou plutôt de là où vous croyez 
être. 

Je ne perçois que le relatif. C'est la vérité pour moi maintenant et 
il n'y en a pas d'autre. Je ne peux pas introduire une «autre» vérité 
qui ne serait pas mienne car elle serait un mensonge pour moi. 

Cette vérité « autre » c'est tout ce que j'ai reçu de l'extérieur, 
tout ce que mes parents, mes éducateurs, la société ont tenté de 
m'imposer. C'est aussi l'idéal que je me suis posé, les valeurs aux
quelles j'adhère. C'est aussi tout ce qui est intellectuel et n'est pas 
encore devenu sentiment c'est-à-dire mien. C'est l'univers factice, 
surimposé du Surmoi que Svâmi Prajfiânpad semble rejeter. Pour
tant ce n'est pas si simple. 

La compréhension intellectuelle est utile. Elle est plus rapide 
que le sentiment qui présente une force d'inertie. Elle ne doit pas 
être rejetée pour cela. Cela implique-t-il une dualité ? Pas vrai
ment, mais une attitude de patience vis-à-vis du sentiment pour 
qu'il arrive à rejoindre la compréhension intellectuelle. Dès que le 
sentiment est parvenu à un certain degré d'acceptation (Svâmi 
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Prajiiânpad parlait de 50% au moins), l'action peut suivre la 
compréhension intellectuelle. 

On aboutit ainsi au schéma : 

1111111 
Compréhension. Sentiment. Action. 

Si le sentiment accepte moins de 50 % de la compréhension, 
l'action s'oppose à la compréhension et n'a donc pas lieu. 

Si le sentiment accepte plus de 50 % de compréhension, l'action 
suit la compréhension. C'est alors que les vœux ou les décisions sont 
utiles: 

1111111111111 1111111111111111111111 

Si le sentiment accepte 100% de la compréhension: c'est la 
perfection : l'unité totale : 

11111111111111111111 

3· L'ABSOLU EST ICI ET MAINTENANT 

Ici et maintenant, terme-clé de Svâmi Prajiiânpad, est le fonde
ment même du chemin, le point de départ et le point d'arrivée. Il n'y 
a pas d'autre absolu qu'ici et maintenant, car il n'y a aucun absolu 
séparé du relatif. 

L'absolu ou l'infini ou la perfection ou la vérité se trouve dans le 
présent et rien que dans le présent. Etre présent, ici et maintenant, 
c'est être totalement dans le relatif et c'est cela l'absolu. Pas d'échap
patoire au relatif, pas de fuite. Présence la plus complète. 

-«Quand on s'est libéré de tous les désirs qui résident 
dans le cœur, alors on (litt. : le mortel) devient libre (litt. : 
immortel) et atteint brahman, ici et maintenant (atral). » 

Etre présent c'est se donner entièrement. Le don dotal de soi 
dans le présent, voilà le bonheur le plus complet, l'absolu. 

-Essayez toujours d'être là où vous êtes, c'est-à-dire 
essayez toujours de poser la question : « Qui suis-je, ici et 
maintenant, dans cette situation ? Si je suis cela, je ne suis 
rien d'autre que cela ! » Soyez cela alors ! Si vous êtes cela, 
vous êtes parfait à ce moment même. Vous êtes Un à ce 

1. Brhadâral}yaka Up. 3.4.7: Yadâ sarve pramucyante kâmâl]. ye'sya hrdi~ritâl]./ Atha 
martyo'mrto bhavaty atra brahma sam~nute. 
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moment precrs, sans second. Pratiquement, relativement, 
vous atteignez la perfection, à ce moment précis. Si vous pou
vez faire cela, votre vie devient un enchaînement de perfec
tions, c'est-à-dire que vous êtes la perfection en action. 

- Soyez fidèle à vous-même, intellectuellement, émotion
nellement, et en action! C'est cela être absolu ici et mainte
nant. Ne vous divisez pas entre : 

1. Ce que vous êtes ici et maintenant relativement. 
2. Ce que vous devriez être (l'absolu). 
Cette division ou cette dualité est la racine de toutes les 

souffrances. Il faut partir d'ici et maintenant, c'est le seul 
«je » que vous connaissez : partez de là simplement parce 
que c'est la seule réalité dont vous êtes conscient ! Et avan
cez, avancez simplement parce que vous êtes seulement un 
processus dynamique. 

- Où est la perfection ? La perfection viendra-t-elle ? 
Est-elle derrière le relatif? Si c'est absolu c'est présent ici et 
maintenant. Vous êtes libre. 

- Je dois vivre dans le présent parce que je suis ici. Ici et 
maintenant c'est l'infini. Si vous êtes dans le maintenant, 
vous êtes dans l'infini. Mais c'est paradoxal. En étant dans le 
maintenant, comment pouvez-vous être dans l'infini ? C'est 
contradictoire. Pourtant, c'est ainsi. C'est pourquoi, dans vos 
actions, soyez avec ce que vous faites et avec rien d'autre 
pendant ce temps-là. Vous vous sentez limité, seulement 
quand vous pensez à autre chose. Qu'est-ce qui peut vous 
limiter, s'il n'y a rien d'autre ? C'est aussi simple que cela. 
C'est pourquoi ce moment est infini. Un moment infini ? 
C'est un paradoxe bien sfir. Comment un moment si court 
peut-il devenir infini ? Absurde. Pourtant c'est ainsi. Essayez 
simplement de vivre un moment pareil. Voyez par vous
même si vous êtes ou pas dans l'infini. 

ll n'y a nulle part où aller. Il n'y a rien à chercher, ni à l'extérieur, 
ci dans le passé, ni dans l'avenir, tout se passe ici et maintenant. Car 
être ici et maintenant, c'est être dans l'infini, l'illimité. En effet, per
cevoir une limite, c'est percevoir autre chose. Etre dans l'ici et le 
maintenant, c'est l'absolu, la non-dualité : 

-Jusqu'à présent il ne vous a jamais été demandé d'être 
dans le présent, vous en étiez incapable ... Vivez dans le pré
sent. La vérité est ici et maintenant. Mais qu'est-ce que la 
vérité? Le présent: ici et maintenant! C'est cela la vérité. 
Rien d'autre. Seul «maintenant» (atra) est la vérité. Cet 
atra, maintenant, maintenant, ici, ici, ici ! Cela seul est la 
vérité. Car que reste-t-il si on enlève le maintenant ? Rien 
n'existe avant. Maintenant seul existe. Ainsi ce qui est main-

71 



L'effort est nécessaire 

tenant, est. Celui qui vit, dans ce qui est maintenant, vit dans 
la vérité. Celui qui, tout en vivant dans le maintenant, ne vit 
pas réellement dans le « maintenant »,montre par là qu'il est 
prisonnier de son mental. 

- Même si vous vivez en Inde depuis plusieurs années, où 
est votre foyer ? Vous répondez Paris. Où est-ce chez vous ? 
Ce que vous êtes, ce que vous paraissez être. 

- Ce n'est ni par-derrière (behind) ni au-delà (beyond). 
Gardez constamment présent à l'esprit ce mantram: «Je suis 
cela et rien d'autre. »Voyez comme Svârniji est pragmatique 
et matérialiste ! L'absolu, la perfection est ici et maintenant, 
pas au-delà. 

- Si vous êtes totalement dans le particulier vous trans
cendez le particulier. J'ai fait tout ce que j'avais à faire. Que 
sentez-vous ? Vous êtes en paix. Vivez jusqu'au bout la situa
tion dans laquelle vous vous trouvez maintenant. Vivre dans 
le général, c'est vivre en l'air. 

Qui suis-je ici et maintenant ? Je suis ce que sont mes désirs. 
Quand je ne reconnais pas mes désirs, je me projette dans un au-delà 
de désirs imaginaire. 

A quoi servent les descriptions de la perfection ? Je dois toujours 
revenir à l'endroit où je me trouve, au lieu de mes désirs. La perfec
tion se trouve à la limite du désert. Il me faut traverser tout le désert 
pour arriver à la Terre promise. 

Le chemin est une illusion. Il est forgé par l'individu limité, à la 
conscience étroite, à la vue superficielle. L'individu n'est qu'un reflet, 
une ombre, une fausse croyance, rien d'autre que le fait de se croire 
limité. Cette croyance construit pour chacun un chemin particulier 
de l'élargissement, de l'expansion vers l'infini. 

Qu'est-ce que l'infini? C'est ce qui est ici et maintenant. Le lieu 
où je suis, tel que je suis, mon point de départ. Je reviens à moi
même. Je suis parti de moi-même et je reviens à moi-même. Je suis 
parti de la limitation et je reviens à ce qui englobe tout. L'individu du 
départ n'est plus le même à l'arrivée. Moi (individu) est devenu Moi 
(Je infini). 

Le chemin est une succession d'ici et maintenant qui se succè
dent les uns aux autres. Le chemin est la succession des ici et mainte
nant qui ont été vécus jusqu'au bout. 

O.- L'EFFORT A FAIRE 

I. L'EFFORT EST NÉCESSAIRE 

Influencés par la lecture des livres sur le bouddhisme zen qui par
lent de « non-effort » et de spontanéité, certains disciples occiden-
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taux ont mis en doute la nécessité de faire des efforts. Svâm.i 
Prajfiânpad, quant à lui, insistait particulièrement sur la nécessité : 
« d'un effort sérieux, continu, assidu ». 

Quel est l'effort qui est demandé? Faire du mieux que l'on peut, 
autant que l'on peut et pas davantage. Dépasser ses limites dans 
l'effort est aussi grave sinon plus que de ne pas faire d'efforts ou de 
ne pas en faire suffisamment. 

- Comme on se sent important après un rude effort -
voyez cela ! On en retire un sentiment de grande force. On 
commence à éprouver du respect pour soi. C'est ce qui est 
requis. Si vous pouvez dépendre de vous-même, vous obtien
drez force, joie et paix dans votre foyer. 

- TI y a une différence entre la joie éprouvée à voir une 
maison de l'extérieur et celle qu'on éprouve à y demeurer 
après l'avoir construite. 

- Tant que vous ne sentirez pas que vous devez faire 
vous-même un effort sérieux, que sans effort vous ne pouvez 
pas vous en sortir ni arriver quelque part, rien n'est vraiment 
possible. 

L'effort implique de lutter, d'affronter l'obstacle. Le seul moyen 
de diminuer l'intensité de la lutte c'est d'accepter. 

- L'énergie doit toujours être canalisée pour accomplir 
une œuvre. Non canalisée, elle est perdue. C'est la discipline 
qui canalise l'énergie. 

- TI faut vous exercer, faire un effort. 

Dans les années 1930, Svâmi Prajfiânpad parle d'effort en termes 
traditionnels. L'effort c'est s'astreindre à une discipline (niyama). 
Celle-ci consiste à pratiquer les vertus (sîla) et avoir une bonne con
duite (sad-âcâra ). Mais dès 1939 Svâmi Prajfiânpad nuance sa 
position : ne jamais utiliser ni force ni contrainte. L'effort doit être 
pénible, doit-il faire souffrir ? 

- Non, car toute action qui ne donne pas de joie est 
nocive. 

Le critère est la joie, le bénéfice, le gain. Le désagrément n'est pas 
un critère de vérité. Ce n'est pas parce que« ça fait mal, que c'est vrai 
ou plus vrai qu'autre chose ».Non. Cela peut faire mal comme le cou
teau qui incise la chair pour en extraire une balle. Cela fait mal pour un 
bien plus grand. Cela est désagréable pour une joie plus grande. 

- Toute action qui ne procure pas de la joie ou un senti
ment de bien-être est dangereuse. 
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A partir des années 1940, la discipline devient «la lucidité et 
l'action délibérée ». L'effort est nécessaire mais il ne permet jamais 
d'aboutir directement. L'effort ne porte jamais sur la vérité ou sur la 
lumière. Il porte toujours sur l'élimination de la non-vérité, de la 
séparation, de l'obstacle, de la distance qui sépare du but et non sur 
l'obtention du but lui-même : 

- Non pas contrôle de soi, mais autodiscipline : agir 
délibérément et en connaissance de cause. 

- « Je fais des efforts pour connaître la vérité ? » Non, 
non, non et non. Vous ne pouvez faire aucun effort pour con
naître la vérité. Vous ne pouvez pas amener la vérité à vous. 
La vérité est là, dans sa majesté pleine et entière, c'est vous 
qui êtes dans l'illusion. Alors essayez de vous libérer de cette 
illusion et vous serez dans la vérité. 

C'est un effort pour revenir à l'endroit dont on est parti, un effort 
pour annihiler la distance entre ce que l'on est maintenant et laper
fection, pour éliminer la séparation. 

-Pour nettoyer du linge sale, il suffit d'éliminer les 
taches. Le linge propre est là ... le silence est là. Ecartez l'agi
tation créée par le mental, qui vient de l'esclavage du passé. 

- L'effort est indispensable pour éliminer l'ignorance. 

L'effort exige une discipline. En quoi consiste-t-elle ? A canaliser 
l'énergie nécessaire pour passer d'un état à un autre état. Canaliser 
veut dire orienter. 

Seul l'effort qu'on a fait est source de force et de puissance. A 
quoi s'oppose l'effort? A la paresse. La paresse est tout simplement 
le sentiment qu'on peut se dispenser d'agir, de dépenser son énergie 
et qu'on obtiendra quand même l'objet de son désir. C'est de l'infan
tilisme. Croire qu'on va obtenir gratuitement sans avoir à en payer le 
prix. 

-Pas de paresse ... Seul celui qui s'exerce, qui fait un 
effort, vit véritablement ... Exprimez-vous dans l'action. 

L'effort porte toujours sur l'obstacle, le voile, l'erreur, l'inexacti
tude, la non-fidélité, le mensonge. C'est un effort de redressement de 
ce qui ne va pas. 

- Vous ne pouvez rien faire pour atteindre le but ; seule
ment éliminer la distance qui vous en sépare. 

Exercice continu, il faut cultiver et cultiver sans arrêt. Faire un 
effort ne garantit pas le résultat, car le résultat dépend de tant de cir-
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constances extérieures ! Cependant on doit poursuivre ses efforts 
jusqu'au bout, car que peut-on obtenir sans effort ? 

- On n'apprend rien sans lutter. On ne peut diminuer la 
violence de la lutte que d'une seule façon : par l'acceptation, 
l'absence de refus. Ainsi la lutte devient plus facile. 

- Vous dites «j'étudierai». Ne faites jamais confiance au 
futur. Vivez dans le présent. Dites« j'étudie» et tenez-vous-y 
fermement. 

- Par la conquête, pour ainsi dire, vous devenez le Sei
gneur de tout. Conquérir ne signifie pas tuer mais tout assi
miler. 

A certains moments Svâmi Prajfiânpad a des accents quasi 
nietzschéens en exaltant les vertus guerrières du viryâ, le vaillant, le 
héros franchisseur d'obstacles, rempli de gaieté et d'allant, libérateur 
des énergies : 

-Affronter est la source de la force, de l'énergie, de 
l'indépendance. 

Svâmi Prajfiânpad valorise la fermeté, la force, l'absence 
d'hésitation, d'oscillation: 

- Pour couper, il faut avoir une main ferme. 
- Tout dépend de vous. Vous avez tout créé vous-même 

(l'univers mental). Vous pouvez tout dé-faire. 

Par ailleurs, il n'y a rien à attendre du ciel : aucun coup de 
baguette magique, aucune grâce d'aucun maître, d'aucun Dieu. 

- Vous devez faire des efforts continus et assidus. Rien 
ne vient tout seul. Rien ne peut tomber d'un coup du ciel 
comme par miracle. 

Comment faciliter l'effort? Un seul moyen: l'acceptation. Car 
en fait, le seul effort, le vrai effort qui est requis, c'est de voir. L'effort 
porte sur l'élimination du refus. 

- « 0 Rudra avec ton dak~îna (ton visage bienveillant) 
accorde-moi ta protection 1• >>Dans la vie lutter est la source 
de la force et de la paix de l'esprit. D'abord Rudra le terrible, 
ensuite Siva le bienveillant. 

Effort de lutte et de conquête : langage guerrier qui recouvre une 
réalité plus prosaïque, celle de la digestion. Après avoir tout conquis, 

1. Svetd~vatara Up. 4 21 : Rudra yat te dak~inaJ!l mukhaJ!l tena mftJ!l pâhi nityaJ!l. 
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tout soumis à ma domination, je deviens Seigneur et Maître. 
Conquérir ne veut pas dire « tuer » mais assimiler, « rendre sien ».Je 
suis le maître de ce qui m'appartient. J'ai rendu l'autre «mien». Je 
suis donc un. 

S'il faut faire un effort c'est que rien n'est donné gratuitement. 
L'effort c'est le prix à payer. Aucune intervention divine, aucune 
grâce à attendre. Les prières, les sacrifices, les offrandes ne sont 
d'aucune utilité. A moins de comprendre prière, sacrifice et offrande 
dans un sens nouveau qui correspond peut-être au vrai sens, au sens 
originel qui a été perdu. 

La prière comme l'adhésion à soi-même, l'acceptation de la réa
lité, le fait d'aller jusqu'au bout de ses efforts et de ses possibilités, de 
se relâcher, se détendre, accepter le résultat. 

Le sacrifice consisterait non pas à renoncer à ce qui nous paraît 
précieux, mais à lâcher ce qui nous paraît moins important pour 
obtenir quelque chose qui nous paraît plus précieux. C'est donc un 
lâcher-prise, lâcher ses idées, ses préjugés, ses croyances, ses a priori, 
son confort, ce qui nous paraît agréable, nos goûts et dégoûts, au pro
fit de ce qui est vrai, joyeux, qui comble et qui satisfait. 

Quel était autrefois l'état d'esprit du sacrifiant ? Avait-ille senti
ment d'une perte ou d'une diminution ? Il offre du bétail pour que 
l'ordre du monde puisse se maintenir. Il fait une bonne affaire. 

Or, sacrifice a pris le sens de perte, diminution d'intégrité, renon
cement au profit d'une idée, d'un principe, d'une croyance. Une mère 
se sacrifie-t-elle pour ses enfants ? Non, jamais. Une femme peut 
éventuellement se sacrifier, une femme chez laquelle la mère n'est 
pas apparue. Une mère s'accomplit dans ses enfants. Et si la 
demande des enfants vient en travers de son chemin ? En travers de 
son accomplissement? C'est à elle de se débrouiller, d'arranger les 
circonstances de sa vie de manière telle que rien ne soit sacrifié, que 
« chaque partie en ait sa part et l'ait en entier ». 

- L'offrande est à la fois un objet, ce qui est offert, et un senti
ment, ce qu'on éprouve en donnant. L'objet est le support du senti
ment. Le seul vrai don est le don de soi: on s'offre soi-même, on se 
donne en allant vers l'autre jusqu'à ses limites extrêmes. Ce don de 
soi-même est en lui-même sa récompense. Je me sens comblé par le 
fait de m'être donné, car je suis un avec moi-même et il n'y a pas de 
plus grand bonheur. Ce qui compte n'est pas la personne qui est 
l'objet du don, mais le mouvement lui-même qui se porte vers elle, la 
plénitude même de ce mouvement. 

2. L'EFFORT EST NÉCESSAIRE TANT QUE LE BUT N'A PAS ÉTÉ 
ATTEINT 

Quand le but est atteint, l'effort est remplacé par la spontanéité: 



Résultats de l'effort 

- Il faut labourer encore et encore. Et après, cela devien
dra spontané, naturel et facile. Tout d'abord, il faut s'exer
cer. .. Alors, soyez détendu. Il faut d'abord briser l'inertie de 
la non-détente. 

- Il faut faire un effort, tant que vous n'êtes pas dans la 
vérité. Quand vous êtes dans la vérité, il n'y a plus d'effort. 

3· RÉSULTATS DE L'EFFORT 

Il s'agit d'un thème souvent discuté. Les hindous citent couram
ment le verset bien connu de la Bhagavad Gîtâ : «Th as droit au tra
vail, non à ses fruits. » 

Svâmi Prajfiânpad s'élevait contre les traductions ou les com
mentaires suivant lesquels il fallait s'engager dans l'action sans se 
préoccuper de ses résultats, sans désirer les fruits de l'action. Il y 
voyait un travestissement de la vérité. Aucune action, d'après lui, 
n'est possible sans le désir d'obtenir un résultat. Il faut s'engager 
dans l'action pour découvrir par sa propre expérience que le résultat 
obtenu n'est pas le résultat cherché. 

Même si l'on met tout en œuvre pour réussir, le résultat peut être 
défavorable, car d'autres facteurs, indépendants des efforts de 
l'acteur, interviennent. 

Certains opposent destinée (daiva-artha) et effort personnel 
(puru~a-artha), fatalisme et liberté. C'est un faux problème, car tout 
est interdépendant. 

Comme dans la querelle au sujet de l'hérédité et de l'environne
ment. Les deux interviennent. Prenons l'effort humain; le résultat de 
l'action ne dépend pas uniquement de lui :c'est le résultat de tant de 
facteurs, d'une succession de causes et d'effets, d'un enchevêtrement 
si complexe que c'est à leur résultante qu'on donne les noms les plus 
divers : volonté de Dieu, chance, destin. La destinée ne peut être 
séparée de l'effort. Y a-t-il une destinée sans effort? 

- Ce qui est destiné va arriver. Oui, c'est pourquoi on fait 
un effort. L'effort et la destinée ne s'opposent pas. Agir et 
accepter le résultat. S'il n'est pas favorable, trouvez la cause. 
L'effort produit la destinée. 

L'effort s'insère dans un contexte dont dépendent les résultats. Il 
s'agit d'appréhender le plus correctement possible ce contexte. 

- Mon action dépend de moi, mais non son résultat, car 
le résultat dépend de beaucoup d'autres facteurs. 

- Quand vous agissez, vous croyez agir de manière indé
pendante. Pendant combien de temps allez-vous continuer 
ainsi ? Tant que vous ne réaliserez pas que vous faites partie 
de la totalité. En fait, rien n'est indépendant, car tout est 
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relié. Ainsi le fatalisme et la liberté de l'effort sont une seule 
et même chose, vue sous des angles différents. 

4· NE PAS CRAINDRE DE FAIRE DES ERREURS 

- Se lamenter sur ce qui est passé est le propre de celui 
qui est impuissant. Le vaillant cherche à trouver la vraie 
cause de l'erreur passée. 

Faire un effort, expérimenter, agir, implique de faire des erreurs, 
ce qui est tout à fait naturel. 

- L'erreur est humaine. Vous apprenez en expérimen
tant, en faisant des erreurs. Les erreurs doivent être recon
nues en tant qu'erreurs. C'est ainsi que vous pouvez appren
dre. 

L'effort peut être déplacé, malencontreux, inefficace. L'énergie 
dépensée est trop grande, trop forte, inutile pour la plus grande part. 
Mais on apprend par la pratique. L'erreur est inévitable. C'est par les 
erreurs qu'on apprend. 

-Ne craignez pas de faire des erreurs. C'est tout à fait 
naturel d'en faire. C'est seulement par les erreurs que vous 
pouvez apprendre et progresser. 

-C'est le privilège de l'homme de faire des erreurs. Un 
homme peut faire des erreurs et les corriger. Celui qui fait 
une erreur ne sait pas que c'est une erreur. Celui qui voit que 
c'est une erreur est déjà différent. Il sait maintenant que 
c'était une erreur. Alors, il peut la corriger, justement parce 
qu'il a appris. 

-C'est le privilège de l'homme de tout connaître. Mais 
tant que vous ne connaissez pas tout, vous continuez à faire 
des erreurs et de ce fait, vous allez pouvoir vous développer 
et accroître vos connaissances. 

- Si vous avez commis une erreur, admettez-la. Admet
tre qu'on a eu tort, veut dire qu'on est plus sage aujourd'hui 
qu'on ne l'était hier. 

L'erreur est le moyen par lequel on apprend à viser, à atteindre 
la cible, à connaître. 

-L'erreur est naturelle; vous la corrigerez quand vous 
en trouverez la cause. Il n'y a aucune raison de vous affliger 
ou de vous inquiéter. Vous connaissez, bien sür, le proverbe : 
« On se relève en prenant appui sur la terre même sur 
laquelle on est tombé. )) 



Avancer, c'est dépasser le stade où l'on se trouve 

Parler d'erreur et non de péché. L'erreur ne peut être séparée de 
la compréhension. Le péché doit s'expier. Le péché est une erreur 
accompagnée de honte et de culpabilité. Il n'y a ni honte, ni culpabi
lité pour celui qui comprend. 

E.- CROISSANCE 

1. AVANCER, C'EST DÉPASSER LE STADE OÙ L'ON SE TROUVE 

Croissance et expansion s'opposent au rétrécissement, à la dimi
nution et à l'effacement du moi, préconisés par toutes les traditions 
spirituelles. La croissance c'est le mode de passage de l'ici et mainte
nant à l'ici et maintenant suivant. 

Partir du présent, du relatif, c'est suivre le changement, passer 
d'un stade au stade suivant. Svâmi Prajiiânpad prenait souvent des 
analogies dans le monde de la physique ou de la biologie. Est-ce 
qu'on avance lorsqu'on marche à pied, à vélo, en bateau ? 

- Est-ce que vous avancez en avant ou bien poussez-vous 
la terre en arrière ? 

- Non, vous n'avancez pas, vous repoussez en arrière 
(push backward) l'endroit où vous vous trouvez: méca
niquement quand vous poussez le sol du pied vers l'arrière, 
alors vous allez de l'avant. Repousser vers l'arrière, c'est un 
effort. Mais dans la croissance, il n'y a pas d'effort, les choses 
se trouvent repoussées en arrière d'elles-mêmes. 

- Grandir, c'est dépasser (grow out) ce que vous êtes 
aujourd'hui. 

- Comment vous épanouir et mOrir? Il suffit d'être là où 
vous êtes, d'adhérer complètement à ce que vous êtes et de 
dépasser cet état. .. Soyez actif. Participez activement au pro
cessus de la nature. 

- En mécanique, vous rejetez vers l'arrière. Mais dans 
l'évolution organique, vous grandissez hors de l'état dans 
lequel vous êtes (grow out). 

La croissance s'oppose à l'idéalisme qui lui ne tient pas compte 
ni de l'ici et maintenant, ni du chemin. Tout idéalisme est source de 
conflit. 

La croissance mécanique se produit en repoussant vers l'arrière 
le point d'appui sur lequel on se tient. Tel est le cas, par exemple, de 
la marche à pied, l'avance de la barque ou de l'avion à réaction. La 
croissance organique s'effectue par le mOrissement. 

Dans la nature, pour grandir un arbre pousse ses racines dans le 
sol, un nageur repousse l'eau vers l'arrière et avance, un marcheur 
repousse le sol vers l'arrière. 
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Satisfaire chaque stade est le secret de la croissance 

La croissance mentale s'effectue par la diminution de la 
dépendance. Comment y arriver ? Par la délivrance du désir. 
Comment ? Par la recherche de la satisfaction du désir. 

- Le corps grandit physiquement. Mentalement la crois
sance, c'est ne dépendre de rien. 

-Comment atteindre l'absolu (rapa sokdntaram)? 
Soyez rempli de désirs et tâchez de les satisfaire, là où vous 
êtes. Ensuite, dépassez vos désirst. C'est cela, le secret de la 
vraie croissance. Elle n'a rien de mécanique. 

Pas de renoncement, rien que des accomplissements. Aller de 
satisfaction en satisfaction, continuer d'avancer : 

- Prenez appui sur vous-même. N'imitez pas. Ne préten
dez pas avoir atteint le but et n'essayez pas de briller les éta
pes. Essayez seulement de croître. 

- Les gens ont l'habitude de formuler un idéal et 
d'essayer de l'atteindre. Ce n'est pas la bonne méthode, 
parce que poser un idéal est une source de conflits. 

- D'abord, il y a l'individu, qui grandit, s'élargit et s'épa
nouit en devenant une personne. Cette expansion continue 
est la caractéristique de la vie, de la nature, qui trouve son 
point culminant ou son accomplissement dans l'homme éta
bli en lui-même (self-established) ; celui qui trouve en lui
même sa satisfaction (self-satisfied) et son illumination (self
illuminated). 

Satisfaire ses désirs implique une absence de prétention, d'accep
ter de ne pas brO.ler les étapes mais de suivre le processus naturel de 
croissance, de développement, de mftrissement, d'épanouissement, 
d'élargissement. 

2. SATISFAIRE CHAQUE STADE EST LE SECRET DE LA 
CROISSANCE 

n s'agit de passer par chacune des étapes, chacun des stades de la 
croissance, comme on passe automatiquement dans la classe suivante 
dès qu'on a acquis toutes les connaissances relatives à la classe que 
l'on suit. 

La croissance est donc une série continue d'accomplissements. Il 
n'y a pas à se préoccuper du stade suivant. Satisfaire les désirs de 
chaque stade successü de manière aussi parfaite et complète que pos
sible est le secret de la croissance réussie. 

1. Brhadiirarzyaka Up. 3.21 : Tadvâ asya tad âptakâmam âtmakâmam akâmiiJ!l rOpiiJ!l 
sokântaram. 
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Continuer d'avancer 

- Pour que votre vie soit parfaite, naturelle et vraie, cha
que stade de votre vie, la petite enfance, l'enfance, l'adoles
cence, la jeunesse .. . doit être vécu de manière complète. 

Mentalement, pousser en arrière, c'est dépasser le stade où l'on 
se trouve. 

- Les ego des stades successifs doivent être satisfaits, de 
la même manière qu'un élève progresse de classe en classe : 
c'est le secret de la croissance sans fixation, refoulement ni 
régression. Ainsi pour que vous soyez parfait, chaque stade 
doit être parfait, ou encore chaque stade doit être vécu tota
lement, complètement et parfaitement, de façon à assurer 
une transition facile vers le stade suivant. Ainsi la vie s'épa
nouit de la même manière qu'un bourgeon fleurit. Chaque 
stade doit être vécu de manière complète. Et le stade suivant 
suivra automatiquement. 

- On ne peut pas délaisser (forgo) un stade quelconque 
de la vie. 

- Pour ce qui est des désirs, le point de départ est le désir 
sexuel (besoin individuel), il grandit et s'épanouit dans 
l'amour (besoin personnel) et trouve son aboutissement dans 
un sentiment de bienveillance universelle (sentiment 
d'unité). 

La réussite se reconnaît au sentiment de satisfaction devant 
l'accomplissement réalisé. 

- Une vie qui se déroule dans la vérité et la réalité est un 
processus continu d'accomplissements. 

-Essayez de vous accomplir dans le présent. C'est la 
méthode de croissance la plus rapide. 

- Une révolution ne survient pas à l'improviste. C'est le 
point culminant d'une évolution. 

3· CONTINUER D'A V ANCER 

Le processus de croissance est automatique. Svâmi Prajfiânpad 
donnait l'exemple du Gange qui débute comme un torrent minuscule 
et devient, au fur et à mesure de sa descente, un fleuve puissant par 
l'apport d'une diversité d'affluents : 

- La méthode la plus sOre de croissance : être soi-même, 
aller au bout de ce que l'on est, de ce que l'on fait, de ce que 
l'on sent, de ce que l'on pense ... Croissance? C'est voir les 
réactions en soi, en trouver la cause et après l'avoir trouvée, 
essayer de l'éliminer. 
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Agir de manière délibérée et positive 

- La croissance est à la fois continue et graduelle. La 
croissance est possible parce que tout change. Il s'agit d'aller 
dans le sens du changement, de l'accompagner, de le faciliter. 

- Essayez de voir où vous étiez autrefois et où vous êtes 
maintenant et continuez d'aller de l'avant, continuez 
d'avancer. 

- L'amour vient de la haine par une transformation gra
duelle de celle-ci en crainte, en respect, en gratitude puis en 
dévotion. 

- Vous parlez de stades. Le mot sanskrit est âcâra qui 
signifie vivre, continuer d'avancer, faire face à toutes les 
situations. 

- Voyez le processus graduel du passage du « deux » au 
« un », voyez-le : deux -+ un peu moins de deux -> moins de 
deux -> le minimum de deux -> le deux qui disparaît en l'un. 
Ou encore : haine -> crainte -+ respect -+ gratitude -+ 

dévotion -+ amour. Du sentiment de séparation au sentiment 
d'unité, la transition se fait graduellement, facilement, c'est 
le cœur qui s'ouvre. 

F.- AGIR DE MANif:RE D~LIB~R~E ET POSITIVE 

Toutes les indications données ici sur la manière juste d'agir 
s'appliquent non seulement à la vie personnelle mais également à la 
vie professionnelle et ont une portée générale. 

I. L'ACTION DU KARTÂ 

L'action ne doit être ni compulsive ni irréfléchie, mais délibérée. 
C'est cela être un homme d'action (kartâ).ll n'y a pas de véritable 
action (positive action) sans sujet (positive doer). Un sujet se caracté
rise par la conscience de ce qu'il sent ici et maintenant (awareness), 
action conjuguée du sentiment et de l'intellect. Il voit la situation, 
l'accepte, s'accepte lui-même avec ses caractéristiques et ses limita
tions, décide et agit en connaissance de cause. 

-L'action est l'expression de l'homme d'action. 
- L'action délibérée et consciente c'est faire une chose à 

la fois. 
- L'intellect sert à préparer, à affronter une situation 

nouvelle. Un homme intelligent prévoit. 
- Voir l'ensemble de la situation et non une partie. 
- Avant d'agir, avant de parler, un homme se demande . 

qu'est-ce que je dis? à qui? à quelle occasion? où ? Un 
chien, lui, aboie quand ça lui plaît. 



L'action du kartâ 

- Avant l'action, voir tous les aspects favorables et défa
vorables. 

- Il y a une distinction entre ce qui arrive et ce que vous 
faites. Un homme n'est pas un animal. Il agit. Il examine les 
avantages et les inconvénients. 

- Pour agir, donner avant de recevoir, s'incliner pour 
conquérir, reculer pour avancer, obéir pour commander. 

- Pour être vous-même ici et maintenant, voyez s'il y a 
des réactions. Etre libre? C'est agir sans avoir d'autre alter
native. 

- Agir et non réagir. 
- Toute action produit nécessairement une réaction. 

Mais la réaction tend à diminuer quand l'action est délibérée 
et positive. 

- Agissez délibérément. Alors tout ce que vous ferez 
vous aidera et vous montrera la voie. Soyez seulement lucide. 

- L'émotion produit une action ayant deux caractéristi
ques :la contrainte (compulsion) et l'excès (overemphasis). 
Mais si votre mental est libre de réactions anormales, vous 
pouvez délibérément vous engager dans une activité qui, en 
fin de compte, vous rendra libre de votre mental. 

- Pour être libre de l'action-réaction et agir comme un 
véritable homme d'action, dans tout ce que vous faites, vous 
devez pouvoir dire : « Oui, je sais ce que je fais, pourquoi je 
le fais et comment je le fais. » 

- Avant d'être entreprise, toute action doit payer un tri
but à Sa Majesté la Lucidité. 

2. SE LAISSER PORTER ET NON EMPORTER PAR LE COURANT 

Ces énoncés sont proches des enseignements des Stoïciens : 
«Conduisez-moi, Zeus et toi aussi, Destin, à l'endroit que vous 
m'avez assigné. Je vous suivrai sans retard, car si je refusais, je serais 
un méchant et je n'en devrais pas moins vous suivre» (Cléanthe le 
Stoïcien). 

Sénèque a résumé cette conception : « Le destin conduit celui qui 
acquiesce et entraîne celui qui refuse (Agunt volentem fata, nolentem 
trahuntl). » 

- Etes-vous emporté ou vous laissez-vous porter délibé
rément par le courant ? 

- Etre porté c'est agir de manière délibérée et cons
ciente. Etre emporté c'est être soumis au jeu de l'action-réac
tion. On ne sait pas, on ne prévoit pas, on ne comprend pas. 

1. Les Stoïciens, La Pléiade, p. 5. 



L'action du kartâ 

Celui qui voit, regarde, observe, utilise et accepte, celui-là 
agit de manière délibérée et consciente. C'est une action 
positive. 

- Vous vous détruisez vous-même, vous vous tuez vous
même, quand vous vous laissez emporter. Vous n'avez plus 
alors vos pieds au sol. 

- Etre emporté c'est être esclave. 
- Comment puis-je faire quoi que ce soit sans en être 

conscient ? La seule preuve que «je suis», c'est que je suis 
conscient de tout ce que je fais et de la situation dans laquelle 
je me trouve. 

- Voyez-vous la différence entre être porté par le cou
rant et être entraîné ? Quand on est entraîné, c'est un absolu, 
quand on se laisse porter, c'est relatif. Pourquoi? Quand on 
est entraîné, il n'y a pas de degré. On est entraîné, point final. 
Quand on se laisse porter, il y a tant de phases ! Un moment, 
on est entraîné, le moment suivant on se laisse porter, cela 
jusqu'à ce qu'on ait un contrôle et une maîtrise parfaits des 
circonstances. 

- Quand on se laisse porter par le courant, on est le maî
tre. On sait qu'on est porté par le courant. Ici, une vague 
arrive: «Je dois m'élever au-dessus.» La vague arrive, on 
s'élève avec elle, puis on redescend et ainsi de suite. On est 
maître de la situation. On sait comment agir. 

- Celui qui se laisse porter par le courant n'est pas dirigé 
par le courant. Il est le maître, il maîtrise le courant. Quand 
on est entraîné par le courant, c'est celui-ci le maître et on 
devient son esclave. 

Etre emporté c'est être emporté par le désir comme on est 
emporté par le courant de la rivière. Etre emporté, c'est être soumis 
à une action-réaction, c'est être un esclave ou un animal. 

Etre porté, c'est agir délibérément, poser le problème, soupeser 
le pour et le contre, donc être le maître, le souverain. Je règle mes 
désirs comme un souverain qui écoute ses sujets et accède à leurs 
requêtes. 

- 'frois stades de l'émotion. Le premier, c'est l'absorption : 
pas de «je», pas d'acteur. Tout est embrouillé. Le second, 
c'est la dualité : l'acteur (kartâ) est présent : lutte et souf
france. Le troisième, c'est l'unité: celui qui est un grand 
homme d'action (mahâkartâ), est présent. La lucidité est reine. 

Etre « activement passif>> veut dire avoir une attitude d'ouver
ture dans laquelle on reçoit continuellement des informations, on est 
à l'écoute de ce qui arrive, on laisse l'impact se produire : c'est être 
passif. Et à partir de la situation interne et externe, on agit. On est 



La moralité n'est pas un absolu 

alors actif. Ce n'est pas une réaction, car on prend en considération 
tous les éléments de la situation. 

G.- LA MORALIT~ 

I. LA MORALITÉ N'EST PAS UN ABSOLU 

Selon quelles règles convient-il d'agir avec autrui? Quels princi
pes appliquer? II ne peut être question d'appliquer les règles de la 
moralité conventionnelle pour la simple raison que l'on n'en a pas 
examiné le bien-fondé. Celui qui recherche la vérité doit d'abord 
passer au crible de sa raison tout ce qu'on lui propose. Or, la moralité 
est un produit de la société dans laquelle on vit. C'est un système de 
valeurs qui nous a été imposé par nos parents, nos éducateurs, le 
milieu ambiant, qu'il nous appartient d'examiner: accepter ce qui 
nous convient c'est-à-dire nous paraît juste et approprié et rejeter 
tout le reste. 

• La moralité est relative et dépendante 

- La moralité, le bien et le mal, tout cela est le résultat 
d'influences extérieures. Quand je dis que telle chose est 
bien, l'ai-je vérifié ou bien je ne fais que répéter ce que j'ai 
appris? 

-Aucune moralité n'est absolue. Parce que la moralité 
est dépendante et que tout change. 

- La moralité est relative. Elle est relative à la personne 
qui en parle et dépend de la situation dans laquelle celle-ci se 
trouve. La moralité est donc relative et dépendante. La 
moralité de l'un n'est pas la moralité de l'autre. II ne peut y 
avoir de moralité universelle. 

- Le bien ou le mal dépendent de considérations prati
ques, variables selon les gens, le moment et le lieu. 

• La moralité est un code de comportement 

Si la moralité est relative et n'a par conséquent aucune valeur en 
soi, elle répond cependant à une nécessité pratique: celle d'être en 
relation avec le milieu social où l'on se trouve : 

-La moralité n'apparaît que lorsqu'on est en relation, 
lorsqu'on agit à l'extérieur. 

-C'est un code de comportement. Le comportement 
dépend de celui qui agit et de la personne avec laquelle il se 
trouve en rapport. 

-Elle ne s'applique que lorsque vous cherchez quel est 
le meilleur comportement à adopter envers autrui. 
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La moralité n'est pas un absolu 

La moralité pour Svâmi Prajfiânpad correspond, à peu de choses 
près, au surmoi de Freud : l'empreinte des valeurs d'une société sur 
l'individu. Pour s'en rendre libre, il s'agit de voir, d'une part que 
toute moralité est relative et dépendante, d'autre part que c'est un 
code qui régit le comportement extérieur. 

- Toutes les règles sociales auxquelles vous vous confor
mez sont valables quand vous agissez en société. Mais pour 
vous-même ? Elles n'ont aucune valeur. 

Quand on parle de moralité, il convient de toujours penser aux 
habits différents que l'on porte selon ses contacts sociaux. Ces habits 
sont conventionnels. On les porte pour autrui. On ne s'identifie pas à 
eux. Nous savons dans notre for intérieur que nous n'avons pas 
d'habits, que les habits n'ont rien à voir avec ce que nous sommes 
réellement. La vérité, ma vérité, c'est quand je suis nu. Mais je ne me 
montre pas ainsi à l'extérieur. 

- Tout ce qui se passe en vous est neutre. Ce n'est ni un 
péché, ni une vertu. Mais dès que vous en venez à l'expres
sion extérieure, là, vous êtes limité par les circonstances dans 
lesquelles vous vous trouvez. 

- Si une pensée vous traverse l'esprit, vous n'en êtes pas 
responsable. Elle vient de l'extérieur. N'importe quelle pen
sée peut surgir. Bien. Mais, maintenant, qu'allez-vous faire ? 
Vous êtes responsable de vos actes. 

- Si vous reconnaissez que vous avez telle ou telle émo
tion, cela ne signifie pas que vous devez exprimer votre émo
tion dans l'action. Reconnaissez ce que vous ressentez et 
n'agissez qu'après avoir examiné si l'action est appropriée ou 
non à la situation. 

- Le désir ou l'émotion sont libres, tandis que l'action 
dépend de l'extérieur. Les premiers sont l'expression de 
l'enfant, l'action est l'expression de l'adulte. 

• La moralité dépend de vos identifications 

La moralité est relative. Elle varie selon les circonstances, le 
temps, le lieu et surtout le degré de développement de la personne 
qui agit. Notre moralité dépend du degré de liberté que nous avons 
acquis ou en d'autres termes de la force de nos identifications. 

- Vous devez agir en tenant compte des sentiments 
d'autrui parce que vous n'êtes pas libre vous-même. 

Un jeune homme de Dacca vient rendre visite à Svâmi 
Prajfiânpad. ll est très troublé. Au cours d'incidents qui ont opposé 
hindous et musulmans, son frère a été tué par un musulman. ll doit se 
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Une moralité authentique 

présenter dans les jours qui viennent devant le tribunal pour témoi
gner. Or les notables de la communauté hindoue sont venus le voir 
pour lui demander de désigner un leader musulman comme le meur
trier lui-même, de façon à ce que ce soit celui-ci qui soit condamné. 
Le jeune homme est hésitant à porter un faux témoignage. Que doit
il faire ? Svâmi Prajfiânpad lui répond que les notables ont raison. 
Lorsqu'un coup est porté, qui est coupable ? Est-ce le bâton ou la 
main qui tient le bâton? Celui qui a armé le bras du meurtrier, c'est 
le leader. C'est donc lui le vrai responsable, c'est lui qu'il convient de 
désigner. 

Cette histoire a choqué et bouleversé plus d'un disciple qui ne 
comprenaient pas que Svâmi Prajfiânpad ait pu engager le jeune 
homme à mentir aussi délibérément pour innocenter le vrai coupable 
et accuser un autre qui n'avait rien fait. Le jeune homme doit-il se 
substituer au tribunal? N'est-ce pas à celui-ci d'établir la vérité des 
faits et de juger en fonction des faits ? Svâmi Prajfiânpad répondait 
alors cahnement : 

- La vérité de la situation c'est que le jeune homme se 
sentait solidaire de la communauté des hindous. Il en faisait 
partie. Il n'était, en aucune manière, indépendant, ni affecti
vement, ni intellectuellement, ni économiquement. Il n'avait 
pas de vérité propre sur laquelle s'appuyer indépendamment 
du groupe dont il faisait partie. Il devait donc agir en confor
mité avec les valeurs du groupe. Svâmi Prajfiânpad aurait 
certainement pu lui montrer la fausseté de ces valeurs, cela 
eftt été préférable, mais il n'y avait pas assez de temps pour 
cela et ce n'était pas l'objet de sa demande. 

2. CRITÈRES D'UNE MORALITÉ AUTHENTIQUE 

La vie est relative et la vérité est absolue. Il n'y a pas de vérité 
dans la vie ou plutôt la vérité est relative dans la vie et c'est cette 
vérité relative qui est la vérité absolue du moment. 

Une action morale est une action parfaite. Une action parfaite 
est complète. Suffit-il que l'action soit complète pour qu'elle soit 
morale? Non, il faut qu'elle soit effectuée dans le but le plus élevé. 

Trois niveaux de moralité : 
- L'individu: celui-ci n'a pas de moralité. 
- La personne : elle est en relation, elle est dans la société. Elle 

reçoit de la société et donne à son tour. Toute relation est faite de 
donner et recevoir dans le cadre familial, professionnel. .. La mora
lité ce sont les règles qui gouvernent le comportement le plus appro
prié lorsqu'on est en relation et qu'on poursuit un certain but. 

- Le délivré : il a une moralité parfaite ou une absence de mora
lité. Il n'y a plus de dualité, donc plus de relations et par conséquent 



Equilibre et harmonie dans le comportement extérieur 

plus de comportement. Celui qui sent « tout est mien », comment 
peut-il agir ? 
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• Est moral ce qui permet l'équilibre et l'harmonie dans le 
comportement extérieur 

- D'une manière générale, vous pouvez voir que la 
moralité est immorale. Seule la vérité est morale. 

- Moralité : un principe qui vous guide dans vos relations 
avec autrui, pour maintenir la justice, l'honnêteté, l'intégrité 
d'une relation particulière. Tout dépend de vous, de votre 
attitude par rapport à la relation. Qu'est-ce qu'une moralité 
parfaite, suprême ? Votre relation à vous-même. 

-Le sentiment d'amitié envers tous est l'expression de la 
moralité humaine. Etre là où vous êtes est l'acte de moralité 
le plus élevé. 

-La moralité, c'est une science ou un code du comporte
ment. Elle est juste quand elle permet une vie en société, 
équilibrée et harmonieuse. 

-L'immoralité c'est attendre d'un autre ce que vous ne 
pouvez pas attendre de vous-même ou faire vous-même. 

- Le fondement de la moralité ? Ne pas prendre sans 
donner. 

-Tant qu'il y a donner-recevoir- en fait tant qu'il y a 
relation- il y a moralité. Et au-delà? Non. 

• Est morale l'absence de contrainte, d'obligation et de 
dépendance 

-Aucune contrainte, aucune obligation n'est morale car 
elle asservit. 

- Tout ce qui dépend d'autrui est immoral. 
- La moralité est un code de comportement. La moralité 

qui dépend de règles extérieures est une moralité fausse. 
- Le destin de l'homme ou plutôt la caractéristique de 

l'homme est d'être libre. Toute autorité, et particulièrement 
une autorité contraignante, est immorale pour l'homme, 
parce qu'elle rend l'homme esclave. 

- A chaque moment de sa vie, l'homme doit être libre. 
Libre signifie : maître de lui-même, dépendant de lui
même, s'appuyant sur lui-même. L'homme ne doit tra
vailler dans aucun domaine, ni à aucun moment sous la 
contrainte. Car toute obligation ou contrainte est immo
rale, aussi élevée ou grandiose que soit la raison par 
laquelle on cherche à la justifier. 



Est moral ce qui aide à atteindre le but qu'on se propose 

- Est morale toute action dont on ne peut se passer et 
dont on tire joie et contentement. Si on ne l'accomplit pas, on 
devient agité. 

• Est moral ce qui aide à atteindre le but qu'on se propose 

Il n'y a pas d'autres vérités qu'« ici et maintenant »,de sorte que 
la conduite de l'homme ne peut pas être appréciée en fonction d'un 
« au-delà ». Pas de distinction entre «chair et esprit », vérité 
humaine et vérité divine, permanence et impermanence, illusion et 
réalité ou encore entre point de départ et idéal. Il n'y a donc pas 
d'acte méritoire (pu~ya), ni d'acte d'interdit. L'action relève unique
ment de l'ici et maintenant ou plus précisément, ne s'apprécie qu'en 
fonction d'un seul critère : où suis-je et où je veux aller ? Quel est 
mon point de départ et quelle est ma destination? D'où ces formules 
si paradoxales: «Tout est moral si cela contribue à votre but)) ... si 
cela vous aide à atteindre votre destination. 

Svâmi Prajftânpad rejette la moralité conventionnelle, règle 
appliquée sans compréhension, par habitude, par convention, par 
tradition. Ces règles n'ont aucune signification. Mais le comporte
ment a un but : voir, comprendre, agir en fonction des circonstances. 
Tout est question d'examen, de délibération et de décision. 

La moralité n'a pas de valeur en soi. C'est une manière d'agir qui 
s'adapte aux circonstances et aux personnes, en fonction d'une fina
lité. Finalité suprême : la délivrance. Un seul critère, cela contribue
t-il ou non à la délivrance ? Comment savoir ? Tout simplement être 
à l'écoute de ce que je sens. Est-ce que j'éprouve un soulagement, 
une joie, un apaisement ? 

La moralité dépend de la personne qui agit et surtout du but 
qu'elle se propose. Non pas dans le sens courant suivant lequel la fin 
justifie les moyens, puisque pour Svâmi Prajftânpad les moyens ne 
peuvent jamais être séparés de la fin et que la fin est l'accomplisse
ment des moyens ; mais il appartient à chacun de choisir les moyens 
les plus appropriés pour l'obtention du but qu'il cherche à atteindre : 

- Quand l'homme a un but dans sa vie, ce qu'il fait pour 
atteindre ce but est moral. Si vous n'avez pas de but, tout ce 
que vous pouvez faire est immoral. 

- Est moral ce qui vous aide à atteindre votre but. 
- En fin de compte, la moralité est ce qui vous aide à 

atteindre le but le plus élevé. 

Toute vie est au détriment d'une autre. On ne peut que blesser 
et offenser autrui parce qu'autrui est différent et que son attente 
est différente. 



Impossible d'agir sans avoir un but 

«Ne pas faire à autrui ce que l'on ne voudrait pas qu'on me 
fasse» n'est qu'une approximation, un premier dégrossissage. En 
effet: 

- On est amené à tuer à la guerre. 
-On peut faire du mal à l'autre par sa seule présence, simple-

ment par sa manière de respirer, de regarder, de parler, de s'expri
mer ou d'agir. 

- Il n'est pas possible de satisfaire complètement autrui. 
- On ne peut pas vivre sans tuer. 

- Vivre c'est être relié à tout le reste et votre action peut 
être désagréable aux autres. Un saint ou un débauché ne 
satisfont pas leur épouse. 

- Agir complètement ne signifie pas que vous agissez jus
tement. C'est voir seulement si le but est parfait ou vrai. 

- La moralité, le bien et le mal, tout cela est le résultat 
d'influences extérieures. Quand je dis que telle chose est 
bien, l'ai-je vérifié ou bien je ne fais que répéter ce que j'ai 
appris? 

- Si vous reconnaissez que vous avez telle ou telle émo
tion, cela ne signifie pas que vous devez exprimer votre émo
tion dans l'action. Reconnaissez ce que vous ressentez et 
n'agissez qu'après avoir examiné si l'action est appropriée ou 
non à la situation. 

La véritable moralité étant définie en fonction du but poursuivi. 
Svâmi Prajfiânpad va très loin : 

- Ther des milliers de gens est moral si cela vous permet 
d'atteindre votre but. Mais cueillir un brin d'herbe est immo
ral si ce geste est accompli sans nécessité. 

H.- PRENDRE DES D~CISIONS 

1. IMPOSSIBLE D'AGIR SANS A VOIR UN BUT 

L'action délibérée consiste à voir clairement le but qu'on se pro-
pose et à agir en conséquence. 
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-Avant d'agir déterminez quel est votre but. 
- Pour marcher, il faut avoir un but. 
- Avant d'agir préparez-vous, décidez. 
- Il y a un temps pour le mûrissement et un temps pour 

la décision. 
-Avant de vous lancer dans l'action, demandez-vous: 

«Qu'est-ce que je veux obtenir ? » Pendant l'action: « Oui, 



L'action et ses fruits 

je suis en train d'obtenir ce que je veux.» Après l'action: 
«Qu'ai-je obtenu? » 

- Aucune action n'est possible sans avoir une direction. 

2. L'ACTION ET SES FRUITS 

- Sans but, sans avoir une idée du résultat cherché. 
aucune action n'est possible. 

- Agissez tel que vous êtes. De quel côté cela pèse-t-ille 
plus lourd. Sans idée du but, vous ne pouvez faire un pas. 

Le verset de la Bhagavad Gîtâ : «Agis sans penser au résultat » 
est souvent cité. Il est dans toutes les bouches en Inde. Svâmiji con
testait violemment cette traduction et cette interprétation : 

- Ce si oka a été compris de travers : «Agis sans penser au 
résultat » : niskâma karma : une action sans désir. Non ce n'est 
pas le sens. Cette interprétation a pour effet de rendre les gens 
sans énergie (weaklings). Ceux-ci disent: «Oh! Cela ne 
dépend pas de moi. Que puis-je faire ? -Non, vous avez droit 
à l'action. Vous n'avez pas droit aux fruits de l'action.» 

- Th as droit seulement à l'action. Th n'as aucun droit au 
résultat. Ne sois pas la cause du résultat de ton action et ne 
sois pas inactif1. 

Il y a les trois stades ici : 
I. Th as droit à l'action seulement. Cela veut dire que cela 

dépend de toi d'agir et de rien d'autre. 
2. Quel en sera le résultat ? Je ne sais pas. 
3· Alors que dois-je faire ? Je dois agir, car j'ai l'idée d'un 

résultat. En effet, on ne peut pas agir sans but. Il y a un but. 
C'est pour atteindre un but que j'agis. Mais vous ne pouvez 
pas dire que vous parviendrez immédiatement au but car cela 
dépend des circonstances. Si les circonstances sont favora
bles, alors votre action vous apportera tous les fruits mais si 
les circonstances sont défavorables ou contraires, vos efforts 
ne donneront pas un résultat complet. 

Svâmiji donnait la traduction suivante de ce célèbre verset de la 
Gîtâ: 

I. Vous n'avez pas droit aux fruits. 
2. Vous avez droit à l'action. 
3· Ne soyez pas la cause des fruits de l'action. 
4· Ne soyez pas sans action. 

1. Bhagavad GÎiâ 2.47 : Karma~y eva-adhikâras te mâ phalesu kadâcana 1 Mâ karma
phala-hetur bhOr mâte sango'stv akarm~i. 
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Etre défini et positif 

3· ÊTRE DÉFINI ET POSmF 

Pour décider, il faut d'abord se construire un modèle de la situa
tion, se demander ce que l'on sent et agir en conséquence. C'est ainsi 
que l'on peut répondre à la question: «Qu'est-ce que je veux?» 
Imaginer que l'on a obtenu ce que l'on voulait. Visualiser cette situa
tion et voir ce que l'on sent. Toute action devient ainsi une réponse à 
ce que l'on sent. Une réponse délibérée, consciente, en connaissance 
de cause. Et non une action accomplie lorsqu'on est emporté par 
l'impulsion du moment ! 
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- Seul ce que vous avez pu faire est réel, et non ce que 
n'avez pas pu, car toute action est toujours positive. 

-Dire: «Je n'ai pas pu terminer» est incorrect. Dites 
plutôt :«J'ai été aussi loin que j'ai pu.» 

- Vous devez être comme un mercenaire dur en affaires 
(hard). «Je dois l'obtenir. Je calcule. Oui, je calcule 
toujours. » 

- Une personne grossière, inintelligente, imbue d'elle
même, se sent troublée par une situation nouvelle et cherche 
à y faire face après coup. Un homme intelligent se prépare à 
l'avance et fait face à toutes les éventualités. 

- «Je fais» ou «je ne fais pas». Une fois la graine plan
tée on ne creuse pas le sol toutes les heures pour voir de 
combien elle a poussé. 

- Ne vous précipitez pas (jump) sur une conclusion, arri
vez à la conclusion. 

-Ne jugez pas ... Ne pensez pas en termes négatifs. 
Soyez toujours positif. Ne jamais dire : «Je n'ai pas pu 
faire », mais j'ai fait autant que j'ai pu ... Aucun «devoir». 
Etre dans la vérité, c'est être libre de « devoir ». 

-Pourquoi pense-t-on ou délibère-t-on? Seulement 
pour décider des moyens à mettre en œuvre pour agir. 

- Quand vous prenez une décision, il faut vous y tenir, 
quoi qu'il arrive. Vous devez vous décider en fonction de la 
situation, de vos capacités et de vos besoins. Prenez tout en 
considération, prenez l'engagement minimum. Mais dès que 
la décision est prise, ne changez pas. Aussitôt, vous vous sen
tirez fort. Après, vous pourrez décider d 'en faire davantage, 
mais ne changez jamais, car si vous n'accomplissez pas ce que 
vous décidez, vous perdrez confiance en vous. 

-D'abord sentir, puis décider, enfin agir. Mais ce doit 
être un vrai sentiment et non pas une identification émotion
nelle. 

-Ne pas remettre quelque chose à sa place c'est comme 
si vous coupiez la tête à quelqu'un. 



Agir selon le moment et les circonstances 

4· AGIR SELON LE MOMENT ET LES CIRCONSTANCES ET EN 
FONCTION DE CE QUE L'ON EST 

II convient d'agir en fonction de la situation et des possibilités. 
Ne pas tenir compte de la situation, des circonstances ou de la per
sonnalité de celui à qui on a affaire, c'est s'attirer des difficultés. 
L'action est nécessaire, mais comme l'action est une expression dans 
le monde extérieur, celle-ci, tout comme l'expression des pensées ou 
des émotions, doit tenir compte des circonstances particulières de 
temps et de lieu de ce monde extérieur : 

- Voyez la situation, voyez vos possibilités et agissez. 
- Une action véritable donne des résultats. Si vous voyez 

vos possibilités, si vous êtes un avec la situation, alors ? La 
conjonction des deux vous donnera obligatoirement des 
résultats qui viendront d'eux-mêmes. 

- Bien entendu, vous ne devez avoir aucune hostilité ou 
animosité envers un voleur, mais si vous savez que quelqu'un 
peut commettre un vol, il vous faut prendre des mesures adé
quates et agir en conséquence. Pourquoi vous laisseriez-vous 
escroquer ? Si vous gardez les yeux fermés, vous ne faites 
que donner une occasion supplémentaire à l'avidité présente 
dans le mental de l'autre de se manifester, ce qui lui fera éga
lement du tort à lui-même. 

- Attendez pour agir que le moment soit venu, que la 
situation ait mûri. 

- Agissez tel que vous êtes maintenant. Vous ne pouvez 
agir à la perfection maintenant. Vous ne pouvez agir parfaite
ment que si vous êtes vous-même parfait. 

- L'activité et la passivité se complètent. Il ne convient 
pas d'être toujours passif ni toujours actif. Selon les endroits 
et les situations où l'on se trouve, il peut être bon d'être actif 
et pas du tout passif ; ou inversement il peut être approprié 
d'être passif et pas du tout actif. 

L'action dans le monde extérieur a pour seul but de satisfaire nos 
désirs. Aussi doit-elle être poussée aussi loin que l'on peut. Chaque 
journée doit laisser un sentiment d'accomplissement total: 

- L'état le plus élevé de la réalisation de soi peut s'expri
mer dans ces trois phases:« J'ai fait ce que j'avais à faire. Je 
n'ai plus rien à faire. J'ai obtenu ce que j'avais à obtenir. Je 
n'ai plus rien à obtenir. J'ai donné ce que j'avais à donner. Je 
n'ai plus rien à donner.» 

Comment l'appliquer maintenant à vous-même, à votre 
cas particulier ? Si cette formule a une portée générale, elle 
doit également trouver son application dans votre cas parti-
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Etre entier dans ce que l'on fait 

culier. Ainsi dans l'état où vous êtes, vous devez agir de telle 
manière qu'après avoir agi ou à la fin de la journée, vous 
sentiez: «Ah oui! Maintenant, aujourd'hui j'ai reçu tout ce 
que je devais recevoir. Je ne peux pas recevoir davantage ! 
Aujourd'hui, j'ai donné tout ce que j'avais à donner et rien 
de plus. J'ai terminé maintenant. Rien ne reste en suspens ... 
J'ai fait ce que j'avais à faire. Maintenant je me sens satisfait. 
n ne me reste rien à faire. )) 

Ne pas remettre à plus tard. Les actions non accomplies à temps 
sont comme des créanciers qui vous poursuivent. 

5· ÊTRE ENTIER DANS CE QUE L'ON FAIT 

Sentir puis agir ! Mais si on ne sent pas complètement, on peut 
faire un vœu, comme lorsque Svâmi Prajfiânpad rejette le cordon 
sacré. Mais si on ne comprend pas complètement, on peut 
« s'imposer » des tâches : pas de séparation entre intellect et 
émotion ; l'action sert ainsi de connaissance de soi. Elle révèle ce que 
l'on pense, la manière dont on perçoit les choses. 

L'action doit être complète mais ne pas dépasser nos limites. 
Toute action doit être accomplie jusqu'au bout de façon à éviter 
toute division intérieure et à en tirer tout l'enseignement qu'elle 
comporte. Une action non terminée laisse des traces qui, revenant 
dans la conscience, perturbent le présent. 

Toute action implique une motivation affective. On ne peut pas 
se forcer à agir. Vouloir agir par simple conviction intellectuelle est 
insuffisant, c'est briller les étapes. 
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- Ayez d'abord une forte conviction intellectuelle, puis 
soyez motivé affectivement, alors et alors seulement, lancez
vous dans l'action. 

-Soyez un tout organique intégré. Eliminez l'opposition 
entre l'intellect et l'émotion. 

- Ne vous précipitez pas. Si vous avez compris quelque 
chose intellectuellement, ne le mettez pas en pratique tant 
que vous n'êtes pas affectivement convaincu. Sinon votre 
action se trouvera en porte-à-faux. 

- Une conviction intellectuelle profonde, c'est un senti
ment, un sentiment profond c'est une action. 

- Quand vous comprenez intellectuellement, que vous 
approuvez affectivement et que l'ego dit : « Oui, c'est mon 
travail », alors vous pouvez accomplir pleinement votre 
tâche. L'intellect tout seul est comme une machine ; et 
l'affectivité toute seule, c'est de la folie. 

- Plongé dans l'action, il vous faut fonctionner avec la 
totalité de ce que vous êtes : votre corps, vos émotions, votre 



L'expérience de sa propre énergie créatrice, c'est cela ânanda 

intelligence ! Et pour cela vous devez être vous-même un 
être normal intégré et sain et non pas quelqu'un de morbide 
et d'anormal parce que vous refoulez. 

- Essayez de vivre en intégrant tous les éléments (de 
votre personnalité). Votre intelligence doit éclairer le che
min, de même que, lorsque vous marchez, vos jambes avan
cent, vos yeux regardent en avant. C'est l'action intégrée de 
tous les membres et parties de votre corps qui rend le mou
vement possible. 

- D'une action accomplie jusqu'au bout, c'est-à-dire sans 
division intérieure et sans décalage dû au mental, vous pour
rez garder un souvenir très précis (s'il est nécessaire que vous 
vous en rappeliez). Mais vous ne serez pas obligé de revenir 
vers ce passé. 

- Etre complètement dans le relatif c'est l'absolu ici et 
maintenant. 

-La souffrance est suivie d'une réaction si elle n'est pas 
expérimentée de manière complète. 

- Vous ne devez laisser inachevée aucune de vos transac
tions avec autrui. Quoi que ce soit, que vous laissiez à moitié 
fini, vous créez par là une division en vous et vous vous char
gez du fardeau de ce qui n'a pas été accompli. Acquittez-vous 
complètement et sans délai. Libérez-vous dès que vous pou
vez de vos dettes. Payez ce que vous devez. 

-La perfection ce n'est pas de faire de grandes choses, 
mais faire tout ce que l'on fait avec grandeur ... Il n'y a pas 
d'action parfaite ou imparfaite, mais action ou non-action. 
On saute ou on ne saute pas. On ne saute pas à moitié. 

-Ne pas garder sa promesse c'est se tuer ... Se donner 
entièrement, y mettre tout son cœur ... Se donner entière
ment ne veut pas dire ne pas se protéger. Avoir un sentiment 
d'égale amitié et bienveillance envers tous mais savoir à qui 
on a affaire. 

1.- ANANDA 

-L'expérience de sa propre énergie créatrice, c'est cela 
ânanda. 

- Dans toute manifestation, il y a une action et cette 
action est une forme d'ânanda. Négativement, ânanda c'est 
la joie d'être soulagé d'une pression extérieure, positive
ment, c'est la joie de revenir à soi-même. Tout ce qui se mani
feste, tout ce qui s'exprime partout, est une forme, un mode 
d'ânanda. Et c'est l'immortalité, la perfection comme vous 
dites. « Et comment le voient-ils, ceux qui sont équilibrés, cal-
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mes, libres du plaisir et de la peine ? Ils le voient partout avec 
l'œil de la science, de la connaissance qui englobe toutl. » 

- Loin de chez vous, quelle est votre tendance ? Revenir 
chez vous. C'est tout à fait naturel. 

- Ananda, c'est la joie que l'on éprouve lorsqu'on 
s'affranchit d'une tension ou d'une influence étrangère. 
Ananda est la joie de la conquête ou de la libération de quel
que chose. 

- Ananda, c'est l'effort pour se libérer, se soulager, reve
nir à soi-même. Etre soi-même, c'est être neutre, c'est être 
amrta (l'ambroisie, l'immortalité, l'état suprême), mais, dans 
l'action c'est ânanda. 

- Ananda, c'est la prise de conscience (awareness) de sa 
propre force (sakti). Cette joie, c'est l'expérience de «j'ai 
fait, j'ai pu faire, je peux)), 

- Ananda, c'est le sentiment qu'on éprouve après avoir 
surmonté les difficultés; c'est l'expérience de la victoire, 
l'expérience de son énergie créatrice. 

-Quand on a été jusqu'au bout de ce que l'on a à faire, 
on éprouve une satisfaction. 

- Partout où il peut y avoir un ânanda, quel qu'il soit, la 
seule source d'accomplissement est upastha. Upastha est 
l'organe sexuel. Essayez de jouir complètement de quoi que 
ce soit et vous verrez que vous aurez des sensations dans le 
pénis. 

-On traduit généralement ânanda par joie. Ce n'est pas 
exact. La description exacte serait : le sentiment d'être libre 
de ce qui est extérieur. Ananda est le sentiment d'être établi 
en soi. Quand on devient libre de l'extérieur, le sentiment est 
ânanda. 

Toute action implique une tension. La tension des désirs. Ainsi, 
lorsqu'une action est accomplie, on éprouve un sentiment de satisfac
tion, de détente, de joie que Svâmi Prajfiânpad désigne sous le nom 
d'ânanda, félicité ou béatitude. Pour Svâmi Prajfiânpad, ânanda est 
toujours conditionné et relatif. Il n'est pas l'expression de l'absolu, tel 
qu'il apparru"t dans la formule : Sad-cid-ânanda de l'Advaita classique. 
Pour Svâmi Prajfiânpad, ânanda est «l'expression de l'absolu dans 
l'action ». 

- Ananda signifie la joie. C'est ainsi que vous l'appelez 
mais on ne peut pas trouver de synonyme pour ânanda. Si 
vous allez chercher la signification de base c'est la conscience 
de soi c'est-à-dire négativement c'est le sentiment de 

1. Mu~u;Jaka Up. 2.2.7: Tadâ vijilânena paripasyanti dhîrâ~ 1 ânandarOpam am)'taqt yad
eva vibhâti. 



La vie de tous les jours 

conquête de soi-même c'est-à-dire le sentiment de conquête 
du non-soi, c'est le sentiment de triompher de tout, cela 
signifie donc l'unité. 

-La joie (ânanda) conduit à la paix (sânti). Quand vous 
êtes en paix, vous êtes vous-même. Mais dans la joie 
(ânanda), vous êtes encore dans le champ de l'action. 

Le sanskrit a en effet trois termes pour désigner le bonheur : 
sukha : le plaisir qui vient de deux, ânanda la joie de la plénitude 
quand le sentiment de séparation disparaît, c'est la libération de 
l'oppression, enfin sânti la paix quand on est soi-même. 

J.- APPLICATIONS A LA VIE DE TOUS LES JOURS 

I. COMMENT SE NOURRIR ? 

-La nourriture (annam), c'est ce qui est mangé et qui 
mange. Ce qui ne peut pas être mangé, ne mange pasl. 

- Possibilité : le corps est la quintessence de tout ce qui 
est physique, il peut donc tout manger. 

Probabilité: le corps ne peut absorber qu'en fonction de 
sa constitution, de son hérédité, de son état de santé. 

-Dire que manger de la nourriture pure (sattvika) vous 
rendra pur (sattvika), c'est de l'ignorance. Tout dépend de la 
manière dont vous prenez cette nourriture. 

-Qui est végétarien? Boire du lait ce n'est pas être 
végétarien. Végétarien veut dire «ne pas tuer». Mais tuer 
c'est vivre. On ne peut pas vivre sans tuer. Le bouddhisme 
n'a jamais enseigné la non-violence (a-hiiJlsâ, litt.: non désir 
de tuer), mais il a enseigné de« s'abstenir de trop tuer». 

- Un mode de vie juste, c'est une vie sans excès. Ni trop, 
ni pas assez. Vous ne devez prendre ni moins, ni plus de nour
riture que nécessaire. 

- Un brahmane ne jeQne pas. Pourquoi ? Parce que le 
jeQne est pour ceux qui mangent trop. Un brahmane ne 
mange pas trop. 

-En général, on fume ou on absorbe de l'alcool seule
ment pour refuser ce que la nature exige, seulement pour 
se rendre insensible. Si vous menez une vie régulière, si 
vous êtes heureux, vous n'avez pas besoin de recourir à ces 
choses-là. 

- Pourquoi fumez-vous ? Vous êtes fatigué. La nature 
exige du repos. Et vous ne satisfaites pas les exigences de la 
nature. Vous voulez encore continuer. Alors vous avez 

1. Taittirîya Up. 2.2.1 : Adyate-atti bhCltâni tasmâd annrup. tad ucyate-iti. 
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recours au tabac. Vous ne fumez que lorsque vous cherchez à 
vous rendre insensible. 

2. SOMMEIL 

-Dormir (svapitil), c'est revenir à soi-même. Quand on 
sort dehors, on est malheureux. Pourquoi? Parce qu'on 
attend quelque chose (de l'extérieur). 

3· SANTÉ 

- La santé veut dire un sentiment de bien-être. Que 
signifie svastha (bonne santé)? c'est sva + stha (soi-même 
+ se tenir) : celui qui se tient en lui même. 

- Ce qui détermine la santé ou la maladie d'un individu, 
c'est à la fois la quantité d'amour qu'il se porte à lui-même et 
la situation extérieure qui lui donne ou non la satisfaction 
qu'il cherche. 

- Tout événement a une cause. La cause d'une maladie 
peut être (a) physique, (b) mentale, (c) physico-mentale, 
(d) congénitale. Il faut déterminer ce que c'est. Si on ne peut 
ramener la cause à (a), (c) et (d), il faut la rechercher en (b). 

- Vous vous sentez comme un citron pressé ? Si la cause 
n'est pas mentale, elle est physique alors. Vous avez dépassé 
vos limites. 

4· CONTINENCE 

- Un peu d'ascétisme est nécessaire et particulièrement 
la continence, de façon à donner une force plus grande à 
votre expression. 

- Techniquement, un brahmacârin est « celui qui vit en 
brahman »,c'est-à-dire qui n'est pas en relation avec la vie de 
ce monde, il s'en est retiré, il est retiré en lui-même, il a aban
donné la vie de ce monde, la vie de famille, la vie ordinaire. 
Le sens exact de brahmacârin c'est étudiant. L'étudiant est à 
l'écart de toute vie mondaine: les plaisirs de ce monde, les 
souffrances, les tentations. Il est totalement un avec ses étu
des et l'acquisition de connaissances. Ainsi, par exemple, si 
un étudiant s'engage dans des activités sexuelles, peut-il étu
dier correctement ? Non. Pour un étudiant, son travail essen
tiel est de conserver son énergie, d'acquérir de l'énergie et 
des connaissances. 

1. Jeu de mots : svapiti veut dire << il dort >>et se rapproche donc de svam + eti : il va ou 
retourne en lui-même. De même svastha veut dire en bonne santé ; sva + stha : se tenir en 
soi-même. 



Préserver l'énergie 

-Pourquoi la tradition fait-elle si grand cas de l'absti
nence sexuelle ? demande un disciple. Parce qu'il est dit : « Si 
vous conservez la semence (bindu), c'est la vie, si vous la 
détruisez, c'est la mortl. » 

- TI est dit également : « Le sexe est obscurité aveu
glante, l'amour est soleil immaculé2. » 

5· LE RYTHME DE VIE ET LA RÉGULARITÉ DANS LES HABITUDES 
ONT POUR BUT DE PRÉSERVER L'ÉNERGIE, QUI EST LIMITÉE 

- Quelle est la nécessité d'une vie régulière ? Préserver 
l'énergie. 

- Essayez de rendre votre vie régulière dans tous les 
aspects. Une vie régulière permet de conserver l'énergie, de 
ne pas la gaspiller. 

- Le rythme est le sel de la vie. Menez une vie régulière. 
Observez un rythme physique et mental. 

-Le rythme est la vérité, le brahman suprême3. 
-Essayez d'organiser votre vie de manière à ce que le 

travail et le repos soient correctement ajustés. Le meilleur 
repos, c'est la relaxation physique et mentale pendant la 
journée. 

- La relaxation de toute personne, de tout animal ou de 
tout être, c'est le sommeil. Sans sommeil, vous ne pouvez pas 
fonctionner. Qu'est-ce que le sommeil alors ? Une relaxation 
naturelle. Vous devenez libre de toute lutte, de toute activité, 
de tout. Consciemment aussi, il est possible de vous relaxer 
pendant un certain temps, dans la journée, et si vous en pre
nez l'habitude, vous pourrez également vous relaxer en tra
vaillant. 

- Pendant la journée, prenez quelques instants et 
relaxez-vous complètement, physiquement et mentalement. 
Ne pensez à rien, ne faites aucun projet, aucun plan à ce 
moment-là. La relaxation doit être complète. En procédant 
ainsi, vous ressentirez aussitôt un sentiment de bien-être 
(you will fee/ refreshed). 

- Dans tous les domaines, trouvez vos limites et fonc
tionnez à l'intérieur de ces limites. Si vous pouvez fonction
ner à l'intérieur de vos limites, votre vie suivra son cours 
naturel et vous progresserez de manière continue jusqu'au 
but final. 

1. Source non trouvée : Mara~aq1 bindu k~ara~ât, jÎVanaql bindurak~a~ât. 
2. Source non trouvée : Kâma-andhatama~ prema-ninnala-bhâsk~. 
3. Mahânârâyana Up. 1.6 : ~!aql satyaq1 parabrahman. 
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Contrôler et non refouler 

- Pour celui qui dépasse ses limites, la vie est une tragé
die. Vous pouvez voir que toujours dans la vie, partout où il y 
a une tragédie ou un malheur, c'est qu'une limite a été 
dépassée. 

- Etant un individu, une entité particulière, vous avez 
des limites physiques, mentales, nerveuses, etc. Si vous con
naissez vos propres limites et si vous essayez de rester à 
l'intérieur de ces limites, vous êtes libre. 

6. PURIFIER, C'EST A VOIR UNE VIE ÉQUILIBRÉE 

- Une vie juste veut dire marcher sur le chemin de la vie, 
les yeux ouverts, en posant des questions : Quoi ? Pourquoi ? 
Comment? 

- Purifier sa vie, c'est fonctionner de manière juste, c'est
à-dire en restant à 1 'intérieur de ses limites. 

7· CONNAÎTRE SES LIMITES ET NE PAS LES DÉPASSER 

- ll y a une limite pour l'effort d'un individu. L'énergie 
certes est illimitée mais tout dépend de la manière dont on 
l'utilise. 

- Vous vous êtes senti paresseux toute la journée ? Pro
bablement un excès de travail. 

- Pas au-delà des limites des circonstances et des forces 
dont on dispose. 

- Arrêtez-vous avant de sentir la fatigue. 
- Plus vous faites un effort, plus forte est la réaction. Il 

est préférable d'avancer lentement. 

8. CONTRÔLER ET NON REFOULER 

- Refouler veut dire rejeter. On prétend être libre. 
Contrôler signifie accepter, vérifier. 

Certes, l'énergie du désir peut être refoulée. Celui qui y parvient 
peut alors obtenir le pouvoir, ou même des pouvoirs occultes 
(siddhi) mais non pas la paix (sânti), signe de la délivrance (mok~a). 
Quand on tue le désir, on acquiert des pouvoirs. Mais contrairement 
à la Bhagavad Gîtâ, les Upani~ad enseignent: 
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- « Quand on est libre de désirs, on trouve la paix. » 

- Ne pas refouler, mais contrôler selon les circonstances. 
- Vous venez auprès de Svâmi Prajfiânpad pour devenir 

humain et non pour vous conduire comme un animal. Expri
mez-vous en vous contrôlant, sans refoulement. 



Contrôler et non refouler 

- Par le refoulement, vous renforcez ce que vous refou
lez. Acceptez-le de manière consciente. Alors vous serez 
comme un enfant, mais non enfantin. 

- Le refoulement donne des résultats mais non la vérité. 
Dans le refoulement, il y a asservissement. Le contrôle est 
facile avec l'acceptation. 

- Gandhi était un grand homme. Une telle volonté fon
dée uniquement sur le refoulement sexuel. Il fut grand dans 
le domaine qui était le sien, mais cela n'avait rien à voir avec 
la vérité. 

- Gandhi a établi son pouvoir par le renoncement. Il a 
tué ses désirs et obtenu le pouvoir. 

Il ne faut pas confondre maîtrise et refoulement : 

- La maîtrise vient du sentiment de sa propre dignité, du 
respect de soi-même, du fait de ne dépendre que de soi ou de la 
clarté de sa vision. li n'y a pas de refus dans la maîtrise, contrai
rement au refoulement qui entraîne contrainte et servitude. 





CHAPITRE III 

LES RELATIONS AVEC AUTRUI 

A.- ~TRE EN RELATION 

Passer d'une conscience étroite, limitée, recroquevillée sur elle
même, à une conscience plus larg~, épanouie, laissant une grande 
place à autrui, telle est la première étape de la croissance. 

Pour Svâmi Prajfiânpad, la société n'est que le cadre formel qui 
permet à l'individu de devenir une personne. La société est à la fois 
nourricière et contraignante. La vie en société est le lieu d'expérien
ces privilégiées qui permettent de prendre conscience que ce que l'on 
cherche ne se trouve pas à l'extérieur. 

Une société est d'autant meilleure qu'elle offre des possibili
tés d'expérience à chacun de ses membres. C'est une société où la 
contrainte est la moins forte, les possibilités d'expression les plus 
grandes. 

- A quoi sert la société ? A protéger l'individu et à lui 
permettre de s'exprimer autant que possible. 

-Chacun essaye de s'adapter à la société tant qu'il ne 
devient pas plus fort que la société en la dépassant. 

- Le sentiment d'unité dans une relation est le chemin de 
la croissance. 

La société n'est pas le but en soi. La société est le lieu d'organisa
tion des rapports sociaux, la société exerce une contrainte, émet des 
jugements de valeur, l'homme doit s'y plier, s'adapter jusqu'à ce qu'il 
se sente plus fort et dépasse la société. 

Les relations avec autrui s'expriment d'abord dans la famille : les 
relations de couple, les relations parents-enfants et enfants-parents 
et ensuite dans la vie professionnelle. Les relations familiales et pro
fessionnelles sont le terrain privilégié de la croissance personnelle. 
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Les relations avec autrui 

B.- LA DOUBLE CONTRAINTE 

DES RELATIONS AVEC AUTRUI 

Les relations avec autrui, comme chacun a pu en faire l'expé
rience, sont le lieu privilégié où nos émotions apparaissent le plus 
facilement. Elles sont le banc d'essai pour vérifier la validité et la 
profondeur de notre compréhension. C'est pourquoi Svâmi 
Prajfiânpad attachait une telle importance à tous les problèmes rela
tionnels. En effet : 

- Le général n'est que l'extrapolation du particulier. 
- Une seule expérience complètement vécue suffit pour 

rendre libre. 

Les relations avec autrui s'inscrivent à l'intérieur d'une double 
contrainte : aucune relation avec autrui n'est possible et pourtant on 
ne peut pas se passer d'autrui. 

D'où la recherche d'un moyen terme: comment faire dans nos 
relations avec autrui pour éviter autant que possible de recevoir des 
coups et pour essayer d'obtenir la satisfaction de nos besoins? 

Négativement, cela consiste à cesser de se projeter sur l'autre et à 
essayer de reconnaître sa différence. Positivement c'est prendre l'ini
tiative de donner à autrui ce dont il a besoin. 

I. TOUTE RELATION EST ILLUSOIRE 
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- Tout ce qui est relation est, en fait, par nature, fonda
mentalement illusoire. Pourquoi ? Toute relation est votre 
propre création parce que vous y projetez vos sentiments. 
Ainsi tout dépend de votre réaction. Qu'est-ce que la 
réaction ? C'est la manière dont vous prenez les choses. C'est 
donc vous qui créez la relation! C'est vous qui laissez la réac
tion avoir lieu. 

- Toute relation est illusoire. Mais si vous devez agir dans 
cette relation, il faut vous conduire en fonction des termes de 
cette relation. Vous vous habillez pour les autres. 

-TI ne peut y avoir aucune relation. Toute relation c'est 
vous qui la créez. Tout dépend de votre réaction, de la 
manière dont vous recevez. Des vagues se forment en vous. 
C'est vous qui en êtes responsable car vous permettez à ces 
vagues de se former. 

- Toute expression ne concerne que celui qui s'exprime. 
Vous ne pouvez donc pas être affecté. Vous ne pouvez pas 
mettre en cause (question) l'expression de qui que ce soit, 
mais vous pouvez mettre en cause ce qu'il exprime. Donc pas 
de ressentiment, de grief contre qui que ce soit. Ce n'est pas 
lui qui vous insulte. C'est vous qui avez reçu l'insulte. 



Les relations avec aurrui 

-«Dès qu'il y a deux, la peur apparaît!. » Deux ne peu
vent que se séparer. 

- Ainsi que l'exprime le saint poète vishnouite : «Tous 
deux se serrent fortement l'un contre l'autre, pensent à leur 
séparation et pleurent. » Chaque fois que vous vous sentez 
deux, il y a forcément séparation. 

- Quand vous « rencontrez » quelqu'un, tous deux vous 
restez séparés, aucun de vous deux ne devient un. Aussi long
temps que deux entités restent en présence l'une de l'autre, 
l'opposition et les conflits sont inévitables. 

- Rencontrer (meet) quelqu'un c'est rester séparé 
comme l'huile et l'eau alors que se mêler (mix ou mingle) 
c'est devenir un. 

-Quand l'eau rejoint l'eau, ce n'est pas une rencontre, 
mais une unification. 

- La dualité, c'est sentir qu'on est en relation. Vivre dans 
l'unité, c'est ne plus avoir aucune relation, parce que vous les 
avez toutes dépassées. 

- ll semble y avoir une relation et c'est dans cette appa
rence de relation que vous agissez. 

2. POURTANT, ON NE PEUT SE PASSER D'AUTRUI 

- Si chacun est différent, deux ne peuvent pas vivre 
ensemble. Mais la nature dit qu'on ne peut faire autrement 
que de se mettre ensemble. On ne peut pas vivre de manière 
indépendante, séparément. 

- Je ne peux pas vivre sans relation. Je ne peux pas être 
seul. Je dois donc accepter l'autre. C'est moi qui ai besoin de 
lui, qui ai besoin d'entrer en relation avec lui. 

-«Seul on ne se sent pas heureux2. »C'est pourquoi on 
ne peut pas se passer d'autrui. 

- Si j'ai quelque chose à faire avec lui, alors je vais 
essayer de le comprendre. Quel genre de personne est-il? 
Pourquoi parle-t-il ainsi, quelle est son attitude, quel est son 
comportement et qu'est-ce qu'il dit? Je vais essayer de con
naître tout cela. Alors seulement, je serai capable d'entrer en 
relation avec lui. Mais si je n'ai pas un tel besoin, il me suffira 
seulement de reconnaître sa présence. Il est là. Il existe tout 
simplement, là, à la place qui est la sienne. Et c'est tout. 

- C'est en cherchant à établir une relation qu'on a la pos
sibilité de s'élargir en rendant l'autre «sien». Une relation 

1. Brhadliranyaka Up. 1.4.3 : Dvitiyâd vai bhayam. 
2. Brhadâraf_lyaka Up. 1.4 : Ekakî na ramate. 
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Voir qu'il est différent 

apparaît quand quelqu'un essaye d'être une personne. Un 
individu n'a pas de relation. 

C.- R~GLES DE COMPORTEMENT DANS LA RELATION 

I. VOYEZ QU'IL EST DIFFÉRENT 

La rencontre avec autrui est le terrain privilégié de la prise de 
conscience de la différence. Voir qu'autrui est différent permet 
d'accepter qu'il ne donne pas ce à quoi on s'attend. 

- Tant que vous ne sentez pas : « Il est différent, il est 
unique, il existe dans son droit », il ne peut pas y avoir de 
relation. 

- Rencontrer des gens veut dire : lui, il est comme il est. 
Moi, je suis quelqu'un d'autre. 

- Il est simplement ce qu'il est. Voyez simplement les 
choses comme elles sont. Une autre entité est simplement 
une autre entité. Son problème est simplement son pro
blème. Personne ne fait rien pour personne d'autre. Chacun 
n'agit que pour soi-même. 

- Le fait premier auquel vous pouvez vous attendre et 
que vous devez accepter, c'est «non». Dites «oui» à ce 
« non », ce « non » originel, ce « non » inévitable et donc 
naturel. Vous devez vous attendre au « non » et l'accepter. 
Alors et alors seulement vos relations avec les gens seront 
faciles et vous pourrez recevoir autant que faire se peut. 

- Un effort est nécessaire pour synchroniser 
l'« intérieur » et l'« extérieur », les réconcilier et finalement 
les unifier. Cela veut dire que votre attention doit se tourner 
vers l'extérieur, comme la fleur de tournesol : du matin au 
soir, elle n'arrête pas de tourner sa tête de façon à toujours 
regarder le soleil. 

2. DEMANDEZ-VOUS:« DANS QUELLE RELATION JE SUIS ? » 

Les problèmes rencontrés dans nos relations avec autrui vien
nent souvent de ce que nous n 'avons pas établi clairement dans quel 
type de relation nous sommes avec eux. Pour clarifier la situation, il 
est utile de poser deux simples principes. 

106 

• Agissez en fonction des événements, des circonstances 
et des personnes 

- Agissez en fonction de ce qu'est l'autre et non pas 
comme « cela vous plaît ». 



Qui suis-je, ici et maintenant, dans cette relation ? 

• Demandez-vous : « Qui suis-je, ici et maintenant, dans cette 
relation ? » 

-Qu'est-ce que l'autre attend de moi? Qu'est-ce que la 
situation demande? Il s'agit de voir quelle est ma relation 
avec lui et d'agir en conséquence. 

- Dans toute relation essayez de voir « qui je suis pour 
autrui» et non pas ce que l'autre est pour vous. 

-Au lieu d'attendre quelque chose d'autrui, essayez de 
voir ce que l'on attend de vous dans la situation particulière 
où vous vous trouvez. 

- Vous devez être là, où vous êtes. Vous devez être dans 
la relation dans laquelle vous êtes. C'est-à-dire que vous 
devez être ce que vous paraissez être. Vous paraissez être un 
mari en relation avec sa femme. Essayez donc d'être un mari, 
et pas seulement de le paraître. 

- Vous prenez le rôle que les autres attendent de vous. 
C'est parce que vous cherchez à être en relation avec les 
autres, que vous essayez de voir leur point de vue. 

- Quelle est la vérité de la relation ? Vous êtes un père, 
n'est-ce pas? D'où allez-vous partir? Du fils. Vous êtes un 
cadre dirigeant. D'où allez-vous partir? De votre adjoint. 
Vous êtes un mari. D'où allez-vous partir? De votre femme. 
Non de vous. Ainsi l'ego ou l'individualité disparaît immédia
tement à la lumière des relations que vous établissez. 

- La relation dépend d'autrui, non de vous. Vous, c'est 
votre ego. Plus vous serez en relation, plus vous serez libre de 
l'étroitesse de l'ego. 

-Vivre dans l'autre, c'est le secret de la relation. Ainsi 
les relations vous émancipent, vous permettent de vous 
élargir. 

- Quand vous voyez quelqu'un, tel qu'il est réellement, 
vous le respectez. Par contre, quand vous vous attendez à ce 
que l'autre agisse comme vous en avez envie, vous manquez 
de respect à vous-même et vous manquez de respect à l'autre 
également. 

-Mieux vaut l'enfer avec un sage que le paradis avec un 
insensé (jool). 

3· COMMENT S'EXPRIMER FACE À AUTRUI 

• Soyez strict et non sévère 

- Agissez avec diplomatie, de manière stricte, mais avec 
douceur. 

Agir avec diplomatie, c'est comprendre une personne 
comme elle est, ne pas blesser son ego, ne pas l'humilier par 
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Qui suis-je, ici et maintenant, dans cette relation ? 

vos explications, mais la gagner à vous en tenant compte de 
ses sentiments. 

Agir de manière stricte, c'est rester fermement sur sa 
position: l'acier peut être élastique, mais reste solide. Agir 
avec douceur et sans sévérité, c'est ne pas blesser, présenter 
votre argumentation délibérément d'une voix douce, parler 
de manière agréable, présenter une argumentation solide 
tout en montrant à l'autre ses erreurs. 

-Soyez strict et non sévère. La différence? C'est effi
cace d'être strict. La sévérité paraît efficace mais elle suscite 
une opposition. La nature elle-même fonctionne de manière 
stricte, alors que la sévérité est seulement l'effet de réactions 
émotionnelles. Quand vous êtes strict, vous n'avez pas 
d'émotion. 

• Ne blessez pas l'ego des autres et ne mettez pas le vôtre en 
valeur 

Svâmi Prajfiânpad manifestait un doigté considérable et une sen
sibilité aiguisée dans les relations avec autrui. Chacun ressortait des 
entretiens avec le sentiment d'être quelqu'un à part entière ayant 
reçu la part de considération, d'appréciation, d'écoute et d'amour 
qui le remplissait d'un sentiment de plénitude et de calme. Ce n'était 
pas seulement l'effet du dar.Sana, du fait de s'imprégner de sa pré
sence, mais cela venait également d'une attitude délibérée et 
réfléchie de sa part. Il tenait compte, de manière précise, des besoins, 
de la demande et des caractéristiques de la personne à qui il avait 
affaire. C'est ce qu'il conseillait de faire à ses disciples dans leurs 
relations avec autrui. 
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- Lorsque vous rencontrez une flaque d'eau sur votre 
chemin, vous levez le pied. Il en est de même lorsque vous 
parlez à quelqu'un. 

-Dites (à cette personne): «N'ayez pas peur, ne 
désespérez pas, vous allez bientôt voir clair dans vos problè
mes. Il n'y a aucune raison pour que vous restiez 
bloqué. » Ce serait par contre mal venu de lui dire 
maintenant : «Vous êtes responsable de vos problèmes et du 
fait que vous ne vous en sortiez pas. » Elle croit qu'elle n'a 
pas la force de s'en sortir et elle se sent incapable. Si d'autres 
gens lui parlent ainsi, cela ne fera qu'accroître son sentiment 
de culpabilité et d'impuissance. De plus, son ego sera blessé. 
Elle se dira: «J'échoue là où un autre a réussi.» Cela lui 
paraîtra encore plus inacceptable. Elle éprouvera de l'hosti
lité contre la personne qui lui aura parlé ainsi. 

Il écrit à sa petite-fille : 



Qui suis-je, ici et maintenant, dans cette relation ? 

- Dites, je vous présente mon pra1Jlima [prosternation en 
guise de salutation] et non acceptez monpral}âma, de même 
qu'il convient de dire« puis-je vous en offrir un peu plus»» et 
non « en prendrez-vous un peu plus ? »». 

- Essayez toujours de prendre en considération le point 
de vue d'autrui. Ne contredisez jamais personne. Ecoutez, 
écoutez, écoutez seulement. 

- Quand vous êtes en relation avec autrui, vous devez 
faire attention à ne pas rabaisser son ego, mais à le mettre en 
valeur. Pourquoi ? Parce que chacun sent : « Je suis parfait. »» 
Ainsi vous devez dire « oui, oui »» à tout ce qu'il dit. 

- La clé d'une relation facile avec autrui, c'est de ne pas 
imposer votre ego, ni d'écraser l'ego des autres. 

- Dans le fond de votre cœur, vous devez éprouver des 
sentiments d'amitié envers tout le monde. Ces sentiments 
d'amitié, vous pourrez les ressentir aussi longtemps que vous 
n'attendrez rien des autres. 

-Il est indispensable d'être en contact avec les autres. 
Fréquentez les autres, sinon vous vous rétrécissez. 

-Soyez en relation (mix) avec tout le monde. 
- Soyez vous-même et soyez avec les autres. Sans être 

avec les autres, vous ne pouvez pas être vous-même. 
- Rencontrer les autres certes mais non fusionner. Vous 

devez vous préserver. 
- Rencontrer autrui ... sans goût ni dégoût particulier. 
- Ne laissez personne devenir intime. 

Une disciple indienne voyageant seule en Inde raconte à Svâmi 
Prajfiânpad comment elle a été injuriée par un porteur (coolie) qui 
lui réclamait une gratification supplémentaire à laquelle il n'avait pas 
droit, celui-ci répond : 

- Allez-vous entrer en conflit, vous faire injurier, perdre 
votre dignité pour un anna [dix centimes]? C'est à vous de 
choisir entre un anna et le respect de vous-même. 

• Ayez un sentiment de bienveillance envers tous, mais un 
comportement non uniforme 

- Dans les relations avec les gens, même si vous avez un 
sentiment égal de bienveillance, envers tous, vous n'agissez 
pas de manière uniforme. 

- « Puissé-je me fondre (merge) avec chacun.»» Oui, c'est 
bien. Ni trop d'intimité, ni absence d'intimité est juste. Fré
quentez tout le monde, aimez tout le monde, mais en même 
temps n'essayez pas d'imposer vos opinions, quand ils ont les 
leurs. A moins qu'il ne vous interroge dans un esprit appro-
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Face aux critiques ou aux appréciations d'un autre 

prié ou qu'il soit un subordonné, n'empêchez personne d'agir 
de la manière dont ille fait. 

- Vous avez de l'amour pour tous dans votre cœur mais 
agissez avec chacun tel qu'il est, puisque chacun est différent. 

- Toute personne est un être humain et doit être traitée 
en tant que tel, c'est-à-dire avec affection. La distinction 
«celui-ci est mien et l'autre non>> est un jeu du mental. 

Affection non seulement envers ses proches, sa famille, mais la 
même affection envers tout le monde. Une mère n'est pas seulement 
une mère pour ses enfants, mais pour tous les enfants et, en fait, pour 
tous les êtres humains. Par la maternité, elle s'est élargie, elle a élargi 
son cœur. Etre mère est une expérience totale. Les enfants particu
liers dont elle est mère n'en sont qu'un aspect particulier. Si le fait 
d'être mère reste limité à ses propres enfants, c'est que l'élargisse
ment de son cœur ne s'est pas produit. 

- Evitez de fréquenter ceux qui n'ont pas de discrimi
nation. 

Ce conseil semble contredire l'injonction première de fréquenter 
les autres. En fait, on voit bien par cet exemple combien toute injonc
tion et tout conseil est relatif et doit être appliqué avec discrimination. 

- Pour parler à autrui, il faut « s'incliner pour 
conquérirl >>.La nature ne peut être conquise qu'en respec
tant ses lois. 

4· FACE AUX CRITIQUES OU AUX APPRÉCIATIONS D'UN AUTRE 

Essayez de voir qu'il relâche sa tension. Son opinion sur vous n'a 
aucune valeur. Vous ne pouvez donc en être affecté. 

IIO 

- Laissez les autres vous louer... mais vous savez que 
vous n'avez fait que ce qui est naturel. 

- « Ce sârî ne vous a pas été offert de bonne grâce >> ou 
bien n'a-t-il pas été reçu de bonne grâce? 

- Personne ne connaît ni ne comprend un autre et pour
tant chacun fait des commentaires sur les autres ! Ce que 
vous êtes réellement, ce que vous êtes profondément en 
vous-même, qui peut le savoir de l'extérieur ? Seuls ceux qui 
ne se connaissent pas se sentent déprimés ou exaltés selon ce 
que les autres disent. 

- «Il m'insulte? » Ce n'est pas son acte qui vous insulte 
mais c'est votre manière de le recevoir. 

1. Adage souvent cité du philosophe et savant anglais Roger Bacon (xme siècle). 



Face aux critiques ou aux appréciations d'un autre 

- « Personne ne peut me remettre en cause. Moi-même 
je ne permets pas qu'on me remette en cause.» Alors ne 
remettez pas en cause les autres, car vous n'y avez aucun 
droit. 

-Son expression, comment il s'exprime, pourquoi il 
s'exprime ne concerne que lui. Vous n'avez rien à voir là
dedans. Vous ne pouvez le remettre en cause parce qu'il est 
unique. Ainsi vous ne pouvez pas être affecté. 

- L'opinion des autres est le plus grand obstacle (stum
bling block). Ils parlent de formes qu'ils créent dans leur 
esprit avec les goûts et dégoûts qui leur sont propres. Ainsi 
personne ne peut vous connaître, personne ne peut parler de 
vous. Ainsi rien ne peut vous affecter. Mais vous ne coupez 
pas toute relation avec eux, car vous ne pouvez qu'être avec 
eux. 

- Soyez vous-même et laissez chacun être soi-même. 
C'est pourquoi vous pouvez dire: «Je n'ai rien contre vous 
mais je peux vous tuer. Je suis un avec vous. » 

On rejoint ici un aspect important de la relation avec autrui. 
Dans une société traditionnelle, le bourreau n'est ni mauvais, ni 
méchant, ni agressif. Il accomplit son œuvre avec amour. Il tue sans 
violence, sans émotion. Il ne fait qu'accomplir une action juste et 
nécessaire. A la limite, il ne pourrait pas tuer s'il n'éprouvait pas de 
l'amour pour sa victime. 

- Dites-vous « il cherche à relâcher sa tension ». Chacun 
parle selon la condition où il se trouve. 

- Quand vous sentez qu'il vous attaque, essayez de voir : 
«Il s'exprime, il est lui-même.» 

- Quand vous avez vu, alors vous découvrez : « Moi
même, je ne fais jamais rien pour personne. Je ne fais que 
relâcher la tension qui s'est accumulée en moi. Je ne fais 
qu'utiliser quelqu'un d'autre comme un instrument pour 
relâcher ma tension.» Toute action, quelle qu'elle soit, n'est 
rien d'autre que le relâchement d'une certaine tension. Et 
c'est seulement dans ce but - pour relâcher notre tension -
que nous avons besoin de vivre en groupe. 

- C'est ainsi qu'il a agi ... Ce n'est pas parce que vous ne 
comprenez pas qu'il ait pu agir ainsi que vous devez en être 
émotionnellement affecté. C'est en effet son problème et il 
doit avoir une raison pour agir ainsi. Il ne peut agir comme 
cela vous plairait qu'il agisse. D'abord, vous ne pouvez pas 
être affecté par les actions de qui que ce soit, car l'autre est 
ce qu'il est. Il agit comme bon lui semble, selon son bon plai
sir, de la manière dont il voit les choses. Ensuite, si vous 
n'êtes pas obligé d'établir de relation avec lui, les choses peu-
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vent en rester là. Vous n'avez pas à entrer en relation avec 
tout le monde. Vous n'êtes pas affecté par ce qu'il fait. Il ne 
vous attire pas, mais vous ne ressentez aucune hostilité 
envers lui. Vous sentez simplement qu'il est comme il est et 
c'est la raison pour laquelle il agit de cette manière. 

- Les actions d'un autre ne peuvent avoir aucun effet sur 
vous, à moins que vous n'y résistiez. 

- Faites une expérience. Allumez un feu ici et placez une 
casserole par-dessus. Versez-y de l'eau et du riz. Au bout d'un 
moment le riz sera cuit. Maintenant de nouveau, allumez le 
feu là-bas et placez la casserole ici. Le riz pourrait-il cuire ? 
Non. Pourquoi ? Parce qu'il n'y a pas de relation entre le feu 
et le riz. La réaction en vous dépend de la manière dont vous 
prenez les choses, de la manière dont vous y réagissez. La 
manière dont vous recevez les choses vous transforme et 
vous devenez ce que vous recevez. 

- Personne ne peut vous connaître, donc personne ne 
peut parler de vous. Tous pensent quelque chose de vous et 
se font une certaine représentation de vous. Ensuite, ils 
expriment une opinion sur leur représentation mentale. Cha
cun voit sa création mentale, mais personne ne vous voit. 

D.- L'EXPANSION VERS L'UNIT~ 

La relation avec autrui est le chemin le plus direct de l'expansion 
vers l'unité. 
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- Je dois obtenir et recevoir de chacun. Je dois voir et 
recevoir ce qui se passe autour de moi ! Je dois devenir un 
centre de réception ou un centre d'expérience. Quand je suis 
devenu un centre d'expérience, tout devient agréable. 

- En établissant peu à peu toutes les relations possibles 
et en les acceptant, vous devenez la quintessence ou plutôt 
l'expression de toutes les relations, sans aucune contradiction 
ou aucune sorte de conflit. Où êtes-vous alors ? Dans l'unité. 

- Prenez l'exemple de l'eau de la rivière. Vous en rem
plissez une cruche. L'eau prend la forme de la cruche. Versez
la alors dans un vase. Elle prend la forme du vase. Quelle est 
la forme de l'eau ? Celle de la cruche ou celle du vase ? La 
réponse c'est qu'elle ne prend aucune de ces formes. 
Pourquoi ? Parce qu'elle n'a aucune forme propre. Elle est 
par conséquent libre des formes. Ainsi toutes les formes lui 
appartiennent. 

- La conscience qui se sent une avec toutes les relations, 
qui n'est jamais en conflit dans aucune relation, c'est la per
fection. 



La relation avec autrui est le chemin de l'expansion vers l'unité 

- Le sentiment que «je suis lui » viendra de lui-même. 
Vous n'avez pas à vous l'imposer. Vous ne devez pas préten
dre cela mais agir de façon telle que ce sentiment vienne à 
vous automatiquement, de lui-même. 

Le meilleur amour est celui qui ne peut jamais sentir sa 
perfection nulle part. Il sent toujours : « Oh ! quelque chose 
de plus ... encore plus. Je n'ai pas fait cela. » 





CHAPITRE IV 

DONNER ET RECEVOIR 

Toute relation à autrui implique un échange : ce que l'on donne 
et ce que l'on reçoit. 

Donner et recevoir est le prototype même de la relation, le lieu 
où s'exprime de manière visible la contradiction inhérente à toute 
relation. On ne peut faire un geste ni prononcer un mot sans s'y trou
ver confronté. 

Cette confrontation n'est ni simple, ni évidente. On se retrouve 
affecté, perturbé, inadéquat, impuissant, en conflit et surtout dans la 
plus grande ignorance sur la manière de s'en sortir. 

Svâmi Prajfiânpad jette un éclairage particulier et original à la 
fois en posant des principes de base dont l'efficacité peut être vérifiée 
dans les multiples applications de notre vie quotidienne. 

A.- LE PARADOXE DU DON 

I. IMPOSSIBLE DE FAIRE QUOI QUE CE SOIT SANS INTÉRÊT 
PERSONNEL 

Chacun ne cherche qu'à prendre : 

-Chacun ne s'intéresse qu'à soi. TI en est de même pour 
tout le monde. Personne ne fait rien pour personne, chacun 
n'agit que dans son intérêt personnel. 

- Vous ne faites aucun sacrifice. Vous le faites en appa
rence, mais faire un sacrifice cela n'existe pas. Car vous 
accomplissez ce sacrifice dans votre propre intérêt. Vous le 
faites tout simplement parce que vous ne pouvez absolument 
pas vous en passer. 

- Personne ne fait rien pour personne. Chacun n'agit que 
pour lui-même. 

- Personne ne vient pour donner. Tous ceux qui vien
nent, viennent pour prendre. 
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- Personne ne fait ni ne peut rien faire pour personne. 
Non ... chacun agit toujours pour lui-même. Tout ce que fait 
quelqu'un, il le fait pour lui. Personne n'agit ni pour une 
autre personne, ni pour quoi que ce soit d'extérieur, parce 
qu'il n'est pas possible de faire autrement. Pourquoi? Parce 
que tout individu a son centre d'intérêt en lui-même. 

- Prenez appui sur la vérité, cette vérité absolue, immua
ble, que personne ne peut rien donner à personne. Un indi
vidu ne fait que prendre seulement. Tous veulent prendre. 
L'homme se réalise en tant qu'homme lorsqu'il en vient à 
donner. 

-Tant que vous n'êtes pas un sage vous ne pouvez pas 
donner sans espérer recevoir. 

Le principe essentiel c'est que tout le monde recherche son inté
rêt personnel et son plaisir. « Chacun ne s'intéresse qu'à lui-même» 
dit Svâmiji de manière laconique et brutale et ajoute-t-il« cette règle 
ne souffre aucune exception ». 

Donner n'est pas un mouvement naturel. Mais, en même temps, 
chacun désire recevoir. Pour résoudre cette difficulté, il s'agit de 
comprendre que pour recevoir, il faut commencer par donner. Celui 
qui désire recevoir doit prendre l'initiative de donner dans le but de 
recevoir. 

Mais on ne peut pas donner ce qui nous plaît seulement. En effet, 
l'autre est différent. Or on donne pour le satisfaire. On doit donc 
donner en fonction d'autrui, de ce qu'il veut recevoir, de ce qu'il peut 
recevoir et aussi de ce que l'on veut et peut donner. 

- Même le plus grand sage (mahâtmâ), qui considère 
chacun comme étant lui-même, agit dans son propre intérêt. 
Seulement pour lui, « son propre >> inclut tout le monde, 
« son propre >> inclut tout. Tout homme agit, toujours, dans 
son propre intérêt. Personne ne peut agir autrement. La dif
férence réside simplement dans l'étendue ou l'étroitesse de 
ce qu'il considère comme « son propre intérêt ». 

Tout dépend de la largeur de vue, de l'extension qu'on donne à 
cet «intérêt personnel » ou « plaisir», c'est-à-dire dans quelle 
mesure plus ou moins grande l'autre est incorporé dans cet intérêt 
personnel. D'où la gradation : 

- L'individu qui ne connaît que lui-même et ne prend pas l'autre 
en considération. 

- La personne qui s'élargit jusqu'à englober ses proches, ses 
familiers, ou son entreprise ou d'une manière plus générale son 
entourage. 

- Enfin le sage qui est un avec le monde entier parce qu'il a tout 
incorporé. 
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2. DONNER POUR RECEVOIR À SON TOUR 

L'affirmation selon laquelle « chacun cherche son intérêt person
nel, même un mahâtmâ »,prend le contre-pied de toutes les idées 
reçues concernant l'amour d'autrui et le non-égoïsme. 

Les conséquences que l'on peut en tirer sont d'une grande 
importance : 

1. Donner ne peut être une règle morale ni une obligation. Ce 
n'est pas« bien» de donner mais c'est le seul moyen de servir vérita
blement son propre intérêt personnel. On donne parce qu'on a inté
rêt à donner. On ne peut donner que si l'on voit que l'on y a intérêt. 

2. Donner est un mode de croissance, un mode d'expansion privi
légié. 

La relation avec autrui est le temple, l'église, le dojo ou l'arène 
où s'accomplit le rite de transformation, le passage d'un stade à un 
autre. 

Le don est un rite qui doit observer un certain nombre de règles 
pour être efficace. C'est un instrument de connaissance et une ouver
ture affective. C'est un rituel complet puisqu'il implique action, con
naissance et affectivité. 

Il peut être pratiqué en tous temps, en tous lieux, par tout le 
monde. On ne peut s'empêcher de le pratiquer. Mais on le pratique 
plus ou moins bien. 

3· La vie est la relation par excellence : inspirer, expirer, absor
ber, éliminer. .. vérité physique, biologique, mentale, spirituelle. On 
ne peut pas vivre sans échanger. Alors autant échanger correcte
ment. li faut apprendre et surtout dés-apprendre. Se défaire de mau
vaises habitudes. 

Qu'est-ce qui bloque le plus la relation? C'est la présence d'élé
ments qui ne sont pas à leur place, d'éléments qui créent un désordre. 
Ces éléments sont les émotions : la présence du passé, des expérien
ces du passé non comprises, non acceptées, « refoulées ». Des rela
tions justes impliquent l'élimination de la présence du passé. 

Chacun ne cherche qu'à prendre. Donner n'est pas un mouve
ment naturel. Mais, en même temps, chacun désire recevoir. Pour 
résoudre cette difficulté, il s'agit de comprendre que pour recevoir, il 
faut commencer par donner. Celui qui désire recevoir doit prendre 
l'initiative de donner dans le but de recevoir, car personne ne peut se 
passer d'autrui ... personne ne peut se passer de recevoir d'autrui. 

- Impossible de vivre seul. Pour recevoir ou obtenir, je 
dois donner. 

-Personne ne veut donner. Comment l'amener à me 
donner? Il faut lui donner d'abord. 
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- Chacun n'agit que pour lui-même. Si vous désirez obte
nir quelque chose d'un autre, vous devez agir pour lui ou 
pour elle, et satisfaire ses demandes ou ses désirs. Aussitôt 
que vous faites quelque chose pour l'autre, vous devenez 
l'autre. Quand vous faites quelque chose pour l'autre, vous le 
faites, en réalité, pour vous-même. 

-En aidant autrui, on ne fait que s'aider soi-même. 
- Pourquoi faut-il essayer de comprendre autrui ? Parce 

que, si vous ne le faites pas, vous ne pouvez pas être en rela
tion avec autrui, vous ne pouvez pas être un avec lui. Com
prendre autrui est également dans votre intérêt car c'est vous 
qui prendrez des coups si vous ne le comprenez pas. Vous 
serez le seul à en souffrir. 

-Qu'est-ce que je désire? Qu'il m'aime! Mais pourquoi 
m'aimerait-il ? Pour recevoir, donnez d'abord. 

L'argumentation de Svâmi Prajftânpad est simple. Comme cha
cun ne s'intéresse qu'à lui-même, qu'on ne peut rien faire sans intérêt 
personnel et qu'on ne peut se passer d'autrui parce qu'on désire 
recevoir, il faut donner d'abord. C'est le prix à payer pour recevoir. 
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- Payez et prenez. Donner d'abord et prendre ensuite. 
Sans donner, on ne peut pas prendre. 

- Ne pas prendre sans donner. Ne pas prendre davantage 
que vous ne pouvez donner. lis doivent sentir que vous avez 
donné plus que ce que vous avez pris. 

- Vous avez le droit ou plutôt c'est votre privilège de 
prendre quand vous donnez. 

- Quand vous donnez ce qu'on vous demande, vous 
obtenez le droit de recevoir. Vous ne sollicitez pas, vous ne 
mendiez pas pour obtenir ce que vous voulez. Simplement 
vous payez le prix. 

- Si vous voulez recevoir quelque chose de quelqu'un, 
donnez-lui d'abord. Dès que vous donnez, vous entrez en 
relation. 

- Aussi longtemps que le désir de recevoir reste présent, 
vous ne pouvez pas le satisfaire sans donner. Si vous donnez, 
il vous faut recevoir pour être satisfait. 

-Essayez d'abord d'obtenir ce que vous voulez. Le pou
vez-vous ? Non. li est dit : « Donne et alors tu recevras. » 
Donner n'est pas dans l'ordre naturel des choses. Mais pour 
recevoir, il faut donner. Vous n'êtes pas seul. Vous êtes parmi 
d'autres gens et vous voulez recevoir quelque chose des 
autres. Pour recevoir, il faut donner. Cependant, vous 
sentez : « Je ne reçois pas en qualité, en quantité, ni sous la 
forme que je veux, bien que je donne. Pourquoi ? Parce que 
je donne selon mes critères et non suivant ce que l'autre veut. 



Accepter de recevoir 

J'ai beau essayer, il y a toujours un décalage. Pourquoi ? 
Parce que l'autre est différent. J'ai beau essayer, je ne reçois 
pas. 

- Personne ne peut rien donner à personne, parce que ce 
n'est pas naturel. En second lieu, il faut se demander : 
« Pourquoi est-ce ainsi ? L'imperfection est-elle en moi ? 
Non. Est-elle dans l'autre? Non. C'est dans la nature des 
choses. Alors, vous suivez la nature, vous ne vous y opposez 
pas. Vous acceptez ce qui vient et vous n'intervenez pas.» 

- Si vous donnez de l'amour, il vous en reviendra en 
retour. Vous serez comblé et heureux. Car aimer est, d'une 
certaine façon, contre nature. La loi de la nature c'est: cha
cun pour soi et rien que pour soi. Plus vous donnez - donner 
c'est sentir, comprendre autrui- plus vous recevez. 

- Vous voulez recevoir ? Alors donnez. 

Le don ne devient-il pas alors une sorte de marchandage ? 

-Chacun n'agit que pour lui-même ... Lorsqu'on donne 
on reçoit, c'est pourquoi on en éprouve de la joie ... Vous 
pouvez appeler« avidité» le fait d'obtenir en donnant. C'est 
une erreur de mépriser cette avidité-là. Ce n'est que de 
l'idéalisme abstrait, une erreur que l'on commet lorsqu'on ne 
s'accepte pas. 

Doit-on attendre en retour parce que l'on a donné? 

- Combien attendre d'une personne dépend de ses senti
ments envers vous. 

- Vous pouvez être sO.r de recevoir en retour, unique
ment lorsque vous donnez de manière complète. Mais pou
vez-vous donner complètement ? 

3· ACCEPTER DE RECEVOIR 

Le premier désir est de prendre. L'enfant reçoit le sein de sa 
mère et le saisit. Cela lui paraît naturel. Dans un second stade, il 
affirme son identité et exprime sa liberté en refusant ce qui lui est 
offert. Il peut aussi avoir peur qu'on lui prenne ce qu'il a. Il refuse de 
donner. Et pour ne pas se sentir obligé de donner, il refuse de 
prendre: 

- Quand vous prenez, vous n'êtes pas libre ... cela vous 
est imposé. En donnant, vous vous rendez libre ... D'où la 
peur de prendre pour ne pas être redevable. 

- Vous avez peur de recevoir seulement parce que vous 
avez peur de donner. 
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Mais ce n'est pas si simple car tout ce qui est proposé n'est pas 
bon à prendre : 

- Même si on vous offre toutes les richesses du monde, 
cela ne veut pas dire que vous devez l'accepter. 

Enfin, dernier stade, accepter de recevoir ce que l'autre désire 
donner, c'est accueillir, accepter, faire une place au besoin de donner 
de l'autre. Recevoir ainsi est le plus grand don que l'on puisse faire à 
autrui. De même que le plus grand don que l'autre puisse nous faire 
c'est de nous accorder la possibilité de donner. 

4· ESSAYER D'HARMONISER LE DONNER ET LE RECEVOIR 

- Un enfant doit être entraîné à donner. Alors le désir de 
prendre va disparaître. 

- Donner et prendre vont toujours de pair. 
- Donner est masculin, recevoir est féminin. Le but de la 

vie est de neutraliser le désir de donner et de recevoir. 
-La maturité se mesure à la prise de conscience qu'on 

trouve plus de satisfaction à donner qu'à recevoir. 

Le stade final de l'harmonisation consiste à accepter de recevoir 
ce que l'autre désire donner. Cela consiste à accueillir, accepter, faire 
une place au besoin de donner de l'autre. Recevoir ainsi est le plus 
grand don que l'on puisse faire à autrui. De même que le plus grand 
don que l'autre puisse nous faire c'est de nous accorder la possibilité 
de donner. 

B.- COMMENT DONNER 1 

Pour que le don ou la communication soit possible un certain 
nombre de conditions doivent être remplies. Conditions relatives à 
celui qui reçoit et conditions relatives à celui qui donne. 

I. CONDmONS CHEZ CELUI QUI REÇOIT 

• D doit y avoir quelqu'un pour recevoir 

La première lettre qui traite ce problème est de 1936. Svâmi 
Prajfiânpad aborde la question en termes de charité et d'aumône. 
Celle-ci n'est pas forcément bonne en elle-même :contrairement aux 
règles anciennes qui préconisent la charité aux pauvres (aux moines
mendiants en Inde), Svâmi Prajfiânpad attire l'attention sur la néces
sité de discriminer et met en garde contre toute identification émo
tionnelle qui consiste à se projeter dans l'autre, à se voir soi-même 
dans l'autre malheureux. 
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- Tout dépend où, quand, comment et à qui ? 
- Quand on donne, seul celui qui reçoit est important et 

non celui qui donne. 
- Donner est toujours juste, quand il y a quelqu'un pour 

prendre. 
- Il faut déterminer combien il est disposé à recevoir : 

« Combien peut-il recevoir ? » C'est cela même que vous 
pouvez donner et pas davantage. 

En 1966, Svâmiji est formel. Venir en aide à quelqu'un requiert 
de la discrimination sinon cela peut être dangereux. 

- Il ne faut rien donner à quelqu'un qui n'a pas le sens de 
l'argent, qui est prodigue (spendthrift) car l'argent est sacré, 
c'est-à-dire que l'argent est neutre et doit donc être utilisé à 
bon escient. 

- Le respect de l'argent, c'est son usage véritable, sinon 
les objets n'ont pas de valeur. D'abord il vous baise les mains, 
puis il dit « oui, oui, oui ~~. La fois suivante : « Oui, vous avez 
donné. » La quatrième fois : « Oh ! il va donner ! » Puis : 
« Pourquoi ne donne-t-il pas davantage ? » 

Les ignorants confondent privilège et droit. En fait vous 
les avez gâtés. De telles personnes ne peuvent être aidées. La 
fois suivante, si vous refusez, elles vont vous calomnier. 
Aidez seulement si votre aide est utilisée correctement. 

- Seules les lois de ce pays font que les paysans ne possè
dent pas la terre et doivent payer un fermage. Ne leur refusez 
jamais de la nourriture mais ne cédez pas à leur demande, 
maintenez vos exigences, sinon leur ignorance les poussera à 
vouloir toujours plus. 

On ne peut pas donner ce qui nous plaît seulement. En effet, 
l'autre est différent. Or on donne pour le satisfaire. On doit donc 
donner en fonction d'autrui, de ce qu'il veut recevoir, de ce qu'il peut 
recevoir et aussi de ce que l'on veut et peut donner. 

Donner de manière à ce que l'autre soit aidé, soit enrichi, se 
sente mieux, éprouve un sentiment d'élargissement. 

Prendre garde en donnant à ne pas le blesser, ni l'humilier. 
Ne pas donner au-delà des capacités et des limites de celui qui 

reçoit. 

• Donner uniquement à quelqu'un disposé à recevoir 

L'exemple couramment avancé est celui du soleil qui brille éga
lement pour tous. Mais tous le reçoivent-ils pareillement ? Il faut être 
en position de le recevoir. 
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- Quand vous donnez quelque chose à quelqu'un, faites 
d'abord très attention à la position de sa main, voyez si elle 
est en position de recevoir. Et même cela ne suffit pas, il faut 
aussi que ses yeux soient fixés sur sa main, sinon ce que vous 
donnez, une fois déposé dans sa main, risque de glisser et de 
tomber à terre. 

- Avant de donner, vous devez voir si l'autre est en posi
tion de recevoir. Donner est justifié par le fait de recevoir. Si 
l'autre ne prend pas, vous n'avez pas le droit de donner. Si 
vous le faites quand même, vous n'accordez alors aucune 
valeur à votre don. Vérifiez cela dans votre comportement 
quotidien : vous ne jetez pas ce que vous considérez comme 
ayant de la valeur, mais vous jetez des objets sans impor
tance. 

- Il ne faut pas gaspiller des conseils avec des gens dont 
le besoin ne s'est pas éveillé. Il faut d'abord s'assurer que 
l'autre est prêt à recevoir et à suivre le conseil. L'enseignant 
doit attendre que la question soit posée, c'est-à-dire qu'un 
doute soit apparu dans l'esprit de l'élève. Le doute, le doute, 
le doute doit d'abord apparaître. C'est cela le critère du 
besoin d'aide. Quand le doute viendra-t-il? Seulement après 
que l'élève aura fait lui-même l'expérience. 

li faut non seulement une disposition mais une demande : 

- Il faut déterminer combien il est disposé à recevoir : 
«Combien peut-il recevoir? » C'est cela même que vous 
pouvez donner et pas davantage. 

- Ne donnez jamais rien sans qu'on vous le demande. Ne 
donnez que lorsqu'il y a un désir ardent (eagerness) de rece
voir. 

- Ne donnez jamais rien sans que cela soit demandé .. . 
Avant de donner voyez la nature de celui qui reçoit. 

- Laissez-le exprimer toutes les opinions qu'il veut. Vous 
ne devez rien dire, sauf si on vous en fait la demande et 
encore de bonne foi. 

- Si on ne vous demande rien, ne dites pas un mot. De 
même si on vous le demande mais d'une manière qui n'est 
pas vraiment sincère ou dans une humeur non réceptive. 
C'est la clé d'un comportement juste et vrai. Pourquoi? Sim
plement parce que chaque homme étant différent et unique 
considère qu'il a raison et qu'il est parfait. C'est pourquoi s'il 
ne désire pas recevoir quelque chose de vous, vous n'avez pas 
le droit de lui donner. Si vous essayez de donner, vous vous 
déshonorez vous-même, parce que vous n'êtes pas fidèle à la 
vérité, ce qui a pour résultat de déshonorer, de blesser et de 



S'exprimer en fonction de celui qui nous écoute 

rendre l'autre hostile. Vous empiétez en effet sur sa vie pri
vée, qu'il considère comme son domaine sacré. 

• Exprimez-vous en fonction de celui qui vous écoute 

- Votre expression vous appartient totalement mais une 
fois proférée, elle est pour les autres. Elle dépend donc 
d'autrui. 

-Connaître la vérité, c'est connaître ce qui est. Mais dès 
que vous connaissez la vérité, la direz-vous aux autres ? 
Non! L'expression extérieure dépend des autres et non de 
vous. 

- Tant qu'une émotion, une envie, un désir ou n'importe 
quel besoin sont en vous, ils vous appartiennent. Ils 
dépendent complètement de vous. Par contre, quand vous 
essayez d'agir ou, en d'autres termes, quand vous essayez de 
les exprimer, il vous faut sortir de vous-même. Toute action 
est justifiée, quand elle est faite en vue d'autrui. Ainsi, parler 
c'est parler le langage d'autrui. 

- Quand vous pensez, la pensée vous appartient. Quand 
elle est exprimée, elle appartient aux autres. Ils peuvent en 
faire n'importe quoi. Vous ne pouvez pas dire : « Ce n'est pas 
ce que je voulais dire »,parce que chacun voit les choses à sa 
façon. 

- En groupe, vous n'êtes plus vous-même. Simplement 
parce qu'il vous faut agir en fonction des autres, de leur con
dition. Vous êtes déterminé par les autres. 

-Exprimez-vous en présence d'autrui dans les limites 
autorisées par les circonstances. Car à quoi sert la société ? A 
protéger l'individu et à lui permettre de s'exprimer autant 
que possible. 

2. CONDmONS CHEZ CELUI QUI DONNE 

• On ne peut donner que si l'on a reçu 

- Donner est impossible si vous ne ressentez pas profon
dément« oui, j'ai reçu». C'est pourquoi vous devez voir clai
rement ce que vous avez reçu, de quelle manière et combien. 
La joie que vous avez ressentie parce que « vous avez reçu » 
vous permettra de donner de manière naturelle et facile. 

- Ne pas être capable de donner est une réaction. A 
quoi? Au fait de n'avoir pas reçu. « Je voulais recevoir, mais 
je n'ai pas eu» ou bien: «On m'a pris ce que j'avais. C'est 
pourquoi je m'accroche à ce que j'ai.» 
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La demande d'autrui n'est pas une condition contraignante 

Ne pas pouvoir donner est une réaction à un sentiment de man
que. Il est présent chez celui dont la demande est insatiable, chez 
celui qui attend constamment qu'on lui donne, que rien ne peut satis
faire parce qu'il n'a pas suffisamment reçu. Cette demande excessive 
suscite généralement dans l'entourage une réaction de défense voire 
de rejet. Seul le sage est capable de percevoir cette soif illimitée et 
d'y répondre de manière appropriée. 

• Donner selon ses capacités et ses limites 

- Vous pouvez donner selon vos capacités et vos propres 
limites. 

- Pour être capable d'aider les autres, il faut devenir un 
« aidant » c'est-à-dire qu'il faut acquérir la compétence et la 
technique nécessaires. 

- En matière de connaissance, cependant, on ne peut 
aider, si on n'est pas réalisé (enlightened) soi-même. Toute 
tentative pour guider autrui, avant d'être réalisé soi-même, 
aura pour seul résultat de l'égarer. 

- L'aveugle ne doit pas tenter de guider l'aveugle. Il doit 
d'abord voir la lumière lui-même, et après l'avoir vue, il aura 
bien le temps d'aider. Cela ne veut pas dire que vous devez 
nécessairement attendre d'être complètement illuminé pour 
venir en aide à ceux qui sont dans le besoin et qui méritent 
d'être aidés. 

- La vérité ne peut être prêchée, la vérité ne peut qu'être 
vécue, mais si vous connaissez quelque chose, vous ne pouvez 
pas ne pas donner quand les gens sont si perdus. 

- Quand on guide, on doit simplement montrer les faits à 
autrui, et non donner des opinions ou des conclusions. 
L'autre doit pouvoir faire l'expérience des faits, former sa 
propre opinion et tirer ses propres conclusions. Vous pouvez 
donner autant d'explications que vous voulez, mais vous 
devez lui laisser la décision. Si la décision est incorrecte, 
l'expérience le lui apprendra. Vous devez l'encourager à che
miner de manière indépendante et toujours vous souvenir 
que les conseils ne servent qu'à l'action. 

• La demande d'autrui n'est pas une condition contraignante 

C'est une joie de donner à ceux qui acceptent de recevoir. Mais 
c'est difficile de donner à celui qui s'attend à recevoir ou qui a le sen
timent qu'il n'en reçoit jamais assez. 

Les disciples ont souvent interrogé Svâmi Prajiiânpad sur la 
manière de répondre à la demande jugée excessive essentiellement 
de parents ou de proches. 
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La demande d'autrui n'est pas une condition contraignante 

-C'est son droit de demander, répond Svâmi 
Prajfiânpad, vous ne pouvez pas l'en empêcher. Mais c'est 
votre droit de donner ou non en fonction de ce que vous pou
vez, de ce que vous estimez juste ou non. 

La demande ou l'attente la plus forte est le plus souvent celle de 
la mère. Elle s'attend à tout recevoir de ses enfants. L'enfant c'est sa 
plénitude et son accomplissement. La mère attend et exerce souvent 
une pression intolérable sur son enfant. 

En Inde, pour devenir moine il faut obtenir l'autorisation de ses 
parents et leur bénédiction. On raconte que S~arâcarya ne pou
vant obtenir l'autorisation de prendre le saf!!nyasa de sa mère restée 
veuve a eu recours à un subterfuge : « Mère, mère, un crocodile 
m'emporte dans la rivière ... il ne me libérera que si tu m'accordes 
l'autorisation de devenir moine.» Plutôt que de perdre son fils à tout 
jamais, la mère donne son accord. 

Cette histoire a été racontée à un disciple qui se plaignait de 
l'attente insupportable de sa mère. Svâmi Prajfiânpad lui conseille 
d'essayer de satisfaire autant que faire se peut la pauvre femme. 

Chaque fois Svâmi Prajfiânpad conseille d'essayer autant que 
faire se peut de satisfaire l'attente insatiable. 

Mais faut-il distinguer entre « attente» et« besoin» ? 

- Bien sûr. Il faut essayer de satisfaire le « besoin » mais 
qui fonctionne selon ses besoins ? Tous sont des enfants et 
l'attente est leur mode de fonctionnement normal. 

C'est pourquoi, tantôt il conseille de satisfaire l'attente, notam
ment des hôtes invités dans la maison, tantôt au contraire, de limiter 
l'augmentation de salaire réclamée par les paysans ou de ne pas 
céder à leur résistance à l'augmentation du fermage. 

- Essayez de voir clairement ce que vous avez à faire et 
pour qui. Non pas ce que les autres demandent ou désirent 
avoir, mais ce qu'ils peuvent, en raison de leur relation avec 
vous, attendre légitimement de vous. L'attente des autres ne 
prendra jamais fin, parce qu'ils ne savent que demander et 
sont incapables de poser des limites à leurs demandes. En 
essayant d'obtenir encore davantage, ils cherchent simple
ment à trouver ainsi leur propre plénitude. 

Parfois le disciple se plaint : « Je fais ce que je dois .. . je suis à 
bout ... Ils ne se rendent pas compte ... » Svâmiji répond : 

- Vous ne voulez pas vous occuper des vieux parents de 
votre mari? Très bien, si cela ne vous plaît pas ... laissez tom
ber ... partez. Vous ne pouvez pas ? Alors? C'est votre privi
lège de vous en occuper. 
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Laisser parler son cœur 

Parfois ce sont des invités dont la présence ou le comportement 
devient insupportable. 

Un disciple écrit:« C'est à eux de s'adapter. » Svârniji répond: 

- Vous dites que ses exigences en matière alimentaire 
sont excessives, qu'il a le palais excessivement délicat. Ne 
voyez-vous pas comme il est malheureux ! Il est tellement 
habitué à tout prendre. Le malheureux ne sait faire que cela. 
Mais c'est votre privilège de donner et de lui demander: 
« En voulez-vous encore ? » 

- Demander est son droit. Donner est le vôtre. Quand il 
demande, ce n'est pas à vous qu'il s'adresse, mais à la repré
sentation mentale qu'il se fait de vous. 

Svâmiji a revêtu la robe de moine pour mettre une limite à 
l'attente de sa famille et plus particulièrement de son épouse. Qu'est
elle en droit d'attendre d'un mari? Qu'il subvienne à ses besoins, la 
satisfasse sexuellement, lui donne sa présence ? Rien de tout cela ne 
peut être exigé d'un moine. Il écrit : 

-C'est contraire à la vérité des choses que de demander 
quoi que ce soit à Svârniji, de s'attendre à recevoir quoi que 
ce soit de lui. 

- Le sentiment de responsabilité est une illusion. Vous ne 
pouvez rien faire pour autrui, sauf s'il en fait la demande. Un 
jardinier ne peut pas changer un pommier en cerisier. Il peut 
seulement fournir les conditions nécessaires à la croissance 
du pommier. 

• Laisser parler son cœur 

Certains disciples ont demandé à Svâmiji quel cadeau il fallait 
apporter à l'occasion du mariage de la fille d'un ami ou quelle contri
bution en argent laisser au moment du départ de l'ashram ? Svârniji 
répondit: 
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- Dans une relation, l'argent est un médium le plus con
centré, le plus matériel, le plus grossier, le plus objectif. 

- Vous donnez parce que vous vous sentez redevable de 
quelque chose. C'est une manière de rétablir l'équilibre. On 
se sent humilié lorsqu'on reçoit. 

-On ne donne que pour neutraliser ce qu'on reçoit. 
-Dire «merci>>, c'est la manière matérielle de réagir à 

un don mais non la manière humaine. Lorsqu'on fait passer 
un objet de la main gauche à la main droite, il y a bien chan
gement de place de l'objet mais unité entre les deux mains. 
Ainsi est-ce humain ou plein de grâce ou vrai ou beau de 
donner et de recevoir quand il y a un sentiment d'unité. C'est 



Donner : une voie royale vers l'unité 

pourquoi donner ne doit pas se mesurer en termes d'argent 
mais en termes d'amour. 

- Si vous donnez sans vous sentir un avec l'autre, vous ne 
pouvez vous empêcher de vous sentir privé de ce que vous 
avez donné. Ne pas donner eût été, dans ce cas, préférable. 

- A moins de vous sentir un avec l'autre, lui offrir quel
que chose, c'est l'humilier. 

• Donner et recevoir un cadeau 

Il est important de donner aussi complètement que possible. 
Svâmi Prajfiânpad donnait en exemple la cérémonie du kanak-âiijali. 

- La cérémonie de kanak-âiijali, lorsqu'une mère donne 
sa fille en mariage. C'est un don complet, sans aucun espoir 
de retour. 

Svâmi Prajfiânpad rend à un disciple une serviette en cuir offerte 
par celui-ci et dont il n'a pas l'usage : 

- Vous avez donné une serviette en cuir à Svâmiji, elle 
n'est plus à vous. Svâmiji peut en disposer comme il l'entend. 
Or toute chose doit avoir l'utilisation qui est la sienne. Aussi 
vous en avez la vraie utilisation. Et voilà le cadeau que Svâ
miji vous fait. 

Dans le don, ce qui compte n'est pas l'objet du don mais le senti
ment. Svâmi Prajfiânpad racontait comment il s'était totalement 
donné lui-même à ses amis, lorsqu'il était tout jeune, si bien qu'il ne 
reste rien de son petit moi: aucun attachement d'aucune sorte ne 
peut plus se former. 

- Donnez, mettez-vous en état de cessation de paiement 
pour avoir tout donné. Vous vous sentirez alors comblé 
d'avoir donné de cette manière. Eliminez par cet accomplis
sement vos calculs mesquins et sordides et votre pauvreté 
intérieure. 

C.- DONNER: UNE VOIE ROYALE VERS L'UNITÉ 

-Une action particulière n'a aucune importance en elle
même: l'essentiel c'est de voir complètement la nature et les 
sentiments que vous éprouvez avant, pendant, et après. 
Quand vous donnez, il faut vous demander si vous ressentez : 
« Je donne à moi-même. » Tout doit se passer comme si la 
main droite donnait à la main gauche. 
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Donner : une voie royale vers l'unité 

- C'est celui qui donne qui doit tirer un bénéfice de son 
don. 

- Donner est le plus grand privilège de l'homme. 
D'abord, il éprouve de la joie à donner, de plus, il peut y faire 
fondre son petit «je )) et le transformer en un «je )) plus 
vaste. 

Impossible de donner véritablement sans se sentir un avec 
l'autre. Tout autre don est humiliant pour celui qui reçoit. 

- ll ne doit pas y avoir de distinction entre celui qui 
donne et celui qui reçoit- pas de sentiment : «je donne ... ou 
je reçois )), exactement comme la main gauche donne à la 
main droite. 

ll n'y a pas de plus grande joie que de donner à celui qui reçoit. 
C'est pourquoi celui qui accepte de recevoir donne davantage que 
celui qui donne. ll permet au don de s'accomplir. li n'y a pas un actif 
et un passif Les deux sont actifs : celui qui donne et celui qui accepte 
de recevoir. 

Accepter de recevoir c'est abandonner son sentiment de supré
matie sur autrui. C'est le plus grand cadeau que l'on puisse faire à 
autrui, la forme la plus subtile du don. 
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- Plus le bénéficiaire continue à recevoir, plus la mesqui
nerie de celui qui donne se dissout. Son cœur s'enrichit, se 
remplit. Il se sent comblé. De la mesquinerie émerge un sen
timent de plénitude. Il reçoit et se sent endetté : « En vérité 
je me suis endetté dans la mesure où vous avez accepté mes 
dons.)) 

- Le privilège de donner est l'unique moyen qui vous 
permet de vous sentir un avec autrui. 

-Briser les os de l'ego c'est être heureux de donner en 
action. 

- Etre un Homme, le but de l'Humanité ou l'illumina
tion ou l'absence de désir ou l'installation en Soi ou l'accom
plissement de Soi ou la réalisation de Soi - vous pouvez utili
ser le terme que vous voulez - consiste seulement à 
neutraliser le désir de donner, de recevoir et de faire. 

-Nourrisson, vous ne cherchez qu'à recevoir. En gran
dissant, vous réalisez que vous devez donner pour recevoir, 
que sans donner, vous ne pouvez pas recevoir. Plus tard, il y a 
une ambivalence, une oscillation entre donner et recevoir, 
jusqu'à ce que donner l'emporte. Finalement, vous êtes 
affranchi de cette oscillation quand vous sentez : «Tout ce 
que je devais avoir, je l'ai eu. Tout ce que je devais donner, je 



Donner : une voie royale vers /'unité 

l'ai donné. Tout ce que je devais faire, je l'ai fait.» Alors, 
vous êtes libre du besoin de recevoir, de donner et de faire. 

Le don implique deux personnes. Fondamentalement c'est une 
expression reçue. D'où la question: comment doit être l'expression 
pour pouvoir être reçue ? 

Svâmi Prajfiânpad donne tous les conseils pratiques nécessaires 
mais conclut par l'avertissement qu'« il est impossible de donner, 
impossible de communiquer, impossible d'enseigner». La non-com
munication, la non-compréhension, le non-échange, le mal-entendu 
sont la norme. On peut les diminuer certes, mais non les éliminer car 
«deux sont différents». 

Entendons bien : il y a une possibilité pratique, relative de don
ner, mais le don véritable est impossible car deux sont différents. 

Il n'y a aucune solution satisfaisante dans la dualité, justement 
parce que c'est la dualité et que c'est en fait l'unité que l'on veut. 
Seule l'unité comble. Et tout ce qui n'est pas unité totale et complète 
laisse insatisfait. 

Donner, expliquer, enseigner, communiquer sont fondamentale
ment une seule et même activité. L'un s'exprime sur un plan physi
que et matériel, l'autre sur un plan verbal et mental. L'un a pour sup
port un objet, l'autre plutôt une parole. Mais on parle aussi de 
« donner de la chaleur » ou de l'amour. Et on peut enseigner autre
ment que par des paroles : par des gestes et même par le silence. On 
peut même donner la possibilité de participer à un silence enrichis
sant. .. on peut donner ou communiquer ou échanger par le silence. 

Tous ces mots différents désignent simplement des formes 
particulières de l'échange. 

La difficulté qu'on rencontre à donner à autrui est la même que 
celle qu'éprouve l'autre à nous donner quelque chose. Autrui ne 
nous connaît pas. Ce qu'il nous donne ne correspond jamais parfaite
ment à notre désir, ni en qualité, ni en quantité, ni au moment, ni au 
lieu. Il y a une impossibilité naturelle intrinsèque à donner et par 
conséquent à recevoir. Toute relation avec autrui est aussi une mise 
en jeu dialectique de donner et recevoir, dire et écouter, enseigner et 
apprendre. Cette mise en jeu est une expérience dont l'échec permet 
une prise de conscience qui aboutit à la délivrance et à l'unité car on 
n'attend plus rien. « On a donné ce que l'on avait à donner. On a 
reçu ce que l'on avait à recevoir. On a fait ce que l'on avait à faire ! » 





CHAPITRE V 

LA VIE DE FAMILLE 

A.- LA VIE DE COUPLE 

1. À QUOI SERT UNE FAMILLE? 

La famille ou plutôt la vie de famille s'inscrit dans l'évolution 
naturelle de l'homme. Elle correspond à l'un des quatre stades de la 
tradition hindoue : g~:"hastha-âsrama, le deuxième stade, celui de maî
tre de maison. La famille est le lieu privilégié où chacun cherche à 
satisfaire son besoin d'unité en essayant de passer de l'individu à la 
personne. 

-Qu'est-ce qu'une famille? Le lieu où l'on ressent une 
atmosphère d'amour, d'unité. Et si vous pouvez sentir cette 
unité dans un champ plus large, alors, peu à peu, vos liens 
familiaux disparaîtront. 

- La famille a été inventée par l'homme pour lui permet
tre de se rendre libre de l'amour physique et mental. 

- A quoi sert la vie de famille ? A échanger des émotions 
de manière aussi adéquate et aussi libre que possible, à 
échanger des pensées et des émotions. 

- Essayez de devenir une personne, de vous élargir par la 
vie de famille. 

- Actuellement, vous êtes un individu qui essaye de 
devenir une personne. Vous êtes un époux, vous êtes un père. 
Cela ne veut pas dire que vous ayez une femme, ni que vous 
ayez des enfants. Il faut vous élargir. Vous devez avoir une 
vie de famille véritable. L'individu est celui qui est coupé, qui 
est séparé. En étant un avec les autres, en étant pour les 
autres, vous vous élargissez. C'est cela une « vie de famille 
véritable ». 

La vie de famille n'est pas une fin en soi. C'est une période tran
sitoire, une période d'apprentissage qui permet de passer de l'indi-
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La vie de couple 

vidu à la personne, grâce à la mise en jeu des relations entre époux 
dans le couple et entre parents et enfants. Croissance qui fait sacrifier 
sa propre mère au profit de son épouse, sacrifier son épouse au profit 
de l'enfant. 

Sacrifier sa mère signifie que le fils disparaît pour faire apparaître 
l'époux. Pareillement l'époux disparaît lorsque le père de l'enfant 
apparaît. 

2. CARACTÉRISTIQUES DES FEMMES ET DES HOMMES 

Sans être en aucune façon misogyne, Svâmi Prajfiânpad a donné 
des femmes des descriptions qui semblent parfois surprenantes et 
pourraient facilement passer pour rétrogrades. 

- La nature de la femme est comme celle de la liane qui 
s'accroche à tout ce qui peut lui servir de point d'appui. 

-Il n'y a pas de limite à «l'attente» des femmes. Elles 
demandent toujours plus. 

- Un homme peut vivre n'importe où ... la femme c'est la 
maison. 

- La femme n'a pas de pénis, c'est pourquoi elle est faci
lement envieuse, jalouse. 

- Les femmes, en raison de leur douceur, trouvent leur 
épanouissement à l'intérieur de la maison. Elles sont spécia
lement douées pour s'occuper des enfants. Ce sont d'excel
lentes infirmières et institutrices. Ce sont les meilleurs juges : 
prenez, par exemple, Portia dans Le Marchand de Venise. 

- Elles ne sont pas inférieures mais différentes et égales. 
L'homme a le pouvoir intellectuel et doit développer la sensi
bilité du cœur. 

-Le mouvement d'émancipation des femmes? Elles 
cherchent uniquement à imiter les hommes. 

3· LE MARIAGE 

-C'est parce que vous désirez recevoir que vous vous 
mariez. Dans le mariage vous avez la relation la plus 
complète possible. C'est l'endroit où vous pouvez obtenir le 
maximum de l'extérieur à tous les niveaux: la femme est la 
mère, la fille, la conseillère, l'amie et la prostituée. Vous 
devez essayer de satisfaire votre attente de ce qu'autrui peut 
vous donner, tout en gardant à l'esprit que la satisfaction est 
impossible. 

- Le mari est frère, père, etc. L'homme joue différents 
rôles et pas seulement celui de mâle. Le mariage est une ins
titution sociale créée pour canaliser l'affection .. . et éviter les 
massacres. 



Relations de couple 

-C'est parce qu'on ressent parfois, à certains moments, 
qu'on a quelque chose de commun avec quelqu'un, qu'on 
peut vivre avec lui et qu'on cherche à s'unir à lui. 

-Le mariage n'apporte qu'une union externe de vies 
séparées et donne ainsi l'occasion de se posséder l'un l'autre 
et de devenir un en s'efforçant de voir, comprendre et expé
rimenter l'un l'autre. 

- Si tout est différent, chacun est différent, chacun agira 
différemment et deux personnes ne pourront jamais vivre 
ensemble. Mais c'est également la nature qui fait qu'on ne 
peut s'empêcher de se réunir, car on ne peut pas vivre de 
manière indépendante, séparément. 

- Deux ne peuvent rester ensemble, car deux sont 
différents ; deux ne peuvent pas vivre ensemble. Cependant 
on ne peut pas vivre seul parce qu'on est dépendant. Le 
mariage est un compromis. L'époux est pour l'accomplisse
ment de l'épouse et l'épouse pour l'accomplissement de 
l'époux. 

4· RELATIONS DE COUPLE 

-Le mariage: vivâha c'est porter des fardeaux ensem
ble. Dasaratha 1, à la mort de son épouse Kausalyâ, se 
lamente : « J'ai perdu mon maître, mon disciple, mon amie, 
ma conseillère, mon esclave, ma mère, ma sœur, ma courti
sane. Kausalyâ était tout pour moi. » 

- Un vrai mariage :trouver de la joie dans l'autre. 
- Vous écrivez : il a répondu : « Je viens de voir que je 

fais attention uniquement à ce que tu ne fais pas et pas du 
tout à ce que tu fais.» C'est la source principale de la souf
france et du ressentiment entre deux personnes qui vivent 
ensemble. 

- Vous vous mettez en colère contre lui, permettez-lui 
également de se mettre en colère contre vous. 

- Essayez de vous compléter l'un l'autre. 
-Dire : «C'est ma femme» exprime la possession. Par 

contre, dire : «je suis son mari», c'est l'expression de 
l'amour. «Ma femme » signifie qu'elle est à vous, comme un 
objet. 

- Dire « ma femme » signifie « elle doit satisfaire mes 
désirs» ! 

- Svâmi, le mari, veut dire maître et seigneur. En effet le 
mari est comme un père parce qu'il guide, comme un frère 

1. Le roi des PaJ:J<.Iava dans le Mahâblzârata. 
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Les relations parents-enfants 

parce qu'il donne de l'affection, comme un ami parce qu'il 
conseille. 

-Qu'est-ce qu'une épouse? Une femme qui fait passer 
les intérêts de son mari en premier. Elle n'entre pas en ligne 
de compte. Qu'est-ce qu'un époux ? Un homme qui fait pas
ser les intérêts de sa femme en premier. De cette manière, 
une épouse et un époux sont satisfaits et trouvent harmonie 
et bonheur. Mais une telle chose est très rare. Les épouses et 
les époux ne poussent pas aussi facilement que les fraises et 
les framboises. Il faut s'entraîner, faire un effort pour entrer 
dans une telle relation. 

- Dans le mariage, le « moi » disparaît, le « nous » 
apparaît. 

- Une épouse n'est pas une femme. Toutes les femmes se 
trouvent dans l'épouse. Tous les hommes se trouvent dans 
l'époux. 

- Quand vous considérez une femme comme étant la 
vôtre, ceci montre que vous êtes un époux et elle devient 
votre femme. C'est-à-dire que pour vous, toutes les filles, tou
tes les femmes se trouvent immédiatement réunies en elle. 
Elle doit voir en vous tous les hommes. Ainsi elle ne peut 
chercher aucun autre homme en dehors de vous. 

- Se comporter comme un enfant c'est accepter la diffé
rence, être enfantin c'est n'accepter que soi. 

- Le mari est aimé seulement parce qu'il donne. 
- Qui divorce de qui ? Un mari ou un père ne peut pas 

divorcer. Mais tout couple, tant que subsiste le sentiment de 
séparation, est condamné, car deux ne peuvent rester 
ensemble. 

B.- LES RELATIONS PARENTS-ENFANTS 

Les relations parents-enfants se présentent sous un double 
aspect: 

- D'abord tous les événements qui marquent un changement 
physique : la conception, la grossesse, la naissance, la venue au 
monde d'un petit frère ou d'une petite sœur, l'adolescence, le 
mariage, et enfin la mort soit de l'enfant soit des parents. 

-Le deuxième aspect concerne l'éducation. Comment amener 
l'enfant à l'état adulte ? 

L'enfant, dès le départ n'est qu'émotion. Au point qu'enfant et 
émotions sont pratiquement synonymes -encore que Svâmiji distin
gue entre « être comme un enfant » et « être enfantin », distinction 
qu'on retrouve dans la distinction entre« sentiment» et« émotion». 
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Les relations parents-enfants 

I. AVOIR DES ENFANTS 

Avoir des enfants, peut être l'occasion d'élargir son moi étriqué. 
Mais la réciproque n'est pas vraie. Tout dépend de la manière dont 
on vit cette relation et surtout du but que l'on recherche. Ceci expli
que la position de Svâmi Prajfiânpad sur l'avortement ou l'homo
sexualité. Tout est permis mais tout dépend du but. Comme la mora
lité, il ne peut y avoir de règle générale valable pour tous : 

- Les gens disent : « Ayez des enfants de façon à élargir 
votre moi étriqué. » Mais la réciproque est-elle vraie ? Ceux 
qui ont des enfants sont-ils réalisés (enligthened)? 

2. GROSSESSE ET CONCEPTION 

Conception : les caractéristiques de l'enfant sont influencées par 
l'état physique et psychique des parents au moment de l'accouple
ment... L'enfant choisit la matrice qui l'attire. 

Grossesse : influence considérable sur l'embryon de l'état physi
que et psychique de la mère. Ses envies doivent être satisfaites. Elle 
doit se reposer et se sentir heureuse. L'enfant vit dans l'unité physique. 

- Tout est neutre. Souvenez-vous bien que tout est neu
tre. C'est bien ou c'est mal selon la manière dont vous le pre
nez. L'avortement est sain, l'avortement est vrai. Tout 
dépend dans quel but vous le faites. 

- La grossesse met la femme dans une situation double
ment tendue. Etre mère l'attire tellement et en même temps 
elle se sent jalouse de l'amour de son mari. En effet, elle ne 
peut pas le satisfaire pleinement et, pour cette raison, elle 
éprouve un sentiment de culpabilité et s'attend à être punie. 

-Soyez à l'aise et pleine d'amour envers l'embryon. 
Soyez un avec ce qui est, heureuse d'avoir ce nouveau bébé, 
abandonnez tous les sujets de controverses pour le moment. 
Pas de « lyings »,pas d'interprétations intellectuelles :prenez 
la douleur physique normalement et naturellement et 
essayez de garder votre corps en aussi bonne forme que pos
sible. En un mot, prenez la vie facilement. 

- Il ne suffit pas d'accoucher pour être une mère. 
- Le devoir du père (pendant la grossesse) est seulement 

de veiller au bonheur et à la santé de la future mère. 

3· MARIAGE D'UN ENFANT 

- Dès qu'un fils est marié, il n'est plus un fils, c'est-à-dire 
un enfant. Il devient un mari. Aussi le père et la mère doi
vent-ils abandonner leur emprise sur lui de façon à ce que sa 
femme puisse prendre complètement possession de lui. 
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4· LA RELATION MÈRE•ENFANT 

Etre père et mère, cela consiste essentiellement à devenir une 
personne, c'est-à-dire à prendre en considération les besoins de 
l'enfant et à les satisfaire avant les siens propres : 

- Toute la structure émotionnelle est généralement don
née par la mère avec quelques éléments intellectuels. Puis 
c'est le rôle du père de prendre en charge le développement 
intellectuel et de familiariser l'enfant avec la réalité. 

- Chacun est marqué par sa mère, positivement et néga
tivement. 

-L'amour de la mère est comme une nourriture adé
quate pour l'âme. Cela donne la capacité de supporter, le 
sentiment d'être quelqu'un, le sens de la responsabilité ... 

- La relation entre la mère et l'enfant est le prototype de 
toutes les relations. 

Le lien émotionnel qui unit la mère et l'enfant est le plus fort qui 
soit. Ce lien vient du temps où le corps de la mère et celui de l'enfant 
ne font qu'un. C'est pourquoi il était enjoint à celui qui voulait deve
nir sarrmyâsin d'obtenir préalablement le consentement de la mère. 

A un disciple qui se plaignait des exigences de sa mère à son 
égard, Svâmi Prajîiânpad répondit : 

- Essayez de satisfaire votre mère ... de la combler de 
façon à vous rendre libre. 

La proposition peut sembler paradoxale. Svâmi Prajîiânpad pré
cisait alors : 

- Dès qu'elle dit : « Oh ! je suis satisfaite », elle coupe 
immédiatement le cordon émotionnel et cela vous rend aus
sitôt libre. 

Svâmi Prajîiânpad ajoutait alors : 

- Certes on ne peut être satisfait et on ne peut satisfaire 
un autre. C'est la vérité. Quand pouvez-vous dire cela ? 
Quand vous avez fait tout votre possible pour la satisfaire et 
que vous sentez : « Oh ! j'ai tout fait du mieux que je 
pouvais. » 

Dans les deux cas, qu'elle soit satisfaite ou non, on est libre. 

- Vous êtes le résultat de votre père et de votre mère. 
Par accident ? Oui, si vous voulez aller plus loin, vous les 
avez choisis en raison de votre vie antérieure. 



Les relations avec le père 

-Chacun désire l'amour de la mère, il n'y a pas d'autre 
amour. 

-La fille doit changer d'objet d'amour. Elle abandonne 
sa mère pour aller vers son père, ce qui suscite généralement 
conflits et névrose parce que la mère devient jalouse. C'est 
pourquoi les filles sont plus déséquilibrées que les garçons. 
Leur vie est plus difficile en raison de ce changement. 

5· LES RELATIONS AVEC LE PÈRE 

- L'homme qui a mis du sperme dans le vagin de votre 
mère est-il votre père ? Non ! Cela ne suffit pas à en faire un 
père. C'est élever un enfant qui fait d'un homme un père. 

- Dire : « Je suis le père de ce garçon », et non : « ll est 
mon fils.» 

- En tant qu'individu, vous avez certaines émotions, mais 
en tant que père, vous n'êtes pas un individu, vous êtes une 
personne. Quand vous êtes un père, vous devez être un père, 
vous comporter en père et ne permettre à vos émotions indi
vidualistes de s'exprimer que lorsqu'elles ne s'opposent pas à 
votre fonction de père. 

-Un père n'a pas de devoirs mais des droits. 
- Un père est pour ses enfants. Pour l'individu, il y a un 

sacrifice, pour un père, il n'y a pas de sacrifice. 
-C'est le rôle du père de prendre en charge le dévelop

pement intellectuel et de familiariser l'enfant avec la rtalité. 
- Quel est le but du père en ce qui concerne son fils ? En 

Inde, dans les relations père-fils, on dit : « Tout homme doit 
chercher à être vaincu par son fils ou par son disciple. » 

C.- CONSCIENCE DE L'ENFANT 

L'enfant, c'est l'émotion. Eduquer un enfant consiste donc à édu
quer l'émotion. L'émotion possède une réalité irréductible à notre 
volonté. Pour agir, il faut la connaître. Aucune force, aucune coerci
tion, aucune imposition ne peut en venir à bout. Pour la maîtriser, il 
faut la laisser s'exprimer et ensuite lui montrer les choses comme 
elles sont: avec douceur, gentillesse mais fermeté. L'enfant c'est 
l'émotion: émotion déjà présente et émotion en cours de formation. 

Quelle est la nature de l'enfant ? L'enfant enregistre tout comme 
un magnétophone. Mais il ne comprend pas ou mal. ll n'y a qu'une 
seule punition pour« le mal» qu'on lui fait, c'est la mort. Surtout ne 
pas le culpabiliser à ce sujet. 

S'il se sent privé de quelque chose, il s'accroche, il veut garder, il 
ne veut pas donner. Vouloir prendre c'est se sentir séparé. 
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Toutes les anomalies de comportement que nous manifestons en 
tant qu'adulte ont leur source dans le passé : une insatisfaction. Svâ
miji cite plusieurs cas qu'il a connus de « traumatismes » causés par 
les parents au moment de la naissance ou tout juste après. Toute une 
vie se trouve ainsi déterminée par quelques minutes. 

- L'aspect physique de l'émotion c'est la possession. 
L'enfant cherche à posséder ... Il joue puis il oublie ... il n'a 
plus le sens de la possession ... un enfant est ouvert. 

- Il y a une différence entre « être enfantin » et se con
duire « comme un enfant ». Pour celui qui est enfantin le 
comportement et le sentiment sont pareils. Mais être comme 
un enfant c'est ressentir une unité des sentiments et agir en 
fonction des circonstances. 

-L'enfant connaît l'unité mais l'unité physique seule
ment c'est-à-dire l'uniformité. 

Pour un enfant le comportement et le sentiment sont pareils. Il 
confond le cœur et l'action extérieure. Il n'établit pas de distinction 
entre l'intérieur et l'extérieur. Qu'est-ce qui le distingue d'un sage? 
C'est que pour le sage tout est différent sur le plan des formes et tout 
est égal et un dans le cœur. Alors que l'homme ordinaire cherche à 
trouver l'unité sur le plan des formes. L'enfant participe à la sagesse : 
il est ouvert, franc, réceptif. C'est un sage ignorant. Alors que 
l'adulte, lorsqu'il cherche l'unité sur le plan des formes, est enfantin. 

- Tout est pareil pour un enfant ... il peut toucher le feu, 
un serpent. Tout pour lui est uniforme, sans différence ... 
Alors qu'en fait, tout est égal mais non uniforme. 

- L'enfant considère comme permanent ce qu'il reçoit. 
-L'âge extérieur est une apparence. Tout dépend de ce 

qu'on a reçu dans sa vie émotionnelle. Non pas ce qui est 
arrivé mais ce qu'on a reçu, comment on y a réagi. 

- L'enfant est effrayé de tout ce qui est nouveau. 
L'adulte le voit et l'assimile. 

D.- L'~DUCATION D'UN ENFANT 

1. LES LOIS DE MANU 

Eduquer un enfant c'est tenir compte de ce qu'il est à chaque 
stade de son développement. La période cruciale pour un enfant se 
situe avant cinq ans. Selon les Lois de Manu, il doit alors être traité 
comme un roi. Il faut essayer de le satisfaire autant que possible, car 
la mémoire c'est l'insatisfaction et l'enfant enregistre tout comme un 
magnétophone. 



Les Lois de Manu 

- Si vous ne donnez pas à un enfant (de moins de cinq 
ans) ce qu'il veut vous le tuez; il y reste attaché, cela reste 
fixé dans sa mémoire. 

Ainsi qu'il est dit dans ce pays : 
- li faut s'occuper de l'enfant et le nourrir jusqu'à l'âge 

de cinq ans (lâlayet pafzcavadâr:zi) ; il doit obtenir tout ce 
qu'il veut sans aucune restriction. Prenez garde cependant 
qu'il ne se fasse pas mal. Aucune punition jusqu'à l'âge de 
cinq ans. 

De la cinquième à la dixième année, apprenez-lui quoi 
est quoi (dasa-vadâr:zi tâdayet). Il faut commencer à lui inter
dire (deny) certaines choses et lui montrer. 

-De dix à quinze ans c'est la période de latence. Mais 
quand il atteint seize ans, il doit être traité comme un ami 1. 

- Jusqu'à l'âge de cinq ans l'enfant doit être traité 
comme un roi, ensuite comme un serviteur pendant dix ans. 
Mais dès qu'il atteint l'âge de seize ans, il doit être traité 
comme un ami. 

2. ÉQUILIBRER LE « OUI » ET LE « NON» 

Essayer d'équilibrer le «oui» et le «non». Un enfant qui 
obtient tout a un caractère positif. Celui qui n'obtient rien a un carac
tère négatif. Ces caractéristiques sont à la fois innées ou héritées ou 
encore conditionnées. li convient de former l'enfant au « oui » et au 
«non». 

- Un enfant trop bien traité n'accepte pas de devenir 
adulte. 

-li n'est pas bon d'empêcher un enfant de crier mais il 
faut rester maître de la situation, lui permettre de s'exprimer 
et ensuite essayer de le calmer. 

- Oui, les enfants doivent crier. Svâmi Prajfiânpad peut 
vous donner une petite règle. Votre « oui » doit être « oui » et 
votre « non » doit être « non » sans aucun flottement. Le feu 
brüle toujours. C'est un fait. Personne ne hait le feu. 

- Si vous faites pleurer un enfant, cela doit être délibéré. 
Une proportion égale de « oui» et de « non » est la clé de la 
santé de l'enfant. 

- Ni trop ni pas assez. Ni excès ni insuffisance de caresses. 
- Faites en sorte que les enfants sentent que lorsque 

maman dit « oui » c'est « oui», que cela ne peut pas être 
«non». Pareillement quand maman dit «non», c'est 

1. Manusmrti 8.15 : Râjavat pailca-varlâJ.!i daSa-varlâJ.!i dâ§avat 1 PrApte tu s~ varie 
mitravad âcaret. 
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«non». Cela ne peut pas devenir «oui» Alors ils seront 
apaisés et ne se retourneront jamais contre leur mère. 

- Un enfant pleure seulement parce qu'il désire obtenir. 
Ce qui est nécessaire est un équilibre entre le « oui » et le 
« non ». Toujours « oui » est aussi mauvais que toujours 
«non». Avant de dire «non», assurez-vous que cela ne 
dépasse pas les possibilités de l'enfant. Si l'enfant sent: 
«Maman dit "non", alors c'est non. Quand maman dit "oui", 
alors c'est oui »,il aura confiance en lui et en sa mère comme 
pour le feu. Le feu brûle, c'est tout ... Un orphelin ne pleure 
jamais. Il devient cruel. Il sent que l'extérieur est hostile. 

- Pour une fille, une mère doit dire davantage de « non » 
que le père. Soyez un avec votre fille. Si elle veut quelque 
chose et que cela ne met pas sa santé en danger, permettez
lui d'en faire complètement l'expérience. 

Si vous avez dit non, alors tenez-vous-en à ce non avec le 
sourire, même si l'enfant pleure. Ne cédez pas à ses pleurs, 
sinon l'enfant sentira qu'il peut tout obtenir en pleurant. 

- C'est la caractéristique de l'enfant unique :il veut tout 
ou rien. Il ne sait pas partager. Il y a un proverbe bengali : 
«Si je dois voler, je volerai le trésor royal; si je dois tuer, je 
tuerai un rhinocéros (et non une mouche). » 

- Un enfant doit être entraîné progressivement au 
« non ». D'abord, « oui ». Ensuite, « oui et non ». Ensuite, 
«non et oui». De façon à ce qu'il en vienne graduellement à 
réaliser «il n'y a que le non ». L'éducation d'un enfant, c'est 
l'éducation au «non», qui permet la croissance. Grandir, 
c'est accepter le« non». 

- Un enfant très heureux ne peut pas être intelligent. 
Trop caresser un enfant, c'est un non-sens, vous gâtez 
l'enfant. C'est comme trop arroser une plante. Que va-t-il se 
passer? Oh ! Elle ne portera pas de fruits. Si vous l'arrosez 
trop peu, elle se desséchera. 

3· Du« JE» AU« NOUS»: LE GÂYATRÎ MANTRA 

- Qu'enseigne-t-on en premier dans la spiritualité 
indienne? C'est le Gâyatrî mantra : «Que notre intellect 
(dhî), notre faculté discriminatrice, augmente et 
progresse!.» On donne ce mantra, dans la tradition védique 
indienne, à un enfant de six, sept, huit ans. On lui dit : «Vois 
le soleil. C'est la lumière. Et quand le soleil apparaît, tu vois 
tout. Pareillement quand tu ne sais pas, que ton intelligence, 

1. Gâyatrî mantra: J?g Veda 3.62.10: Om bhûr bhuvaJ:! svaJ:! tat savitur vareJ.Iyam 1 
Bhargo devasya dhîmahi 1 Dhiyo yo nah pracodayât. Aum. 
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ta discrimination grandissent et se développent. » La capa
cité à discriminater doit être renforcée, affinée, poussée 
jusqu'au bout pour vous permettre de voir tout et vous éviter 
de commettre des erreurs. 

- Ce sens du « moi, ensemble avec les autres », ce sens 
du « nous » doit se développer et prendre la place du petit 
«moi». Pas« moi», mais «nous», de façon que l'intellect de 
chacun puisse apprendre à observer et à comprendre ce 
« nous » ; de façon à ce que chacun apprenne à développer 
en lui-même le sentiment, non de « son » propre intérêt, mais 
de «notre» intérêt, que c'est dans «notre» intérêt que 
réside« mon» propre intérêt. C'est cela en vérité la significa
tion du Gâyatrî. 

- La culture de l'Inde est fondée sur ce principe. Dès le 
départ l'éducation de l'enfant vient de cette attitude, vient du 
Gâyatri. Le petit garçon, âgé de sept, huit ou neuf ans entre à 
la gurukula pour y être initié. Il quitte sa maison, son père et 
sa mère et va dans la maison de son guru. L'éducation ne se 
faisait jamais dans sa maison. Tout enfant devait résider 
auprès de son guru. Cette initiation est appelée upanayanam 
dont le sens exact est« s'approcher de la vérité». 

Il ne recevait pratiquement aucune éducation littéraire. 
La première chose qu'on lui enseignait était le Gâyatrî man
tra. Qu'est-ce que c'était? «Nous méditons sur la lumière 
adorable du Créateur, puisse-t-il enrichir notre intelligence : 
dhî. » 

Vous voyez dès le départ, ils disent : « dhîmahi : nous 
méditons ». Le petit garçon dit « nous ». Il ne dit pas «je ». 
C'est là que commence l'éducation :«nous méditons». 

Sur quoi méditons-nous ? Nous méditions sur l'astre 
adorable ou sur la lumière du créateur, le soleil 

Pourquoi méditons-nous ? Pour qu'il améliore, éclaire 
notre intelligence (dhiyo yo na~ pracodayât). Voyez comme 
c'est beau ! C'est la seule chose qui est donnée, la première 
chose qui est donnée au premier stade de l'éducation et rien 
d'autre ... 

Voyez la tradition. Les enfants, assis face à l'est, interro
gent le maître. Le maître dit :Vous voyez tout est recouvert. 
Voyez-vous quelque chose ? Non. Qu'est-ce que vous voyez 
seulement ? Vous-même. Vous ne voyez rien d'autre. Voyez 
seulement le soleil qui se lève. Qu'est-ce que vous voyez? 
Qu'est-ce que vous sentez? Les choses commencent à appa
raître. Vous voyez, vous n'êtes pas seul. Vous êtes entouré de 
vos camarades, vous êtes entouré d'arbres, vous êtes entouré 
de toutes sortes de choses différentes. Vous n'êtes pas seul. 
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Dans l'obscurité vous étiez seul. Maintenant quand le 
soleil se lève et que la lumière est là, chaque chose est à sa 
place sous l'aspect qui est le sien. Ainsi vous n'êtes pas seul. 
La lumière montre que vous n'êtes pas seul. Vous êtes un 
parmi d'autres. Ainsi vous n'êtes pas une entité séparée, mais 
vous êtes un parmi d'autres. Vous ne pouvez pas dire «je », 
vous pouvez dire « nous ». 

Ainsi il dit :Nous méditons sur cette adorable lumière du 
Créateur pour qu'il puisse nous enrichir, éclairer notre intel
ligence, de façon à ce qu'à partir du «je », nous puissions 
nous élargir au «nous », de façon à ce que ce «je », cons
cience individuelle, puisse se fondre dans le «nous », cette 
conscience universelle. 

Voyez la nature de l'éducation. On donne à l'enfant une 
grosse pierre : « soulève-la ». L'enfant s'y essaye de son 
mieux et dit: «je n'y arrive pas». Quatre personnes s'y 
mettent : « soulevez-la ». Et les quatre ensemble la soulè
vent. «Vous voyez ce que vous ne pouvez pas faire tout seul, 
un groupe peut l'accomplir. Vous seul ne pouvez pas. Mais 
ensemble avec d'autres vous pouvez. 

-Ici la culture et l'éducation commencent avec le Gâya
trî. Quel est le premier enseignement du guru ? Aucune édu
cation individuelle. Il ne se préoccupe pas de l'individu. Il 
cherche à aider l'enfant à devenir un, à se sentir un avec tout. 

C'est l'enseignement du passage du« je» au« nous». 
Bhû~ bhuva~ sva~ : trois aspects sont là. Physiquement 

bhû~ est la terre, ce qui est physique ; bhuva~ et sva~ : la 
vitalité et l'esprit. Tous deux sont là. 

« Puissions-nous être protégés. Puissions-nous être réunis 
ensemble. Puissions-nous travailler ensemble avec vigueur. 
Puissent nos études être vigoureuses et efficaces. Puissions
nous ne pas nous haïr. Om Paix ! Paix ! Paix 1 ! »Vous voyez 
partout il y a « nous >> et non pas «je ».Le «je » est une entité 
séparée, compartimentée. 

Cela signifie s'extraire des liens de l'intérêt personnel 
mesquin et s'immerger dans la grandeur (expanse) du 
« nous ». Ce « nous » qui englobe tout et contient l'univers 
entier. L'exhortation n'est pas: «Je médite» mais «nous 
méditons » : on en appelle non pas au développement de 
«mon » intellect, mais de « notre » intellect. C'est ainsi que 
l'on passe du« moi» au« nous». 

- Il faut exercer un enfant à donner. Il faut lui montrer : 
« Si tu veux prendre quelque chose dans une boutique, tu 

1. Ka.tha Up. Ontroduction) : Om saha nâvavatu saha nau bhunaktu saha vîryaqJ 
karavâvahai, Tejasvi nâvadhîtam astu mâ vidvisâvahai. Om §ânti~ §ânti~ §ântil}. 
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dois payer.» Dès que quelqu'un peut donner, il devient une 
personne. Celui qui prc.nd, qui prend toujours, n'a pratique
ment aucune identité. Ce n'est qu'un individu. Mais dès qu'il 
y a don, la personne apparaît. Faire grandir un enfant, pas 
seulement physiquement, c'est l'entraîner à donner. 

4· N'EXERCER AUCUNE CONTRAINTE MAIS MONTRER 

La contrainte et l'autorité sont néfastes. L'essentiel n'est pas 
d'imposer son propre point de vue, mais de «montrer» pour que 
l'enfant puisse voir par lui-même : 

- Si un parent doit s'absenter, expliquer l'absence à 
l'enfant, le laisser exprimer sa frustration puis l'apaiser. 

-A l'adolescence: lui donner plus de liberté et le traiter 
en ami. 

- C'est le moment quand le père et la mère, particuliè
rement la mère, peuvent devenir soit l'ami ou l'ennemi de 
leur fille. Vous aussi avez été une fille autrefois. Votre fille va 
avoir seize ans. Vous devez prendre en compte les pensées et 
les aspirations qui vont maintenant surgir dans son cœur. 
Vous savez combien une fille peut se sentir blessée si cela 
n'est pas fait... Etant sa mère vous devez devenir le refuge 
et le lieu où elle peut se débarrasser de tout ce qui peut la 
troubler. 

- Il n'y a qu'une seule punition pour l'enfant :la mort. Si 
on réprimande un enfant, il se sentira déprimé et dira plus 
tard« je suis un pécheur» alors que c'est une expression nor
male. Pourquoi les parents ont-ils agi ainsi ? Par ignorance. 

5· CRÉER UN ESPACE DE LIBERTÉ 

Il appartient aux parents de créer une ambiance dans laquelle 
l'enfant se sente libre de s'exprimer et de poser des questions. 

- Une vraie éducation cherche à répondre à toutes les 
questions, de façon à familiariser l'enfant avec toute chose. 

- La relation, c'est un échange dans les deux sens. La res
ponsabilité fondamentale de cet échange repose sur l'aîné. 
Ainsi dans la relation père-fils, la responsabilité appartient 
au père. Le père doit créer une ambiance dans laquelle le fils 
se sente libre. 

- Laissez votre fils dire des «sottises » . Ce sont des 
« sottises » de votre point de vue. Mais quand il parle, 
dites : « oui, oui, oui, oui. Très bien, oui. Je comprends ce 
que tu sens. Oui, oui, oui ». Une fois qu'il s'est exprimé, 
alors essayez de lui montrer qu'il y a une contradiction 
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quelque part ... Dites « oui » à tout ce qu'il dit et essayez de 
lui montrer. 

-L'essentiel n'est pas d'imposer son propre point de vue, 
mais de «montrer» pour que l'enfant puisse voir par lui
même. 

- Pour le moment, laissez vos enfants se mêler aux autres 
enfants, fréquenter tout le monde et encouragez-les seule
ment à vous parler en toute liberté. Permettez-leur d'être 
simplement comme ils sont. Ne coupez pas les ponts. Mon
trez-leur seulement la direction. Laissez-les faire n'importe 
quoi, apprendre n'importe quoi. Mais laissez-leur la liberté, 
la possibilité de parler ouvertement. Et vous, soyez suffisam
ment ouvert pour écouter et donner des explications sans 
vous laisser emporter par vos émotions. 

- Quand le système éducatif anglais commença à se 
répandre en Inde, au Bengale, l'Hindu College fut l'un des 
tout premiers. La première fournée d'étudiants fut 
particulièrement brillante. Derozio, un Anglo-Indien, l'un 
des professeurs disait : « Nous sommes venus vous enseigner, 
vous apporter la connaissance. Vous étiez dans l'obscuran
tisme. Quelle est votre histoire ? Quelle est votre culture ? » 
C'est ainsi qu'il parlait. 

Ainsi trois ou quatre étudiants se convertirent-ils au 
christianisme. Un autre adhéra au Brahmo-samaj. Parmi eux 
se trouvait Bidu Mukherjee qui resta purement hindou. Plu
tôt libéral, pas orthodoxe. Comment ? Son père était un 
grand Pait en sanskrit, très grand, mais si libéral qu'il enga
gea son fils à avoir une éducation anglaise. Le père et le fils 
étaient très bons amis. Tout ce qui se passait à l'école, ils en 
parlaient ensemble. « Qu'as-tu fait aujourd'hui? » -et le fils 
répondait : «Ceci, ceci et cela», et le père lui donnait des 
explications. Un jour, Derozio enseignait la géographie. Il 
dit: 

De. Vous savez, la terre n'est pas totalement ronde. Elle 
est comme une orange et je suis sftr que votre père ne le sait 
pas. 

F. Je ne peux pas dire si mon père le sait ou ne le sait pas, 
je lui poserai la question et vous ferai part de sa réponse. 

De. Oh! Je suis sftr que votre père ne le sait pas. 
Le jeune homme revint chez lui et posa la question à son 

père: 
F. Nous avons eu un cours de géographie et voilà ce qu'il 

a dit. .. 
P. Apporte le Sarya Siddhânta (Traité sur le Soleil), 

ouvre-le et lis. 



Créer un espace de liberté 

F. La terre est ronde. Au pôle Nord et au pôle Sud, elle 
est légèrement aplatie ... 

Le jeune homme prit les références et le lendemain dit 
au professeur : 

F. Voyez, mon père est au courant, voilà ce qui est écrit ... 
notre culture ... notre sanskrit ... 

De. Oh ! Ainsi ille savait? 
F. Oui, Monsieur ... 
C'est ainsi que le garçon fut complètement sauvé. Il est 

resté ami intime de tous les autres garçons. Son père était 
derrière lui. 

-Le cœur de l'éducation, c'est de montrer aux enfants 
comment voir les choses comme elles sont et non de leur 
faire croire sans preuves. Il faut toujours les encourager à 
regarder et à poser des questions. 

- Ce que vous savez, vous pouvez le faire. Il faut seule
ment montrer à l'enfant, que s'il a commis une erreur, il n'y a 
aucun mal à cela, même si cela peut paraître « mal » aux yeux 
de la société. Pourquoi est-ce une erreur ? Parce qu'il ne 
savait pas qu'il en faisait une. 

- Il faut entraîner les enfants à accepter les choses 
comme elles sont. Si le père doit s'absenter, il faut leur 
apprendre à accepter ce fait. Et éviter autant que possible de 
leur donner des compensations. 

- Les actions de votre mère sont ses propres actions. Vos 
actions sont vos actions. Un lotus pousse dans la boue. Est-il 
de la boue pour autant ? Il ne peut pas grandir sans boue. 

-On ne doit pas imposer son autorité à l'enfant, sinon il 
cherchera l'approbation ou la désapprobation. Il faut lui 
montrer les faits de façon à ce qu'il puisse décider par lui
même. 

6. INUTILE D'ESSAYER D'APPRENDRE A UN ENFANT 

L'enfant absorbe ce qui l'entoure. Enseigner un enfant ne sert à 
rien, car l'enfant absorbe ce qu'il voit, c'est-à-dire ce que font ses 
parents et non ce qu'ils disent. 

- Comment apprendre aux enfants à donner ? Simple
ment en satisfaisant les désirs de l'enfant et en répondant à 
ses besoins. Il apprendra que lui aussi, à son tour, aura à faire 
quelque chose en retour, qu'il y a un prix à payer. Les 
parents lui apprendront qu'avant de recevoir quelque chose, 
J'enfant devra en fait le mériter. 

-Quand l'enfant tombe par terre, ce sont les parents qui 
lui imposent l'interprétation que cela fait mal. 
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Créer un espace de liberté 

- Ne vous donnez pas la peine d'enseigner vos enfants. 
Ils absorbent ce qui est autour d'eux, ils absorbent votre 
comportement. Si ce que vous dites est différent de ce que 
vous faites, l'enfant percevra une contradiction entre vos 
paroles et votre comportement. 

- Quand un enfant demande à être guidé, éclairez le 
sujet de la discussion autant que possible et permettez à 
l'enfant de décider. Faites un effort pour encourager l'enfant 
à trouver, à faire l'expérience. Il faut donner à l'enfant les 
trois L: amour (Love), lumière ou explication (Light) , 
liberté ou absence de contrainte (Liberty). 



CHAPITRE VI 

LA VIE PROFESSIONNELLE 

Gagner sa vie, assurer son indépendance étaient pour Svâmi 
Prajiiânpad les fondations sur lesquelles devait reposer tout l'édifice 
de la recherche de la vérité. 

I. LE CHOIX D'UNE PROFESSION 

- La chose principale dans la vie est la stabilité économi
que. C'est la fondation première sur laquelle vous pouvez 
construire les autres aspects de votre vie. 

- L'indépendance économique est la fondation sur 
laquelle tous les autres aspects (ne dépendre que de soi, être 
indépendant ... ) sont construits couche sur couche. C'est 
pourquoi cette fondation doit être rendue solide, stable et 
durable. 

- Choisissez une profession de préférence en accord avec 
votre tempérament. La profession d'enseignement convient 
au brahmane qui éprouve un intérêt inné pour acquérir et 
communiquer la connaissance. 

-N'attachez pas d'importance à ce que les autres disent 
de vous mais accomplissez votre travail de tout votre cœur. 
Faites-vous attention à la manière de manger des autres, 
quand vous-même vous avez faim ? 

2. LA PRATIQUE D'UNE PROFESSION 

- Toute activité dans laquelle vous vous engagez, consi
dérez-la comme la vérité et mettez-y tout votre cœur. ll n'y a 
rien pour le faible. 

-Ne faire aucun travail qui dépasse les objectifs que 
vous vous êtes fixés. 

- Ne dépassez pas vos limites. 
- Rien ne doit être fait dans la précipitation. 
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La vie des affaires 

- Tout travail doit être fait avec patience et sans hâte, 
sans impatience. 

- Fixez une règle et observez-la. Alors les autres, voyant 
que vous le faites vous-même, suivront cette règle. 

-Sentez d'abord: «C'est mon travail.» Ceci vous per
mettra d'éprouver un sentiment général de bien-être et d'éli
miner la majeure partie de votre sensation de fatigue. 

- Vous pensez que vous êtes obligé de continuer ce tra
vail, que vous devez le faire, que ce travail n'est pas le vôtre, 
que vous n'en voulez pas. Si vous n'en voulez pas, quittez-le! 
Si vous ne pouvez pas, alors à qui est-il ? A vous ! Rien ne 
peut venir à vous qui ne vous appartienne pas, que vous 
n'attiriez pas. Puisque vous l'attirez, il est donc à vous. 

- Dites: « C'est mon travail, je le ferai », et non: «Je 
dois le faire. » 

-La joie de faire, la joie du« j'ai fait» dépasse toutes les 
considérations étroites de gains financiers. 

- Si vous prenez un adjoint, l'essentiel est de bien voir qu'il 
est une entité séparée, qu'il a son propre ego. Agissez de sorte 
que non seulement son ego ne soit pas blessé, mais gratifié. 

- Un supérieur qui éprouve de la sympathie pour ses 
subordonnés obtient d'eux davantage de travail ... car il y a la 
présence du cœur. 

-La situation d'aîné ou de supérieur hiérarchique com
porte des risques. Mais en même temps, c'est un privilège 
rare que d'être en position de donner à celui qui est plus 
jeune ou dans une position subalterne. Un subalterne reçoit. 
Celui qui a un grade supérieur donne ... telle est la règle. Si 
celui qui bénéficie d'un grade supérieur s'attend à recevoir 
de ceux qui sont ses subalternes, il se dégrade et se retrouve 
dans une position inférieure. 

3· L'EXERCICE DE DIVERSES PROFESSIONS 

Les disciples occidentaux de Svâmi Prajfiânpad, exerçant des activi
tés professionnelles diverses, étaient toujours frappés de la connaissance 
approfondie que Svâmi Prajfiânpad avait de l'exercice de différentes 
professions. Nous avons pris à titre d'exemple quelques remarques de 
Svâmi Prajfiânpad concernant certaines activités professionnelles. 

• La vie des affaires 

- Tout est neutre. Toute profession dépend de la per
sonne qui l'exerce. La valeur d'une activité, enseignement ou 
commerce, dépend de la personne qui l'accomplit et non de 
l'activité elle-même. Le commerce est une activité plus com
pliquée, car l'intérêt personnel des gens se trouve en jeu et 



L'activité artistique 

vous devez en tenir compte. Alors que dans l'enseignement, 
vous êtes en rapport avec des étudiants qui restent générale
ment passifs. 

- Vous devez limiter votre activité de telle heure à telle 
heure. 

- Vous devez grandir avec votre activité, et non être 
emporté par elle. Votre entreprise ne doit se développer que 
dans la mesure où elle ne dépasse pas votre capacité à maîtri
ser son fonctionnement. 

• Faire des conférences 

- Vous ne faites pas une conférence aux autres mais à 
vous-même. Vous êtes un avec le sujet. 

- Quand vous faites une conférence, à qui parlez-vous ? 
Aux autres ? Non. Faire une conférence est impossible. Vous 
ne faites de conférence qu'à vous-même. Il vous suffit simple
ment de sentir et exprimer ce que vous sentez aussi complè
tement que possible. Quand vous éprouvez de la joie à vous 
exprimer, cette joie devient contagieuse. Il ne peut en être 
autrement. Si vous pensez à l'auditoire, vous êtes intérieure
ment divisé et vous ne faites plus corps avec votre sujet. 

- Soyez un avec votre sujet. Aimez votre sujet et votre 
sujet devient alors votre bien-aimé. Vous jouez alors avec 
votre bien-aimé. C'est tout. Et les autres seront un avec vous. 
Ils ne pourront pas ne pas l'être, parce qu'il y a unité entre 
vous et le sujet est que cette unité est contagieuse. Immédia
tement, ils vont la sentir. Vous faites ainsi instantanément la 
conquête de la dualité. 

• L'activité artistique 

- On ne peut écrire sans projeter. Si vous ne vous proje
tez pas vous-même, vous dites la vérité. 

- Tout artiste est un enfant qui exprime des émotions 
refoulées. 

- Un artiste recherche l'expression, comme un enfant 
cherche à s'exprimer. 

- Tout est art. La vie est art ! Chaque moment de la vie 
est un art, vous pouvez seulement voir, apprécier et jouir. 

- Plus les moyens sont subtils, plus l'art est subtil. L'art le 
plus subtil est la musique. Le plus grossier est la sculpture. 

• Psychanalyse 

- La psychanalyse est venue comme une réponse 
moderne à la maladie moderne la plus répandue : le refus. 





PARTIE VI 

LA DÉLIVRANCE 





CHAPITRE 1 

LA CONNAISSANCE 

Pour désigner la connaissance le sanskrit dispose de deux mots : 
jiiâna et vidyâ, qu'on serait tenté de traduire par connaissance et 
savoir. Mais ce n'est pas toujours possible car il y a souvent interfé
rence de sens. Ainsi, par exemple, les Veda sont-ils à la fois les textes 
dans lesquels se trouvent rassemblés le savoir mais ils expriment 
aussi la connaissance. Aussi parle-t-on par exemple de brahma-vid : 
le connaisseur de brahman, qui est synonyme de âtmâ-jiiâna : celui 
qui se connaît lui-même, le connaisseur de Soi. 

Pareillement, le mot « connm"tre » en français a une double signi
fication. Il a un sens purement intellectuel lorsqu'il est employé dans 
le sens « avoir une idée » ou « se faire une idée de quelque chose ». 
Mais il a également le sens «d'« habileté pratique», lorsqu'on dit 
«je connais la médecine » et peut même signifier « expérience 
totale »comme dans l'expression « connaître la faim » ou« connaître 
une femme» au sens bibliquet. 

La connaissance est une expérience totale qui a un aspect intel
lectuel et un aspect affectif et qui se traduit par une action. C'est pré
cisément le sens de jiiâna (même racine que gnose) auquel il ne faut 
jamais donner le sens de connaissance uniquement intellectuelle sous 
peine de confusion. 

Par ailleurs, le mot « savoir » a pris lui aussi un sens purement 
intellectuel. Le Robert le définit ainsi : «Avoir présent à l'esprit un 
objet de pensée qu'on identifie et qu'on tient pour réel et pour affir
mer son existence.» Le mot «savoir», malgré son origine (du latin 
sapere, avoir de la saveur, avoir du goftt, d'où sentir, avoir du juge
ment), a perdu son enracinement sensuel. Il en garde quelques traces 
quand on oppose savoir et croire. Par ailleurs savoir implique non 
seulement que l'homme sait, mais qu'il est conscient qu'il sait. On 
pourrait en gardant à l'esprit l'étymologie de ce terme traduire éga-

1. C"est dans ce sens par exemple que Saint-Exupéry l'entend: «Connaître, ce n'est 
point démontrer, ni expliquer, c'est accéder à la vision. Mais, pour voir, il convient d'abord 
de participer. Cela est un dur apprentissage. » (Pilote de guerre.) 
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Savoir utiliser l'intellect 

lement jfiâna par savoir. Mais la connaissance suggère quelque chose 
de plus global et de plus complet. On dira ainsi « homme de 
connaissance » de celui qui connaît la vie dans ses aspects théoriques 
et pratiques. Ce qui correspond à jnânin : le connaisseur de l'Unité, 
alors que « homme de savoir » désigne plutôt quelqu'un qui a une 
connaissance théorique. Or, comme nous l'avons vu, la connaissance 
a trois aspects :intellectuel, affectif et dans l'action. 

A.- POUR CONNAiTRE 

SAVOIR UTILISER L'INTELLECT 

I. L'INTELLECT EST NÉCESSAIRE 

La connaissance intellectuelle fait partie intégrante de la con
naissance. On pourrait même dire, pas de connaissance sans connais
sance intellectuelle. Le sage, celui qui voit ce qui est (tattvadadin), 
parvient à la vérité grâce à un intellect pointu (suk~ma) et acéré 
(agra). 

• L'intellectualisme est la parodie de la connaissance 

- L'intellect n'est pas l'intellectualisme. L'intellect doit 
s'appuyer sur les faits. 

- L'intellectualité, c'est le fonctionnement correct de 
l'intellect. L'intellectualisme, c'est le luxe de l'intellect. Le 
luxe de l'intellect, c'est la production de pensées. 

Pour illustrer la vanité de l'intellectualisme Svâmiji racontait 
l'histoire du professeur de Vedânta qui faisait de brillantes conféren
ces sur les théories de l'illusion. Un jour, un étudiant l'apostrophe 
respectueusement à la fin d'un cours : « Mettez-vous en pratique ce 
que vous énoncez?» Et le professeur d'admettre que sa connais
sance n'est que théorique. Svâmiji concluait: 

- Connaître la théorie n'est pas suffisant. Vous devez 
avoir le goût dans la bouche. Vous dites une chose mais votre 
vie en est une autre. Vous dites « intellectuellement je sais, 
mais cependant, il y a quelque chose qui ... ». 

-Ne vous laissez pas piéger par les mots (catch-words) 
ou les formules stéréotypées (hackneyed words). 

L'intellectualisme n'est pas un phénomène moderne. Il en est fait 
mention dans les Upani~ad, par exemple dans la Chândogya Up. : 
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Faire disparaître la séparation entre moi et l'autre 

traverse (tarati) la souffrance (sokam), celui qui se connaît 
lui-même (âtmavit). 

- Celui qui se connaît lui-même transcende la souffrance 
ou la peinel. 

• Connaître, c'est faire disparaître la séparation entre moi et 
l'autre 

- Qui donc souffre ? Celui qui ne se connaît pas : connaî
tre, c'est être. Ce que l'on est forme la base de la connais
sance. Seul celui qui vit en lui-même est « lui-même » et 
transcende la souffrance ou la peine. Alors qui souffre ? 
C'est celui qui ne se connaît pas, qui ne vit pas en lui-même. 
Alors qu'y a-t-il donc en dehors de soi? Il y a« l'extérieur», 
«l'autre». Celui qui vit dans «l'autre» doit souffrir. D'où 
vient l'autre alors ? C'est le mental qui le fabrique. 

Le commentaire de Svâmiji dégage trois thèmes qui reviennent 
continuellement : 

I. La connaissance intellectuelle (celle du mantravid) coupée de 
l'expérience s'oppose à la connaissance réelle (celle de l'âtmavid). 

2. Connaître, c'est être (brahmavid brahma-eva-iti). Se connai'tre 
(âtmavid): c'est être soi-même. Non pas connaître le Soi mais reve
nir à soi après avoir perçu qu'il n'est pas possible de trouver à l'exté
rieur ce que l'on cherche. 

3· La séparation entre « moi )) et « l'autre )) est la source de la 
souffrance. Conna1'tre, c'est faire disparaître cette séparation. La 
vraie connaissance est l'Unité. Ainsi: 

- L'intellectualisme est le produit de l'intellect desséché, 
sans aucune référence ni appui sur l'expérience. 

C'est pourquoi discuter ne sert à rien. 

- Toutes les discussions, ces discussions théoriques 
comme on dit, n'ont pas de sens. Non pas qu'elles soient 
dénuées de sens, mais elles n'apportent rien ou plutôt elles 
sont une perte de temps pure et simple. 

- Ce qui vous libère c'est agir et non parler. 
- Ayez des bases solides, soyez bien enraciné, ne planez 

pas dans les hautes sphères (top-heavy construction). 
- Quand on est ou quand on vit dans des circonstances 

particulières cela empêche de connaître une autre situation. 

1. Chândogya Up. 7. 1.3: So'hairl mantra-vid eva-asmi na-âtma-vit [ ... ]. Tarati §okam 
âtmavid iti. 
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L'intellect bien utilisé conduit au sentiment 

Celui qui est malade ne peut connaître l'état de santé, un 
enfant ne peut connaître l'adolescence. 

- Vous ne pouvez parler que de l'état ou de la situation 
dans laquelle vous êtes. Vous ne pouvez sentir que ce qui y 
correspond et vous ne pouvez agir qu'à partir de là. Pour ce 
qui est au-delà, vous ne pouvez pas. Vous ne pouvez poser de 
questions que si elles sont relatives à votre propre situation. 
Au-dessus ou au-delà, c'est impossible. Parler de l'état de 
réalisation vous dépasse, aussi vaut-il mieux ne pas en parler. 

- Les mots n'ont pas de sens, s'ils n'ont pas leur source 
dans l'éveil du sentiment dans le cœur. 

De même la lecture de livres n'apporte pas grand-chose, à moins 
de vérifier et sentir la vérité de ce qu'ils racontent. Tout dépend de la 
sensibilité et de la réceptivité qui permet d'incorporer l'expérience 
d'un autre pour en faire la sienne propre. 

-On n'apprend rien par les livres. Seule l'expérience 
enseigne. Il ne suffit pas de recevoir des coups, ceux-ci ne 
font que provoquer un détachement temporaire (smasâna
vairâgya) par lequel on est emporté. 

2. L'INTELLECT BIEN UTILISÉ CONDUIT AU SENTIMENT 

- Si vous voyez intellectuellement, alors vous éprouvez 
des sentiments. 

- L'intellect permet de voir. Et quand on voit, on sent. Il 
n'y a donc pas d'opposition entre l'intellect et le cœur. 

- Quand l'intellect est pleinement développé et stabilisé, 
il pénètre profondément à l'intérieur et se transforme en sen
timent. 

Si bien qu'il y a connaissance « quand l'intellect et le sentiment 
ne font qu'un ». 

- L'intellect mène au cœur. S'il n'y conduit pas, c'est qu'il 
ne fonctionne pas correctement. 

-Un intellect dépourvu de cœur est comme une femme 
de mœurs légères. Quand elle fait l'amour, elle fait semblant 
d'aimer, son cœur reste sec. Faire l'amour pour elle n'est 
qu'un simulacre, un faux-semblant, elle n'a pas la jouissance 
(bhoga) de l'amour. De la même manière, la connaissance 
(jiiâna) telle qu'elle s'exprime uniquement au travers de 
l'intellect seul n'est qu'un simulacre, il n'en résulte aucune 
douceur. Aucune sérénité ni délice ne se répandent autour, 
caractéristique de l'expérience de la connaissance (jiiâna
bhoga). 



La connaissance implique une participation affective 

- L'intellect vous montrera le travail, vous montrera le 
chemin et le cœur doit l'accepter. Sinon, rien ne se produit. 

- L'intellect ne fait que voir les choses et les utiliser pour 
s'en servir. Pour entrer en contact: le cœur. L'intellect n'est 
qu'une machine:« C'est ainsi que sont les choses.» Terminé. 
Mais le cœur lui donne vie. 

- L'intellect : voir, utiliser les choses, c'est une machine. 
Le cœur :entrer en contact. 

- L'intellect bien utilisé est en prise directe avec la réalité 
interne et externe. Plus il s'exerce, plus il devient pénétrant 
et efficace. Plus il rend possible le passage de l'émotion au 
sentiment. 

- Non pas connaître intellectuellement mais comprendre 
avec le sentiment. 

- La véritable intelligence vient du cœur. 

B.- LA CONNAISSANCE EST 

UNE EXPÉRIENCE PERSONNELLE 

1. LA CONNAISSANCE IMPLIQUE UNE PARTICIPATION AFFECOVE 

L'intellect conduit au sentiment mais sans expérience person
nelle (anubhâva) la connaissance non seulement ne prend pas racine 
mais ne peut avoir lieu. Svâmiji donnait en exemple l'adolescent qui 
n'a jamais fait l'amour. Que peut-il en dire ? Ou encore la reine 
Marie-Antoinette informée que les émeutiers réclamaient du pain et 
qui répondait « mais qu'ils mangent donc des brioches » ou encore 
l'histoire des bezprizornis - ces adolescents orphelins au lendemain 
de la Révolution russe et placés dans des centres de rééducation diri
gés par Makarenko- qui ne comprennent pas qu'on puisse verser 
des « larmes de joie ». 

Connaître implique donc une participation affective, devenir la 
chose même: 

- Si vous connaissez quelque chose, vous êtes cette 
chose. Et tant que vous ne l'êtes pas, votre connaissance n'est 
pas complète, elle est partielle. 

- Pour connaître, il faut être en contact, en contact pro
fond, intense, intime, complet avec l'objet de façon à pouvoir 
être un avec lui, ou être lui. En d'autres termes, il faut expéri
menter intensément, intimement, complètement. 

- Connaître une chose et en vivre une autre est une 
erreur, un contresens. A partir de là, une tension apparaît. 
Elle est due au conflit de la pensée et du sentiment. Connaî
tre, c'est être. La connaissance ne peut être que vécue. Vous 
ne connaissez que ce que vous êtes vous-même. 
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Ne pas être affecté émotionnellement 

-C'est ce qu'exprime la Ka.tha Up.: ll s'établit (pra
sîdati) dans ce qui est (tattva-bhâva~ 1). 

2. LA CONNAISSANCE CONSISTE À NE PAS tTRE AFFECTÉ 
ÉMOTIONNELLEMENT 

S'il n'y a connaissance que lorsqu'elle a pénétré l'affectivité, être 
agité, troublé, emporté ou même affecté par une émotion montre 
que la connaissance n'est restée que théorique. C'est ce que dit si 
bien la Prâsna Up. : 

-Celui qui connaît (jnaM ce qu'est la vérité (satya), ce 
qu'est tattva (la réalité), n'est pas troublé ou perturbé quand 
toutes les activités externes (bâhya), internes (abhyantara) et 
intermédiaires (madhyama) ont un impact sur lui2. 

- Les sages, bien que prenant part aux activités extérieu
res ou intérieures, ne sont ni troublés ni perturbés. 

- Quand on a compris la vérité, quand on a bien saisi, 
accepté, ce qui s'est produit, comment peut-on être agité et 
perturbé? 

Celui qui connaît véritablement n'est donc pas affecté : 

- Si vous savez que la dualité est une illusion, vous ne 
pouvez pas être affecté par les conséquences de la dualité. 
En d'autres termes, aussi longtemps que vous êtes affecté par 
l'amour et la haine, le plaisir et la peine, tout ce que vous 
racontez sur la nature illusoire de la dualité n'a aucun sens ! 
Personne n'est affecté par une illusion ! Vous n'êtes affecté 
que par les choses que vous savez être réelles. 

C.- POUR CONNAITRE 
ALLER DU PARTICULIER AU G~N~RAL 

ll n'y a pas de connaissance sans expérience. Mais l'expérience 
ne peut être que particulière. Comment une expérience particulière 
peut-elle devenir générale ? 

- Allez jusqu'au bout d'une chose particulière, vous 
connaîtrez la totalité, le général. 

1. La traduction complète du verset est la suivante : « TI doit être réalisé (upalabdha
vyas) à la fois (ubhayo) en disant "cela est" et en devenant ce qui est (lattvabhâvena). Celui 
qui le réalise en disant "cela est", s'établit dans ce qui est.>> (Ka,tha Up. 2.3.13: Asti-iti-eva
upalabdhavyas tattva-bhâvena ca-ubhayoJ:i 1 Asti-iti-eva-upalabdhasya tattva-bhâvaJ:i 
prasîdati.) 

2. Pra~na Up. 5.6: Kriyâsu bâhya-abhyantara-madyamâsu 1 Samyak-prayuktâsu na 
kllJ!Ipate jiiaJ:i. 
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-L'illumination? C'est le passage de ce qui est particu
lier à l'intérêt général. (Alors qu'aujourd'hui), vous prenez 
ce qui est particulier comme étant à vous et le reste comme 
étranger. 

-L'impersonnel? L'accomplissement du personnel. 

Il n'est pas nécessaire de tout expérimenter, il suffit de tirer la 
quintessence d'une seule expérience, pour être libre. 

- «Il suffit de faire une fois l'amour pour être libre du 
désir sexuel», dit Svâmiji. Une expérience particulière bien 
conduite est comme un échantillon ou un prototype de toutes 
les expériences possibles. Une expérience particulière peut 
donc avoir une portée générale : « Si vous connaissez un 
échantillon, vous connaissez l'espèce. Si vous connaissez un 
échantillon d'agitation, vous connaissez la source de l'agita
tion. 

- Vous pouvez employer la formule : « Sur la terre 
comme au ciel.» Rien n'est séparé nulle part. Ce qui se 
trouve dans une particule est présent dans la totalité. Ce qui 
est présent dans la totalité, se trouve dans la particule. Il n'y a 
pas de différence. Si vous étudiez une feuille, vous connaissez 
l'arbre. Pareillement pour les émotions. Prenez une émotion 
et si vous connaissez la nature de cette émotion particulière, 
vous connaîtrez alors la nature de toutes les émotions. Parce 
que la loi qui régit l'émotion en tant que telle est applicable à 
toutes les émotions. 

- Soyez fidèle à vous-même, c'est-à-dire à la situation 
dans laquelle vous êtes. Regardez, ressentez, agissez dans 
cette situation en essayant de trouver la solution appropriée 
aux circonstances. Et si vous agissez ainsi, de la situation 
particulière, vous arriverez à la loi générale ou plutôt votre 
expérience particulière aura une portée générale. 

- Allez du particulier au général. Les gens veulent tou
jours s'occuper du général. Le particulier est important parce 
qu'il est présent ici et maintenant. 

D. - CONNAITRE, C'EST METTRE EN PRATIQUE 

TI n'y a pas de savoir sans savoir-faire, sans mettre la main à la 
pâte: 

- Vous ne connaissez une chose que lorsque vous la pra
tiquez ... Tant que vous ne la mettez pas en pratique, vous ne 
la connaissez pas. Si vous dites: «je la connais», alors vous 
pouvez la mettre en pratique. 
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-Qu'est-ce que connaître implique? Pouvoir. Il ne peut 
y avoir de connaissance sans pouvoir 1 Il faut pouvoir. Si vous 
ne pouvez pas, vous ne savez pas. Si vous ne pouvez pas, il n'y 
a pas d'action possible. 

- Le pudding se prouve en le mangeant, la preuve de 
votre connaissance c'est ce que vous êtes (ou vous faites). 

C'est pourquoi l'action est le juge, le test ou l'épreuve de la con
naissance. Ainsi est-il dit dans les Lois de Manu : 

- Un brahmane dont la conduite est indigne ne jouit pas 
du fruit de la connaissance 1. 

Svâmiji citait cet aphorisme pour montrer qu'une discussion 
purement intellectuelle ne servait à rien, si celui qui parle ne met pas 
en application ce qu'il dit. On ne connaît que ce que l'on fait. Il ne 
peut y avoir de connaissance sans expérience, sans mode de vie cor
respondant. 

-C'est dans l'action qu'on trouve la preuve et la véri..4ica
tion. Et l'action vient de la coopération entre l'intellect et le 
sentiment. Sans cette coopération, l'action est décalée, défi
ciente, pleine d'anomalies. S'il y a harmonie entre l'intellect 
et le sentiment, l'action ne peut qu'être juste dans la situation 
particulière. Parce qu'il y a unité. 

Pour illustrer que savoir c'est pouvoir, Svâmiji racontait l'histoire 
du jeune végétarien qui s'efforce de manger une omelette : 

!60 

- Lorsque Svâmiji vivait à Bénarès, un jeune homme du 
Maharashtra vint lui rendre visite. Ce garçon sérieux et intel
ligent lui dit : 

J.H. Je veux connaître la vérité. 
S. Très bien, vous pouvez essayer et voir si vous pouvez y 

arriver. Qu'est-ce que la vérité ? La vérité n'est pas condi
tionnée. Elle n'est soumise à aucune condition particulière. 
Ainsi, il ne peut y avoir aucune condition dans votre alimen
tation. 

Le garçon était végétarien, un parfait végétarien. Il dit : 
J.H. Dois-je manger de la viande ? 
S. Oui, il ne peut être question de ne pas manger de 

viande. 
J.H. Manger de la viande, n'est-ce pas cruel ? 
S. Non. La viande c'est de la nourriture. Si le corps 

l'accepte, très bien, parce que cela fait partie du domaine 

1. Lois de Manu 1.109 : Acârâd vicyuto vipro na vedaphalam &Snute. 
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physique. Si le corps ne l'accepte pas, il ne faut pas en pren
dre. Mais on ne peut pas dire que c'est mal. Manger de la 
viande n'est pas mal. C'est de la nourriture. Une sorte de 
nourriture particulière comme les pommes de terre. 

Ce sujet fut discuté pendant plusieurs jours. 
J.H. Oui, je suis maintenant convaincu qu'il n'y a rien (de 

bien) dans le fait d'être végétarien, qu'il n'y a rien (de mal) 
dans le fait de manger de la viande. Ce n'est qu'une question 
de conditionnement. C'est quelque chose de relatif. Cela 
vient de notre milieu familial, de nos habitudes sociales, etc. 

S. Si vous l'avez compris ... 
J.H. Oh ! Oui, tout à fait. Je n'ai aucun doute. 
S. Très bien. Si vous n'avez aucun doute. La preuve .. 
J.H. Quelle preuve ? 
S. Allez manger de la viande. 
J.H. Oh, je pourrai très facilement le faire. Maintenant je 

suis convaincu. 
S. Très bien. Allez à la ville, allez au restaurant, vous pou

vez facilement y commander des œufs. Mangez des œufs et 
revenez. 

J.H. Oh! C'est très facile ... très facile, je le ferai. 
Le soir, il revint complètement abattu. 
S. Que se passe-t-il ? 
J.H. J'ai honte. 
S. Pourquoi ? 
J.H. Je n'ai pas pu. 
S. Que s'est-il passé? 
J.H. Je suis allé là-bas, et j'ai commandé une omelette. Je 

pensais que c'était bon. Dès que j'ai vu la couleur, j'ai fris
sonné. Je me suis dit: «Qu'est-ce que c'est? C'est de la 
nourriture, comme des pommes de terre. Qu'est-ce qui est 
mal ? Pourquoi frissonner ? Non, ce n'est rien.» J'ai raisonné 
pendant un moment et le frisson a disparu. « C'est de la 
nourriture, oui.» J'ai pris l'assiette et j'ai essayé de toucher 
l'omelette. Dès que je l'ai touchée, je me suis mis à trembler: 
«Voyons, ce n'est rien, c'est de la superstition. Je l'ai appris 
et j'en suis convaincu. C'est de la nourriture, rien que de la 
nourriture, un certain type de nourriture. C'est tout.» Mais 
dès que je regardais l'omelette ... 

S. Ce sont vos préjugés ... Vous distinguez encore entre 
deux nourritures ... 

J.H. Oui... Oui. Dès que je l'ai mise dans ma bouche, j'ai 
vomi. Je n'ai pas pu m'en empêcher. 

S. Regardez bien, vous dites que vous avez compris. Vous 
savez ... vous savez intellectuellement. Vous pouvez faire des 
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conférences sur le sujet. Mais voyez quelle est la nature du 
sentiment, la nature de l'inertie des habitudes du corps. 

J.H. Oui, je dois y arriver. 
S. Oui, essayez. 
TI essaya un autre jour et revint. 
J.H. Je n'ai pas réussi. Je n'ai pas pu y arriver. 
Enfin, après trois ou quatre essais, il revint souriant : 
J.H. Aujourd'hui, j'ai pu manger sans être troublé, ni 

intellectuellement, ni émotionnellement, ni dans l'action. 
S. Oui, maintenant, vous savez. Vous avez la connais

sance que c'est une sorte de nourriture qui n'est ni bonne, ni 
mauvaise. 

E. - CONNAITRE, C'EST ~TRE 

La connaissance se manifeste donc sous trois aspects. La partie 
intellectuelle consiste à comprendre le fonctionnement ; la partie 
affective à être en contact, s'imprégner, en faire l'expérience ; 
l'action c'est la mettre en pratique : 

- Si vous définissez et spécifiez intellectuellement quel
que chose, si vous le sentez émotionnellement et que vous 
pouvez le mettre en action, alors et alors seulement vous 
pouvez dire que vous le connaissez ; ou en d'autres termes, 
«connaître, c'est être ~~. Vous êtes ce que vous connaissez : 
quand vous n'avez aucune réaction, ni intellectuelle, ni émo
tionnelle, ni dans l'action. Car une réaction n'est possible 
qu'avec des objets réels (que vous savez réels). 

- Connaître, c'est être. Etre se manifeste dans l'intel
lect, l'émotion et l'action. Dans l'intellect, c'est la percep
tion de la vraie réalité (satya, tattva) : tout change 
(sarrzsâra), chacun est une entité différente. Dans l'émotion 
c'est l'expérience de la vraie réalité : tout est à moi, bien
veillance envers tous. Et dans l'action pratique, c'est l'atti
tude amicale envers tous, avec un comportement égal, plein 
de sympathie envers chacun. 

- Connaître, c'est être, c'est vivre dans la vérité. Vivre 
d'une manière permanente dans chaque situation, chaque 
mouvement de la vie c'est vivre dans la vérité. La vie est un 
terrain d'apprentissage. 

-Connaître, c'est être, être cela même. Connaître la 
paternité c'est être père. 

- Connaître, c'est être. Etre, c'est anubhava : faire 
l'expérience anu + bhava: simultanément l'expérience de 
cela ... et être cela même. 



L'ignorance est source de souffrance 

- Voir complètement c'est connaître. Conncu"tre, c'est 
être : sans être, il n'y a pas de connaissance. Vous ne pouvez 
pas vivre une vie de dualité et connaître l'Unité en même 
temps. Tant que votre connaissance reste un processus intel
lectuel, dans vos émotions et dans vos actions, vous opérez à 
partir d'un autre centre d'expression. Ce qui provoque des 
contradictions et des tensions. 

F.- LA CONNAISSANCE EST LE CHEMIN 
DE LA D~LIVRANCE ET DE L'UNIT~ 

I. L'IGNORANCE EST SOURCE DE SOUFFRANCE 

TI est évident que toute action implique un minimum de connais
sance. TI faut connaître la méthode et le mode d'emploi pour pouvoir 
agir. L'ignorance n'est ni une excuse ni un moyen d'échapper aux 
conséquences désastreuses : 

- Si vous mettez votre main au feu, même sans vous en 
rendre compte, cela brüle. Le feu ne vous épargne pas sim
plement parce que vous êtes ignorant ! De même dans 
l'action, si vous obtenez de mauvais résultats parce que vous 
avez agi sans connaissance ou compréhension appropriée, 
vous ne pouvez qu'en souffrir. 

Lorsqu'on n'est pas familier avec un travail, on ressent de la ner
vosité et un malaise : 

- Là où il y a manque de connaissance, il y a agitation, 
douleur, chagrin, déplaisir, colère. Le seul moyen est de vous 
connaître. En essayant de connaître, vous ne devez avoir 
aucune culpabilité, honte, timidité, hésitation, rien ne purifie 
autant que la connaissance. Tout ce que vous confiez au feu, 
le meilleur et le pire, tout brüle et devient cendres, car tout 
est pareil pour le feu. De la même manière, tout est pareil 
pour le feu de la connaissance. 

- L'ignorance cherche à rendre le relatif permanent. 

Svâmiji montre ici qu'ajiidna (litt.: non-connaissance, donc igno
rance) signifie en fait fausses croyances et s'oppose à satyajiidna: 
vraie connaissance. 



Que s'agit-il de connaître ? 

2. QUE S' AGIT•IL DE CONNAÎTRE ? 

• Tout connaître 

-C'est le privilège de l'homme de tout connaître. Mais 
tant que vous ne connaîtrez pas tout, vous continuerez à faire 
des erreurs, et c'est ainsi que vous pourrez vous élargir, 
agrandir votre connaissance. 

- La connaissance et la maîtrise sont le privilège de 
l'homme. Vous allez ainsi de l'inconnu au connu. Plus loin, 
c'est toujours plus loin. La masse de connaissances s'accroît 
toujours davantage. 

li ne s'agit pas pour autant d'acquérir un savoir encyclopédique: 

-Que veut dire tout connaître? C'est connaître la racine 
de toute chose, le principe de tout. Mais pas dans tous les 
détails. Les détails changent. Mais la racine, le principe reste 
le même. 

Par ailleurs, si la connaissance finale ou absolue est l'unité, la 
connaissance reste relative et présente des degrés : 

-C'est pourquoi en Inde on parle d'un bon ou d'un 
grand connaisseur de la vérité, d'un meilleur ou plus grand 
(greater) connaisseur de la vérité (vari~.tha), ou encore d'un 
plus grand (greatest) ou de l'ultime (vasi~.tha) connaisseur de 
la vérité. Ce dernier n'est entravé par rien; il n'a ni goût, ni 
dégoût. Partout où il va, il est chez lui, à l'aise. Tout ce qu'il 
lui arrive, à l'aise. Il est toujours à l'aise. Rien ne peut l'empê
cher d'être à l'aise. 

• Connaître ce qui est 

-La connaissance (}flâna) signifie voir l'objet tel qu'il 
est:« L'objet est vu tel qu'il estl. » 

-Connaître, c'est avoir un point de vue objectif sur la 
vie. La réalité ne tolère ni subjectivité, ni imagination. 

- Connaître, c'est voir que «tout l'univers est le jeu de 
l'énergie (Sakti), que vous n'êtes pas limité. 

• Se connaître soi-même 

- Connais seulement ce qui est toi-même. Laisse tout le 
reste. Cela seul est le pont pour l'immortalité2. 

1. Yogavâsi~_tha 6 (1 ou 2) 29.15: Jiiânâd yathâsthitaJ11 vastu drsyate nasyati bhrama~. 
2. Mâl}çiûkya Up. 2.2.5: Tarn eva-ekaJ11 jânatha-âtmânam anyâ vâco vimuîicatha

arnf(asya e~~ setu~. 
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-Ne t'occupe de rien d'autre. Connais-toi toi-même et 
laisse tomber toutes les autres paroles. Voilà le pont pour 
l'immortalité. 

-Se connaître soi-même, c'est se connaître dans ce que 
l'on est aujourd'hui. Une graine ne peut pas aller au-delà de 
l'arbre. Impossible d'arriver à la totalité (Sivatva) si l'individu 
(jîvatva) n'est pas accompli. 

-Cet âtman est brahmanl. 
- La Connaissance suprême est félicité. 

3· CONNAÎTRE, C'EST ÊTRE LIBRE 

- Etre libre, c'est être libre de la croyance «je suis 
quelqu'un ». 

-Signe de prajiiâna? Le visage rayonne l'éclat éternel 
de la jeunesse. 

- Le test de prajiiâna ? Etes-vous troublé par une cala
mité extérieure ? 

- Vous pouvez être établi en vous-même seulement en 
triomphant de tout ce qui est« extérieur» (parastha). 

-Connaître ses limites, c'est être libre de ses limites. 

Si l'on est agité, troublé emporté ou même affecté par une émo
tion cela montre que la connaissance n'est restée que théorique. 

- Vous avez le privilège de connaître et de comprendre. 
C'est le seul chemin qui conduit à l'unité. Vous ne devenez 
un qu'avec ce que ou avec ceux que vous connaissez. Ce que 
vous ne connaissez pas vous demeure étranger. 

1. Brhadâra~Jyaka Up. 2.5.19 : Ayam âtmâ brahma. 





CHAPITRE II 

LA V~RIT~ 

Svâmiji écrivait le plus souvent le mot vérité avec une majuscule. 
ll entendait certainement ainsi aider ses interlocuteurs à distinguer 
entre la vérité absolue et la vérité relative personnelle, subjective ou 
fantasmatique. Le passage de la vérité relative à la vérité absolue se 
fait d'après lui progressivement, graduellement, par étapes. 

Quand la vérité relative devient-elle vérité absolue ? A partir de 
quand le pendule en mouvement devient-il immobile par la neutrali
sation de l'action-réaction ? Le pendule est en mouvement. Le mou
vement diminue, diminue, devient imperceptible, puis s'arrête. 

A.- LA V~RIT~ OU CE QUI EST 

ll y a deux mots en sanskrit pour désigner la vérité : satya de la 
racine sat: être, ce-qui-est et tattva :le fait, ou le fait d'être cela. Satya 
et tattva, chez Svâmiji, sont employés comme synonymes. La vérité 
(truth ou tattva) est tout simplement ce qui est réel pour nous. Il ne 
pose pas une réalité intrinsèque, nouménale, derrière les apparences. 
Ce serait un a priori. Par contre nous avons tous une certaine percep
tion des choses. Celle-ci peut être illusoire. Elle ne peut être qu'une 
apparence mais elle est réelle pour nous dans la mesure où nous la 
croyons telle. Tant qu'elle nous paraît être, elle existe pour nous et 
nous ne pouvons la refuser. Refuser l'apparence est une non-vérité 
(untruth), une erreur. 

Le mot erreur vient du latin error, errare, qui signifie, au sens 
propre, aller de côté et d'autre, à l'aventure, au hasard, sans direc
tion précise et au figuré: s'écarter, s'éloigner de la vérité, donc se 
tromper. 

Le Robert en donne une définition qui correspond au sens du 
mot untruth: «Acte de l'esprit qui tient pour vrai ce qui est faux et 
inversement résultat de cet acte. » 

L'erreur ne consiste pas seulement à se tromper, c'est-à-dire à 
s'écarter du chemin, mais aussi à s'y enfoncer, puisqu'on croit être 
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dans le vrai. Comme dit Svârniji : « On croit souvent qu'on voit alors 
qu'on ne fait que penser.» 

Retenons l'idée d'écart à la bonne direction. L'erreur est ce qui 
ne permet pas d'atteindre le but qu'on se propose d'atteindre. 
L'erreur est commise par ignorance. 

A noter que l'anglais dispose d'une grande richesse de mots pour 
exprimer l'erreur. Il y a d'abord error, bien entendu, mais aussifalse
hood dans le sens de fausseté (d'un rapport); falseness: fausseté, 
fourberie ;falsity: fausseté d'une doctrine; untruth: l'erreur ou plu
tôt la contre-vérité. 

Svârniji employait également un autre mot sanskrit pour 
désigner la vérité: bhûman qu'il traduisait par« ce-qui-est», traduc
tion rigoureusement littérale puisque bhûman est dérivé de la racine 
bhû : être. Mais bhûman a pris par extension le sens de large, grand, 
vaste et s'oppose à a/pa: petit, mesquin, étriqué, limité, fini. On peut 
donc traduire bhûman par infini et on obtient l'équivalence: ce qui 
est= infini. 

Dans la Chândogya Up., bhûman est opposé à a/pa: petit, étroit, 
étriqué, mesquin, limité. Pour Svârniji, bhûman est synonyme de 
brahman, l'infini: ce qui est vaste, qui englobe tout. C'est l'être dans 
sa plénitude et sa totalité. Ainsi que le dit l'Upani~ad: 

-Il n'y a pas de bonheur dans le fini (a/pa), le bonheur 
est dans ce qui est (bhûmanl). 

- Il n'y a pas de bonheur dans ce qui est limité, étroit, 
mesquin. 

- Bhûman ne peut être conçu tant qu'on reste dans a/pa. 
Bhûman n'est là que si on est libre d'a/pa. Ce n'est que 
lorsqu'on a une vision juste (satya-dr~.ti) que l'on peut voir 
cela : « Ce qui se tient en lui-même, en paix, ferme, ce-qui
est, brahman2 ; et ceci est amrta. Ce-qui-est, cela est immor
tel. Et tout ce qui est différent de cela est soumis à la dualité. 
C'est destructible (a/pa). En effet, ce qui est limité est 
périssable3. » 

Quel est le rapport entre vérité et réalité ? Réel est un terme juri
dique qui signifie « qui existe effectivement ». Il vient de realis, 
dérivé de res: chose. La réalité, c'est d'une part ce qui ne constitue 
pas ou ne concerne pas seulement une idée ou un mot, et d'autre part 
ce qui produit de l'effet, qui agit, qui n'est donc pas apparent, ni fictif, 
qui existe actuellement et concrètement. Pour Svâmiji, tout ce qui est 
réel pour moi est vrai pour moi, est la vérité pour moi. Et il n'y a pas 
d'autre vérité à ce moment-là. Ainsi la formule « la vérité est ce-qui-

1. Chândogya Up. 7.23.1 : Na-alpe sukham asti, bhOmâ-eva sukham. 
2. Source non trouvée : Svastha-santa-sthira-bhOmâ-brahma. 
3. Chândogya Up. 7.24.1 : Yo vai bhûmâ tad amrtam atha yad alpaJP tan martyam iti. 
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est » désigne-t-elle aussi bien l'être que l'existence. La vérité est donc 
à la fois le chemin qui conduit de l'existence à l'être ainsi que l'abou
tissement final, lorsque le but a été atteint : la non-dualité. 

I. CE QUI EST 

- La vérité ou ce-qui-est. 

Cette formule demande à être explicitée. Vérité vient du latin 
veritas, qui vient lui-même de verus : vrai, qui aurait donné le mot 
voir. li y a donc un rapport étymologique entre vérité et voir. Le 
Robert en donne la définition suivante : « Ce à quoi l'esprit peut et 
doit donner son assentiment, par suite d'un rapport de conformité 
avec l'objet de pensée, par suite d'une cohérence interne.» On 
retrouve ici le sens d'une évidence qui s'impose :est vrai, le fait qui a 
été vécu, éprouvé ; constaté ou vérifié par expérience personnelle. 
Ce sens rejoint celui de réalité : est vrai ce qui est réel. 

Le théologien russe Pavel Alexandrovitch Florenski oppose lui 
aussi istina (vérité) de la racine iest (être) à vierit (croire) dont la 
racine viendrait du veritas latin. 

En Occident le mot vérité reste toujours suspect puisqu'il semble 
davantage relié à une croyance ou à un assentiment de l'esprit qu'à la 
réalité. 

- Qu'est-ce que la vérité ? La différence et le change
ment. 

- La vérité a deux caractéristiques : la différence dans 
l'espace, le changement dans le temps. 

- Si la vérité existe, elle est partout. Tout change. 
-La vérité (satya) est simple: ce qui est ... li est diffé-

rent. 
- La vérité est l'acceptation du changement continuel et 

peut être résumée par un seul mot : « oui ». 

- « Cela e1lt mieux valu de ne pas être née », dites-vous. 
La vérité consiste à faire des plans ou partir de ce qui s'est 
passé, de ce qui est et non pas de ce qui aurait pu être. La 
vérité est ce qui est. 

- Au lieu de dire « si cela n'était pas arrivé », dites 
«regarde ce qui est ». Ce que vous auriez voulu voir arriver 
est-illà, présent maintenant ? li n'y a pas de non-vérité. n n'y 
a que la différence entre « ce qui existe » et « ce qui est » : un 
tour joué par le temps. 

- Prajiiâna, c'est voir la vérité et agir en conséquence. 
Sous quelle forme la vérité apparaît ? Changement et diffé
rence. 



La vérité 

- Rien, absolument rien n'est en dehors de la vérité. Tout 
ce qui existe à un moment donné, c'est la vérité de ce 
moment. 

- La vérité peut-elle être appelée vérité si elle n'illumine 
pas tous les aspects de la vie ? 

-Qu'est-ce que la vérité? Ce qui est. Mais cette 
définition n'est pas complète. Ce n'est que la première moitié 
seulement. La deuxième moitié c'est qu'il n'y a rien d'autre 
que ce qui est. 

Quel est cet autre «qui n'est pas»? Pour Svâmiji c'est tout ce 
qui relève de l'imagination, des opinions, des croyances non fondées, 
etc. 

-Comme le dit si bien l'Upani~ad: le chemin de la con
naissance, de la lumière, de l'immortalité (devâyana) est pavé 
par la vérité. Seule la vérité triomphe, jamais la non-véritél. 

Regardez comme c'est beau. Expression positive : la 
vérité seule triomphe. Pourquoi? Ce qui n'est pas la vérité: 
la non-vérité ? Non, expression négative. 

- La vérité seule peut triompher. Seule la vérité peut 
être victorieuse et non le mensonge (Jalsehood). 

-Le mouvement seul triomphe. Rien n'est établi, rien ne 
dure. Il n'y a rien qui reste. Alors ? Ce qui est en cet instant, 
cela seul existe pour l'instant. Rien à garder pour l'instant 
suivant. Seulement maintenant! L'éternel maintenant 
(ânanda muhûrta). 

- « Et ces sages qui sont libres de désir ou plutôt qui ont 
obtenu (la satisfaction) de leurs désirs, par ce chemin atta
quent le trésor ultime de la vérité.>> Toute l'emphase est mise 
sur satya. Qu'est-ce que satya ? Satya signifie ce qui est. Satya 
signifie « est ». « Etait » et « sera » ne peuvent y être appli
qués. «Est» de manière inaltérable. «Est» sans qu'on 
puisse rien y changer. C'est cela la vérité. 

-Voyez ce que dit la Ka.tha Up.: «Ce n'est ni par les 
mots (vâcâ), ni par le mental (manasâ), ni par les yeux 
(cak~usâ) qu'elle (la vérité) peut être obtenue (prâptum). 
Vous ne pouvez l'atteindre nulle part sinon en disant "Cela 
est2". » 

- «Si c'est la vérité que vous voulez, vous ne pouvez pas 
l'exprimer par des mots (na vâcâ). Par le mental? Non (na 
manasâ). Avec vos yeux, vous la verrez ? Non (na cak~usâ). 

1. Mw:zçfaka Up. 3.1.6: Satyam eva jayate na-anrtal]l satyena panthâ vitato devayâna~. 
yenâ kramanty r~ayo hy âptakâmâ yatra tat satyasya paramal]l nidhânam. 

2. Ka.tha Up. 2 3.12: Na-eva vâcâ na manasâ prâptUI]l sakyo na cak~usâ, asti-iti 
brûvato'nyatra kathal]l tad upalabhyate. 



Où est la vérité? 

Où alors ? Où ? Les gens imaginent toutes sortes de cho
ses, construisent toutes sortes de représentations et vont 
comprendre? Non. Où alors? Où? Seulement lorsqu'on dit 
« est », seulement « est ».Alors vous pouvez la trouver. Seu
lement « est ». Nulle part ailleurs vous ne pouvez la trouver 
(la vérité). 

2. Où, QUAND ET DANS QUELLES CIRCONSTANCES ? 

- Où, quand, dans quelles circonstances ? Partout, tou
jours, dans toutes les circonstances, la vérité ne tolère aucune 
limitation. 

- La sddhanâ de la vérité (satya sâdhanâ) c'est la recher
che de la vérité ... voir la vérité partout, dans toutes les situa
tions. 

- Etre dans la vérité, vivre la vérité, c'est voir l'infinie 
variété de la multiplicité, voir que je ne suis qu'une modalité 
(pattern) dans cette variété en changement. 

Dans le flux du changement, ce qui reste est la vérité 
indivisible, paisible, constante, toujours et partout. Seul l'Un 
est ; tout le reste n'est qu'illusion visuelle, la séparation et la 
variété ne sont que des apparences extérieures. Y a-t-il quoi 
que ce soit d'étranger? Soyez un avec chaque situation. 

- Le chemin de la vérité ? Agir en toutes circonstances 
selon la situation du moment. 

- La vérité c'est que chaque chose est à sa place. C'est ce 
qu'il vous faut reconnaître en tout premier lieu. 

- La vérité est ce qui est omnipotent, omniprésent. Elle 
est partout, toujours. Sinon elle serait relative. Elle ne serait 
pas la vérité. Si c'est la vérité, où est-elle ? Elle est ici et 
maintenant. 

- Tout ce qui est partiel et relatif fait partie de l'erreur 
( untruth ). La définition de la vérité : ce qui est. Ainsi, ce que 
vous sentez maintenant, c'est la vérité pour vous, même si 
c'est en fait une non-vérité. Vous en faites alors l'expérience, 
vous la vivez, vous agissez en conséquence et alors seulement 
vous avez la possibilité de voir ce qui est. 

- La vérité agit, la vérité joue partout, à chaque instant, 
dans toute manifestation. Si c'est la vérité, elle doit être ici et 
maintenant. Ainsi trois mots seulement expriment la vérité : 
ici, maintenant et cela. Cela est ici maintenant. 

• Où est la vérité ? 

- La vérité agit partout. 
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Où est la vérité ? 

La vérité est partout. Elle englobe être et existence, être et appa
rence. Mais l'apparence est vérité à deux degrés : relatif et absolu. 
L'apparence en tant qu'apparence est relative : c'est la vérité rela
tive. Dans son essence, l'apparence est être: vérité absolue. L'absolu 
se révèle comme l'essence du relatif. C'est pourquoi l'absolu n'est 
pas séparé du relatif. L'absolu, c'est le relatif dans son être propre, 
véritable. De même que l'habit dont un homme est revêtu n'est pas 
cet homme. Pour connaître l'homme dans sa nudité, dans sa nature 
véritable, il faut le dévêtir, enlever habit après habit. Ce que l'on con
naît d'abord, ce que l'on expérimente, ce sont les habits. L'habit est 
donc réalité pour moi, tant qu'il recouvre le corps. Une fois enlevé, 
l'habit devient apparence. 

Le revêtement a une double nature selon ma perception, selon 
l'endroit où je me place. Le revêtement est vrai ou faux relativement 
à mon expérience, à ma connaissance. Seule ma connaissance me 
permet d'affirmer: «Ceci est la vérité», ou: «Ceci est une 
apparence.» Je ne peux parler qu'en fonction de ma connaissance. 
Et ma connaissance vient de mon expérience vécue, de l'expérience 
intime des choses dont je parle après les avoir approchées, m'y être 
mêlé, y avoir participé. J'ai développé une intimité, une familiarité 
avec elles. Je les connais parce que j 'en ai joui. Et je n'ai pu en jouir 
qu'après les avoir approchées. 

La connaissance que j'ai d'elles est une connaissance sftre, sans le 
moindre doute. Je connais leur réalité exacte. Je connais la vérité à 
leur sujet, c'est-à-dire leur être véritable. Car je les ai dépouillées de 
tous leurs oripeaux, de tous leurs faux-semblants, de toutes les appa
rences séductrices, trompeuses, de toutes les représentations qui 
m'en ont été faites, de toutes les déclarations, exposés, idéologies qui 
prétendent en traiter. Je les ai goûtées moi-même, je les ai savourées 
moi-même. Je n'ai besoin d'aucun expert pour me dire ce qu'elles 
sont. Je sais. J'ai examiné, regardé, touché, palpé, senti, goftté. Je 
m'en suis imprégné. Rien de ce qui les concerne ne m'est étranger. 
Tout m'est familier, intime, proche. 

Rien n'est resté dans l'ombre. Tout est clair. Je sais d'une convic
tion intime, où le doute n'a plus place, ce qu'elles sont. Je n'en suis 
pas séparé. Elles sont miennes, à moi. Je les possède. Je connais leur 
nature et leurs qualités, leurs caractéristiques dont je peux ou non me 
servir selon le but que je me propose d'atteindre. 

• Quand? 

La vérité est partout dans l'espace. Elle est aussi partout dans le 
temps. Même clarté dans le passé : rien dans le passé ne reste dans 
l'ombre. Non pas que je connaisse tous les faits du passé, mais je con
nais tout ce qui m'est utile, tout ce qui m'a influencé, tout ce qui m'a 
fait mal. Je souffre de la présence d'un corps étranger. Le passé est 
comme un corps étranger. J 'apprends donc à connaître sa nature, ses 



Où est la vérité ? 

caractéristiques et à l'éliminer. Comment? En lui permettant de 
s'exprimer librement. L'expression est ce qui permet de faire venir à 
la surface, de rendre apparent, donc de voir. Le passé exprimé ne fait 
plus pression à l'intérieur. Le poids du passé ne pèse plus, d'où le 
sentiment d'être à l'aise dans le présent. 

La vérité est dans le présent. Chaque instant est un présent qui se 
renouvelle. Le présent est vraiment le présent, quand le passé 
n'intervient pas. Le passé agit comme une force qui fait intervenir, 
dans le présent, des éléments qui ne lui appartiennent pas et qui 
l'entraînent, par réaction, vers l'avenir. Le temps passé-présent-futur 
est comme la trilogie du pendule : action-point neutre-réaction. Mais 
l'action du passé est elle-même une réaction. Le point de neutralité, 
d'équilibre, d'harmonie est dans le présent. 

• Dans queUes circonstances ? 

La vérité est partout, toujours, dans l'espace et le temps. Que 
viennent ajouter les circonstances ? Ce sont tous les événements 
qui se produisent. L'événement est le déroulement du temps dans 
l'espace, c'est-à-dire ce qui est en mouvement. Cela veut dire que 
la vérité est mouvante, dynamique. Je ne peux pas posséder la 
vérité comme un objet, car la vérité est un processus. Elle est 
insaisissable. La vérité, c'est l'adéquation entre l'objet et moi. 
C'est pourquoi la vérité est connaissance. Or, je bouge, l'objet 
bouge. Comme le skieur qui descend la pente. Suivant la bosse 
qu'il rencontre, l'état de la neige, la nature de ses skis, ses compé
tences physiques, le skieur va « négocier la bosse ». Il va trouver 
le point de vérité de la situation globale dans laquelle il se trouve, 
le point de rencontre, le point d'équilibre, où tous les facteurs se 
trouvent réunis harmonieusement. C'est la vérité de la circons
tance particulière rencontrée en ce lieu et à ce moment. Au 
moment suivant, au lieu suivant, les circonstances suivantes vont 
être différentes. Nouvelle réalité, nouvelle vérité. Le bon skieur 
ne connaît pas toutes les bosses. Il sait comment réagir à toutes les 
bosses. Il est à l'aise avec toutes les bosses qu'il peut rencontrer. 
En ce sens, il connaît toutes les bosses possibles. Et son action 
sera différente et adaptée à chaque circonstance particulière : sol 
gelé, neige molle, temps sec ou humide, etc. 

La vérité est cette adaptation continue aux changements inces
sants. C'est l'habileté, l'aisance de l'adaptation, fonction de la con
naissance. 

Voir, accepter sont les deux étapes de la connaissance de la 
vérité. Que connaît le skieur ? Il se connaît lui-même : ses capacités, 
ses possibilités, il connaît son matériel et il connaît son environne
ment. Il a un savoir qui permet l'action. Il est ce savoir en action. Il 
ne connaît pas la vérité. Il est la vérité. Ou encore, il connaît la vérité 
parce qu'il est la vérité. La vérité n'est pas une abstraction, n'est pas 
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La vérité est simple et facile 

une entité mystérieuse. La vérité est simple. C'est la connaissance en 
action dans une situation particulière, à un moment donné. C'est 
l'aisance à faire face à tous les changements : situation, temps, lieu. 
Et cette aisance vient de l'unité. Adaptation continue, sans heurts, 
sans brusquerie, sans sursaut, sans raideur, sans opposition avec le 
mouvement. C'est flotter avec le mouvement. Flotter gracieusement. 
La grâce, c'est l'harmonie des moyens et des fins. 

3· LA VÉRITÉ EST SIMPLE ET FACILE 

- La vérité est si simple, si facile. Un seul mot la 
contient : « Oui. » 

- Le test d'une véritable compréhension c'est l'action. Si 
c'est simple, ce doit être facile. 

- La vérité est simple, directe, elle a sa source en elle
même. Et c'est pourquoi cette simplicité est un défi qui vous 
met en cause, vous incite à la mettre en pratique ! La vérité 
est ici, là, partout, maintenant et toujours. Telle est la beauté 
et la fraîcheur qui, bien que simple, apparaît étonnante et 
surprenante au mental, qui dans sa complexité, embrouille 
tout. 

- La vérité est très simple et facile mais est également 
difficile et cruelle. 

- La vérité est si simple et si difficile à cause du passé. 

Svâmiji dit de la vérité qu'elle est « simple et facile », mais dans 
d'autres passages, il la qualifie également de « dure, cruelle et 
difficile ». 

- La vérité est si simple et Svâmiji a tellement lutté pour 
arriver à ce point que la vérité est si simple. 

Est-ce une contradiction ? Si la vérité est facile, comment peut
elle être dure ? Reprenons l'exemple du ski : c'est simple de faire du 
ski et facile pour celui qui sait en faire. Facile et évident. Mais dur et 
difficile pour un débutant. Svâmiji dit : « La vérité est cruelle.» Pour
quoi cruelle ? Parce que douloureuse :il faut abandonner ses croyan
ces chéries ! Il ajoute : « Difficile à percevoir, car recouverte 
d'illusions »,et aussi : « Difficile, à cause du passé. » 

Par contre, la vérité est simple, car la vérité est satya (de la 
racine sat: être). La vérité est ce qui est et non ce que nous sou
haitons, imaginons ou espérons en fonction de nos attirances et de 
nos répulsions. 
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4· LA VÉRITÉ EST TOUJOURS LÀ, MAIS RECOUVERTE 

-Non pas« mes expériences avec la vérité», mais« mes 
expériences avec l'erreur». On ne peut pas faire d'expé
rience avec la véritél. 

- La vérité, c'est ce qui est, toujours, partout, dans toutes 
les circonstances. Il n'est pas question de ce qui était, ni de ce 
qui sera. La vérité ne peut tolérer aucun changement. Où est
elle alors ? Viendra-t-elle ? Non, parce que tout ce qui vient, 
s'en va. 

- La vérité est ce qu'elle est et rien d'autre. Et le mental 
est si complexe et si illusoire et si fourbe qu'il essaye toujours 
d'y rajouter quelque chose. 

- Soyez la vérité ici et maintenant, un « oui » sans 
« non ». Il y a « est » et il ne peut pas y avoir « aurait dü 
être ».Un« oui» sans question, un« oui» défini. 

- La source de toute tragédie vient du moi qui cherche à 
tout recouvrir. 

- La vérité est ce-qui-est. Elle est difficile à percevoir car 
recouverte par l'illusion ... Le «non», le « devrait», c'est le 
mental qui recouvre ... Tout ce qui est, est la vérité. La vérité 
ne viendra pas. Elle est ici et maintenant. 

- C'est la réalité des faits que nous cherchons à refuser 
en créant autre chose. 

- La vérité est ce-qui-est. N'est-ce pas un fait que vous 
ne pouvez voir que ce qui est arrivé ? 

-Qu'est-ce que la réalité? C'est ce que vous voyez, ce 
que vous sentez mais que vous ne voulez pas accepter. La 
réalité est ce qui est, ce qui arrive. Cela est, oui. Et l'ir
réalité ? Le « ir » signifie que vous êtes hors de votre assise 
(offyour feet). 

- La vérité est recouverte. Seul ce qui la recouvre est 
enlevé .. . La vérité ne peut pas disparaître. Quand l'atmos
phère est favorable elle resurgit. 

-Comme le dit l'Upani~ad: «La face (mukha) de la 
vérité (satya) est cachée (hita) par hiral}maya (litt.: un plat 
d'or pâtrel}a hiral}mayena). Hiral}maya c'est ce qui attire, ce 
qui est tentant2. » 

- Oh ! Pû~ân (le Soleil, le Protecteur) découvre le voile 
(apavrl}u) . C'est un ordre. Il ne dit pas « sois gentil de me 
dévoiler ». Il ne prend pas une attitude suppliante. Pour moi 
qui me consacre à la vérité (satyadharmâya), laisse-moi voir 
(dr~.te) la vérité (ce qui est: tattvam). 

1. Svâmiji se réfère ici au livre autobiographique de Gandhi :Experiences with Truth. 
2. /Sâ 15 : Hiral)mayena pâtrel)a satyasya-apihitaJ11 mukhaJ11 1 Tat !VliJ11 pû~ân apâv!f.!u 

satya-dharmâya dmaye. 
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- Oh ! PCt~ân, Toi qui entretiens la vie, écarte seulement 
ce qui recouvre. Pourquoi ? Découvre-le pour moi... pour 
que je le voie. Qui es-tu ? Ma moralité, ma vertu, mon entité 
est avec la vérité. Et tu ne peux pas ne pas me découvrir sa 
face ? Qu'est-ce que sa face ? La face de la vérité est recou
verte. Enlève ce qui la recouvre. Qu'est-ce qui la recouvre? 
Un couvercle d'or. Enlève-le, c'est un ordre. Il ne dit pas: 
«s'il te plaît ... sois gentil». Non. Enlève-le. Th ne peux que 
l'enlever parce que je suis pour la vérité. Mon dharma est la 
vérité. Que signifie l'or? Ce qui brille, ce qui brille. Tout ce 
qui brille n'est pas or. Ce à quoi vous attribuez de la valeur, 
ce qui est agréable, ce qui vous fait plaisir... si précieux, si 
brillant, si agréable, si attirant. 

Svâmiji donnait l'analogie du miroir sale pour montrer que la 
vérité, comme le miroir, est toujours présente, mais recouverte. La 
vérité n'est pas dans les cieux. Elle est ici-bas, dans les situations réel
les auxquelles nous nous trouvons confrontés. 

La vérité a toujours été présente comme le soleil derrière les 
nuages, comme l' aham derrière l' aha'!lkâra, comme le silence dans le 
bruit, le repos dans l'agitation, l'immobilité dans le changement, 
l'informe dans les formes, l'absolu dans le relatif. Présence cachée 
mais réelle, la vérité est toujours présente. Il y a un rapprochement 
intéressant à faire ici avec la nouvelle d'Edgar A. Poe : La Lettre 
volée. La lettre est placée dans un endroit si accessible, si évident que 
personne ne la voit ni a l'idée d'aller la chercher. 

B.- V~RITI~ RELATIVE ET V~RIT~ ABSOLUE 

I. L'ASPECT RELATIF ET L'ASPECT ABSOLU (NIRAPEK~A) 

- La vérité se présente sous deux aspects : indivisible, 
calme, constante ; en apparence remplie de diversités et de 
changements dans cette diversité. 

Svâmiji, pour illustrer cette apparente contradiction ou plutôt 
complémentarité, donne l'exemple de la maîtresse de maison: 

- Vous n'êtes ni une femme, ni une épouse, ni une 
mère ... Vous n'êtes rien de tout cela ... et pourtant vous êtes 
tout cela aussi. 

- L'absolu : nirapek~a. Voir est absolu, la description 
qu'on en fait est relative. Je suis: absolu. Une femme? Des 
cheveux noirs ... description relative. Vous êtes tous ces rela
tifs et aucun d'eux. La vérité est toujours relative: qui suis-je 
ici et maintenant? Vous n'êtes ni une femme, ni une épouse, 
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ni une mère ... Vous n'êtes rien de tout cela ... et pourtant 
vous êtes tout cela aussi. 

- Les deux modes de conscience sont : les deux pôles de 
la dualité (l'action et la réaction, l'attirance et la répulsion, le 
plaisir et la peine) et leur consommation finale : la vérité, 
l'équilibre. Le premier est l'expression de l'ego, le second 
d'une supra-conscience. Le premier est du domaine du rela
tif, le second de l'absolu. 

• La vérité relative, c'est le changement et la différence 

- Relatif signifie relié, dépendant, conditionné. Le relatif 
dépend du temps et du lieu, quand ? et où ? Ce qui est parti
culier n'est vrai que dans un endroit particulier et à un 
moment particulier, ni ailleurs, ni à un autre moment. 

Le seul monde que nous connaissons est un monde relatif, sou
mis au changement, à la loi d'action-réaction et où règne la dualité. 
Svâmiji en tire des conséquences logiques, mais paradoxales : 

- TI ne peut y avoir d'absolu puisque tout est relatif. 
- Tout change, sauf le changement. C'est une vérité absolue. 
- La vérité indépendante du temps, des lieux et des circonstances 

est absolue. Nous éprouvons des émotions et la vérité ici et mainte
nant consiste à les reconnaître comme réelles tant qu'elles nous 
paraissent réelles. Même si en fait elles sont illusoires, nous ne pou
vons pas dire qu'elles le soient tant que nous sommes affectés. 

- L'émotion est un mensonge, c'est une illusion. Ceci est 
l'absolue vérité. Mais pour le moment, l'émotion est la 
vérité. Ce n'est ni un mensonge, ni une illusion parce qu'elle 
a des conséquences. L'émotion est relative ; oui, pour le 
moment. Relative signifie dépendante du temps, du lieu et 
des circonstances. La vérité est indépendante du temps, des 
lieux, des circonstances. Mais vous vivez dans un temps, un 
lieu, des circonstances. Ainsi la vérité est relative. 

La vérité relative c'est le changement et la différence. L'action 
est toujours relative. 

L'homme se sépare de l'absolu. TI crée le relatif. 
L'absolu, en fin de compte, est l'expérience de la non-séparation. 

• L'absolu 

- L'absolu est ce qui ne change pas, quels que soient le 
temps, le lieu ou les circonstances. 

-Tout est relatif, c'est une vérité absolue. 
-La vérité ultime est indescriptible (anirvacanîya), c'est-

à-dire qu'on ne peut rien dire à son sujet. 
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- La vérité est ce qui ne change pas. 
-Il n'y a pas de degrés dans la vérité, pas de stades. Il n'y 

a des degrés que dans l'erreur et dans le changement. 

La vérité absolue reste absolue et des degrés de connaissance de 
la vérité subsistent. Ces degrés sont exprimés sous une autre forme. 
Ce ne sont plus des degrés de vérité mais des degrés d'erreurs. Cha
que degré de relativité apparaît comme un absolu à celui qui est en 
train de les vivre. Ce sont des degrés de vérité pour lui, mais des 
degrés d'erreur pour celui qui est passé au stade suivant. 

2. Du RELATIF À L'ABSOLU 

Je suis en chemin. Je passe progressivement de ma vérité à la 
vérité, de la vérité relative à la vérité absolue. Le relatif devient 
absolu. Mais il n'y a jamais co-présence du relatif et de l'absolu. Il n'y 
a jamais d'absolu au-delà du relatif. Il n'y a que le relatif qui devient 
absolu. Et tant qu'il y a le relatif, ce relatif est absolu pour moi tant 
que je ne perçois pas mon erreur, elle est une vérité pour moi. 
L'absolu n'est pas un point de vue c'est un état d'être. On ne peut 
rester sur la berge et parler de l'eau. L'absolu implique d'être 
immergé dans le relatif, d'avoir dépassé, transcendé le relatif, de 
l'avoir pris à bras le corps, d'avoir fusionné avec lui. Je peux dire 
« c'est ma femme » uniquement quand je l'ai faite mienne sur tous 
les plans. Aspirer à ... ce n'est pas connaître. Connaître, c'est partici
per, assimiler, s'approprier. 

L'expérience de l'unité est celle de la vérité absolue. Chaque 
point de la dualité doit être expérimenté, c'est la vérité absolue. Il n'y 
a donc que l'absolu qui n'a jamais cessé d'être, même lorsqu'il a pris 
la forme du relatif. Le tourbillon d'eau (forme relative) n'a jamais 
cessé d'être de l'eau (absolu). 

- Vous projetez votre monde. Si vous en tirez du plaisir, 
continuez; ne dites pas« c'est une illusion» ... Ayez la super
sensibilité et l'audace de vous y attaquer directement. 

On ne peut poser a priori l'existence d'un au-delà ou d'un état de 
conscience au-delà de la conscience ordinaire (samâdhi). Le samâdhi 
c'est l'expérience des choses telles qu'elles sont, de la vérité sous son 
aspect absolu que pour l'instant nous ne connaissons pas. 

- L'absolu n'est pas au-delà du relatif. Cela voudrait dire 
que le relatif n'est pas l'absolu et donc que l'absolu n'est pas 
absolu. 

- Vous parlez de samâdhi, état où les choses sont expéri
mentées comme elles sont. Et c'est l'absolu d'une certaine 
façon. Que signifie absolu ? Ce qui est au-delà du temps, de 
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l'espace et de considérations objectives. C'est-à-dire la cons
cience. Voir les choses comme elles sont, toujours et partout. 

- Le samâdhi, dites-vous, est un état de conscience, où il 
y a un sentiment facile et spontané des choses comme elles 
sont, toujours, partout sans aucune condition d'aucune sorte. 
Bien, maintenant, est-ce vrai ou non? C'est à vous d'en 
décider maintenant. C'est possible que cela existe. Bien. 
Mais vous sentez : « Je ne peux pas sentir cela maintenant. » 
Alors c'est quelque chose de faux pour vous (fa/sehood). 

- Je suis partiel tel que je suis maintenant et dans la 
situation où je me trouve c'est ainsi que je me sens. Si je peux 
rejeter et quand je peux vivre au-delà de cette partialité alors 
j'atteindrai cela. Sinon, parler de cela est un pur non-sens. 

Par ailleurs le samâdhi ne consiste pas seulement à voir les cho
ses comme elles sont. li a un aspect affectif et s'exprime dans l'action. 

- La définition que vous avez donnée du samâdhi est une 
définition intellectuelle. Mais quelle est la partie affective ? 
Un sentiment d'accomplissement et de satisfaction profonde 
que rien ne peut perturber: «Tout ce que j'avais à faire, je 
l'ai fait. Tout ce que j'avais à recevoir je l'ai reçu, tout ce que 
j'avais à donner, je l'ai donné. Voici l'idée complète : « Il n'y 
a rien à donner, rien à faire, rien à recevoir.» 

- Dire «je ne veux rien de plus » signifie «je suis 
heureux». 

- La racine de toute souffrance c'est cette non-compré
hension, ne pas comprendre les choses comme elles sont. 

- Celui qui est en samâdhi, comment va-t-il agir ? Qui dit 
qu'il n'agit pas ? Est-il une pierre ? Brülez ce samâdhi si 
l'homme n'est pas complètement accompli, s'il doit se trans
former en pierre ... ah ! c'est ce qu'on appelle jaçla samâdhi. 
Jaçla veut dire rigide, matériel. Ce n'est pas pour l'homme ... 
Oui, il est libre dans l'action. 

Etablir des distinctions entre relatif et absolu est la source de 
toutes les contradictions. 

-TI n'y a rien, aucune différence entre l'absolu et l'étri
qué, entre le petit et le grand. C'est la vérité. La vérité est 
partout et toujours. Elle est ici, ici, ici, ici et maintenant. Si 
elle n'y est pas, si elle n'est pas ici et maintenant, ce n'est 
rien, un pur non-sens. 

Seul le présent est réel. La vérité est ici et maintenant. 

179 



Vérité relative et vérité absolue 

180 

- Vous devez faire un très gros effort, aussi grand que 
possible. Pour aller où ? Là où vous êtes. Tout est ici et main
tenant. Mais vous ne le voyez pas. 

• Une seule conscience 

- Une conscience qui voit les choses comme elles sont et 
une autre conscience qui croit qu'elle voit mais qui en fait ne 
voit que sa propre image partout. Et si vous dites : Oh ! y a
t-il quelque chose au-delà de cette conscience-là, que voulez
vous dire par « au-delà » ? Que voulez-vous dire par « au
delà»,« au-dessus»,« autre que»? Cette simple conscience, 
n'est troublée d'aucune façon. Ce n'est que cela et rien de 
plus. 

-C'est ce qu'exprime la Ka_tha Up.: «On ne peut 
l'atteindre que par le mental ! Il n'y a pas de diversité, pas de 
division 1. » 

Cela signifie donc qu'il y aurait deux « mentais » ! Quels 
sont-ils ? Quel est celui qui voit ? L'un des deux voit la 
« diversité » seule, comme étant la vérité, et l'autre ne voit 
pas de « diversité ». Quand et comment voient-ils 
différemment? L'un voit avec les yeux et l'autre par le men
tal (par la pensée) ! 

- Pour savoir ce qui est au-delà de l'ashram, il vous faut y 
aller. Dès que vous entrez à l'orée du sentier, vous êtes arrivé 
au bout du chemin. Prenez seulement le bon chemin. Tout 
dépend du chemin sur lequel vous vous engagez. Bien partir 
c'est prendre le bon chemin, qui va dans la bonne direction. 
Vous ne pouvez alors qu'avancer vers le but. 

- Faire quoi ? Ne jamais prononcer le mot « non » car le 
«non » est la voix de l'ego. 

- Vous vous agitez, vous voltigez, pour ainsi dire comme 
un oiseau en cage qui essaye d'être libre. Bien que vous volti
giez, virevoltiez cependant vous éprouvez quelque mal à 
vous libérer de votre ego conditionné. Pouquoi êtes-vous 
attaché à cet ego ? Parce que vous pensez qu'être dans cet 
état est profitable et agréable. 

• L'absolu, exprimé différemment, c'est l'absence d'attirance 

- Prenez par exemple une mangue. Vous la gotltez : 
« Oh ! voyons s'il y a autre chose. » Puis vous dites : « Il n'y a 
rien là-dedans. Rien du tout.» Et vous la jetez. Y restez-vous 
accroché ? Dire : « il n'y a rien là-dedans » est neutre. 
L'expression est neutre. Qui parle ainsi? Tout dépend de 

1. Ka.tha Up. 2.1.11 : Manasâ-eva-idam âptavyaq~ na-iha nânâsti kincana. 
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cela. Celui qui, en gardant toujours l'espoir de recevoir ce à 
quoi il aspire, dit : « il n'y a rien là-dedans » est comme le 
renard de la fable : le renard et les raisins. « Il n'y a rien là
dedans » peut être la voix, de la force, de la jouissance, de la 
satisfaction et de l'accomplissement. Ce peut être aussi la 
voix de la dépression et de l'échec. 

- Etre dans un état et vouloir en connaître un autre, qui 
reste en dehors de vos possibilités actuelles ... Vous cherchez 
à connaître intellectuellement. Vous dites que vous cherchez 
la délivrance, ce qui montre que vous êtes dans une position 
qui n'est pas celle de la délivrance. 

- L'ego, le moi en tant que moi ne peut être satisfait, ne 
peut trouver la paix, l'accomplissement, car la nature même 
de l'ego c'est de toujours vouloir plus. 

- Comment savoir si quelque chose existe ou non à 
l'extérieur du mur d'enceinte? Tant que n'aurez pas atteint 
le mur d'enceinte, vous ne pouvez pas savoir ce qui est au
delà. Etant à l'intérieur de ce mur, vous ne pouvez pas dire 
s'il y a rien ou quelque chose au-delà. Pour pouvoir répon
dre, vous devez atteindre le mur d'enceinte d'abord et regar
der. Sans atteindre la limite comment pouvez-vous dire ce 
qu'il y a au-delà. Pareillement, votre monde, le monde des 
sens est là. Il vous faut traverser ce monde, au travers de vos 
sens. 

Généralement l'Advaita pose dès le départ que « tout est 
brahman ». Ceci implique un acte de foi et la fait apparaître comme 
une philosophie, une abstraction aride si on n'y adhère pas d'emblée. 

Svâmiji part de la dualité, de l'expérience commune. L'Advaita 
est le point culminant, l'aboutissement, le point final auquel on par
vient lorsqu'on a vécu la dualité: ce que l'on est ici et maintenant: 

- Allez au-delà des formes, certes, mais en passant par 
les formes. 

- Développez-vous et cela viendra. Sinon, il y aura une 
réaction. C'est le lot des gens à la tête trop remplie. Si vous 
avez la tête trop remplie, vous ne pouvez que tomber. La 
croissance est un développement continu. Ainsi, dans la spi
ritualité, pour ainsi dire, les gens perdent la tête. Pourquoi ? 
Ils se refusent eux-mêmes. Comment peuvent-ils arriver ? La 
difficulté c'est cette extraversion : rechercher toujours quel
que chose au-delà. Que veut dire cet absolu, au-delà de ce 
relatif? Alors, il est lié au relatif. Il est donc relatif. Ce n'est 
donc pas l'absolu. Si c'est l'absolu, où est-il? Ici, ici, ici, ici. Il 
ne peut être question ni de temps ni d'espace. 

- La vérité ne peut être partielle. Elle ne peut être res
treinte, limitée à certaines conditions. Elle doit être partout, 
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toujours, dans toutes les circonstances. n ne peut y avoir 
aucune séparation entre ce qui fait partie de ce monde-ci et 
ce qui est spirituel. Ce qui est général doit être vérifié expéri
mentalement dans la situation particulière. 

- Pour aller au-delà de ses limites, il suffit de grandir à 
l'intérieur de ses limites, de les accomplir. Dans la vie de 
vérité, il n'y a pas de distinction entre vie mondaine et vie 
spirituelle. 

• L'absolu est l'expérience de la non-séparation 

Lorsque l'homme se sépare de l'absolu, il crée le relatif 

- Tout est neutre, tout est absolu, chaque chose est 
comme elle est. C'est vous qui la faites paraître bonne ou 
mauvaise, agréable ou pénible. 

- L'absolu est là. S'il y a un relatif, il ne peut qu'être 
absolu. On ne peut accoler relatif et absolu ensemble. Ce que 
vous êtes ici et maintenant, c'est cela être absolu ici et main
tenant. 

- Vous êtes aussi la vérité : Un sans second. Mais vous 
pensez:« Je ne suis pas complet, je ne suis pas parfait.» 

- Quand vous sentez votre partialité, l'autre partie vous 
attire. L'énergie étant infinie, ses manifestations ne peuvent 
qu'être infinies, des formes infinies. 

- La vérité est complète et entière. La vérité ne change 
pas. Elle est constante, sans changement (no variation). Mais 
vous voyez toujours le changement, toujours des opposés. La 
vérité est un sans second. 

- Pourquoi êtes-vous attiré ? Parce que vous êtes cela. 
La totalité c'est vous. Vous êtes la totalité. Aussi vous voyez 
les choses à l'envers. 

• Le paradoxe de l'absolu 

n ne peut pas y avoir d'absolu en dehors du relatif L'absolu 
serait dépendant ? Non, mais il ne peut être approché et connu que 
par l'intermédiaire du relatif C'est-à-dire par annulation ou 
dépassement du relatif Aucune transcendance chez Svâmiji ou plu
tôt la transcendance émerge de l'immanence, au point d'équilibre et 
de stabilité de la dualité : 

182 

- Qu'est-ce que la vérité ? L'unité, l'équilibre. n n'y a pas 
de mouvement, pas de changement, rien de la sorte. 

- Voir, sentir, agir dans le relatif en tant que relatif, c'est 
cela être dans la perfection, parce que le relatif ou le change
ment ne vous affecte pas. 



Voir pour agir 

- Voir le relatif comme relatif, c'est être dans l'absolu, la 
perfection. 

- Vous ne pouvez pas amener la vérité à occuper la 
place du mental. C'est pourquoi ce qui est nécessaire c'est 
une conscience lucide (et non pas la méditation), suivie de 
l'acceptation puis de l'action. La vérité est au-delà du 
mental. Il faut aller au-delà du mental en passant au tra
vers du mental. 

- L'intellect peut voir. Le sentiment peut mettre un 
certain temps pour accepter. La beauté de la vérité est si 
exigeante ! La vérité est un grand magicien. Elle vous con
duit à elle sans que vous le demandiez, pour ainsi dire, si, 
d'un coup, vous pouvez seulement voir ce qu'elle vous 
montre. 

- Soyez vous-même. Dès que vous êtes vous-même, vous 
êtes en paix avec tout le reste. 

- Qu'est-il préférable ? Passer à travers les joies et les 
peines ou bien aller au-delà ? Vous posez cette question qui 
exprime une confusion. Vous n'avez pas le choix. C'est le 
résultat de la traversée. Plus vous réduisez la distance, plus 
vous vous rapprochez. Sinon vous vous refusez vous-même. 

- Non pas méditer et aboutir au vide, mais vivre. Partir 
de là où vous êtes. 

- Deux mains se frappent l'une l'autre, et le son est 
entendu. Où est le son quand les deux mains sont ensemble, 
sont devenues une ? 

C.- LA PRATIQUE DE LA V~RITI~ 

I. VOIR POUR AGIR 

-Qu'est-ce que la vérité? Non pas un exposé des faits, 
mais les faits eux-mêmes. Son utilisation correcte, c'est voir 
les faits, les examiner et les utiliser pour l'action. 

- Vous cherchez à voir les choses selon votre bon plaisir. 

2. ACCEPTER LE CHANGEMENT 

- Etre dans la vérité, vivre la vérité, c'est voir l'infinie 
variété de la multiplicité, voir que je ne suis qu'une structure 
(pattern) dans cette variété en changement. 

- La vérité c'est oui ou non. Il n'y a rien entre les deux. 
-La vérité c'est l'acceptation du changement continuel. 

Un seul mot la résume : « Oui. » 
-C'est la réalité des faits que nous cherchons à refuser 

en créant autre chose. 



Etre fidèle à sa vérité 

- Tout ce qui arrive à un moment donné est la seule vérité 
de ce moment. La vérité consiste à accepter tout ce qui arrive. 

3· DISTINGUER LE PRÉSENf ET LE PASSÉ 

-Si j'ai une émotion, je peux être sOr, immédiatement, 
que je ne suis pas dans la vérité. 

- « La vérité est vue et les désirs entraînent.» Non la 
vérité n'est pas vue, mais la vérité libère. 

-Le passé: ce qui n'est pas, cherche à recouvrir la 
vérité : ce qui est. Le conflit est entre le présent et le passé, ce 
qui est et ce qui n'est pas la vérité et l'erreur, la lumière et les 
ténèbres, l'unité et la multiplicité. 

-Voyez l'essence de la vérité. La vérité n'a pas de réac
tion. Dès qu'à un« oui» vous pouvez trouver un« non>>, ce 
n'est pas la vérité. C'est un mensonge (falsity). C'est vous qui 
faites une supposition gratuite. C'est l'effet de votre pensée. 
La vérité n'a pas de réaction. 

- Comme Agni, dites-vous, la vérité ne peut que brOler 
les impuretés. La vérité est dangereuse. Pourquoi ? Parce 
qu'elle présente un danger pour la non-vérité. 

- Pas de salut hors de la vérité. Souffrance et agitation 
sont produites par des idées fausses et des comportements 
erronés. 

- Chaque fois que l'on dit:« je vois mais ... »,c'est que le 
sentiment ne participe pas. Voir profondément signifie des
cendre dans l'affectivité. Dès que l'affectivité accepte, 
l'action suit automatiquement. 

4· ÊTRE FIDÈLE À SA VÉRITÉ 

- Soyez fidèle à votre vérité. 
-N'essayez pas d'être gentil (nice) mais soyez vrai. 
-Mais qu'est-ce que la vérité? Ce n'est pas quelque 

chose d'abstrait. La vérité, pour être la vérité, est toujours 
partout : elle est ici et maintenant. Ce que vous ressentez, ce 
que vous ne pouvez pas éviter. Votre vérité est différente de 
la vérité d'un autre. Ce qui vous apparaît comme réel est la 
vérité pour vous. A partir de vos vérités, vous devez atteindre 
la vérité : comment ? Appuyez-vous fermement sur ce qui 
vous apparaît comme vrai. Soyez fidèle à vous-même, ici et 
maintenant. 

- Vous ne pouvez parler que de ce que vous connaissez. 
Comment pouvez-vous dire qu'« un tel ou un tel » est 
réalisé ? Allez du particulier au général. 

- Ananda et samâdhi sont loin de vous, de là où vous 
êtes. A quoi cela sert-il d'en parler? 



Etre fidèle à sa vérité 

- Votre vie est toujours dans la vérité. Maintenant, vous 
êtes dans la vérité, en tant qu'individu soumis au jeu de 
l'action-réaction. 

Moins il y a d'actions et de réactions, plus vous êtes pro
che de la vérité. 

- Quelle preuve avez-vous de vivre dans votre vérité à 
vous ? Parce que vous ne pouvez vous empêcher de la vivre. 
La vérité, c'est ce qui est impératif pour vous. Vous ne pou
vez vous en rendre libre. 

- Ce qui vous paraît vrai donne une information sur ce 
qu'est la réalité pour vous. Quand vous croyez qu'une chose 
est réelle, c'est la vérité pour vous. Vous agissez en fonction 
de cette perception. Vous ne pouvez pas faire autrement. n y 
a donc des vérités, mais il y a la vérité. 

- Quoi que vous fassiez à un moment donné, c'est la 
vérité: c'est vrai et c'est juste pour vous à ce moment-là. 

- Ce qui vous plat"t ! Rien ne peut arriver selon votre bon 
plaisir. La vérité est : tout ce qui vous arrive doit vous plaire, 
simplement parce que c'est arrivé et que vous l'avez vous
même attiré. C'est donc à vous. Sitôt que vous pouvez dire : 
«C'est à moi» et que vous ne refusez pas d'accepter ce qui 
vient, tous les problèmes sont résolus. 

- Vous êtes ce que vous faites, non ce que vous dites. 
- Ce que vous prenez pour la vérité est une erreur. Mais 

pour vous, c'est vrai. 
- Etre dans la vérité, qu'est-ce que cela veut dire ? C'est 

être là où vous êtes. En pratique, la vérité c'est: ce qui est. 
Vrai veut dire que cela est. 

- ll y a des vérités relatives. Et il y a la vérité des vérités. 
- Ajnânam, la non-connaissance n'est pas l'ignorance. 

Mais la connaissance de quelque chose qui n'est pas. Ce n'est 
pas négatif. C'est quelque chose d'illusoire et qui paraît vrai. 

-Aussi longtemps qu'on n'a pas trouvé que les erreurs 
sont des erreurs, ce sont des vérités. Aussi longtemps que 
vous y êtes plongés, ce sont des vérités pour vous. Par exem
ple, pour un jeune homme être amoureux c'est la vérité. 
Parce que vous ressentez les choses ainsi, ce ne peut qu'être 
vrai pour vous. 

- Parfois l'ego se sent satisfait : « Oui, j'ai médité et j'ai 
fait ceci ou cela. Oh! J'ai fait mon travail. Oui, je peux facile
ment y arriver. » Ce n'est rien d'autre que stimuler- pour 
ainsi dire- les commandements de l'ego ou de la mâyti ... 
Voyez-vous ce que toutes ces religions et toutes ces philoso
phie font ? Ce ne sont que des échappatoires. Aussi pourquoi 
recourir à des échappatoires ? Soyez vous-même. 
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5· ON NE PEUT PAS POSSÉDER LA VÉRITÉ 

-On ne peut pas posséder la vérité. On ne peut qu'être 
la vérité. Il faut mourir à la vie du mental pour renaître à la 
vie de la vérité. 

- On ne peut pas prêcher la vérité, on peut seulement la 
vivre. Mais si vous connaissez quelque chose, vous ne pouvez 
vous empêcher de le donner quand les gens sont perdus. 

Cet autre qui n'est pas c'est tout ce qui relève de l'imagination, 
des opinions, des croyances non fondées, etc. 

-Le passé qui influence le présent, «ce qui n'est pas» 
qui vient prendre le dessus de « ce qui est ». 

- Il n'y a rien à apprendre par cœur, il faut voir seulement. 
C'est cela vivre dans la vérité. La vérité voit. La vérité est un 
défi. La vérité dit «je suis maintenant, je suis ici. Regarde. Je 
suis ici. Il suffit de voir. Si tu ne vois pas, tu souffres». 

- Il est incorrect de dire «sois vrai », parce que la vérité 
est toujours présente. Elle ne peut être acquise. Dites plutôt : 
« De combien mon écart à la vérité a-t-il diminué ? » Vous 
allez de la non-vérité à la vérité ou plus exactement aux véri
tés. Il y a tant de vérités à chaque stade ! Quel que soit votre 
stade, il y a une vérité de ce stade. 

- La vérité est la réalisation que : «je ne suis rien, je ne 
suis personne». Ainsi : « Je suis tous les autres (everybody), 
je suis tout. » 

- La vérité seule libère. 

6. LES DIFFÉRENTS STADES DE VÉRITÉ 

Le passage de la vérité relative à la vérité absolue se fait progres
sivement, graduellement, par étapes. 

- Acceptez, avancez de la vérité partielle à la vérité 
complète. Il n'y a que des degrés entre « ce qui existe à un 
moment donné » et ce qui est. 

- Pourquoi la vérité dégénère-t-elle en religion et en 
forme ? Dans le relatif, il y a des degrés comme les stades par 
lesquels passe l'eau avant de se mettre à bouillir. 

- On parle de quatre degrés de connaisseur de vérité : 
• Le connaisseur de la vérité : connaissance intellectuelle. 
• Le bon connaisseur de la vérité : la connaissance intel

lectuelle commence à imprégner le sentiment. 
• Le très bon connaisseur de la vérité : connaissance 

intellectuelle et imprégnation complète du sentiment. 
• L'excellent connaisseur de la vérité: être à l'aise dans 

l'action en toutes circonstances. 



CHAPITRE III 

LA NON-DUALIT~ 

A.- UNIT~ ET DUALIT~ 

L'unité est inséparable de la dualité. La dualité est toujours 
l'expérience première. Svâmiji insiste beaucoup sur le fait que l'unité 
n'est pas donnée a priori. C'est un accomplissement, un 
dépassement, une négation de la dualité. C'est pourquoi on parle en 
sanskrit de non-dualité (a-dvaita). 

- Intellectuellement, on ne peut pas comprendre la non
dualité (advaita). Il faut la vivre. Encore une fois, on ne con
naît que ce que l'on est. Savez-vous qu'advaita est un mot 
négatif ? Advaita = a-dvaita = non + dvaita = non-dualité. Ici 
vous remarquez que l' advaita annule la dvaita ou dualité. 
Ainsi elle pose d'abord la dualité et l'annule ensuite. En 
apparence, c'est la dualité qui existe. La vie est dualité. Cha
que chose a deux aspects et la réalité, telle qu'elle apparaît, 
est dualité. Quand cette dvaita est annulée, l' advaita appara!"t. 

Mais comment annuler la dualité ? N'est-elle pas la base même 
de notre expérience du monde extérieur et intérieur ? A l'intérieur, 
ne suis-je pas continuellement en butte à des conflits, des oppositions, 
des doutes, des incertitudes, des contradictions. En un mot à la 
souffrance ? A l'extérieur, ne suis-je pas confronté au monde des for
mes, de l'action-réaction, de changement continuel, de la diversité ? 
En un mot, à la différence ? Oui, certes, c'est même le point de 
départ. Voici comment Svâmiji répondait à ces interrogations. 

1. IL N'Y A PAS D'UNITÉ DANS LE MONDE EXTÉRIEUR 

- Le monde tout entier ne peut arriver à l'unité ... Le 
monde n'est qu'un jeu de la nature. Si le monde entier parve
nait à l'unité, cela signifierait que le jeu de la nature se serait 
arrêté, car le jeu de la nature s'exerce dans la dualité. Ainsi le 
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monde entier deviendrait un! Si c'est ce que vous pensez, 
alors la nature se trouverait immédiatement dénaturée. 
Comment est-ce possible? 

Les formes sont en perpétuel mouvement. Je perçois une diver
sité, difficilement acceptable et que je cherche à refuser, croyant ainsi 
faussement conserver l'unité. 

La volonté de refuser la différence entre les formes, le désir de 
trouver l'unité dans les formes extérieures est l'erreur la plus fré
quente, la plus répandue, la plus naturelle. L'unité n'est-elle pas 
l'aspiration fondamentale ? Qui n'en a pas eu au moins le 
pressentiment ? Certains la recherchent dans le passé : nostalgie de 
la fusion avec la mère, croyance dans un âge d'or hypothétique, 
refuge dans la tradition, d'autres dans l'avenir: la science et le pro
grès de la technique, le socialisme et les lendemains qui chantent. 
D'autres encore dans le présent : les expériences artistiques de la 
beauté à l'état pur, fulgurantes, saisissantes mais qui ne durent pas. 

Ce besoin incoercible d'unité est le fondement de toutes les 
idolâtries : prendre un aspect partiel pour la totalité. Certains, 
désespérés par une recherche vaine, vont jusqu'à nier la possibilité 
même de trouver cette unité. C'est pour eux un rêve, une nostalgie, 
une illusion et, dans tous les cas, un état inaccessible. Svâmiji leur 
donnait partiellement raison dans le sens où l'unité ne peut jamais 
être trouvée dans les formes, « car ce n'est pas dans la nature des 
choses». Persévérer dans cette quête vaine c'est courir à la catastro
phe. On attribue alors l'échec à une résistance, à un obstacle, à un 
ennemi : démon ou traître qu'il convient de combattre et d'éliminer. 
Solutions qui, historiquement, ont conduit à la chasse aux sorcières, 
aux camps d'extermination et au goulag. 

2. L'UNITÉ EST UN MODE DE CONSCIENCE OU UN MODE DE 
PERCEPTION 

Le monde en tant que monde ne peut devenir un, car le monde 
est changement. Il est fait de dualité. Je ne connais que la dualité. 
Mais où est la dualité ? Uniquement dans mon expérience et mon 
interprétation de celle-ci. Je perçois une dualité chaque fois que je 
refuse quoi que ce soit. Une perception sans refus et voilà l'unité : 
une conscience, une compréhension, un sentiment. Non un compor
tement extérieur, ni une transformation du monde. 
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- Aussi longtemps que la nature agit, il y a dualité. Seu
les quelques personnes, des êtres exceptionnels ou un 
groupe de personnes ou une catégorie de gens peuvent 
parvenir à l'unité. Mais non la totalité de la nature. Cela 
peut être l'expérience d'un homme, mais pas une expé
rience collective. 
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Toute existence est produite par une conscience qui perçoit les 
choses comme séparées, une conscience qui s'isole, qui se limite au 
corps: 

-L'obstacle à l'unité n'est pas le corps, mais la cons
cience limitée au corps (body consciousness). 

Entendons bien, le monde n'est pas un obstacle, le corps n'est 
pas un obstacle, la matière n'est pas un obstacle. Il n'y a pas d'opposi
tion entre matière et esprit et, par conséquent, nul besoin d'un inter
cesseur. Une seule chose est nécessaire : percevoir autrement. Mais 
comment? 

3· VOIR ET NON PENSER 

L'unité vient de « voir » ; la dualité vient de la pensée. L'unité 
vient quand on voit la différence ; la dualité quand on pense que 
l'autre est comme moi. L'unité est le fait, la réalité, ce qui est. La 
dualité c'est l'apparition d 'autre chose, le refus de ce qui est, le non
voir: 

-La dualité n'est rien d'autre que de supposer que tout 
est moi. 

- La dualité n'est rien d'autre que la faculté du «je» à 
établir des relations (connections). C'est cela ma dualité. 

- Si vous pouvez voir qu'il y a des objets, vous n'êtes pas 
asservi. Mais si vous pensez seulement qu'il y a un objet vous 
êtes asservi. 

Qu'est-ce que cela veut dire? Simplement que la réalité c'est la 
différence. Voir cela, c'est être délivré. Par contre, penser c'est-à-dire 
percevoir faussement qu'un objet existe, croire que cet objet est per
manent, c'est l'asservissement, car immédiatement on se projette et 
on s'identifie. On établit une relation et c'est ainsi que la dualité est 
créée. Svâmiji fait une analyse très fine de la manière dont apparaît le 
sens de la dualité : 

- Vous dites : « Je vois la rose, je me sens séparé, je 
souffre.» Non, vous ne voyez pas la rose, c'est votre rose que 
vous voyez.« Je» (ou l'ego) ne peux pas connaître un objet 
parce que «je » et l'objet sont des choses différentes. Tant 
que vous ne devenez pas l'objet, il ne peut y avoir de connais
sance de l'objet... Vous ne pouvez pas tolérer la séparation. 
L'advaita est partout. Il ne peut y avoir de séparation. La 
séparation ne peut jamais être tolérée. Et votre ego non plus 
ne peut tolérer la séparation maintenant. Vous ne pouvez 
tolérer la séparation, aussi vous projetez immédiatement 
votre rose à cet endroit, et ainsi vous ressentez de la peine 
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et du plaisir. Vous essayez d'annihiler le sens de la sépa
ration physiquement dans le temps. Mais vous êtes dans le 
temps et dans l'espace. Aussi vous ne pouvez pas le faire. Et 
vous vous sentez malheureux. Cette conscience de sépa
ration est à la racine de toutes les difficultés. L'ego est une 
conscience conditionnée, limitée. Et pourtant, il a le senti
ment qu'il y a «un sans-secondl ». C'est en lui. Alors que 
fait-il? Il ne peut que chercher à s'établir partout. Aussitôt 
que vous sentez que toute forme n'est autre qu'elle-même, 
vous devenez sans forme. Dès que vous sentez cette sépa
ration, vous atteignez l'au-delà de la séparation. L'ego étant 
limité, conditionné, essaye de sentir l'inconditionné. 
Comment ? Il essaye de rendre son état inconditionné. 
Aussi, il essaye de se projeter partout. 

L'advaita n'est donc pas une expérience mystique, ineffable, spi
rituelle, au-delà ... mais au contraire le résultat d'une expérience de 
dés-espoir: la séparation est irrémédiable. C'est un fait. C'est la réa
lité, c'est la vérité des choses et de la vie. 

- Advaita : non-dualité. Le mot non-dualité n'est possi
ble que lorsqu'il y a dualité. Que signifie « il n'y a pas de 
dualité » ? Qu'il y a toutes les dualités. Il n'y a pas de dualité 
particulière. 

- L'advaita, c'est l'infini, l'indéterminé. Alors que la 
dvaita c'est le fini. 

Vérité à laquelle on cherche à échapper. Et ces tentations de 
fuite ont pour noms : pensées, désirs et émotions. 

• Pensées 

Tant que notre conscience reste une conscience limitée au corps 
ou individuelle (jîva) parler de conscience élargie ou vaste (siva) n'a 
aucun sens: 
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- Vouloir garder jîvatva (conscience individuelle) et sou
haiter obtenir sivatva (conscience vaste), n'est-ce pas 
absurde? 

• Les désirs sont une autre manifestatif.m du sens de la 
séparation 

- L'unité ne peut s'établir tant que le désir est présent. 
- Dès qu'il y en a deux, la peur apparaît2. 

1. Ekam eva advitîyam. 
2. Brhadâral}yaka Up. 1.42: Dvitiyâd vai bhayaJ11 bhavati. 
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- Pourquoi la maladie de votre fils est-elle venue comme 
un choc pour vous ? La vérité est le changement. 

• De même les émotions 

-La peur (ou l'émotion) vient de la dualité. C'est pour
quoi l'absence de peur (ou d'émotion) est synonyme de 
brahman, c'est-à-dire de la non-dualité ou de neutralité. 

4· L'UNITÉ, C'EST ÊTRE UN AVEC CE QUI EST 

Etre un avec ce qui est implique de voir les choses comme elles 
sont et de les accepter, de manière telle que le sens de la séparation 
ou ego disparaisse : 

- La création de la séparation c'est cela le sens du 
«moi». 

- L'unité : pas de distinction entre vous et le monde. 
Unité signifie partout où vous êtes, vous êtes cela. 

-Le sentiment d'unité avec les autres c'est cela le« Je». 
- Tolérance, sympathie, se produisent aussitôt que vous 

êtes avec cette vérité «Oui, un autre n'est pas moi» ... Les 
distances sont alors éliminées. Vous n'avez rien fait pour être 
là. Etre là est le résultat. 

- Eliminez le sens de la séparation et vous êtes là. 

C'est ainsi que s'effectue le passage du sens de la séparation du 
« moi conditionné » à l'unité, par la prise de conscience de la diffé
rence. D'où le conseil de Svâmiji: 

-Essayez d'être le soleil, le poète de la lumière ... 
Qu'est-ce que cela veut dire? Soyez avec le soleil. 

- Mitra, le soleil est l'ami. Pourquoi? «L'infini ou 
l'homme parfait est l'amitié personnifiée!.» 

- Il est brahmane, celui qui est mitra, celui qui a un senti
ment d'amitié envers tous (mitra brahmaJJ.a eva). 

-Le soleil est source de lumière. C'est un aspect. L'autre 
aspect : changement continuel. Soyez avec le soleil et soyez 
le soleil. Qu'est-ce que cela veut dire? Soyez la source de 
lumière de la compréhension. 

- Quand l'acceptation est totale, c'est cela l'unité. 

Ainsi on devient cela même en présence de quoi on se trouve. 

- Etre un signifie : où que vous soyez, vous êtes cela. 

1. Manusmrti 2.87 et Mahâbhârata 12.60.12 : Maitro brahmru:ta ucyate. 
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Etre un, c'est devenir tout. Non pas l'ensemble en même 
temps, mais chaque chose qui se présente au fur et à mesure 
qu'elle apparaît. 

- L'unité, c'est être avec ce qui est. 
- Le but de la vie ? Etre un dans cette vie de veille. 
- Autonome ne veut pas dire séparé du reste, car vous 

gardez l'autre présent. Tant que vous n'êtes pas un avec 
l'autre, vous ne pouvez être autonome. 

- Quand vous êtes dans l'unité, vous êtes vide et plein en 
même temps. Vide en ce sens que vous ne refusez rien ni per
sonne. Plein car vous n'avez ni attirance, ni répulsion pour 
rien. Ce qui est plein, complètement rempli, est vide, car vidé 
de choses particulières. 

• La meilleure analogie de l'unité est celle du miroir 

Le miroir reflète toutes les choses qu'on lui présente. Il ne choisit 
pas ; il ne garde pas les images précédentes et il est entier dans ce 
qu'il fait dans le présent. La totalité de la réflexion du miroir c'est 
l'adéquation complète à l'objet présenté ici et maintenant et non pas 
à l'objet passé, l'objet à venir ou un autre objet autre part. Le miroir 
est totalement présent. Il ne rejette rien de la réalité présente. Le 
sage est un miroir vivant. Il reflète ce qui lui est présenté. Il devient 
pour le moment, et aussi longtemps que nécessaire, ce qui est devant 
lui, sans aucune référence. 

Dans un entretien de 1966, Svâmiji, se référant certainement à 
son expérience personnelle et en prenant l'exemple du sucre, distin
gue deux types de samâdhi : 

- Une analogie rendra les choses claires, bien que l'ana
logie soit toujours partielle. Prenez de l'eau. Faites-la 
bouillir. Versez du sucre. Il se dissout. Quand la solution est 
saturée, y trouvez-vous différents cristaux de sucre ? Elle est 
une, sans aucune différence. Rien qu'une. Aucun cristal ne 
s'y trouve. C'est liquide. Un, seulement un, sans second. 

Prenez cette solution et versez-la dans différents 
récipients. Alors elle se cristallise. Quand elle se refroidit, ce 
n'est qu'une masse solide constituée de tant de cristaux ! 
Voici des cristaux. Et, dans un morceau de sucre, il y a aussi 
des cristaux. Quelle est la différence ? Fondus dans la masse, 
tous les cristaux sont devenus un. Bien qu'il y ait des cristaux 
différents ils sont devenus un. Ainsi un ... plusieurs en un ou 
plusieurs et un sont une même chose. Par contre dans un bloc 
de sucre, ils sont nombreux, séparés, sans aucune unité nulle 
part. Comment ces différents cristaux sont-ils devenus un ? 
En se dissolvant dans l'unité, en perdant complètement leur 
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différence. Alors, après, quand la température se refroidit, 
que vous parliez d'unité ou de multiplicité, c'est la même 
chose. 

Vous voyez des différences. Quand par la chaleur de 
votre détachement ( vairâgya) et par votre discrimination 
(viveka), vous dissolvez ces différences et que vous vous sen
tez un, c'est ce qu'on appelle samâdhi. Mais cela aussi n'est 
que partiel. Bien que le sucre soit là vous ne sentez pas la 
présence du sucre dans la solution liquide. Ainsi, dans cet 
état, quand vous vous concentrez avec détachement vous en 
arrivez à un point où vous perdez conscience de tout le reste, 
de toute la multiplicité. Toutes les différences sont dissoutes 
dans l'unité. Vous avez conscience de l'unité et de rien 
d'autre. 

Mais après cela, quand vous vous refroidissez, quand la 
chaleur du détachement se refroidit un peu, tout devient un 
avec toutes les diversités. Alors vous pouvez jouer avec tou
tes ces choses. Vous pouvez jouer avec la diversité. Les diver
sités sont là et ne sont pas là ... Il ne voit rien d'autre qu'unité 
et différence. Il peut jouer avec. Alors il voit. Svâmiji voit 
tout oui, le moindre détail... Aucun refus. Mais il n'y a 
aucune différence, aucun sens de la différence. 

- Celui qui atteint cet état... Quel est cet état ? TI a du 
plaisir (âtmarati). Oui, il doit avoir du plaisir. Où le trouve
t-il ? En lui-même. 

Vous dites qu'on ne peut vivre sans plaisir, sans plaisir 
physique ... Oui, il est là. Où ? En lui-même. 

Vous dites qu'on ne peut pas vivre sans dualité, sans rela
tion sexuelle, sans association. Il est en relation également. 
Où ? En lui-même. 

Il est toujours en lui-mêmel. Il devient maître de lui
même (sa svarâçl bhavati). 

En est-il ainsi ? Il est Seigneur et Maître de lui-même ? Il 
n'a ni servilité ni indépendance ? Non, il est complètement 
indépendant. 

Comment puis-je savoir s'il est totalement indépendant ? 
Prendra-t-il aucun appui, d'aucune sorte sur les autres ? Non. 
Parce que partout où il va, il est chez lui, partout, toujours. 
Partout où il va, il se sent chez lui, comme si tout était à lui. 

- Vous pouvez dire : « Oh ! Il est en samâdhi. » Oui il est 
loin de tout. Alors inerte comme une pierre c'est le samâdhi 
alors ? Est-ce là le destin de l'homme ? L'homme deviendra-

1. Chc'indogya Up. 7.26.2: Atma-ratir âtma-krîQli âtma-mithuna, âtmânandal_i sa svarâ9 
bhavati, tasya sarve~u loke~u kâma-câro bhavati. 
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t-il une pierre sans aucune conscience ? Oh ! On appelle cela 
jQfia samâdh~ c'est le samâdhi d'une pierre. 

-«Non. Je suis un homme. Qu'ai-je à faire de cela?» 
Les Upani~adl disent : paripasyanti : il voit tout ce qui est 
autour ; pari signifie autour ; pa§yanti : il voit. li voit tout ce 
qui se passe autour. Ce n'est pas une pierre. 

Que voit-il ? Il voit tout ce qui est manifesté (yad eva vib
hâti). Il voit que ce n'est rien d'autre qu'une forme félicité 
(ânanda). Et c'est la perfection (amrta). Partout il voit laper
fection et voit également un mode ou une forme d'ânanda 
seulement. Et rien d'autre. Il ne voit aucune différence. Aussi 
où est-il ? Il n'est nulle part, il est partout. Il n'est personne, il 
est tout le monde. 

Et c'est le summum bonum comme vous dites. Que veut 
dire Upani~ad ? Upa veut dire proche, ni signifie mettre, ~ad 
veut dire vérité: ce qui vous met près de la vérité2• 

L'identité du sujet et de l'objet, de l'extérieur et de l'intérieur, de 
«l'autre» et de «moi», du brahman et de l'âtman n'a rien de nou
veau puisqu'elle fait l'objet des grands énoncés (mahâvâkya) des 
Upani~ad. Cependant la présentation de Svâmiji les éclaire d'un jour 
nouveau en les rendant plus proches, plus familiers, plus accessibles, 
puisqu'il exprime cette identité dans un langage simple, quotidien. 
Ainsi au lieu de parler d'âtmajiiâna traduit généralement par con
naissance du Soi, Svâmiji dira : 

- Le but de la vie c'est d'établir l'unité. 
- L'unité c'est être avec ce qui est. 

B.- L'UNIT~ EST TOUJOURS PR~SENTE 

I. L'UNITÉ N'EST PAS CRÉÉE, MAIS DÉCOUVERTE 

Svâmiji donnait en illustration le soleil qui est toujours présent, 
même quand il est recouvert de nuages : 

- L'unité n'est pas à créer. L'unité est là. C'est votre sen
timent de la dualité qui tend à la recouvrir. Vous ne créez pas 
l'unité. Si c'est vous qui la faites venir, alors elle partira éga
lement. Tout ce qui vient s'en va. 

- La vérité est là, l'unité est là, toujours, dans toutes les 
circonstances, établie en elle-même, dans sa propre gloire, 

1. Mw:ztjaka Up. 2.2 : Tad vijiiânena paripasyanti dhirâ ânanda Iilpam-amrtam-yad-eva
vibhâti. 

2. Interprétation qu'on peut rapprocher du fragment 122 d'Héraclite: <<S'approcher, 
c'est devenir un. » 
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dans sa propre majesté, dans sa propre perfection, dans son 
caractère unique. Mais l'illusion de la dualité apparaît et 
voile votre intelligence. Ainsi vous ne voyez pas le soleil, 
vous ne voyez que les ténèbres. Vous ne créez pas l'unité. 
Non. Car tout ce qui vient s'en va. 

-«En vérité, il n'y a qu'un, sans secondl. )) 

L'ego le sent profondément mais le déforme, sur le plan du mani
festé, sur le plan physique. 

- « li n'y a que moi )) ou bien «je ne change pas )). Le 
manifesté s'approprie la vérité du non-manifesté. 

- La vérité ou réalité fondamentale est donnée par « Un 
sans second )). La vérité ou réalité est une mais le sage la 
décrit de différentes manières. 

2. L'UNITÉ EST DONC LA SEULE RÉALITÉ 

Au début, unité primordiale ; en chemin, unité de l'adéquation 
au présent ; et enfin unité finale de l'accomplissement. 

• Unité initiale 

Cette Unité n'est pas posée a priori. Elle n'est pas l'objet de spé
culation, mais l'aboutissement de l'expérience. Svâmiji prend là le 
contre-pied de l'argument avancé pour défendre la révélation et un 
Dieu créateur. L'homme ne peut que trouver l'Unité, parce que 
l'Unité est la réalité, la vérité qui se révèle, se découvre à celui qui la 
recherche et qui n'est pas satisfait par aucune des formes qui lui sont 
présentées. Ce n'est pas l'effet de la grâce d'un Dieu personnel mais 
une nécessité. 

- Ceux qui tuent, violentent ou établissent une division 
dans l'âtman (âtmahana), l'Un, le Soi, créent «deux)> et se 
séparent des autres2. 

- Voyez quelle est la nature de la violence (hi'!lsâ). lis 
vivent dans l'aveuglement (asûrya: absence de lumière, une 
obscurité aveugle, sans joie) en proie à la peine, à la souf
france, à la peur. 

- A présent, vous n'êtes rien, vous semblez seulement 
être. Vous avez toujours changé et continuez constamment à 
changer. A partir du moment où vous vous considérez 
comme étant quelque chose, vous vous séparez de l'Un, vous 
le tuez. Vous le découpez et créez un « deux » à sa place. 

1. Chdndogya Up. 6 2.2: Ekarn eva-advitîyarn. 
2. Wi Up. 3. : Asuryâ nâma te lokâ andhena tarnasâ vrtâl.l. tân pretya-abhigacchanti te 

ca-âtma-hano janâJ:t. 
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• Unité en chemin 

Pratiquement tout le monde, à un moment ou un autre, a fait 
l'expérience de l'unité. Svârniji donnait les exemples suivants : 

- Quand vous êtes absorbé dans une activité quelle 
qu'elle soit, sentez-vous un ego quelconque ? Non, il n'y a 
plus de séparation. 

- Si vous sentez «je suis séparé de cela », si vous sentez 
«je » et « cela » quel est le remède ? Ou bien c'est le «je »ou 
le « cela » qui doit disparaître. Le «je » peut être absorbé et 
dévoré par «cela», c'est vous qui agissez. Vous ne pouvez 
vous attendre à ce que l'autre agisse. Aussi est-ce à vous de 
dévorer cela. Il ne reste ainsi rien à l'extérieur. 

Quand vous êtes vous-même ici et maintenant, vous 
devenez libre de tout le reste. Vous partez d'ici et mainte
nant. 

- Quand vous faites une conférence, soyez un avec votre 
sujet. 

- Que voyez-vous maintenant ? Rien que vous-même. 
Rien d'autre. Parce que vous vous possédez vous-même ... 
Un chanteur quand il chante : unité et non identité ... Etre 
objectivement subjectif : c'est sentir «je suis tout». Un sujet 
qui n'est rien d'autre que le sujet. 

- Vous écrivez «je suis heureux et reconnaissant ». Etre 
heureux n'est rien d'autre que le sentiment de celui qui est 
établi en lui-même. Il ne sépare rien de lui-même. Il absorbe 
seulement. Vous écrivez «je suis heureux» d'abord. C'est 
l'unité. Par contre dire « je suis reconnaissant » exprime la 
dépendance donc la séparation. 

L'unité vient de « voir )) ; la dualité vient de la pensée. L'unité 
vient de voir la différence; la dualité de penser que l'autre est 
comme moi. L'unité est le fait, la réalité, ce qui est. La dualité c'est 
l'apparition d'autre chose, le refus de ce qui est, le non-voir. 

Pour aller vers l'unité, il faut partir de l'unité. Séparé, identifié à 
l'erreur, c'est mon point de départ. Prisonnier de la dualité: je suis 
un avec la dualité telle que je la ressens, telle qu'elle m'apparaît. 

-Alors où se tenir, d'où partir? Toutes les activités sont 
dans la dualité. Ici et maintenant, vous êtes une dualité. Par
tez de cette dualité, observez-la, faites-en l'expérience, vivez
la jusqu'au bout et laissez-la dépérir. N'oubliez pas le secret 
et le mystère de l'action: soyez là où vous êtes, dépassez ce 
que vous êtes et vous arriverez automatiquement au but. 
Soyez ce que vous êtes, ici et maintenant : c'est cela, être 
non-dualité (advaita), ici et maintenant. 
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- Ce qui est maintenant est CE QUI EST. 

- Vous n'aimez ni ne haïssez personne sinon vous-même. 
C'est parce que vous projetez vous-même à l'extérieur que 
vous aimez ou haïssez. 

La dualité n'est pas un état stable. Elle tend toujours vers l'unité. 

- Sakti doit toujours être combinée avec Siva. Il ne peut 
en être autrement. La dualité ne peut rester. Dès que la dua
lité apparaît, il y a toujours la réaction pour aller vers l'unité. 

-Je suis serein, je suis Siva (le Bienfaisant), je suis 
advaita (non-duel). Je suis l'Uni. 

- Il y a toujours deux : apparition, disparition. Si l'un 
prend le dessus, l'autre va venir et le détruire mais ce qui est 
au-delà est en paix (Santam) et stable. Comment ce qui est en 
paix (santa) peut-il tolérer une multitude de troubles et 
d'ennuis? 

- Toute activité entraîne un mouvement et un change
ment. Mouvement veut dire amour et haine. Quand peut-il y 
avoir activité ? Lorsqu'il y a deux. Sans dualité, il n'y a pas 
d'action. Que se passe-t-il alors? Advaitam (Un sans second), 
santam (calme sans action). Et parce qu'il n'y a pas d'action 
c'est Siva, celui qu'on appelle le Bienfaisant. Siva signifie l'Un. 
Il y a trois aspects : advaitaJ!I santaJ!I sivaJ!I. 

-Dans la dualité (le lait), la non-dualité (le beurre) est 
présente. Dans la non-dualité (beurre), il n'y a plus de dua
lité (lait). 

La dualité ne peut jamais donner une satisfaction totale. 

- Deux choses ou deux personnes ne peuvent occu
per le même endroit. L'un doit partir : le bébé ou vous. 
Votre fils, votre femme, votre mari et même Dieu vous 
abandonneront si vous les considérez comme séparés de 
vous. Tout ce que vous considérez comme séparé de vous 
vous quittera. 

Ces paroles de Svâmiji sont une paraphrase d'un énoncé des 
Upani~ad: 

- « Son fils, son épouse et ses amis, tous abandonneront 
celui qui les considère comme séparés de lui2. »Et non seule
ment eux, mais brahman, îSvara, etc., l'abandonneront éga-

1. Mânçfûkya Up. 1.7 : Sant3J11 §ivam advaitam. 
2. Brhadarânyaka Up. 2.4.6: Putras laf!l parâdâd yo'nyatra-âtmano putraf!! veda 1 dârâ 

parâdât yo'nyatra-âtmano dârâf!l veda 1 lokâs tarn parâdu~ yo'nyatra-âtmano lokân veda 1 
brahma 13111 parâdâd yo'nyatra-âtmano brahma veda. 
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Quel est l'état de celui qui a traversé la dualité ? 

lement. Ainsi allez-vous considérer quoi que ce soit comme 
séparé de l' âtman, du Soi ? 

• Unité finale : celle de l'homme accompli 

L'état de celui qui a traversé la dualité :quel est-il ? 

-Ce qui est (bhaman) c'est quand on ne voit rien 
d'autre, quand on n'entend rien d'autre, quand on ne pense à 
rien d'autre. Quand on voit autre chose, qu'on entend autre 
chose, qu'on pense à autre chose, c'est ce qui est limité, 
l'individu. L'infini (ce qui est) seul est immortel. Ce qui est 
fini est périssable. La souffrance et la mort se trouvent dans 
ce qui est étroit et limité. Amrta se trouve dans bhaman (ce 
qui est vaste), ce qui est complet. En tant qu'être humain, cet 
amrta est votre droit de naissancet. 

- L'infinitude est en bas, elle est en haut, elle est à l'ouest 
et à l'est, au midi et au nord, elle est tout ce qui existe. Mais 
la même description s'applique au moi: le moi est en bas, il 
est en haut, il est à l'ouest, il est à l'est, il est au midi, il est au 
nord, le moi est tout ce qui existe. La même description 
s'applique à l'âtman: il est en bas, etc.2. 

-Quelle erreur (moha: égarement) ou quelle souffrance 
(soka) peut-il y avoir pour celui qui ne voit que l'unité3? 

- Comment agit celui qui voit l'Un ? li est kavi (poète ou 
sage), manîsî (sage). li agit en voyant les choses comme elles 
sont4• 

C.- L'ASPECT AFFECTIF DE L'UNIT~ 

De l'unité dans le ventre de sa mère et de l'unité, après sa nais
sance, dans les bras de sa mère lorsqu'il tète le sein, l'enfant en fait 
l'expérience la plus directe, la plus intime. Mais elle est rompue obli
gatoirement par la séparation de la naissance et la séparation de la 
croissance. 

Plus tard dans les bras d'une femme, le jeune homme cherche à 
retrouver l'unité dans l'accouplement que Yajfiâvalkya, considéré 
comme l'un des plus grands sages, de l'antiquité indienne, donnait 
comme la meilleure approximation de l'unité. 

1. Chandt5gya Up. 7.24.2: Yatra na-anyat pa§yati na-anyac-~J1:1oti na-anyad vijânâti sa 
bhfimâ 1 Atha yatra·anyat pasyati anyac-~J1:1oti anyad vijânâti tad alpam 1 Yo vai bhûmâ tad 
am}tlUTl atha yad alparp tan martyam iti. 

2. Traduction d'Emile Sénart: Sa eva-adhastât, sa uparistât, sa pa8cât sa purastât, sa 
~inatal_i, sa uttaratal_i, sa eva idarp sarvam iti. 

3. /Sâ Up. 7 : Tatra ko moha!} ka!} soka-ekatvam anupa8yataJ.!. 
4. /Sâ. Up. 8 : Kavir manîsî paribhû~ svayabh~. 



Passion amoureuse (kâma) et amour (prema) 

-«Complètement, embrassé (sa'f!lparisvakto) par son 
épouse chérie, il ne sent pas, il ne distingue pas l'intérieur de 
l'extérieur .. . De même lorsqu'un homme, tenu par son 
épouse complètement enserré, embrassé, ne distingue pas 
l'intérieur de l'extérieur1. » 

Voyez cette belle description de Yajfiâvalkya. Celui-ci, 
considéré comme l'homme le plus sage de son époque, décrit 
le samâdhi, comme vous l'appelez: «Lorsque l'ego réalise 
l'âtman, il est exactement dans la même situation, il a le 
même sentiment qu'un homme totalement tenu embrassé 
par sa femme chérie. » 

Unité avec la mère, unité dans l'accouplement, deux absolus phy
siques qui servent de référence et sont la source de la recherche de 
l'unité dans les formes. 

I. PASSION AMOUREUSE (KÂMA) ET AMOUR (PREMA) 

- L'amour augmente et devient de plus en plus profond. 
ll réchauffe le cœur et l'illumine. « Loin des yeux, loin du 
cœur ~~ est le credo du sentimentalisme superficiel et vulgaire, 
celui de la passion amoureuse (lust). 

- Quelle est la différence entre l'amour et la 
fascination ? La fascination ne peut pas attendre. Elle 
éprouve le besoin de s'exprimer à tout instant. L'amour est 
confiant. L'amour n'a pas besoin de s'exprimer. L'amour 
peut attendre. L'amour est entièrement intérieur. 

- Si j'aime quelqu'un et que je n'aime pas quelqu'un 
d'autre, c'est que j'éprouve de la fascination. Aimer, c'est 
aimer tout le monde. 

- L'amour qui va toujours avec la haine c'est la passion 
amoureuse (kâma). On cherche à posséder l'objet de sa pas
sion. L'amour sans haine (prema) cherche à servir celui 
qu'on aime. La passion amoureuse (kâma) est un amour qui 
dépend de quelque chose d'extérieur. 

-L'amour a les yeux clairs et grands ouverts. Tandis que 
l'amour qui n'est pas ainsi est aveugle. Ce n'est pas de 
l'amour mais de la passion amoureuse. Celle-ci conduit aux 
ténèbres, à la division, aux conflits et à la mort, tandis que 
l'amour conduit à la lumière, à l'unité, à l'harmonie et ainsi à 
la vie. 

1. Brhadâral}yaka Up. 4.3.21 : Tad yathâ priyayâ striyâ Sa!Jlparisvakto na bâhya!Jl kin
cana veda na-antara!Jl veda. 
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Aspect affectif de l'unité 

2. L'AMOUR : ASPECf AFFECTIF DE L'UNITÉ 

- L'unité est le concept intellectuel. Au niveau affectif, 
l'unité c'est la sérénité, l'égalité, l'équilibre. 

-Une séparation verticale dans un bol d'eau divise la 
même eau. Pareillement le moi établit une séparation, d'un 
côté c'est moi, de l'autre c'est l'autre. Devenir un c'est abat
tre la séparation. Abattre la séparation des présupposés. 

- L'amour ? Garder à l'esprit ce qui fait du bien à l'autre 
et non s'attendre à ce que l'autre fasse ce qui vous plaît ... 
Faites un effort pour trouver ce qu'il veut. 

-Eprouver un sentiment d'égalité envers tous les hom
mes est l'expression fondamentale de la vie spirituelle 
( adhyâtmika jîvana ). 

-Aimer, c'est comprendre et sentir que l'autre est diffé
rent. 

- Donner selon vos souhaits, selon vos besoins, selon 
votre nécessité : «Je suis prêt à donner, mais je ne suis pas 
intérieurement contraint » est l'attitude juste. 

- L'unité :c'est voir, comprendre et sentir l'autre tel qu'il 
est. 

- L'amour ne peut pas apparaître avant qu'il n'y ait un 
sentiment d'unité. 

- L'amour a deux aspects : donner de l'amour et deman
der de l'amour. 

- Aimer : ce n'est pas penser ensemble mais grandir 
ensemble. 

- D'abord on voit, puis on comprend, puis on éprouve de 
la sympathie et enfin l'amour vient. Quand l'amour vient, 
alors c'est l'unité. 

L'unité n'est pas la disparition du moi de l'autre, mais la dispari
tion de son propre moi. Seul « toi » existe. Se sacrifier est un contre
sens. On se sacrifie quand on n'aime pas, quand le moi continue 
d'exister: 
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-Dans l'amour, il n'y a pas «moi», seulement «toi». 
En amour, il n'y a ni sacrifice, ni obligation. 

- Que signifie aimer ? Prendre en considération l'intérêt 
de l'autre et non le sien. Lui seul est dans votre champ de 
conscience et non pas vous. C'est très difficile d'aimer 
quelqu'un d'autre, de faire passer l'intérêt d'un autre avant le 
sien. 

- L'aspect intellectuel : l'amour voit et comprend. 
L'aspect affectif: se sentir un avec l'autre. L'amour c'est 
l'unité. ll n'y a pas de « moi » en amour, seulement « toi ». 
L'aspect comportemental : le souffle de l'amour se manifeste 



Aspect affectif de l'unité 

par le don. Pas d'attente, on ne s'attend pas à recevoir. Un tel 
amour est en lui-même sagesse, libération. 

-L'amour n'est pas affamé d'expression. En amour, il 
n'y a pas de place pour l'impatience. Celui qui aime est con
fiant et sfu' de lui. Il s'exprime avec naturel et aisance. Si les 
circonstances demandent qu'il n'y ait aucune expression, 
alors il ne s'exprime pas. 

L'amour implique l'égalité. Si celle-ci n'existe pas, apparaissent 
les dérivés : admiration, pitié, sympathie et compassion : (karul}Q : le 
désir d'aider ou dayâ: le désir de donner) dans lesquels subsiste la 
dualité: 

- L'amour ne peut exister qu'entre égaux. Pas d'admira
tion. Si l'on se sent supérieur ou inférieur, c'est de la pitié, de 
la sympathie, de l'admiration, etc., mais ce n'est pas de 
l'amour. 

- L'amour est le ciment de la vie. Il rend Un deux per
sonnes différentes. 

- Quand on aime, on n'intervient pas dans la vie d'un 
autre. On est un avec l'autre. 

- L'amour dans son expression positive : être un. 
L'amour dans son expression négative : se sacrifier. Parce 
que si vous ne sacrifiez pas votre « carapace », vous ne pou
vez pas sortir de vous-même, vous ne pouvez pas connaître 
les autres. 

- Svâmiji dit : «Voir et calculer. » L'amour peut-il être 
calculé? Oui, le calcul est inhérent à l'amour. Mais qu'est-ce 
que le calcul? Ce n'est rien d'autre que le fait de voir les cho
ses comme elles sont, de définir leur situation respective, de 
sentir et d'agir de telle sorte que l'on éprouve un sentiment 
d'unité avec l'objet. C'est cela l'amour et son expression. 





CHAPITRE IV 

LA D~LIVRANCE : CONNAISSANCE 
DE LA V~RIT~ OU NON-DUALIT~ 

La délivrance est un terme négatif. Elle implique un trouble, une 
souffrance, qu'on désigne généralement par la dualité ou l'asservisse
ment à la dualité dont on cherche à se délivrer. C'est lorsqu'on parle 
du point de vue du sujet asservi, qu'on emploie le mot délivrance 
(mukti, mok~a). Le but atteint, l'expression devient positive: Con
naissance suprême (prajiidna) pour désigner la conscience qui 
englobe tout, vérité pour la conscience qui, fidèle à elle-même, éta
blie en elle-même, ne s'écarte en rien de ce qui est ou encore non
dualité (advaita) pour la conscience de l'homme accompli, qui ne 
perçoit aucune séparation. 

-A l'heure actuelle vous êtes asservil. n vous appartient 
d'être libre2. 

Le point de départ est la prise de conscience, qu'on est asservi 
comme retenu par des liens invisibles, pris dans un réseau de contra
dictions, emmêlé dans des conflits internes. Je suis asservi est syno
nyme de «je souffre ».Le disciple dit dans les Upani~ad: «Maître, je 
souffre (socdmi). Quel est le chemin pour sortir de cette 
souffrance ? » 

A.- ~TRE LIBRE, C'EST CONNAITRE 

La position de Svâmiji est sans ambiguïté. La connaissance et elle 
seule permet de se rendre libre de l'asservissement. 

1. Bandha en sanskrit, bound en anglais, peut aussi être traduit par asservi, lié, bloqué, 
retenu par des liens, entravé. 

2. Svâmiji traduisait le sanskrit mukti ou mok:ja par freedom : liberté. En français on 
dirait plutôt libération ou délivrance comme dans l'expressionjivanmukta: délivré-vivant. 
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Les différentes voies 

- La connaissance seule libère. 

La connaissance est à la fois une condition nécessaire et suffisante. 

I. pAS DE DÉLIVRANCE SANS CONNAISSANCE 

- Vous devez savoir ce qu'est l'émotion et alors vous 
pouvez en être libre. Vous ne pouvez pas vous libérer de ce 
que vous ne connaissez pas. 

- Etre libre c'est connaître. Quand vous connaissez une 
chose, vous en devenez libre. Il n'y a pas d'autre moyen. 

- Quelle que soit l'activité, le point essentiel est d'être 
libre. Commencez par là. 

- La compréhension seule libère. 

2. SEULE LA CONNAISSANCE LIBÈRE 

Cet énoncé si simple est d'une très grande portée car il semble 
éliminer d'emblée tous les autres moyens de délivrance préconisés 
par d'autres écoles et rejeter notamment la position syncrétique de la 
Bhagavad Gitâ, si communément admise, qui pose la coexistence des 
trois voies: connaissance (jflânayoga), dévotion (bhaktiyoga), action 
(karmayoga). 

• Les différentes voies 

Dans les Veda, le sacrifice semble avoir davantage pour but 
d'assurer le succès dans les entreprises et l'efficacité dans l'action que 
la délivrance. 

A titre d'exemple, on peut donner l'étymologie même des mots 
sukha (bonheur), du~kha (souffrance) qui veulent dire bonne roue et 
mauvaise roue. Kha désigne la roue du chariot communément utilisé 
par les aryens. Le bonheur est aussi une réussite : une roue qui 
tourne bien. 

D'où l'importance du rituel et des actes s'y rapportant. L'action 
(karma) désigne alors essentiellement les actes rituels. Cependant 
déjà dans les Brâhma~Ja, la délivrance de la mort ne dépend plus seu
lement des œuvres mais aussi de la connaissance. Cette tendance est 
accentuée dans les Upani~ad qui rabaissent les œuvres et exaltent la 
connaissance. Rites et dons sont encore cités mais apparaissent 
comme une voie inférieure. L'ascétisme a une certaine efficacité mais 
à titre de moyen accessoire. Seul le savoir ( vidyâ) assure le salut. 

Svâmiji en donnant à la connaissance une place prééminente 
rejoint ainsi la position des Upani~ad qu'on retrouve également dans 
le Sâf!lkhya, le Vedânta, le Yogavâsi~_tha ainsi qu'avec certains aména
gements dans le bouddhisme. Toute cette tradition qui donne une 
place privilégiée à la connaissance s'est formée par opposition aux 
autres moyens de délivrance : accomplissement des rites védiques, 
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La valeur des pratiques psychophysiques 

austérités, purifications, pratiques d'abstinences alimentaires ou 
sexuelles, observance de règles : aumône, pèlerinages, bains ... 

Mais la voie de la connaissance s'est trouvée à son tour en butte 
aux critiques et dénoncée. On lui a reproché d'être trop intellectuelle, 
de ne pas tenir suffisamment compte de l'affectivité et du corps physi
que. D'où le développement des techniques psychophysiques: prise de 
postures (âsana du ha.tha-yoga), contrôle du souffle ou de l'énergie 
vitale (prâr:zâ-yama), concentration (dhâra7Ja), méditation (dhyâna) 
exposés par Patâfijali dans les Yogasûtra ou encore des approches 
dévotionnelles (bhakti) à partir du xe siècle après J.-C. 

• La valeur des pratiques psychophysiques 

Svâmiji n'attribuait à tous les moyens psychophysiques tout au 
plus qu'une valeur «d'exercice» d'appoint pour que le corps ne soit 
pas une gêne. Mais ils ne pouvaient en aucun cas, à eux seuls, con
duire à la délivrance : 

- Le ha.tha-yoga? Une simple gymnastique. 
-Le contrôle du souffle (prâ7Jâyama) c'est mettre la 

charrue avant les bœufs. C'est le mental qui contrôle le corps 
et non l'inverse ... Le souffle change automatiquement de 
rythme lorsque la transformation a eu lieu. 

-La concentration (dhâra7Ja)? C'est une attention limi
tée qui exclut une partie de la réalité et qui s'oppose à la 
conscience lucide. La méditation (dhyâna)? Ce n'est pas fer
mer les yeux et faire le vide en soi mais prendre conscience 
de la différence et du changement. 

• Rejet des approches dévotionnelles (bhakti) 

Quant à la voie dévotionnelle (bhakti) dont on connaît l'impor
tance en Inde, Svâmiji, élevé lui-même dans cette tradition et la con
naissant bien pour l'avoir pratiquée dans son enfance, la rejetait avec 
la plus grande fermeté : 

-Ce n'est pas l'Inde, c'est du paganisme. 
- C'est de l'infantilisme. Utiliser l'imagination, c'est de 

l'hystérie. 
- La bhakti implique toujours une dualité. Elle pose 

l'existence d'un sujet, ce qui conduit à créer un support fictif 
qui servira d'objet d'adoration: îS"vara, le Seigneur. .. 

Le fidèle, pour continuer à ressentir la douceur de la pré
sence du Seigneur, cherche à préserver cette relation. On dit 
communément en Inde que pour continuer à savourer le 
goût du sucre, il ne veut pas devenir sucre lui-même. Il veut 
rester séparé. 

205 



Rejet des religions 

On ne peut jouir de quelque chose dans la mesure où cette chose 
existe de manière indépendante et séparée. La bhakti implique donc 
la séparation. Par ailleurs, le Seigneur (îsvara) est une création toute 
fictive que Svâmiji, à la suite de Freud, critique férocement : 

- Si vous dégradez l'homme, alors vous créez Dieu. Tout 
homme est potentiellement un Bouddha. Le Bouddha n'est 
pas un être, c'est un état que tous peuvent atteindre. 

-D'où vient l'idée de Dieu? L'enfant sent que son père 
est omniprésent, omnipotent. Quand il grandit, il trouve que 
cette croyance est fausse, mais il garde cette impression et 
l'attribue à Dieu ou à la Mère divine. 

- Dieu, ce n'est pas tout à fait superman, mais plutôt 
super-papa. 

- Dieu le Père et la Mère divine sont les deux concep
tions de Dieu. Qu'est-ce que cela veut dire ? Vous n'allez pas 
au-delà du père et de la mère. Cette conception n'est donc 
rien d'autre que la compensation du père et de la mère ter
restres. 

- Le concept de Dieu en tant que personne est une illu
sion complète. Et l'illusion est venue du besoin de compensa
tion du père et de la mère terrestres. Le concept de Dieu est 
le concept de l'enfant éternel. Les gens sont enfantins, ils 
grandissent en années mais mentalement ils restent enfan
tins. Alors ils veulent un Dieu personnel. 

- S'il y avait un Dieu, un Dieu infini et s'il était un père 
parfait, alors il devrait désirer que son fils, l'homme, soit 
comme lui. 

- Vous parlez de créateur et du but de la création ? li n'y 
a aucun but défini! li n'y a qu'un jeu de va-et-vient. 

• Rejet des religions 

Svâmiji est tout aussi sévère vis-à-vis des religions ou des mytho
logies utilisant des images ou des représentations. Le besoin de 
recourir à une image vient pour lui de la non-reconnaissance de ce 
qui est et du refus : 

2o6 

- La mythologie n'est qu'un rêve d'enfant dO au refoule
ment et rien d'autre. 

- La nature obéit aux lois scientifiques. n n'y a aucune 
place pour la magie. La magie est pour les esprits enfantins. 

- n est inutile d'essayer de former une image de ce qui 
est au-delà des images ! Les images viennent du désir. Si 
quelqu'un est libre du désir, il est ce qui est, et devient libre 
des apparences. 



Une connaissance à laquelle tout l'être participe 

-Il y a une place pour l'art, il y a une place pour le sym
bole mais entièrement différente de celle qui vient de la non
reconnaissance, de la non-acceptation, de la peur des besoins 
naturels. 

-L'attirance pour la forme ou l'asservissement à la 
forme sont si forts ! Vous ne pouvez pas vivre sans formes. 
Vous ne pouvez vivre qu'avec des formes. Mais vous voulez 
être sans forme ! Vous ne pouvez vous en empêcher, car vous 
en avez un besoin fondamental. Mais vous ne pouvez pas 
réaliser ce besoin. Alors que faites-vous ? Vous essayez de 
mettre dans une forme ce qui est sans forme. De là vient 
l'adoration des idoles, etc., etc. 

- Avez-vous besoin de religion, de Dieu, d'enfer, de 
paradis, etc., etc.? Tout ceci est la création d'un mental insa
tisfait et divisé. 

- Vous parlez de « point de vue traditionnel ».Vous lais
serez-vous guider par une quelconque tradition ou bien 
ferez-vous confiance à l'expérience de la vie pour vous 
éduquer? 

-Rendre le mental pur, c'est impossible. Purifier le men
tall, n'est pas un concept hindou, mais chrétien. Les hindous 
disent: «voyez la vérité» (darSal}a) et non «imaginez>> ou 
«pensez». 

- Les religions ne sont rien d'autre qu'une tentative pour 
duper ou tromper l'ego. 

3· UNE CONNAISSANCE À LAQUELLE TOUT L'ÊTRE PARTICIPE 

S'il n'y a pas de délivrance ni par le sentiment (bhakti) ni par 
l'action (karma) ce n'est pas que ceux-ci n'y participent pas. La con
naissance dont parle Svârniji n'est, en aucun cas, seulement un pro
cessus intellectuel. Elle implique également la participation de 
l'affectivité et de l'action, puisqu'il s'agit de sentir et d'expérimenter 
ce que sont les choses : ce qui est. 

-Connaître, c'est ne pas être affecté. 

En effet, comment sait-on qu'on est libéré? Par l'absence 
d'émotions. Celui qui est libre connaît et la preuve de sa connais
sance, c'est qu'il n'est pas affecté. Il est donc parfaitement à l'aise en 
tous lieux, en toutes circonstances. Il est libre et neutre. Neutre parce 
que non-affecté. Neutre et infini, car ce qui est fini c'est-à-dire 
l'action-réaction n'a pas prise sur lui : 

1. Svâmiji traduisait l'expression manosuddhi (litt. : purification du mental) par libéra
tion du mental. 
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Intellect, sentiment et action se trouvent unifiés 

- Etre libre qu'est-ce ? Que cela soit présent ou non, 
c'est pareil pour vous. Etre libre des formes signifie qu'une 
forme soit là ou non c'est pareil pour vous ... Cela n'a aucun 
charme pour vous. Non pas que vous voulez vous en éloigner. 

Ainsi être libre de quelque chose, c'est ne pas en être affecté ni 
positivement ni négativement, n'éprouver ni attirance ni répulsion: 

- Quand êtes-vous en bonne santé ? Quand il n'y a pas 
d'élément étranger, ni de perturbation dans votre corps. 
Pareillement, quand, dans votre vie intérieure, vous serez 
libre de tous les corps étrangers, vous serez en bonne santé. 
Les corps étrangers sont les influences extérieures, les juge
ments de valeur, etc. 

- Libre signifie que rien ne peut me troubler. 
- Si vous savez ce qu'est le feu, vous ne vous brftlerez 

pas. Vous êtes libre. Vous pouvez vous servir du feu. Vous 
pouvez l'exploiter, vous pouvez en faire ce que vous voulez, 
mais vous ne vous brftlerez pas, vous en êtes donc libre. 

- Neutre et libre sont équivalents. Vous n'êtes pas 
affecté. Rien ne peut vous affecter. Vous devenez un et infini. 
Ce qui est fini n'a pas d'influence sur vous. 

La connaissance n'est donc pas seulement une activité intellec
tuelle. En fait, il n'y a pas de connaissance (jiiâna) sans expérience 
(bhoga). Et pas d'expérience sans action (karma). Le point de départ 
est l'action dans le monde. Celle-ci permet de faire l'expérience des 
choses. Et, à partir de là, de voir les choses telles qu'elles sont (tattva) 
et de les accepter. Accepter c'est faire sien (svîkâra) donc être un. 

- Absorber toutes les choses comme elles sont trouve 
son point d'aboutissement à ne rien absorber du tout, c'est 
cela la délivrance (mukti). 

4· INTELLECT, SENTIMENT ET ACilON SE TROUVENT UNIFIÉS 

Ainsi que le dit le Y ogavâsi~.tha : 

208 

-0 sans péché, sois un grand homme d'action, un 
homme de grande expérience, un homme de grande connais
sance1. 

- Mahâkartâ signifie un homme d'action qui ne cesse 
d'agir (great doer). 

- Mahâkartâ signifie un homme sans aucune action 
(great non-doer). 

1. Yogavfisi~.tha 6 (1) 115.1-9 : Mahâhâkartâ mahâbhoktâ mahâjiiânî bhava-anagha. 



Intellect, sentiment et action se trouvent unifiés 

Paradoxe apparent :l'accomplissement de toutes les actions pos
sibles conduit à la non-action. En effet : 

- Bhoga (l'expérience des choses) se transforme complè
tement en yoga (unité avec ce-qui-est)l. 

5· INSUFF1SANCE DES APPROCHES ANTI•INTELLECFUALISTES 

D'où l'insuffisance de toutes les approches qui par réaction anti
intellectualiste préconisent des méthodes qui exaltent l'affectivité ou 
l'action. Certes, elles peuvent donner des expériences bouleversan
tes, « un sentiment océanique » d'unité dont parlait Freud, « une 
conscience cosmique d'union du ciel et de la terre » si souvent 
décrite de manière poétique et imagée dans la littérature ou encore 
les grands élans des poètes et des mystiques. Mais toutes ces expé
riences aussi puissantes et convaincantes qu'elles puissent être pour 
celui qui les expérimente sont toujours suivies de retombées : exalta
tion-dépression, phase maniaque et dépressive dont parlent les psy
chiatres alors qu'en langage mystique on parlera de lutte entre les 
forces du bien et du mal, de combat entre la lumière et les ténèbres, 
d'opposition entre dieux et démons. 

Toutes ces expériences - aussi exaltantes, aussi impressionnantes 
qu'elles puissent paraître à tous ceux qui restent nostalgiquement 
dans l'attente du miracle ou à la recherche de signes hors du commun 
et incompréhensibles par la raison (stigmates, absence prolongée 
d'alimentation ... )- sont toujours de l'ordre du phénomène. Ainsi: 

- Avoir des pouvoirs psychiques (siddhi) montre que le 
mental n'a pas encore complètement disparu. 

D'où la place privilégiée de la connaissance. En effet, seule la 
connaissance permet un ancrage solide de l'expérience, ainsi que 
Svâmiji le fait remarquer à une disciple indienne M. qui, faute 
d'avoir pu consolider par la connaissance une expérience extatique 
de l'unité, n'a pu la conserver. Alors que la connaissance permet 
d'établir des fondations solides et d'avancer de manière sftre : 

-Seule la connaissance permet la non-dualité d'où le 
calme, la paix, la sérénité, l'équilibre, la non-fluctuation. 

• La connaissance est la racine, le moyen et l'aboutissement 

L'affectivité et l'action en sont les matériaux, sans lesquels rien 
ne peut être accompli. C'est eux qui se transforment, achèvent leur 
croissance pour aboutir à l'unité de la connaissance. La connaissance 
est le maître d'œuvre de cette alchimie, mais elle disparaît à son tour 

l. Source non trouvée : Bhogo yogayate samyak. 
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La délivrance ne peut être ni donnée ni transmise 

dans la Connaissance suprême (prajndna) lorsque le travail est 
achevé. 

- Une connaissance entière et complète empêche de 
vous égarer. Si vous connaissez la loi qui régit les rapports 
avec toutes sortes de gens, dans toutes les circonstances et 
toutes les situations et si, de plus, vous mettez cette loi en 
pratique, vous ne pouvez pas vous égarer ... Etre conscient de 
ces lois, les connaître entièrement et complètement, voilà ce 
qu'est prajnâna ou la Connaissance parfaite. Celui qui est 
protégé par prajndna, celui qui prend refuge en prajndna 
atteint une félicité (dnanda) éternelle. C'est pourquoi on dit: 
« Prajnâna est ânanda, mon seul refuget. » 

• La délivrance, tout comme la connaissance, ne peut être ni 
donnée ni transmise 

La délivrance implique un effort de conquête. Elle doit être sai
sie sans violence mais avec force. n n'y a donc ni grâce, ni miracle à 
attendre. C'est le fruit de l'effort personnel. Un maître ne peut rien 
transmettre à ses disciples. n peut tout au plus leur indiquer qu'un 
chemin existe, quel est le chemin à suivre, montrer par son exemple 
que ce chemin conduit bien là où le disciple veut aller, que le but pro
posé peut être atteint. Mais c'est au disciple de suivre la route. Per
sonne ne peut le faire à sa place. De même que chacun doit manger 
lui-même pour être rassasié. 

Si la connaissance est le seul moyen de délivrance c'est que 
l'asservissement est mental : 

- On ne peut pas se rendre libre de l'asservissement 
mental par une action extérieure. 

- Car on est prisonnier de sa propre création mentale. 

• Connaître, c'est voir et accepter 

- Etre libre, c'est voir les choses comme elles sont. 
- La délivrance ne peut pas venir du refus et de la frus-

tration. 

B.- SE RENDRE LIBRE DU MENTAL ET DE L'EGO 

Exprimée négativement, la délivrance, c'est se débarrasser de ce 
qui n'est pas à soi. C'est-à-dire éliminer, rejeter ce qu'on croit être 
sien et qui en fait est étranger Gugements de valeur, émotions, cons
cience limitée au corps). C'est pourquoi: 

1. Brhaddral}yaka Up. 3.9.28 : Prajnâna-ânandliJ!l SaraJJam. 
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Se rendre libre du mental 

- ll ne peut y avoir de délivrance sans asservissement. Et 
plus on souffre de l'asservissement plus intense est la soif de 
délivrance. Sans tension, il ne peut y avoir de détente. 

Exprimée positivement, c'est accueillir ce qu'on croit être étran
ger et qui est sien ou encore prendre possession de ce que l'on est, de 
ce que l'on possède déjà sans le savoir. C'est: 

-Retrouver sa nature essentielle (svabhâva), agir selon 
ce que l'on est (svadharma), conformément à l'ordre des 
choses (prakrti). 

Exprimée négativement, la délivrance, c'est se débarrasser de ce 
qui n'est pas à soi. C'est-à-dire éliminer, rejeter ce qu'on croit être 
sien et qui en fait est étranger Gugements de valeur, émotions, cons
cience limitée au corps). 

1. SE RENDRE LIBRE DU MENTAL 

La plus extrême confusion prédomine sur ce qu'est la délivrance 
et en quoi elle consiste. Ici encore, Svâmiji formule les choses avec la 
plus grande simplicité : 

- C'est du mental qu'il faut se rendre libre. On devient 
libre de quoi ? De sa propre création mentale. 

Le mental est fait de représentations, de désirs et d'émotions. 

• Se rendre libre de ses représentations mentales 

ll s'agit de se rendre libre des jugements de valeur, de ses con
ceptions subjectives, du découpage arbitraire que l'on fait dans la 
réalité: 

- Libérez votre intelligence, votre émotion, votre action. 
Tous les modèles sont faux car ils viennent de l'extérieur. 

-Ce n'est pas du monde que je dois me libérer, mais de 
mon monde à moi. 

ll ne s'agit pas de se rendre libre du corps, ni du monde, ni de la 
nature, ni de la société, ni des lois physiques, ni de la science, ni de 
la matière mais uniquement de nos idées fausses sur la réalité, c'est
à-dire de nos illusions. Nous sommes piégés par les mots que nous 
utilisons. 

- Le mental conçoit des mots tels que brahman, âtman, 
sous la forme d'une « existence » ou d'une entité quelconque. 
Comme si les trois mots brahman, âtman et jagat (le monde) 
étaient « quelque objet » spécifique comme une brique, un 

2II 



Se rendre libre du mental 

arbre, une pierre. Puis il procède à leur description ! Le récit 
d'un accouchement d'une femme stérile. 

Nous interprétons continuellement de travers nos perceptions. 
Ainsi la perception de nos sens est un fait, par exemple, une douleur. 
Mais à cette douleur, sensation purement physique, nous surimpo
sons notre propre interprétation, qui sera obligatoirement erronée 
car non conforme à la réalité : « Cette douleur ne devrait pas se pro
duire ... je n'en veux pas.» Cette interprétation surajoutée crée la 
souffrance, qui est une émotion. On passe ainsi de la réalité (ce qui 
est), à l'irréalité (le mental). 

La sensation, excitation externe, se transforme ainsi en émotion 
dont la réalité est confirmée par la représentation que nous nous en 
faisons. Ces représentations forment la trame même de l'inconscient. 
La mésinterprétation des sensations se traduit dans le fonctionne
ment mental par les pensées, les désirs, les émotions. D'où le chemin 
de la délivrance :voir et non penser, exprimer ses émotions pour sen
tir, satisfaire ses désirs en agissant de manière délibérée. 

Etre libre d'une relation avec autrui ce n'est pas couper les ponts, 
s'isoler, rejeter l'autre ou exprimer de l'indifférence mais c'est être 
un avec l'autre. De même, être libre ce n'est pas une licence effrénée, 
faire tout ce que l'on veut au gré de son impulsion, mais agir en fonc
tion de la situation, des circonstances, des personnes avec lesquelles 
on se trouve en rapport. Ou, exprimé différemment, c'est faire ce 
que l'on veut, mais d'une volonté qui coïncide avec ce qui est. 

• Se rendre libre des désirs 

- Etre libre, c'est être libre du «je veux» et du «je ne 
veux pas». 

-«Sache que le mental (citta) n'est que désir. Quand 
celui-ci est apaisé, c'est la délivrance. Toutes les Ecritures, 
austérités, règles de conduite et de discipline ne sont que 
cela 1. )) 

- Pour être libre du désir, il faut voir et réaliser la nature 
du désir. 

- Vous parlez de conscient, subconscient, inconscient, 
tout cela est icchâ, le désir et l'apaisement de ce désir, c'est 
mok~a la délivrance. Si vous voulez savoir ce qu'est le mental, 
ce n'est rien d'autre que le désir. 

Ici encore être libre du désir ne signifie pas ne pas avoir de sensa
tions physiques. Ainsi : 

1. Yogavâsi~.tha 3.9.624 : Jcchâmâtral]'l vidus-cittal]'l tac-chânti moksa-ucyate 1 Etavân 
tv-eva sâstrâgi tapâl]'lsi niyamâ yamâJ:i. 

212 



Se rendre libre du mental 

- Avoir faim est une sensation physique, sensation apai
sée par l'absorption de nourriture. Le désir, activité mentale, 
intervient lorsqu'on préfère telle ou telle nourriture 
particulière. 

• Se rendre libre des émotions 

-Il n'existe pas d'autre asservissement que l'asservisse
ment aux émotions. Il est réduit à néant quand l'émotion 
peut s'exprimer complètement. C'est cela la libération 
(mukti). 

-Oh ! toi à la grande intelligence! Ceux qui s'exercent 
de manière répétée, longtemps, simultanément à la destruc
tion du mental (manonâsam), à la conscience (vijflânam), à la 
destruction des vâsanâl. 

-Cessation du désir (vâsanâ-k~aya), connaissance 
(vijflâna) de la réalité (tattva) et annihilation du mental 
(manonâsa) pratiquées ensemble, régulièrement, procurent 
le bonheur. 

- L'annihilation du mental est effectuée par la destruc
tion des émotions refoulées et non satisfaites. L'annihilation 
des désirs est accomplie par la jouissance ( bhoga) appropriée 
de ce qui apparaît dans la partie consciente de votre mental. 
La connaissance ou la connaissance de la réalité, c'est voir 
que rien n'est permanent, tout change, chacun est différent. 

-Si l'on est complètement libre du passé, alors on est 
complètement libre et l'on atteint la sérénité, l'infini, la tota
lité. 

-Si vous n'avez plus de passé, vous êtes libre (mukta). La 
libération (mukti) n'est rien d'autre que la libération du 
passé. 

- De quoi dépend la libération ? De la force et du carac
tère du mental. Donc de la force de votre passé. 

• Se rendre libre du plaisir et de la peine 

L'émotion la plus tenace est le couple peine et plaisir. Comment 
s'en rendre libre? La souffrance, c'est dire «ce n'est pas à moi)). 
Inversement« tout ce qui est à moi)) m'est agréable. Il faut donc ren
dre « mien )) tout ce qui m'est désagréable, pénible, source de 
souffrance : 

- Dès que vous considérez que cela vous appartient, cela 
devient un plaisir pour vous. Immédiatement cela cesse d'être 

1. Yogavâsi~tha 5.92.17: Vâsanâ-k~aya-vijiiâna-manonâsa~ mahâmate sama111 kâlam 
cira-abhyas~ bhavanti sukhadâ matâ. 
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Se rendre libre du mental 

désagréable. Ce qui est désagréable devient lui-même quelque 
chose d'agréable. Aucun effort à faire pour le rendre agréable. 
Cela m'appartient simplement et je ne peux le laisser. 

Pour accepter ce qui est désagréable, il faut le connaître, c'est-à
dire l'expérimenter et pour cela l'exprimer. C'est-à-dire donner libre 
cours à l'émotion. 

Tout ce qui existe s'exprime. La souffrance ne doit être ni refou
lée, ni refusée. Expression pure et simple, expression totale : cris de 
douleurs, pleurs et sanglots. 

- « Pourquoi seule la souffrance reste-t-elle dans la 
mémoire et non le plaisir ? », demandez-vous. Parce que le 
plaisir est un désir satisfait. Alors que la souffrance n'a pas 
trouvé d'expression. 

- Comment se fait-il qu'un événement pénible ne vous 
secoue pas suffisamment? Pourquoi ne l'expérimente-t-on 
pas comme un fait? Parce qu'on se trouve si complètement 
immergé dans l'expérience agréable, on s'identifie tellement 
avec elle que l'expérience pénible semble être une exception. 

L'expression permet de donner une forme à l'émotion. Encore 
faut-il apprendre à jouir, à rechercher le plaisir, à en faire une expé
rience totale et complète : 

- Pourquoi êtes-vous attaché au plaisir ? Parce que vous 
n'expérimentez pas le plaisir de manière entière et complète. 
Bien que vous disiez que c'est agréable, vous n'agissez pas 
comme si c'était agréable. 

Une fois la souffrance apaisée, on cherche la cause. La souf
france est un fait. Sa cause vient de la déception provoquée par 
l'attente d'un plaisir. Cette recherche de plaisir est la cause de la 
souffrance. On ne peut éviter la souffrance, sans éliminer la cause : la 
recherche du plaisir. Or, jouir du plaisir, c'est voir que celui-ci n'est 
jamais absolu. Il est toujours accompagné de déplaisir. Il n'y a pas de 
plaisir sans souffrance. Plaisir et souffrance sont inséparables car ils 
sont produits par un découpage arbitraire de la réalité. 

- Le plaisir n'est qu'une moitié. Le plaisir est la maladie 
cruciale dont le remède est la souffrance. 

Pourquoi ? Parce que le plaisir est un refus de la réalité dont on 
ne peut pas voir la nature, tellement on est identifié avec l'objet de 
son désir. On ne peut en voir la nature que sous son aspect négatif: 
la souffrance. Dès que la souffrance apparaît, on peut alors trouver 
sa cause : le plaisir. Celui-ci à son tour est une réaction à une 
souffrance : celle de la séparation. 
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Se rendre libre de l'ego 

Sans séparation, il n'y a ni souffrance ni plaisir. La recherche de 
la nature du plaisir nous conduit donc à la prise de conscience de la 
séparation, c'est-à-dire à l'ego. 

La question : « Comment vivre sans plaisir ? » est absurde. Car 
elle implique que le plaisir est désirable et que je me prive de plaisir. 
Pas du tout. La vie spirituelle est une recherche intense de plaisir. 
C'est même l'expérience la plus complète du plaisir, car cette expé
rience aboutit immanquablement à la découverte de la souffrance. 
Le chercheur aboutit à la conclusion vécue et non pas seulement 
pensée que « tout plaisir est source de souffrance ». Alors la recher
che de plaisir tombe d'elle-même. Il n'y a pas à abandonner le plaisir, 
à s'éloigner du plaisir, à éviter le plaisir. Le plaisir est à la base même 
de la vie, de toute action. 

- Sans plaisir on ne peut même pas remuer le petit doigt. 

Mais c'est la recherche de plaisir qui construit la coquille de 
l'ego. 

2. COMMENT SE RENDRE LIBRE DE L'EGO ? 

L'originalité de Svârniji, c'est de montrer qu'on peut se rendre 
libre de l'ego non pas en le repoussant, en l'annihilant ou en le reje
tant mais par son expansion. En aucun cas, la délivrance ne peut 
venir du refus, ni de la frustration : 

- L'ego doit être rendu libre. Et la manière de le rendre 
libre, c'est de lui permettre de s'épanouir, de s'accomplir 
complètement et entièrement. 

-L'ego peut être libre de l'ego, l'ego peut être libre de 
lui-même de manière à trouver son accomplissement en lui
même. 

L'ego ne peut compter sur personne sinon sur lui-même. 

- n vous faut vous libérer de vous-même avec l'aide de 
vous-même. Vous êtes pour vous-même votre meilleur ami et 
votre pire ennernil. 

Comment l'ego peut-il s'épanouir? Etre libre, c'est connaître. 
Connaître, c'est être. Etre quoi? Ce que l'on est à chacun des stades 
où l'on se trouve. C'est être un, c'est-à-dire non séparé, non en 
conflit: être un avec son émotion lorsqu'on est dans l'émotion, être 
un dans l'action lorsqu'on agit. 

1. Bhagavad Gfttl6.5 : Âtmâ-eva hy âtmano bandhur âtmâ eva ripur âtmanaJ:!. 
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Comment vient la délivrance ? 

- « Je suis ce que je suis ici et maintenant. » Connaître, 
c'est comprendre : « Je suis lui. » 

- La liberté veut dire : aucune relation avec quoi que ce 
soit ou toutes les relations mises ensemble. 

- Agir à chaque stade, absorber, dévorer, rendre sien : 
c'est se rendre libre. 

- Etre libre, c'est être libre de la conscience ou de la pré
tention qui fait dire : « Je suis quelqu'un, je suis quelque 
chose.» 

C'est pourquoi connaître, c'est être libre de soi-même, donc de 
ses émotions, de ses désirs, de son ignorance, de ses créations menta
les, des relations que l'on a établies : 

-C'est à l'homme d'être libre. Libre de quoi? Libre de 
tout ce qui lui est extérieur. 

C.- COMMENT VIENT LA D~LIVRANCE 1 

1. LE CHANGEMENT EST PROGRESSIF 

La nature étant matérielle est soumise à l'inertie. Il n'y a pas de 
changement brusque, mais passage graduel d'un état à un autre. Svâ
miji donnait l'analogie du miroir recouvert de poussière. Au fur et à 
mesure que la poussière est enlevée, l'image réfléchie devient de plus 
en plus nette. 

-Dans la nature, il n'y a pas de changement brusque. Le 
changement intervient et, entre deux changements, parce 
qu'il y a une différence, il doit y avoir quelque chose, qui 
n'est ni ceci, ni cela. 

- Agissez progressivement. Vous ne pouvez changer d'un 
seul coup à cause de l'inertie. C'est aussi une loi de la nature. 
On ne peut pas changer une situation d'un seul coup. Elle 
cherche à se maintenir. Si vous voulez la changer, essayez de 
le faire progressivement. 

Mais cette progression se fait par diminution de l'imperfection. 
De même que l'eau s'échauffe de plus en plus tant qu'elle n'a pas 
atteint 100 degrés ... au-delà elle s'évapore. Ainsi : 
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- La perfection n'a pas de degrés. Il n'y a des degrés que 
dans l'imperfection. 



Comment vient la délivrance ? 

2. LE TEMPS NÉCESSAIRE POUR LA DÉLIVRANCE EST VARIABLE 

Demander « dans combien de temps je serai délivré ? >> est une 
question oiseuse puisqu'elle implique une projection dans le futur: 

- Combien de temps cela va-t-il prendre ? Seul le passé 
existe. 

-Il n'est pas question de temps. Agissez simplement 
jusqu'à ce que ce soit terminé. 

- Pour quelqu'un, cela peut prendre un jour, deux jours. 
Pour une autre personne un seul effort sera suffisant, mais 
cette ignorance doit disparaître. 

- Chacun son rythme. 
- Je dois obtenir le succès (siddhi) maintenant. Même si 

ce maintenant doit durer mille ans. 
- Ne vous préoccupez pas de la longueur du chemin. 
- Votre droit, plutôt votre privilège est de travailler 

jusqu'à ce que ce soit terminé. Combien de temps faut-il 
mâcher ? Jusqu'à ce que le fait de mâcher soit mâché aussi, 
quand il n'y a plus rien à mâcher. Ainsi votre travail sera ter
miné quand il n'y aura plus aucune nécessité, ni aucun besoin 
de continuer à travailler. 

-De quoi cela dépend-il d'être libre? De la force et du 
caractère du mental, du passé. Pourquoi si peu d'hommes y 
arrivent si c'est naturel ? D'abord la culture, puis l'hérédité, 
puis l'environnement. Le vrai chercheur avance jusqu'à ce 
qu'il atteigne son but. 

3· MAIS LA DÉLIVRANCE PEUT tTRE IMMÉDIATE 

- La nature humaine, la sensibilité ne se préoccupent pas 
des calculs mathématiques ou théoriques. Parce qu'une seule 
expérience intense à n'importe quel endroit peut vous rendre 
libre. 

- L'illumination immédiate se produit pour qui ? Pour 
celui qui y est préparé. Elle n'est pas immédiate pour lui. 
Elle vous paraît ainsi à vous. C'est parce qu'il était mftr pour 
la recevoir, qu'il la reçoit. Il y était préparé. Sinon, elle ne 
peut pas durer. 

- Prenez cette chambre par exemple. Imaginez qu'elle 
ait été fermée pendant quarante ou cinquante ans. Elle était 
complètement sombre. Craquez une allumette. Où est passée 
l'obscurité ? Il n'y a plus d'obscurité, même si cette obscurité 
a duré longtemps, même si elle était très épaisse. L'obscurité 
disparaît dès que la lumière apparaît. 
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Il faut être capable de supporter la liberté 

- Si la compréhension est totale et la conviction 
complète, la délivrance est immédiate. Sinon elle vient pro
gressivement. 

- Si votre compréhension est profonde et intense, le 
passé disparaîtra immédiatement. 

4· IL FAUT ÊTRE CAPABLE DE SUPPORTER LA LIBERTÉ 

Dans une lettre à une disciple indienne, Svâmiji parle de la capa
cité du corps physique à supporter l'intensité de l'expérience de la 
délivrance : 

- Souvenez-vous de ce qui arrive aux yeux quand ils sont 
soudainement confrontés à la lumière brillante de l'extérieur 
lorsque vous êtes resté enfermé dans une chambre sombre 
aux portes fermées. Ne sont-ils pas éblouis, comme aveuglés 
et brûlés (scorched). Quand vous êtes passé par l'expérience 
de la réalisation de votre « moi » vous souvenez-vous de 
l'intensité de votre agonie qui affectait votre être entier, 
toute votre poitrine et votre ventre et comment vous vous 
sentiez ? Comme si vous aviez perdu toute force. 

Dans une lettre à un autre disciple, il explique que les douleurs 
physiques intenses sont dues à l'insuffisance du corps physique limité 
par sa matérialité. 

Une autre difficulté vient du confort de la non-liberté : ainsi les 
oiseaux libérés d'une cage où ils ont été enfermés ont tendance à y 
revenir même lorsque la porte reste ouverte. 

5· LES POSSIBILITÉS SONT INFINIES ET LES PROBABILITÉS 
LIMITÉES 

2!8 

Tout le monde est appelé à la délivrance, mais peu y arrivent : 

- Les probabilités sont limitées et les possibilités infinies 
pour tout homme. 

- Soyez libre de vos probabilités car chaque probabilité 
est une contrainte. Soyez libre de toutes vos probabilités et 
vous serez totalement libre. 

- La graine a des possibilités infinies. 
- Agissez de telle manière qu'en fin de compte, où que 

vous soyez, quels que soient le moment et les circonstances, 
vous vous sentiez à l'aise, où que vous alliez, vous êtes chez 
vous. Rien ne vous limite. C'est cela, la signification de possi
bilités infinies. 



Que se passe-t-il après la délivrance ? 

D.- QUE SE PASSE-T-IL APRÈS LA D~LIVRANCE 7 

I. CELUI QUI N'EST PAS DÉLIVRÉ NE PEUT RIEN EN DIRE 

- Enfermé dans votre conscience séparée, vous ne pou
vez ni penser, ni sentir quoi que ce soit au sujet d'un état ou 
d'une manière d'être dans laquelle la séparation n'existe pas. 
Vous ne pouvez pas comprendre. Quels que soient vos 
efforts, vous ne pouvez pas. Seules des analogies peuvent 
vous le faire saisir. 

-Parler de l'état de réalisation est quelque chose qui, 
d'une certaine façon, vous dépasse. Alors, il vaut mieux ne 
pas en parler. 

Personne ne peut juger de l'état de délivrance d'une autre per
sonne. L'observation du comportement extérieur n'est pas suffisante 
car les caractéristiques physiques ne changent pas ou peu. La seule 
différence avec un homme ordinaire c'est ce qu'il ressent dans son 
cœur: il n'a plus d'émotion, il est Un avec ce qui est : 

- Celui qui est libéré, qui a atteint la sérénité, ne peut pas 
changer immédiatement son corps physique. Le changement 
est purement intérieur ... dans l'attitude intérieure. 

- Pour celui qui est libre, le changement ne se manifeste 
pas sur le plan physique, bien qu'il y ait une certaine 
influence du psychique (interna[) sur le physique. Mais ce qui 
est physique demeure tel quel. Le changement a lieu seule
ment à l'intérieur. 

C'est pourquoi les pouvoirs psychiques n'ont rien à voir avec la 
délivrance : 

- Les pouvoirs psychiques (siddhi) sont une faculté men
tale. Ils montrent tout simplement qu'une partie du mental 
continue à rester présente. 

2. DANS SON CŒUR, UN HOMME LIBÉRÉ EST PRtT À CONNAÎTRE 
ET À COMPRENDRE 

- Un homme complet ? Il est prêt à connaître et tout 
comprendre. Dans son cœur il n'y a pas le sens de 
«quelqu'un est mien, un autre m'est étranger». Chaque 
action est accomplie cependant selon les règles. Pour ce qui 
est de son apparence, son sourire est radieux dans le plaisir, 
la peine, la prospérité et l'adversité, la maladie et la peine. 

- Svâmiji est comme une vieille feuille qui vole au vent. 
Pour Svâmiji, il n'y a rien de plus à voir. Svâmiji voit tout. 
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Que se passe-t-il après la délivrance ? 

Car, lorsqu'on voit la racine de toutes les choses, il n'est pas 
nécessaire (he may not) de voir l'expression extérieure. 

- Svâmiji n'a pas de désir, rien de la sorte. Les gens vien
nent et prennent ... Svâmiji est à votre disposition. C'est à 
vous de prendre. Il ne doit y avoir ni « mien » ni « tien ». 
L'unité seulement. Vous donnez des ordres à Svâmiji. Svâmiji 
veut qu'on lui donne des ordres. Svâmiji est à votre disposi
tion. 

3· DANS SES ACTIONS IL EST DÉTENDU ET À L'AISE 

- Pas de changement du corps à la libération. Le physi
que en tant que physique reste ce qu'il est. 

- Un sage est détendu, à l'aise. 
-Il est à l'aise, dans toutes les circonstances. Il est chez 

lui partout. 
- Il agit correctement en respectant les règles en usage. 

L'action a lieu d 'elle-même, de manière spontanée. Il n'y a 
plus d'acteur. Il n'agit pas mais est toujours prêt à agir. Les 
choses se mettent d'elles-mêmes en place. Qui êtes-vous 
pour intervenir? ... Un sage est complètement passif et com
plètement actif. Comment ? Il est passivement actif. 

- Un sage n'intervient jamais ... les choses s'arrangent. 
Un sage est complètement actif et complètement passif. 

- Quand atteint-on la Perfection ? Quand on voit que 
tout est neutre, que l'action a lieu selon la situation présente. 
L'homme libre donne l'apparence d'agir. Mais il n'agit pas. 
L'action a lieu en lui, parce qu'il n'est pas responsable. Il ne 
prend pas l'initiative d'agir. 

L'ego ne peut compter sur personne sinon sur lui-même. 

- Il vous faut vous libérer de vous-même avec l'aide de 
vous-même. Vous êtes pour vous-même votre meilleur ami et 
votre pire ennemi!. 

- Si votre conscience ne se limite plus à ce qui est parti
culier, alors l'ego disparaît, l'action se déroule mais il n'y a 
pas d 'acteur. L'action a lieu. Comment? Selon les exigences 
de la situation. 

- Quand on atteint la Perfection, l'action a lieu en fonc
tion d'autrui. 

- Qu'est-ce qu'un être libre ? C'est celui qui est dans un 
état de complète dépendance. Voyez bien cela. Il n'est pas 

1. Bhagavad Gîtâ 6.5 (non trouvé) : Âtmâ-eva hy âtmano bandhu~ âtmâ eva ripur 
âtmana~. 
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Que se passe-t-il après la délivrance ? 

dans un état de dépendance particulière, il est totalement 
dépendant. 

-Il est à l'aise, dans toutes les circonstances. Il est chez 
lui partout. 

-Celui qui connaît la réalité (tattva), pour lui toute acti
vité dans le monde devient une source de joie, il s'amuse (at 
play), et est chez lui partoutt. 

- Il est à l'aise, détendu. Rien ne produit de la tension. Il 
consume, dévore toutes choses et les rend siennes. 

1. Source non trouvée : Jîiâte tâttve ramanam-uttamaf!1 jagatam-idaf!l, tasya sarve~u 
lokesu kâmacâro bhavati. La plus proche est Chândogya Up. VII 25.2 : Sa svarâd bhavati 
tasya sarvesu lokesu kâmacâro bhavati. 





PARTIE VII 

L' ADHY Â TMA-YOGA, 
UNE SYNTHÈSE ORIENT-OCCIDENT 

Svâmi Prajfiânpad occupe, d 'une certaine façon, une position 
unique en Inde. En effet, son approche se veut résolument scientifi
que et moderne. Il parle un langage clair, directement accessible à 
un Occidental, un langage rationnel dont ont été évacués tous les 
mythes, les dieux, les métaphores, les effusions mystiques, les 
ombres et les obscurités. Mais, en même temps, il se rattache à la 
tradition indienne, aussi bien par le cadre général, la problématique 
qu'il pose - la délivrance et les moyens d'y parvenir - que par les 
concepts utilisés. 

Svâmiji a réalisé en fait une synthèse entre deux approches à pre
mière vue totalement opposées, qui n'est ni une juxtaposition ni un 
syncrétisme, mais qui se présente comme une incorporation, une 
unité organique de l'Orient et de l'Occident. Il a fallu que ce soit un 
Indien qui accomplisse cette tâche, les philosophes occidentaux, 
comme l'a montré Roger-Pol Droitl dans un récent ouvrage, n'ayant 
pas été à même de la réaliser. 

Comment Svâmiji s'y est-il pris ? Quelle est donc cette approche 
scientifique dont il parle constamment ? Qu'entend-il exactement 
lorsqu'il parle de science à laquelle il rattache la psychanalyse ? 
Quels sont les rapports entre les lyings et l'analyse freudienne ? Et 
enfin quelle est la tradition indienne qui transparaît à travers les ver
sets sanskrits qu'il citait dans ses lettres ou dans les entretiens ? C'est 
à toutes ces questions que je vais essayer maintenant de répondre. 

1. L'Oubli de l'Inde, PUF, 1989. 





CHAPITRE 1 

ADHYATMA-YOGA ET SCIENCE 

On tend généralement à opposer science et mysticisme, rationa
lisme et foi, matérialisme et spiritualité. Cette opposition a perdu 
depuis quelques années une partie de sa virulence. De grands efforts 
ont été déployés aussi bien de la part des « spiritualistes » que du 
côté des « matérialistes » pour essayer de réduire cette opposition. 
Du côté des « spiritualistes » on trouve grosso modo trois positions 
par rapport à la science : 

-Certains s'efforcent de justifier leurs doctrines en montrant 
qu'elles sont confirmées par la science. Ils courent ainsi un double 
risque : d'abord, ils placent la science dans une position d'arbitre ou 
de juge, comme si la science était apte à confirmer le bien-fondé de 
leurs assertions ; ensuite, ils lient le sort de leurs doctrines à celui des 
théories scientifiques qui, on le sait, sont instables et fluctuent beau
coup trop pour qu'on puisse s'appuyer sur elles et fonder ainsi une 
métaphysique. 

- Un autre courant considère que les vérités spirituelles contien
nent leur propre justification et qu'elles relèvent d'un domaine où la 
science n'a pas accès. Mysticisme et science sont ainsi deux domaines 
hétérogènes l'un à l'autre. 

- D'autres encore vont même plus loin et voient dans la démar
che scientifique une erreur totale. Ils qualifient la science de lucifé
rienne et rattachent le désir de savoir et de vérité au péché originel, 
au fait d'avoir enfreint l'interdiction de mordre le fruit défendu, le 
fruit de l'arbre de la connaissance. 

Du côté des « matérialistes >> on retrouve, à peu de chose près, les 
mêmes courants : 

- Les intégristes pour lesquels mysticisme, spiritualité et tradi
tion sont synonymes d'obscurantisme, de stagnation, de réaction. 

- Ceux qui cherchent à établir des correspondances, à mettre en 
relief des équivalences, à montrer que la science ne fait que redécou
vrir des vérités anciennes. La matière, autrefois symbole même de la 
réalité, devient de plus en plus insaisissable, évanescente, inconnais
sable car l'observation même vient en fausser la perception. Les phy-
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Adhyâtma-yoga et science 

siciens deviennent de plus en plus « spiritualistes >>. Einstein a établi 
l'équivalence de la matière et de l'énergie. Aujourd'hui, l'énergie 
même est perçue de plus en plus comme conscience (Colloque de 
Cordoue). 

- Enfin, ceux qui considèrent que science et tradition sont deux 
approches pour tenter de cerner la réalité mais totalement différen
tes quant au langage employé, si bien que toute tentative pour établir 
des correspondances est aussi vaine que de rapprocher un idéo
gramme chinois d'un mot latin. 

- Svâmiji, de son côté, malgré son approche résolument matéria
liste, ne s'est jamais laissé enfermer dans aucun système d'appréhen
sion du réel. Il est à la fois tout à fait matérialiste ou tout à fait spiri
tualiste ou ni l'un ni l'autre. Sa position vis-à-vis de la science est 
originale. En effet, il s'est toujours présenté comme un scientifique, 
un homme de science, mais il ne séparait pas science et connaissance, 
science et délivrance. La science est une partie indispensable du che
min de la délivrance, de la voie royale qui permet le plein épanouis
sement, l'accomplissement de l'homme. 

ll n'y a donc pour Svâmiji aucune rupture, aucune discontinuité 
entre la démarche scientifique et celle du véritable jnânin, l'homme 
de connaissance de la tradition indienne. Celle-ci était pour lui une 
véritable science et il traduisait le terme sanskrit vijnâna par science. 
Il citait notamment la Mw:u;faka Upani~ad : « Le sage, l'homme équi
libré, voit avec l'œil de la sciencel. >> 

- Le savant, l'homme de science ou l'étudiant en science 
(vijnânin) n'est qu'un fervent adepte (votary) de la vérité. 

- Qu'est-ce que la science, sinon la recherche de la 
vérité? 

Pour Svâmiji, il n'y a donc pas de conflit entre le monde de la 
science et le monde spirituel, entre la matière et l'esprit, entre la rai
son et l'intuition, entre l'intellect et le sentiment, pas plus qu'entre le 
physique et le psychique, la physique et la métaphysique : 

- Qu'est-ce que la physique? La physique, c'est l'attrac
tion. Et la métaphysique alors ? Ce qui est au-delà de 
l'attraction. Là où il n'y a pas d'attraction. Aussi la base de la 
métaphysique, c'est l'absence d'attrait (dispassion) ... L'atti
rance que vous éprouvez ... il vous faut sentir : « Oh ! il n'y a 
rien ! Non cette attirance n 'a pas de sens. >> Et alors vous 
pouvez aborder la métaphysique. 

Cette absence d'opposition découlait de sa position évolution
niste, proche du matérialisme dialectique, où le supérieur vient de 

1. Mur.ujaka Up. 2.27 : Vijiiânena paripa~yante dhîrâl,t. 
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Démarche scientifique 

l'inférieur, où le point de départ est toujours matériel. Ce matéria
lisme reste, par ailleurs, tempéré par la conscience aiguë du caractère 
relatif de toutes les formulations, qui ne sont que des « points de 
vue ». Svâmiji accompagne toujours son auditeur dans sa manière de 
voir si bien que la présentation qu'il fait des choses est établie pour 
des raisons didactiques. Cela ne veut pas dire que tel est le « point de 
vue » de Svâmiji. En fait, la vérité serait plutôt que Svâmiji n'a pas de 
« point de vue » particulier mais utilise « tout point de vue » qui lui 
paraît utile pour permettre au disciple d'avancer dans la compré
hension. C'est en ce sens que Svâmiji se réfère à la science et prône 
une démarche scientifique. 

A.- D~MARCHE SCIENTIFIQUE 

I. « LA SCIENCE ET SON MAUVAIS USAGE » 

Pour être plus à même de préciser la nature de l'approche scien
tifique de Svâmiji, il est utile de se référer à un article intitulé : « La 
mission de la science et son mauvais usage (misuse) »publié dans la 
revue Vidyapith, sous le nom de Yogeshvar en 1929, soit un an avant 
que Svâmiji ne devienne Svâmi Prajfiânpad. Yogeshvar présente le 
savant comme « un fervent adorateur de la déesse vérité. Il cherche à 
pénétrer dans le sanctuaire où elle se cache et à s'unir à elle pour 
prendre connaissance de ses secrets ». En voici l'introduction : 

- Aujourd'hui, je suis à la recherche de l'esprit essentiel, 
de l'esprit omnipotent, dont la recherche incessante me don
nera la clé des portes secrètes de toutes les pièces de la forte
resse bien protégée, complexe et mystérieuse qui contient le 
sanctuaire de la déesse Nature, me permettant ainsi de 
déverrouiller les portes cadenassées et d'avoir un aperçu du 
sourire enchanteur qui éclaire à la fois la lumière et l'obscurité 
de l'univers et devant le regard pénétrant de laquelle, ce qui a 
une forme et le sans-forme s'étreignent l'un l'autre et tous les 
êtres animés et inanimés se mettent à danser ensemble. Je suis 
à la recherche de ce qui est à la fois sévère et tendre. 

La déesse Nature nous envoie sans cesse ses signaux 
secrets. Par nos efforts fervents et concentrés, nous essayons 
de dévoiler les mystères qui se trouvent derrière ces signaux. 
Quand nous réussissons à les percevoir, nous nous en appro
chons, ce qui nous permet d'entendre les battements de son 
cœur. Alors son contact se fait plus intime et elle nous fait 
part de ses secrets par de doux chuchotements. 

C'est ainsi que nos mains, notre cœur et notre tête pren
nent conscience de l'invitation qu'elle nous lance à pénétrer 
dans le temple. Nous gagnons le droit d'entrer, seulement 
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Démarche scientifique 

lorsque nous nous sommes plongés dans leur triple con
fluence. 

Dans la suite de l'article, Svâmiji développe déjà les thèmes qu'il 
reprendra ultérieurement sous une autre forme. 

• Rechercher la vérité 

- Le but premier du savant est d'observer la nature et 
son fonctionnement, de voir la différence. Le savant entre
tient un rapport particulier à la vérité : seules une confiance 
et une dévotion totale lui permettront d'entrer dans le tem
ple. Le savant doit se rendre libre de sa subjectivité person
nelle, car la vérité est objective, non subjective. Toute sa 
dévotion doit se porter sur l'observation de faits. Le savant 
est un karmayogin :tout fait est une offrande à la déesse qu'il 
adore. L'étude de la nature est un acte d'adoration. Le labo
ratoire est un sanctuaire. 

• Se garder du dogmatisme 

- Le savant n'affirme rien sans preuve. Ces preuves doi
vent être probantes pour lui comme pour les autres. Il ne doit 
pas tenir compte de ses inclinations subjectives. Toute théorie 
doit être prouvée. Dès que la preuve est faite, elle est totale
ment correcte. Cependant, il ne convient pas de se laisser 
enfermer dans une théorie. Aucune vérité n'est limitée. Tout 
change. Il n'y a donc aucune limite à la pensée et à l'énergie 
de l'homme. Celui qui s'accroche à l'ancien ne peut 
découvrir le nouveau. La vie est une. Il n'y a qu'une loi mais 
les points de vue sont différents. Rien n'est absolu, tout est 
relatif. 

Et Yogeshvar termine en citant Pascal: «Il y a une limite à la 
raison.>> 

Tout ce développement montre combien Svâmiji garde l'esprit 
ouvert et refuse de se laisser enfermer dans des prises de positions 
dogmatiques, aussi scientifiques puissent-elles paraître. Plus tard, il 
disait: 

- Restez toujours prêt à être surpris... La science 
s'efforce de donner une explication: mais celle-ci n'est vala
ble qu'à l'intérieur de certaines limites. Les faits ont toujours 
raison. 

Comme disait Nietzsche : « La raison est dans la réalité et non 
dans la raison. » 
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Démarche scientifique 

• Avoir une vue pénétrante 

- L'œil du savant pénètre tout, ne s'arrête pas à la sur
face des choses. Il voit que l'énergie est une et égale par
tout. Tout- des confins les plus éloignés de l'espace à l'infi
niment petit - est vibration. Il n'y a pas de séparation entre 
matière et énergie. 

• La marche vers l'unité 

-Le savant va de l'inertie à l'énergie. Plus il expéri
mente, plus il se rapproche de l'éternel. Le savant est proche 
du poète. Tous deux cherchent à se fondre dans la nature. 
Mais le savant ne se satisfait pas d'analogies (métaphores et 
images). Il ne dit pas «comme si» mais «ceci est ainsi». 
Voici sa prière: «Je me prosterne en signe d'obéissance, 
encore et encore, à la déesse qui réside dans tous les êtres 
sous forme d'énergie (yâ devî sarva'(l bhûtesu saktirûpef}a 
sa'(lsthitâ, namas tasyai, namas tasyai, namas tasyai, namo 
namaM. » 

Le savant cherche à écarter l'écran formé par le nom et 
la forme et à démontrer ainsi la vérité du mantra de 
l'Upani~adl :Tous ceux-ci sont tous égaux, (car) tous ceux-ci 
sont éternels. 

• Mise en garde contre une mauvaise utilisation de la science 

Yogeshvar termine son article en citant un certain D. Taylor: 
« Utiliser la science pour la guerre, c'est dégrader le but de la 
science» ... 

-Le but de la science, c'est de poser les fondations d'une 
action parfaite. Il est dommage que certains mettent en 
doute la vérité du point de vue selon lequel la science, le 
développement de l'intellect et de l'éducation sont un 
remède sOr pour traiter ceux dont le cœur est perturbé (out 
of control). 

Un véritable savant garde toujours en vue le but qu'il 
poursuit: la vérité (satya), le bien (siva), le beau (sundara). Il 
est venu au monde pour créer, non pour détruire. Il apporte 
aux générations futures paix, joie et la possibilité d'atteindre 
les plus hauts sommets des buts moraux et spirituels. 

Aujourd'hui, la lecture de ce texte nous laisse un sentiment 
mitigé. D'un côté, il nous paraît dépassé et démodé, car il n'est plus 
possible de défendre, de cette manière, ce qu'il convient d'appeler, 

1. Brhadtiranyaka Up. 1.5.3 : Ta-ete sarvâ-eva samâ~. sarvâ-eva-anant~. 
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Dans la lignée de Newton, Kepler et Galilée 

avec une pointe de condescendance, le scientisme. Par ailleurs, on 
voit bien que Svâmiji ne s'y laisse pas enfermer et rejoint par certains 
côtés des positions d'avant-garde de certains physiciens modernes 
(K. Boehme, B. d'Espagnat) qui, se situant aux confins de la physi
que, admettent la possibilité pour l'homme de connaître la réalité, 
bien plus que ne l'avait pensé Kant, qui avait cherché à 
« démontrer» que l'homme ne peut appréhender la réalité qu'au tra
vers des catégories de son esprit. 

On voit aujourd'hui, plus clairement avec le recul du temps, de 
quelle manière Svâmiji a voulu établir un nouveau chemin, une nou
velle voie d'approche, une nouvelle voie de la connaissance (jflana
yoga) en s'appuyant sur la science et sur la démarche scientifique. En 
ce sens, il est proche à la fois des philosophes-savants du xvne siècle 
(Newton, Kepler, Galilée), du positivisme d'Auguste Comte et du 
scientisme de la fin du XIXe siècle et du début du xx:e siècle (Renan, 
Berthelot, Boutroux). Mais, par le pont qu'il établit entre science et 
tradition et la recherche qu'il poursuit de l'unité, il dépasse le pur 
scientisme. Il utilise les données de la science mais ne s'y arrête pas. 
C'est ce que nous allons essayer de voir en détail. 

2. DANS LA LIGNÉE DE NEWTON, KEPLER ET GALILÉE 

• Etude de la nature et de ses lois 

Quand Svâmiji parlait de la différence et du changement, il 
employait indifféremment le mot « loi » ou « vérité » ou « fait » ou 
encore « principe ». Par loi, il entendait « loi de la nature » ou « loi 
scientifique » et donnait le plus couramment en exemple les lois du 
mouvement de Newton qu'il avait particulièrement bien étudiées 
puisqu'il était physicien de formation. Toutefois, puisque c'est le 
développement de l'homme qui l'intéressait, il étendait ces lois au 
psychisme de l'homme. 

Ainsi, pour le principe d'inertie, suivant lequel un corps en repos 
reste de lui-même en repos, un corps en mouvement reste en mouve
ment, Svâmiji écrit : 
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- Vous connaissez la première loi du mouvement : cha
cun continue dans son état de mouvement ou de repos : cha
que entité, chaque finitude tend à se maintenir dans l'état où 
elle se trouve. L'ego cherche à rester intact, c'est naturel mais 
le changement aussi est naturel. 

La conservation de l'énergie. 

- L'énergie ne peut être détruite. Elle ne peut qu'être 
dépensée ... 



Dans la lignée de Newton, Kepler et Galilée 

D'où les affirmations sur «l'énergie infinie... l'énergie 
éternelle » et la mise en parallèle de l'énergie physique et la sakti de 
la tradition indienne. 

Loi d'action-réaction : Svâmiji reprend la formulation de 
Newton : « Pour chaque action, une réaction égale en sens 
contraire. » 

- Le monde physique ou mental est fait d'attraction. Les 
lois s'appliquent donc également au domaine psychique. Une 
émotion est une énergie. Elle doit s'épuiser. On ne peut donc 
la bloquer ni la refouler. 

Toute action tend à être neutralisée. Le mouvement tend à 
l'équilibre, à la neutralité. Et cette neutralité, Svâmiji la rapproche 
du brahman des Upani~ad. D'où le parcours à accomplir: le temps 
pour laisser s'épuiser la réaction, la nécessité de faire l'expérience 
des choses. 

• Une seule loi 

A un disciple qui s'étonnait de voir Svâmiji prendre toujours des 
exemples dans le domaine des faits observables, Svâmiji répondit 
qu'il n'y a pas de séparation entre ce qui est matériel et mental : 

-Le mental n'est que de la matière subtile, la matière 
n'est que du mental grossier. .. Une seule et même loi s'appli
que aussi bien dans le domaine physique que psychique. 

Il faut se replacer au début du xvne siècle pour comprendre com
bien l'adage « sur la terre comme au ciel » a pu être libérateur pour 
tous les savants prisonniers de la vision aristotélicienne du cosmos. 
Celui-ci est présenté comme une unité, formée d'un tout hiérarchi
quement ordonné dans lequel les parties différentes qui le compo
sent, à savoir le ciel et la terre, sont sujettes à des lois différentes. 
Affirmer qu'il n'y a qu'une seule et même loi, c'est du même coup 
dire qu'il n'y a pas une loi divine dans les cieux et une autre loi sur la 
terre ; il n'y a pas ce qui relève de l'Esprit et ce qui relève de la 
Matière, il n'y a qu'unité dès le départ ; unité du corps et de l'esprit, 
l'un et l'autre ne sont que de la matière plus ou moins subtile. La loi 
psychologique est la même que la loi physique. La loi morale ne s'en 
sépare pas. C'est pourquoi, à partir du xvne siècle, la notion du cos
mos est remplacée par celle d'univers, qui est régi par une même loi. 
Il s'agit là d'une révolution libératrice puisqu'elle a pour effet d'éli
miner Dieu ou la Providence comme cause explicative. L'homme 
occupe ainsi toute la place. Il n'y a rien en dehors de la science. 

C'est pourquoi Svâmiji part toujours du physique, du matériel, 
de la nature. Son approche est matérialiste, positive. Il montre le côté 
naturel des choses, les évidences sensibles. Il allait même plus loin 
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puisqu'il avançait qu'il n'y avait pas de discontinuité, ni de rupture 
entre le relatif et l'absolu. 

- Le passage est progressif et graduel des ténèbres à la 
lumière, des vérités à la vérité... de la physique à la 
métaphysique. Il n'y a qu'une seule loi car le critère même de 
la vérité, c'est qu'elle est présente toujours, partout, en tou
tes circonstances. 

On voit ainsi que pour Svâmiji loi et vérité sont synonymes. Et 
que comme la vérité est une toujours et partout, pareillement il n'y 
a qu'une seule et même loi qui s'applique partout, dans tous les 
domaines. 

• Recherche de la vérité 

Celle-ci implique de : 
- Rechercher les faits et non des explications imaginaires. C'est 

le sens de l'expression de Newton : « Je ne m'interroge pas sur les 
causes (Hypotheses non fingo ). » Dieu est mis ainsi hors-circuit. 

-Rechercher l'objectivité, éliminer ses inclinations et préféren-
ces personnelles, c'est-à-dire la subjectivité. 

- Rejeter les préjugés, les croyances, les a priori, les opinions, les 
actes de foi. On ne s'appuie que sur des évidences sensibles. Cette 
approche directe, réelle, concrète rejoint la tradition indienne, 
notamment celle du Sâ1J1khya et celle du bouddhisme puisque le 
Bouddha ne parle que de l'expérience concrète de la souffrance. 
Cette approche a pour effet d'éliminer d'un coup tout jugement de 
valeur. Svâmiji pose d'emblée« la loi naturelle» qu'il oppose à la loi 
sociale ou religieuse, conditionnée et relative. 

3· INFLUENCE DU POSITIVISME 

Svâmiji a probablement étudié le positivisme d'Auguste Comte 
au travers de John Stuart Mill qui figurait dans le curriculum de tou
tes les écoles anglaises à la fin du XIXe siècle et donc des écoles 
indiennes que Svâmiji a fréquentées. 

Pour A. Comte, la science permet la prévoyance donc l'action. 
Svâmiji reprendra la formule : 

- Toute connaissance est en vue de l'action. 

La loi scientifique d'après A. Comte est une moyenne. Elle est 
donc prouvée par son exception : 
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- Toute loi, parce que l'homme est la mesure de toutes 
choses, est établie par l'homme dans des circonstances 
particulières et ne fonctionne que lorsque certaines condi-
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tions sont remplies. Toute loi implique qu'il y ait des excep
tions. 

En effet, l'exception prouve la loi car la loi est le résultat 
d'idées générales dont la validité reste circonscrite seulement 
à l'intérieur de certaines limites. n y a en effet toujours quel
que chose de différent. 

C'est pourquoi une loi pour Svâmiji n'est plus absolue. ll suit 
Auguste Comte qui pense que la loi est la présentation abstraite de 
faits concrets. C'est pourquoi la loi est le principe. La loi est établie à 
la suite de mesures. C'est donc une moyenne statistique. 

- Parce que c'est une moyenne, la loi connaît des excep
tions. 

Pour illustrer comment l'exception confirme la loi, Svâmiji don
nait l'exemple de la division en quatre stades de la vie humaine dans 
la tradition indienne. Après avoir été étudiant (brahmacârin) jusqu'à 
vingt-cinq ans, on devient mru"tre de maison (grhastha) jusqu'à cin
quante ans, puis travailleur social (vana-prastha) jusqu'à soixante
quinze ans. Alors on peut tout quitter (saf!tnyâsa). Ces règles, énon
cées avec une grande précision dans les Dharmasâstra, préconisent 
un mode de vie différent pour chacun de ces stades et constituent le 
prototype idéal de toute vie humaine dont la durée est réputée être 
de cent ans. 

-Cependant, si l'absence d'attirance pour le monde 
extérieur ( vairâgya) apparaît plus tôt, on peut tout quitter 
immédiatement, quel que soit le stade dans lequel on se 
trouve, sans attendre d'être passé par toutes les étapes préco
nisées par les textes. 

Svâmiji ne manquait jamais de préciser que toute loi avait un 
caractère relatif et n'était valable qu'à l'intérieur d'un système déte
rminé. ll donnait comme exemple la théorie de la relativité qui ne 
relègue pas aux oubliettes la mécanique newtonienne mais définit de 
manière plus précise son champ d'application. 

4· SCIENTISME 

Svâmiji, formé lui-même dans les années 1900-1920, reprend les 
thèmes dominants de l'époque, qu'on a qualifiés depuis de scientisme 
et auxquels sont associés les noms de Renan, Berthelot et Boutroux 
en France, John Stuart Mill et Herbert Spencer en Angleterre. 

Ainsi Ernest Renan (1823-1892), influencé par Cousin, Herder, 
Hegel, donne à la science, dans le monde moderne, la grandeur d'une 
religion nouvelle, capable d'organiser rationnellement l'humanité. 
En 1848, il écrit à sa sœur : « Poursuivre à tout prix mon déve-
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loppement intellectuel. Je ne vis que par là : sentir et penser. » En 
1863, dans une lettre à Berthelot, il parle d'une matière animée d'un 
« nisus »qui la pousse à sortir du chaos, à s'élever par étapes, jusqu'à 
l'apparition de l'humanité qui a donné à l'univers la conscience et 
l'exemple d'une cause libre. En 1890, il publie L'Avenir de la science 
qui eut un grand retentissement à l'époque et qui présente les princi
pales thèses du scientisme : négation du surnaturel, confiance en la 
nature dont les lois n'ont jamais subi d'infraction, affirmation de la 
primauté de l'esprit et du progrès continu de la raison malgré des 
échecs passagers, foi en l'homme, opposition à tous les dogmes et tra
ditions, fidélité à la science, opposition aux mythes, à la foi, à l'intui
tion, aux passions, opinions, préjugés et idéologies. Il préconise de 
libérer l'homme pour lui ouvrir la voie du bonheur. L'ignorance est 
présentée comme la source de tous les maux. 

De même Marcelin Berthelot (1827-1907) assigne pour but à la 
vie «l'action scientifique dirigée vers notre développement indivi
duel plus complet ». La science procure morale et bonheur : « Le 
bonheur et le bien-être ne s'acquièrent pas par de vaines paroles ... 
On y parvient par la connaissance exacte des faits, par la conformité 
de nos actes avec les lois constatées des choses. » 

Pareillement Maurice Blondel (1861-1949) soutient un 
«dogmatisme moral»: par quoi il entendait, en religion ainsi qu'en 
philosophie, une doctrine où l'accès à la certitude n'est procuré que 
si pensée et action, critique et pratique, réflexion intellectuelle et 
engagement moral se trouvent associés, interpénétrés, équilibrés 
dans un même jugement. 

Tous ces thèmes sont présents chez Svâmiji, comme nous l'avons 
déjà vu dans l'article qu'il a écrit en 1929 sur la mission de la science. 

• Confiance dans la raison 

Svârniji citait le verset sanskrit : 

- Ce qui est raisonnable accepte-le immédiatement, 
même si c'est un enfant qui le dit. Ce qui est contraire à la 
raison écarte-le, même si c'est un dieu qui parle (yukti yuktam 
upâdeya!Jl vacana!Jl bâlakâd-api 1 anyat tr~am iva tyâjyam 
apy-ukta!Jl padma-janmana ). 

• Foi dans la science, seule capable de libérer l'homme 

Ni l'intuition, ni l'art, ni la dévotion, ni les rites, ni les mythes ne 
peuvent accomplir ce but. Ce qui implique le rejet des traditions, des 
dogmes, des croyances, des opinions et des préjugés. Ceci était déjà 
présent dans la philosophie du siècle des Lumières qui s'assigne pour 
tâche d'extirper tout préjugé, sur quelque argument qu'il s'appuie, 
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quelque forme historique qu'il revête. C'est là l'unique moyen de 
libérer l'homme et de lui ouvrir la voie du vrai bonheur. 

• Confiance en l'homme 

- « L'homme est la mesure de toutes choses, le créateur 
de toutes choses »,ou, comme le dit la Mahâbhârata : « Il n'y 
a rien de supérieur à l'homme » et encore : « L'homme peut 
tout. Réaliser la fission de l'atome ... aller dans l'espace. Il n'y 
a aucune limite. }} 

• Croyance au progrès et à l'évolution 

Svâmiji présente le développement de la conscience à partir des 
sensations, de la conscience de la matière. Il s'émerveille du progrès 
des techniques : rapidité des transports et des communications. 
L'homme est appelé à l'unité. Il fait l'expérience des choses. Il va de 
la dualité à la non-dualité. 

B.- AU-DELA DE LA SCIENCE 

On voit que Svâmiji utilise la science jusqu'à ses plus extrêmes 
limites puisqu'elle lui permet d'atteindre le seuil même de la non
dualité. Mais elle ne peut dépasser la dualité. Svâmiji en donnait 
pour exemple l'attitude de Freud : 

- Freud avait une attitude si scientifique ! Au sommet de 
la gloire il alla faire des conférences aux Etats-Unis. Le doc
teur Putman, le grand neurologue qui l'accueillit là-bas, lui 
dit : « Oui, docteur, mettez toutes vos découvertes scientifi
ques en système. Ce sera un grand service (boon) pour 
l'humanité. » Freud répondit : « Mon cher ami, je suis désolé, 
je ne le peux pas. Aujourd'hui, je suis parvenu là ... Comment 
puis-je dire que c'est ma conclusion finale ? Peut-être y a-t-il 
quelque chose ... La science est un processus de croissance. 
Comment puis-je mettre en système ? Non, je ne le peux pas. 
Je suis un savant. Je sais jusqu'où je suis arrivé» ... De même 
dans un de ses livres, Au-delà du principe du plaisir, il 
déclare : « Au début, il y avait l'inanimé. » Il théorise dans 
une certaine mesure, sans aucun doute, mais il y a un passage 
où il dit : «Je dois m'arrêter ici. Parce que je n'ai pas de don
nées cliniques suffisantes. }} 

L'étape suivante est le Vedânta : le fait d'aller au-delà. Il 
déclare : « Je dois m'arrêter ici. }> Superbe ! C'est un savant. 
Il est effectivement arrivé au point, au-delà duquel il doit 
aller de manière inévitable ... il ne peut faire autrement., 
Mais il dit:« Non, je dois m'arrêter.}} 
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Aussi d'une certaine façon, il était libre de l'ego pour 
ainsi dire ou plutôt il était attaché à son ego scientifique, 
c'est-à-dire à l'ego de la vérité. 

La science a donc un domaine d'application qui est le sien: le 
domaine des formes dont l'énergie fait également partie. Mais elle 
s'y arrête. Elle ne peut aller au-delà. Alors que c'est là justement que 
Svâmiji veut nous conduire ! La science est pour lui, pour reprendre 
une image célèbre du bouddhisme, comme une barque utile pour tra
verser la rivière mais qu'on doit laisser une fois qu'on a atteint l'autre 
rive. 

I. SCIENCE MODERNE ET SCIENCE TRADITIONNELLE 

La science n'est pas apparue au xvne siècle en Occident. L'idée 
que la nature est soumise à des lois est beaucoup plus ancienne. La 
notion d'ordre de la nature apparaît déjà dans la Bible et dans l'Anti
quité grecque. Héraclite pense qu'il y a une loi unique qui régit le 
monde entier. Platon et Aristote également. Mais la loi qui régit la 
nature se distingue mal de celle que Dieu prescrit aux êtres raisonna
bles et se confond souvent avec la loi morale. Ainsi, dans la Bible, 
chock est la loi qui régit la pluie aussi bien que la loi morale et les 
rites prescrits. 

Il en est de même dans la tradition indienne. Dans le Sâf!lkhya on 
retrouve l'idée de la nature (prakrti) soumise à la loi. Le Sâf!lkhya, on 
le sait, est rationaliste et évolutionniste. Il y a un déroulement de 
prakrti et une théorie de la causalité dans laquelle l'effet est contenu 
dans la cause. Il s'ensuit que la nature est stable, ne connaît pas de 
sauts et qu'il n'y a pas de miracles. Svâmiji commentait également le 
premier verset de 1'/Sâ Upani?ad: l'Upani?ad du Seigneur, ainsi 
dénommée car elle commence par le mot î.Sâ. Svâmiji commence par 
récuser la traduction courante d'î.Sâ par Seigneur, Maître ou Dieu. 
Certes îsâ vient bien de la racine îs : gouverner, commander, régner, 
régir mais Svâmiji préférait traduire îsâ par « ce qui gouverne, ce qui 
régit», c'est-à-dire «loi» ou encore «ordre des choses». Cet ordre 
des choses, ille faisait correspondre au rta védique, l'ordre cosmique, 
l'harmonie dans le domaine physique et psychique. C'est la confor
mité à l'ordre des choses (according to the justice of the situation), 
résultante équilibrée des forces à un moment donné. Ille traduisait 
tout simplement par rythme ou rythme cosmique, rejoignant par là 
Louis Renou qui traduisait rta par agencement (manière dont le 
monde est agencé) et qui correspondrait ainsi à la notion plus 
moderne de« structure» à laquelle s'ajouterait la notion de change
ment puisque rta implique le mouvement. f?.ta appliqué plus généra
lement à l'ordre cosmique trouve son équivalent dans l'ordre person
nel et social dans le mot dharma de la racine dhr : soutenir, 
supporter. C'est la structure interne, comme le squelette pour le 
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corps ou la charpente d'une maison, ce qui permet au reste de 
fonctionner: l'appui ou la fondation. 

Dharma est traduit généralement par devoir ou règle sociale, tra
duction que Svâmiji récusait. li préférait traduire ce terme par « loi », 
compris dans le sens d'une loi qui s'applique à la société, qui permet 
son bon fonctionnement, d'où, par extension, la réponse adéquate, 
appropriée ou juste à une situation déterminée: le dharma est ainsi 
la nature intrinsèque des choses. 

Svâmiji donnait l'exemple de l'eau et du feu pour bien faire com
prendre ce qu'est le dharma: la nature (dharma) du feu est de briller 
comme la nature (dharma) de l'eau est de couler. Le dharma est ainsi 
ce qui est inhérent à la chose même, le feu qui ne brillerait pas ne 
serait pas du feu. Le dharma devient aussi l'essence même ou encore 
la structure même ou encore la loi qui soutient ou règle le fonction
nement ou l'expression d'une entité quelconque. Aussi« le dharma 
de l'homme est-il d'être constamment lucide (aware) ». 

La notion de loi est également inséparable de vérité. La racine 
sanskrite sat (être) a donné à la fois satya: la vérité et sat: ce-qui-est 
ou la réalité dont le synonyme est tattva (litt. : l'ipséité). En rappro
chant sat et satya, le sanskrit établit une concordance implicite entre 
vérité, fait, réalité, ce-qui-est ; et non plus seulement entre la vérité 
et ce-qui-est-dit, comme l'implique le latin verus. Nous arrivons ainsi 
à la notion de fait ou ce-qui-est et à son ambiguïté. Ce qui est, perçu 
par une conscience ordinaire, c'est-à-dire limitée, séparée, étroite, est 
le monde de la dualité, le monde de la vérité relative des oppositions 
et des conflits, de l'action-réaction et du changement. La même réa
lité perçue par une conscience élargie, apaisée, unifiée devient non
dualité ou vérité absolue. C'est pourquoi dans son commentaire du 
verset 2.2.7 de la Mw:uJaka Up. Svâmiji dit à propos de paripaSyanti: 

-Qu'est-ce que voir avec l'œil de la science? C'est voir 
la succession de causes et d'effets et qu'il n'y a aucune entité 
nulle part. Il ne peut être question de bien ni de mal ni de 
quoi que ce soit de la sorte. Il n'y a pas d'individualité. 

- La véritable vision scientifique conduit à la perception 
que :rien (nothing) n'existe, c'est-à-dire qu'aucune chose (no 
thing) n'a une existence séparée. Tout est un flux. 

2. DÉTERMINISME ET CAUSALITÉ 

- Tout effet a une cause et même si vous ne la connaissez 
pas, dites-vous bien qu'elle existe mais cachée à vos yeux. 

Cette affirmation n'est pas une preuve mais est posée comme un 
principe évident. Ce n'est pourtant pas un acte de foi. Svâmiji ne fait 
que transposer la loi du mouvement de Newton. Celui-ci, on le sait, a 
montré que la force qui agit sur un point matériel est déterminée par 
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l'ensemble des masses qui se trouvent à une distance relativement 
petite de ce point matériel. La force motrice ne vient pas de l'exté
rieur. Elle est une grandeur calculable identifiée à la pesanteur. On 
aboutit ainsi à la notion de causalité physique qui permet d'expliquer 
le mouvement sans faire intervenir aucune « cause » extérieure au 
système. C'est là que se trouve pour Svâmiji l'attrait de ce schéma 
explicatif qu'il élargit à d'autres domaines. 

Poser la causalité permet d'éliminer l'intervention de la Provi
dence, de la Volonté divine ou du Destin. La cause n'est jamais 
l'intervention d'un être immatériel, ange ou démon, mais l'état pré
cédant l'apparition de l'effet. Il n'y a donc pas de grâce. Tout dépend 
de l'effort de l'homme qui se trouve ainsi divinisé: tout est en son 
pouvoir. Il peut tout faire, tout accomplir. 

La causalité permet l'action. Voir la relation de cause à effet c'est 
prévoir. L'homme peut donc agir sur le monde et sur lui-même. Son 
énergie se trouve ainsi stimulée. 

Il n'y a pas d'« accident», pas de« hasard». D'ailleurs, pour Svâ
miji la causalité ne s'oppose pas à la notion de hasard. La goutte 
d'eau tombée sur la montagne vient du nuage. Une fois tombée, elle 
va descendre le long de la pente selon l'environnement rencontré: 
les obstacles et la déclivité. Les obstacles sont les accidents placés 
« au hasard » du point de vue de l'eau, mais qui s'inscrivent dans une 
chaîne de causalité qui leur est propre. L'histoire racontée est celle 
de la goutte d'eau, non celle de l'obstacle ni celle de la montagne. Du 
point de vue de la goutte d'eau, la rencontre de l'obstacle est vue ou 
interprétée comme «hasard » ou « accident » ou « aléa ».Mais l'évé
nement s'est produit. La conséquence en est une résultante qui va 
affecter chacun des participants. Au lieu de l'événement, il y a con
vergence de plusieurs séries causales qui interréagissent entre elles 
pour produire un effet. Il n'y a donc pas relation de cause à effet. 
L'expression ne peut qu'être mise au pluriel : causes-à-effets. Ce qui 
permet d'introduire dans le schéma les causes rétroactives, c'est-à
dire les effets qui rétroagissent sur les causes. On en arrive à un 
« système complexe », un bouillonnement qui apparaît comme un 
désordre en raison de sa complexité mais qui est fait d'une multitude 
de micro-ordres mélangés. 

Le monde est alors perçu comme un tissu de causes, un nexus 
causarum disaient les Stoïciens et à leur suite Leibniz. Tout est relié. 
Rien n'est séparé. Il y a une unité sous-jacente. L'énergie circule. 
Tout mouvement se propage. Et c'est peut-être là qu'il faut chercher 
la vérification du principe de causalité posé ainsi a priori par Svâmiji. 
Mais la causalité n'est pas absolue. Son domaine d'application reste 
limité au monde de la dualité. Elle s'applique au monde du change
ment, le monde où une entité est toujours en train de devenir autre 
c'est-à-dire de perdre son identité propre. La causalité est ainsi une 
manière d'appréhender le changement. Le nouveau vient de 
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l'ancien, chaque chose se transforme en une autre, une forme suc
cède à une autre forme. Elle dépend de la forme précédente mais 
n'est pas cette forme. Elle en est issue mais reste différente. 

3· FINALISME 

Si Svâmiji n'a jamais fait appel à des causes premières, puisqu'il 
partait toujours de l'expérience commune ou des données des sens, il 
a toujours cependant présenté la nature et la vie humaine comme 
ayant un but. La manifestation, les formes, l'énergie toujours en 
mouvement tendent sous l'effet de l'action-réaction à un état d'équi
libre, de neutralité, d'apaisement: 

-Tout ce qui vient, vient pour s'en aller .. . tout apparaît 
pour disparaître. 

- La réaction a pour but de neutraliser l'action. 

Svâmiji n'a jamais précisé si ses paroles devaient être entendues 
métaphoriquement ou prises au pied de la lettre. Mais on a déjà vu 
que Svâmiji s'efforce toujours de présenter les choses de «manière 
scientifique » et on sait que la science se refuse à tout finalisme. 

Freud, que Svâmiji considérait comme un savant, parle dans 
L'Avenir d'une illusion de l'inertie de la matière avant l'apparition de 
la vie. D'après lui, toute vie tend à faire retour à cette inertie dont 
elle est issue. Svâmiji ne parle pas d'inertie mais de neutralité. Tout 
vient de la neutralité et tend à revenir à la neutralité. 

4· LA RÉALITÉ DU MONDE 

Qu'est-ce que l'on connaît? Le fonctionnement de notre esprit 
ou la réalité des choses? L'épistémologie moderne se garde bien de 
parler de réalité intrinsèque et se méfie de toute présentation qui y 
ferait appel. Pour aborder le problème, les constructivistes établis
sent une distinction entre correspondance (matching) et convenance 
(fitting). J'ai une connaissance qui me permet de fonctionner plus ou 
moins correctement, c'est-à-dire de survivre. C'est une connaissance 
qui convient. Celle-ci ne préjuge en rien de la nature de ce que je 
connais, c'est-à-dire de l'existence ou non, d'une réalité existant par 
elle-même indépendante de l'observateur. Elle permet d'accepter 
l'existence d'autres connaissances, qui peuvent également 
« convenir ». On aboutit à une coexistence de connaissances ou à une 
pluralité de systèmes d'appréhension. Pluralité qui permet d'accep
ter « l'autre >> comme centre de connaissances différentes mais aussi 
«moi-même » dans la mesure où je peux me permettre de passer 
d'un mode de connaissance à un autre, notamment du mode mytho
logique au mode rationnel, du mode affectif au mode intellectuel 
sans que ces différents modes se trouvent en conflit. Pour cela il est 
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nécessaire de préciser les conditions d'emploi de l'une ou de l'autre 
suivant le champ d'application 1. 

La présentation que fait Svâmiji du monde de la dualité est, à ce 
titre, une présentation qui convient pour l'usage qu'il veut en faire. 

Si les épistémologues n'ont pas d'éléments pour affirmer ou infir
mer la réalité, pour Svâmiji, comme pour les Upani~ad, le monde est. 
Aucun doute quant à son existence réelle. Toute la difficulté vient de 
notre perception défectueuse. Celui qui voit la séparation, la dualité, 
ne voit pas. Celui qui voit la différence, le changement, la non-dualité 
voit la réalité selon l'adage indien bien connu : « Le monde (ou le 
mouvement) est erreur (ou illusion), la neutralité (brahman) est 
vérité (jagad mithya brahman satya). »Tout se joue dans notre per
ception. La réalité est. Elle se dévoile à nous dans sa nudité, dans sa 
vérité. La vérité, pour Svâmiji, reste la conformité de la chose perçue 
et de sa représentation. Mais la vérité est toujours une car il y a des 
degrés de vérité en fonction des degrés de perception. Plus la percep
tion est large plus elle est vraie. On aboutit ainsi à la perception de 
l'unité, qui est la vérité ultime, absolue, parfaite, totale, où il n'y a 
plus ni« chose» ni« représentation». 

En conclusion, les principes, lois et vérités posés par Svâmiji avec 
tant de force et de vigueur ne sont que relatifs. Relatifs au disciple, à 
son problème, à son besoin, à l'échange, au moment où celui-ci a eu 
lieu; relatifs à l'époque du dialogue, relatifs au langage parlé, relatifs 
aux connaissances dont disposait Svâmiji, relatifs à la présentation 
qui en est faite. 

Quand Svâmiji parle de science, son but n'est pas épistémologi
que mais didactique. Il s'adresse à des interlocuteurs dont le critère 
de vérité est scientifique. La science est pour eux moyen de preuve. 
Mais la vérité de ce qu'il dit ne s'appuie pas sur la science. La science 
est utilisée pour montrer ce qui est, pour amener ses interlocuteurs à 
voir. 

Svâmiji remplace les mythes classiques par la présentation 
scientifique : le mythe de notre époque, celui auquel les gens croient. 
Cela leur permet d'écouter, de commencer à comprendre. Diffé
rence, changement, action-réaction, loi, causalité sont les jalons 
d'une démonstration qui poursuit un certain but. On ne peut les iso
ler de leur contexte. Ce n'est pas la vérité mais une modalité 
d'expression relative qui s'insère dans une structure dont la finalité 
est de communiquer, de faire voir quelque chose. Ce sont en fait des 
moyens didactiques, des outils d'enseignement. 

A quoi sert la différence ? Son but essentiel est de mettre en 
garde contre l'idolâtrie, tendance si naturelle, si répandue de l'esprit 
humain, qui consiste à dire, à penser, à sentir faussement « il est 
comme moi » ou «il est contre moi », donc à chercher à satisfaire le 

1. Henri Atlan, Le Cristal et la Fumée, Le Seuil. 



La réalité du monde 

moi par identification à ce qu'il ressent et à le projeter à l'extérieur 
en l'objectivant. 

Voir la différence, c'est poser la fondation du «dés-espoir» ou 
de «l'absence d'attente». «Il n'y a rien à attendre de quoi que ce 
soit, ni de personne » et à reconnaître que l'unité ne peut jamais être 
trouvée dans le domaine des formes. 

A quoi sert le changement ? A saper encore davantage le moi. .. 
toujours à le « désespérer : 

- Si tout change ... il n'y a pas d'entité. Donc pas de moi. 

L'esprit humain s'accroche. Il cherche la fixité, la sécurité, le con
fort ... et c'est la mort. Il n'y a d'homme que lorsqu'il y a mouvement, 
effort, dépassement, lorsque la difficulté est surmontée : perception 
pure de ce qui est, moment de passage, béatitude du présent. Déjà la 
victoire est vulgaire : triomphalisme, installation dans le présent figé, 
début du confort et de la mort. Une victoire n'a de sens que parce 
qu'elle permet de nouveaux affrontements, et de dépasser l'acquis. 
D'où la nécessité de la destruction périodique de ce qui a été acquis; 
destruction ou redistribution. Le combat, c'est la vie et non le butin 
qu'on ramasse, ni les dépouilles qu'on conserve. Le discours de Svâ
miji, ses paroles, ne sont donc pas des vérités. Ce sont des poteaux 
indicateurs, une direction à prendre, un chemin à suivre. Ce qui 
compte, ce ne sont pas les mots, ni les groupements de mots, ni la 
cohérence des indications données qui peuvent paraître comme un 
système mais la perception directe de celui qui écoute qu'il existe 
une réalité « autre )) que celle de la conscience ordinaire et qui, en 
même temps, n'en est pas séparée ou en d'autres termes l'indication 
d'un chemin de dés-aliénation, de ré-unification, de dé-séparation. 

Il peut donc arriver que les poteaux indicateurs aient vieilli, que 
les inscriptions soient défraîchies, que le vent les ait fait tourner et 
que nous les lisions aujourd'hui avec une autre sensibilité ... De nou
velles théories scientifiques sont apparues, de nouvelles formulations 
ont imprégné notre conscience. Mais la formulation de Svâmiji reste 
remarquablement simple, claire, facile d'accès et dans l'ensemble 
toujours actuelle. 





CHAPITRE II 

ADHYATMA-YOGA 
ET PSYCHANALYSE 

n ne peut être question d'établir ici une étude comparative 
complète entre Freud et Svâmiji. Nous allons cependant passer en 
revue quelques emprunts importants de Svâmiji à Freud et voir com
ment ces emprunts, d'une part se rattachent à la tradition indienne 
et, d'autre part, ont été le plus souvent radicalement transformés, 
essentiellement en les plaçant dans un autre contexte. 

Nous examinerons d'abord les bases théoriques en étudiant chez 
Freud et chez Svâmiji quelques concepts fondamentaux : l'incons
cient, le Moi et le Surmoi, puis celui d'énergie psychique (libido) 
dont découlent les théories sur les instincts et les désirs, les 
mécanismes de défense et les lois du psychisme, enfin nous termine
rons par une mise en parallèle de la cure psychanalytique et du 
« lying ». 

A.- L'INCONSCIENT 

I. L'EXISTENCE DE L'INCONSCIENT 

Comme l'indique Venkateshvar dans sa thèse, l'existence d'un 
inconscient psychique est connue depuis longtemps dans la tradition 
hindoue. Quelle est alors l'originalité de Freud? C'est de l'avoir étu
dié le plus en détail et d'avoir essayé de décrire la dynamique de son 
fonctionnement de manière plus précise ou, comme disait Svâmiji 
« de manière plus scientifique ». 

Nous sommes aujourd'hui devenus si familiers avec la notion 
d'inconscient qu'il est difficile de s'imaginer la résistance que Freud a 
rencontrée lorsqu'il a commencé à en faire état dans ses travaux. 
L'activité psychique en Occident était synonyme de processus cons
cients et parler d'inconscient semblait être une contradiction dans les 
termes. ll n'en était pas de même en Inde où la notion de manas a 
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toujours été plus large que ce que les Occidentaux entendaient habi
tuellement par« mental» puisqu'elle comprenait aussi bien les pro
cessus conscients qu'inconscients. 

En sanskrit, le mental est appelé manas ou citta. On utilise plutôt 
le terme citta pour désigner l'aspect émotionneP, mais on trouve 
également hrdaya: le cœur dans la Chândogya Up. 8.33 et même 
brahman dans la Svetasvâtara Up. 16.3.7 comme synonymes de citta. 
Le mental non manifesté ou inconscient c'est citta. 

Dans le Vedânta, l'inconscient est formé de vâsanâ et de 
sarrzskâra. Les vâsanâ ou imprégnations mentales sont les traces 
laissées par les expériences du passé, comme l'odeur d'un parfum qui 
subsiste dans un flacon. Elles peuvent être bonnes ou bénéfiques, 
c'est-à-dire salvatrices (su) ou au contraire néfastes (ku), c'est-à-dire 
obstacles ou empêchements. Les vâsanâ sont la source des pensées 
conscientes. Elles ont tendance à se regrouper pour former des 
nœuds (grantha) et deviennent alors des sarrzskâra : accumulations 
d'imprégnations mentales ou constructions inconscientes. 

Svâmiji parlait très rarement de vâsanâ et de sarrzskâra, même si 
les notions qu'elles recouvrent sont souvent présentes. li utilisait de 
préférence les descriptions freudiennes, même dans ses sittings en 
hindi ou bengali, encore qu'il n'employait pas les termes de précons
cient, ni de Ça. Il lui est cependant arrivé de parler de sarrzskâra et de 
vâsanâ avec ses disciples indiens ou lors de citations de textes tradi
tionnels, surtout pour montrer que la source du conscient (pensées, 
émotions, actions) se trouve dans l'inconscient: 
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- Si vous n'êtes lié par aucun sarrzskâra, vous restez fluide 
comme l'eau. Si quelque chose apparaît dans le mental, lais
sez-le apparaître, puis disparaître. 

Ou encore: 

- Si votre mental est prisonnier d'un sarrzskâra, votre 
cœur devient dur comme pierre: vous n'aurez aucune gen
tillesse (tenderness) pour quelqu'un dépourvu de ce 
sarrzskâra. 

De même: 

- Aucune honnêteté intellectuelle ne peut aider à voir 
que la racine inconsciente est présente. Vous ne pouvez que 
produire des pensées. 

1. Pataiijali Yoga-sûtra 1.1-2 ; 1.37 ; 2.45. 



Les contenus de l'inconscient 

Interrogé par un disciple sur l'inconscient dans la tradition 
indienne, Svâmiji n'a parlé ni de vâsanâ ni de saf!!skâra. Il a 
répondu: 

- Oui, l'inconscient existe. Mahat (le Vaste) et avyakta 
(le non-manifesté) existent ou plutôt sont la source des acti
vités conscientes. 

Cette réponse de Svâmiji est caractéristique de l'importance qu'il 
accorde à l'inconscient. Celui-ci est non seulement la source des acti
vités conscientes mais c'est une source cachée, non manifestée. La 
première conséquence que Svâmiji en tire, c'est que tout effet a une 
cause et que si la cause n'est ni évidente, ni manifestée, elle existe 
néanmoins sur un plan subtil, non manifesté. Ainsi tout événement 
de la vie psychique qui ne s'explique pas par la situation présente a sa 
cause dans l'inconscient. 

Pour Svâmiji la notion d'inconscient permet d'expliquer des phé
nomènes incompréhensibles autrement et de les insérer dans une 
relation de cause à effet : l'inconscient est une cause non visible des 
phénomènes. C'est un principe explicatif. Il en est de même chez 
Freud mais peu à peu l'inconscient semble se solidifier, devenir un 
ensemble de groupes psychiques et même un lieu ainsi que l'expli
quent Laplanche et Pontalisl: 

«L'inconscient est une notion qui s'est dégagée de l'expérience 
de la cure. Celle-ci a montré que le psychisme n'est pas réductible au 
conscient et que certains contenus ne deviennent accessibles à la 
conscience qu'une fois les résistances surmontées ... Elle a révélé que 
la vie psychique était "tout emplie de pensées efficientes bien 
qu'inconscientes et que c'était de celles-ci qu'émanaient les symptô
mes", elle a conduit à supposer l'existence de "groupes psychiques 
séparés" et, plus généralement, à admettre l'inconscient comme un 
"lieu psychique" particulier qu'il faut se représenter, non comme une 
seconde conscience, mais comme un système qui a des contenus, des 
mécanismes et peut-être une "énergie" spécifique. » 

2. LES CONTENUS DE L'INCONSCIENT 

Dans son article sur l'inconscient (Das Unbewuf3te, 1915), Freud 
nomme les contenus de l'inconscient « représentants de la pulsion ». 
On sait que pulsion est la traduction de l'allemand Trieb, traduit en 
anglais par instinct. En traduisant Svâmiji, nous avons traduit 
l'anglais instinct par «instinct» en français et non pas «pulsion», 
puisque Svâmiji ne faisait pas explicitement référence à Freud, les 
représentations de Freud sont faites de fantasmes, de scénarios ima-

1. Laplanche et Pontalis (abréviation utilisée: L. P.), Vocabulaire de la psychanalyse, 
PUF. 
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ginaires qui correspondent à des désirs, plus particulièrement à des 
désirs de l'enfance et des désirs sexuels difficilement acceptables par 
le moi adulte. Celui-ci les rejette donc comme lui étant étrangers. En 
les rendant inconscients, il fait comme s'ils n'existaient pas et s'épar
gne ainsi des sentiments pénibles, tels que la honte et la culpabilité. 

Ces éléments fortement chargés d'énergie pulsionnelle tendent 
toujours à émerger dans la conscience et dans l'action, mais se heur
tent à la censure qui ne leur permet de se manifester que dans des 
formations de compromis : actes manqués, symptômes névrotiques, 
etc. 

Pour Freud, la pulsion, qui est une énergie, ne peut être refoulée. 
De même l'émotion ou affect ne peut être refoulée. L'émotion peut 
être réprimée et l'énergie qui la sous-tend transférée autre part. 
Seule la représentation peut être refoulée. Si bien que l'inconscient 
est fait de représentations et uniquement de celles-ci. 

- Svâmiji n'établit pas de distinctions aussi systématiques. Peut 
être refoulé tout ce qui dans le passé a été source de frustration :pen
sées, désirs, émotions, sensations, énergie : 

- Pourquoi le passé existe-t-il ? TI existe sous forme de 
frustration. Le passé n'a pas été accompli. n faut revivre 
cette même expérience, sous cette même forme. 

De même: 

- L'inconscient : une action non terminée du passé qui 
s'introduit dans le présent. Une force conservée (stored up) 
dans l'inconscient sous forme de mémoire. 

Ou encore: 

- Toute énergie se prolonge tant qu'elle n'est pas épui
sée. Tant qu'elle n'est pas épuisée, elle s'accumule dans 
l'inconscient et cherche toujours à trouver une issue. Elle se 
conserve sous forme de mémoire. C'est pourquoi, il est indis
pensable de permettre son expression ou de lui en trouver 
une. Ou encore : tant que l'émotion refoulée est présente, 
elle cherchera à s'exprimer. Quelle que soit la manière dont 
on souhaite la refouler, elle trouvera le moyen de s'exprimer, 
en prenant n'importe quel déguisement : mal à l'aise, etc. 
Une émotion est une énergie et toute énergie doit s'exprimer 
jusqu'à ce qu'elle soit épuisée. 

L'inconscient est ainsi présenté comme une sorte de réservoir où 
tout est contenu pêle-mêle et qu'il faut vider. Parfois Svâmiji indique 
même le lieu du corps où l'énergie se trouve emmagasinée : « dans la 
colonne vertébrale » ou « dans le bas du ventre ~~ ou encore « dans 
les nerfs ». TI faut certainement voir dans ces indications, sur lesquel-
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les il n'a jamais trop insisté, l'influence de ses lectures de Freud, et 
plus particulièrement le résultat de l'influence de Fechner sur Freud. 
On sait que Fechner a recherché, sans succès, à localiser la cons
cience dans la moelle épinière, les nerfs, etc. 

Vider le réservoir, c'est revivre le contenu de l'expérience vécue 
sous la forme même sous laquelle elle a été emmagasinée. Svâmiji 
distingue cependant entre refoulement et répression. Le refoulement 
(des représentations) est toujours inconscient, alors que la répression 
(des émotions et de l'énergie qui les sous-tend) ne l'est pas. C'est 
pourquoi Svâmiji conseillait lorsqu'une émotion apparaissait : 

-Ne réprimez jamais (suppress), laissez-la s'exprimer. 

3· ORIGINE DES EXPÉRIENCES DU PASSÉ: ACQUIS OU INNÉ ? 

Dans la plupart des textes freudiens antérieurs à la seconde topi
que, l'inconscient est assimilé au refoulé. Mais il n'en est plus de 
même par la suite. En effet, pour expliquer comment une représenta
tion était refoulée dans l'inconscient, Freud a été amené à postuler 
l'existence de fantasmes originaires (Urphantasien) et de refoule
ments originaires (Urverdriingung). Plus d'un texte réserve ainsi une 
place à des contenus non acquis par l'individu, d'origine phylogénéti
que, qui constitueraient le «noyau de l'inconscient ». 

Ainsi Freud reconnaît que le rêve fait, entre autres, surgir des 
matériaux qui n'appartiennent ni à la vie adulte ni à l'enfance du 
rêveur. TI faut donc considérer ces matériaux-là comme faisant partie 
de l'héritage archaïque résultant de l'expérience des aïeux, que 
l'enfant apporte en naissant avant même d'avoir commencé à vivre. 

De plus, pour Freud, l'inconscient n'est pas seulement constitué 
de contenus refoulés, mais de« ce qu'il y a de plus profond, ce qu'il y 
a de plus élevé. L'idéal du Moi a les liens les plus étendus avec 
l'acquis phylogénétique de l'individu, son héritage archaïque. Ce qui 
a appartenu au plus profond de la vie psychique individuelle, la for
mation d'idéal, en fait ce qu'il y a de plus élevé dans l'âme 
humaine». 

Ces positions ne sont pas sans rappeler celles du Vedânta. En 
effet, pour celui-ci, au moment de la renaissance, il y a transmi
gration du corps subtil fait de saf!lskâra. 

Ceux-ci sont formés non seulement des souffrances éprouvées 
pendant la période infantile, mais aussi pendant la vie adulte. Par 
ailleurs, il y a deux sortes de vâsanâ : celles qui concernent la spé
cificité particulière de chaque individu et celles qui sont transmi
ses, de génération en génération, au moyen du langage, des 
mœurs, de la civilisation, etc. De plus, l'inconscient du Vedânta 
n'est pas constitué seulement de souffrances personnelles ou spé
cifiques, puisque chaque être porte en lui le désir de se libérer. 
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On retrouve chez Svâmiji ces différentes catégories d'incons
cient. Svâmiji a surtout parlé de l'inconscient acquis dans la vie 
actuelle lors d'expériences douloureuses et plus particulièrement de 
la petite enfance. 

Certes, il reconnaît également l'existence de l'inconscient généré 
dans une vie antérieure, également à partir d'expériences douloureu
ses, mais il a toujours refusé d'en parler. Chaque fois que le disciple 
avait tendance à y revenir Svâmiji le ramenait au présent. En effet, 
l'inconscient de la vie actuelle est la résultante de tout le passé, aussi 
bien de la vie actuelle que des vies passées. Il suffit d'être libéré de 
l'inconscient de la vie actuelle pour être libéré dans le même temps 
de l'inconscient de la vie passée. C'est donc sur l'inconscient de la vie 
actuelle qu'il faut faire porter l'effort. 

En plus de l'inconscient porteur des traumatismes du passé, Svâ
miji parle également d'un inconscient correspondant à « la nature 
propre » (svabhâva) de chaque personne : qualités intrinsèques que 
chacun porte à sa naissance, qui font, par exemple, que l'un est 
ordonné ou attentif et l'autre non ; caractéristiques propres à 
chacun: «C'est dans les fibres (grain) de la personne» disait-il. A 
cette nature propre particulière, peut-être faut-il rattacher la nature 
propre générale de tout être humain : le besoin d'infini qu'il porte en 
lui: 

- L'homme n'est pas limité, il est infini, éternel ; ce senti
ment est là, inconscient en lui. 

De plus, certaines formulations laissent entendre que Svâmiji 
place également dans l'inconscient ce qu'il attribue, par ailleurs, à la 
conscience de l'homme réalisé : 

- L'inconscient voit tout. L'inconscient n'est pas lié, 
limité, conditionné comme l'est le conscient. 

4· FORMATION DE L'INCONSCIENT ACQUIS : RECHERCHE DU 
PLAISIR 

Nous n'avons pas accès à l'origine de l'inconscient héréditaire ou 
phylogénétique. Par contre, il est possible d'observer la formation de 
l'inconscient acquis, en voyant la manière dont s'effectue le refoule
ment. 

Pour Freud, le Ça, réservoir premier de l'énergie psychique 
(libido) entre en conflit avec le Moi et le Surmoi, qui en sont des dif
férenciations génétiques. 

Le Moi est l'instance refoulante dont les opérations défensives 
sont, en majeure partie, également inconscientes. Dans sa deuxième 
topique, Freud décrit le conflit entre le Ça et le Moi comme une 
opposition entre pulsions sexuelles et pulsions de mort. Ce qui carac-
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térise le Ça, c'est la recherche du plaisir immédiat et sans détour, 
alors que le Moi, pour essayer d'obtenir la satisfaction cherchée, doit 
tenir compte de la réalité. 

Le Ça entre également en conflit avec le Surmoi décrit par Freud 
comme une différenciation du Moi dans sa première topique et 
comme « plongeant dans le Ça » dans la deuxième topique. Un désir 
émanant du Ça et non satisfait dans la réalité va essayer de trouver 
une satisfaction substitutive dans les fantasmes. 

Dans le Vedânta, l'origine des vâsanâ se trouve dans la recherche 
du plaisir. L'individu est poussé par le couple attirance-répulsion, 
goftt-dégoftt (rasa-dvda), plaisir-déplaisir. L'individu cherche à évi
ter le déplaisir. C'est son ignorance (avidyâ) qui le pousse. Cette 
recherche de plaisir et l'évitement du déplaisir font partie du cycle 
des renaissances et des morts (sarrzsâra). 

Svâmiji, de son côté, n'a pas traité directement de la question de 
l'origine de l'inconscient, mais il a parlé beaucoup de l'apparition du 
mental qui se développe à partir des sensations physiques. En effet, 
un enfant reçoit le monde par ses sensations. ll n'a aucune discrimi
nation, aucune connaissance : 

- Le bébé a surtout des sensations, pas d'émotions. 
- Sa conscience n'est que physique. Elle est limitée à son 

corps (body consciousness) et il interprète tout ce qu'il res
sent de manière erronée, faute de connaissance suffisante. 

Habituellement, un bébé dans le ventre de sa mère n'a 
pas de sensations physiques : lumière, toucher ne sont pas 
présents, à condition que la mère se comporte avec amour. 
Cependant, parfois, dans le ventre, le bébé peut aussi ressen
tir des choses désagréables si telle est la nature de la mère. Le 
mental apparaît alors à la suite d'une telle expérience, soit 
dans le ventre, soit après la naissance. 

- Dès que le bébé est né, précise-t-il, il doit être protégé 
de toutes les sensations fortes, de tous les bruits violents ... de 
sorte qu'il puisse lentement, graduellement s'adapter à la 
situation dans laquelle il se trouve. Si on n'agit pas ainsi, on 
gâte tout. 

- L'enfant ne connaît que deux positions extrêmes ou 
bien il s'accroche à la personne dont il reçoit de l'amour en 
abondance, ou bien aussitôt que cet amour lui est enlevé, il 
éprouve une totale hostilité envers cette personne et veut la 
tuer. ll ne connaît qu'une seule manière de se venger : tuer, 
détruire. 

Et il précise : 

249 



Recherche du plaisir 

- Dans l'esprit ou l'imagination d'un enfant n'existe 
qu'une seule punition : la mort ... Pour la conscience enfan
tine, absence signifie mort. 

L'inconscient apparaît aussi comme une partie du mental. Il s'est 
développé à partir de sensations physiques mal interprétées et 
refusées: 

- Le mental se développe à partir de sensations physi
ques. Le contact provoque la sensation. De la sensation vient 
la perception. De la perception vient la conception. Et quand 
il y a conception, plaisir et peine, auxquels on s'identifie, 
apparaissent tous deux. 

Le mental opère une classification des sensations en termes de 
plaisir et de peine. Il recherche l'un et rejette l'autre. La sensation 
refusée devient représentation qui est refoulée, tandis que l'émotion 
est réprimée : 

-A l'origine, le mental apparaît sous une forme cons
ciente, mais plus tard, à cause de la peur (qui inclut éga
lement la honte, le dégoüt, la haine), il est refoulé et 
devient ainsi partiellement inconscient. De quelle 
manière ? Quelle est votre attitude maintenant vis-à-vis de 
ce qui vous apparaît comme mauvais ? N'avez-vous pas 
envie de le réprimer (suppress)? Où cela ira-t-il si vous ne 
tolérez pas sa présence ? Certainement il va se cacher dans 
les recoins profonds du mental. Cela ne restera pas alors 
dans votre connaissance consciente. Cela deviendra incons
cient, mais sans perdre son identité : cela cherchera à 
s'exprimer subrepticement car cela ne pourra apparaître 
ouvertement devant le mental. Le mental éprouvera une 
sensation d'inconfort : « Je ne sais pas ce qui ne va pas. Je 
ne sais pas ce qui m'arrive. » 

Parfois le blocage des sensations est provoqué par l'intensité 
excessive de celles-ci : 

- Les sensations fonctionnent à l'intérieur de limites. Si 
la sensation est trop intense, vous ne sentez plus rien, 
l'expression est bloquée. 

L'énergie ou la sensation, conservée sous forme de tension, peut 
être ramenée à la conscience par l'expression. Seule l'expression per
met de se libérer du malaise que l'on éprouve et dont on ignore la 
cause. 



L'inconscient et son devenir 

5· MODE DE FONCTIONNEMENT DE L'INCONSCIENT ET SON 
DEVENIR 

Pour Freud, l'inconscient a ses lois propres, qui ne sont pas celles 
du système conscient. L'inconscient est indifférent au temps, ignore 
la réalité et la logique, s'accompagne de contradictions et n'est régi 
que par le principe du plaisir. 

L'inconscient est décrit comme un processus dynamique dont le 
mécanisme essentiel est le conflit : conflit entre des forces contraires 
(tendances, désirs), conflit avec les exigences morales et religieuses, 
conflit avec le monde extérieur. Les contenus refoulés, investis 
d'énergie pulsionnelle, cherchent à faire retour dans la conscience et 
dans l'action. 

Dans le Vedânta, les vâsanâ ne cherchent pas seulement à s'expri
mer, mais à s'éteindre. 

- Cette soif d'actualisation des vâsanâ est pénétrée de 
part en part par la soif d'extinction, de repos. 

Svâmiji décrit également le mode de fonctionnement de l'incons
cient comme ignorant la causalité, le temps, la rationalité : 

- L'inconscient ne connaît ni la causalité, ni le temps. Ce 
ne sont que des séquences non connectées provoquant des 
associations. 

L'inconscient est aussi un système soumis à l'inertie qui tend à 
préserver son identité : 

- L'inconscient préserve intacts ses contenus : cela 
devient inconscient sans perdre son entité et s'exprimera 
subrepticement car cela ne pourra se montrer ouvertement 
au mental. 

Mais c'est aussi un système soumis à la loi de l'action-réaction: le 
passé refoulé tend à refaire surface pour neutraliser l'action. La neu
tralité, à la différence de Freud, n'est pas le résultat de l'instinct de 
mort ou plutôt c'est bien une mort, mais la mort de l'action, qui a 
provoqué le refoulement. C'est donc effectivement une extinction, 
sens premier de nirvâ!JO. 
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B.- LES AUTRES INSTANCES : 

MOl ET SURMOI 

1. LEMOI 

La notion du Moi chez Freud ne se laisse pas saisir facilement. 
Freud a continuellement cherché à l'affiner et à la caractériser par 
ses différentes fonctions. Dans ses Etudes sur l'hystérie (1895), le Moi 
(!ch en allemand, ego en anglais) est tantôt défini comme: «Cette 
région de la personnalité»,« cet espace» qui entend être protégé de 
toute perturbation (conflits entre désirs opposés par exemple), tantôt 
comme « un groupe de représentations » en désaccord avec une 
représentation « inconciliable » avec lui (le signe de cette incompati
bilité étant un affect déplaisant), tantôt encore comme l'« agent de 
l'opération défensive ». 

Dans sa première théorie de l'appareil psychique, dite première 
topique, Freud distingue trois systèmes dans la personnalité : le cons
cient, le préconscient et l'inconscient. Ce dernier est constitué d'élé
ments refoulés qui ne parviennent pas à avoir accès au système cons
cient-préconscient parce que des mécanismes de défense s'y 
opposent. 

Dans sa deuxième théorie de l'appareil psychique, datant du 
début des années 1920, Freud substitue aux systèmes conscient, pré
conscient et inconscient, trois instances. Le Ça (réservoir d'énergie 
psychique), le Moi et le Surmoi (formation critique constituée d'exi
gences et d'interdits parentaux). L'inconscient s'élargit et englobe le 
Ça, une partie du Moi et du Surmoi. 

Dans Au-delà du principe du plaisir (1920), le Moi est une ins
tance que Freud distingue du Ça et du Surmoi et dont les fonctions 
sont définies de trois points de vue : 

Du point de vue topique, le Moi est dans une relation de 
dépendance tant à l'endroit des revendications du Ça que des impé
ratifs du Surmoi et des exigences de la réalité. 

Du point de vue dynamique, le Moi met en jeu une série de 
mécanismes de défense contre certaines représentations (négation, 
déni, etc.) lorsque celles-ci risquent de faire surgir en affect 
déplaisant. 

Du point de vue économique, le Moi apparaît comme un facteur 
de liaison des processus psychiques ; mais dans les opérations 
défensives, les tentatives de liaison sont contaminées et prennent une 
allure compulsive, répétitive, déréelle, qui sont les caractéristiques 
des processus inconscients. Le Moi fonctionne en couples 
antinomiques : opposition et satisfaction des pulsions, connaissance 
objective et déformation ... Dans une tentative de synthèse, Freud 
écrit en 1923 : « Nous nous sommes formé la représentation d'une 
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organisation cohérente des processus de l'âme dans une personne et 
nous l'appelons le Moi de cette personnel.» 

A noter l'importance attribuée par Freud à la notion de défense 
contre un affect déplaisant. Nous reviendrons ultérieurement sur 
les divers mécanismes de défense. Par contre, il faut souligner 
l'identité de vue avec Svâmiji concernant la recherche de la mise à 
l'écart de l'affect déplaisant comme caractéristique essentielle de la 
formation du moi. 

Dans la tradition indienne, on trouve deux termes pour désigner 
le moi : aham (je) et ahaf!lkâra. Ce dernier signifie : «je fais ... ou je 
dis», qu'on traduit généralement par« je» ou« ego ».Aham est pré
sent dans aham-kâra. Il est en quelque sorte voilé, recouvert par le 
kâra. On pourrait traduire aham par « Moi ou Je » et ahaf!lkâra par 
« moi celui qui dit » ou encore « moi-individu », ayant la conscience 
d'être une entité séparée. Faute de cette distinction entre un moi 
étroit et un moi élargi, les théories freudiennes restent imprécises et 
devront constamment être remaniées pour y introduire des éléments 
nouveaux. 

C'est pourquoi Freud a été amené à distinguer entre un Moi 
inconscient et un Moi conscient dans sa deuxième topique alors qu'il 
opposait le Moi à l'inconscient dans sa première topique. 

D'après le Sâf!lkhya, l'organe interne (anta~kâra~J.a) est composé 
de trois éléments: buddhi (traduit généralement par «intellect» 
mais qui est aussi l'inconscient, désigné sous le terme mahat), 
ahaf!lkâra (ego) et manas (mental) qui découlent l'un de l'autre. 
L'inconscient (mahat ou buddhi) vient de la nature primordiale 
(prakrti). L'ego vient de l'inconscient et le mental vient de l'ego. 

L'ego est la conscience de «je », générée par le contact entre le 
connaisseur et l'objet, si bien que sans objet, il n'y a pas d'ego. L'ego 
se caractérise par l'orgueil ou le sentiment de suprématie2. Il cherche 
continuellement à créer un espace pour satisfaire ses intérêts, à se 
répandre partout et à s'approprier toute chose. Il s'identifie à toutes 
ces choses et dit : « Ma femme, mon fils, mes frères, mon corps, mon 
pays, mes richesses. » 

Le mental est l'instrument de la connaissance et de l'action3. 
L'ego ne peut fonctionner dans le monde extérieur qu'avec son aide. 
Il est donc à la fois cause et effet du mental. Mais le Sâf!lkhya n'éta
blit pas une distinction précise entre conscient et inconscient. Certes, 
il affirme que rien n'est destructible et que, par conséquent, les 
impressions venant des sensations doivent donc se déposer quelque 
part; ce lieu ne pouvant être que le corps subtil (/ifzga-sarira), por
teur des vâsanâ et des samskâra. 

1. Freud, Le Moi et le Ça. 
2. L'ego, c'est l'orgueil ou le sens de la suprématie (abhimâno'haJ11kâra). 
3. Sâf!lkhya-kârikâ : Le mental a une nature double (ubhaya-âtmaka-mâtra-manaJ:i). 
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Le Yogavâsi~.tha est plus explicite. Tout en reprenant la présenta
tion du Sâf!lkhya, il accorde une place centrale à l'ego dans le mental. 
L'ego est à la fois le sujet, le connaisseur, l'acteur, le préservateur!. 
C'est l'ego qui contrôle les connaissances, les émotions, les actions et 
dirige le mental conscient2. L'ego est ainsi maître de l'intellect et du 
mental. Mais l'élément central dans le Y ogavâsi~.tha devient citta, qui 
signifie, à la fois, imagination3, désirs latents, désirs inconscients ou 
instincts ou encore même inconscient, où se déposent les impressions 
du passé. Le Yogavâsi~!ha prend bien soin toutefois de préciser qu'il 
s'agit de distinctions arbitraires et que tous ces mots différents 
désignent la même énergie qui prend différentes formes. 

Le Y ogavâsi~.tha distingue deux modes de conscience : la con
naissance quand l'ego est annihilé, l'ignorance quand il fonctionne. 
L'ignorance est elle-même divisée en sept stades: l'état de veille 
latent (bîja-jâgrat), l'état de veille proprement dit (jdgrat), l'état de 
super-veille (mahd-jdgrat), l'état d'éveil-rêve (jdgrat-svapna), l'état 
de rêve (svapna), l'état de rêve éveil (svapna-jdgrat) et l'état de som
meil profond (svapna). 

Ces sept stades peuvent être ramenés à trois : veille, rêve et som
meil qui font partie de citta et que, d'après Venkateshvar, on peut 
rapprocher de la division tripartite de Freud : conscient, préconscient 
et inconscient. 

Pour Svâmiji, le moi, dans le sens d'ahaf!Zkâra ou ego, n'est bien 
entendu ni toute la personne, ni toute la conscience. Ahaf!lkâra c'est 
l'individu : ce qui fait que l'on se sent séparé, coupé, isolé du reste 
que Svâmiji appelle encore conscience limitée au corps (body-cons
ciousness). 

L'ego peut disparaître et même doit disparaître, mais la cons
cience reste. Cependant Svâmiji ne parle jamais de mort de l'ego. Il 
parle d'élargissement de l'ego, de sa disparition dans quelque chose 
de plus vaste. Pour Svâmiji, il y a passage graduel de l'individu (ego 
limité), à la personne (ego élargi) et élargissement de la personne au 

1. Yogavtisi~.tha 5.16.3-4: De même qu'un grand arbre est soutenu par son tronc 
énonne, de même le corps est soutenu par l'ego. De même que l'arbre tombe quand ses 
racines sont sciées, de même le corps périt quand l'ego est détruit (Jânu-stambhena mahatâ 
dhâryate sutarur-yathâ 1 aha!pkârel)a deho Ylll11 tathâ-eva kila dhâryate 1 ahliJ11kâra-~aye 
dehai) kila-ava5yliJ11 vina5yati 1 mOle krakaca-sliJ1110ne sumahân iva pâdapai)). 

2. Yogavtisi~.tha 6 (1).78.20.21 : Le mental, en vérité, dont l'essence est la volonté, est 
inerte. Il est propulsé comme une pierre par les décisions de l'intellect. Mais l'intellect, qui 
prend des décisions, lui-même est inerte car il est détenniné (litt. : entraîné) par l'ego, de la 
même manière que le flux d'une rivière est détenniné par son lit (manas ca-evliJ11 jadliJ11 
manye sliJ11kalpa-âtmaka-sakti yat 1 k5epanair iva pâSânai) preryate buddhi-niscayai~ 1 
buddhi-niscaya-rûpâ-evliJ11 jadâ sattâ-eva niscayaJ!! 1 khâtena-iva sarin n0nliJ11 sâ-ahliJ11kârel)a 
vahyate). 

3. Yogavtisi~.tha 3.117 (11.25): La même énergie devient mental lorsqu'il y a volonté, 
intellect lorsqu'il y a décision, ego lorsqu'il y a orgueil, citta lorsqu' il y a mémoire (du passé) 
et mtiyti lorsqu'il y a manque d'attention (sliJ11kalpât sa mano bhaved adhyavasâyâd buddhi~ 1 
abhimanâd aha!pkârai) smarBI)âc-cittliJ11vik~epa-saktitvân mâyâ). 

254 



Le Surmoi 

Je totalement épanoui qu'il appelle Ego cosmique ou Conscience 
parfaite ou neutralité ou brahman. 

Une des caractéristiques essentielles de l'ego, sur laquelle Svâmiji 
insiste particulièrement, c'est « qu'il est inexistant, bien qu'il paraisse 
exister». L'ego est une illusion et c'est pour cela qu'il peut disparaître. 
Sa mort est comme la disparition d'une bulle de savon qui éclate ou 
encore, suivant une image classique, le tourbillon d'eau, qui apparaît 
comme entité indépendante alors que ce n'est que de l'eau. 

Indépendamment de l'aham et de l'ahaf!lkâra, Svâmiji, suivant 
en cela la tradition indienne, parle également de mental, dont une 
partie recouvre ce que Freud appelle le Moi, mais qui serait mieux 
rendu par le mot «psychique», puisque le psychique comprend le 
conscient et l'inconscient, ainsi que les différentes instances :Moi, Ça 
et Surmoi. 

Freud parle des pulsions et des « représentations de la pulsion ». 
TI parle peu des émotions, qu'il désigne sous le nom d'Affekt. La 
« représentation » de Freud correspond à ce que Svâmiji appelle 
«pensée ou imagination». 

Pour ce qui est de la relation du somatique au psychique, elle 
n'est conçue chez Freud ni sur le mode du parallélisme, ni sur celui 
d'une causalité ; elle doit être comprise par comparaison avec la rela
tion qui existe entre un délégué et son mandant. C'est la pulsion 
somatique qui délègue un représentant psychique. 

Chez Svâmiji, et en Inde en général, le mental est matériel mais 
composé d'une matière plus subtile (subtle matter). Svâmiji n'établit 
pas de séparation tranchée entre le somatique et le psychique, 
puisqu'il parle de « complexe physico-mental ~~. Mais le mental a 
néanmoins le rôle le plus important puisqu'il dirige le physique. 

2. LE SURMOI ET LES JUGEMENTS DE V ALE UR 

Freud a introduit la notion de Surmoi en 1923 dans Le Ça et le 
Moi. Le Surmoi joue un rôle assimilable à celui d'un juge ou d'un 
censeur à l'égard du Moi. Pour Freud, c'est une formation créée par 
le renoncement aux désirs œdipiens amoureux et hostiles, une inté
riorisation des exigences et interdits parentaux renforcée par les exi
gences sociales et culturelles (éducation, religion et moralité). 

Freud lui assigne l'origine de la conscience morale, du sentiment 
de culpabilité, de la formation d'idéal ... «ce qu'il y a de plus élevé 
dans l'âme humaine » ... «formation substitutive qui remplace la 
nostalgie du père, il contient les germes à partir desquels toutes les 
religions se sont forméesl ». 

Svâmiji n'emploie pas le terme «surmoi», mais «jugements de 
valeurs» (sense of value) ou encore le mot sanskrit si~_ta-ahaf!lkâra 

1. Freud, Le Moi erie Ça, p. 249. 

255 



Les instincts ou pulsions 

(ego formé ou conditionné) dans un sens proche de celui de Freud. li 
convient cependant de noter deux différences : 

Pour Freud, ces jugements de valeur (Verurteilung) sont incons
cients, alors que, pour Svâmiji, ils peuvent être attaqués de front, ce qui 
implique qu'ils sont conscients ou du moins suffisamment proches du 
conscient pour être démantelés et déracinés par la discrimination. 

Par ailleurs, pour Svâmiji, ces jugements de valeur apparaissent 
comme le plus grand obstacle à la liberté et ne jouent aucun rôle 
positif: la conscience morale, la poursuite d'un idéal, la culpabilité 
ne sont que des formations réactionnelles mais, en aucun cas, 
l'expression de ce qu'il y a « de plus élevé en l'homme ». 

C.- ~NERGIE PSYCHIQUE (LIBIDO): 
INSTINCTS ET D~SIRS 

1. LES INSTINCTS OU PULSIONS 

Svâmiji distingue entre les instincts d'auto-conservation (self
preservation ou ego instincts) qui consistent à tout vouloir ramener à 
soi et l'instinct sexuel: aller vers l'extérieur, qui implique l'éclate
ment et la destruction de l'ego. Il est ainsi très proche de la première 
topique de Freud qui distingue entre les pulsions du Moi (auto-con
servation) et les pulsions sexuelles. 

Svâmiji ne reprend pas la distinction, établie dans la deuxième 
topique, entre pulsion de vie (sexualité) et pulsion de mort (conser
vation). En effet au niveau psychique, la pulsion dite de mort corres
pond pour Svâmiji à l'éclatement de l'ego et non à la mort de la cons
cience. La pulsion de mort est l'expression du principe de nirvâ':za, la 
tendance à la neutralité. Nous y reviendrons ultérieurement. 

2. SOURCES DES PULSIONS 

Freud entend assigner à chaque pulsion une source déterminée. 
Ainsi en plus des zones érogènes qui sont la source de pulsions bien 
définies, la musculation serait spécifique de la pulsion d'emprise, l'œil 
la source de la pulsion de voir. Freud parle de source de pulsions : 
source intérieure à l'organisme:« source organique (Organquelle) », 
«source somatique (Somatische Quelle))). Le terme source désigne 
alors parfois l'organe même qui est le siège de l'excitation. Mais, de 
façon plus précise, Freud réserve ce terme au processus organique 
physico-chimique qui est à l'origine de cette excitation. 

Svâmiji de son côté citait souvent ce verset de la Brhadârat;yaka 
Up.t: 

l. Brhadâral}yaka Up. 4.5.12: Sarve~âm ânandânâm upastha-eka-ayanam. 



Nature sexuelle du plaisir 

-L'organe sexuel est la source unique de tous les plaisirs. 

3· NATURE SEXUELLE DU PLAISIR 

Pour Freud,« la sexualité est une série d'excitations et d'activités 
présentes dès l'enfance, qui procure un plaisir irréductible à l'assou
vissement d'un besoin physiologique fondamental (respiration, faim, 
excrétion) et qui se retrouve à titre de composant dans la forme dite 
normale de l'amour sexuell ». 

Svâmiji reprend cette thèse et cite à l'appui ce verset du Kâma 
satra: 

- « Est sexuel, tout plaisir dérivé du contact de deux. » 

Svâmiji, de son propre aveu, a eu peu d'expériences sexuelles. 
Mais il témoignait dans ce domaine d'une connaissance approfondie 
qu'il semble avoir acquise des récits et des expériences rapportés par 
ses disciples, ainsi que de ses lectures de Freud. li attribuait ainsi le 
complexe d'infériorité des femmes à l'envie de pénis, la peur de la 
castration à la comparaison qu'établit le petit garçon entre son pénis 
et celui de son père. li déclarait comme Freud que tout excès, même 
de travail intellectuel, pouvait être source d'excitation sexuelle. 

4· INSTINCI'S ET DÉSIRS 

Freud distingue entre « besoins » et « désirs ». Le besoin né d'un 
état de tension interne trouve sa satisfaction (Befriedigung) dans 
l'action spécifique que procure l'objet adéquat: par exemple, la faim, 
satisfaite par la nourriture. Le désir, dépendant également d'un sup
port corporel déterminé, fait dépendre sa satisfaction de « conditions 
fantasmatiques» qui déterminent strictement le choix de l'objet et 
l'agencement de l'activité. Le désir cherche à retrouver des signes 
liés aux premières expériences infantiles de satisfaction. 

Svâmiji également opère une distinction, mais entre instincts et 
désirs. La satisfaction d'un instinct ne pose aucun problème. L'ins
tinct est «naturel, normal, juste ». Tout le problème est créé par 
l'apparition du désir qui se superpose à l'instinct. Le désir est tou
jours « particulier, dépendant, lié à une émotion et à des pensées 
conditionnées ». Les pensées ou l'imagination, au sens de Svâmiji, 
sont donc très proches des fantasmes (Phantasie) de Freud. 

5· ÉNERGIE PSYCIDQUE ET LffiiDO 

La libido (du latin: envie, désir) est une énergie postulée par 
Freud comme substrat de transformations de la pulsion sexuelle et 

1. L.P., p. 443. 
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susceptible de s'investir dans différents objets par déplacement, 
sublimation, etc. 

C'est un concept quantitatif, parce qu'elle peut augmenter, dimi
nuer, se répartir, se déplacer. Freud la définit comme « manifestation 
dynamique dans la vie psychique de la pulsion sexuelle» ... Il intro
duit d'ailleurs la notion de libido pour la distinguer, d'une part de 
l'excitation sexuelle somatique, et d'autre part de l'« intérêt »,terme 
qui désigne l'énergie des pulsions du Moi. Le Ça est le réservoir pre
mier de la libido. Mais, après ses études sur le narcissisme, Freud 
qualifie le Moi de « grand réservoir de libido ». 

Dans la tradition indienne, on retrouve également la notion 
d'énergie psychique (sakti), d'énergie primordiale (âdi-sakti) dont 
l'élément essentiel (âdi-devas) serait l'énergie sexuelle (maithuna
sakti ou kâma-sakti). Un hymne de l'Atharva Veda donne la première 
place à kâma : 

« Kâma apparut le premier, ni les dieux, ni les ancêtres, 
ni les hommes ne sont parvenus à l'égalerl. » 

Svâmiji a repris également la notion d'énergie psychique et a 
parlé plusieurs fois de libido. Mais il semblait se rattacher, dans ce 
domaine, davantage à la physique et au Sâf!lkhya. L'énergie primor
diale est la source des formes aussi bien externes qu'internes, c'est-à
dire des objets extérieurs et des instincts. La réalité extérieure est 
faite d'objets extérieurs dont le corps physique fait partie. L'énergie 
est toujours en œuvre, toujours en mouvement: «L'énergie est illi
mitée, infinie. Elle ne peut être liée à aucune forme. Elle peut pren
dre n'importe quelle forme. Aussitôt qu'elle prend une forme 
particulière, elle cherche à quitter cette forme. » 

En ce qui concerne la sublimation, Svâmiji, comme Freud, la 
définit comme une translation d'énergie : une autre forme donnée à 
l'énergie. Mais pour Svâmiji, l'énergie doit être dépensée, épuisée et 
non pas transformée, la sublimation n'étant qu'une autre forme, 
aussi élevée soit-elle, que prend l'énergie. Ainsi la connaissance de 
l'absolu, l'expérience de l'unité, l'amour de celui qui connaît brah
man ne sont en aucun cas une sublimation, ni un état de transforma
tion de l'énergie, mais l'état de neutralité. 

1. ~g Veda 10.129.4 : Kâma apparut le premier. Ce fut la semence du mental (kâmas 
tad agre samavartata-adhi manaso retaJ:t prathamaq~ yadâ-asît). 



Les mécanismes de défense 

D.- LES M~CANISMES DE D~FENSE 

I. DÉFENSE 

Svâmiji utilise couramment les notions de refus et de refoule
ment qu'il a empruntées à Freud, tout en leur donnant un sens et une 
portée qui diffèrent sensiblement de ceux du père de la psychanalyse, 
pour lequel elles étaient deux éléments essentiels du mécanisme de 
défense du Moi, alors que pour Svâmiji le moi lui-même est produit 
par le refus. 

La notion de défense implique, d'une part d'interdire l'accès, de 
repousser quelque chose qui paraît inacceptable, et d'autre part les 
différents procédés qui sont utilisés dans ce but. Nous examinerons 
d'abord la notion générale de défense, puis ses deux modalités 
principales : le refoulement et le refus, et enfin l'ensemble des autres 
techniques de défense. 

D'après Freud,« la défense est un ensemble d'opérations dont 
la finalité est de réduire, de supprimer toute modification suscepti
ble de mettre en danger l'intégrité et la constance de l'individu bio
psychologique. Le Moi se constitue comme instance qui incarne 
cette constance et qui cherche à la maintenir. La défense porte sur 
l'excitation interne (pulsion), sur les représentations (souvenirs, fan
tasmes), auxquelles celle-ci est liée, sur telle situation capable de 
déclencher cette excitation dans la mesure où elle est incompatible 
avec cet équilibre et, de ce fait, déplaisante pour le Moi, sur les 
affects déplaisants, motifs ou signaux de la défense. La défense 
prend souvent une allure compulsive et opère du moins partielle
ment de façon inconsciente!». 

C'est le Moi qui se défend contre une représentation déplaisante. 
Comment ? En séparant la représentation de l'affect. Freud oppose 
les excitations externes que l'on peut fuir ou que l'on peut bannir 
(pare-excitation) et les excitations internes qu'on ne peut pas fuir. 
Ainsi la pulsion est-elle une agression du dedans. 

2. REFOULEMENT 

Le refoulement (allemand : Verdriingung, anglais : repression) est 
d'après Freud« l'opération par laquelle le sujet cherche à repousser 
ou à maintenir dans l'inconscient des représentations (pensées, ima
ges, souvenirs) liées à une pulsion. Le refoulement se produit dans le 
cas où la satisfaction d'une pulsion, susceptible de procurer par elle
même du plaisir, risquerait de provoquer du déplaisir à l'égard 
d'autres exigences2. » 

1. L.P., p. 108. 
2. L.P., p. 392. 
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Le refoulement 

Le refoulement (du latinfullare, soumettre à une forte pression) 
oppose un refus à la pression des exigences du Ça. C'est dans ce sens 
que Freud l'emploie dans son article de 1915 sur l'inconscient:« Son 
essence ne consiste que dans le fait d'écarter et de maintenir à dis
tance du conscient. » Le refoulement est donc inséparable de 
l'inconscient. C'est une défense pathologique que Freud distingue de 
l'évitement qui est normal. 

Il ne porte ni sur la pulsion, ni sur l'affect, mais sur les représen
tants (idée, image) de la pulsion. Le refoulement doit donc être dis
tingué de la répression (allemand : Unterdrückung, anglais : suppres
sion), l'acte conscient qui tend à faire disparaître de la conscience un 
contenu déplaisant : idée ou affect. L'affect ne pouvant pas être 
refoulé d'après Freud, on parlera de répression d'affect ou encore 
d'affect inhibé ou supprimé. 

On trouve dans la littérature indienne un grand nombre d'exem
ples qui impliquent le refoulement de l'énergie psychique: refoule
ment de la faim, de la soif, du désir sexuel et du désir d'une manière 
générale. Le terme sanskrit le plus proche est nigrahal qui implique 
une non-saisie, une retenue. Les organes des sens doivent être rete
nus, l'énergie sexuelle doit être également retenue ; le brahmacârin 
qui la retient est comparé à du feuz. L'émotion est une force, elle est 
comme une rivière. Si la rivière est bloquée, elle se divise en bran
ches multiples3. La colère est aussi un sous-produit du désir sexuel4. 
Mais on ne trouve pas une distinction nette entre le refoulement aux 
conséquences désastreusess, le retrait (nir-harati) des organes des 
sens des objets des sens6 et la continence (brahmâcarya). 

1. Bhagavad Gîtd 3.33 : Les vivants suivent la nature, que peut faire le refoulement ? 
(Prakrtim yânti bhûtâni nigrahah kif!l kari~at). 

2. Ka.tha Up. 1.1.7: Le feu entre dans une maison quand un brahmane y pénètre 
comme un hôte (vai~vânaral:l pravi~aty atithir brâhma~o grhân). -Il faut remarquer que cette 
citation se réfère au brahmane en général et non au brahmacârin. Ce point serait mieux illus
tré par la notion de tapas, l'ardeur ascétique qui s'accumule dans le corps de l'ascète et qui 
s'avère capable de« consumer les mondes>>. D'où le thème de l'inquiétude suscitée chez les 
dieux par les tapasvin. Les dieux cherchent alors à les rendre inoffensifs, à les<< neutraliser>> 
(au sens où l'on dirait cela d'un engin explosif) en leur envoyant une nymphe céleste 
(apsarâ) tentatrice bien propre à leur faire décharger ce tapas sous forme d'acte sexuel. 

3. Yogavâsi~.tha 2.9.30: La rivière des désirs s'écoule par des chemins bons ou mau
vais (~ubha-asubhâbhyârp mârgâbhyâl]l vahanti vâsanâ-sarit). 

Voir également Sakuntalâ (2.17) de Kâlidâsa : Une rivière obstruée par un rocher se 
divise en deux. 

4. Bhagavad Gîtâ 2.62 : L'attachement produit le désir sexuel et du désir sexuel naît la 
colère (safigât sanjâyate kâmal:l kâmât krodho bhijâyate). 

5. Cf le poème Uttararâmacaritam de Bhavabhûti (3.19): Quand la rivière déborde, le 
remède est un canal de dérivation. Pareillement, pour un cœur débordant d'agitation et de 
souffrance, ce n'est qu'en le faisant parler qu 'on peut le préserver en vie (Pû~otpî<,le 
tadagasya parîvaha~ pratikriyâ 1 soka-k~obhe ca hrdayam pralâpair iva dhâryate). 

6. Cf Bhagavad Gîtâ 2.59: Les objets sensibles s'évanouissent pour celui qui n'en fait 
pas son aliment, à l'exception de leur saveur (Vi~ayâ vinivartante nirâhârasya dehinal:l 
rasavarjam). 
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Le refoulement 

Svâmiji utilise, grosso modo, les mêmes distinctions que Freud, 
encore qu'il n'ait pas employé les mots refoulement (repression) et 
répression (suppression), dans le strict sens freudien. Ainsi l'incons
cient est fait de refoulé : pas seulement de représentations mais 
essentiellement d'émotions et de sensations refoulées. De même, 
l'énergie s'accumule «dans les nerfs», sous forme de tension et y 
reste tant qu'elle n'est pas déchargée. 

Ainsi Svâmiji disait couramment : 

-Ne réprimez pas (don't suppress) vos larmes, ni vos 
réactions. 

Réprimer est synonyme de repousser (push back) ou de retenir. 
On a envie de pleurer, mais on se retient : 

-Chaque fois que vous vous sentez asservi (bound), cela 
vient du refoulement, alors exprimez-vous librement. Vous 
vous sentez bloqué quand vous refoulez. Le blocage (ban
dage) vient seulement du refoulement. 

- Les émotions, les émotions refoulées doivent être libé
rées. Alors et alors seulement la division, la séparation et, à 
leur suite, les conflits internes disparaîtront. 

-C'est sous la forme du refoulement des émotions que le 
passé s'exprime. 

Pour Freud, le refoulement porte sur les représentations (idées 
images, souvenirs), non sur l'affect. Que devient l'affect? Freud 
parle de quantum d'affect (Affektbetrag). « Celui-ci n'a d'autre motif 
et d'autre fin que l'évitement du déplaisir: il en résulte que le destin 
du quantum d'affect est beaucoup plus important que celui de la 
représentation.» Ce« destin» peut être divers: l'affect est maintenu 
et peut alors se déplacer sur une autre représentation ; il est trans
formé en un autre affect notamment en angoisse ; ou encore il est 
réprimé. Mais cette répression n'est pas un refoulement dans 
l'inconscient, car il n'y a pas d'affect dans l'inconscient. 

A noter que Freud n'a pas respecté exactement la définition qu'il 
a lui-même donnée puisqu'il a parlé également de refoulement des 
sensations: «D'une manière abrégée qui n'est pas tout à fait cor
recte, nous parlons alors de sensations inconscientes en maintenant 
l'analogie qui n'est pas tout à fait justifiée, avec les représentations 
inconscientes. » 

De même, Anna Freud écrit : « Le refoulement consiste en une 
rétention ou en un rejet, hors du Moi conscient, d'une représentation 
ou d'un affect. » 
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Modes particuliers de refus 

3· REFUS 

Freud a utilisé différents termes pour désigner le fait de dire 
« non » ou de rejeter un élément déplaisant. ll y a le déni (allemand 
Verieugnung, anglais denia!), la forclusion (allemand: Verwerfung, 
anglais : negation). Svâmiji, lui, employait le mot deniai que nous 
n'avons pas traduit par le terme spécifique « déni »,mais par le terme 
plus général : refus. Voyons cependant la définition couramment 
admise en psychanalyse de ces modes particuliers de refus. 

Le déni est « un mode de défense consistant en un refus, par le 
sujet, de reconnaître la réalité d'une perception traumatisante, essen
tiellement l'absence de pénis chez la femme >>. Le mécanisme est 
particulièrement invoqué par Freud pour rendre compte du féti
chisme et des psychoses. Le déni est surtout employé par les psycho
tiques qui cherchent à rejeter une partie de la réalité, alors que le 
névrosé refoule les exigences du Ça. 

La forclusion, pour Freud, est aussi bien un refus qu'un rejet. Le 
moi rejette sous la forme d'un jugement de condamnation, aussi bien 
la représentation insupportable que son affect. Le sujet se conduit 
comme si la représentation ne lui était jamais parvenue. 

La négation est « le procédé par lequel le sujet tout en formulant 
un de ses désirs, pensées, sentiments, jusqu'ici refoulés, continue à 
s'en défendre en niant qu'ils lui appartiennent>>. 

Chez Svâmiji, le refus joue un rôle central. Le refus ou le déni n'a 
pas d'équivalent en sanskrit. Pourtant Svâmiji citait ce verset de la 
Kena Up. : 

- « Que je ne dénie pas brahman et que brahman ne me 
dénie pas 1. >> 

Mais Svâmiji n'utilisait pas couramment le terme nir-OkuryOm. ll 
employait le mot sanskrit asvfkOra (litt. : ne pas faire sien, négation) 
de svfkOra (s'approprier, incorporer, accepter). Ce qui s'oppose à 
l'acceptation, c'est le refus (asvfkOra : non-acceptation ou deniai en 
anglais). 

Chez Svâmiji, le refus consiste à « ne pas vouloir que cela soit 
comme cela est >>. Le refus est la non-acceptation d'une perception : 
dire non à ce qui est. Le refus est tout simplement l'expression du 
désir qui s'oppose et résiste au fait: 

- Le refus : ne pas vouloir ce qui est, mais vouloir autre 
chose. 

Pour Svâmiji, dire « non » est la caractéristique fondamentale de 
l'homme. Ce « non >> s'inscrit dans une évolution à trois étapes. 

1. Kena Up. (Introduction) : Mâ-ahaq~ brahman nir-âkuryâql, mâmâ brahma nirâkarod. 



Les autres techniques et processus de défense 

D'abord l'homme naturel, pur produit de la nature :rien ne le distin
gue de l'animal. Puis l'homme contre nature, qui dit « non », 
s'oppose, résiste et est emporté. Enfin l'homme au-dessus de la 
nature, qui utilise la nature à son profit et la dépasse. 

Quelles sont les causes du refus ? Svâmiji en cite deux. 
D'abord les jugements de valeur qui viennent de l'extérieur. 

- Le refus vient de la censure et la censure des jugements 
de valeur. 

- Le refus absurde de la vérité est naturel chez l'homme. 
L'homme ne veut pas être mais paraître. Il ne veut pas voir ce 
qu'il est, mais essaye seulement de se prendre pour le per
sonnage pour lequel les gens le prennent quand ils parlent de 
lui. 

Ensuite la réaction ou la compensation par rapport à un manque. 
Mais fondamentalement le refus se ramène toujours au désir qui 
s'oppose à ce qui est. Pour Svâmiji, toute vie est ainsi faite de refus: 

- Comment crée-t-on la dualité ? Par le refus. 
-L'existence ou l'importance de quoi que ce soit ou 

l'importance excessive qu'on y met sont dues uniquement au 
refus. Sans ce refus, fondamentalement rien ne peut exister. 
Sans ce refus, rien ne prend une importance excessive et ce 
rien ne peut se renforcer. 

4· LES AUTRES TECHNIQUES ET PROCESSUS DE DÉFENSE 

Anna Freud, dans son livre Les Mécanismes de défense du Moi, en 
cite dix : le refoulement, la régression, la formation réactionnelle, l'isola
tion, l'annulation rétroactive, la projection, l'introjection, le retourne
ment contre soi, la transformation en contraire et la sublimation. 

On sait que Svâmiji avait lu ce livre paru en 1936, puisqu'on a 
retrouvé l'exemplaire qu'il a utilisé avec des notes marginales de sa 
main. Mais, d'une manière générale, Svâmiji a toujours évité d'utiliser 
le vocabulaire psychanalytique, sauf si cela était nécessaire, aussi ne 
faut-il pas s'étonner si tous ces mécanismes ne sont pas nommément 
cités par Svâmiji, même s'il les connaissait parfaitement ainsi qu'en 
témoigne la thèse de Venkateshvar qui fait une étude exhaustive de la 
régression 1, de la projection, de l'identification et de la sublimation. 

Pour Svâmiji, le mental est comme un habile prestidigitateur, 
ayant de nombreux tours dans son sac et d'une inventivité infinie 
pour imaginer tous les tours et détours possibles pour se protéger. Il 

1. Le mot sanskrit praty/1hâra est défini dans le Yogabhâsya 2.24 comme <<le fait 
d'aller dans la direction opposée (pratîplll]l viparîtlll]l prâpnoti iti pratyâhara) » . Il faut noter 
que ceci représente dans les Yoga-sûtra, le cinquième des huit «membres>> du « Yoga 
royal "·La traduction la plus habituelle est« retrait >> ou « rétraction des sens >>. 



Les complexes 

convient cependant de préciser que Svâmiji parlait souvent de pro
jection et d'identification comme modes d'expression des émotions 
et de rationalisation et d'intellectualisation comme exemples de 
l'activité mentale, caractéristiques de celui qui pense, au lieu de voir. 

E.- LES LOIS DU PSYCHISME 

Freud, prenant pour modèle les sciences physiques, a essayé de 
dégager les lois qui régissaient le fonctionnement du psychisme. li a 
tantôt parlé de complexes (de castration, d'Œdipe ... ), de principes 
(principe de constance, de plaisir, de réalité, d'inertie, de nirvâlJCl), de 
tendance ou de compulsion (à la répétition). 

I. LES COMPLEXES 

Laplanche et Pontalis définissent le complexe comme : «Un 
ensemble organisé de représentations et de souvenirs à forte valeur 
affective partiellement ou totalement inconscient. Un complexe se 
constitue à partir des relations interpersonnelles de l'histoire 
infantile.» 

Complexe de castration : le fantasme de castration vient appor
ter une réponse à l'énigme que pose à l'enfant la différence anatomi
que des sexes (présence ou absence de pénis): cette différence est 
attribuée à un retranchement du pénis chez la fille. Le garçon 
redoute la castration comme réalisation d'une menace paternelle à 
ses activités sexuelles. li en résulte une intense angoisse de castra
tion. Chez la fille, l'absence de pénis est ressentie comme un préju
dice subi qu'elle cherche à nier, compenser ou réparer. 

Complexe d'Œdipe : chez Freud, son importance vient du fait 
qu'il fait intervenir une instance qui interdit (prohibition de 
l'inceste), qui barre l'accès à la satisfaction naturellement cherchée 
et lie inséparablement le désir et la loi. 

Svâmiji ne parlait pratiquement pas des complexes, bien qu'il ait 
souvent parlé de désir de pénis pour expliquer le sentiment d'impuis
sance fréquemment ressenti par les femmes. li considérait que l'his
toire de chaque personne est irréductible à une théorie générale et 
qu'il faut voir la nature particulière du nœud de chaque personne. li 
rejoignait par là les réserves de Freud lui-même sur l'usage du mot : 
« Un mot commode et souvent indispensable pour rassembler de 
façon descriptive des faits psychologiques. » 

Quant à la frustration originaire, Svâmiji l'attribuait à l'ego,« qui 
se limite, se sépare du reste ». 



Principe de plaisir et principe de réalité 

2. PRINCIPE DE PLAISIR ET PRINCIPE DE RÉALITÉ 

Pour Freud, l'ensemble de l'activité psychique a pour but d'éviter 
le déplaisir et de procurer le plaisir, aussi bien au niveau conscient 
qu'inconscient. 

Les pulsions ne cherchent qu'à se décharger et à se satisfaire par 
les voies les plus courtes. Elles font progressivement l'apprentissage 
de la réalité. Le Moi conscient leur permet à travers les détours et les 
ajournements nécessaires d'atteindre la satisfaction cherchée. Le 
principe de réalité est ainsi le régulateur du principe du plaisir. 
« Sous l'influence de l'instinct de conservation du Moi, le principe de 
plaisir s'efface et cède la place au principe de la réalité qui fait que, 
sans renoncer au but final que constitue le plaisir, nous consentons à 
en différer la réalisationt. » 

Svâmiji reprend pour l'essentiel la présentation de Freud, tout en 
lui donnant une tonalité différente. La réalité c'est la différence : dif
férence dans l'espace, différence dans le temps (changement). Tenir 
compte de la réalité, c'est voir et accepter la différence. A ceci, 
s'oppose la recherche de plaisir de l'ego. L'ego s'attend à recevoir du 
plaisir de l'extérieur. TI ne peut être que frustré, car c'est dans la 
nature des choses que l'on ne puisse pas trouver à l'extérieur la satis
faction infinie que tout homme recherche. 

Pour Svâmiji, l'unité est le point de départ et le point d'aboutis
sement. La réalisation de l'unité vient de l'acceptation de la réalité, 
c'est-à-dire, des faits tels qu'ils sont (tattva). La nature (prakrti) se 
dédouble en un intérieur et un extérieur. « L'intérieur » recherche le 
plaisir mais ne peut trouver la satisfaction cherchée car il se trouve 
confronté à« l'autre»: la réalité extérieure. 

Le but est de faire coïncider le plaisir et la réalité ou plutôt de 
résorber la recherche du plaisir dans la prise de conscience de la réa
lité, ce qui se ramène à dissoudre la dualité faussement créée par 
l'opposition entre la recherche du plaisir et la réalité, et à retrouver 
l'unité de départ. 

3· PRINCIPE DE CONSTANCE ET PRINCIPE DE NIRV Â~A 

D'après Freud, l'appareil psychique tend à maintenir à un niveau 
bas ou aussi constant que possible, la quantité d'excitation qu'il con
tient. La constance est obtenue par la décharge de l'énergie déjà pré
sente et par l'évitement de ce qui pourrait accroître la quantité 
d'excitation. 

Au départ, Freud a essayé d'établir un rapport entre le principe 
de constance et le principe de plaisir dans la mesure où le déplaisir 
peut être envisagé comme une augmentation de tension, et le plaisir 

1. Freud, Au-delà du principe du plaisir, p. 10. 



Compulsion de répétition 

comme traduisant une diminution de cette tension, mais Freud s'est 
aperçu plus tard qu'une sensation subjective de plaisir pouvait 
s'accompagner d'une augmentation de tension. 

Le principe de constance reste ambigu dans la formulation de 
Freud. Tantôt Freud semble dire que l'énergie à l'intérieur d'un sys
tème reste stable par auto-régulation, en échangeant avec l'entou
rage, tantôt que le niveau énergétique d'un système tend à l'équilibre 
au niveau zéro. C'est ce que Freud a appelé le principe de nirvâ'!a, 
défini comme : «Tendance à la réduction, à la constance, à la sup
pression de la tension d'excitation intemel »et qu'il rapproche de la 
pulsion de mort. 

Svâmiji parlera de la loi d'action-réaction : Toute action 
entraîne une réaction qui a pour but de neutraliser l'action et 
d'aboutir à l'équilibre. Cette neutralité, cet équilibre n'est pas la 
mort, mais plutôt son contraire, «l'immortalité (amrta) » ou si 
c'est la mort, c'est la mort de la réaction, la cessation du jeu de 
l'action-réaction. 

Svâmiji parle également de l'inertie, notamment de l'inertie des 
habitudes, mais aussi de la possibilité de changement : 

- La tendance de toute entité est de se maintenir dans 
l'état où elle se trouve et à se préserver intacte. Malgré cela, 
le changement est possible et naturel. 

4· COMPULSION DE RÉPÉTITION 

Pour Freud, la compulsion de répétition est un facteur autonome, 
irréductible à un conflit et où n'intervient que le jeu conjugué du 
principe de plaisir et du principe de réalité. Freud l'interprète comme 
l'expression du caractère conservateur des pulsions. 

Dès l'origine, la psychanalyse s'est trouvée confrontée à des phé
nomènes de répétition (rituels ... ). 

Freud, qui en a été très frappé, dit que : « le refoulé cherche à 
faire retour » dans le présent sous forme de rêves, de symboles, de 
mise en acte ... « ce qui est demeuré incompris fait retour2 ». 

Il attribue donc la compulsion de répétition au refoulé incons
cient3. Il ajoute:« Le lien de tendresse qui attachait l'enfant surtout 
au parent du sexe opposé a succombé à la déception, à l'attente vaine 
de la satisfaction ... L'adulte reproduit dans le présent la situation où 
il a été si déçu : «Il s'agit naturellement de l'action de pulsions qui 
devraient normalement mener à la satisfaction, mais aucune leçon 
n'a été tirée du fait que, même jadis, elles n'ont apporté que du 

1. Au-delà du principe de plaisir, p. 59. 
2. Analyse d'une phobie d'un enfant de cinq ans, p. 180. 
3. Au-delà du principe de plaisir, p. 59, trad. L. P. 
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Compulsion de répétition 

déplaisir au lieu de la satisfaction attendue. Cette action des pulsions 
est répétée malgré tout; une compulsion y poussel. » 

« La compulsion de répétition nous apparaît plus originaire, plus 
élémentaire, plus pulsionnelle que le principe de plaisir qu'elle met à 
l'écart2• » 

La nature de cette compulsion reste ambiguë chez Freud. S'agit
il d'une tentative d'abréaction du moi qui cherche à rétablir la situa
tion antérieure au traumatisme ? Ou bien d'une tendance plus radi
cale du Ça qui recherche une décharge absolue et aboutit à la pulsion 
de mort? 

Cette tendance de retour à la mort ou à l'inertie est exprimée de 
manière très claire dans le Sâ et le Yogavâsi~,tha. Pour le Sâ, la dissolu
tion est le but ultime de la manifestation : l'individu (jîva) sera libéré 
(kevala) et toutes les distinctions apparues dans la nature (prakrti) 
vont disparaître. Alors en s'exprimant dans une terminologie de 
dualité : l'être émancipé atteint l'état de non-existence, « au-delà du 
mien et du je », qui est l'état de la connaissance parfaite3 ainsi que 
l'état de non-conscience4. Car brahman est neutre et sans défauts. 

De même, pour le Yogavâsi~.tha, le but de la vie est la mort6. 
Pourquoi la vie est-elle apparue ? Le Yogavâsi~.tha répond : 

-L'individu (jîva) est une vibration (sphuralJil) de 
brahman comme une vague sur un océan sans vent ou 
comme la flamme d'une bougie dans une atmosphère sans 
vent. L'âme individuelle est une vibration spontanée dans le 
ciel de la conscience 7. 

Pour Svâmiji la tendance à la répétition est de même nature que 
le principe de nirvâ~Ja : la réaction tend à neutraliser l'action pour 
aboutir à l'équilibre. La réaction continue, l'abréaction se manifeste, 
tant que le traumatisme d'origine n'aura pas été dissous par l'expres
sion et la compréhension. 

1. Ibid, p. 61. 
2. Ibid, p. 63. 
3. Nâsmi na me na-âha mithyâ-parise~a. 
4. Na Sl~J!lji\â-asti. 
5. Nirdosam hi samam brahma. 
6. Yogavâsi~,tha 6 (2) 93.73: La chance devient malchance, le plaisir devient souf

france. Le but de la vie lui-même est la mort et tout cela est un déploiement de la mdyd 
(apada~ Sl~J!lpad~ sarv~ sukhl~J!l du~khâya kevalam 1 jîvill~J!l marlll).âya-eva bata 
mâyâvijrmbhitam). 

7. Yogavdsi~,tha 4.64.8: brahma~~ sphurlll).l~J!l kiiicid yad avâta-ambudher iva 1 
dîpasya-iva-apy avâtasya lliJ!l jîvlll!l viddhi râghava 1 svâbhâvikl~J!l yat sphurlll).l~J!l cid-vyom
n~ so'ngajîvak~. 
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5· LES CONFLITS ENTRE COUPLES D'OPPOSÉS 

Au travers de toutes ses élaborations successives du fonctionne
ment du psychisme, Freud a toujours mis en valeur l'opposition entre 
deux éléments en conflit. Lutte entre deux forces : un désir et une 
crainte, une pulsion et une interdiction ; opposition entre deux 
instances : conscient et inconscient, entre deux pulsions : pulsion de 
vie et pulsion de mort, entre deux principes : principe de déplaisir et 
principe de réalité. Tout est toujours duel chez Freud, car pour lui, 
l'homme est un être fondamentalement divisé et en conflit. 

Pour Svâmiji, cette dualité est effectivement le point de départ. 
Toute manifestation est l'expression du jeu de l'action et de la réac
tion. Mais la dualité peut être dépassée et transcendée par le rempla
cement du refus, source de la mise en jeu de l'action et de la réaction, 
par son contraire : l'acceptation. En fait, les couples d'opposés 
n'existent pas réellement. Il s'agit d'un découpage arbitraire de la 
réalité, un découpage dans le flux de la vie. 

Pour Svâmiji, Freud est allé aussi loin que possible en tentant de 
rester dans les limites de la science de son temps, mais il n'a pas osé 
franchir le pas qui lui aurait permis de connaître ce que décrivent les 
sages indiens : la fin de toute science, la fin du savoir ou Vedânta. Il 
attribue la réticence de Freud à la même crainte que Goethe a expri
mée dans une lettre à Humboldt : « Je n'ai absolument rien contre 
l'Inde, mais j'en ai peur, car elle entraîne mon imagination dans le 
domaine du sans forme et de l'informe et je dois m'en défendre plus 
que jamais.» 

F.- LYING ET CURE PSYCHANALYTIQUE 

C'est vers 1928, nous l'avons vu, que Svâmi Prajfiânpad a com
mencé les lyings que ses disciples indiens appelaient psychanalyse. 
Celle-ci, à l'époque, suscitait de grands espoirs. Venkateshvar dans sa 
thèse écrit: «La psychanalyse traite du mental. Or le désir c'est le 
mental. La libération du mental, c'est la libération du désir. » 

Pour Svâmi Prajfiânpad le lying ou manonâsa (destruction du 
mental) n'est qu'une modalité particulière, ayant pour but de rendre 
l'inconscient conscient et employé plus spécialement lorsque des 
émotions se trouvent bloquées, si bien que le sujet conscient se 
trouve dans l'impossibilité de voir la réalité en face et d'agir de 
manière appropriée aux circonstances. On comprend que Svâmi 
Prajfiânpad ait changé de terme. Malgré de nombreux points com
muns, les différences sont notables quant au but, aux modalités, au 
processus et à la perlaboration finale. 
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I. BUT COMMUN : SOIGNER LES NÉVROSES ET L'ANORMALITÉ 

Pour Freud comme pour Svâmi Prajfiânpad, le but est de permet
tre au sujet de fonctionner dans le présent sans être soumis à des 
compulsions d'actions ni à des troubles névrotiques. L'anormal est 
celui qui est emporté par des émotions particulières, qui refoule ce 
qu'il ressent. Il faut donc le libérer de ses jugements de valeur : 

- Le but unique de la psychanalyse, dit Svâmi 
Prajfiânpad, est de libérer le Moi des griffes du Surmoi et de 
le rendre suffisamment fort pour lui permettre de prendre 
appui sur lui-même ... Le Surmoi ce sont les jugements de 
valeur. 

- Le but de Svâmi Prajfiânpad n'est rien d'autre que de 
vous permettre de prendre appui sur vous-même ou d'être 
vous-même, de vous aider. .. ou en langage psychanalytique, 
de rendre votre Moi suffisamment fort pour affronter les faits 
et les accepter. Accepter quoi ? Ce qui est. 

-L'analyse n'est rien d'autre qu'un effort pour vous libé
rer de votre infantilisme ou de votre enfantillage. 

-Quel est le but de l'analyse? Quelle est la fonction de 
l'analyse? En une seule phrase? C'est se libérer du Moi 
enfantin. L'ego doit devenir adulte. Les émotions en fait 
asservissent l'ego qui essaye d'aller de l'avant, en le retenant 
attaché, du passé ... L'émotion doit s'exprimer totalement de 
façon à la rendre claire et à montrer ... 

Montrer c'est apprendre à l'enfant comment grandir. 
Montrer quoi est quoi, montrer la relation exacte. Tel est le 
but de l'analyse. Parce qu'il faut dépendre de l'intellect, 
s'appuyer sur lui et lui permettre de fonctionner de manière 
droite et indépendante. Et ceci est le fonctionnement d'un 
adulte. 

L'analyse traite en premier lieu des anormalités émotion
nelles. Aussi le travail de l'analyse est-il de libérer l'ego pour 
ainsi dire, de ce qu'on appelle anormalités, distorsions, etc. 
de façon à lui permettre de voir les choses, autant que possi
ble, telle qu'elles sont. Intellectuellement: libération du 
doute et émotionnellement :libération de l'hésitation. 

- Si l'intellect n'est pas développé, l'analyse doit être 
poursuivie davantage, de façon à rendre les émotions aussi 
normales que possibles, de façon à ce que l'intellect puisse 
être capable de fonctionner. 

- Svâmiji peut parler à des adultes, pour les aider à voir 
quoi est quoi. C'est le chemin de la vérité ... un enfant ne 
peut faire cela. Et si cette réaction infantile est toujours pré
sente, ceci montre que l'adulte jusqu'à maintenant n'est pas 
sorti de son enfance. L'analyse vous a libéré jusqu'à 75 % au 
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moins. Il reste 25 %. Et c'est très facile pour vous de conti
nuer par vous-même. Parce qu'étant 75% adulte, vous savez 
quoi faire. 

Pour Freud, comme pour Svâmi Prajfiânpad, le refoulement est 
la cause de la névrose. L'inconscient, fait de refoulé, doit devenir 
conscient, ce qui permet de se libérer du poids du passé. Le but peut 
ainsi être formulé de trois manières différentes :rendre l'inconscient 
conscient, se libérer du passé ou encore vivre dans le présent. 

Cependant le manonâsa a une portée plus large. En effet, si 
l'homme normal est purifié pour une grande part de ses émotions et 
de ses jugements de valeur, il garde, tout en agissant comme un 
adulte, un ego, le sens de la séparation. Tel n'est plus le cas de 
l'homme supranormal. Même si Svâmi Prajfiânpad a soigné des 
névroses, ce n'était pas son objectif. Son but n'était pas de conduire 
de l'anormal au normal mais d'aider à la délivrance, c'est-à-dire de 
conduire à la supranormalité. 

-Dans la psychanalyse, il n'y a pas de synthèse. Ce n'est 
que la moitié du travail. Ce n'est que la partie matérielle
ment normale du travail. Elle peut être appliquée seulement 
aux cas qui sont, pour ainsi dire, anormaux. Mais vous pour
riez dire : « L'anormalité est partout. » Oui, ce n'est qu'une 
question de degré. Dans la vie ordinaire, tout le monde est 
anormal, aussi le degré particulier d'anormalité montre si la 
psychanalyse est vraiment nécessaire ou non. Ceux qui ne 
sont pas trop anormaux, peuvent faire face (cope) directe
ment à leurs émotions. 

- Le psychanalyste ne peut donner qu'un point de vue 
très partiel. Il ne peut pas donner une vue complète. Il ne 
peut pas intégrer la psychanalyse dans la science du Soi. .. 
c'est utile seulement pour débrouiller (clear) les nœuds. 

- Dans l'analyse, seule la partie anormale des émotions 
est redressée. Vous les rendez normales. de l'anormal au nor
mal. Mais après, il y a le supranormal. 

- Dans l'analyse vous ne prenez les choses que 
négativement; vous laissez de côté l'aspect positif Mainte
nant le positif et le négatif ensemble font la réalité ... Aussi 
sous cet aspect, l'analyse est très partielle. Elle n'essaye que 
de casser, elle ne construit pas. L'analyse n'est pas la 
synthèse. 

Et quelques jours plus tard : 

- De l'analyse il faut arriver à la synthèse. L'analyse n'est 
que la moitié. La synthèse est l'autre moitié. L'analyse et la 
synthèse prises ensemble forment la totalité. Psychanalyse et 
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psychosynthèse combinées ensemble vous conduisent au Soi, 
à l'unité. 

-L'analyse ne peut aller plus loin ... Freud écrit dans Au
delà du principe du plaisir : « Je suis arrivé au point où je dois 
m'arrêter car je n'ai pas de données cliniques. » Le point sui
vant est l'adhyâtma ... Freud a accompli des miracles! Aucun 
doute à ce sujet. Mais (il n'est allé que) jusqu'à une certaine 
limite. 

-L'analyse est très partielle. Elle ne traite que de la par
tie anormale de l'esprit. Aussi elle n'accomplit qu'un quart 
du travail. 

2. MODALITÉS DE LA CURE 

Pour Freud, « la cure est une méthode psychothérapique qui 
s'appuie sur une méthode d'investigation, fondée sur les libres asso
ciations et caractérisée par l'interprétation contrôlée des résistances, 
du transfert et du désir ». Chacun des termes de cette définition 
mérite d'être examiné pour faire ressortir la différence avec l'appro
che de Svâmi Prajfiânpad. 

• Méthode 

Svâmi Prajfiânpad a spécifié à de nombreuses reprises qu'il n'uti
lise pas de « méthode » mais qu'il répond à chaque personne qui 
vient le voir en fonction de la demande de celle-ci. Pour illustrer ce 
point, il donnait l'exemple du médecin qui traite chaque malade de 
manière différente, après avoir établi son diagnostic, c'est-à-dire 
après l'examen des faits particuliers, propres au patient. 

• Investigation 

li n'y a pas de curiosité intellectuelle ou de recherche sur les lois 
du psychisme chez Svâmi Prajfiânpad. A aucun moment, le disciple 
n'a l'impression que Svâmi Prajfiânpad cherche à pénétrer dans son 
intimité en lui posant des questions pour le sonder. Quand Svâmi 
Prajfiânpad pose une question, c'est parce qu'il n'a pas compris la 
formulation, le sens de la question ou pour aider le disciple à préciser 
le sens de sa demande. C'est une collaboration amicale, une recher
che en commun. 

• Libre association 

Svâmi Prajfiânpad encourageait ses disciples à s'exprimer en 
toute liberté devant lui et à exprimer tout ce qui leur venait à l'esprit 
et plus particulièrement toutes les émotions qu'ils éprouvaient. 
Svâmi Prajfiânpad conseillera à un de ses disciples français d'entrer 
en analyse en France. Au retour de celui-ci en Inde, il lui demande 
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comment cela s'est passé et se montre très surpris de ce que lui rap
porte ce disciple : 

- Pendant votre analyse, avez-vous vu des images et 
avez-vous aussi exprimé des émotions ? C'est la seule chose à 
faire en analyse. Les interprétations à elles seules ne vous 
aideront en rien. 

- Ne permettez jamais à vos connaissances théoriques de 
la psychanalyse d'intervenir dans le processus. Ou plutôt, 
essayez de faire en sorte de ne rien savoir sur la psychana
lyse. Vous ne faites que découvrir. Sinon vous ne ferez 
qu'empiéter (impinge) sur un autre domaine, d'intellectuali
ser (over-rate), et d'essayer de vous débarrasser par l'explica
tion des choses (qui vous gênent). 

On voit que pour Svâmi Prajfiânpad l'analyse consiste à expri
mer libre des émotions sans aucune forme d'inhibition et à permettre 
le libre jeu du transfert: «S'il n'y a pas d'expression, il n'y a pas 
d'analyse», dit-il. Ceci n'est certes pas ce que Freud entend par ana
lyse. L'expression libre des émotions est connue sous le nom de 
« catharsis » et a été pratiquée par Breuer et également par Freud 
avant l'invention de la psychanalyse. Freud a toujours pris soin que 
l'analyse ne soit pas « une expression d'émotions » mais « des asso
ciations libres )). Ce qui est bien illustré par le dialogue suivant entre 
un disciple et Svâmi Prajfiânpad : 

O. L'analyste très souvent me ramenait aux mots en 
disant : « Oui, nous devons cependant admettre que l'analyse 
s'effectue avec des mots» ... 

S. Non, non. Pas avec des mots seulement, mais par 
l'expression également ... Avez-vous pu exprimer, pendant 
votre analyse à Paris, l'hostilité envers votre père et la peur 
qu'il vous inspire ? 

O. Non,jamais. 
S. Oh ! l'analyse n'a pas été profonde alors ? Vous restez 

toujours conscient pendant l'analyse ? 
O. Oh non! 
S. Vous devenez inconscient également ? 
O. Pas complètement. Les émotions ont beaucoup de 

mal à s'exprimer. 
S. L'analyse a donc été partielle dans ce cas. 

Lorsque Svâmiji emploie le terme « analyse ))' c'est lying qu'il 
faut entendre. 
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En effet, le mot lying n'a été employé la première fois qu'en 1966 
et Svâmi Prajfiânpad désigne par « analyse » aussi bien l'analyse 
freudienne classique que le lying qu'il pratiquait. 

- Le tout premier principe c'est de faire sortir les émo
tions ... de les exprimer complètement. Et en les exprimant, il 
vous faut être seulement une machine au travers de laquelle 
elles s'expriment. Vous ne devez pas être conscient ... L'ana
lyse ... pas seulement au travers des mots ... par l'expression 
également. Vous voulez tout casser ? Cassez tout mentale
ment. Et cassez tout de manière objective ... parfois cela peut 
même être nécessaire que vous soyez autorisé à tout casser 
effectivement. 

L'analyse freudienne classique se déroule le plus souvent sur un 
plan verbal uniquement, alors que le lying, tel qu'il était pratiqué par 
Svâmi Prajfiânpad, est essentiellement un processus d'expression 
émotionnelle sous toutes les formes : mots, images, pleurs, cris, mou
vements, etc., selon les besoins d'expression de l'inconscient: 

-Dans l'analyse, il faut insister sur l'aspect émotionnel. 
L'émotion doit sortir complètement. Celui dont l'intellect est 
développé n'est bloqué que par la partie émotionnelle, c'est 
pourquoi il faut permettre à la partie émotionnelle de fonc
tionner et de s'exprimer jusqu'au moment où l'intellect sera 
capable de prendre le relais. 

On voit qu'il existe une grande différence entre cure psychanaly
tique et lying. De plus, il ne faut pas oublier que le sitting fait partie 
également du processus. Certains disciples ont réussi à s'exprimer 
émotionnellement de manière complète dans des entretiens face à 
face avec Svâmi Prajfiânpad, sans avoir jamais éprouvé la nécessité 
de s'allonger pour donner libre cours à leurs émotions. L'expression 
dans les sittings était alors directe, aussi intense et aussi efficace que 
dans les lyings. C'est la raison pour laquelle Svâmi Prajfiânpad 
n'avait recours aux lyings qu'en dernier ressort, c'est-à-dire lorsque 
la possibilité d'expression émotionnelle était bloquée par le refoule
ment. 

Par contre sitting ou lying impliquaient une grande confiance de 
la part du disciple : détente physique, relâchement des défenses, 
expression en toute confiance de tout le ressenti physique, émotion
nel, mental ; confiance que Svâmi Prajfiânpad avait l'art de susciter, 
non seulement par son attitude d'acceptation, mais aussi par les 
entretiens préalables qui servaient de préparation intellectuelle : 
examen critique de la moralité conventionnelle, dénonciation des 
jugements de valeur, rejet de la censure, prise de conscience que le 
meilleur et le pire se trouvent présents en chacun de nous, etc. 
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• Interprétation des résistances 

On sait que Freud s'est trouvé confronté très tôt à la 
« résistance )) des patients, ce qui l'a amené à abandonner la méthode 
d'abréaction cathartique qu'il avait mise au point avec Breuer et à 
porter son attention sur l'interprétation de ces résistances. 

Rien de tel chez Svâmi Prajfiânpad. L'interprétation est inexis
tante, puisque Svâmi Prajfiânpad n'interprète pas et se contente de 
répondre aux demandes formulées par les disciples. Même s'il per
çoit des éléments qui échappent au disciple, il ne les exprimera pas et 
attendra que le disciple lui en parle de lui-même. L'interprétation, 
d'une certaine façon, exprime un décalage entre celui qui parle et 
celui qui écoute. A aucun moment, Svâmi Prajfiânpad ne s'écarte de 
ce qui est dit par son interlocuteur pour exprimer son propre point 
de vue. En fait, il n'a pas de propre point de vue. Il prend le point de 
vue de l'interlocuteur et cherche à l'élargir dans la mesure exacte qui 
est acceptable par celui qui parle. D'où l'absence de résistance. D'un 
entretien avec Svâmi Prajfiânpad, le disciple ressortait le plus sou
vent avec un sentiment de détente, d'élargissement de son moi, de 
valorisation intellectuelle et d'apaisement émotionnel. 

Cette non-interprétation des résistances avait pour conséquences 
d'établir des différences supplémentaires avec la cure psychanalyti
que en ce qui concerne la règle de neutralité, et la frustration pen
dant la cure. Svâmi Prajfiânpad était naturellement neutre, c'est-à
dire qu'il ne cherchait pas à être neutre, mais qu'il était 
« réellement )) non affecté par tout ce qui pouvait lui être dit ou 
exprimé devant lui. Cette neutralité n'était pas indifférence ou 
impassibilité, mais une participation chaleureuse, bienveillante, 
«vibrante )) aux points forts de l'expression de l'intensité émotion
nelle, comme un mouvement de houle sur un lac lorsque souffle le 
vent et qui s'apaise immédiatement dès que la rafale est passée. 
Svâmi Prajfiânpad était à la fois neutre et participant, sensible et 
non-intervenant. 

Pour ce qui est de la frustration, celle-ci n'était jamais délibé
rément provoquée, ni recherchée. Par contre Svâmi Prajfiânpad 
insistait beaucoup pour construire une tension, afin de faciliter la 
décharge émotionnelle : séparation avec l'environnement extérieur 
habituel, séparation de sa famille, continence sexuelle, une certaine 
frustration qui se produisait naturellement en Inde avec les condi
tions de vie dans l'ashram (nourriture indienne, logement dans des 
conditions de confort rudimentaire, présence d'insectes : mouches, 
moustiques, termites), absence de distractions, de discussions, 
d'échanges affectüs ou intellectuels, etc. 
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3· ABRÉAcriON CATHARTIQUE ET TRANSFERT 

Dans la pratique du lying, Svâmi Prajfiânpad est resté proche de 
l'abréaction cathartique mise au point par Breuer et Freud et que ce 
dernier a délaissée au profit de l'interprétation des résistances et des 
transferts après 1920. Dans Au-delà du principe du plaisir, Freud 
décrit avec beaucoup de finesse les trois problèmes auxquels il s'est 
trouvé confronté : « Le malade ne peut pas se souvenir de tout ce qui 
est en lui refoulé et, peut-être, précisément pas de l'essentiel, de 
sorte qu'il n'acquiert pas la conviction du bien-fondé de la construc
tion qui lui a été communiquée. li est bien plutôt obligé de répéter le 
refoulé comme expérience vécue dans le présent au lieu de se le 
remémorer comme le préférerait le médecin ... Cette reproduction se 
joue régulièrement dans le domaine du transfert, c'est-à-dire de la 
relation au médecin ... le médecin est forcé de lui laisser revivre un 
certain fragment de sa vie oubliée. » 

li ressort de ce texte que : 
I. Le patient « résiste » à l'interprétation qui lui a été communi

quée par le psychanalyste. 
2. Le malade «ne peut pas se souvenir». li doit «revivre » le 

passé, alors que le médecin préférerait qu'il « se le remémore ». 
3· Ce passé revécu dans le présent s'exprime dans le transfert, 

c'est-à-dire dans la relation au thérapeute. 
Nous voyons clairement sur le vif comment le transfert peut être, 

pour ainsi dire, suscité par l'intervention même du psychanalyste 
lorsque celui-ci cherche à forcer en quelque sorte le patient à accep
ter son interprétation. Le patient, pour les raisons les plus diverses, 
n'en veut pas et la rejette, aussi justifiée et appropriée soit-elle. De 
plus, le psychanalyste « préfère » que le patient se souvienne, se 
remémore et exprime calmement les fragments du passé dégagés par 
les libres associations plutôt qu'il ne « revive » le vécu antérieur. 

Or, si le passé pour s'exprimer doit être «revécu)) et non 
« remémoré )) et si le psychanalyste éprouve une réticence ou 
«résiste )) à ce que le patient « revive )> le passé, il cesse d'être neutre 
et devient impliqué dans le processus. TI a en quelque sorte suscité le 
transfert du patient par son attitude interventionniste. Mais c'est lui 
qui par son interprétation a mis le doigt dans l'engrenage du transfert 
et, partant de là, mis en branle son propre contre-transfert. 

• 'fiansfert et dévotion 

A entendre le discours des psychanalystes, toute expression 
affective, négative ou positive, envers une autre personne serait un 
transfert dO à la projection ou à l'identification. C'est là que la dis
tinction de Svâmi Prajfiânpad entre émotion et sentiment va nous 
permettre de distinguer s'il y a effectivement transfert ou si c'est 
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l'expression d'un sentiment de gratitude que Svâmi Prajfiânpad 
appelle dévotion. 

Un transfert est une émotion : il est donc réactionnel. Il com
porte un élément compulsif et excessif et vient du passé : 

- Le transfert qu'est-ce ? Vous avez ressenti une émotion 
concernant votre père. Et maintenant votre père n'est plus 
là. Cela vient sur celui qui prend la place du père. C'est une 
réaction. 

Or la dévotion, au sens que lui donne Svâmi Prajfiânpad, n'est 
pas une émotion. 

C'est un sentiment de reconnaissance. Le disciple a tellement 
reçu, que spontanément apparaît le besoin de rendre à celui qui lui a 
tant donné. C'est un remerciement qui vient du fond du cœur parce 
qu'il s'est senti enrichi: 

- Dans le transfert, il y a un élément de compulsion. 
C'est une réaction et non pas un accomplissement positif. Il 
est emporté. Alors que dans la dévotion, il sent : «j'ai reçu 
quelque chose. Je ne m'y attendais pas )). Dès que vous sen
tez les choses ainsi, le mental se sent redevable parce qu'il a 
reçu quelque chose sans rien donner. Le mental ne peut 
s'arrêter là. Il ne peut pas rester là sans donner. 

Dans le sentiment de dévotion positive, il y a un enrichis
sement. Mais pas dans le transfert. Le fait même de sentir 
«j'ai reçu ))' le fait même que «je me sente enrichi)) engen
dre un sentiment de plénitude qui vous ouvre totalement à 
celui dont vous avez reçu. C'est cela la reconnaissance. Cela 
vous vide de l'ego. Dès que vous exprimez ce sentiment, la 
dernière trace de l'ego qui subsiste s'en va, parce que vous 
vous abandonnez. L'ego ne veut pas s'abandonner. L'ego 
désire toujours prendre. Dès que l'ego apprend à donner ... 
l'ego se sent enrichi, l'ego va se sentir accompli ou plutôt 
négativement, maintenant, l'ego va s'en aller. 

-Le transfert est un travail inconscient ... Le transfert 
vient inconsciemment. Aussi avoir un guru ou sentir un 
«rapport )> avec lui, ce n'est pas un transfert. Ce rapport ou 
dévotion (sanga) n'est pas un transfert. C'est un choix qui 
vient du cœur, il est fondé sur un choix judicieux et conscient 1. 

l. Dans le récit rapporté dans la Brhaddranyaka Up. 4.I.2n. le roi Janaka est tellement 
submergé de reconnaissance envers le sage Yajiiâvalkya qu'illui dit: « Tu me donnes tant de 
choses . .. prends ceci .. . prends cela . .. prends mon royaume, prends tout, prends-moi. " 
Yajfiâvalkya répond : « Tant que je ne t'ai pas conduit à la vérité, si je te prends quelque 
chose ce serait du vol. " 



Transferts des disciples sur Svâmi Prajfiânpad 

Elément central de la cure psychanalytique, le transfert n'a pas la 
même importance dans le lying, bien qu'il se soit parfois manifesté 
dans les relations entre les disciples et Svâmi Prajfiânpad. Par contre, 
et là c'est une différence notable avec la psychanalyse, il n'était pas 
question de contre-transfert de la part de Svâmi Prajfiânpad. 

• Absence de contre-transfert 

A la différence du psychanalyste, qui cherche à rester neutre 
mais ne l'est pas réellement, Svâmi Prajfiânpad était réellement neu
tre vis-à-vis de ses disciples : ouvert, bienveillant, disponible, égal 
envers tous, même si parfois certains disciples pouvaient, de temps 
en temps, avoir l'impression que Svâmi Prajfiânpad témoignait par
fois d'une certaine partialité envers certains disciples. Tantôt il mani
feste par exemple une attention particulière envers tel ou tel disciple 
tantôt au contraire, il peut paraître froid et réservé. 

Ainsi, Svâmi Prajfiânpad semble parfois se prendre d'enthou
siasme pour tel ou tel disciple. Tel est le cas notamment pour M., une 
disciple indienne. Svâmi Prajfiânpad lui écrit des lettres de plusieurs 
pages dans lesquelles il lui raconte de longues histoires ou cite des 
poèmes, lui confirme qu'elle est parvenue à la réalisation ... puis son 
enthousiasme semble décroître. 

Mais il s'agit là de péripéties somme toute assez secondaires. 
D'une manière générale, chaque disciple a le sentiment d'avoir une 
relation privilégiée, particulière avec le maître, d'être celui qui en 
est le plus proche, de l'avoir le mieux compris, bref d'être son disci
ple privilégié, et même dans certains cas, d'être son véritable 
héritier spirituel. 

• Transferts des disciples sur Svâmi Prajiiânpad 

En l'absence d'opposition de Svâmi Prajfiânpad contre le fait de 
revivre le passé d'une part et « d'interprétation des résistances >> 
d'autre part, le transfert est privé des deux points d'appui qui le sus
citent dans la cure. D'où une importance et une intensité moindre de 
transfert négatif ou positif envers Svâmi Prajfiânpad. 

Le transfert étant un phénomène si général, il n'est donc pas 
étonnant que certains disciples aient effectué un transfert sur Svâmi 
Prajfiânpad, en le prenant alternativement pour le père haï, source 
d'autorité et d'imposition ou le père bien-aimé et aimant. 

Svâmi Prajfiânpad savait bien entendu que le transfert était un 
processus inconscient. Pourtant lorsque certains disciples par projec
tion lui attribuaient les caractéristiques négatives de leur père, il 
cherchait à leur montrer combien cette attribution ne correspondait 
pas à la réalité présente, comme si la prise de conscience pouvait, à 
elle seule, être suffisante pour dissoudre cette fausse identification. 
Mais, le plus souvent, Svâmi Prajfiânpad laissait le transfert se 
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dérouler suivant son rythme et se résorber par la prise de conscience 
directe du disciple au moment opportun et sans aucune intervention 
de sa part: 

- Le transfert est de même nature que l'infantilisme. 
Parce qu'il ne voit pas la totalité. Aussi pour vous rendre 
libre de ce transfert, laissez ce transfert jouer. Ensuite, 
demandez-vous : « Qu'est-ce ? »Voilà ce qu'est le transfert : 
vous avez transféré vos émotions d'un endroit à un autre. 

- Le transfert ? Le Moi adulte est submergé par le moi 
infantile. 

S. Dans votre analyse, avez-vous exprimé ( work off) 
votre transfert ? L'avez-vous exprimé complètement ? Avez
vous pu exprimer le transfert de l'image paternelle ? ou plu
tôt, en langage ordinaire, avez-vous pu pendant l'analyse 
exprimer l'hostilité envers votre père et la peur qu'il vous 
inspire ? Le travail de l'analyste ou son devoir plutôt c'est 
d'exciter le transfert puis de le dissoudre. 

O. Mais la difficulté avec mon analyste c'est que puisque 
le transfert a eu lieu plus ou moins sur Svâmi Prajiiânpad, je 
ne peux pas ... je ne crois pas que le transfert puisse avoir lieu 
deux fois. 

S. Non. Avec Svâmi Prajiiânpad, le transfert a été positif. 
Le transfert négatif envers Svâmi Prajiiânpad n'a pas eu lieu 
alors. n est apparu sous forme positive. Alors que le transfert 
négatif aurait dft se produire avec votre analyste. 

- Votre père dit non, Svâmi Prajiiânpad dit oui. Votre 
père donne des ordres, impose son autorité, Svâmi 
Prajiiânpad ne vous impose rien. Votre père dit : «Th es un 
enfant. » Svâmi Prajiiânpad dit : «Toi et moi sommes un. » 
Votre père est votre père. Svâmi Prajiiânpad est Svâmi 
Prajiiânpad. C'est votre père et non Svâmi Prajiiânpad. Ne 
confondez pas. Votre père vous dit «non », Svâmi 
Prajiiânpad dit « oui ». 

- Cette peur de la castration n'est rien d'autre que la 
peur du père. Et encore vous confondez. Vous ne pouvez pas 
placer Svâmi Prajiiânpad à la place de votre père, parce que 
le père est un symbole de l'autorité. n n'y a pas d'ordre ici. n 
n'est pas question de donner des ordres, pas question 
d'imposer quoi que ce soit, rien de la sorte. 

- Cette castration est toujours en rapport avec le com
plexe du père. Et quand un enfant grandit et devient adulte, 
c'est-à-dire qu'il devient un père alors il est l'égal du père. 
Cela signifie qu'un père ne permet pas à son enfant d'être un 
adulte. ll dit toujours : «Th es un enfant. » Parce qu'alors 
l'enfant devient son égal et le père perd sa propre position. 
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- Vous dites : « Je hais Svâmi Prajfiânpad. » La haine, le 
désir de tuer ne sont rien d'autre qu'une attente déçue, une 
attente d'amour frustrée. Mais l'amour, vous l'avez reçu de 
Svâmi Prajfiânpad. Votre frustration ne vient pas de Svâmi 
Prajfiânpad, mais du passé, de votre père ... «Je voulais de 
l'amour, de l'attention, etc., que je n'ai pas pu avoir. Aussi je 
proteste.» Protester, haïr et vouloir tuer c'est la même 
chose ... Voyez si Svâmi Prajfiânpad vous a refusé de l'amour 
ou non ? Aussi quelle est la cause de la haine et de 
l'opposition? «Où est la cause? La cause n'est pas ici, alors 
la cause doit être dans le passé ... dans ma manière de pen
ser ... Mon père est mon père. Svâmi Prajfiânpad est Svâmi 
Prajfiânpad. » Aussitôt que vous voyez clairement, le trans
fert se dissout aussitôt. .. immédiatement il se dissout. 

- Svâmi Prajfiânpad n'attend rien de vous. S'il attend 
quoi que ce soit c'est que vous soyez vous-même. C'est tout. 
Aussi où est-il question de refus ici? Ce sont les faits. Com
mencez par là : «Aussi parce que rien n'est refusé, Svâmi 
Prajfiânpad ne me demande pas de refuser quoi que ce soit. 
Aussi, je n'ai rien contre Svâmi Prajfiânpad. Alors pourquoi 
cette haine ? Pourquoi cette opposition ? Allons ... Ainsi la 
cause de la haine et de l'opposition n'est pas ici.» C'est dans 
votre pensée. Et ce mode de pensée a donc dû se former dans 
le passé. Il ne vient pas du présent. Parce que le présent mon
tre qu'il n'y a aucune cause à cela. Svâmi Prajfiânpad 
n'attend rien de moi, Svâmi Prajfiânpad ne me donne pas 
d'ordres. Svâmi Prajfiânpad ne pose pas de tabous ... rien qui 
s'en rapproche. 

Pour Svâmi Prajfiânpad, une psychanalyse n'est pas une analyse 
du transfert mais essentiellement une expression aussi libre et aussi 
complète que possible des émotions. L'expression de celles-ci étant 
épuisée, l'intellect devient à même d'intervenir. Dans cette optique, 
le transfert devient une forme d'expression de l'émotion parmi 
d'autres possibles. Mais ce n'est pas une forme privilégiée. 

Svâmi Prajfiânpad racontait combien il a été amené à souffrir des 
mains mêmes de ses disciples. Par exemple, lorsqu'un disciple indien 
Nantu lui nettoyant les oreilles avec un bâtonnet en bois, il s'y pre
nait de manière si maladroite que les oreilles saignaient. Svâmi 
Prajfiânpad le laissait faire, puis devant le désarroi de Nantu le 
consolait: 

- Ce n'est rien. Vous avez blessé votre père. Maintenant, 
voyez le fonctionnement de l'inconscient. Ce pauvre incons
cient lutte toujours, encore et encore pour se rendre libre. 
Aussi faites attention. 
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Une autre raison pour laquelle Svâmi Prajfiânpad n'encourageait 
pas le transfert c'est que celui-ci crée toujours une dépendance : 

- Si vous pouvez exercer votre propre jugement, le trans
fert peut être dissous très facilement ; si vous pouvez accep
ter le fait tel qu'il est, voir les choses comme elles sont, il sera 
dissous ... Si cela se produit, alors vous deviendrez peu à peu 
maître de vous-même, parce que le transfert implique une 
certaine dépendance. 

Bien entendu, cette dépendance doit être dissoute. Mais il vaut 
mieux autant que faire se peut éviter de le faire apparaître. Il disait 
ainsi dans une formule imagée pour montrer l'inanité des transferts : 

- Dites-vous : Svâmi Prajfiânpad est la poussière de mes 
pieds. 

Le transfert peut aussi exprimer des sentiments positifs. L'esprit 
enfantin reste toujours dépendant. Il a besoin de prendre appui ou 
refuge en quelqu'un. On connaît la formule du bouddhisme : « Je 
prends refuge dans le dharma et la sangha.» C'est le rôle qu'un guru 
accepte de jouer. Servir d'appui ou de refuge au disciple, qui, faute 
de cela, se sentirait perdu : 

- Les gens cherchent toujours à rester des enfants ... tou
jours dépendants. Et toujours à créer de nouvelles formes 
encore et encore ... des formes de dépendance et de refuge. 
Oui, tel est le chemin : on doit prendre refuge. Et pour cela, 
un guru est nécessaire parce que le guru permet ... « Oui, pre
nez appui, prenez refuge. » Il permet ... c'est là, la beauté. 
Oui, accrochez-vous, accrochez-vous. » Mais il sait comment 
vous rendre libre. Parce que l'état du disciple est tel que s'il 
ne s'accroche pas, oh il sera perdu!. .. Aussi l'image du père 
est là, jusqu'à la fin. Jusqu'à la fin, c'est la dernière infirmité 
de l'homme. Dans la vie physique, la soif d'applaudissement, 
la soif de renommée, la soif d'approbation. 

- Amour, respect, affection sont des émotions et il faut 
leur donner libre cours de façon à ce qu'elles s'expriment et 
se stabilisent sous forme de dévotion. Svâmi Prajfiânpad sait 
comment permettre aux gens de venir s'accrocher et sait 
comment les rendre libres. 

Svâmi Prajfiânpad permettait ainsi que certains disciples mani
festent vis-à-vis de lui un attachement excessif qui s'exprimait, par 
exemple par une forme de culte qui lui était rendu : prosternations 
répétées, massages prolongés de ses jambes, etc. Svâmi Prajfiânpad 
acceptait patiemment ces soins, ces manifestations d'attachement 
sentimental. Peut-être exprimait-il le mieux « sa neutralité » en 
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n'étant pas affecté par ces soins excessifs, qui auraient pu irriter 
d'autres personnes moins libérées. 

En fin de compte, Svâmi Prajfiânpad cherchait toujours à rendre 
le disciple indépendant en lui montrant que la cause d'une émotion 
n'est jamais à l'extérieur: 

- Pourquoi dites-vous : « Svâmi Prajfiânpad ne me donne 
rien » ? Enfant, je ne savais pas. Maintenant je sais que toute 
émotion que je ressens a ses racines en moi et non à l'exté
rieur. Appliquez-le chaque fois. Vérifiez toutes les émotions. 
Bien. Puis dites: «Oh ! qu'est-ce ? C'est moi qui crée tout 
cela. Je sens quelque chose. Ce que je sens est en moi et je dis 
que l'autre en est responsable. Comment est-ce possible? 
C'est en moi. Aussi est-ce moi, moi, moi, ce petit moi qui me 
trouble. Et non pas cela ou lui. » 

- Aucun agent extérieur ne peut rien faire pour moi 
parce que c'est moi qui suis créateur. Personne ne peut rien 
faire pour personne. Vous êtes le créateur de votre propre 
monde. ll n'y a que vous qui puissiez faire quelque chose 
pour vous. 





CHAPITRE III 

ADHYATMA-VOGA 
ET TRADITION INDIENNE 

L'enseignement de Svâmiji, faisant si largement appel à la 
science ainsi qu'à la psychanalyse, peut-il encore être considéré 
comme un enseignement traditionnel ? Question à laquelle il est dif
ficile de répondre d'emblée. li est toutefois certain que cet enseigne
ment n'a pas jailli d'un coup, tout armé, comme Minerve de la tête de 
Jupiter. Svâmiji était tout imprégné de la tradition indienne la plus 
orthodoxe dans laquelle il a été élevé. li en a accepté certains élé
ments et en a rejeté d'autres. Parfois certaines de ses formulations, au 
cours des entretiens (sittings) , me paraissaient tellement iconoclastes 
et anti-traditionnelles que je me demandais avec inquiétude sur 
quelle autorité il s'appuyait. Alors, avec un sourire bienveillant, 
comme pour me rassurer, Svâmiji citait de mémoire tel ou tel verset 
sanskrit. Après sa mort, j'ai eu la curiosité de rechercher leurs sour
ces que Svâmiji ne donnait pour ainsi dire jamais et de les classer 
pour essayer de voir exactement quels étaient les textes indiens aux
quels il se referait. 

1. LES TEXTES TRADITIONNELS INDIENS 

On sait que les textes traditionnels indiens sont d'une extrême 
diversité et jouissent d'une autorité différente selon leur nature. li y a 
d'abord par ordre d'autorité décroissante: 

- La Sruti (Ecritures ou Science révélée) dont font partie les 
Veda, les Brahma!J.a et les Upani~ad. 

- Puis la Smrti (Textes sacrés provenant de la tradition humaine) 
qui comprend tous les Dharmasâstra (Manusmrti), les poèmes 
épiques : Râmayal}a et Mahâbhârata (dont fait partie la Bhagavad 
Gîtâ), ainsi que les Purâ!J.a (récits mythologiques). 



Citations et commentaires des Veda et des Upani~ad 

-En troisième position viennent les systèmes (dadana, litt.: 
points de vue) dont font notamment partie le Sâf!lkhya et le Vedânta. 
On rattache généralement le Yogavâsi~.tha à ce dernier. 

Par ailleurs, certains courants, telle bouddhisme, rejettent l'auto
rité des Textes traditionnels mais peuvent néanmoins être considérés 
maintenant, après plus de deux mille cinq cents ans, comme tradi
tionnels. 

I. CITATIONS ET COMMENTAIRES DES VEDA ET DES UPANI~AD 

A deux ou trois exceptions près, Svâmiji ne se réfère pratique
ment jamais aux Veda mais cite souvent les Upani~ad, qui représen
taient pour lui l'essence même de l'Inde : 

- Dans les Upani~ad, tout est sous forme condensée. On 
n'y trouve aucune explication. Rien que des énoncés con
densés. 

Parmi les nombreuses Upani~ad -la tradition parle de cent huit 
mais il s'agit d'un chiffre conventionnel - Svâmiji ne cite pratique
ment que des versets tirés des douze plus importantes. 

1. La Br:hadâra~yaka Up. contient six chapitres (adhyâya) et fait 
partie de la section finale du Satapatha Brâhma~a. On y trouve le 
Grand Enoncé (mâhâvâkya): «Je suis brahman (aha'!l brahma
asmi). » Svâmiji en cite dix-huit versets. 

2. La Chândogya Up. est composée de huit lectures (prapâthaka) 
subdivisées en sections (khanda). Les trois premières lectures sont 
techniques mais la troisième contient le célèbre Grand Enoncé 
(mahâvâkya): «Tout en vérité est neutre (sarva'!l khalv-idaf!l 
brahma). » Svâmiji cite plus de huit mantra tirés de la sixième et de la 
septième lecture, dont le deuxième Grand Enoncé (mahâvâkya): 
«Tu es cela (tat-tvam asi). » 

3· L'/Sâ Up. ne contient que dix-huit versets. Elle est appelée 
ainsi car elle commence par le mot isâ. Svâmiji en a écrit un com
mentaire pratiquement complet. 

4· La Kaivalya Up. :un verset cité (1.3). 

S· La Ka.tha Up. qui contient l'enseignement reçu de la Mort par 
Naciketas fut l'une des premières Upani~ad à être connue et traduite 
en Occident. Elle est composée de deux parties (adhyâya), chacune 
divisée en sections (vallî), elles-mêmes divisées en versets (cent vingt 
en tout). Svâmiji en cite six. 

6. La Kena Up., ainsi appelée parce qu'elle commence par le mot 
kena (par qui .. . ?), est courte car elle est composée de quatre cha pi-
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tres et n'a en tout que trente-deux versets. Svâmiji n'en a commenté 
que deux mais particulièrement significatifs. 

7· La Mahâ-Nârâyal)a Up. :deux versets cités (1.6 et 2.2). 

8. La Mâl)çJakya Up. contient douze mantra en prose et deux cent 
quinze versets classés en quatre chapitres. On y trouve l'un des qua
tre Grands Enoncés (mahâvâkya): «Cet âtman est brahman (ayam 
âtmâ brahma). »Quatre versets cités (1.1 /1.3/1.71 2.2.5). 

9· La Mul)tjaka Up. écrite en vers (mantra) contient trente-cinq 
versets. On l'appelle l'Upani~ad «qui rase» car elle coupe les erreurs 
comme un rasoir. Il faut rappeler que les moines bouddhistes sont 
appelés« les rasés» et que cette Upani~ad est très proche des doctri
nes bouddhistes. Cinq versets cités (1.2.1 1 2.2.7 1 3.1.4 1 3.1.6 1 3.2.4). 

10. La Prasna Up. Prasna veut dire« question». C'est l'Upani~ad 
des six questionneurs qui interrogent leur maître Pippalâda : « D'où 
vient le monde? Quelles sont les énergies? Qu'est-ce que la vie? 
Qu'est-ce que le sommeil? Quelle est la valeur de la méditation sur 
aum ? Qui est la personne aux seize parties ? »Un verset cité (5.6). 

II. La Svetâ~vatara Up. ou Upani~ad de la Mule blanche, ainsi 
nommée à cause du nom du maître qui l'aurait composée, est divisée 
en six parties (adhyâya) et contient cent treize versets dont un seul 
est cité par Svâmiji (4.21). 

12. La Taittirîya Up., l'une des plus anciennes avec la Kena, l'Aita
reya, la Chândogya et la Br:hadâral)yaka est composée de trois parties 
de dix chapitres. Svâmiji en a commenté cinq versets (1.3.1; 1.8.1; 
2.1.1; 2.4.1; 2.7). 

2. CITATIONS ET COMMENTAIRES DE LA SM~TI 

De la Smr:ti, Svâmiji citait des aphorismes tirés des Lois de Manu 
ainsi que des versets du Mahâbhârata. Quant à la Bhagavad Gîtâ, il 
se montrait très sévère à son égard, la considérant comme un texte 
hybride, un conglomérat provenant de sources différentes, sans 
aucune unité, remplie de contradictions. Il en citait pourtant quel
ques versets pour en montrer le caractère erroné. 

3· RAPPORTS AVEC LES DARSA~A: SÂ~KHYA ET VEDÂNTA 

Svâmiji ne s'est jamais référé aux six dadana classiques, même 
s'il utilise de manière courante un grand nombre de concepts tirés du 
Sâf!lkhya et du Vedânta. 

Pour le Sâf!Zkhya, c'est tout d'abord tout ce qui a trait à la nature 
(prakr:ti) et à son évolution : le changement, le matérialisme (le men-
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tai est matériel), la notion d'organe interne (anta~karalJ.O) composé 
d'intellect (buddhi), de l'ego (ahaf!lkâra), du mental (manas), puis 
l'athéisme, le rejet du rituel, la notion d'entrave (bandha) et de 
délivrance (mukti) dont le seul moyen est la discrimination (viveka) 
et la connaissance (jnâna), enfin la méthode empirique, l'approche 
par l'expérience commune, la notion de libération graduelle de la 
souffrance : après la délivrance rien n'est changé, tout reste en place, 
seule la vision change. 

On voit que le Sâf!lkhya présente un grand nombre de points 
communs avec la présentation de Svâmiji, encore que celui-ci n'en 
ait pratiquement jamais fait mention ni ne l'ait jamais vraiment cité. 
Cela vient peut-être du fait que les notions du Sâf!lkhya se trouvent 
dans un nombre considérable de textes : notamment dans le 
Mahâbhârata (section du Mok~adharma), les Purâf}a, les Tantra, les 
Agama, les Sa~hita, les Dharmasâstra, etc. Le Sâf!lkhya est proche à 
la fois du bouddhisme et du Vedânta bien qu'il ait été combattu par 
les deux. En fait, il fait partie du fonds culturel indien. 

Si Svâmiji se réfère à l'Advaita Veddnta, ce n'est pas à celui des 
Brahmasûtra de Bâdarâyana, ni des Vedântabhâsya de Sankarâcârya, 
ni de l'Atmabodha ou du Vivekacû{lâmal}i du même Sankarâcârya 
qu'il ne cite pratiquement jamais. Il s'en distingue, à la fois par le 
rejet de l'autorité des Ecritures et par le rejet de la présentation sco
lastique sous forme de système qui en fait un sujet de discussion et 
d'argumentations et non d'expérience vécue. 

Par contre Svâmiji se réfère abondamment à l'Advaita Vedânta 
du Yogavâsi~.tha. Ce texte, écrit probablement entre le XIe et le 
xme siècle, encore que certains (Atreya) lui donnent une origine 
antérieure (vme ou IXe siècle), était le seul livre dont Svâmiji recom
mandait la lecture. Mais après avoir parcouru les traductions anglai
ses existantes qu'on lui avait présentées, Svâmiji avait hoché la tête 
en disant qu'elles avaient si peu de valeur, qu'il valait encore mieux 
s'abstenir de les lire. 

Le Yogavâsi~_tha, qui effectue une synthèse nouvelle et auda
cieuse des Upani~ad, du Sâf!lkhya et du bouddhisme en attribuant un 
rôle essentiel au mental (manas) se caractérise par: 

- Une approche rationaliste : le rejet de toute autorité ancienne 
ou moderne, humaine ou divine. La vérité doit être découverte par 
chacun et être le résultat de sa propre expérience. La connaissance 
est obtenue par expérience directe (pratyak~a ou anubhâva) ou à 
l'aide d'exemples et d'analogies (dr~.tanta et upamâna). 

- Une absence de critiques et de polémiques avec les vues des 
autres. 

- L'absence d'argumentation intellectuelle et le grand nombre 
d'histoires servant à illustrer ses positions. 

- Ce qu'il est convenu d'appeler un idéalisme absolu : le monde 
entier est une modification d'une forme de conscience (kalpânâ), qui, 
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quand elle est objective et manifestée, est appelée manas et dans sa 
réalité propre est brahman. Il n'y a qu'une seule réalité : manas qui 
inclut le sujet, l'objet et la connaissance qui les relie. 

4· RAPPORTS AVEC LE BOUDDIDSME 

C'est, semble-t-il, du bouddhisme que Svâmiji se sentait le plus 
proche ou tout du moins c'est avec les présentations intellectuelles 
du bouddhisme qu'il avait le plus d'affinités, car Svâmiji a surtout 
approché le bouddhisme par les textes. Il n'y voyait qu'une élabora
tion des Upani~ad : « Rien d 'autre que ce qui se trouve dans les 
Upani~ad »,en disait-il. Il en est proche par le rejet de la tradition, 
des textes sacrés, de l'autorité, du théisme, du ritualisme sacrificiel 
ainsi que par l'approche expérimentale qui met la libération de la 
souffrance au premier plan. 

On pourrait rechercher dans la tradition indienne, notamment 
dans le sivaïsme du Cachemire ou dans les Tantra, d'autres points de 
convergence avec l'enseignement de Svâmiji. Mais celui-ci ne s'y est 
jamais référé. C'est pourquoi j'ai préféré m'en tenir aux citations et 
aux commentaires faits par Svâmiji lui-même. 

II. LES CITATIONS DES TEXTES SANSKRITS 

Pour faciliter la présentation des citations sanskrites de Svâmiji 
et des commentaires qu'il en a faits, je les ai regroupées comme 
autant de réponses aux questions par lesquelles l'enseignement de 
Svâmiji peut être abordé : 

-Quelle est la nature du monde extérieur ? 
-Quelle est la nature du monde intérieur ? 
- Quel est le chemin de la délivrance ? 
-Quelles sont les caractéristiques de l'homme accompli ? 
Je me suis alors aperçu à ma grande surprise que pratiquement 

tout l'enseignement de Svâmiji pouvait être exprimé au moyen des 
citations sanskrites tirées des textes traditionnels. Rien d'étonnant à 
cela. Svâmiji a choisi dans la tradition tout ce qui correspondait à sa 
propre expérience, négligeant délibérément tout ce qui lui paraissait 
sans valeur ou dépassé, n'hésitant pas à s'inscrire en faux contre telle 
ou telle affirmation qui lui paraissait dénuée de fondement. 

A.- LE MONDE EXT~RIEUR 

I. LE MONDE EXTtRIEUR SELON LES VEDA 

D 'après Svâmiji, le monde y est présenté comme changement : 
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-Hari (nom de Vi~I).u) vient de harati: le pouvoir ou la 
force qui fait disparaître toute chose. Ce qui apparaît exister 
disparaît. Rien n'est fixe .. . tout est transitoire, tout change, 
tout en vérité est Hari. Ainsi seul le nom d'Hari est (harer 
ndma-eva kevalam). Le mot Hari, son nom, sa signification, 
seul cela est, simplement est. Il n'y a rien d'autre. Rien que le 
changement, rien que le sarrzsdra : seulement le mouvement. 
Il n'y a rien d'autre. Rien n'est constant, rien ne dure, rien ne 
va durer. 

- Sakti c'est l'énergie, Siva c'est l'équilibre, le calme, la 
P.aix, la liberté, la maîtrise de soi, l'expérience de ce-qui-est. 
Siva c'est la neutralité, Sakti c'est l'énergie en action. Sakti 
cherche à se fondre en Siva. Comme dans Natarâja, Siva est 
calme et voilà Sakti qui vient. Siva est réveillé et commence à 
danser. Il danse et il crée, il agit et il détruit ainsi de suite. Et 
il détruit tout. Quand il n'y a plus rien à détruire, il revient en 
lui-même. C'est une allégorie. Il n'y a pas deux entités diffé
rentes. S'il y a entité, il n'y en a qu'une : Siva. La Sakti vient 
de lui et se fond en lui. Action-réaction, voilà la Sakti. Sakti se 
répand et s'épuise pour aboutir à Siva. 

Cette interprétation et les commentaires sont très caractéristi
ques de la manière de Svâmiji. Les dieux, en l'occurrenceVi~I).U et 
Siva, sont ramenés à une interprétation psychologique, au processus 
de transformation de la conscience. 

2. LE MONDE EXTÉRIEUR SELON LES UPANI~AD 

Les Upani~ad ne nient pas l'existence des choses, mais posent 
avec force leur existence :l'univers est. 

Le changement est la caractéristique de l'existence. Le monde 
est «ce qui est en devenir (bhdva ou bhdvand) » ou «le mouvant 
(jagat) » ou «transformation (prakrti) ». La douleur (du~kha ou 
soka) est ce qui caractérise l'existence. 

Ce changement n'est qu'une apparence (yad vibhati) ou plutôt 
une vue partielle, limitée. La vraie réalité (sattva) est immuable, infi
nie (ananta), stable (sthira), en paix (sânta), absolue, non-duelle 
(advaita), dont on ne peut rien dire (acintya), sans qualité (nirgu~). 
Elle est désignée par «Cela (tad) » ou «Il (sa)» ou «Ce-qui-est 
(bhaman) » ou «Ce qui est immortel ou au-delà de la mort ou du 
changement (amrta) »ou« Ce-qui-est neutre (brahman) ». 

1 
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- Le sarpsâra, le monde (jagat) est en mouvement. Ceci 
est la vérité. Tout mouvement prend la forme du jeu continu 
et rythmé du progrès et du déclin, de l'apparition et de la dis
parition. Ce courant continu d'apparition et de disparition 
c'est cela rtaTJZ : le rythme ... le rythme cosmique. Ce rtaTJZ 
seul est la vérité ! 

'f?.ta et satya, traduits généralement par « ordre » ou « droit» ou 
«justice » ou « vérité », sont deux mots particulièrement importants 
dans les Veda. Le rta est l'ordre cosmique, l'harmonie dans le 
domaine physique et psychique. C'est la conformité à l'ordre des 
choses (according to the justice of the situation), résultante équilibrée 
des forces à un moment donné. Plus tardivement, ce mot a été rem
placé par dharma (de la racine dhr: soutenir) ce qui soutient. C'est la 
structure interne comme le squelette pour le corps ou la charpente 
d'une maison, ce qui permet au reste de fonctionner : l'appui ou la 
fondation. 

Satya est à la fois ce-qui-est (sat) et la vérité (satya). D'où l'équi
valence entre vérité et ce-qui-est. Svâmiji ici renouvelle le sens du 
mot rtaTJZ : ordre des choses, non pas comme la loi intrinsèque mais 
comme la loi du changement. Il identifie rta et satya en disant : « La 
loi du changement seule est la vérité. » 

1 Taittirîya Up. 1.8.1 :Aum est brahman. 

Aum en écriture devanâgari est un mot symbolique. C'était la 
coutume autrefois, et c'est encore le cas aujourd'hui, d'employer un 
mot symbolique de quelques lettres pour permettre de garder une 
idée en mémoire : Aum =a + u + m +(un point). Ceci représente la 
création (udaya) +la stabilité ou la continuité (sthiti) +la dissolution 
(laya) +l'état au-delà de ces trois-là. A partir du moment où vous 
prononcez om, où vous vous souvenez de om, le concept de création 
et dissolution (udaydsta) vous vient à l'esprit ... 

La toute première perception de l'homme dans sa vie, ce qu'il 
voit dès qu'il ouvre les yeux, est considérée par son mental comme 
stable dès le début. Tout objet existe pour lui. En s'y associant cons
tamment, il s'y attache. Il croit que toutes ces choses existent et vont 
continuer à exister. Il ne veut pas accepter que quoi que ce soit 
puisse être perdu. Face à toute perte, à tout changement, tout 
s'assombrit devant lui. Il passe en fait par les affres de la mort. Il 
devient impatient de quitter cette souffrance, cette obscurité, cette 
mort. Il souhaite être soulagé de cette agonie. Alors il cherche la 
cause de cette obscurité qui est souffrance, de cette dépression 
(dejection) qui est la mort. C'est alors qu'il apprend à voir: 

«J'ai cru, dur comme fer, que tout était à moi et conti
nuerait d'être mien, mais rien n'est resté pareil. Une trans-
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formation constante a lieu continuellement. Rien n'est resté 
stable. Tout ne se met à exister qu'une fois. Cela semble se 
prolonger pendant un certain temps et de nouveau cela cesse 
d'exister. Ce ftux incessant de udaya + sthiti +laya, j'ai cru 
qu'il était fixe; cette grande non-vérité (asatya), je l'ai prise 
pour la vérité (satya). Voilà d'où vient cette obscurité devant 
moi, cette mort. Tout ce qui apparaît comme existant, fixe, 
immuable "n'existe même pas"; tout est instable, tout 
change. 

» Le sentiment ou la perception que : tout est "non
vérité", tout est "transitoire", tout est périssable, tout est 
aum, permet au mental de sortir de la souffrance, de l'obscu
rité, de la mort et conduit à la lumière, à l'immortalité, à 
brahman. C'est pourquoi "aum est en vérité brahman (aum 
iti brahman)". » 

Mâ'l}çlûkya Up. 1.7: Je suis serein, je suis bienheureux, je suis non
duel. Je suis l'Un. 

Commentaires : 

- Il y a toujours deux : apparition, disparition. Si l'un 
prend le dessus, l'autre va venir et le détruire mais ce qui est 
au-delà est en paix (santaf!l) et stable. Comment ce qui est en 
paix (santaf!l) peut-il tolérer une multitude de troubles et 
d'ennuis? C'est pourquoi Rudra (le Terrible) apparru"t: et 
détruit l'apparition de ce qui est faux. Après la destruction 
effectuée par Rudra, alors Siva (le Bienfaisant) apparaît. La 
danse de Rudra continue aussi longtemps que l'illusion du 
limité et du fini reste présente. Après cela vous ressentez la 
présence rafraîchissante et infinie de la majesté fixe et stable 
de Siva. 

- Toute activité entraîne un mouvement et un change
ment. Mouvement veut dire amour et haine. Quand peut-il y 
avoir activité ? Lorsqu'il y a deux. Sans dualité, il n'y a pas 
d'action. Que se passe-t-il alors? Un sans second (advaitaf!l), 
calme sans action (santaf!l). Et parce qu'il n'y a pas d'action 
c'est Siva, celui qu'on appelle le Bienfaisant. Siva signifie 
l'Un. Il y a trois aspects : advaitaf!l santaf!l sivam. 

3· LE MONDE EXTÉRIEUR SELON LE SÂ~KHYA 

Le Sdf!lkhya dénombre les éléments constituants de l'univers. 
Ces éléments coopèrent entre eux car ils sont liés (bandha) les uns 
aux autres. Il est possible toutefois de les désenchevêtrer ou de les 
séparer. On est alors libéré (mok~a). 
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L'univers se fonde sur une dichotomie de puru~a (litt. : homme 
ou conscience) et de pra/qti (matière, base, substance, nature) : 

Pra/qti, base de toutes les existences phénoménales, comprend le 
monde physique et psychique. Elle est l'indéterminé ou le non-mani
festé (avyakta). Elle est le premier moteur. Origine du mouvement, 
elle s'oppose à toute transformation (vikrti) en s'appuyant sur l'iner
tie (pradhdna). Elle est à la fois substratum des phénomènes, cause 
efficiente et matérielle et substance. Absolument une, elle est consti
tuée par trois essences, les gu'!ll, comparables aux trois torons d'une 
corde: l'existence (sattva), le changement ou le dynamisme (rajas) et 
enfin la dissolution (tamas). 

Cette division en gu'!ll a beaucoup été utilisée dans les traités 
médicaux de l'Ayur Veda. Sattva est associé à l'air (vâyu), au tempé
rament sanguin et à l'intellect. Rajas correspond au tempérament 
bilieux et à l'activité. Tamas est associé au tempérament flegmatique 
(kapha) et à l'affectivité. L'homme est ainsi un agrégat d'intellect, 
d'action et d'émotion. 

Il existe aussi d'autres classifications des gu~Ja. Sattva c'est l'équi
libre ou encore le bonheur (sukha) des dieux car ils sont dans la neu
tralité. C'est la conscience. Rajas c'est la souffrance (duJ:zkha) des 
hommes car ils sont dans la rougeur de l'action. C'est l'énergie. 
Tamas c'est la torpeur des animaux car ils sont dans l'obscurité de la 
réaction. C'est la matière. 

Certes Svâmiji n'a pas repris la théorie des trois gu'!ll. Il a plutôt 
parlé de dualité ou d'action-réaction. Mais on peut rapprocher la loi 
d'action-réaction dont parle Svâmiji des trois gu'!ll. L'action serait 
rajas, la réaction tamas. L'équilibre serait sattva bien qu'on ne puisse, 
à proprement parler, faire correspondre sattva ni à brahman ni à 
puru~a. 

Puru~a est le connaisseur du champ (k~etra-jiia) . C'est le principe 
au-delà de la conscience, l'expérimentation au-delà de l'expérience. 
Il est présent dans l'expérience mais n'est pas impliqué. Pure cons
cience (cin-mâtra), flambeau (prakâsa) qui éclaire l'activité de la 
nature. Unique en son essence, il est innombrable en ses manifesta
tions. Il y en a autant que de corps, mais on en parle au singulier car 
la multitude est secondaire. Sinon, les principales caractéristiques de 
puru~a sont proches d'âtman. Immatériel, sans pouvoir d'agir, il n'est 
pas la cause matérielle ou efficiente. Non-créateur, il ne s'étend ni ne 
se transforme. Absolument isolé (kevala), connaissance pure, il a la 
capacité de s'associer avec des attributs conditionnels, limitants 
(upâdhi). Ainsi puru~a associé à des upâdhi fait appanu"tre l'individu 
Uîva). On l'appelle animateur, seigneur (svâmin), contrôleur (adhis
thâtar). Dans le jeu d'échec, puru~a est le roi, l'organe interne 
(antaJ:zkara'!ll) est la reine, les ministres sont les serviteurs ... 

L'évolution : pari~Jâma (litt. :modification). 
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Au départ, il y a la matière, composée des cinq éléments, qui sont 
en parfait équilibre. Toute l'évolution est décrite comme le passage 
de l'équilibre au travers d'une succession de modifications (vikrti). 
La première est mahat : le Grand, le Vaste, l'Immense, la Potentialité. 
De là vient l'individualité (ahaf!Zkâra); de là les cinq éléments fins 
(tanmâtra) qui contiennent potentiellement les cinq éléments gros
siers (bhûta); de là les dix sens d'aperception et d'action (indriya). 

Suivant une autre classification, du plus fin au plus subtil, il y a 
vingt-cinq éléments (tattva: réalités ou principes) qui comprennent: 

- Puru~a et prakrti. 
-Les trois sens psychiques (buddhi, ahaf!Zkâra, manas). 
- Les dix sens d'aperception et d'action. 
-Les cinq éléments fins (tanmâtra). 
- Les cinq éléments grossiers ( bhûta ). 
L'individu est un processus matériel (prakrti) autour d'une cons

cience immatérielle (puru~a). C'est la conjonction de prakrti (aveu
gle) et de puru~a (paralysé). 

Le monde est changement. Il a dft y avoir « neutralité » à un 
moment donné. Les tattva se dissolvent, se diversifient suivant un 
ordre fixe, puis les manifestations se réemboîtent dans l'ordre 
inverse. Il y a déploiement ou création (sarga) puis réabsorption et 
isolement dans l'unité. Il y a manifestation (âvirbhâva) de ce qui était 
caché ou obscur (tirohita). n y a développement (udbhâva) parmi les 
forces en présence de la manifestation (prakâsa), activité (pravrtti), 
retenue (niyamana). 

Le but de cette manifestation est donné par puru~a, de la même 
manière que l'aimant oriente la limaille de fer. 

Le lien (bandha, saf!Zbandha) qui s'établit entre puru~a et prakrti 
est réel et éternel, puisqu'il n'a pas eu de commencement. Mais il 
peut s'achever par la délivrance. Il n'est donc pas inhérent. C'est une 
juxtaposition, un voisinage. 

Quand Svâmiji utilisait les termes prakrti et puru~a, il leur don
nait son interprétation personnelle. Ainsi prakrti est synonyme de 
nature et donc de changement. Puru~a c'est l'état d'équilibre, de 
neutralité : 

- Tout ce qui s'est passé et se passe, c'est prakrti (la 
nature). Prakrti est l'aspect cinétique de l'énergie, tandis que 
puru~a en est l'aspect potentiel. Puru~a n'est perçu que lors
que toute action atteint sa quintessence finale. Mais ce même 
puru~a est le fondement de toute action. 

Svâmiji parle peu de puru~a. de même qu'il parle peu d'âtman. 
Certes puru~a est multiple tandis que l'âtman est «un et sans 
second», mais on a vu que la multiplicité des puru~a est secondaire. 
Par ailleurs, puru~a est neutre, donc sans félicité (ânanda). Il se dis
tingue par là de l'âtman du Vedânta qui est existence-conscience-féli-
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cité (sad-cid-ânanda) alors que, pour Svâmiji, l'âtman c'est la neutra
lité et qu'ânanda appartient au monde de la dualité. 

Par contre, la notion de prakrti, que Svâmiji traduit par nature ou 
lois de la nature, correspond en grande partie à la description du 
Sâ'!lkhya. Elle est en perpétuel changement et transformation : une 
succession d'apparitions et de disparitions à partir d'un état de neu
tralité, de repos, suivant l'analogie du pendule dont le mouvement 
part de l'équilibre et aboutit à l'équilibre. Ce changement n'est pas 
arbitraire. Il s'effectue dans une relation de cause à effet, ainsi qu'on 
le trouve dans les Sâ'!lkhya : 

«Il n'y a pas d'autre cause que la nature (Na prakrter 
kâra':lântaram asti iti). » 

«A tout effet, il y a une cause, même si elle n'est pas perçue. 
Dans ce cas elle n'est pas manifestée (kâra':lam asty avyaktam). » 

« Le réel est produit par le réel. Le réel ne peut être produit par 
l'irréel (sata~ sânjayate na asato sadutpadyate). » 

« Car la (cause) potentielle ne peut avoir pour effet que ce dont 
elle est capable (Saktasya sakyakara':lât). » 

«S'il y a une cause, il doit y avoir un effet qui s'ensuit. S'il y a un 
effet, il doit y avoir une cause qui le produit (kâra':le satyava$yam 
kârye':la bhâvya'!l karye satyava$ya kâra':lena bhâvyam ). >> 

« L'effet est contenu dans la cause (satkâryam ). » 

4· LE MONDE EXTÉRIEUR SELON LE VEDÂNTA 

Le Vedânta classique adopte les positions suivantes : 
- La matière est une forme de conscience. 
- Le monde apparaît tantôt comme un jeu (lîlâ), tantôt comme 

une illusion (mâyâ) ou encore comme une aberration mentale 
(bhrama). Toutefois Safik.ara admet l'existence empirique du monde. 
Il l'appelle vrai par expérience (vyâvahâra-sad), faux en réalité 
(yathârtha-asad). 

- L'existence apparente du monde est expliquée par l'interven
tion de mâyâ, force cosmique, pouvoir d'illusion, issue de l'ignorance 
(avidyâ) et qui apparaît presque comme une entité. 

L'approche de Svâmiji est beaucoup plus « matérialiste » : le 
mental est « une forme de matière subtile » ; le monde existe. Neutre 
dans sa réalité intrinsèque, il est toujours réel, mais sa réalité varie 
selon la perception que l'on en a. Il n'y a pas d'autre réalité que la 
perception que l'on a, à un moment donné. On ne peut donc jamais 
opposer apparence et réalité. Si je perçois «l'apparence», telle est 
ma réalité. Cette « apparence » est-elle réelle ? C'est à chacun de le 
découvrir par son expérience personnelle. On est mis sur la voie par 
l'expérience que nos perceptions sont coloriées, viciées, transformées 
par nos émotions. Celles-ci sont l'expression de l'action-réaction 
donc de la dualité. L'action-réaction vient de la non-perception des 
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faits, du refus de voir les choses comme elles sont. Ce refus est la 
source de la dualité. Car il empêche de voir la totalité de ce qui est et 
remplace ce-qui-est (tattva) par autre chose. Le refus est la source de 
mfiyd qui devient simplement vision incomplète ou vision fausse : 

- Mtiyfi est une fausse apparence, mais n'existe pas en 
réalité. Ce que vous voulez refuser n'a pas d'existence en 
réalité. Cela semble en avoir une. C'est cela mâyfi. 

- Mâyfi, c'est le voile, ce qui recouvre, le mensonge. 
Mfiyfi est ce qui devrait être. C'est cela mfiyfi : on continue 
d'espérer obtenir alors que ce n'est pas possible. 

-Moha est l'égarement (delusion). Ce qui ne laisse pas 
voir une personne ou une chose telle qu'il ou qu'elle est, et à 
sa place fait voir cette personne ou cette chose comme 
quelqu'un d'autre ou autre chose. Par exemple, tout est insta
ble, mais ce qui vous fait croire que tout est stable est appelé 
moha. Ce qui crée dans votre mental la distinction entre 
«moi» et «l'autre>> est moha. Moha n'est qu'un produit du 
mental et c'est pourquoi c'est un égarement. 

La réalité suprême n'est pas l'existence-conscience-félicité (sad
cid-ânanda): 

- Cit, c'est la conscience d'être, le sentiment d'être. Cela 
évolue. Dans les formes les plus primitives de la vie, elle est 
dormante. Les plantes ressentent la souffrance mais ne 
l'expriment pas tellement. 

- Sad-cid-ânanda n'est pas l'ultime, car cela continue 
d'évoluer. L'ultime est libre de sad-cid-finanda. li est. C'est 
brahman, titman, Cela (tat), Je (aham). 

5· LE MONDE EXTÉRIEUR SELON LE YOGAVÂSIHHA 

Le monde de l'expérience : objets, espace, temps, lois naturelles 
sont des manifestations du mental. Le temps et l'espace ne sont que 
des successions d'idées. Les lois de la nature (niyati) ne sont que 
l'ordre de succession entre deux idées. La stabilité et la permanence 
sont des idées. Le monde extérieur est la matérialisation des idées, 
très semblable à ce qui se passe dans le rêve. La force qui pousse à la 
matérialisation est le désir; désir d'avoir quelque chose, d'être quel
que chose. 

n y a autant d'imaginations particulières (kalptina) que d'indivi
dus. Tous sont issus d'un mental (manas) cosmique: brahman. Com
ment la création apparaît-elle ? Brahman se met à vibrer et la nature 
apparru"t. L'impulsion créatrice (spanda-sakti) se manifeste sous des 
formes finies : imagination (sarrzkalpa-sakti), monde (jagan-sakti), 
nature (prakrti) qui sont autant de synonymes. Ce monde des appa-
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renees est faux (mithyâ), ignorance (avidyâ), illusion (mâyâ), trom
perie (bhrama). Rien n'est réel, c'est-à-dire indépendant du mental. 

1 

1 

• D n'y a pas d'effet sans cause 

Y.V. 3.56.33: Un effet sans cause n'a jamais été vu ni entendu 
nulle part depuis le début de la création. 

• Tout est relié à tout 

Y. V. 6. (2).159.41 :Tout est présent, partout, de toutes les façons, 
toujours, dans toutes les formes. 

6. LE MONDE EXTÉRIEUR SELON LE BOUDDillSME 

La première noble vérité du Bouddha est la constatation de la 
souffrance due à l'impermanence. Svâmiji parle du changement. Le 
monde extérieur et intérieur, composé de cinq agrégats (skandha): 
matière et sensation (rûpa), affectivité (vedana), perception cogni
tive (sajnâ), organisation volontaire (sarrzskâra) et relation sujet
objet (vijnâna), est en mouvement. Tous les agrégats sont en interac
tion les uns avec les autres. 

Svâmiji, dès le départ, met la perception du changement au pre
mier plan : «Tout est impermanent, a-t-il répondu à son propre maî
tre, je ne connais pas le Soi. » A la parole de Bouddha : « Tout ce qui 
a la nature d'apparaître, a la nature de disparaître (yam kînci samu
dayad dhammam. Subbha!Jl ta!Jl nirodha dhammam) » répond en 
écho la phrase de Svâmiji: «Tout ce qui vient, s'en va.» 

B.- LE MONDE INT~RIEUR 

I. LE MONDE INTÉRIEUR SELON LES VEDA 

On trouve dans les Veda un certain nombre de notions concer
nant le psychisme et qui sont tantôt reprises, tantôt rejetées par 
Svâmiji. 

Nâma-rûpa (littéralement nom et forme et traduit habituelle
ment par individualité), qui exprime la distinction entre la matière 
statique (sthita) appelée aussi forme matérielle (rûpa) et la force 
agissante (nâma). Elle implique la distinction entre perception et 
conception, sensation et abstraction, physique et psychique. 

Bien que les Veda reconnaissent parmi les caractères psychi
ques la parole (vâk), le mental (manas), le Soi (âtman) , ils ne distin
guent pas explicitement l'aspect corporel et psychique. Aussi la 
meilleure traduction de nâma-rûpa est peut-être celle de psycho-
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physique ou ce que Svâmiji appelle le corps physico-mental (body
mind complex). 

La vie : elle est désignée par deux mots asu et prâf}Q (principe 
vital). Elle prend la forme du dieu Prajâpâti ou Agni qui symbolise 
l'unité de nâma-rûpa. Svâmiji ne parlait pas de prâf}Q mais plutôt 
d'énergie (sakti). 

Le mental (manas) est dans les Veda un organe d'action. TI siège 
dans le cœur (hrt). Le J?g Veda (10.103.2) parle de douleur dans le 
cœur (hrtsu soka). Le cœur est le siège de la souffrance, de la peur et 
de toutes les émotions. Ce cœur, différent du cœur physique, est le 
siège de la partie affective du mental. Mais le mental a aussi un 
aspect intellectuel :il peut être mür, ferme, acéré. 

Svâmiji n'a jamais précisé le siège du mental, mais, comme les 
Veda, il décrit le mental comme fait d'émotions, de désirs et d'idées. 
Par contre, le mental mür, ferme et acéré, est appelé par lui intellect 
(buddhi). 

Dans l'hymne de la création du J?g Veda, la source du mental est 
k!Jma (le désir) : 

1 
J?.g Veda X.129.4: Kâma, le désir, apparut le premier. Ce fut la 
semence du mental (manas). Les sages cherchèrent et trouvèrent 
dans leur cœur, par une méditation profonde, cette racine pre
mière de l'existant dans le non-existant. 

Faut-il le rapprocher du désir sexuel, de la libido de Freud ? 
Kâma veut effectivement dire désir ou passion sexuelle, mais avait-il 
ce sens aux temps védiques ou bien faut-il comprendre désir de vivre, 
volonté de puissance ? Wintemitz traduit par désir sexuel. Mais 
Schopenhauer et Deussen le traduisent par volonté, non pas dans le 
sens de volonté humaine, mais de volonté de puissance ou même de 
vouloir-vivre ce qui le rendrait proche de la notion d'ahaf!1kâra. 

Pour Svâmiji le désir est également une caractéristique fonda
mentale du mental (manas). TI vient de l'idée fausse que l'on se fait 
des choses. On se sent séparé et on aspire à l'unité. Désir sexuel et 
volonté de puissance sont deux modalités qui ne diffèrent que par 
l'objet auquel ils s'appliquent. 

Le Soi (âtman): dans les Veda, âtman est synonyme de prâf}Q ou 
d' asu, mais il signifie aussi la nature essentielle d'une chose (J?g Veda 
VI, 164.4). L'âtman est le témoin du mental car il est détaché de ce 
qui se passe. Les émotions disparaissent « brülées par le feu de la 
connaissance (jnâna-agninâ dagdham) ». En effet, il n'y a pas de 
maladie mentale. Le mental est lui-même la maladie. C'est en se rap
prochant de l' âtman que le mental est guéri. 

De son côté, Svâmiji s'est toujours opposé à une présentation 
rigide qui opposerait d'un côté le moi individuel et de l'autre un Moi 
cosmique ou âtman, dont la nature serait totalement différente du 
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moi individuel. C'est pourquoi, il n'a jamais parlé de« témoin» et de 
« détachement » sinon pour critiquer ces notions. Vouloir être 
témoin ou détaché tant que notre mental reste actif ne peut conduire 
qu'à la division interne, au refoulement et qu'à renforcer la dualité, 
car c'est se séparer de ce-qui-est et se couper de sa propre expérience 
de la réalité. Pour Svâmiji, le passage se fait graduellement d'une 
conscience étroite et limitée à une conscience plus vaste 

De même, pour Svâmiji, le mental n'est pas une maladie mais un 
mode de fonctionnement «normal » de l'être humain. TI y a trois 
modes de fonctionnement du mental pour Svâmiji :l'anormal, le nor
mal et le supra-normal qui correspondent à des degrés différents. 
Chaque degré doit être franchi avant d'accéder au degré suivant. TI 
n'est donc pas possible de passer directement de l'anormal au supra
normal. Par contre, Svâmiji aurait pu faire sienne la formule : « Les 
émotions sont brülées par le feu de la connaissance. » 

2. LE MONDE INTÉRIEUR DANS LES UPANI~AD 

La description de la structure de l'organe interne (anta~-kdra~Ja) 
et de son fonctionnement dans les Upani~ad est assez proche de celle 
utilisée par Svâmiji. 

La Chdndogya Up. 3.14.1 caractérise un être humain par trois 
éléments: désir (kdma), lumière (tejas) qui désigne l'intellect ou la 
conscience et un but (kratu), tandis que la Taittirîya Up. 3.1.7 dresse 
un tableau de l'évolution du matériel au spirituel en distinguant cinq 
phases : un être humain est constitué d'un corps physique (anna, 
litt.: nourriture), de sensations (prd~JQ, litt.: souffles vitaux), d'un 
mental (manas), de conscience (vijfldna), de félicité (dnanda). Le 
mental est bien matériel, car il tire son être de la nourriture. 

Pour la Brhadâra~Jyaka Up. 5.6 et la Svetd~atara Up. 3.12 et 13, 
un être humain est celui qui est « maître de tout et dirige le monde ». 
En langage moderne, on dirait « qui contrôle son environnement ». 

La Prasna Up. 4.8 distingue quatre organes internes : le mental 
(manas), l'intellect (buddhi), l'ego (aharrzkdra) et la pensée (citta) et 
établit une distinction entre les sens (indriya) et le mental (manas). 

• Indriya 

Les indriya sont des capacités d'appréhension et d'action. On 
traduit par « sens » en français. TI faudrait plutôt dire des 
« attrapeurs »car ils saisissent (graha). 

D'après la Brhadâra~Jyaka Up. 3.2.1 à 9, il y en a huit : l'œil, 
l'oreille, le nez, la langue, la peau ainsi que le mental, la parole et les 
mains. 

La Kausitaki Up. en rajoute trois à la liste précédente : les pieds, 
le sexe, l'intelligence. Dans les systèmes, on distinguera plus tard cinq 
sens d'appréhension (graha-indriya): œil, oreille, nez, langue, peau 

297 



Le monde intérieur dans les Upani~ad 

et cinq sens d'action (karma-indriya): voix, mains, pieds, anus et 
organes génitaux. 

• Manas 

Manas (le mental) vient de la racine man qui signifie penser. 
Pourtant, dès l'origine, manas inclut les émotions, les désirs, les idées 
et les images. Il a une fonction duelle. En tant que sens d'appréhen
sion, il transforme les données des sens en idées, en tant que sens 
d'action, il transforme les idées en résolutions (saf!Zkalpa). Son action 
est indépendante des sens. 

• Rapports entre le physique (indriya) et le psychique 
(manas) 

Le problème est de déterminer lequel est le plus important. Est
ce le corps physique ou le mental ? 

1 
La Mândûkya Up. examine la question à propos du rêve : 

Dans l'état de veille (jâgrat), les sens fonctionnent avec le mental 
(manas). Dans le rêve (svapna), seul manas fonctionne. 

La Brhadâra~yaka Up. 4.3.9-18 précise:« Celui qui désire, rêve. 
Celui qui ne désire pas, ne rêve pas. » 

On retrouve dans ces deux dernières citations toute une théorie 
du rêve qui n'est pas sans rappeler celle de Freud: le rêve comme 
expression des sensations transmises par manas et le rêve comme 
expression de manas qui, étant un produit du passé, « invente » les 
rêves en fonction de ses désirs. 

La Brhadâra~yaka Up. rapporte l'histoire de la querelle entre le 
corps et le mental. La prééminence est donnée au souffle vital 
(prâ~a) appelé sensation, enfant de Prajâpâti. Ce qui veut dire qu'il 
est l'émanation de la conscience. 

La Chândogya Up. 7.1.15 établit une séquence différente : on 
parle (vâk) parce qu'on le veut (manas); on le veut, parce qu'on s'est 
fait une idée (saf!Zkalpa); se faire des idées, c'est penser (citta), qui 
vient de l'application (dhyâna) . C'est pourquoi le corps est soumis au 
mental puisqu'on fait ce que l'on pense. 

La Ka.tha Up., dans l'analogie bien connue du maître du chariot 
(âtman), des rênes (manas), des chevaux (les sens), établit une 
séquence qui va du plus matériel au plus subtil. 

Pour Svâmiji, l'organe le plus important est manas sous sa double 
identité, celui qui dirige le complexe psycho-physique au niveau 
empirique et celui qui se révèle comme brahman. 
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• L'ego 

L'ego n'apparaît pas de manière explicite dans les Upani~ad. On 
y parle plutôt de séparation comme source de la souffrance : 

1 Brhadâra~Jyaka Up. 1.4.2: Ce n'est que d'un second que vient la 
peur. (Autre traduction: Dès qu'il y a deux, la peur apparaît.) 

1 
1 

- C'est le désir qui vous tient lié à autre chose. D'où con
tlit. Et dès qu'il y a deux, la peur apparaît : peur de perdre 
quelque chose, peur de l'insécurité, peur de la peur et, en fin 
de compte, peur de la mort. Ce deux ... deux ... deux ... cette 
dualité est la source de tous les maux. 

Brhadârartyaka Up. 1.4.10 :Je suis brahman ... Celui qui croit que 
« cela » est différent et que «je >> suis différent, celui-là ne sait 
pas. Il est comme un animal pour les dieux. 

Brhadârartyaka Up. 2.4.5 : C'est par amour de soi-même que 
toute chose nous est agréable. 

'fraduction littérale que Svâmiji rendait par : « Personne n'aime 
personne. Chacun ne s'intéresse qu'à lui-même.» 

1 

Brhadâra~Jyaka Up. 2.4.6 : Son fils, son épouse et ses amis, tous 
abandonneront celui qui les considère comme séparés de lui. .. et 
non seulement eux, mais brahman, îsvara, etc., l'abandonneront 
également. Ainsi allez-vous considérer quoi que ce soit comme 
séparé de l' âtman, du Soi ? 

• Le désir est la caractéristique principale de l'homme 

1 Brhadârartyaka Up. 3.9.11 : Ce puru~a (l'homme) est fait de désir. 
Ce désir vient du sens de la séparation, de l'isolement. 

1 Brhadâra~Jyaka Up. 1.4.3 : Seul on n'est pas heureux. C'est pour
quoi il souhaita un second. 

Le désir a pour but l'expansion, qui prend d'abord la forme de la 
multiplication : soif de possession de richesse et de progéniture. 

1 Taittirîya Up. 2.6: Il souhaita, que je sois nombreux, que je me 
multiplie. 
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1 
1 

Chandogya Up. 6.2.3 :Il pensa que je sois nombreux et que je me 
multiplie. 

Aitareya Up. 1.1 :Il pensa, puissé-je créer des gens. 

3· LE MONDE INTÉRIEUR SELON LE SÂ~KHY A 

L'organe interne est composé de trois éléments: buddhi, 
ahaf!Zkâra, manas, chacun d'entre eux étant produit par celui qui le 
précède. Cet organe interne est lui-même issu directement de prakrti 
(nature) ce qui met en relief son aspect purement matériel. On disait 
aujourd'hui physico-chimique, puisqu'il n'a aucun rapport avec 
puru~a. 

• Buddhi 

Buddhi, traduit généralement par intellect ou entendement 
parce que sa fonction est de décider et de juger, est le seul apte à con
naître la nature. Par cet aspect lumineux, il se rapproche de puru~a 
dont il est le reflet. Voici ce qu'en disait Svâmiji: 

-Les sens (indriya) fonctionnent toujours à l'intérieur 
de limites. Buddhi a aussi des limites, pourtant buddhi peut 
être illimité, aiguisé et pointu. Votre vue peut être illimitée. 
Vous pouvez voir qu'un grain de poussière est infini. 

- Buddhi est l'intellect, qui voit au-delà des plaisirs et de 
la peine, des goOts et des dégoOts. Essayez de rendre votre 
buddhi acéré (suk~ma) et pointu (agra). 

- Buddhi signifie se concentrer. Par exemple quand on 
dit:« C'est un arbre.)) Un bébé n'a pas de buddhi. Buddhi 
apparaît avec la première expérience. C'est un mécanisme 
qui relie la cause et l'effet. Un buddhi non aiguisé est celui 
qui s'attache aux apparences et non à la cause et aux effets 
réels. 

Mais buddhi est par ailleurs la modification ( vikrti) la plus proche 
de prakrti. Il est alors appelé le Vaste (mahat), le non-manifesté car il 
contient les impressions du passé (saf!Zskâra) et les prédispositions 
latentes (vâsanâ). C'est donc aussi l'inconscient: 

- L'inconscient en sanskrit est désigné par le mot mahat 
(le Vaste) et avyakta (le non-manifesté). Ce sont les sources 
des activités conscientes. 

Buddhi n'est donc pas seulement l'intellect conscient mais éga
lement l'inconscient. C'est pourquoi il apparaît le premier et anté
rieurement à l'ego dont il est la source. 
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• Aha,ktira 

Ahaf!Ikâra (ego) : le suffixe kâra signifie celui qui fait, comme 
dans ghata-kâra : le potier. Mais il peut aussi vouloir signifier « celui 
qui dit», comme dans les Veda : celui qui dit « svâhâ ». Il émane de 
buddhi et est cause de manas. Sa principale fonction (vrtti), c'est 
l'orgueil ou l'affirmation de soi (abhimâna) qui consiste à donner 
naissance à l'idée du moi et du mien et par conséquent au fait que 
tout être se sent séparé. Il est caractérisé par l'appropriation par 
transfert (adhyâropa) de qualités qui ne lui appartiennent pas. Il est 
aidé dans cette fonction par manas. 

• Manas 

Manas (le mental) est l'organe qui détermine la perception alors 
que les sens fournissent la sensation. Sa fonction est de construire, 
mettre en ordre (saf!Ikalpayati). Par projection, il se mue continuelle
ment en objet dont il prend conscience. Par identification, il assume 
les formes et les couleurs de tout ce qui se présente à lui par les sens, 
l'imagination, la mémoire, les émotions. En constante agitation, il est 
doué d'un pouvoir de transformation ou de métamorphose qui est 
sans limites et jamais en repos. 

Pour caractériser les trois fonctions de l'organe interne (anta~
kâral}a), le Sâf!lkhya propose la métaphore suivante: le puru~a est le 
roi auquel les impôts sont dus, l'intellect (buddhi) est le ministre, 
l'ego (ahaf!Ikâra) est le percepteur, le mental (manas) est le chef de 
village. 

Par ailleurs, le Sâf!lkhya pose l'existence d'un corps subtil (lifzga
sarîra ou suk~ma-sarîra) qui comprend l'organe interne, les sens 
(indri y a) et les tanmâtra. C'est en lui que réside le karma, cause de la 
souffrance. Il fournit une base semi-matérielle à la transmigration. Il 
est porteur des saf!Iskâra et des vâsanâ dont la plus fatale est l'igno
rance (avidyâ) c'est-à-dire la non-discrimination (aviveka) entre 
puru~a et prakrti. L'ignorance maintient le puru~a associé à prakrti et 
l'implique dans le réseau d'une ronde de transmigrations (saf!Isâra). 

Svâmiji, en dehors des questions qui lui ont été posées directe
ment sur la notion de corps subtil, n'en a pratiquement pas parlé. 
Dans ses réponses, il s'est contenté d'expliciter ce que disaient les 
textes sans les reprendre à son compte. En fait, il n'en avait pas 
besoin car la notion du corps subtil fait double emploi avec l'incons
cient. 

Par contre, il a pratiquement adopté la présentation de l'organe 
interne (anta~kâral}a) du Sâf!Ikhya, que ce soit pour l'inconscient 
(mahat) qui contient les saf!Iskâra et les vâsanâ, impressions emma
gasinées dans le système nerveux, l'ego (ahaf!Ikâra) comme affirma
tion de soi ou le mental (manas) comme pouvoir d'interprétation, de 
déformation et de création. L'identité de vue est particulièrement 
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nette entre le Sâ7!1khya et Svâmiji en ce qui concerne le mental 
(manas): celui-ci existe, est matériel, commande au corps et crée 
l'illusion. Etre libre c'est être libre du mental 

4· LE MONDE INTÉRIEUR SELON LE VEDÂNTA 

Pour la description de l'organe interne, le Vedânta reprend la pré
sentation du Sâ7!1khya mais les distinctions sont moins tranchées 
entre les trois éléments qui le composent. Le Vedânta rajoute citta, 
mémoire ou souvenir des choses qui l'intéressent pour son plaisir. 
Ces éléments ne sont plus que des fonctions différentes non hiérar
chisées. Ainsi selon Saftkara : 

«L'organe interne (anta~kârar;.a) est appelé mental (manas) 
lorsqu'il doute, intellect (buddhi) lorsqu'il détermine » (Vedânta 
Sûtra 2.3.32) ... 

« Manas : ce sont les désirs, représentations, doutes, croyances, 
besoin de croire, mémoire, inconséquence, culpabilité, peine, peur » 
(Vedânta Sûtra II 3.32). 

« Buddhi est la faculté de déterminer la vérité des objets, de por
ter des jugements précis sur les objets)).,, « Aha7!1kâra naît de la 
notion du moi. )) 

La description de l'organe interne a pour but de montrer les cau
ses d'erreur dans la perception, qui sont sources d'ignorance (avi
dyâ). Les fonctions mentales (vrtti) vont de la perception brute à la 
formation des idées et tendances sous le mode synthétique 
(sa'!lkalpa) ou analytique (vikalpa). 

L'erreur réside dans un vice organique du sujet qui conçoit 
l'objet autrement qu'il n'est (anyathâkhyâti) ; selon d'autres vues, la 
perception fausse est causée par quelque chose de positif mais 
d'inexplicable ( anirvacanîyakhyâti). 

5· LE MONDE INTÉRIEUR SELON LE YOGAVÂSI~THA 

La place essentielle dans l'organe interne est prise par le mental 
(manas): 

1 
1 

1 
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Y. V. 2.9.17: Le désir n'est rien d'autre que le mental et le mental 
est l'homme. 

Y. V. 3 96.1: Le mental n'est qu'émotion. 

Y. V. 3.14.5: L'individu est la vibration du mental. L'homme est ce 
qu'est le mental. 
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Manas et citta sont tous deux utilisés en sanskrit pour désigner le 
mental. Citta est plutôt employé pour en désigner l'aspect émotion
nel et de là l'inconscient. 

Svâmiji traduit citta par mémoire dans le sens où la mémoire est 
le dépositaire des saf!Zskâra ou impressions inconscientes. Citta, syno
nyme de manas et d'inconscient, est défini dans le Yogavâsi~.tha de la 
manière suivante : 

1 

1 

1 

Y. V. 5.13.51: Les érudits décrivent citta comme l'imagination. 

Y. V. 6 (2) 36.25: Citta n'est rien d'autre que le désir. 

Y. V. 6 (1) 101.128: On appelle citta le désir dense (congealed) qui 
conduit à la réincarnation. Il n'existe pas chez l'homme de con
naissance. 

Toute individualité est manas, un mode particulier de la réalité 
ultime, déterminé par un mouvement particulier, une tendance, un 
désir, une imagination. Il est appelé par des noms différents selon les 
fonctions qu'il accomplit : buddhi quand il connaît quelque chose de 
manière définie ; ahaf!Zkâra quand il assume une existence séparée ; 
citta, quand il est troublé; karma (action) quand il se meut vers un 
but désiré; vâsanâ (désir), quand il s'attache à quelque chose qui 
n'est pas en sa possession; indriya (action des sens), quand il dévoile 
des objets extérieurs aux organes des sens ;prakrti (nature) quand il 
crée des objets à partir de lui-même ; âtman quand il atteint la pléni
tude de ce qu'il est ; brahman quand il est en équilibre et neutre : 

1 
Y. V. 3.67.21: La même énergie devient le mental (manas) quand 
elle imagine, l'intellect (buddhi) quand elle réfléchit, l'ego par 
l'orgueil, citta par la mémoire et mâyâ par manque d'attention. 

C'est pourquoi le Yogavâsi~.tha peut dire que « tout est le 
mental», énoncé que Svâmiji commente ainsi: 

-Parfois, manas désigne les quatre parties de l'organe 
interne, comme dans la phrase : «Tout, en vérité, est le men
tal (sarvaf!Z mana-eva). Tout ... la manifestation de toute 
chose est due au mental, sinon pas de manifestation (play). 
Quand vous êtes « un avec » il ne peut plus y avoir de mani
festation. 

Ce mental n'est ni différent, ni séparé de brahman. C'est 
brahman lui-même qui se manifeste comme agent créateur, c'est la 
totalité qui est regardée d'un point de vue particulier. 



Le chemin de l'accomplissement 

Le mental, qui a trois manifestations: l'individu (jîva), l'ego 
(aha'f!lkâra), le corps (deha}, forme la plus grossière du mental, a 
d'immenses pouvoirs. 

Tout-puissant, créateur, il est absolument libre c'est pourquoi 
nous pouvons atteindre ce à quoi nous aspirons et que nous obtenons 
ce que nous voulons en fonction des efforts que nous faisons. Nous 
fabriquons nos vies, selon les pensées que nous avons. Nous deve
nons ce que nous pensons. Nos pensées sont notre destinée. Une 
croyance très forte (bhâvanâ} est le secret de nos succès. 

Le corps est une création du mental. La maladie est due à un 
trouble du mental. On peut guérir quand on pense de manière juste. 
La souffrance est due à la croyance erronée que nous sommes des 
êtres séparés. 

Le corps est la manifestation extérieure de notre volonté d'être. 
Les désirs non satisfaits conduisent à un nouveau corps et à un nou
veau monde. La mort peut être contrôlée par celui qui n'est pas 
affecté par les soucis, les chagrins et les anxiétés, par celui qui n'est 
pas l'esclave de ses émotions. 

Svâmiji, comme nous l'avons vu, a repris l'essentiel de ces thè
mes sur les pouvoirs immenses du mental. 

C.- LE CHEMIN DE L'ACCOMPLISSEMENT 

Ce chemin passe par un développement complet des différents 
aspects de l'homme: aspect intellectuel (voir), aspect affectif (accep
ter), aspect relatif à l'action (faire l'expérience des choses pour 
s'élargir) et qui culminent dans la connaissance, car connaître, c'est 
être. Brahman, en nous, prend conscience de lui-même. On devient 
ce que l'on connaît. Ainsi que le dit la Manusmrti: 

1 Lois de Manu 1.109.82: Un brahmane dont la conduite est indi 
gne ne jouit pas du fruit de la connaissance. 

Svâmiji citait cet aphorisme pour montrer qu'une discussion 
purement intellectuelle ne servait à rien, si celui qui parle ne met pas 
en application ce qu'il dit. 

-Connaître, c'est être ou savoir c'est pouvoir. On ne 
connru't. que ce que l'on fait. ll ne peut y avoir de connais
sance sans expérience, sans mode de vie correspondant. 



Le chemin de l'accomplissement 

1. VOIR 

1 

1 

1 

1 

• Voir avec un intellect fin et acéré 

Ka.tha Up. 1.3.12: Il est vu par un intellect fin et acéré. Qu'est-ce 
qui est vu ? La vérité, le Soi. Vu par qui ? Par ceux dont la vision 
est fine et subtile. Vous voyez, toujours, voir, voir, voir. 

• Voir avec toutes ses perceptions 

Kena Up. 2.4.5: A travers chaque perception (bodha) il est 
connu. 

-Dans toutes les actions que j'accomplis dans toutes les 
expériences que je fais, dans mon interrogation : qui et quoi 
sont toutes ces choses à l'extérieur de moi? Dans la percep
tion de «ce que je suis» en tout, c'est mon propre «moi» 
qui se manifeste sous des formes multiples. 

• Voir et non penser 

Ka,tha Up. 2.1.11: On ne peut l'atteindre que par le mental. Il n'y 
a pas de diversité, pas de division. 

- Cela signifie donc qu'il y aurait deux « mental» ! Quels 
sont-ils ? Quels est celui qui voit ? L'un des deux voit la 
«diversité » seule, comme étant la vérité et l'autre ne voit pas 
de « diversité ». Quand et comment voient-ils différemment ? 
L'un voit avec les yeux et l'autre par le mental (par la 
pensée)! 

• Voir ce qui est 

Ka,tha Up. 2.3.12: Ce n'est ni par les mots (vâcO), ni par le men
tal (manasâ), ni par les yeux (cak~usâ) qu'elle (la vérité) peut 
être obtenue (prâptum). Vous ne pouvez l'atteindre nulle part 
sinon en disant « Cela est ». 

Verset que Svâmiji commente ainsi : 

- Na vâcO: si c'est la vérité que vous voulez, vous ne 
pouvez pas l'exprimer par des mots ... Na manasO. Par le 
mental? Non. Na cak~usâ :Avec vos yeux, vous la verrez? 
Non. Où alors? Où? Les gens parlent, alignent des mots et 
vont comprendre ? Non. Les gens imaginent toutes sortes 
de choses, construisent toutes sortes de représentations et 
vont comprendre ? Non. Où alors ? Où ? Seulement 
lorsqu'on dit «est ~~. seulement «est». Alors vous pouvez 



Le chemin de l'accomplissement 

1 

trouver la vérité. Seulement « est ». Nulle part ailleurs vous 
ne pouvez la trouver. 

• Etre lucide 

Taittirîya Up. 1.1.60: La lucidité complète (all-awareness) et 
l'infini, c'est cela brahman. 

Svâmiji, dans sa citation, remplace jiidnam par prajiiâna1Jl. On 
trouve d'ailleurs prajiiânaf!Z brahma dans l'Aitareya Up. (5.3). La tra
duction littérale donnerait : « La vérité, la connaissance, l'infini, c'est 
cela brahman. » 

Taittirîya Up. 7.26.27: Soyez libre entièrement, complètement 
(vipramok~a) de tous les nœuds, de tous les complexes. Com
ment cela peut-il se produire ? Si vous avez la mémoire 1 ou le 
souvenir (smrtilaf!Zbhe). Comment la mémoire peut-elle être 
constante ( dhruvâ) ? Si votre vie est vécue correctement. .. 
Comment pouvez-vous vivre correctement ? En prenant une 
nourriture appropriée. 

Dans la suite du commentaire de ce texte, Svâmiji enchaînait en 
demandant: 

-Qu'est-ce que la nourriture? La nourriture n'est pas 
seulement la nourriture physique, les aliments, mais inclut 
également toutes les sensations, toutes les perceptions. 
« L'homme a dix-neuf bouches » dit la Mâ!Jçlûkya Up. 1.3. 

Qu'est-ce qu'une bouche ? C'est le lieu où s'établit la 
relation entre l'extérieur et l'intérieur. Une «nourriture» 
appropriée entraîne un mode de vie approprié qui permet 
d'exercer une attention lucide constante. Cette lucidité de 
tous les instants permet la libération totale de tous les com
plexes émotionnels. 

Sru;tkara explique que les dix-neuf bouches sont les cinq 
organes des sens (buddhîndriya): l'ouïe, la vue, le goftt, 
l'odorat, le toucher; les cinq organes d'action (karmendriya), 
les cinq souffles vitaux (prâ!JO), manas, buddhi, ahaf!Zkâra et 
citta. 

• Voir qu'il n'y a pas de salut dans les choses extérieures 

1 Brhadara!Jyaka Up. 5.3.4. 

1. Smrti (mémoire) est l'équivalent de l'anglais awareness que nous avons traduit par 
« lucidité >>. 



Le chemin de l'accomplissement 

Yâjfiavalkya, interrogé par Maitreyî, lui répond : 
-Non, il n'y a aucun espoir d'obtenir amrta (amrta signi

fie absence de changement, immortalité, perfection à partir 
de choses extérieures). 

Et celle-ci réplique : 
- Si je ne peux obtenir amrta de ces choses-là, qu'en ai-je 

à faire ? Je n'en veux pas. Indique-moi le moyen d'obtenir 
amrta. 

Ou dans une autre version : 

1 Brhadara"(lyaka Up. 2 4.2.3. 

1 

Maitreyî répond : 
- Même si la terre est remplie de richesse pour moi, vais

je par là atteindre l'immortalité ? 
- Non, non, non. Ta vie sera comme la vie de ceux qui 

courent après les objets de ce monde (de mort en mort); on 
ne peut devenir immortel par la richesse. 

- Qu'ai-je donc à faire avec ce qui ne permet pas de 
devenir immortel ? Parlez-moi, Seigneur, de cela seulement 
que vous savez (être le moyen d'obtenir l'immortalité). 

Réponse que Svâmiji commente avec enthousiasme : 

- Seules les femmes sont capables de relever le défi : « Je 
ne veux pas. Oh non ! Je ne veux pas ces biens matériels que 
vous proposez. Que la poussière reste dans la poussière ! » 

• Voir qu'il n'y a pas de bonheur dans ce qui est limité 

Chândogya Up. 7.23.1 : TI n'y a pas de bonheur dans le fini (ce qui 
est limité, étroit, mesquin). Le bonheur est dans ce qui est. 

-Ce-qui-est (bhûman) ne peut être connu tant qu'on 
reste dans ce qui est limité (a/pa). Bhaman n'est là que si on 
est libre d'a/pa. Ce n'est que lorsqu'on a une vision juste 
(satya-duti) que l'on peut voir cela. 

1 Source non trouvée : Ce qui est limité est périssable. 

-Ce qui se tient en soi-même (svastha), en paix (santa), 
ferme (sthira), ce-qui-est (bhamâ), brahman: ceci est amrta: 
ce qui est, cela est immortel (yo vai bhûmâ tad-amrtam ). Et 
tout ce qui est différent de cela est soumis à la dualité. C'est 
destructible (a/pa). 



Accepter, c'est devenir ce qui est 
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• Voir que le plaisir et la peine sont inséparables 

Mahâbhârata Santiparva 25.24: Même le plaisir se termine en 
souffrance ; rarement la souffrance produit du plaisir. C'est pour
quoi celui qui désire un bonheur permanent doit abandonner 
(litt. : vaincre) les deux. 

Svâmiji insistait souvent sur l'aspect complémentaire du plaisir et 
de la peine, de l'agréable et du désagréable, aussi inséparables l'un 
de l'autre que la face convexe et la face concave d'un récipient. 

2. ACCEPTER 

1 
• Accepter, c'est devenir ce qui est 

Ka.tha Up. 2.3.13 : Il s'établit (prasîdati) dans ce qui est (tattva
bhâvah). 

La traduction complète du verset est la suivante : « TI doit être 
réalisé (upalabdhavyas) à la fois (ubhayoM en disant "cela est" et en 
devenant ce-qui-est (tattvabhâvena). Celui qui le réalise en disant 
"cela est", s'établit dans ce qui est.» 

Ce verset peut servir de fondement à l'affirmation connaître, 
c'est être (to know is to be). Reconnaître ce qui est, l'accepter et le 
devenir. 

1 

• Pas de déni 

Kena Up. (Introduction): Que je n'abandonne pas, que je ne 
refuse pas brahman (ce-qui-est-vaste) et que ce-qui-est-vaste ne 
m'abandonne pas. Qu'il n'y ait pas de refus ... 

Svâmiji ajoute : «Même brahman abandonnera celui qui consi
dère que brahman est séparé de lui. » 

C'est le seul texte traditionnel dans lequel apparaît le mot refus 
ou déni (nirâkuryaf!l), qui pour Svâmiji est la source ou l'origine de 
toute dualité. 

3· AGIR 

1 
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• Absence d'attirance (vairâgya) 

Kaivalya Up. 1.3: Ce n'est ni par l'action, ni par la progéniture, ni 
par la richesse, mais seulement en se rendant libre (tyâgena) 
qu'on peut obtenir l'immortalité. 



Faire l'expérience des choses 

-C'est par tyâga seul qu'on obtient amrta: la félicité au
delà du plaisir et de la peine, la félicité éternelle, stable qui ne 
change pas ! Non en faisant un effort pour obtenir tyâga, 
mais quand l'attachement tombe automatiquement. 

• Sans penser au résultat, l'action est impossible 

Svâmiji prend ici le contre-pied du verset bien connu de la 
Bhagavad-Gîtâ 2.47 ou plutôt en donne une traduction et une inter
prétation tout à fait différentes : 

1 
Bhagavad-Gîtâ 2.47: Th as droit seulement à l'action. Th n'as 
aucun droit au résultat. Ne sois pas la cause du résultat de ton 
action et ne sois pas inactif. 

Il y a les trois stades ici selon Svâmiji : 

- Th as droit à l'action seulement. Cela veut dire que cela 
dépend de toi d'agir et de rien d'autre. 

- Quel en sera le résultat ? Je ne sais pas. 
-Alors que dois-je faire? Je dois agir, car j'ai l'idée d'un 

résultat. En effet, on ne peut pas agir sans but. Il y a un but. 
C'est pour atteindre un but que j'agis. Mais vous ne pouvez 
pas dire que vous obtiendrez le but immédiatement car cela 
dépend des circonstances. Si les circonstances sont favora
bles, alors votre action vous apportera tous les fruits mais si 
les circonstances sont défavorables ou contraires, vos efforts 
ne donneront pas un résultat complet. 

Ce verset a été compris de travers : « agis sans penser au 
résultat» ou bien« une action sans désir (ni~kâma karma)». 
Non ce n'est pas le sens. Cette interprétation a pour effet de 
rendre les gens sans énergie. Ceux-ci disent : « Oh ! Cela ne 
dépend pas de moi. Que puis-je faire ? » Non, vous avez 
droit à l'action. Vous n'avez pas droit aux fruits de l'action. 

4· FAIRE L'EXPÉRIENCE DES CHOSES 

Mu!Jç/aka Up. 1.2.12-13: Après avoir examiné avec attention le 
monde et l'avoir reconnu comme le lieu du changement, que le 
brahmane en soit dégoüté : « Il n'y a rien qui ne soit le résultat 
d'une relation de cause à effet. » Pour obtenir cette connaissance, 
qu'il aille, une büche à la main, vers ce guru seulement qui est 
savant dans les écritures, pourvu de connaissances et bien établi 
enbrahman. 

-Quand vous avez fait l'expérience du monde (parîk~a 
lokân), que vous l'avez vu comme le lieu du changement 



Faire l'expérience des choses 

(karma-citdn) ... (le karma, c'est la relation de cause à effet, 
la chaîne sans fin, le changement ... ) alors allez voir un guru. 
Qu'est-ce qu'un guru? Celui qui est instruit (Srotriya) et bien 
établi en brahman (brahmani~.tha). Ce sont les deux qualifi
cations du guru. Pourquoi instruit ? ll doit connaître le fonc
tionnement de la nature et se connru."tre lui-même. Ainsi il 
peut apaiser vos doutes. 

1 
Taittirîya Up. 1.3.1: C'est seulement lorsque le monde extérieur 
(adhilokam), les explications le concernant (adhyjyautisam), la 
connaissance de ce monde (adhividydm), la progéniture (adhi
prajam) ont été obtenues qu'adhydtma peut commencer. 

- Faites d'abord l'expérience du monde extérieur, dit 
Svâmiji, apprenez ce qu'il est, goQtez-le, voyez par vous
même qu'il est soumis au changement, qu'il est imperma
nent, instable, ensuite vous pourrez chercher à l'intérieur. 

La traduction de Svâm.iji est étonnante et se distingue de toutes 
les autres : d'abord par la traduction du terme adhijyautis : jyotis est 
la lumière. Le terme est généralement traduit par corps lumineux. 
On ne sait pas exactement quelle pouvait être sa signification dans le 
contexte de l'Upani~ad. Certains traducteurs parlent de «corps 
célestes lumineux », d'autres de « lumières célestes ». Un autre 
encore d'« êtres lumineux ou dieux ».Toutes ces traductions sont jus
tifiées par les explications ultérieures, car la forme première d'adhy
jyautis est le feu, la forme dernière est le soleil. L'eau est le produit 
de leur union. Et cette union se réalise dans l'éclair. Apparemment, 
on parle de choses physiques mais il ne faut pas oublier que le feu est 
ce qui brille, ce qui éclaire et qu'il préside à la lumière intérieure. n 
n'est donc pas interdit de parler d'« explications» pour traduire 
adhijyautis dans le sens de « ce qui éclaire » ou ce qui est éclairant. 

Svâm.iji, par ailleurs, distingue adhydtma de l'énumération des 
cinq niveaux. Car, dit-il, l'adhydtma est l'accomplissement des quatre 
autres. Cette séparation n'apparaît pas de manière évidente dans le 
texte. Uadhyâtma n'a aucun statut privilégié. Le texte se contente 
d'énumérer les cinq niveaux. Adhydtma vient cependant en dernier. 
n vient à la suite d'adhipraja et on sait combien était forte l'injonc
tion védique d'assurer la continuité de la lignée de ses descendants 
avant d'aller se rendre auprès d'un Maître pour lui demander d'indi
quer le chemin de la connaissance ultime. 

Svâmiji ne traduit pas adhyâtma mais le rend par « à l'intérieur » 
dans le commentaire. La signification d'âtman a beaucoup évolué. 
Dans la Taittirîya Up. on le trouve encore dans le sens de corps ou 
tronc. n signifie alors la nature intrinsèque et il est donc tout à fait 
acceptable d'opposer le monde extérieur au monde intérieur 
(dtman). 
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Satisfaire ses désirs pour le non-soi 

5· SATISFAIRE SES DÉSIRS 

1 

1 

• Satisfaire ses désirs pour le non-soi 

Brhadarat:tyaka Up. 4.3.21: Le désir de soi (âtmaktima) devient 
absence de désir (akâma). Comment le désir de soi vient-il? En 
satisfaisant le désir pour le non-soi (âptakâma). 

- Qu'est-ce que cela veut dire? Il a satisfait tous ses 
désirs, celui qui a accompli tout ce qu'il voulait, lui seul a le 
désir de soi, lui seul est sans désir. Cet état sans désir est au
delà de la souffrance : sans peine ni souffrance. 

Brhadarat:tyaka Up. 3.4.7 : Quand on transcende tous les désirs 
que l'on a dans le cœur, alors on (litt.: le mortel) devient libre 
(litt. :immortel) et on atteint brahman ici et maintenant 

Cela ne peut se produire que si tous les désirs que vous gardez au 
fond de vous-même sont libérés, sont relâchés, sans refus, sans rejet 
d'aucune sorte. 

1 

1 

• Non pas abandonner le désir mais transcender 

Bhagavad Gîtâ 2.55 :Oh ! Pârtha ! (Arjuna), celui qui abandonne 
(prajahâti) tous les désirs qui se trouvent dans son cœur et est 
satisfait en lui-même, par lui-même, alors on dit qu'il a l'esprit 
stabilis6. 

Svâmiji s'oppose avec force à cet enseignement: 

- Celui qui abandonne ne peut jamais être apatse 
(tu~.taM. Les Upani~ad parlent de transcender les désirs et 
non d'abandonner (Brhadarat:tyaka Up. 3.4.7). 

• Satisfaire ses désirs par l'expérience du désir 

Bhagavad Gîtâ 9.19.14: Le désir n'est jamais apaisé par la jouis
sance (upabhoga) des désirs. Au contraire il augmente de la 
même manière que le beurre clarifié versé sur du feu ne l'éteint 
pas mais augmente encore ses flammes. 

Ce même verset qu'on retrouve dans la Manusmrti 2.94 servait 
souvent d'illustration à Svâmiji. Tantôt il en prenait le contre-pied en 
disant: 

- Le désir ne peut être apaisé qu'en le satisfaisant ... tout 
en sachant qu'il ne peut être satisfait, mais il faut savoir corn-
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Aller du «je » au « nous » 

ment s'y prendre pour étouffer un feu en versant du combus
tible dessus. 

Tantôt il distinguait entre la vraie jouissance (bhoga) et la jouis
sance superficielle (upabhoga). Il citait alors la Bhâgavata PûralJO 
6.5.41: 

1 
Sans faire l'expérience des objets des sens, on ne réalise pas leur 
amertume. De sorte que l'aversion envers eux doit se produire 
de manière naturelle. Personne ne peut acquérir une aversion 
pour le monde, seulement d'après les paroles d'autrui. 

6. S'ÉLARGIR EN ALLANT DU « JE » AU « NOUS » 

1 
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Gâyatrî Mantra du J?.g Veda 3.62.10: Que notre intellect (dhî), 
notre faculté discriminatrice, augmente et progresse. 

- On donne ce mantra, dans la tradition védique 
indienne, à un enfant de six, sept, huit ans. On lui dit : «Vois 
le soleil. C'est la lumière. Et quand le soleil apparaît, tu vois 
tout. Pareillement quand tu ne sais pas, que ton intelligence, 
ta faculté discriminatrice grandisse et se développe. » La 
faculté discriminatrice doit être renforcée, doit être affinée, 
doit être poussée jusqu'au bout pour vous permettre de voir 
tout et vous éviter de commettre des erreurs. 

Dans une autre lettre, Svâmiji précise : 

- Pour Savitâ (le Soleil), qui a créé tout cet univers visi
ble (Sûrya est également appelé Savitâ), tout lui appartient. 
Tout est le produit de cet univers d'une grande diversité : qui 
peut en être séparé et lui être étranger ? Et ce Suryâ est aussi 
appelé Mitra (ami). Il répartit l'énergie de manière égale 
entre tous: c'est pourquoi toute cette variété existe mais per
sonne n'est un étranger. 

Le « je » dans les premiers stades de son développement 
implique seulement celui qui réside dans le corps. Tout le 
monde considère le corps comme une entité séparée, et cela 
seul produit des conflits. Si l'on pouvait penser en termes de 
«nous », il n'y aurait pas de conflit venant de «mien» et 
«tien». C'est pourquoi la première chose que l'on enseigne 
à un petit enfant lorsqu'il arrive à la maison de son guru est 
la suivante : «Th n'es pas une entité isolée. Th ne peux pas 
vivre seul; ce n'est qu'en vivant ensemble avec tous les 
autres qu'on trouve force et joie.)) 

Maintenant ce sens du « moi, ensemble avec les autres ))' 
ce sens du « nous )) doit se développer et prendre la place du 
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Pour les Upani~ad, la connaissance de soi est essentielle 

petit « moi ». Pas « moi »,mais « nous »,de façon que l'intel
lect de chacun puisse apprendre à observer et à comprendre 
ce « nous » ; de façon à ce que chacun apprenne à développer 
en lui-même le sentiment, non de « son » propre intérêt, mais 
de «notre » intérêt, que c'est dans « notre » intérêt que 
réside « mon » propre intérêt. C'est cela en vérité la significa
tion du Gâyatrî, c'est de s'extraire des liens de l'intérêt per
sonnel mesquin et de s'immerger dans la vastitude (expanse) 
du « nous ». Ce «nous » qui englobe tout et contient l'uni
vers entier. 

-L'exhortation n'est pas : «je médite» mais «nous 
méditons ». On en appelle non pas au développement de 
«mon )) intellect, mais de «notre )) intellect. C'est ainsi que 
l'on passe du« moi )) au « nous )). 

Le même thème est repris dans la Ka_tha Up. : 

Ka.tha Up. (Introduction) : Puissions-nous être protégés! Puis
sions-nous être réunis ensemble ! Puissions-nous travailler 
ensemble avec vigueur ! Puissent nos études être vigoureuses et 
efficaces ! Puissions-nous ne pas nous haïr ! Om Paix 1 Paix ! 
Paix 1 

- Vous voyez partout il y a «nous )) et non pas «je )). Le 
« je )) est une entité séparée, compartimentée. 

7· CONNAÎTRE 

Que ce soit pour les Upani~ad, le Sâ'f!lkhya, le Vedânta ou le 
bouddhisme, le point d'aboutissement du chemin est la connaissance. 
En effet, connaître, c'est être : 

1 

1 

• Pour les Upani~ad, la connaissance de soi est essentielle 

Mând({kya Up. 2.2.5 : Connais seulement ce qui est toi-même. 
Laisse tout le reste. Cela seul est le pont pour l'immortalité. 

Ou encore: 

- Ne t'occupe de rien d'autre. Connais-toi toi-même et 
laisse tomber toutes les autres paroles. Voilà le pont pour 
l'immortalité. 

Chândogya Up. 7.1.3: Je ne connais que les mots (dit Nârada 
lorsqu'il se rend auprès de Sanatk.umâra), et non l'dtman. Ensei
gne-moi, je souffre. 

Svâmiji le commente ainsi : 
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Pour le Sâf!lkhya, la misère de l'homme est l'ignorance (avidyâ) 

- « li traverse la souffrance (sokam : ce que le Bouddha 
appelait du~kha), celui qui se connaît (tarati sokam âtmavid 
iti) » ... Celui qui se connaît lui-même transcende la souf
france ou la peine. Qui donc souffre ? Celui qui ne se connaît 
pas: connaître, c'est être. Ce que l'on est, forme la base de la 
connaissance. Seul celui qui vit en lui-même est « lui-même » 
et transcende la souffrance ou la peine. Alors qui souffre ? 
C'est celui qui ne se connaît pas, qui ne vit pas en lui-même. 
Alors qu'y a-t-il donc en dehors de soi? Il y a «l'extérieur», 
«l'autre ». Celui qui vit dans «l'autre» doit souffrir. D'où 
vient l'autre alors? C'est le mental qui le fabrique. 

• Pour le Sâ,khya, la seule cause de la misère de l'homme est 
l'ignorance (avidyâ) 

Cette ignorance est source d'erreur sur la relation avec le monde 
et l'idée qu'il a de lui-même. La délivrance passe par la compré
hension que l'homme est étranger au domaine du changement et 
donc de la souffrance. Elle est la rupture du lien qui joint puru~a et 
prakrti, c'est-à-dire la rupture de l'imputation erronée (adhyâsa) qui 
attribue à puru~a une activité qui relève en réalité de l'organe 
interne. 

Celui qui suit ce chemin, discrimine entre ce qui est prakrti et ce 
qui est puru~a (viveka-jfzâna). Cette discrimination (viveka) s'effec
tue par un lent travail et par une appropriation progressive qui le 
conduit de l'erreur (viparyaya) à la paix (tu~_ti) et à la réalisation 
(siddhi). Il s'agit pour l'aspirant de se libérer des cinq afflictions 
(klda) sources d'asservissement: l'ignorance (avidyâ), l'égoïsme 
(asmitâ), l'attachement (râga), le dégo(lt (dvea) et enfin le désir de 
vivre (abhinivesa). 

Le Sâf!lkhya ne mentionne à aucun moment le rituel ou la purifi
cation du karma comme moyen de délivrance et dénonce déjà les 
erreurs de ceux qui suivent de fausses méthodes qu'il énumère de la 
façon suivante : 

- Ceux qui se reposent sur la nature et croient qu'elle fera tout le 
travail. 

- Ceux qui se fient aux moyens extérieurs sans comprendre. 
- Ceux qui comptent sur le temps pour arranger les choses. 
-Ceux qui croient à la chance ... 
Seule la connaissance permet la délivrance. Cette connaissance 

s'acquiert en vivant dans le monde et en l'expérimentant (bhoga). Il 
faut avoir vu les imperfections du saf!lsâra avant que la conversion 
(apavarga) ait pu avoir lieu. 

A noter qu'aucun système indien ne sépare la connaissance de 
l'expérience. Le moyen c'est l'élargissement de la vision étroite et 
l'extirpation des propensions contraires. Que se passe-t-il alors? 
Aucune transfiguration, seule la vision subit un changement. 
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Pour le Vedânta, la connaissance occupe une place centrale 

L'homme accompli rejette les fausses notions surimposées et 
retrouve son identité réelle. 

La présentation du Sâf!lkhya présente de nombreux points com-
muns avec celle de Svâmiji : 

-L'homme est entravé (bandha). C'est pourquoi il souffre. 
-Il peut se délivrer (mok~a ou mukti) de ses entraves (bandage). 
- Cette délivrance s'obtient par la connaissance et non par des 

rites, ni par des cultes, ni par l'ascèse. Cette connaissance est une 
expérience vécue. La délivrance est progressive et passe par diffé
rents stades. 

- Pour connaître, il faut vivre dans le monde, jouir du monde 
(bhoga) afin que se produise le détachement (vairâgya). 

- Il ne s'agit pas de changer ses caractéristiques, mais d'élargir sa 
vision étroite. C'est un processus d'élargissement. A la délivrance, 
rien ne change extérieurement. 

• Pour le Vedânta, la connaissance occupe également une 
place centrale 

Quatre moyens salvifiques sont cités : en premier lieu vient la 
discrimination (viveka) entre ce qui est permanent et impermanent, 
entre« le Soi et le non-Soi». C'était, on s'en souvient, la réponse de 
Nirâlamba Svâmi à la demande de Svâmiji (voir biographie), puis 
vient le détachement (vairâgya). En troisième position, les six trésors 
qui sont: le calme de l'esprit (sama), la maîtrise de soi (dama), la ces
sation de toute activité en vue d'un but intéressé (uparati), l'endu
rance (titiksâ), la concentration et la stabilité de l'esprit (samadhâna) 
et enfin la foi (sraddhâ) : adhésion délibérée de l'entendement à la 
vérité et ferme conviction dans la possibilité d'atteindre soi-même la 
libération. Enfin, en quatrième position, une intense aspiration à la 
délivrance (mumuk~utva). 

La connaissance consiste d'abord à éliminer les fausses concep
tions du Soi. En effet, l'ego vient d'une identification erronée du Soi 
avec ce qui n'est pas le Soi: les choses extérieures, le corps, l'énergie 
vitale (prâlJO), les émotions, les pensées, les croyances, les idéologies, 
l'intellect. Puis à révéler la vraie nature du Soi, en discriminant entre 
le spectateur et le spectacle. C'est devenir témoin (sâk~in). «Rien ne 
peut trancher les liens de l'assujettissement si ce n'est la merveilleuse 
épée de la connaissance forgée par la discrimination » (Viveka
cûçlâmal}i 147). Enfin se désidentifier : le remède est apa-vâda: disci
pline de négation qui consiste à éliminer par la discrimination les 
attributs faussement attribués au Soi. 

Pour Svâmiji, les moyens ne sont guère différents mais compris 
d'une autre manière. D'abord la discrimination ne porte plus sur le 
Soi et le non-Soi, mais uniquement sur le non-Soi. Tout l'effort porte 
sur la découverte et l'expérience de la réalité empirique et non sur 
l'dtman ou le brahman. Le changement doit faire l'objet d'une 
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Action concomitante sur trois plans 

découverte personnelle, d'une réalisation et non d'une simple appré
hension intellectuelle. C'est le changement qu'il faut réaliser et non 
brahman posé comme un absolu extérieur et séparé de la conscience 
ordinaire. 

Le détachement (vairâgya) est le résultat de l'expérience des 
choses et de la discrimination et non un but désirable, recherché pour 
lui-même. Ensuite la connaissance occupe toujours la place centrale, 
mais elle ne s'occupe pas de l'âtman mais de l'ego. Elle dissout l'ego 
ou épanouit l'ego de telle manière qu'il devienne le Soi. Il n'y a pas à 
s'occuper de devenir le Soi. 

1 

• Pour le Yogavâsi~!ha, la délivrance est obtenue par une 
action concomitante sur trois plans 

Y.V. 5.92.17: Oh! toi à la grande intelligence! Obtiennent le 
bonheur ceux qui s'exercent de manière répétée, longtemps, 
simultanément à la destruction du mental (manonâsam), à la 
conscience (vijiiânam), à la destruction des vâsanâ. 

Autre traduction: «Cessation du désir (vâsanâ-k~aya), connais
sance de la réalité (tattva vijiiâna) et annihilation du mental 
(manonâsa) pratiquées ensemble, régulièrement, procurent le 
bonheur.» 

-L'annihilation du mental est effectuée par la destruc
tion des émotions refoulées et non satisfaites. L'annihilation 
des désirs est accomplie par la jouissance (bhoga) appropriée 
de ce qui apparaît dans la partie consciente de votre mental. 
La connaissance ou connaissance de la réalité, c'est voir que 
rien n'est permanent, que tout change, que chacun est diffé
rent. 

La Connaissance suprême est l'aboutissement de l'action et de 
l'expérience: 

-Oh! sans péché, sois un grand homme d'action, un 
homme de grande expérience, un homme de grande connais
sance (mahâkartâ mahâbhoktâ mahâjnânî bhava-anagha). 
Mahâkartâ signifie un grand agissant (great doer) et éga
lement un grand non-agissant (great non-doer). 

Nous sommes asservis par nos idées fausses. Nous limitons nos 
intérêts à certaines choses, nous sommes attachés à nos préférences, 
nous rejetons ce qui nous déplaît. En réalité, nous sommes illimités, 
omnipotents alors que nous nous sentons limités et faibles. 

Un seul moyen de délivrance :la connaissance de Soi car la cause 
de notre attachement est l'ignorance de ce que nous sommes ici et 

316 



Le bouddhisme est la voie du milieu 

maintenant. Ascétisme, renoncement, austérités, pèlerinages, aumô
nes, bains rituels, études, cultes d'adoration d'un Dieu personnel, ne 
servent à rien. La connaissance vient d'une vision juste. La 
délivrance ne peut être donnée par personne : 

- Quand il y a la connaissance, ce qui est, est vu tel qu'il 
est et le doute disparaît (jnânâd-yâthâ-sthitaf!l vastu drsyate 
nasyati bhrama~ ). 

Comme on le voit, l'enseignement du Yogavâsi~_tha malgré son 
aspect idéaliste n'est pas une théorie philosophique mais est émi
nemment pratique. Comme chez Svâmiji, l'enseignement du sage 
Vasi~!ha s'applique à une situation concrète. Il a été appelé auprès de 
Râma qui a perdu goût à la vie, on dirait aujourd'hui qu'il est 
déprimé (vi$âda, litt.: décentré, en dehors de son assiette). Vasi~!ha 
répond aux questions très concrètes du prince et illustre ses dires de 
nombreuses histoires. Le but du dialogue est de délivrer Râma de sa 
dépression, de le remettre sur pied, de le recentrer en lui-même, de 
lui faire découvrir sa véritable assise (prasâda). Le Yogavâsi~_tha est 
la description d'une cure de psychothérapie qui débouche sur la libé
ration. Le passage de vi$âda à prasâda, de l'homme coupé de lui
même à l'homme qui s'est retrouvé. C'est un peu le même but que 
Svâmiji poursuivait avec ses disciples :les aider à voir. 

• Bouddhisme 

Aucun équivalent chez Svâmiji de l'octuple noble chemin, bien 
que Svâmiji donne une interprétation très personnelle de ce qu'est la 
vraie moralité. Toutefois on peut établir un grand nombre de 
correspondances : 

-Le Bouddha parle d'extinction du désir (râgak~aya) qui corres
pond au vairâgya de Svâmiji. 

- Le bouddhisme est la voie du milieu. Svâmiji met en garde con
tre les extrêmes et notamment contre les dangers de l'ascétisme. 

-Le Bouddha parle d'attention juste (smrti) et de vue juste 
(dr~.ti) qui correspondent à la lucidité (awareness) et au fait de voir 
(seeing) de Svâmiji. 

-Le Bouddha décrit la perfection comme compassion (karu'(la) 
et discernement (panna ou prajna), faculté de prise de conscience. 
Svâmiji parle d'unité, forme la plus haute de l'amour. 

Ecoutons ce que dit Svâmiji de Bouddha : 

-Bouddha n'a jamais employé le mot ahif!lsâ (non-vio
lence) ni le mot satya (vérité). Le Boudha a dit: «Je suis 
éveillé. » Il a forgé de nouveaux mots : sunyatâ (le vide) au 
lieu de brahman, mara au lieu de mâyâ. 



Le chemin de /' /Sâ Upani~ad 

-Le Bouddha n'a jamais parlé d'ahirpsâ (non-violence), 
mais disait : «Abstenez-vous de tuer sans nécessité », ou 
encore : « Ne cueillez même pas un brin d'herbe sans 
nécessité. » Le Bouddha était pratique. Il ne répondait 
jamais aux questions abstraites. Il disait que c'était inutile. 

Il faut pourtant relever des divergences avec les positions de 
Svâmiji: 

-Pas de communauté des disciples (sangha). 
- Pas de concentration qui élimine du champ de la conscience 

une partie de la réalité. A moins d'entendre par concentration le fait 
d'être un avec un objet, de l'incorporer. 

- Pas de méditation, c'est-à-dire d'absorption dans l'objet, mais 
une attention lucide (awareness) à l'ensemble de la situation interne 
et externe. Pourtant, d'une certaine façon, l'unité enseignée par Svâ
miji rejoint la méditation du bouddhisme. A cette différence près que 
l'unité ne doit pas être recherchée avec un objet que l'on se repré
sente mais avec la réalité quotidienne quelle qu'elle soit, avec 
laquelle on est en contact, ici et maintenant. 

Svâmiji, par ailleurs, faisait remarquer que le Bouddha n'avait pu 
éliminer ses saf!1skâra de prince. En effet « le Bouddha a organisé la 
communauté des moines (sangha) comme la cour d'un royaume» ... 
de plus «il n'a connu que des plaisirs dans son enfance et a ignoré 
l'insatisfaction que l'on éprouve lorsqu'on a réussi à obtenir ce qu'on 
voulait. C'est le deuxième type de souffrance, beaucoup plus impor
tant que la souffrance venant de la découverte du déplaisir ». 

8. RÉSUMÉ DU CHEMIN DE L'ISÂ UPANI~AD 

I.:/Sâ Upani~ad dans son entier, avec la traduction et les commen
taires de Svâmiji, donne un excellent résumé du chemin. 

1 
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• Donner pour recevoir 

/Sâ 1 : ISâ vâSyam id~ sarv~ yatkiiica jagatyâJ!t jagat 1 Tena 
tyaktena, bhufijîthâl,t ; mâ grdhal:,l, kasya svid dhanam. 

- Le changement ou le mouvement qui se produit dans le 
monde (jagat: gachatti iti jagat : le monde : il est en mouve
ment), tout cela est imprégné et pénétré (imbued) par isâ, 
c'est-à-dire par un ordre intégral irrévocable, ininterrompu. 
C'est pourquoi, aie du bhoga Gouissance) ainsi que du tyâga 
(renoncement). Ne sois pas avide. A qui donc appartient 
toute cette richesse? 

- La vraie signification de ce mantra est rarement com
prise. Les commentateurs en donnent des interprétations 
diverses. En voici trois : 



Le chemin de l'Jsâ Upani~ad 

1. Tout ce qui est changement dans ce monde éphémère, 
tout cela doit être enveloppé par le Seigneur. En y 
renonçant, soutiens-toi toi-même. Ne sois pas concupiscent. 
A qui est donc cette richesse ? 

2. Tout ce que l'on voit dans ce monde éphémère est 
imprégné par le Seigneur. C'est pourquoi renonce et jouis. A 
qui est cette richesse? Ne sois pas concupiscent. 

3· Tout ce qui apparaît et disparaît dans le monde, il faut 
le considérer comme imprégné par le Seigneur. Cherche 
refuge dans cette idée. Ne prends que ce qui est nécessaire 
pour subvenir à tes besoins. Ne convoite pas la richesse des 
autres. 

Toutes ces interprétations sont vagues. Chaque commen
tateur veut que nous renoncions et jouissions. Ou il nous faut 
renoncer ou bien jouir : on ne peut faire les deux en même 
temps. Ils essayent alors d'opérer une réconciliation labo
rieuse qui laisse le lecteur perplexe et confus. Le sens correct 
est :«Tout ceci qui change dans ce monde changeant est sou
mis à la règle de la Loi. C'est pourquoi laisse aux autres leur 
part et jouis de la tienne. Ne sois pas avide. Car à qui appar
tiennent toutes ces richesses ? (Elles sont communes à 
tous.)» Cette Upani~ad commence par îsa (îsvara)./Sa c'est 
la loi : ce qui contrôle, ce qui gouverne et qui est faussement 
traduit par Dieu. 

Vous gagnez le droit de recevoir seulement si vous don
nez. Donnez si vous devez prendre, car le but de prendre 
c'est uniquement pour devenir «cela». Y a-t-il place pour 
l'avidité ? L'avidité serait justifiée seulement si la richesse 
était permanente. Dans l'avidité est incorporée la croyance 
que « je vais rester » et ma richesse également. Le mouve
ment seul est réel. Rien d'autre n'est. Même si vous pensez 
que la richesse existe, à qui appartient-elle ? Elle ne peut 
appartenir à une seule personne. Si elle existe, elle appartient 
à îsa, à tous. Tous y ont des droits égaux. Vous appartenez à 
tous. Tous vous appartiennent. Car seul l'un est. Tout le reste 
n'est qu'une manifestation de cela. Personne n'est séparé. Ils 
sont comme les vagues, l'écume et les bulles dans l'eau qui 
apparaissent et disparaissent et changent de forme. Tout cela 
n'est qu'apparition momentanée. En fait il n'y a rien d'autre 
que l'eau. L'eau seulement, rien que l'eau: le reste n'est 
qu'apparence. 

/Sâ, c'est I'âtman. On pourrait tout aussi bien dire rempli 
d'âtman (âtmanâ pûritam) au lieu de îsâvâsyaf!!. Quand vous 
employez le mot îsa vous pensez à îsvara, séparé de vous
même et c'est ainsi que vous créez «deux». Quelle conclu
sion en tirer ? L'Un seul est :Th es Cela. 
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Le chemin de l' /Sâ Upani~ad 

1 

1 

• Prendre pour se délivrer de l'idée qu'on est séparé 

/Sâ 2 : Kurvan eva-iha eveha kann~i jijîvisec chata samâl). 1 Evaqt 
tvayi na-anyathâ-iti-asti na kanna lipyate nare. 

-En agissant de cette manière (selon le mantra 1), vous 
devez aspirer à vivre cent ans (cent ans c'est la durée 
complète de la vie : sata ayur vai pûru~ah, la durée de la vie 
d'un homme est de cent ans d'après le Sâtapatha Brâhma'(Ul 
5.4.1.13). En suivant ce chemin vous n'aurez pas d'ennuis ; 
aucune action ne sera source de servitude. Vous n'aurez ni 
peine, ni souffrance. 

- L'Upani~ad enjoint de prendre; mais dans quel but? 
Dans le but de vous rendre libre de l'idée que vous êtes une 
entité séparée. Cela seul est le but de votre courant de vie. 

• Se sentir séparé, c'est être mort 

Uâ 3 : Asuryâ nâma te lokâ andhena tamasâ VJ1â1:t 1 tân pretya-abhi
gacchanti ke te ca-âtma-hano janâl).. 

- Ceux qui tuent, violentent ou établissent une division 
dans l'âtman, l'Un, le Soi (âtmahana, litt.: tueurs d'eux
mêmes) créent « deux » et se séparent des autres. 

- Voyez quelle est la nature de la violence (hirrzsâ). Ils 
vivent dans une absence de lumière (asûrya), une obscurité 
aveugle, sans joie, en proie à la peine, à la souffrance, à la 
peur. 

A présent, vous n'êtes rien, vous semblez seulement être. 
Vous avez toujours changé et continuez constamment à 
changer. A partir du moment où vous vous considérez 
comme étant quelque chose, vous vous séparez de l'Un, vous 
le tuez. Vous le découpez et créez un « deux )) à sa place. 

• Voir l'unité 

1 Uâ 7 : Tatra ko mohai, kai, soka-ekatvam anupa§yatai,. 

-Quelle erreur (moha, litt.: égarement) ou quelle souf
france (soka) peut-il y avoir pour celui qui ne voit que 
l'unité? 

- Il n'y a pas de« deux», il n'y a que« Un)). 

• Voir les choses comme elles sont 

1 /Sâ 8 : Kavir manîsî paribhû~ svayaq~bhû~. 
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Le chemin de l' /Sâ Upani~ad 

Comment peut-il agir, celui qui voit l'Un ? n est kavi 
(poète ou sage), manîsî (sage). ll agit en voyant les choses 
comme elles sont. 

• Connaître le monde extérieur ainsi que soi-même 

1 /Sâ 9: Andh~ tamal;l pravisanti ye'vidyâm-upâsate 1 tato bhûya
iva te tamo ya-u vidyâyâlp. ra~. 

Ceux qui se consacrent seulement à avidyâ (ignorance) pénè
trent dans une obscurité aveugle (andha-tamas), peur extrême, 
angoisse, mais ceux qui prennent plaisir seulement dans vidyâ (la 
connaissance) et s'y consacrent exclusivement, aboutissent à une 
obscurité encore plus profonde. 

Toute la difficulté de ce verset vient des termes avidyâ et vidyâ 
qui signifient habituellement ignorance et connaissance. En prenant 
ces traductions le verset ne veut plus rien dire. 

1 

Voici l'interprétation qu'en donne Svâmiji : 

-Qu'est-ce qu'avidyâ? Les connaissances externes: 
toutes les sciences, tous les phénomènes (sruti-tathyâ), les 
apparences (drS)Iâ), c'est-à-dire les relations extérieures. 
Qu'est-ce que vidyâ ? La connaissance interne, la réalité (tat
tva), la vérité (satya). Avidyâ inclut le corps, le monde exté
rieur, la famille, la société, le pays. Ceux qui suivent les scien
ces extérieures sont dans un aveuglement complet mais ceux 
qui ne le font pas sont dans un aveuglement encore plus pro
fond. Comment agir alors ? Il faut avoir la connaissance aussi 
bien de ce qui est intérieur que de ce qui est extérieur. La 
connaissance de l'intérieur est vidyâ et celle de l'extérieur est 
avidyâ. Ceux qui sont plongés dans la civilisation industrielle 
ne pourront jamais trouver le bonheur ... toujours agités, tou
jours mécontents ... ils ne peuvent rester en repos, fût-ce un 
instant. Ils sont totalement aveuglés. Mais ceux qui méprisent 
la science, qui rejettent la vie matérielle et ne s'occupent que 
de recherche spirituelle ou d'illumination intérieure, sont 
aveuglés encore davantage. 

/Sâ 14 : Vidyâ ca-avidyâlp. ca yas tad veda-ubhay~ saha 1 avi
dyayâ rnrt)'UI11 tîrtvâ vidyayâ-amrtam asnute. 

- Ceux qui connaissent vidyâ et avidyâ ensemble, ceux
là, en vérité, surmontent la mort (mrtyu) à l'aide d'avidyâ et 
atteignent l'immortalité (amrta) à l'aide de vidyâ. 

- Mrtyu, c'est la détresse matérielle, la souffrance, la peur. 
N'est-ce pas ce que la science accomplit? Et amrta: l'état où 
l'on a dépassé la mort en transcendant le plaisir et la peine. 
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Les qualifications requises 

1 

C'est pourquoi au lieu de fuir, essayez de goüter et de 
jouir. Vous ne devez rien abandonner, vous devez tout 
dépasser en acceptant et en prenant possession de tout, de 
façon que le concept même de « deux», le sentiment de 
« deux » soit dissous. Où est le conflit alors entre le matériel 
et le spirituel? Vous avez atteint la plénitude.Avidyâ et vidyâ 
doivent être pris ensemble. Ceci seulement produit la stabi
lité, ce qui vous permettra de voir seulement «l'Un ». Cela 
vous permettra d'expérimenter l'infini au travers des mani
festations diverses de votre propre «je ». 

• Voir ce qui est 

/Sâ 15 : Hir~ayena pâtrel).a satyasya-apihitarp mukharp 1 tattvarp 
pûsan apâvrou satya-dharmâya dr~taye. 

- La face de la vérité est cachée par hira~maya (litt. : un 
plat d'or patre~ hira~mayena).Hira~maya c'est ce qui attire, 
ce qui est tentant ... Oh ! Pû~ân (le Soleil, le Protecteur) 
découvre le voile ( apavr~u ). 

- C'est un ordre. Il ne dit pas « sois gentil de me 
dévoiler ». Il ne prend pas une attitude suppliante. « Pour 
moi qui me consacre à la vérité, laisse-moi voir la vérité (litt. : 
ce-qui-est).>> 

O. - LES QUALIFICATIONS REQUISES 

I. ÊTRE FORT 

1 Mu~çlaka Up. 3.2.4: Le Soi ne peut être atteint par les faibles. 

2. LUTTER, FAIRE DES EFFORTS 

1 

1 
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Svetâ~atara Up. 4.21: 0 Rudra (avec ton visage bienveillant), 
donne-moi ta protection. 

- Dans la vie lutter est la source de la force et de la paix 
de l'esprit. D'abord Rudra le Terrible, ensuite Siva le Bien
veillant. 

Svetâ~vatara Up. 1.22: 0 Rudra (le Bienveillant) éveille-toi en 
moi. Que Rudra (le Destructeur) s'éveille dans mon cœur. 

- n faut tuer à l'extérieur et tuer à l'intérieur: tuer les 
goüts et les dégoüts, emblèmes de l'ignorance et de l'aveugle
ment. 



Les qualifications requises 

- Puissions-nous connaître le puru~a (l'Etre cosmique), 
le Grand Dieu aux mille yeux. Puissions-nous méditer. Que 
Rudra, dans ce but, s'éveille en nous ! ... 

Rudra est le pouvoir qui gouverne la connaissance et la 
sagesse. Il est celui-qui-donne-la-connaissance (jnllnadatd). 

Ici, Svâmiji traduit Rudra par Bienfaiteur (celui qui donne) et 
par Destructeur (celui qui détruit les obstacles). La destruction 
d'obstacles est une aide à la connaissance. 

3· NÉCESSITÉ D'AVOIR DES PARENTS ET DES ÉDUCATEURS 

1 

1 

Brhadâral)yaka Up. 4.1.2 : n parle comme quelqu'un qui a une 
(vraie) mère, un (vrai) père et un (vrai) maître. 

-Qu'est-ce que cela veut dire? Pour devenir un sage il 
faut avoir une vraie mère, un vrai père et un vrai maître et 
vous savez qu'un précepteur vaut dix maîtres, qu'un père 
vaut cent précepteurs et qu'une mère vaut mille pères. 

Lois de Manu: Jusqu'à l'âge de cinq ans l'enfant doit être traité 
comme un roi, ensuite comme un serviteur pendant dix ans. Mais 
dès qu'il atteint l'âge de seize ans, il doit être traité comme un 
ami. 

4· ENVIRONNEMENT FAVORABLE 

1 
Lois de Manu 3.56 :Dans le pays où les femmes sont honorées, là 
les dieux se réjouissent. Là où elles ne sont pas honorées, là tous 
les efforts sont vains. 

5· ÊTRE INDÉPENDANT 

1 Lois de Manu 4.160: La souffrance c'est être dépendant d'autrui. 
De sorte que le bonheur c'est dépendre de soi-même. 

Commentaires de Svâmiji : 

-Mais puisqu'on doit dépendre de l'extérieur, le secret 
du bonheur c'est essayer de rendre cette dépendance aussi 
réduite que possible. 

- La souffrance c'est d'être totalement dépendant 
d'autrui ; le bonheur vient en ne dépendant complètement 
que de soi. Ceci est vrai dans tous les domaines et en tous 
temps. 
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E. - LA D~LIVRANCE 

• Dans les Veda, c'est l'unité 

Yajur Veda 34.1.6: Que mon mental soit siva-saf!1kalpa, c'est-à
dire qu'il n'ait qu'un seul saf!lkalpa (volonté, désir) et qu'il ne 
poursuive pas une multitude de désirs. 

Commentaire de Svâmiji : 

- Le mental est toujours à la poursuite de la satisfaction 
d'une multitude de désirs: d'où souffrance, dépression, agi
tation. C'est pourquoi ce sûtra concernant siva-saf!1kalpa est 
vraiment superbe. Siva signifie l'Un. C'est pourquoi Siva 
signifie auspicieux ou bon. 

• Les Grands Enoncés des Upani~ad 

La découverte de l'identité de « Cela » et de « Moi >>, de 
brahman et de aham fait l'objet des Grands Enoncés des Upani~ad: 

«Je suis brahman (ahaf!l brahmo' smi) »de la Brhadara7Jyaka Up. 
(!.4.10) ainsi que : «Th es Cela (tat tvam asi) » de la Chândogya Up. 
(III. 14.6.8). De même: «La Conscience suprême est brahman 
(prajnânam anantaf!l brahma). » 

Ces Grands Enoncés se retrouvent dans des formulations diver
ses dans un grand nombre d'Upani~ad. Svâmiji en admirait la conci
sion et la netteté et les citait souvent : 

1 Chândogya Up. 3.14.1 : Sarvrup khalv-idrup brahma. 

Svâmiji a donné de nombreuses variantes pour la traduction : 

-Tout est en vérité brahman. 
- Tout en vérité est infini. 
- Il semble qu'il y ait des différences mais non. Tout est 

neutre. 
- Cela apparaît bon ou mauvais... Cela dépend de 

vous ... mais dans sa gloire et sa majesté intrinsèque c'est 
neutre. 

Svâmiji traduit donc brahman par « infini » ou « neutre » ou 
encore donne des équivalents sanskrits: bhûman (ce-qui-est), amrta 
(immortel), brhat (vaste) : 
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- Tout est brahman dites-vous ? Oui tout. .. L'unité est 
brahman. Brahman est ce-qui-est-sans-second. 

- Brahman est tout, partout, toujours (sarvaf!l sarvatrâ 
sarvadâ). 
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- Anantaf!Z brahma: qu'est-ce que cela veut dire? 
Brahman est ananta.Ananta signifie an+ anta ... an est le pri
vatif, anta est la fin, la limite, an + anta c'est ce qui est au-delà 
de la limite, l'illimité : brahman. 

- Amrta, c'est l'absence de mort, l'immortalité.Amrta est 
aussi le nectar des dieux, l'ambroisie. Mais on ne peut pas 
traduire ainsi. Amrta est la condition au-delà ... au-dessus de 
la mort .. . au-delà de la souffrance. Le vrai sens de amrta 
c'est de dépasser la mort, la condition au-delà de la mort, qui 
transcende la dualité, qui dépasse l'action-réaction, pour 
employer un langage moderne. 

1 Chandogya Up. 7.2.2: Un en vérité sans second. 

1 
1 

1 

1 
1 
1 

- En vérité, il n'y a qu'un, sans second. L'ego le sent pro
fondément mais le déforme, sur le plan du manifesté, sur le 
plan physique. « Il n'y a que moi » ou bien «je ne change 
pas >>. Le manifesté s'approprie la vérité du non-manifesté. 

- La vérité ou réalité fondamentale est donnée par « Un 
sans second ». La vérité ou réalité est une, mais le sage la 
décrit de différentes manières. 

- Advaita signifie non-dualité. Le mot non-dualité n'est 
possible que lorsqu'il y a dualité. Que signifie : « Il n'y a pas 
de dualité ? » Qu'il y a toutes les dualités. Il n'y a pas de dua
lité particulière. 

- Advaita = Infini = Indéterminé. Alors que dvaita c'est 
le fini. 

Brhadâra~Jyaka Up. 1.5.3 :Tout ce que vous voyez :toutes ces for
mes et ces expressions différentes sont égales en vérité. En 
vérité, elles sont toutes infinies. 

Brhadâra~Jyaka Up. 2.5.19 : Cet âtman est brahman. 

Brhadâra~Jyaka Up. 4.4.19 : Aucune diversité en lui. 

Ka,tha Up. 1 2.20 : Cela est plus petit que le plus petit et plus 
grand que le plus grand. 

Mâ!J~ûkya Up. 1.1 :Tout ceci en vérité est brahman. Cet âtman 
est brahman. 

Mâ!J~ûkya Up. 7: Serein, Bienheureux, Non duel. 
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Chândogya Up. 7.24.2: Ce-qui-est (bhaman) c'est quand on ne 
voit rien d'autre, quand on n'entend rien d'autre, quand on ne 
pense à rien d'autre. Quand on voit autre chose, qu'on entend 
autre chose, qu'on pense à autre chose, c'est ce qui est limité, 
l'individu. 

Variante: 

L'infini (ce-qui-est) seul est immortel. Ce qui est fini est périssa
ble. La souffrance et la mort se trouvent dans ce qui est étroit et 
limité. L'mmortalité (amrta) se trouve dans ce-qui-est-vaste 
(bhaman), ce qui est complet. En tant qu'être humain, cet amrta 
est votre droit de naissance. 

Mu'f}t;/aka Up. 3.1.6: Le sentier de la connaissance, de la lumière, 
de l'immortalité est pavé par la vérité. Seule la vérité triomphe. 
Pourquoi ? Ce qui n'est pas la vérité : la non-vérité ? Non, 
expression négative. 

Commentaire : 

-Le mouvement seul triomphe. Rien n'est établi, rien ne 
dure. TI n'y a rien qui reste. Alors ? Ce qui est en cet instant, 
cela seul existe pour l'instant. Rien à garder pour l'instant 
suivant. Seulement maintenant ! L'éternel maintenant 
(ananta muhûrta). 

Brhadâra'f}yaka Up. 1.3.28 : Conduis-moi de l'irréel, du mensonge 
(asatya) au réel, à la vérité (satya). Conduis-moi de l'obscurité à 
la lumière. Conduis-moi de la mort à l'immortalité. 

A noter qu'on traduit généralement« conduis-moi du non-être à 
l'être ... ». Svâmiji remplace en effet sat par satya. 

• Le Sâlflkhya 

La manifestation a lieu en vue du puru~a et le puru~a a pour fin la 
délivrance qui est la rupture du lien qui joint puru~a et prakr:ti, c'est
à-dire la rupture de l'imputation erronée (adhyâsa) qui attribue à 
puru~a une activité qui relève en réalité de l'organe interne. 

La délivrance c'est la fin de la souffrance, un isolement total (kai
valya), une assise en soi-même (svastha). Il atteint alors un état où: 
«Je n'existe pas, rien n'est à moi, rien n'est moi (nâsmi na me nâham 
ity aparisesam). » 
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Le Yogavâsi~.tha 

• Pour le Yogavâsi~lha, la délivrance est l'apaisement du désir 

Y.V. VI 2.36.25: Sache que le mental n'est que désir (icchâ). 
Quand celui-ci est apaisé c'est la délivrance. Toutes les Ecritures, 
austérités, règles de conduite et de discipline ne sont que cela 

Commentaire : 

- Vous parlez de conscient, subconscient, inconscient, 
tout cela est icchâ, le désir et l'apaisement de ce désir c'est 
mok~a la délivrance. Si vous voulez savoir ce qu'est le mental, 
ce n'est rien d'autre que le désir. 





CHAPITRE IV 

LES ~L~MENTS NON RATIONNELS 

Passer de la science ou de la physique à la métaphysique n'a rien 
pour nous surprendre. En effet, suivant la définition même de 
Svâmiji: «La métaphysique n'est-elle pas ce qui vient après la physi
que, son prolongement naturel ? »» Svâmiji part toujours du sensible, 
du concret, du présent, du relatif, pour en voir la nature exacte, car la 
vérité est ce-qui-est. La démarche est pour lui rigoureusement scien
tifique, de la même façon que l'observation et l'étude des phénomè
nes conduisent à en dégager la loi générale qui permet de rendre 
compte de tous les autres phénomènes particuliers. 

Son approche est purement rationnelle et on ne peut y détecter 
la moindre trace de mysticisme. Les élans du cœur, examinés pour en 
voir la nature, sont dépouillés des projections qui les recouvrent et 
libérés des réactions émotionnelles. Tout ce qui est obscur, mysté
rieux, incompréhensible est élucidé. 

- Rien ne doit rester vague ou imprécis. 

Tout est ainsi clarifié : 

- La vérité est si simple. C'est le mental qui complique 
tout. 

Aussi, peut-on s'étonner de le voir défendre la réincarnation, 
s'intéresser à la télépathie, à l'astrologie, à la numérologie ou à la chi
rologie, accepter de se soigner à l'homéopathie ou même essayer 
toute autre méthode dont on lui aura vanté les bienfaits. 

Les maîtres ont souvent des comportements paradoxaux et con
tradictoires qui étonnent les disciples. Ceux-ci y voient le plus sou
vent une preuve supplémentaire de la grandeur du maître « qui ne se 
laisse pas enfermer dans des catégories ou des définitions trop 
précises » ou bien au contraire ils les considèrent comme des faibles
ses ou des incongruités dont il vaut mieux ne pas trop faire état à 
l'extérieur du cercle des disciples. 
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Mais ce reproche ne peut être adressé à Svâmiji. Son action n'est 
pas différente de son enseignement, les connaissances dont il fait état 
ne sont pas différentes de l'expérience commune de tout homme. 
Aussi son intérêt pour la réincarnation et la parapsychologie d'une 
manière générale ne peut être écarté comme un paradoxe. Ce n'est 
pas non plus l'expression d'une «connaissance d'un type supérieur», 
à laquelle n'auraient accès que ceux qui auraient atteint un degré suf
fisant d'évolution. Tout ce que Svâmiji enseigne reste toujours 
rationnel : « Si vous n'êtes pas convaincu, si cela ne peut résister au 
test de la raison rejetez-le, quelle que soit l'autorité de celui qui pro
nonce ces paroles» disait-il. Lui-même a toujours observé ce pré
cepte. Aussi, faut-il examiner ses prises de position avec attention, 
même si parfois les arguments qu'il avance pour les soutenir 
n'emportent pas la conviction. C'est ce que nous nous proposons de 
faire maintenant. 

A.- ORIGINE DE LA VIE 

La science n'est pas encore parvenue à élaborer une théorie qui 
soit complètement convaincante pour expliquer l'apparition de la vie 
sur terre. Et bien que Svâmiji, d'une manière générale, ne trouve pas 
nécessaire de résoudre ce problème, il lui arrive de temps à autre 
d'aborder le sujet au détour d'une discussion. 

La première trace que nous avons concernant sa position sur 
cette question se trouve dans le dernier chapitre de la thèse de Ven
kateshvar à propos de la compulsion de répétition de Freud : 
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« La théorie de Freud est compatible avec les positions 
spirituelles. D'après lui, au début, il y avait un état d'inertie 
non duelle, dans laquelle, en raison de quelque cause indes
criptible l'énergie a commencé à vibrer. De la vibration de 
cette énergie est apparu le principe de vie ou élan vers l'exté
rieur (pravrtti) ou sexualité, qui en reliant toutes les diversi
tés inanimées cherche à atteindre, de manière générale, un 
état non duel, éternel. Simultanément, le principe de mort, 
de renoncement ou ego, poussant dans la direction opposée 
cherche à annihiler la dualité et à parvenir à un état d'unité 
ressentie. Le premier est le principe d'expansion, le second 
est le principe de renoncement. La vie qui se trouve entre les 
deux est leur terrain de jeu. L'homme reste ignorant de son 
état véritable et cherche toujours à le fuir. Il mène une vie 
inconsciente qui, en elle-même, est un monde à l'intérieur 
d'un monde plus large. 

>>D'un point de vue spirituel, il a quitté sa demeure d'ori
gine et est arrivé ainsi à son existence présente. D'un point 
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de vue temporel, il cherche également toujours à quitter sa 
situation présente. » 

Cela a été écrit en 1929, mais, plus de trente ans plus tard, en 
1963, Svâmiji reprend le même thème dans plusieurs entretiens : 

- Parce que l'individu est « on ne sait comment 
(somehow) » sorti de l'infini, il est assoiffé d'y revenir. Et ceci 
a bien été exprimé d'une autre façon par Freud, qui a forgé 
l'expression compulsion de répétition. Ainsi, selon les théo
ries courantes de la psychologie générale, l'homme cherche à 
trouver du plaisir et à éviter la souffrance. C'est le principe 
du plaisir qui domine l'homme et qu'on trouve à la base de 
toutes ses activités. Mais Freud dit : « Non, ce n'est pas ça. » 
li a écrit une belle étude Au-delà du principe du plaisir, dans 
laquelle il dit qu'il y a quelque chose qui est au-delà du prin
cipe du plaisir et c'est la compulsion de répétition. Selon ce 
principe, tout organisme se trouve contraint de répéter 
encore et encore de façon à revenir à son propre état initial. 
Et la théorie étant matérialiste, l'état initial, d'après Freud, 
est inanimé. C'est de cet inanimé que la vie,« d'une certaine 
façon (somehow) »,est apparue. 

Par quel processus précisément cette vie a-t-elle 
émergé? De cela, Freud n'a aucune idée. Il ne fait qu'affir
mer, que « d'une certaine façon la vie émerge » et qu'ayant 
émergé elle est obligée de se répéter de façon à revenir à 
cet état inanimé. Ce qui pousse ainsi à revenir à l'état d'ori
gine, selon Freud, c'est l'instinct de mort. Mais Freud a tou
jours eu peur, continue Svâmiji, d'aller un peu plus loin car 
il reconnaît franchement qu'il n'a pas de «preuves 
cliniques »pour aller au-delà. Aussi la théorie s'arrête-t-elle 
sur le plan physique. 

Cependant, Svâmiji ne s'arrête pas là et affirme que « dès que 
l'individuation fait son apparition, la réaction pour la rejeter se met 
en place, de façon à ce qu'il soit fait retour à l'état originel d'infini. 
C'est pourquoi l'individu n'est jamais satisfait avec ce qui est petit ou 
limité. Il est toujours à la recherche de plus et plus encore. Cette 
recherche d'« encore plus» indique clairement qu'il recherche un 
état où il ne sera plus question d'aucun « encore plus ». 

Dans un autre entretien, il va encore plus loin et examine le pré
supposé de Freud selon lequel l'énergie et l'animation, étant appa
rues une fois, reviennent à l'état originel d'inanimé. 

- Pourquoi vers un état d'inertie, demande Svâmiji, et 
non de neutralité ? Si vous dites qu'il y avait l'inanimé au 
début, cela implique que vous avez l'idée de l'animé éga-
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lement. Ainsi plutôt que de supposer un état inanimé au 
début, si nous considérons un état neutre à sa place, nous 
transformons ce concept physique en métaphysique. 

Svâmiji modifie ainsi la théorie de Freud en disant : 

- Un jour «d'une certaine façon» l'énergie est apparue 
et la vie a commencé et cela a été le début de l'action-réac
tion. Et la réaction ne consiste en rien d 'autre que de revenir 
vers l'état d'origine qui n'est pas inanimé mais neutre. Or un 
état neutre est un état qui ne change pas. Ainsi l'état originel 
est l'état du non-changement dont «d'une certaine façon», 
le changement est apparu. Mais, nous ne savons pas com
ment le changement est apparu. 

Svâmiji précise alors : 

- En parlant de manière ontogénétique, l'état dans la 
matrice est la condition de la plus grande béatitude et parce 
que l'enfant en est sorti, il est naturellement désireux d'y 
revenir. Pareillement la destinée de l'homme est de revenir 
vers la matrice de cette neutralité, la matrice de l'immortalité 
(amrta). 

On voit que la présentation de l'origine de la vie chez Svâmiji est 
décalquée de celle de Freud. Il la modifie en remplaçant le mot 
« inertie » par « neutralité )). Cependant si Freud lui-même l'a pré
sentée comme une hypothèse de travail, Svâmiji, de son côté, laisse 
entendre qu'il s'agit d'un fait. Toutefois, on peut supposer que, s'il 
l'adopte temporairement faute de mieux, il garde toujours l'esprit 
ouvert, restant, selon ses propres termes, « toujours prêt à être 
surpris>~ 

B.- RÉINCARNATION 

La première mention dont nous disposons concernant la position 
de Svâmiji concernant la réincarnation vient d'un récit de Minoti 
Prakash, qui se trouvait présente à l 'ashram Prasad en 1946, lorsque 
Nantu, un jeune homme qui faisait des lyings, meurt soudainement 
d'une crise cardiaque. C'est une des rares occasions où Svâmiji alla 
au lieu de crémation pour superviser la cérémonie. Minoti, étonnée 
de voir Svâmiji sans la moindre trace d'émotion, lui demande : 
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- Svâmiji ne se sent-il pas triste de cette mort 
inattendue ? 

- On ne s'attriste pas quand une fleur se flétrit et tombe à 
terre, répondit Svâmiji. 
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- Mais dans le cas présent, la fleur s'est-elle flétrie natu
rellement ou bien est-ce plutôt une cueillette soudaine et 
brutale ? demanda Minoti d'un ton choqué. 

- Vie et mort sont liées ensemble, répondit Svâmiji.ll n'y 
a pas de mort d'un individu qui ne soit immédiatement suivie 
par une naissance sous une nouvelle forme. Avant sa mort, 
Nantu avait déjà choisi, sans en avoir bien sOr une connais
sance consciente, son nouveau lieu de naissance. Il a quitté 
son corps pour renaître à ce moment même. 

On trouve dans ce bref échange l'essentiel de la position de Svâ
miji concernant la réincarnation. Interrogé plus avant, Svâmiji faisait 
un exposé charpenté qui montrait que la réincarnation était pour lui 
une notion à la fois logique et rationnelle. Son argumentation est 
claire même si elle n'est pas toujours convaincante. 

1. LA DÉMONSTRATION DE Sv ÂMIJI 

Lorsque Svâmiji parlait de la réincarnation, il la présentait géné
ralement comme un aspect du changement. Nous en avons déjà fait 
une présentation détaillée précédemment!. En voici le résumé: 

• Une succession ininterrompue de morts et de naissances 

Tout change et « le changement est continu ». Une forme appa
raît, une forme disparaît. Il n'existe dans notre expérience commune 
aucune apparition qui ne soit suivie d'une disparition, aucune dispa
rition qui ne soit suivie d'une apparition. 

Or, « naissance et mort sont apparition et disparition ». Par 
ailleurs : « Il y a une continuité ininterrompue de naissances et de 
morts. }> Ainsi, « morts et naissances se produisent à chaque 
instant» ... Sans naissance pas de mort, sans mort pas de naissance. 

Il y a donc un continuum ininterrompu de mort-naissance : par
ler d'une naissance non suivie d'une mort ou d'une mort non suivie 
d'une naissance est contraire à toute expérience. 

La renaissance est immédiate et instantanée. Il n'y a pas de 
période intermédiaire et donc ni enfer, ni paradis, ni purgatoire ; il 
n'y a pas non plus d'âme ou d'entité désincarnée. 

Lors d'un de mes premiers entretiens avec Svâmiji, je lui avais 
demandé: 

- Qu'est-ce qu'un fantôme ? 
- Ce sont des idées mentales ou plutôt supra-physiques. 

Après la mort, des idées peuvent rester quelques temps. Ce 
sont des formes physiques subtiles. 

1. Pour plus de détails, voir le chapitre sur le changement dans le volume 1. 
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• Le désir qui assure la continuité du cycle mort-naissance en 
est le moteur 

On connaît chez Svâmiji la toute-puissance du désir, forme active 
du mental qui est le maître d'œuvre de tout ce qui arrive. Le désir a 
fondamentalement pour but d'éliminer la séparation et donc d'abou
tir à la dissolution de l'ego ou encore ce qui pousse à faire retour à 
l'état de neutralité. C'est ce que Svâmiji disait déjà en 1938, dans un 
entretien avec Sumangal Prakash : 

-L'individu s'étant séparé de ce-qui-est (bhûmâ), 
devient agité, impatient d'annihiler la séparation ou l'aliéna
tion qu'il a créée et, dans son ignorance complète, veut incor
porer en lui par le mécanisme du désir, tout ce dont il s'est 
trouvé séparé ou aliéné ... Puis il découvre que c'est tout à 
fait impossible et qu'il doit laisser tomber le sens de la sépa
ration sous la forme de son petit moi et qu'il doit se fondre 
dans ce-qui-est. Par conséquent, on est obligé de passer par 
autant de naissances et de morts que nécessaire pour l'anni
hilation de ses désirs et pour atteindre l'état de non-désir ou 
de liberté de tout asservissement. 

• Tout désir doit donc être satisfait 

En 1938, au cours du même entretien, la discussion se poursuit 
concernant la nécessité de satisfaire ses désirs et Svâmiji ajoute : 

- Puisqu'un désir dans un individu n'appanu"t que pour 
chercher satisfaction et accomplissement, il s'ensuit que si 
quelqu'un, avant sa mort, reste avec un désir insatisfait, il 
doit chercher et trouver un autre corps de façon à satisfaire 
ce désir insatisfait. 

• Sans désir, pas de réincarnation 

- Etre libre de tous les corps, c'est être libre de la poten
tialité de tous les corps. Tant que le désir n'est pas satisfait, il 
faut avoir un corps. 

- Le désir est ce qui fait passer le corps d'un endroit à un 
autre. Le corps dans lequel le désir est satisfait est le dernier 
corps. 

Le désir est donc tout-puissant. En effet, c'est le désir qui crée le 
corps, le maintient en vie et aussi le fait mourir. Nous y reviendrons 
par la suite. Nous examinerons seulement pour l'instant le rôle déter
minant du désir dans la manière dont se passe la réincarnation. 
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• Manière dont se passe la réincarnation 

- Le mental quitte le corps seulement quand il trouve 
que l'environnement dans lequel se trouve le corps ne fournit 
pas de possibilité adéquate pour satisfaire ses désirs. C'est 
pourquoi le corps présent est abandonné pour en trouver un 
autre qui paraît offrir plus de possibilités. Quand le mental 
devient libre du corps physique, il peut aller là où il veut. Au 
moment de la mort, le mental devient libre de cette cons
cience de corps et de son poids matériel. Il cherche alors un 
endroit où il peut se réincarner. Voyant, par exemple, deux 
personnes s'accoupler, il les considère comme des parents 
potentiels pouvant convenir pour lui permettre de satisfaire 
ses désirs, il décide immédiatement de se transporter dans la 
matrice. Le mental peut ainsi aller partout et choisir 
n'importe quel être vivant pour son prochain corps : homme, 
oiseau ou animal, selon la nature de ses désirs insatisfaits. 

Il y a une très belle histoire dans la mythologie indienne. 
Il y avait un saint dans un ashram et il y avait un daim. Et le 
daim donna naissance à un faon et mourut. Et le saint dit : 
«Que va-t-il lui arriver? Qui va en prendre soin? Il n'y a 
personne. Je vais m'en occuper.» Et il se mit à l'élever. Et il 
lui donna du lait et ainsi de suite. Le daim grandit. Le saint se 
fait vieux et sa mort approche : «Si je meurs, qu'arrivera
t-il ? Oh ! » Et il se trouve piégé par la pensée du daim. La 
vie suivante, il devient un daim et sous cette forme, il fré
quente les ashrams des saints. Le daim était conscient : « Je 
suis un daim maintenant ;je suis devenu un daim ... Que mon 
désir soit satisfait maintenant. Ainsi serai-je dans la condition 
mentale appropriée pour .. . » Puis il mourut et à nouveau 
devint un homme. 

Vous pouvez objecter, en disant que «ce n'est que de la 
mythologie». Non, c'est un fait. Cela permet de donner une 
idée de la manière dont cela se passe. Vous pouvez devenir 
un oiseau, un animal, un tigre ou bien un homme de type 
supérieur. Cela dépend du désir au moment de la mort. .. Et 
cela continue tant que le désir n'est pas complètement com
blé. Et quand cet état est atteint, ce corps particulier dans 
lequel le désir est satisfait sera son dernier corps. Il n'y aura 
plus de naissance. Jusqu'à ce que ce temps vienne, le cercle 
de naissances et de morts se poursuivra. 

Cette description de la manière dont se passe la réincarnation ne 
peut manquer d'apparaître comme une histoire plaisante, pas très 
convaincante, proche d'une spéculation, sans aucune preuve à 
l'appui. Et pourtant on ne peut écarter avec légèreté des concepts 
énoncés par Svâmiji, alors qu'il a déjà, par le passé, donné tant de 
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fois des preuves d'une attitude sans aucune compromission pour 
rejeter tout ce qui « n'était pas scientifiquement fondé ». 

Il était sftr de la validité du phénomène et disait, chaque fois que 
l'occasion s'en présentait, que le souvenir des vies antérieures était 
effacé par le traumatisme de la naissance, comme les souvenirs 
refoulés de la petite enfance mais qu'il était possible, lorsque les cir
constances s'y prêtaient, de retrouver le souvenir de vies antérieures. 

2. QUE PENSER DE CETIE ARGUMENTATION? 

Lorsqu'il parle de la réincarnation, Svâmiji ne s'écarte à aucun 
moment de la rationalité. Il explique, argumente, cherche à prouver 
mais, contrairement à sa manière habituelle de faire, ne cite aucune 
expérience, ni la sienne, ni celles des autres à l'appui de sa démons
tration. Je n'ai personnellement jamais pu être convaincu par cette 
argumentation, même si pendant plusieurs entretiens, à différentes 
années d'intervalle, j'ai discuté âprement, point par point, avec Svâ
miji la plupart des arguments avancés. 

Bien entendu, seules des preuves expérimentales incontestables 
pourraient emporter la conviction et confirmer le bien-fondé de 
l'argumentation de Svâmiji. Celui-ci s'est toujours montré très inté
ressé par toutes les informations publiées de temps à autre dans les 
journaux indiens qui relataient le cas de telle ou telle personne, le 
plus souvent des enfants, qui se souvenaient de leur existence anté
rieure et qui retrouvaient des traces de leur ancienne vie lorsqu'ils se 
rendaient sur les lieux où cette ancienne vie s'était déroulée. 

Par contre, parmi les disciples indiens, pratiquement aucun, à ma 
connaissance, n'a retrouvé, lors des lyings, des souvenirs de vies anté
rieures. Pour les disciples français directs qui ont fait des lyings, rares 
sont ceux qui en ont retrouvé. Svâmiji décourageait d'ailleurs ce type 
de recherche : 

- Pourquoi aller dans une vie antérieure ? Vous souve
nez-vous seulement de ce que vous avez fait il y a une demi
heure? 

ll encourageait plutôt le développement de la lucidité dans cette 
vie-ci. Par contre Denise Desjardins semble avoir eu des souvenirs 
de vies antérieures qu'elle a d'ailleurs relatés dans un livret. Et un 
grand nombre de gens qui ont pratiqué des lyings avec elle ont 
retrouvé plus ou moins facilement des vies antérieures, si bien que, 
ce qui auprès de Svâmiji était un cas exceptionnel est devenu plutôt 
banal. 

Le souvenir de vies antérieures, s'il s'agit d'une réalité et non 
d'une construction fantasmatique, doit pouvoir être vérifié. Mais je 

1. La Mémoire des vies antérieures, La Table Ronde. 
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ne sais si de telles recherches ont été entreprises ni si elles ont abouti. 
A ma connaissance, aucune preuve objective n'a pu être établie qui 
soit complètement convaincante. Les souvenirs de vies antérieures 
peuvent être retrouvés, mais cela ne prouve en rien leur réalité. Ces 
souvenirs correspondent certainement à une expérience réelle, qui 
peut être importante pour celui qui les visualise, de la même manière 
qu'un rêve est également réel et a une signification pour celui qui 
rêve mais n'exprime pas nécessairement la réalité. 

Un chercheur américain, lan Stevenson, spécialisé dans la 
recherche dans le monde entier de tous les cas signalés, et plus 
particulièrement des enfants se souvenant de leurs vies antérieures, a 
publié plusieurs livres sur ce sujet mais déclare en toute honnêteté 
qu'il y a toujours un décalage ou plutôt un doute qui ne permet pas 
d'être sftr à cent pour cent. Ces dernières années, il s'est particuliè
rement intéressé aux taches qu'on trouve parfois à leur naissance sur 
le corps de jeunes enfants et qui pourraient correspondre aux cicatri
ces des blessures reçues dans une vie antérieure. 

A la racine du concept de réincarnation chez Svâmiji se trouve la 
croyance de base, qu'on trouve d'ailleurs dans de nombreux textes 
traditionnels et notamment dans les Upani~ad que l'émergence d'une 
entité individuelle est causée par le désir, désir de l'un d'être 
nombreux: «Etant un, je désire être nombreux (eko-ham bahu 
syam ). » De même le Y ogavâsi~_tha fait de la toute-puissance du désir 
le véritable maître d'œuvre de toute destinée humaine. 

Mais la théorie de Svâmiji se distingue de la plupart des concep
tions traditionnelles. Traditionnellement, après la mort, l'âme reste 
présente (hover around), sous forme d'esprit, le plus souvent sous la 
forme de mauvais esprits pour des temps plus ou moins longs, selon 
le bon ou le mauvais karma, puis s'établit en enfer ou au paradis 
avant de revenir dans un autre corps. Tous les rites funéraires hin
dous scrupuleusement observés impliquent que l'esprit du mort doit 
être nourri et habillé par ses parents proches de façon à apaiser les 
dieux pour que l'âme du disparu ne souffre pas trop dans le monde 
des esprits. Nulle part il n'est indiqué qu'immédiatement après la 
mort l'entité individuelle entre dans la matrice de la nouvelle mère 
qu'il s'est lui-même choisie. 

Pourtant, paradoxalement nous l'avons vu, Svâmiji a toujours 
plutôt découragé chez ses disciples la recherche des souvenirs de vies 
antérieures. Un disciple lui demande : 

- Ce que j'expérimente maintenant dans cette vie est-il 
lié à ce qui s'est passé dans ces vies précédentes? 

-Ne soyez pas déterministe ... Quand vous naissez, 
vous venez avec toutes vos potentialités ou avec le capi
tal. .. Vous commencez votre vie avec toutes les expérien
ces de toutes vos vies précédentes ou comme vous dites, de 
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votre hérédité ... c'est la même chose exprimée dans un 
autre langage. 

Svâmiji semble introduire ici une notion tout à fait nouvelle : la 
vie antérieure devient alors identique aux gènes dont nous sommes 
porteurs. Parler de vie antérieure serait alors une manière imagée de 
dire que nous ne naissons pas comme une tabula rasa mais que nous 
sommes porteurs de tout un passé. 

La réincarnation apparaît alors comme une idée porteuse d'une 
vérité: dès qu'il y a entité, conscience d'ego, il y a séparation donc 
désir. Le message fondamental transmis par le concept même de 
réincarnation c'est qu'on n'échappe pas à l'emprise du désir. La 
seule libération est la libération du désir. Et celle-ci ne peut s'accom
plir que par la satisfaction du désir d'une part et la compréhension 
concomitante que celui-ci ne peut être satisfait d'autre part. Pour
quoi ne peut-il être satisfait ? Parce que son aspiration est le retour à 
la neutralité, qui est la réalité, l'infini, peu importe le nom qu'on lui 
donne et que rien de fini ne peut le satisfaire. La croyance en l'exis
tence d'une entité séparée, d'un moi, est l'illusion par excellence, la 
source de toutes les autres. Cet ego n'existe pas. D'où cette affirma
tion paradoxale de Svâmiji : 

- Il n'y a personne qui naît, il n'y a personne qui meurt. 
Il y a naissance et mort et personne pour prendre part à ce 
phénomène. 

Il n'y a donc réincarnation que pour celui qui croit à l'illusion 
d'un moi séparé. C'est une vérité relative. Il n'y a pas de réincarna
tion en réalité, c'est-à-dire pour celui qui est libéré. 

Ainsi la croyance en la réincarnation correspondrait à une étape 
du développement de la conscience. Le premier stade est celui de 
l'individu qui se sent une entité séparée. Il vit par conséquent dans la 
peur. La mort est une menace permanente, car tout ce qui naît 
meurt. Le deuxième stade correspond à la perception du change
ment ininterrompu : apparitions et disparitions, naissances et morts. 
Cette succession ininterrompue de morts et de naissances est repré
sentée par la théorie de la réincarnation. Enfin au troisième stade, la 
conscience s'est tellement imprégnée de la perception du change
ment qu'il n'y a plus ni entité, ni ego, ni personne qui meurt, ni per
sonne qui naît et par conséquent aucune réincarnation. 

C.- LA TOUTE-PUISSANCE DU D~SIR 

I. TOUTE MORT EST VOULUE 

La toute-puissance du mental entraîne des conséquences que 
Svâmiji pousse jusqu'au bout et qui viennent prendre le contre-pied 
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d'un grand nombre de nos idées toutes faites. C'est d'abord le chan
gement du corps : 

- Ce corps que vous avez change continuellement en rai
son des lois physiques et du désir. 

On voit que Svâmiji introduit ici la notion de lois physiques. Ces 
lois agissent aux côtés du désir. Ainsi notre corps vieillit et s'affaiblit 
en raison de son usure. Celle-ci relève de la physique et de la biolo
gie. Mais, en même temps, les lois de la biologie et de la physique 
sont influencées par nos idées, nos émotions et nos désirs. Le désir est 
l'élément déterminant dans le sens où il règle le fonctionnement du 
corps. Ce sont là, en fait, des vérités bien connues depuis longtemps 
(influence du bon moral sur la santé, éviter les émotions fortes, pren
dre le temps de se reposer et de se détendre, éviter le stress, etc.) et 
somme toute assez banales que la médecine psychosomatique redé
couvre tous les jours. C'est maintenant devenu une évidence, par 
exemple que les maladies sont à la fois des phénomènes physiques et 
en même temps inséparables du jeu de nos désirs. 

Par contre c'est beaucoup plus difficile à admettre pour les 
« accidents »et encore plus pour la mort. Svâmiji s'exprime à ce sujet 
de manière forte, percutante et volontiers provocatrice : 

- Au moment de la mort, chacun désire mourir et sans ce 
désir de mourir, on ne peut pas mourir. En ce sens, toute 
mort est un suicide. Aucune mort ne peut arriver à un 
homme conscient. 

Il en donnait plusieurs illustrations tirées de sa propre expé
rience et de ses observations : 

- Un incident est survenu dans l'enfance de Svâmiji. Il 
peut facilement s'en souvenir. Il y avait un couple. Le mari 
mourut. Et il fut emporté sur l'aire de crémation. La femme 
resta seule à la maison. En Inde, comme vous le savez, la 
femme est complètement dépendante et ne peut même pas 
penser ou imaginer qu'elle puisse vivre sans son mari. Et 
quand il fut emporté, elle se sentit perdue. Ils n'avaient pas 
d'enfants et elle sentit : « Oh ! Th t'en vas ! Oh ! Th t'en vas ! 
Que vais-je faire ? Comment vais-je vivre ? Je ne peux vivre 
sans toi. » Et quand les gens revinrent après la crémation ... 
En Inde, ils marchent en silence et disent : «Hari, Hari, 
Hari », ce qui veut dire : «Tout passe, tout s'en va, rien ne 
reste.» Aussitôt l'épouse: «Oh! oh! C'est terminé ... Ils 
reviennent... ! » Et aussitôt son cœur s'arrête. Voyez comme 
la mort est venue :pas de maladie, pas d'accident. Rien. Sim-
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plement le mental dit : « Non, je ne peux pas continuer à 
vivre.)) 

-Il y quelques années, raconte Svâmiji, un avion d'Air 
India s'écrasa et là mourut le Dr Baia, expert indien mondia
lement connu, qui dirigeait alors la recherche atomique en 
Inde. Il devait prendre l'avion le jour suivant mais, à la der
nière minute il changea son programme, décida de partir de 
Bombay à Delhi et prit cet avion-là. Pourquoi ? Que s'est-il 
passé ? Il avait réservé l'avion du lendemain. Il ne devait pas 
prendre cet avion-là. Mais, au dernier moment, il modifia ses 
plans Pourquoi ? Indirectement, comme si cela l'attirait ... 
Aussi devait-il changer d'avion et prendre cet avion qui 
devait s'écraser. Vous pouvez l'expliquer ainsi ... Mais il ne 
savait pas que l'avion allait s'écraser ! Alors ? Un fait est un 
fait. Mais le fait ne peut pas être expliqué par lui-même. Il y a 
des causes plus profondes, des causes indirectes, des causes 
inconscientes. 

2. IL N'Y A PAS D'ACCIDENT 

Pour Svâmiji tout ce qui nous arrive c'est nous qui le provoquons 
en l'attirant. En voici une illustration dans laquelle Svâmiji com
mente les circonstances de la mort à Tachkent de Lai Bahadur Shas
tri qui était à l'époque Premier ministre : 
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- Ce que vous avez raconté au sujet de Lai Bahadur est 
parfaitement vrai. Voyez maintenant pourquoi il devait mou
rir à ce moment-là. Cela vous rendra les choses très claires. 
Personne ne meurt sans le désirer. Selon votre récit -et votre 
description correspond exactement à la situation- il entrete
nait de grands espoirs. Il a réellement senti que ce qu'il avait 
accompli était un grand succès ... qu'il avait triomphé là où 
tous les autres avaient échoué. Il avait le sentiment d'un 
grand accomplissement. Et, comme vous l'avez dit, il était 
très attaché à sa famille. Il n'y a aucun doute à ce sujet. 
D'après les photographies publiées de temps en temps dans 
les journaux, on pouvait très bien voir qu'il était un homme 
dépendant de l'affection des siens. Et quand il a entendu ces 
critiques sévères et inattendues de la part de ses proches, il 
s'est senti complètement perdu: «Plus rien n'a de valeur 
pour moi. Je ne suis rien. Comment puis-je rentrer et faire 
face à tout cela ? Pourquoi et comment continuer à vivre ? )) 
Et il est mort ... 

Pourquoi cela s'est-il passé ainsi? Uniquement parce 
qu'il s'est senti seul, «abandonné de tous)). Victime de ce 
désespoir, que lui restait-il dans la vie ? Rien. 
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Pourquoi a-t-il pris les choses ainsi ? Parce que «je veux 
avoir, mais je n'ai pas obtenu». C'est pourquoi cette blessure 
l'a rendu totalement désespéré : « Non ... non ... plus de cette 
vie. » C'est pourquoi, il a dû mourir. 

D.- TOUT EST RELI~ 

I. UN FORT DÉSIR NE PEUT QU'ÊTRE SATISFAIT 

-Ce que l'on désire intensément se produit. On trouve 
cette affirmation dans le Yogavâsi~_tha : « La ferveur intense 
(bhâvanâ) ou une forte détermination (drdhaniscâya) fait 
survenir l'événement désirél. » 

- Tout accident est voulu ... toute mort est voulue ... on 
ne meurt pas si on ne veut pas. 

Cette affirmation est difficile à prouver « scientifiquement » 
même s'il est possible d'en vérifier parfois la véracité expérimentale
ment. 

2. CELA SE RÉPAND DANS LE MONDE 

- Tout ce qui vous arrive, c'est vous qui l'attirez. ll y a 
comme un champ magnétique autour de vous. 

ll est ainsi possible de sentir, même à distance, l'état affectif 
d'une personne. Tout sentiment dans une personne affecte l'entou
rage et se répand. On retrouve la notion de « vibrations 
sympathiques» qui se répandent dans le monde entier lorsqu'on 
éprouve un sentiment de grande intensité : « Le sentiment qui naît 
dans le cœur, dit Svâmiji, se répand également. Personne n'est 
séparé. L'énergie joue dans chaque centre. Chaque personne a un 
centre d'énergie. C'est pourquoi les sentiments étant apparus en un 
lieu passent à un autre. » Svâmiji donne dans l'histoire qui suit une 
illustration frappante de la toute-puissance du désir : 

- Quand Indu était ici, lors de sa dernière visite, elle a 
demandé un livre qui était là et qui lui a été donné. Mainte
nant elle écrit : 

« En ce qui concerne le livre, Le Vaillant compagnon, je 
savais bien sûr qu'il vous appartenait, mais l'autre : Adhyâ
tma-yoga, je ne sais pas comment vous l'avez eu. Je l'ai 
demandé et vous me l'avez donné. Je l'ai donc reçu de vous. 
Mais en fait, je ne l'ai pas reçu seulement de vous, mais aussi 

1. Cette croyance n'est guère éloignée des pouvoirs attribués à la prière, notamment par 
les adeptes de la Science Chrétienne. 
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de la personne qui l'a donné à Svâmiji. Je n'ai rien donné à 
cette personne pour cela. Pourtant je l'ai reçu. Et j'ai reçu 
beaucoup. Quelque chose qui a été donné par quelqu'un, il y 
a longtemps, donne des fruits maintenant. Ce don n'a pas été 
perdu. Il a donc été récompensé. Combien de dons circulent 
ainsi de par le monde, Svâmiji, et combien de non-dons aussi, 
et combien aussi se perdent ? Le oui ou le non de quelqu'un, 
un comportement aussi bien qu'un non-comportement, 
l'amour de l'un, la haine de l'autre, se répandent très loin, 
dans des endroits très éloignés et concernent tellement de 
gens ... comme s'ils remplissaient l'atmosphère. 

» Comme on est étroitement relié aux autres ! Tout le 
monde est un en vérité. Si quelqu'un reçoit quelque chose de 
moi, il ne le reçoit pas seulement de moi, mais, bien sO.r, à tra
vers moi, de Svâmiji lui-même. Et non seulement de Svâmiji, 
mais d'une source encore antérieure. Recevoir et donner se 
répandent à l'infini et appartiennent à chacun, appartiennent 
à tous ceux qui sont suffisamment sensibles pour en ressentir 
la présence. C'est en droit la propriété de tous, mais le privi
lège de peu, de l'avoir. Bien sfir, le premier qui a donné, a fait 
naître un courant. De même, l'esprit de non-donner fait naî
tre un courant de "non". 

» D'une certaine manière, on peut tenir le monde entier 
dans sa main et atteindre le cœur humain le plus éloigné en 
donnant. Certainement, l'acte de donner commence à un cer
tain point, mais c'est seulement un commencement. Il va 
croissant et se répandant, parmi tellement de gens, pendant 
tellement d'années, à une distance tellement éloignée. 

»Un seul acte de donner donne naissance à tant d'actes 
de donner ! Et il se multiplie parce qu'il est fertile. Mais le 
non-don est tout aussi fertile que le don. Lui aussi, bien sfir, 
se répand et se multiplie, il rend des nouveau-nés tristes, il 
tue des nourrissons. 

~~ Il répand la mort. Il répand le chagrin et la tristesse. Il 
répand la négation, il apporte la mort. Mais on ne peut pas 
l'appeler une création, car la création propage aussi bien la 
vie que la joie. Sans qu'on le sache, ces actions et ces émo
tions atteignent tellement de personnes, en tellement 
d'endroits! Elles cessent d'être à soi quand elles vont si loin. 
Alors elles appartiennent à ceux qui les reçoivent. Elles 
deviennent leur, elles sont reçues et données tour à tour. 
Alors ce qui est reçu appartient à tous : à tous ceux qui sont 
capables de le recevoir. Comme nous sommes si merveilleu
sement liés les uns aux autres? N'est-ce pas ainsi que les 
vibrations de sympathie continuent à se répandre ? Ce qui 
est nécessaire, c'est une super-sensibilité pour le sentir.» 



La télépathie 

N'est-ce pas merveilleux qu'elle ait senti si profondément 
comment chacun est relié à tous les autres ... que tous, en 
vérité, sont un ? N'est-ce pas un sentiment extraordinaire ? 
Que ce livre, elle ne l'a pas seulement reçu de Svâmiji, mais de 
la personne aussi qui en a fait cadeau à Svâmiji, et qu'elle
même n'a rien donné à cette personne de qui Svâmiji avait 
d'abord reçu le livre, et qu'ainsi on reçoit, sans avoir rien 
donné en échange. Cela, bien sûr, demande de la sensibilité. 

Voici la réponse que Svâmiji lui a envoyée : « Ce proces
sus ne commence pas seulement avec l'acte de donner, 
comme vous l'avez dit. Tout sentiment qui naît à l'intérieur 
du cœur se répand aussi. C'est pourquoi chacun répand telle
ment de choses, sans même s'en rendre compte. Si un mau
vais sentiment envahit votre cœur, alors il commence à se 
répandre aussi à l'extérieur. Si un bon sentiment occupe 
votre cœur, il se répand aussi à l'extérieur. C'est ainsi et cela 
continue. C'est ce qui se produit tous les jours. Car personne 
n'est séparé. Un jeu d'énergie ... un courant d'énergie passe 
en chacun. Chaque personne est un centre d'énergie. Cette 
énergie est présente partout. Cette énergie se manifeste par
tout. C'est pourquoi, après être apparu à un endroit, un sen
timent se transporte plus loin. Ce qu'on appelle la vibration 
de sympathie n'est rien d'autre que cela.» 

3· UN APPEL À TRAVERS L'ESPACE 

La télépathie pour Svâmiji ne faisait pas de doute. Les exemples 
de transmission télépathique avec ses disciples sont nombreux : 

Ainsi, Anasuya, l'épouse de Svâmiji, reconnaît un visiteur qu'elle 
n'a jamais vul. De même Svâmiji vient spontanément de Channa à 
Calcutta après avoir entendu l'appel silencieux de sa fille Chinmayee. 
Celle-ci, nouvellement mariée, se sentait désespérée lorsqu'elle enten
dit sonner à la porte de sa maison à Calcutta et voit alors surgir son 
père, qui lui dit : « Pourquoi m'as-tu appelé ? Que se passe-t-il2 ? >> 

n écrit à un disciple : 

-Qu'est-ce, Mère, pourquoi un tel appel? Dimanche 
dernier, en particulier qu'est-ce qui vous a fait tant souffrir, 
que Svâmiji a ressenti votre appel si pressant ? Très bien, très 
bien continuez à appeler ainsi. Les sentiments se transmet
tent par des courants souterrains, chère Mère. 

Et à un autre : 

1. Voir Svdmi Prajnanpad (biographie), chapitre 9. La Table Ronde, 1993. 
2. Voir chapitre 2. 
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- Avant d'aller à Madhupur, tandis que je considérais la 
question de savoir où aller (pour la saison des pluies) cette 
année, l'idée d'être avec votre famille m'est venue en fait à 
l'esprit. Quand je suis venu chez vous sans avoir été appelé, 
j'ai découvert combien intense était la force de votre désir 
qui me poussait vers cet endroit : l'attirance concentrée d'un 
cœur blessé (single-pointed). Combien est merveilleux ce jeu 
des forces subtiles (lîlâ). 

A l'occasion d'une rupture avec une femme qui lui avait été très 
attachée, un disciple demande à Svâmiji s'il est souhaitable pour lui 
de continuer à rester en relations ne füt-ce qu'épistolaires avec celle
ci, alors qu'elle va épouser son meilleur ami. Svâmiji l'en dissuade en 
disant: 

- Si cette femme peut encore vous être attachée d'une 
certaine façon, votre désir d'être avec elle ou simplement le 
fait de vous rappeler d'elle-même inconsciemment l'attirera 
naturellement vers vous. Ceci peut ruiner sa vie avec son 
mari. 

A l'occasion de la mort d'un enfant, il écrit aux parents: 

- Aimant si tendrement votre enfant, vous ne pouvez pas 
le tourmenter et vous ne pouvez faire que des choses qui lui 
soient agréables ! Alors, parce qu'il s'en va, comment pou
vez-vous l'appeler et le retenir près de vous? Sa destinée ou 
les circonstances naturelles dans lesquelles il était placé 
étaient telles qu'il a été emporté de cette manière. Si, dans de 
telles conditions, vous pleurez sa mort, vous ne ferez que 
l'attirer vers vous, dans une direction opposée à la sienne; 
avec pour résultat de le placer entre deux attirances ! N'en 
sera-t-il pas malheureux ? 

Quand il s'en va, dites-lui de tout votre cœur : « Oui, fils, 
puisque tu pars, va là où ta destinée t'emmène ; nous te 
disons adieu, cher enfant, adieu. » 

D'un tout autre ordre est l'intérêt que Svâmiji a manifesté pour 
la chirologie et l'astrologie qui ne font pas partie à proprement parler 
de son enseignement. 

E.- NUM~ROLOGIE ET ASTROLOGIE 

I. NUMÉROLOGIE ET CIDROLOGIE DE CHEIRO 

Vers 1938, Svâmiji commença à s'intéresser beaucoup à la numé
rologie et à la chirologie de Cheiro dont il se procura les livres. Il se 
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mit à faire ses propres expériences. ll chercha à lire la paume de ses 
disciples, leur demanda leur date de naissance et se mit à faire des 
calculs pour voir si cela correspondait au caractère de la personne. 

n donnait même des indications sur la couleur des habits que la 
personne devait porter de préférence et leur demandait de voir si 
cela donnait les résultats indiqués. 

Egalement, suivant en cela Cheiro, il donnait une valeur numéri
que à chaque lettre de l'alphabet qui apparaissait dans le nom et le 
prénom et faisait la somme de ces valeurs, trouvant le nombre com
pris entre un et neuf qui caractérisait cette personne. 

Son motif essentiel dans cette étude, pour autant qu'on puisse le 
savoir, semble être de corroborer si possible ses observations sur les 
potentialités de développement spirituel de ceux qui venaient le voir 
car, ainsi qu'il l'explique à Sumangal Prakash en 1944, il cherche 
ainsi à éviter de perdre son énergie avec ceux dont l'intérêt n'était 
que superficiel et pour lesquels la perspective de faire des progrès 
était négligeable de façon à pouvoir consacrer plus de temps à ceux 
dont les possibilités étaient plus grandes. 

Cela permet ainsi d'éclairer une caractéristique particulière de 
Svâmiji à savoir qu'il n'avait pas de préjugés contre les croyances 
modernes ou anciennes et qu'il était toujours disposé à en vérifier le 
bien-fondé. S'il trouvait que cela avait une validité quelconque, il en 
faisait un usage pratique. 

Tout phénomène dans l'univers doit, d'après Svâmiji, avoir une 
cause. Trouver la cause et l'établir de manière qui ne laisse aucun 
doute est le domaine des scientifiques. Pour trouver et établir la 
cause, il faut partir d'hypothèses. Toute hypothèse concevable est 
explorée car il part du principe que tout phénomène ou manifesta
tion est un mystère tant que sa source et sa cause restent inconnues. 
C'est pourquoi Svâmiji n'a jamais exprimé a priori d'opinion néga
tive concernant des phénomènes ou manifestations aussi mystérieu
ses qu'elles puissent paraître, ne se préoccupant que de les observer 
et d'en vérifier le bien-fondé. 

« En 1938, raconte Sumangal Prakash, lorsque je lui rendis 
visite pour la première fois à l'ashram Channa, il y avait un jeune 
homme qui était venu le voir. Svâmiji étudia la paume de la main 
du jeune homme pendant longtemps puis lui demanda sa date de 
naissance puis l'interrogea sur les événements de sa vie. Le jeune 
homme ne resta pas longtemps. » Après son départ, Svâmiji confie à 
Sumangal qu'il a demandé au jeune homme de partir car celui-ci ne 
montrait pas beaucoup de perspectives d'amélioration ajoutant que 
la lecture des lignes de la main et le calcul numérologique confir
maient le diagnostic. 

En 1942, il demandait systématiquement à tous les gens de son 
entourage de lui communiquer leur date de naissance ainsi qu'une 
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empreinte de leurs paumes de main. Dès qu'il avait un moment de 
libre, il les étudiait, le livre de Cheiro ouvert devant lui. 

Svâmiji ne souhaitait pas que ses disciples attachent une impor
tance excessive à ses propres recherches et expériences dans ce 
domaine ni qu'ils dépendent de ces lectures pour modifier le cours de 
leurs vies, même si lui-même semblait convaincu que la chirologie de 
Cheiro présentait un intérêt certain. Il ajoutait cependant qu'aucune 
prédiction ne pouvait avoir une valeur absolue et que toute vie pou
vait être changée à tout moment par un fort désir contraire. 

2. ASTROLOGIE 

Après avoir étudié Cheiro, Svâmiji s'intéressa quelque temps 
après à l'astrologie indienne. L'objection rationaliste courante, selon 
laquelle les planètes ne peuvent pas influencer l'homme de si loin, ne 
le touchait pas car, l'interdépendance de tout ce qui existe dans l'uni
vers était pour lui une évidence. 

Son intérêt pour l'astrologie semblait confiné à la lecture de son 
propre horoscope. Bien que son père ait été astrologue lui-même, il 
semble que l'horoscope de Yogeshvar ait été perdu après la mort de 
ses parents, si bien qu'il subsiste des doutes quant à la date précise de 
sa naissance. Pourtant son frère aîné Sejda a dû faire établir un 
horoscope au moment du mariage de Yogeshvar comme c'est la cou
tume parmi les hindous de haute caste. Il semble que Svâmiji ait eu 
des doutes sur l'heure exacte de sa naissance et, d'après Minoti Pra
kash, donna son horoscope à son ami Paresh pour que celui-ci fasse 
effectuer des vérifications auprès d'un astrologue réputé de Calcutta. 
Après une étude complète l'astrologue hésita et pour déterminer si 
cet horoscope était celui de quelqu'un de haut placé, un prince ou un 
personnage spirituel de grande envergure, voulut savoir s'il avait des 
enfants. Ayant obtenu la réponse, il fit les corrections appropriées et 
fournit des indications qui donnèrent satisfaction à Paresh. C'est cet 
horoscope que finalement Svâmiji accepta comme correct. 

En 1963, Svâmiji apprit que Srinath, un ami de Sumangal qui 
avait rencontré Svâmiji, s'était mis à étudier l'astrologie. Svâmiji lui 
demanda de faire une étude détaillée de son horoscope. Puis Svâmiji 
eut, d'après Sumangal, de longs entretiens quotidiens en tête-à-tête 
avec Srinath pendant près d'une semaine et entra avec lui dans les 
moindres détails de son thème. Srinath fut très flatté de voir Svâmiji 
corroborer la plupart de ses observations. 

Non seulement Svâmiji avait effectivement été satisfait de l'exac
titude de l'horoscope, mais cela l'avait confirmé dans l'idée que 
l'astrologie était un domaine qui ne pouvait être condamné sous pré
texte que c'était une série de conjectures non fondées ou un produit 
de l'imagination. 



CHAPITRE V 

SVAMI PRAJNANPAD, 
UN D~LIVR~-VIVANT? 

Lorsqu'on présente un mru"tre, il est difficile d'éluder la question 
que les lecteurs ou même les disciples ne peuvent manquer de se 
poser:« Svâmiji était-il un délivré-vivant (jîvanmukta)? »Qu'est-ce 
tout d'abord qu'unjîvanmukta? C'est un homme libre de tout asser
vissement, qu'il soit en dehors du monde ou même dans le mondet. 
Cette définition, on le voit, est négative. Exprimée positivement c'est 
vivre dans l'Unité, l'Equilibre, la Paix ou la Neutralité. 

Mais donner cette définition ne nous est pas d'un grand secours, 
encore faut-il déterminer si elle peut s'appliquer à Svâmiji et c'est 
là que les difficultés commencent. Observer le comportement du 
maître ne peut suffire car comment éviter les projections, les identi
fications ou plus simplement les interprétations subjectives? S'en 
remettre à la tradition qui met en garde contre toute critique du 
maître ne peut plus suffire à notre époque. Il est nécessaire de gar
der son esprit critique et d'éviter de succomber à la tentation de 
faire un dieu ou un demi-dieu de toute personne aussi admirable 
puisse-t-elle nous paraître. Pour ce qui est de Svâmi Prajfiânpad, la 
seule manière de procéder pourrait être d'appliquer son propre 
enseignement pour essayer de résoudre cette difficulté et tenter de 
trouver une réponse. 

1. Dans la tradition indienne, un des exemples les plus caractéristiques est celui du roi 
Janaka qui, tout en exerçant sa fonction de roi, reste neutre face à des situations qui seraient 
sources de plaisir et souffrance pour des individus ordinaires. Un autre exemple est celui de 
Krishna tel qu'il est décrit dans Je Mahâbhdrata, où il apparaît comme un surhomme, au
dessus et au-delà de toutes sortes de règles morales établies par la société. 
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A.- COMMENT PARLER DE LA RÉALISATION 
D'UN AUTRE 1 

1. OBSERVER LE COMPORTEMENT DU MAÎTRE ? 

Peut-on partir de l'observation du comportement de Svâmiji? 
Certes, je peux donner mon impression subjective mais ce n'est plus 
Svâmiji que je décrirais alors mais moi-même. Comment parler 
objectivement de Svâmiji ? Même si je m'efforce d'en faire une des
cription neutre, le simple choix des événements décrits révèle déjà 
ma subjectivité. Quant à l'interprétation que je peux en donner, 
celle-ci ne peut être qu'une projection négative, si l'événement a eu 
un impact douloureux ou une identification positive, si au contraire 
j'en ai retiré une impression agréable. Je ne peux empêcher ni le 
choix subjectif, ni mes réactions personnelles. Celles-ci fluctuent 
selon la manière dont je ressens Svâmiji, selon les heures et les jours. 
Je me sens tantôt poussé à le critiquer, c'est-à-dire à le présenter 
comme un homme ordinaire : il se trompe, il commet des erreurs, il 
est partial, peut se montrer injuste, n'arrête pas de manipuler etc., 
tantôt, au contraire, à l'encenser, à mettre en valeur ses qualités: j'en 
fais alors un être exceptionnel par sa perfection. Dans ces deux cas 
ma description est émotionnelle, expression d'un regard particulier. 

Pourtant je ne peux m'empêcher d'avoir des doutes et de 
m'interroger sur l'enseignement et surtout le comportement de ce 
maître. Certes ces réserves ne concernent que moi. Ce que j'exprime 
peut être le reflet de la réalité mais, plus vraisemblablement, ce n'est 
que le reflet de «ma» propre réalité, c'est-à-dire de ma subjectivité. 
En effet pour déterminer l'état de délivrance de qui que ce soit, il 
faut avoir soi-même atteint ce même état de détachement et de neu
tralité, faute de quoi il n'est pas possible de voir ni de placer l'action 
de l'autre dans une perspective correcte. Que le résultat de l'observa
tion soit positif ou négatif, rien de ce que l'on pourra dire ne sera fia
ble car tout dépend de l'interprétation qu'on en fait ou qu'on en 
donne en fonction de ses propres projections et identifications. Pour 
que ces observations aient une quelconque valeur, il faut préalable
ment être libre soi-même de transfert positif ou négatif. C'est ce que 
les enseignements traditionnels avaient bien perçu. 

2. LES MISES EN GARDE DE LA TRADITION 

Il n'est pas possible de parler de qui que ce soit sans projection ni 
identification. Aussi n'est-il pas étonnant que toutes les traditions 
recommandent, une fois le maître choisi, de ne jamais le critiquer. 
Sage précaution qui permet au disciple de se remettre en cause plu
tôt que d'essayer de dénigrer tantôt l'enseignement du maître tantôt 
son comportement. On enjoint au disciple de respecter et de servir 
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son maître, sans jamais le contester d'aucune manière que ce soit, 
sinon, dit-on, «c'est un grave empêchement ou obstacle sur le 
chemin». 

Cependant, la tradition ne pose aucune limite à la vénération 
dont le maître peut faire l'objet. Et c'est là que se trouvent son insuf
fisance et le danger inverse: faire du maître l'égal d'un dieu, accepter 
toutes ses paroles comme l'expression de la vérité suprême, justifier 
toutes ses actions aussi aberrantes soient-elles comme l'expression 
d'une sagesse qui dépasse le disciple. Or il existe de mauvais maîtres 
et de faux maîtres et même si c'est un vrai maître, il ne demandera 
jamais au disciple de le croire aveuglément. Bouddha ne disait-il 
pas : «Acceptez ce que je dis non pas parce que c'est Bouddha qui le 
dit mais parce que vous êtes convaincu que telle est la vérité. » Svâ
miji ne disait pas autre chose et ajoutait : 

- Si vous ne comprenez pas c'est votre privilège de 
demander. Posez des questions si vous avez le moindre doute 
mais n'interprétez pas. 

Poser des questions, essayer de dissiper ses doutes est devenu 
une nécessité encore plus grande à notre époque où les gens sont si 
perdus, la confusion si grande, les repères et contre-poids si incer
tains, qu'il est indispensable d'essayer de se repérer dans le foisonne
ment des gurus ou prétendus tels. Les faux gurus abondent. li 
importe peu d'ailleurs de savoir si ce sont des charlatans escrocs ou 
s'ils sont sincères et ignorants, le résultat est le même. Accepter 
quelqu'un comme maître n'est pas sans danger. Or, il arrive fré
quemment que l'on fasse taire ses doutes, sous couvert de respecter 
la tradition ou de s'en remettre entièrement au guru ou d'avoir une 
foi à toute épreuve ou encore par méfiance envers la raison et l'intel
lect. En agissant ainsi on risque de se trouver piégé dans une alterna
tive pénible : ou bien on se met à douter, à poser des questions et on 
risque alors non seulement de perdre le guru mais également le point 
d'ancrage qu'il représente ou bien on fait taire ses doutes et ses inter
rogations et l'on décide de s'en remettre complètement au guru avec 
tous les risques bien connus que cela comporte. 

Aussi, il ne nous paraît ni possible ni souhaitable d'éviter de 
poser la question: Svâmiji était-il un délivré-vivant? On ne peut ni 
se taire, ni laisser la question sans réponse. 

3· NÉCESSITÉ DE GARDER L'ESPRIT CRITIQUE 

Tout disciple, dans la relation à son maître, doit donc se garder 
contre deux risques : le transfert négatif par projection et le transfert 
positif ou déification par identification. C'est pourquoi pour exami
ner l'enseignement de Svâmiji, il est important de s'y ouvrir complè
tement pour s'en laisser pénétrer, mais il faut aussi ne pas prendre 
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Svâmiji pour une « autorité », aussi parfait puisse-t-il paraître et 
admettre que Svâmiji puisse se tromper et même commettre des 
erreurs. 

Mais comment procéder ? La première difficulté consiste à con
server son esprit critique face à un maître dont les assertions sont 
présentées comme prenant appui sur des faits incontestables. Ce 
n'est pas toujours facile ni évident. Par ailleurs, l'admiration, le res
pect et la reconnaissance, qu'on éprouve envers une personne qui a 
donné, manifesté tant d'amour, peuvent entraîner facilement une 
attitude d'acceptation inconditionnelle de tout ce qu'il dit, quitte 
même à ne pas tenir compte des conseils qu'il donne lui-même :«Ne 
prenez que ce qui vous paraît vrai. » Mais comment conserver son 
indépendance d'esprit? Le maître a vu juste tant de fois, qu'on se 
sent poussé à accepter chacune de ses paroles, même celles qu'on ne 
comprend pas sur le moment ou qui paraissent inexactes. S'y opposer 
ne serait-ce pas l'expression d'un transfert négatif? On peut alors 
être poussé d'y réagir en disant : « Je ne vois pas, mais le maître, lui, 
voit exactement ce qui se passe. Je dois donc lui faire confiance et 
accepter ce qu'il me dit.» 

Le disciple est alors tenté d'accepter toutes les paroles du maître 
en partant de l'idée que celui-ci est « parfait » et ne peut donc pas se 
tromper. Il en fait alors un dieu ou un demi-dieu. Si les paroles du 
maître ne correspondent pas à la réalité ou à la perception que le dis
ciple en a ou à la raison, le disciple aura tendance à attribuer au maî
tre un mystérieux pouvoir de connaissance d'un type supérieur, qui 
exprimerait, de son point de vue, le rapport direct que le maître 
entretient avec la réalité et à laquelle le disciple n'a pas accès. C'est 
ainsi que certains disciples très ou, peut-être, trop admiratifs de Svâ
miji, lui attribuent d'emblée des qualités surhumaines et en font qua
siment un dieu. L'un d'eux pourra ainsi déclarer:« Svâmiji n'a pas 
d'inconscient. » L'autre surenchérira : « Svâmiji est né ainsi. Dès son 
plus jeune âge sa lucidité était déjà parfaite »,puis termine d'un ton 
sans réplique : « D'ailleurs, il est né sans ego. » 

« Projection sans aucun intérêt », pourrait-on répliquer si le 
débat n'était pas sans rappeler la querelle entre les premiers chré
tiens qui tantôt voulaient faire de Jésus un Dieu et tantôt un homme. 
Dans le premier cas, Jésus ne pouvait servir de modèle aux hommes 
puisqu'il était Dieu. Par contre s'il était homme, il pouvait être con
testé sur tel ou tel point particulier. On sait comment les conciles ont 
résolu les difficultés en introduisant le Mystère de l'Incarnation fai
sant de Jésus un être« à la fois parfaitement homme et parfaitement 
dieu». 

Svâmiji, de son côté, prenait toujours soin de montrer qu'il ne 
disposait que de connaissances accessibles à tout le monde et n'a 
jamais manifesté, du moins en présence de ses disciples, aucune 
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forme de pouvoirs occultes (siddhi). Le disciple était ainsi encouragé 
à conserver son indépendance d'esprit. 

4· APPLIQUER L'ENSEIGNEMENT MÊME DE Sv ÂMIJI 

Serait-il possible de trouver un moyen terme entre l'idéalisa
tion et le rejet ? Existe-t-il une autre voie ? Pourquoi ne pas mettre 
en application pour résoudre cette difficulté l'enseignement même 
de Svâmiji : exprimer, exprimer le plus ouvertement possible ses 
doutes, ses difficultés, ses incertitudes, son incompréhension ? « Ce 
que l'on exprime ainsi n'est-ce pas autre chose qu'une émotion et, 
si c'est le cas, en quoi cela nous avancera-t-il pour connaître la 
réponse ? » pourrait-on objecter. Effectivement ; mais quand bien 
même ce ne serait qu'une émotion, le fait même de l'exprimer sans 
retenue me permettra de voir ce dont il s'agit. Ainsi poser les ques
tions telles qu'elles se présentent sur l'enseignement et le compor
tement du maître va éventuellement me permettre d'en découvrir 
la naïveté. Car si on ne peut aboutir à aucune certitude pour ce qui 
est de l'état atteint par un autre, on peut du moins se libérer des 
fausses idées que l'on peut avoir sur ce qu'est la délivrance. Poser 
ces questions c'est découvrir« le mythe du maître» que l'on porte 
dans son cœur, le mythe d'un état surhumain, d'un statut exalté 
d'un homme-dieu. Or la délivrance est tout à fait autre chose que 
l'idée que l'on s'en fait communément. Poser la question c'est 
découvrir notre capacité à créer des mythes, découvrir la réalité 
qu'ils désignent tout en éliminant l'ignorance qu'ils véhiculent 
lorsqu'on s'attache trop aux formes. 

Questionner l'enseignement de Svâmiji, examiner son comporte
ment, émettre des doutes et des réserves ne peut qu'être 
avantageux : ou bien mes réserves sont justes, conformes à la réalité 
des faits et je dois en tirer les conséquences qu'elles impliquent ou 
bien elles ne font que décrire mes propres limitations. Dans ce cas, 
l'expression me permettra de les découvrir et de m'en libérer. 

Svâmiji, lorsque je parle ainsi de lui, sert de support à mes pro
jections. En les exprimant, je les épuise. L'expérience m'a souvent 
montré que lorsque j'ai exprimé tout ce que j'avais sur le cœur: dou
tes, critiques, réserves et que j'ai pu donner libre cours à tout ce qui 
m'a blessé et meurtri, alors vient l'apaisement, une vision plus juste, 
celle qui permet de sentir l'unité. Je comprends alors d'emblée ce 
que signifie «voir sans juger». Je perçois l'amour de Svâmiji et me 
sens porté par celui que je ressens pour lui. Nous naviguons alors 
ensemble. Mon regard semble embrasser tous les éléments de la 
situation. Je participe à ce qu'il dit, à ce qu'il fait. L'unité est dans les 
cœurs. 

Et, peut-être, puis-je alors mieux communiquer une partie de ce 
qu'il était, de l'ambiance qu'il dégageait, ni homme ordinaire, ni 
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dieu, mais un homme accompli qui s'exprime au travers des mille et 
une vicissitudes de la vie quotidienne, source d'étonnement, source 
de ravissement, enseignement vivant pour ceux qui l'ont approché. 

B.- INTERROGATIONS SUR L'ENSEIGNEMENT 

L'enseignement de Svâmiji m'a séduit dès le premier entretien. 
D'abord, par sa clarté et sa simplicité, ensuite par la forme personna
lisée qu'il prenait et le sentiment de totale liberté qu'il me laissait, 
d'accepter ou non cette approche, d'en prendre certains éléments qui 
me paraissaient immédiatement accessibles ou à en mettre d'autres 
temporairement de côté pour les intégrer éventuellement plus tard, 
au fur et à mesure de l'approfondissement de ma compréhension. 
Cependant mon admiration et ma reconnaissance ont été 
accompagnées d'un certain nombre de doutes et d'interrogations. 

Que pourrait-on contester dans l'enseignement de Svâmiji ? Une 
multitude de petites incongruités qui ne remettent pas en cause 
l'ensemble mais qui provoquent une certaine gêne. C'est tout 
d'abord une formulation tranchante, qui dénonce toutes les autres 
voies avec une violence que je ne peux m'empêcher de trouver exces
sive, un hyper-rationalisme s'appuyant sur la science accompagné en 
même temps d'un irrationalisme qui ne tient pas compte de la 
science, quelques contradictions, des erreurs factuelles, des oublis ... 
etc. Passons-les en revue, d'abord pour en voir la nature et aussi pour 
essayer éventuellement d'y trouver une réponse. 

I. RIGUEUR EXCESSIVE DANS LA DÉNONCIATION DES AUTRES 
VOIES? 

Dès qu'il parlait de Tradition, exception faite des Upani~ad et du 
Yogavâsi~.tha, Svâmiji la critiquait le plus souvent avec une virulence 
non dépourvue d'une certaine partialité. Aucune, nous l'avons vu, 
n'échappe à sa critique virulente, aussi bien la tradition hindoue, ses 
saints et ses sages, que le bouddhisme et le christianisme. 

Ses formulations sont alors tranchantes. Il rejette tout ce qui 
contredit son propre enseignement. « Seule la connaissance libère, 
dit Svâmiji, et elle seule. » Toutes les autres pratiques ne sont donc 
d'aucune utilité. Certes le corps est toléré : il faut en prendre soin 
et l'exercer car c'est un support; les émotions ont un rôle unique
ment nocif et il convient de s'en rendre libre; l'imagination est 
rejetée et l'art apparaît comme une échappatoire : « L'art n'est 
qu'une expression émotionnelle», disait-il. Ou encore: «Ce que 
vous appelez beauté n'est que de la laideur rendue belle (beautified 
ugliness) »,voulant dire par là que l'art n'échappe pas à la dualité 
et qu'il ne peut être une voie de délivrance. On en revient à la for
mule de départ : « Seule la connaissance libère et elle seule. » Ce 
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qui implique que toutes les autres voies d'approche sont fausses ou 
illusoires ou insuffisantes. 

Cette rigueur de Svâmiji n'est pas dénuée d'un certain ascétisme. 
Svâmiji ne présente que l'aspect négatif du mental, avec une grande 
justesse et une grande précision certes: projection, irréalité ... , mais il 
passe entièrement sous silence son aspect positif et créateur. En fait, 
il rejette l'utilisation d'images et de symboles. 

On donne traditionnellement, en Inde, pour justifier les différen
tes pratiques spirituelles (sddhand), l'analogie de l'homme qui se 
lave avec du savon. Le savon, dit-on, dissout la crasse de l'ignorance 
ou de la séparation. On passe sous l'eau pour éliminer le mélange de 
l'eau, du savon et de la crasse. Le savon a joué un rôle de catalyseur. 
Il n'était pas là au début. Il n'est plus là à la fin mais le corps est 
devenu propre entre-temps. Une autre image classique est celle du 
bateau qui permet de traverser la rivière ou l'échelle qui permet de 
monter sur le toit et qu'on abandonne dès que le but pour lequel elle 
a été utilisée est atteint. 

Il n'y a, semble-t-il, pas de moyens accessoires (upadhi) chez 
Svâmiji. C'est la voie directe qu'on peut, pour cette raison, qualifier 
d'abrupte ou d'ascétique. En fait, le rejet par Svâmiji de l'aspect 
positif du mental est délibéré. Il lui est apparu qu'utiliser l'imagina
tion présente plus d'inconvénients que d'avantages, qu'on vit dans un 
monde de représentations et de faux-semblants et qu'il est plus 
important de les découvrir plutôt que de les remplacer par d'autres 
productions mentales, aussi gratifiantes et exaltantes soient-elles, 
dont il faudra, de toute façon, se débarrasser. Par ailleurs, nous 
vivons à une époque où tous les enseignements traditionnels du 
monde entier sont disponibles. D'où la tentation si répandue d'une 
sorte d'amalgame : une pointe de dévotion, un peu de zen, du yoga, 
quelques mantra tibétains... La rigueur de Svâmiji a ici quelque 
chose de rafraîchissant. Enfin, les affirmations tranchées de Svâmiji, 
utiles pour déblayer la route, ne sont pas des dogmes. Svâmiji lui
même les nuançait lorsque des faits nouveaux lui étaient présentés. 
Ce sont des poteaux indicateurs qui jalonnent un chemin et, en 
aucun cas, une vérité absolue et encore moins révélée. Elles jouent le 
rôle d'une mise en garde. La connaissance est en tout état de cause 
indispensable. Même le lying n'est pas une voie de délivrance. C'est 
une technique d'expression émotionnelle pour se rendre libre des 
blocages du passé et permettre à l'intellect de fonctionner normale
ment, c'est-à-dire de voir. C'est le point de départ de la connaissance. 

2. HYPER•RATIONALISME ET IRRATIONALISME 

Malgré ses constantes références à la raison et à la science, Svâ
miji, comme nous venons de le voir au chapitre précédent, prend 
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également des positions qui sont loin d'être scientifiquement 
fondées: 

Tel est le cas notamment de la présentation qu'il fait de la toute
puissance du désir: «Ce que l'on désire intensément se produit.» 
On trouve cette affirmation dans le Y ogavâsi~.tha : la ferveur intense 
(bhâvanâ), ou une forte détermination (drdha-niscâya), fait survenir 
l'événement désiré. 

-Tout accident est voulu ... toute mort est voulue ... on 
ne meurt pas si on ne veut pas. 

Affirmation difficile à prouver « scientifiquement ». De même 
lorsqu'il dit : 

- Tout ce qui vous arrive, c'est vous qui l'attirez. Il y a 
comme un champ magnétique autour de vous. Tout senti
ment dans une personne affecte l'entourage et se répand. Il 
est ainsi possible de sentir, même à distance, l'état affectif 
d'une personne. 

Rappelons également que Svâmiji s'intéressait à l'astrologie, à la 
numérologie et à la chirologie. Il demandait à chaque disciple sa date 
de naissance et examinait attentivement les lignes de ses mains. 
Enfin, certaines démonstrations, notamment celles qui cherchent à 
prouver la réincarnation, sont loin d'être convaincantes. Svâmiji 
n'avance aucune preuve à l'appui. Il se contente de poursuivre un 
raisonnement logique jusqu'au bout. 

3· .AFFIRMATIONS CONTRADICTOIRES? 

Svâmiji enseignait la nécessité d'être en contact avec les choses, 
de ne pas se couper de la vie. Et, pourtant, Svâmiji lui-même vivait 
dans un endroit isolé pratiquement coupé du reste du monde, ce 
qu'un disciple lui a un jour rappelé:« Svâmiji n'exerce pas de profes
sion. Il est en dehors de la vie. » 

- Svâmiji est dans la vie. Svâmiji vous parle ... Svâmiji est 
assis là, Svâmiji marche, Svâmiji mange, Svâmiji sourit. Svâ
miji est dans la vie. Qui dit que Svâmiji n'est pas dans la vie? 
Ou plutôt Svâmiji est dans la vie de manière plus complète 
que vous. 

En parlant de l'ambiance de l'ashram Svâmiji disait : 

-Cela calme les nerfs, cela calme l'esprit. 

Il en ressort qu'il y a des lieux qui sont propices, qui sont favora
bles, qui exercent une action apaisante sur l'esprit. Svâmiji, par 
exemple, considérait que l'ambiance de la ville agitée et bruyante 
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n'était pas propice au bien-être. Ce qui laisse supposer qu'il ne s'agit 
pas d'identification émotionnelle, qu'il y a des vibrations propres aux 
lieux et aux personnes et qu'il est donc recommandé de vivre dans 
des endroits où ces vibrations sont favorables. 

Cependant il dit, par ailleurs, qu'il n'y a aucune cause extérieure. 
Tout dépend de la réceptivité. Ainsi, par exemple, il dit à un disciple 
français qui vient d'effectuer un séjour auprès de la sainte bengalie 
Ananda Mayee Mâ : 

-Le silence n'est pas en Ananda Mayee Mâ, mais il est 
en vous et c'est parce qu'il est en vous que vous pouvez 
reconnaître le silence en Ananda Mayee Mâ. 

Voilà donc apparemment une certaine contradiction. Est-ce 
nous-mêmes qui ne faisons que projeter sur l'extérieur ou bien les 
objets ou les personnes que nous fréquentons exercent également 
une action sur nous ? Les deux probablement. Svâmiji a essentielle
ment insisté sur l'aspect projection et identification : «Tout dépend 
de votre manière de recevoir», et n'a parlé qu'occasionnellement de 
l'influence que le monde extérieur peut exercer sur nous. 

4· ERREURS SUR LES FAITS ? 

On pourrait s'étonner des erreurs que peut parfois commettre 
Svâmiji sur les faits ou dans les appréciations qu'il porte sur des 
situations particulières. Dans tous les domaines, qu'ils soient d'ordre 
biologique, économique ou politique ... dans lesquels Svâmiji a été 
amené à s'exprimer, il lui est arrivé de dire des choses inexactes ou 
même fausses, le plus souvent par manque d'informations suffisantes. 
Il dit par exemple : « Il n'y a pas d'homosexualité chez les animaux», 
ou encore: «Une femme ne peut pas être fécondée quinze jours 
après ses règles. » 

Il ne faut cependant pas attacher une importance excessive à ces 
prises de position. En effet, il n'est pas demandé à un homme accom
pli, un homme de connaissance, de connaître tous les détails. Ce n'est 
pas une encyclopédie. Comme ille dit lui-même, il connru"t le prin
cipe général, le plus important, en l'occurrence «comment être Un». 

5· PARTIALITÉ DANS SES PRISES DE POSmON POLmQUES ? 

Ses disciples n'ont pas manqué également d'être souvent surpris 
par son idéalisation de l'Inde et son nationalisme, la sympathie et 
l'intérêt qu'il portait au socialisme et à l'URSS, la méfiance que lui 
inspiraient le capitalisme et les Etats-Unis. 

Certains disciples n'ont pas hésité à faire remarquer à Svâmiji 
qu'il semblait témoigner d'une certaine partialité dans ce domaine. 
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Mais Svâmiji a répondu : « C'est vous qui projetez. Svâmiji s'en tient 
aux faits ! » 

Ainsi, au cours d'entretiens en 1966, un disciple français exprime 
des réserves sur la position « neutraliste et socialiste » de l'Inde. Svâ
miji lui fait remarquer, certainement à juste titre, que cette critique, 
en fait, est une attaque déguisée contre Svâmiji. Pourtant, la discus
sion se poursuit sur la valeur du socialisme. Svâmiji défend, avec une 
certaine fougue et non sans idéalisme, les principes généraux du 
socialisme comme on pouvait les défendre avant la guerre de 1914. Il 
exprime une méconnaissance certaine des mécanismes économiques. 
Certes, on ne peut le lui reprocher puisqu'il n'a pas étudié l'écono
mie, mais ses prises de position paraissent particulièrement subjecti
ves. Et lorsque le disciple lui dit : « On parle de répartition égalitaire 
de la richesse comme si c'était un gâteau à partager, mais on oublie 
que la richesse s'accroît par l'activité de certains entrepreneurs. Les 
entrepreneurs accroissent la richesse et donnent du travail », Svâmiji 
répond en abandonnant le terrain concret : 

- Svâmiji ne fait pas de politique mais parle de principes 
généraux. L'essentiel, ce ne sont pas les modalités, mais de ne 
pas oublier le but de l'homme. Il ne s'agit pas de produire 
plus ou mieux, les animaux feront toujours mieux, mais de 
devenir libre ... Il y a un droit égal de chacun pour la 
répartition. Actuellement, l'appropriation est injuste. Le 
principe, c'est de ne pas prendre plus que ses besoins et de ne 
pas priver les autres. 

En parlant ainsi, la position de Svâmiji continue à rester idéaliste, 
car le besoin ne se distingue pas aisément du désir. Chacun prend et 
ne prendra que selon ses désirs ... selon la possibilité qu'il a de les 
satisfaire jusqu'à ce qu'il découvre quels sont ses véritables besoins. 
L'économie réelle fonctionne actuellement sur les désirs et non sur 
les besoins. Et le passage du désir au besoin ne peut s'effectuer qu'au 
niveau individuel. Une société fonctionnant sur les besoins de ses 
membres est une utopie car elle impliquerait que tous ses membres 
soient sans désir. Or, la délivrance, comme le dit Svâmiji lui-même, 
ne peut être collective. 

Par ailleurs, la constatation de la partialité de Svâmiji dans cer
tains domaines est l'occasion, pour le disciple, de ne pas accepter en 
bloc tout ce que Svâmiji dit, mais d'examiner et de ne prendre, selon 
1e conseil même de Svâmiji, que ce qui lui paraît juste, vrai et fondé. 

6. LA VALEUR DE L'ENSEIGNEMENT PEUT•ELLE tTRE JUGÉE 
SUR LES RÉSULTATS ATTEINTS PAR LES DISCIPLES? 

La valeur de l'enseignement se mesure-t-elle à l'accomplisse
ment des disciples? Est-ce aux fruits qu'on reconnaît la valeur de 
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l'arbre ? Or, Svâmiji se montrait lui-même très réservé quant à 
l'accomplissement de ses disciples. Laissons-lui la parole à ce sujet : 

- Aucun disciple n'a atteint la vérité, la connaissance. 
Certains seulement, pourrait-on dire, s'approchent de la nor
malité (are on the fringe ofnormality). 

- Svâmiji a d'abord parlé à tout le monde ... comme si 
vous pouviez voir, comprendre les choses, mais. «Ah ! 
qu'est-ce que c'est? Il n'y a personne. Chacun vit une vie 
étrangère ! Oh ! le jeune homme a peur. Aussi n'est-il pas lui
même maintenant. Comment lui parler? Il doit voir ... c'est 
le moment du lying. » Ainsi, vous voyez vous devez être 
vous-même. Vous devez être vous-même ici et maintenant. 
Non d'une manière permanente. Ici et maintenant. Ici et 
maintenant, vous devez être vous-même car vous êtes sur un 
plan relatif. 

- Un disciple est une denrée rare et Svâmiji n'a pas de 
disciple. Tant que vous n'êtes pas libre de vos idées émotion
nelles vous ne pouvez être un disciple. 

Un jour, je lui ai demandé: 

D. Ce chemin a-t-il été suivi par des disciples de 
Svâmiji? 

S. Svâmiji n'a pas de disciple. 
D. Comment ça se fait? 
S. C'est relatif. Qu'entendez-vous par disciple de 

Svâmiji? 
D. Quelqu'un qui a suivi le chemin indiqué par Svâmiji. 
S. Suivi? Quel pourcentage? 
D. Complètement. 
S. Oh! complètement ... C'est la voix de l'illusion. S'il a 

suivi complètement, il est devenu Svâmiji. Comment peut-il 
être autrement ? 

D. Il y a des différences de nature. 
S. Ah ! vous y êtes. Ainsi relativement .. . 
D. Svâmiji dit qu'il n'a pas de disciple .. . 
S. Oh! que veut dire disciple? Quelle est la caractéristi

que d'un disciple? Quelqu'un qui a suivi même 50%, il n'y 
en a aucun. 

D. Pourquoi en est-il ainsi? 
S. Cela dépend de la valeur des gens. Toute l'époque est 

ainsi ... spécialement en Occident. Même en Orient, en Inde, 
c'est le cas de nos jours. Très peu sont désireux ou prêts à être 
avec la vérité. Les gens sont tellement attirés par l'extérieur! 
C'est pourquoi ils sont si frustrés. Avec qui Svâmiji peut-il 
parler? Avec le mental? Non. Comme Svâmiji vous l'a déjà 
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dit ... D'abord Svâmiji a parlé. Vous êtes venu ... Svâmiji vous 
a parlé ... l'avez-vous pris ? 

D. Mais Svâmiji n'a-t-il pas vu que les gens qui venaient 
étaient seulement dans leur mental ? 

S. Oh oui!. .. mais voyez si Svâmiji rejette ... il y eut un 
temps où Svâmiji faisait cela ... Faites telle ou telle chose, si 
vous y arrivez alors venez. Sinon, non, Svâmiji ne parlait pas. 

D. Alors Svâmiji a changé? 
S. Oui. Et comment a-t-il changé? Svâmiji peut vous 

donner un exemple. n y a longtemps Sumangal dit à Svâmiji 
qu'il a un ami, donne son nom. Celui-ci vient une fois et Svâ
miji dit: 

-Non. 
- Mais pourquoi ? dit Sumangal. ll est si triste et 

malheureux ! 
- Svâmiji sait qu'il est triste et malheureux. Mais non. 
-Pourquoi? 
- A quoi bon ? Svâmiji a travaillé avec vous et vous 

savez, à votre corps défendant, combien c'est difficile, com
bien d'énergie est requise. Vous étiez dans une situation telle 
que Svâmiji vous a pris en pitié comme vous dites. Mais 
maintenant Svâmiji sent que c'est inutile. Alors que 
quelqu'un atteigne au moins un certain niveau et alors qu'il 
vienne. 

-Très bien. Mais où peut-on trouver maintenant des 
gens ayant atteint un tel niveau ? Tout le monde est comme 
ça aujourd'hui. 

-Oui, vous avez raison, mais l'énergie de Svâmiji est 
limitée ... 

Alors, dans ce cas, si personne n'est arrivé au but parmi les disci
ples, quelle peut bien être la valeur de cet enseignement ? Voilà une 
méthode qui nous est présentée mais qui ne produit pas le résultat 
cherché. A quoi bon la conserver, à quoi bon chercher à la faire 
connat"tre? C'est que l'enseignement, s'il n'a pas donné jusqu'à pré
sent tous les résultats escomptés, a néanmoins donné certains résul
tats incontestables. Disons simplement que la plupart de ceux qui 
l'ont suivi en ont tiré un bénéfice certain. Dire qu'ils sont aujourd'hui 
plus heureux ou encore moins malheureux qu'avant d'avoir rencon
tré Svâmiji n'est cependant guère probant. Les clients d'un certain 
nombre de thérapeutes peuvent en dire autant. Disons qu'ils se trou
vent comme disent les Indiens quelque part entre la conscience indi
viduelle (jîva dr~.ti) et conscience élargie ou épanouie (Siva dr~.ti). 

Et puis est-ce bien l'enseignement qu'il convient de mettre en 
cause ou la qualité des disciples ? Le nombre de personnes qui ont 
connu Svâmiji est très limité aussi bien en Occident qu'en Inde. Svâ-
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miji a tracé une voie. C'est à chacun, dans la mesure où elle lui con
vient, d'essayer de la suivre et d'aller plus loin. 

Svâmiji a d'ailleurs montré l'exemple lui-même: ce ne sont ni la 
science, ni la psychanalyse, ni la tradition, qui l'ont conduit à la con
naissance, mais l'expérience personnelle. Des expériences, somme 
toute très banales, mais qu'il a vécues de manière très intense et dont 
il a extrait une connaissance véritable et profonde, qu'il a essayé de 
transmettre en la reformulant à l'usage d'autrui dans un langage sim
ple et dépouillé. 

Or, il est bien évident que son expérience personnelle était plus 
riche que le langage au travers duquel il s'est exprimé. Svâmiji n'est 
donc pas réductible à la formulation employée pour un usage didacti
que. Le chemin de l'expérience ne coïncide pas avec le chemin de 
l'exposé. 

C.- INTERROGATIONS SUR LE COMPORTEMENT 
DE SVAMIJI 

1. DURETÉ DE Sv ÂMin ? 

Svâmiji était connu pour son rigorisme et ses exigences vis-à-vis 
de ses étudiants et de ses disciples dans sa jeunesse. Dureté qu'il qua
lifiait par la suite de cruauté et dont il attribuait les méfaits à l'idéa
lisme dont il était imprégné. Lui-même disait plus tard, à propos de 
sa jeune femme, Anasuya : « Regardez, comme son cœur a été écrasé 
sans pitié aucune et tout cela par idéalisme. Pourra-t-elle un jour en 
guérir ou cela peut-il seulement être compensé jusqu'à un certain 
degré?» Mais cette dureté, qui s'est atténuée avec l'âge, subsiste 
encore en 1967. Ne dit-il pas à Sumangal Prakash, qui occupe des 
fonctions importantes au sein du parti du Congrès grâce à la protec
tion de son condisciple et ami le Premier ministre Lai Bahadur 
Shastri: 

-Vous agissez comme un boucher ... vous n'êtes rien par 
vous-même ... vous n'êtes que le reflet de la gloire de Lai 
Bahadur Shastri, comme le reflet du soleil sur cette vitre ! 
Vous ne pensez qu'à vous-même ... Vous ne voyez que ce 
qu'il y a devant vos yeux. 

Dans ces cas-là, Svâmiji s'exprime d'un ton tranchant, net, sans 
réplique. On n'y trouve pas la moindre trace de douceur. Mais le dis
ciple ainsi semoncé en avait peut-être besoin à ce moment-là. 
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2. PARTIALITÉ DE SVÂMIJI ENVERS CERTAINS DISCIPLES? 

On voyait parfois Svâmiji témoigner un amour et une affection 
particulière envers tel ou tel disciple, à un moment particulier et faire 
pour lui des choses auxquelles personne ne s'attendait. Aussitôt 
s'élevait cette question:« Pourquoi lui ou elle et pas moi? Pourquoi 
cette partialité ? N'est-ce pas injuste ? » Certains se sentaient blessés. 
D'autres cherchaient à justifier Svâmiji en disant : « C'est probable
ment que lui ou elle en a particulièrement besoin. » 

Ainsi Svâmiji semble avoir eu une relation privilégiée avec Indu, 
la fille d'un de ses disciples, venue le voir à l'âge de treize ans. Elle 
était alors très perturbée, repliée sur elle-même, d'une susceptibilité 
extrême qui la rendait violente et agressive à la moindre provoca
tion. Progressivement, au cours des années, elle s'est épanouie tout 
en conservant des aspérités de caractère, dont ont eu à pâtir la plu
part des disciples, tant indiens qu'occidentaux. 

Ces incidents, qui prenaient la forme d'éclats de la part d'Indu, 
étaient immédiatement rapportés à Svâmiji qui, après avoir écouté 
ses doléances, prenait invariablement le parti de cette dernière, 
même quand elle avait manifestement tort, alors que le disciple, lui, 
était vertement rabroué. Sumangal Prakash rapporte plusieurs inci
dents de cette nature. Dans un premier temps, devant les remontran
ces de Svâmiji, il accepte de reconnru."tre «son erreur». Mais en y 
réfléchissant, Svâmiji lui paraît partial et il se met à éprouver du res
sentiment envers lui, ce que Svâmiji appelle « le mérite blessé ». 
Sumangal accepte de reconnaître son erreur, mais il veut qu'on lui 
accorde des « circonstances atténuantes » compte tenu de la person
nalité d'Indu, ce que Svâmiji n'accepte pas. 

Cette partialité manifeste de Svâmiji vis-à-vis d'Indu ne s'est pas 
démentie pendant de nombreuses années, provoquant la jalousie de 
nombreux disciples et particulièrement des disciples femmes. Cer
tains avaient l'impression qu'Indu était si perturbée, quasiment psy
chotique, que son cas était presque désespéré lorsque Svâmiji avait 
consenti à s'occuper d'elle. Indu aurait servi en quelque sorte de 
« cobaye » à Svâmiji qui aurait essayé de voir dans quelle mesure il 
était possible d'aider quelqu'un d'aussi gravement atteint. Svâmiji 
aurait ainsi tout mis en œuvre pour l'aider, les autres disciples moins 
perturbés étant supposés avoir plus de force pour faire face à l'inéga
lité de traitement. 

li semble toutefois que, quelques mois avant sa mort, l'attitude 
de Svâmiji vis-à-vis d'Indu ait changé, probablement en raison de ses 
progrès. li se serait exprimé sans ambage en lui disant : 

-Vous êtes grossière (rude), brutale (crude) et vulgaire 
(vulgar). Si vous continuez à être en conflit avec tout le 
monde et que vous ne pouvez vous entendre avec les autres, 
ce n'est plus la peine de venir ici. 



Manipulations de Svâmiji ? 

Il lui a parlé à ce moment-là, comme il parlait à chacun des autres 
disciples lorsque ceux-ci s'étaient trouvés précédemment en conflit 
avec Indu. S'il a pu lui parler ainsi, alors que jusqu'à présent il avait 
fait preuve d'une patience extrême, d'un amour infini, c'est que ses 
efforts avaient fini par porter leurs fruits et qu'Indu était devenue 
capable de supporter directement la vérité des faits sans se sentir 
complètement écrasée. 

Cette histoire montre bien combien l'apparente partialité du 
maître est difficile à comprendre lorsque le comportement de celui-ci 
est observé de l'extérieur. Quelle est en effet sa relation avec le 
disciple ? Qu'est-ce que celui-ci est en train de vivre ? Quel est son 
besoin? 

En fait, Svâmiji a une vue plus globale de la situation. Il connaît 
les difficultés propres de chacun, ses nœuds, ses poches de résistance, 
ses capacités à résister à l'« injustice». Il procède en quelque sorte à 
un arbitrage comme une mère face aux besoins concomitants des 
enfants selon leur maturité et leurs besoins respectifs. Accuser Svâ
miji de partialité est alors une vision tout à fait partielle et subjective. 
Svâmiji répond chaque fois à l'émotion de chacun et non à la situa
tion « objective ». La situation est faite de ce que les autres ressen
tent. Tenir compte de la subjectivité de chacun, c'est cela la véritable 
objectivité. Face à l'émotion particulière du disciple à un moment 
donné, la réaction de Svâmiji est immédiate et spontanée. 

3· MANIPULATIONS DE SVÂMUI? 

Svâmiji s'est souvent trouvé dans des situations contradictoires : 
comment venir en aide à une personne sans qu'une tierce personne 
le sache ? Comment rencontrer Indu de manière à ce que la jalousie 
de son épouse ne soit pas éveillée ? Svâmiji procédait alors à des 
manipulations habiles où il prenait de grandes libertés avec la vérité 
des faits. En voici plusieurs exemples. 

Sumangal Prakash raconte, que lorsque Svâmiji est venu 
séjourner chez lui à Delhi, Ma se trouvait également chez lui. Or 
Indu tenait absolument à rencontrer Svfuniji, ce qui était difficile 
compte tenu de la jalousie de Ma. Le stratagème suivant fut mis au 
point. On disait à Ma que Svâmiji allait faire une promenade. Celui
ci sautait dans un taxi et se rendait dans un parc de la ville pendant 
que Sumangal conduisait Indu au lieu de rendez-vous. Puis Sumangal 
ramenait Svâmiji chez lui. Ma surveillait constamment les faits et 
gestes de Svâmiji. Aussi, de temps en temps, elle réussissait à sur
prendre Svâmiji en flagrant délit de mensonge. Svâmiji prenait alors 
un air parfaitement innocent et disait : «Ah bon ! Vraiment ? J'ai 
fait une chose pareille ? Ah oui ! effectivement, c'est fort possible.» 
Il ne niait pas le fait mais éludait la question. 
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Un jour, Svâmiji me fait appeler dans sa case à l'ashram Channa, 
et me présente à un disciple indien d'un certain âge, qui était venu de 
Burdwan, la ville voisine, proposer à Svâmiji une maison pour que 
celui-ci vienne s'y installer pendant la saison des pluies. Or, Svâmiji 
apparemment ne souhaite s'installer ni à Burdwan ni à Calcutta ainsi 
que le suggéraient les membres de sa famille. Quelques jours plus 
tôt, il m'avait demandé ce que j'en pensais, je lui avais répondu que 
le lieu m'était indifférent et que c'était à Svâmiji de dire quel endroit 
lui convenait le mieux. 

Svâmiji m'interpelle alors : « Expliquez donc à ce monsieur quel
les sont les raisons pour lesquelles vous vous opposez à ce que Svâ
miji s'installe à Burdwan » ... Je comprends alors que Svâmiji ne veut 
pas refuser lui-même la proposition de ce disciple et souhaite se 
retrancher derrière ma prétendue opposition au choix de Burdwan. 
Je suis ainsi amené à inventer sur-le-champ des raisons aussi plausi
bles que possible. 

Ces manipulations de Svâmiji éveillent en moi un malaise. J'y 
vois une entorse à la vérité. C'est que j'ai certainement une concep
tion rigide de la vérité qui consiste à tenir compte davantage des faits 
« objectifs » plutôt que des sentiments des personnes présentes. Ici la 
vérité consiste à ne pas blesser celui qui est venu proposer avec tout 
son cœur une maison à Burdwan. 

Svâmiji vient de s'installer à Ranchi dans la nouvelle maison de 
Hehal. Sur les instances de ses disciples occidentaux un appareil à air 
conditionné vient d'être encastré dans le mur de la chambre, juste 
au-dessous de la fenêtre. Sur le mur chaulé, autour de l'appareil, le 
ciment est à nu. Quelques jours passent. Svâmiji attire mon attention 
sur les marques de ciment qui forment des taches grises irrégulières 
sur le mur blanc : «Allez-vous accepter de laisser le ciment ressortir 
de cette façon ? N'allez-vous pas faire appliquer une couche de 
chaux ? » Svâmiji n'exprime pas directement « son désir » de rendre 
le mur propre. Ce désir il me l'attribue. 

Ces paroles de Svâmiji produisent sur moi un effet indéfinissable. 
J'ai le sentiment d'un rappel à l'ordre. Je n'ai pas remarqué, je n'ai 
pas fait attention au manque de finition du mur. Ou plutôt je l'avais 
bien vu, mais je n'avais pas pensé que c'était à moi de prendre l'ini
tiative d'intervenir dans l'ordre de la chambre de Svâmiji. Svâmiji me 
montre une incongruité, quelque chose qui n'est pas à sa place et qui 
doit donc être réparé. Et ille montre sans donner aucun ordre, avec 
une telle gentillesse, une telle considération, un tel souci de préserver 
ma liberté que je m'en sens tout ému. La formulation de Svâmiji me 
paraît d'une délicatesse extrême. D'une certaine façon, je ne peux 
dire ni oui, ni non. Il ne me demande rien. Il ne m'ordonne rien. Et je 
me retrouve chargé d'une tâche comme si j'en étais moi-même l'ini
tiateur. J'ai été manipulé certes mais avec une politesse si exquise et 
une telle délicatesse que je comprends d'un coup comment donner 
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un ordre de façon à ce qu'il puisse être reçu sans provoquer de res
sentiment. Le cœur parle alors directement au cœur et suscite un 
mouvement d'adhésion spontanée. 

4· PRÉSENCE D'ÉMOTIONS ? 

Il y avait des situations dans lesquelles Svâmiji se comportait en 
homme ordinaire, se laissant aller, par exemple, à des accès de colère 
ou bien témoignant une affection marquée envers telle ou telle per
sonne. «Je l'ai vu, raconte Sumangal Prakash, frapper Renu le servi
teur de l'ashram, comme emporté par la colère. Mais dès qu'il 
s'arrête, il retrouve, sans aucun effort, sa posture habituelle calme et 
naturelle, comme s'il n'y avait eu aucune tempête émotionnelle.» 

Les assistants pouvaient-ils se rendre compte que cette colère 
avait été jouée uniquement pour le bien de celui qui en était l'objet? 
Telle a pourtant été l'observation d'une disciple française, témoin 
involontaire d'un accès de colère de Svâmiji contre un autre disciple: 
«J'ai entendu, raconte-t-elle, les cris de Svâmiji. Puis, je l'ai vu au 
repas. Son visage était rouge, congestionné. Il tremblait de tout son 
corps. C'était évident pour moi qu'il n'était pas le moins du monde 
affecté émotionnellement mais, par contre, son corps manifestait 
tous les signes extérieurs d'épuisement.» 

Personnellement, je ne l'ai jamais vu en colère. Toutefois, j'avais 
souvent été impressionné par l'efficacité de l'expression de ma pro
pre colère pour obtenir des autres ce que je souhaitais. J'avais inter
rogé Svâmiji sur le bien-fondé d'une telle attitude. « Est-illégitime 
de simuler la colère dans ce but ? » lui ai-je un jour demandé. 

- Oui, à condition de ne pas être emporté. 

Une autre fois, alors que Svâmiji venait d'avoir une crise cardia
que en 1972, un disciple indien N., qui lui prenait le pouls plusieurs 
fois par jour, me dit : «J'ai observé attentivement le comportement 
de Svâmiji et j'ai pu me rendre compte qu'il y avait des augmenta
tions significatives lorsqu'un disciple venait voir Svâmiji avec une 
très forte émotion. L'autre jour, quelqu'un lui a parlé de sa mort 
éventuelle et j'ai vu son pouls faire un bond. Svâmiji est donc affecté 
quoi qu'il en dise. Le pouls est là pour en témoigner. » Dans le train 
qui ramène Svâmiji de Ranchi à Calcutta, juste avant de prendre 
l'avion qui doit l'emmener en France, tout en faisant part à Svâmiji 
des observations de N., j'ajoute : « Svâmiji s'occupe tellement des 
autres et prend tellement en considération les besoins des autres que 
cela se fait au détriment de sa santé et que si l'on n'y prend pas garde, 
son cœur s'en trouvera affecté. » Après m'avoir attentivement 
écouté, Svâmiji réplique calmement : 
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- N. pense comme cela. Il ne comprend rien à Svâmiji. 
Svâmiji n'a pas d'émotions. Il n'est pas affecté. 

Pourtant certains disciples n'ont pas manqué d'être troublés 
lorsqu'il leur est arrivé d'entendre Svâmiji gémir bruyamment à la 
suite d'une indigestion ou lors de ses crises cardiaques. Colette Rou
manoff rapporte qu'un jour, chaussée de sabots en bois, elle a écrasé 
les orteils de Svâmiji. Celui-ci a poussé alors un grand cri : « Ouille ... 
ouille ... ouille ... » Puis se tournant vers elle, il lui demanda en 
souriant : « Pourquoi vouliez-vous écraser les pieds de Svâmiji ? » 
Elle prit alors conscience que depuis quelques jours elle se deman
dait s'il était vrai que les sages sont insensibles à la douleur en toutes 
circonstances. La réponse a été immédiate. Non, il n'est pas insensi
ble. Svâmiji réagit immédiatement : au choc physique, à la sensation, 
il laisse passer la réaction naturelle du corps: l'expression de la dou
leur. Comme il l'explique si bien lui-même :il ressent la sensation, en 
l'occurrence la douleur, mais il ne souffre pas, alors que nous-mêmes 
avons tant de mal à distinguer entre la douleur, sensation purement 
physique et la souffrance qui elle est mentale. Par ailleurs le cri ou le 
gémissement peuvent servir également à avertir les personnes pré
sentes d'agir immédiatement: appeler un médecin ou simplement 
écarter le pied qui écrase ses orteils. 

5· PRÉSENCE DU MENTAL? 

De même qu'on souhaite qu'un sage soit insensible à la douleur 
et sans «émotions», on aimerait qu'il exprime une sorte de perfec
tion dans toutes ses actions. Peut-on accepter qu'il puisse commettre 
des erreurs, perdre la mémoire, déformer les faits ou même se 
contredire ? Tout ceci n'implique-t-il pas la présence du mental? 
Voyons en détail ce qu'il en est. 

Perte de mémoire ? Parfois Svâmiji oublie ce qu'il a dit. Ainsi 
Svâmiji, au cours d'un entretien avec un disciple, lui déclare que telle 
indication particulière lui a été donnée précédemment. Le disciple 
dit que non. Svâmiji insiste en mentionnant une lettre précédente. 
Rentré chez lui, le disciple envoie à Svâmiji la photocopie de la lettre 
pour bien lui montrer que Svâmiji n'a effectivement rien écrit. Celui
ci répond:« C'était dans l'esprit de Svâmiji (It was in Svâmiji's mind) 
au moment où il écrivait la lettre. » Mais comment ce disciple était-il 
censé être au courant ? L'expression par ailleurs est étrange : Svâmiji 
aurait donc un mental ? 

Déformation des faits ? J'ai souvent surpris Svâmiji déformer les 
faits notamment lorsqu'il racontait une histoire relatant un dialogue 
ou une histoire du passé dont j'ai été le témoin ou le protagoniste. 
Comme un bon conteur Svâmiji ajoute des répliques, prolonge des 
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silences, exagère le ton et la formulation des questions et des 
réponses. Manifestement ce qui l'intéresse n'est pas la vérité objec
tive des faits mais ce que l'histoire peut enseigner à celui qui l'écoute. 
Toujours la même fidélité, la même ouverture, la même priorité 
accordée aux besoins de son interlocuteur. 

A partir de là, on pourrait facilement l'accuser de duplicité. 
Il dit à l'un des disciples : « Oui, vous devez divorcer » et à son 

conjoint dans le même temps : « Non, en aucun cas vous ne devez 
divorcer. » Contradiction ? Pas vraiment. Se trouve toujours sous
entendu : « Si ce que vous dites est juste, si la situation est telle que 
vous la décrivez et si c'est ainsi que vous ressentez les choses, alors 
oui, divorcez. » 

Quelques jours après, Svâmiji dira à celui dont il approuvait le 
divorce : « De nouveaux faits ont été portés à la connaissance de Svâ
miji. Si vous divorcez, votre fille, semble-t-il, ne pourra pas trouver 
d'époux convenable. Dans ce cas non, ne divorcez pas.» 

Autre situation : une épouse, prise de jalousie, soupçonne son 
mari d'avoir sa sœur pour maîtresse. Svâmiji l'écoute, l'encourage, 
abonde dans son sens. La supposition que rien ne justifie est prise 
comme un fait, provoquant une explosion émotionnelle à partir 
d'une situation purement imaginaire dont l'épouse sort enrichie, 
élargie, libérée. Svâmiji lui dit : « Si vous aimez votre mari comme 
vous le dites, et s'il est attiré par une autre femme, vous lui direz : 
"Oui ... vas-y ... va la voir si tel est ton besoin." Voilà l'expression de 
l'amour. » Quant au mari, injustement soupçonné et venu protester 
auprès de Svâmiji, celui-ci lui répond : « Oui. .. tel aurait pu être le 
comportement d'un prétendu mari ... non d'un vrai mari. Aussi est-ce 
matière à réjouissance que le mari véritable ait pu se révéler en 
vous . .. Quant à ce qui s'est passé entre Svâmiji et votre épouse cela 
ne concerne que la relation de Svâmiji avec elle. » 

Instructions contradictoires ? 

- Vous êtes épuisé, me dit-il, un jour, en plein été, vous 
en avez trop fait. Reposez-vous ... et dans l'heure qui suit, au 
moment le plus chaud de la journée, il me dit : « Il faut que 
vous alliez immédiatement à la compagnie d'électricité, c'est 
très urgent ... allez voir le Dr Pal et dites-lui de ... Allez ... 

- Un disciple indien N. me dit un jour avec une certaine 
fierté : «Tout ce que je fais je le fais en exécutant à la lettre 
les instructions de Svâmiji. »Aussi je demande à Svâmiji : 

D. Pourquoi N. est-il toujours à demander ce qu'il doit 
faire à Svâmiji ? 

S. Il n'a pas à le faire. Svâmiji lui dit toujours:« Décidez 
par vous-même. » 

Le lendemain, Svâmiji me dit : 



Gaucherie et maladresse 

S. Comment! Vous avez acheté six lits! C'est beaucoup 
trop, il fallait demander à Svâmiji. 

D. Mais Svâmiji m'a dit de ne pas le déranger pour les 
questions d'ordre pratique. 

S. Bon, qu'allez-vous en faire maintenant ? 
D. C'est bientôt la saison des pluies et chacun doit avoir 

un lit. Ainsi je vais les placer là, là et là. 
S. Très bien. 

Parfois Svâmiji ne semble pas voir ce qui est là présent devant ses 
yeux. Ainsi, lorsqu'à peine relevé de mon hépatite virale, tenant à 
peine sur mes jambes, je vais lui rendre visite, il ne voit pas que j'ai le 
teint jaune, les yeux fiévreux, que j'ai perdu près de dix kilos. Le len
demain, je lui parle de la maladie. Il enlève alors ses lunettes aux ver
res teintés et me dit : « C'est vrai, vous êtes tout jaune et la pupille de 
vos yeux également. Vous avez effectivement une jaunisse.)) 

Parfois il semble agir par association d'idées. Ainsi, un jour, il 
m'accueille en me récitant une strophe d'un poème de Tagore que sa 
petite-fille Svagata, qui avait des relations tendues avec son époux, 
venait de lui réciter. « Bien que tu me manifestes de l'indifférence, 
mon cœur se tourne vers toi avec amour. )) Je suis interloqué. Quel 
rapport avec moi ? La phrase résonne dans les oreilles de Svâmiji et 
il me la répète par association d'idées ou juxtaposition de situation. Il 
procède de la même façon dans ses lettres. Il traite d'un thème parti
culier avec un disciple qui l'a interrogé au cours d'un entretien et on 
retrouve le même sujet traité dans ses lettres écrites à d'autres disci
ples dans les jours qui suivent. 

6. GAUCHERIE ET MALADRESSE 

Je regarde Svâmiji, la grâce de ses mouvements, la majesté de son 
allure. Mais, à certains moments, il m'apparaît raide, gauche et 
emprunté. Son œil droit me fixe d'un air dur ... un pli soucieux barre 
son front. Il porte la cuillère à sa bouche. Elle frappe son dentier. 
Que se passe-t-il ? Lui qui est toujours si précis dans ses gestes et ses 
mouvements, qui s'arrête de manger quand on lui parle, qui ne fait 
jamais deux choses en même temps : 

- Voilà le prix que Svâmiji doit payer à son inattention, 
dit-il. Ashok (le jeune serviteur de l'ashram) est parti faire 
des courses à Burdwan. Il est plus de midi et il n'est pas 
encore rentré. Svâmiji pense combien cela doit être pénible 
pour lui sous Ja chaleur et, du coup, la cuillère a heurté les 
dents. Voilà le prix que Svâmiji a dû payer pour son manque 
d'attention ! 
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Il y a une chose que je ne comprends pas, demande un autre dis
ciple, pourquoi Svârniji porte-t-il parfois la cuillère à côté de sa bou
che quand il mange ? Cela arrive deux, trois fois par jour. 

S. Oh oui ! C'est dû aux lunettes. Parfois il a l'impression 
que c'est arrivé au bon endroit mais non et la cuillère cogne 
contre les dents. Ainsi vous avez pu voir que Svârniji réajuste 
alors ses lunettes ? 

D. Oui, c'est pourquoi je les ai portées à réparer. Cela 
veut dire que Svârniji n'agit pas automatiquement, que Svâ
rniji voit, regarde. 

S. Oui, Svâmiji fait chaque chose en connaissance de 
cause ... pas d'action automatique ... 

D. Ainsi les lunettes glissent et Svâmiji rate sa bouche? 
S. Oui, comme si la chose devait aller là mais n'est pas 

allée là. Elle est arrivée ailleurs. Oui, Svâmiji sait cela. Cha
que fois que Svârniji fait quelque chose, Svârniji le voit, Svâ
rniji est conscient de tout. 

Parfois la gaucherie de Svâmiji est voulue. A Ranchi, des voisins 
intrigués par la présence d'Occidentaux à l'ashram viennent, par 
curiosité, voir ce que ce Svârni peut bien avoir de si attirant. Svârniji 
les accueille avec un large sourire. Il les invite à monter à l'étage. 
Mais il n'y a pas de chaise. On les installe au rez-de-chaussée. Svârniji 
sourit. Lorsqu'ils lui adressent la parole, il tend l'oreille comme s'il 
n'entendait pas, fait répéter la question, répond par des banalités 
gentilles. Les voisins ne tardent pas à partir convaincu que ce Svârni 
n'a rien de bien extraordinaire. 

On me dit que Svâmiji pratique tous les jours des postures de 
yoga. Aussi, je lui demande de corriger les âsana que je pratique tous 
les matins à l'ashram. Assis par terre, les jambes tendues, je prends 
mes orteils dans les mains en essayant de porter le front vers mes 
genoux. « Il faut descendre plus bas » me dit-il en appuyant avec 
force sur mon dos. Son geste, non dénué d'une certaine brusquerie, 
et contraire à tout ce que j'ai appris sur la nécessité de laisser les 
muscles s'étirer en douceur et de laisser le mouvement se faire tout 
seul une fois que l'on s'est mis en position, me laisse interloqué. Je ne 
lui demanderai plus conseil sur les postures. Quelques années plus 
tard, après sa crise cardiaque, son cardiologue vient lui rendre visite. 
On parle d 'exercices physiques, Svâmiji se propose de montrer au 
cardiologue les exercices qu'il pratique. Il se penche d'un mouve
ment brusque et, tout tendu, cherche à toucher le sol de ses mains. 
Son corps est raide. Il peine manifestement. Le médecin, un peu 
inquiet, lui demande de s'arrêter mais Svârniji veut continuer. Il tient 
à montrer qu'il est souple, qu'il peut aller jusqu'au bout. Il se relève 
en souriant, le visage rouge et congestionné. 



Le comportement d'un homme ordinaire ? 

7· LE COMPORTEMENT D'UN HOMME ORDINAIRE ? 

Les disciples souhaitent souvent que l'accomplissement du maî
tre se manifeste aux yeux de tous de manière évidente et notamment 
par des signes corporels patents. On voudrait, et cela est, paraît-il 
rapporté dans certains cas, qu'il n'obéisse pas aux lois de la nature : 
qu'il ne mange pas, ne dorme pas, possède une énergie inépuisable 
et, à la limite, ne meure pas, ce qui débouche sur des pouvoirs. Or 
rien de tel chez Svâmiji. 

Présence de maladies. Le corps du maître comme celui de tout 
être humain s'use, se fatigue, vieillit. Svâmiji souffre ainsi d'indiges
tion, de refroidissements ... sa thyroïde ne fonctionne pas bien, son 
cœur se fatigue : il a même plusieurs crises cardiaques. ll a besoin de 
repos ... de sommeil ... 

Absence de pouvoirs occultes. Svâmiji n'a jamais manifesté 
aucun pouvoir particulier qui ne soit à la portée des autres hommes. 
Certes, on l'a vu faire preuve d'une connaissance approfondie des 
situations humaines, même de télépathie. n a manifesté à plusieurs 
occasions une habileté certaine à discerner avec une grande précision 
les sentiments de ses interlocuteurs par l'observation attentive de 
leurs mimiques, de leurs gestes ou de leurs intonations de voix ... 
Mais il n'a jamais manifesté ni prétendu posséder des pouvoirs 
exceptionnels (siddhi), tels que par exemple : savoir ce que l'autre 
pense ou fait, voir le passé ou l'avenir, guérir les maladies, produire 
tel ou tel événement ou manifester une prescience quelconque. Cette 
absence de pouvoirs extraordinaires m'a longtemps troublé et un 
jour je lui dis : 

D. J'ai des doutes quant à la réalisation de Svâmiji. Je 
n'ai jamais vu de pouvoirs occultes (siddhi) en Svâmiji. 

S. Svâmiji ne prétend qu'une chose : il est un. Cela veut 
dire qu'il est un dans le présent. Ce qu'il y aura dans l'avenir, 
Svâmiji ne le sait pas. Quand il y a des siddhi, cela signifie 
qu'une partie du mental reste encore présente. 

Absence de spontanéité. On dit aussi qu'un homme réalisé agit 
de manière spontanée. Or je vois Svâmiji faire une chose, puis se rap
peler d'un détail qui lui a échappé et annuler ce qu'il a commencé. 
Ainsi, hier soir quand un disciple français, avant son départ, lui a 
apporté un grand panier de fruits en offrande, il l'a accepté. Mais, 
quelque temps après, a envoyé le jardinier à la gare pour donner à ce 
disciple une partie des fruits en prasâda. Je suis intrigué et demande : 

D. Pourquoi Svâmiji n'a-t-il pas donné le prasâda au 
moment où le disciple lui a offert le panier ? 
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S. La spontanéité est le comportement de celui qui ne 
voit pas tous les faits. Quand ce disciple a apporté le panier 
de fruits, Svâmiji n'a pas senti qu'il partait, car il était là. Dès 
qu'il est parti, Svâmiji a senti que quelque chose devait lui 
être donné et a envoyé le jardinier à la gare. 

N'aurait-il pas été plus simple de donner immédiatement les 
fruits en prasâda ? Que de tracas pour envoyer le jardinier à la gare 
située à quelques kilomètres de là, à bicyclette, sous la chaleur 1 Mais 
quelle a été la joie du disciple déjà installé dans son compartiment, 
en voyant surgir le jardinier essoufflé, portant un panier de fruits ! 
Encore une fois le « sentiment » prime sur l'efficacité immédiate. Le 
cœur prend la première place. 

Faut-il conclure de tout ce qui précède que Svâmiji n'est pas 
parfait ? Ne dit-il pas à Sumangal, en 1969, lorsque celui-ci a cherché 
à écarter Ma pour éviter que Svâmiji ne soit fatigué par la présence 
de celle-ci après sa crise cardiaque à Mussoorie : 

- Svâmiji vous a confié Ma pour que vous en preniez 
soin. Il a fait appel à votre cœur. Et vous, vous l'avez écartée 
et rejetée. Naturellement vous n'êtes pas à blâmer. C'est Svâ
miji qui en est la cause ; il faut attribuer cela à la dernière 
trace d'idéalisme (fast streak ofidealism) en Svâmiji. 

Cette phrase est touchante. Svâmiji, lui-même, laisse entendre 
qu'il n'est pas parfait. L'idéalisme, qui a toujours été une tendance 
très forte en Svâmiji, a subsisté pratiquement jusqu'à la fin de sa vie 
et Svâmiji reconnaît la présence de cet idéalisme en lui. 

Si Svâmiji n'est pas parfait, tout ce qu'il dit n'est pas parfait! 
Tout ce qu'il dit n'est donc pas à prendre comme parole d'Evangile ! 
D'un coup, je découvre ma liberté. Svâmiji est un homme ; un 
homme qui a compris certaines choses, qui les enseigne, qui continue 
à faire des expériences, qui peut se tromper. Sa perfection c'est juste
ment de ne pas être figé dans une caractéristique ou dans une formu
lation. Or Svâmiji est mouvement vers ... capacité à ... Ses « erreurs » 
sont des essais infructueux. Svâmiji est un chercheur en mouvement. 
ll a trouvé quelque chose mais il vérifie et vérifie sans cesse. 

ll m'apparaît aujourd'hui que tout ce que dit Svâmiji n'est pas 
toujours juste, tout ce qu'il fait n'est pas toujours parfait, sinon ce 
serait un dieu et on en ferait une idole. Non 1 Svâmiji est un homme 
qui, plus souvent qu'un autre, dit des choses justes et appropriées et 
dont le comportement correspond à la fois à ce qu'il dit et à la situa
tion. Pourtant, Svâmiji reste pour moi un sage, car sa connaissance 
est infiniment plus grande que la mienne et j'ai pu si souvent vérifier, 
par ma propre expérience, que ce qu'il m'a dit personnellement dans 
le passé m'a toujours été profitable, puisque cela m'a permis d'avan-
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cer vers une compréhension plus large, plus juste, plus vraie et 
d'avoir une vie plus équilibrée et plus heureuse. 

Ce qui compte n'est plus ce qui le sépare de la perfection, mais la 
perfection qu'il exprime. Aussi s'interroger sur le degré de perfection 
de Svâmiji ne présente plus alors que peu d'intérêt. Je ne peux que 
constater l'énorme écart qui me sépare de Svâmiji dans la manière 
accomplie qu'il a d'être lui-même. Ce qui m'intéresse maintenant 
c'est comment devenir à mon tour le plus moi-même. Aussi, lorsque 
je me trouve confronté aujourd'hui à des «erreurs » de Svâmiji, 
pourrais-je citer Bouddha qui, à la question : « Un homme accompli 
connaît-il tout ? »,répond « Oui. » - Connaît-ille nombre de feuilles 
sur cet arbre ? « Non. » - «Alors il ne connaît pas tout ? )) Si. Car 
tout connaître, c'est connaître le principe, le caractère général et non 
tous les détails. C'est pourquoi Svâmiji peut se tromper sur les détails 
mais comme il le dit lui-même : « Svâmiji ne connaît qu'une chose, 
c'est comment être un. )) Et cela ille connaît parfaitement. N'est-ce 
pas là justement la meilleure définition que l'on puisse donner d'un 
jîvanmukta, un libéré-vivant ? 

O.- L'ABSENCE D'EGO 

I. L'EMPLOI DU MOT « JE » POUR SE DÉSIGNER 

naditionnellement un sarrznyâsin n'emploie pas le mot «je )) 
lorsqu'il parle de lui-même puisqu'il est supposé ne plus avoir d'ego. 
Svâmiji aussi agissait ainsi mais pas toujours. L'usage du «je )) 
dépendait de la personne à laquelle il parlait. Le plus souvent, il se 
désignait lui-même sous le nom de Svâmiji en disant : « Svâmiji vous 
a dit)) ... ou« Svâmiji a fait ceci ou cela)), 

C'est ainsi que Svâmiji s'exprimait surtout à partir du moment où 
sont arrivés les premiers disciples français. Mais avec tous ceux qui 
l'avaient connu avant qu'il ne devienne sarrznyâsin il continue d'utili
ser «je )) et non « Svâmiji )), C'est ainsi que le «je )) apparaît parfois 
dans les lettres ou même au cours des entretiens. Par contre pour les 
événements du passé, Svâmiji employait l'expression «ce jeune 
garçon )) ou « ce jeune homme )) car il ne se sentait pas concerné par 
celui qu'il avait été. Ainsi, un disciple, un jour, lui demande : 
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O. Quelle est la relation normale d'un homme et de son 
passé ? Parce que tout le monde a un passé ... Svâmiji aussi a 
un passé ... 

S. Oh non! Svâmiji n'a pas de passé, Svâmiji a eu un 
passé. 

O. Mais Svâmiji donne des expériences passées en exem
ple. 
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S. Oh! Mais qu'est-ce que cela veut dire? Svâmiji n'est 
pas influencé par le passé. L'expérience seule ... les faits sont 
là ... constatation des faits ... Le passé est sous contrôle. 

2. L'ABSENCE D'INTÉRtT PERSONNEL 

Svâmiji n'a jamais manifesté le moindre intérêt personnel. ll ne 
se préoccupait que de l'intérêt et des sentiments des autres. ll se 
tenait entièrement à la disposition d'autrui, ce qui ne l'empêchait 
pas, le cas échéant, de demander des services à ses disciples. 
Contradiction ? Non pas, mais mode particulièrement subtil d'ensei
gnement. 

Souvent Svâmiji m'a dit : « Svâmiji peut-il vous demander un 
service ? Vous est-il possible de faire telle ou telle chose ? »Tantôt il 
s'agit d'aller faire des courses au marché ... tantôt d'aller prendre des 
réservations à la gare pour des billets de chemin de fer ... ou encore 
un jour il me dit : « La maison qui a été mise à la disposition de Svâ
miji à Ranchi pendant la saison des pluies n'est plus disponible. ll 
vous appartient d'en trouver une autre ... » 

Un matin Svâmiji me fait appeler dans sa chambre et me dit : 
«Voulez-vous préserver Svâmiji d'une chose indigne ? (Will you save 
Svdmiji from some indignity ?). » « De quoi s'agit-il ? »Des gens sont 
venus hier soir rendre visite à Svâmiji et lui ont demandé : « Nous 
reconnaissez-vous ? Savez-vous qui nous sommes ? » Svâmiji a 
répondu « oui » mais il ne les a pas reconnus. Après leur départ, Ma 
lui apprend qu'il s'agit de la propre nièce de Svâmiji et du mari de 
celle-ci, la fille de ce frère aîné, qui a joué un si grand rôle dans la vie 
de Svâmiji. « Le jeune couple, poursuit Svâmiji, vient de s'installer à 
Ranchi et Svâmiji n'a pas leur adresse. Tout ce qu'il sait c'est que le 
jeune homme est employé au "Coal Board". Votre ingéniosité va être 
mise à l'épreuve. Voici leur nom ... Pouvez-vous les retrouver et leur 
dire que Svâmiji souhaite les revoir . . . ? » 

Généralement les disciples ont le sentiment d'avoir tellement 
reçu de Svâmiji qu'ils ne savent pas comment exprimer leur recon
naissance. Prendre soin du bien-être physique du maître, satisfaire 
ses besoins financiers, l'aider dans les tâches quotidiennes, assurer le 
service de ses repas semblent des évidences, auxquelles le disciple 
répond selon ses possibilités. Aussi lorsque Svâmiji demande directe
ment quelque chose à un disciple est-ce une source de grande joie car 
c'est une marque de confiance et d'estime.« Je me sens assez proche 
de Svâmiji pour que celui-ci m'exprime sa confiance et accepte de 
s'en remettre à moi pour résoudre tel ou tel problème particulier.» 

Ainsi, en faisant appel à moi, Svâmiji me comble en me permet
tant de faire quelque chose pour lui, en me permettant de payer la 
dette de gratitude dont je me sens redevable à son égard. 
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Mais souvent intervient un autre élément. En exécutant la tâche 
demandée par Svâmiji, je résous une difficulté personnelle. Le béné
fice est donc double. Ainsi, quand Svâmiji m'a demandé de lui trou
ver une nouvelle maison pour la saison des pluies, mon premier mou
vement a été de protestation et de révolte. Pourquoi moi ? Au prix 
des pires difficultés, j'ai réussi à dégager quatre semaines pour venir 
en Inde dans le but d'effectuer des lyings auprès de Svâmiji. Et voilà 
qu'arrivé, depuis une semaine le processus des lyings étant bien 
engagé, Svâmiji me demande de partir ! Je compte les jours. Vingt
quatre heures de voyage pour aller d'abord à Calcutta puis de là à 
Ranchi, autant pour le retour et combien de jours seront-ils 
nécessaires pour rechercher et trouver une maison qui convienne ? Il 
ne faut pas compter moins d'une semaine. Autant de temps qui sera 
amputé sur le temps de séjour dont je dispose ! 

De plus, pourquoi s'adresse-t-il à moi, jeune Occidental ne par
lant pas l'hindi pour trouver une maison dans une petite ville de 
l'Inde du Nord que je connais à peine. Il n'y a pas d'agences immobi
lières, pas de journaux, pas de petites annonces. Comment m'y 
prendre ? Plusieurs disciples indiens sont présents dans l'ashram. 
Pourquoi moi plutôt qu'eux ? La réponse, je ne la trouverai que bien 
plus tard. C'est que je suis tout à fait capable d'accomplir cette tâche 
apparemment si difficile mais je ne le sais pas. Je doute de mes capa
cités. Svâmiji, d'une certaine façon, me met à l'épreuve. Non seule
ment je peux trouver la maison appropriée mais également l'aména
ger, la meubler, la restaurer, y installer l'eau courante, l'électricité, 
etc. Tâches qui ne sont guère aussi faciles en Inde qu'en Occident. Si 
je suis capable de réussir si bien dans un pays étranger, dans des con
ditions difficiles, je peux tout aussi bien réussir en France, dans toute 
activité que je souhaiterais entreprendre. Tel a été le point de départ 
des entreprises que j'ai été amené à créer par la suite en France. Les 
tâches à surmonter m'ont paru être de même nature que celles aux
quelles j'ai été confronté en Inde. 

Le service que m'a demandé Svâmiji a été finalement un service 
rendu à moi-même. J'y ai trouvé ainsi un double bénéfice : exprimer 
ma reconnaissance, découvrir mes propres capacités. En fait, tout 
service rendu à Svâmiji contenait en lui sa propre récompense. 

Quand nous l'avons invité, après sa deuxième crise cardiaque, à 
venir se reposer chez nous en France, Svâmiji n'a accepté de venir 
que lorsqu'il s'est assuré que cette invitation venait du fond du cœur 
et partait d'un sentiment d'unité. C'était notre joie et notre privilège 
de l'avoir avec nous. Mais sa présence a été aussi pour nous un don 
exceptionnel. Accepter de venir chez nous, c'était nous témoigner 
confiance, égard et considération. Sa simple présence a balayé tout 
sentiment d'infériorité, tout relent d'insuffisance, d'incompétence 
que nous pouvions entretenir au fond de nous-mêmes. 
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3· L'AMOUR DE Sv ÂMIJI 

L'absence d'intérêt personnel de Svâmiji et sa préoccupation 
constante de l'intérêt des autres personnes étaient perçues par ses 
disciples comme l'expression d'un amour exceptionnel. Un jour un 
disciple l'interrogea à ce sujet : 

D. L'amour de Svâmiji est-il également la sublimation du 
désir sexuel ? 

S. Non. Svâmiji n'a pas de désir sexuel. Ce n'est pas de la 
sublimation. 

D. Quelle est la différence? 
S. Votre amour est particulier. Celui de Svâmiji est 

général. 

Il précisera d'ailleurs ce point au cours d'un autre entretien: 

- Svâmiji vous aime toujours, vous le savez. Il vous aime 
toujours de la même façon qu'il aime chacun, quoi que vous 
fassiez. D'une certaine façon, pour Svâmiji, chacun est relati
vement un idiot, car personne ne voit les choses comme elles 
sont. Pour Svâmiji vous êtes quelqu'un avec un problème. 
Svâmiji vous aime et vous aide à vous rendre libre de votre 
problème pour vous permettre d'être heureux. Pour Svâmiji 
vous êtes quelqu'un, une entité, une existence. 

Il ajoutait : 

- Svâmiji est totalement dépendant... dépendant des 
autres ... Svâmiji ne peut aller se reposer tant que Mongra (le 
serviteur de l'ashram) n'est pas revenu. Il veille à ce que 
Mongra prenne son repas. Qui lui dit d'agir ainsi ? Il agit ... il 
agit ... Agit-il? Non, il n'agit pas. Les circonstances le font 
agir. Les circonstances et Svâmiji ne sont pas deux choses dif
férentes. 

Dans une lettre adressée à une disciple indienne, il est encore 
plus explicite : 

- Pour vous soulager de vos souffrances mentales, pour 
apporter la joie et la paix dans vos esprits, voilà pourquoi 
Chhele 1 est là ! Essayez de rejeter tout le fardeau que vous 
portez dans votre esprit et prenez avec joie toute l'aide de 
Chhele ; cela ne lui cause aucun trouble. Tant de ruisseaux et 
de rivières rejettent de toutes parts leurs eaux sales dans la 
mer : la mer se salit-elle ? De la même façon le cœur de votre 

1. Lin. : fils en bengali. Manière dont Svâmiji était appelé dans sa famille. 
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Chhele est devenu comme une mer : il est difficile de décrire 
la quantité de douleur, de peur et d'angoisse ainsi que de 
cruautés qui leur ont été infligées, que d'innombrables per
sonnes ont déversées dans le cœur de Chhele. 

On comprend mieux alors le sens de ses paroles : 

- Svâmiji avait tant d'amour pour tout le monde qu'il ne 
pouvait se limiter au cercle étroit de ses propres enfants. 

4· QUI EST Sv ÂMIJI ? 

A partir de là, peut-être vaut-il mieux laisser la parole à Svâmiji 
lui-même pour expliquer ce qu'il est : 

- Qui est Svâmiji ? Svâmiji est un saf!Znydsin, qui en tant 
que tel a été dépossédé de tout intérêt pour les objets exté
rieurs. Svâmiji est Prajfiânpad, le siège de Prajndna, manifes
tation ou expression de prajMna, vérité-conscience, vérité
réalisation, conscience lucide de ce-qui-est et non pas cons
cience lucide de ce qui arrive ou de ce qui panu"t être. 

5· Sv ÂMin EST vous-MtME 
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Svâmiji termine alors la lettre précédente en ajoutant : 

- Vous voulez être cela. Cela ? Voulez-vous être en paix 
et détendu toujours et partout, dans toutes les circonstances. 
Voulez-vous être Amour infini ? 

Oui, alors vous êtes potentiellement Un avec Svâmiji et 
vous pouvez essayer de faire venir Svâmiji à vous, si vous ne 
pouvez venir à Svâmiji. Essayez de sentir et d'être convaincu 
que c'est vous-même que vous avez trouvé en Svâmiji. Ce 
que vous voulez être, ce à quoi vous aspirez, ce que vous ne 
pouvez que devenir, sans aucune autre alternative. Sentez 
que Svâmiji n'est pas séparé de vous. 

Ce qu'il explicitera d'ailleurs à de multiples reprises : 

- Svâmiji est vous-même, votre Soi illuminé, le Soi qui 
n'a pas de contraire. 

- Etre dépendant de Svâmiji c'est être dépendant de soi, 
car Svâmiji n'est pas autre que moi. 

- Pourquoi avoir peur ? Svâmiji ne juge jamais, ne vous 
critique pas. Svâmiji n'est pas différent de vous. Il n'est que 
votre Soi illuminé. Si vous n'avez pas de questions à poser et 
bien qu'il n'y ait pas de question, Svâmiji est là pour vous ser-
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vir, non pour vous soumettre à une obligation. De quoi avez
vous peur ? Quand il y a deux, il y a toujours peur. 

Cette unité Svâmiji l'exprimait de nombreuses façons: 

- Svâmiji est toujours avec vous, dans toutes les circons
tances. Soyez défini à ce sujet. Vous devez l'avoir senti. 

- Pendant que vous parlez maintenant, Svâmiji devient 
vous. Vous pouvez le voir facilement. Il n'y a que vous qui 
êtes là. Quand vous parlez, la réaction se produit. Aussi Svâ
miji est ici maintenant ... Svâmiji n'est personne ... personne 
d'autre ... pas d'entité séparée. 

- Svâmiji n'a ni goût ni dégoüt. Le petit garçon est là, il 
parle d'une certaine façon. Vous êtes là, vous parlez d'une 
autre façon. Très bien. Ceci est à lui. Cela est à vous. Svâmiji 
ne peut pas dire : « Il dit des bêtises... il parle 
raisonnablement.» L'un parle et l'autre parle. C'est tout. Et 
Svâmiji réagit. Avec vous tel que vous êtes Svâmiji réagit. Y 
a-t-il un temps et un espace ? Non. Il n'y a qu'action et réac
tion. C'est tout. Rien d'autre. Où? Quand? La question ne 
se pose pas. Avec qui ? La question ne se pose pas. Il n'y a 
qu'action et réaction, action et réaction, c'est tout. 

6. Sv ÂMIJI EST UN AVEC TOUTES CHOSES 

- Svâmiji va vous dire un secret. Svâmiji ne connaît rien 
sauf une chose. Il est un avec tout. 

Peu de temps avant sa mort, il illustrait cette conscience 
complète d'unité en disant : 

- Svâmiji ne mâche pas la nourriture : le fait de mâcher 
prend place et Svâmiji est un avec le fait de mâcher. 

Ou encore cette phrase si claire et si ambiguë à la fois : 

- Svâmiji mange Svâmiji (du channal) à l'aide de Svâmiji 
(la cuillère). 

1. Fromage blanc préparé en faisant tomber quelques gouttes de citron vert dans du lait 
bouilli. 



SOURCES DES CITATIONS 

1. Les lettres de Svâmiji 
Un recueil de lettres écrites par Svâmiji et adressées à ses disciples a été 

publié en Inde, à l'usage des disciples, en trois volumes, en 1981. Il contient 
des lettres écrites en anglais, des lettres écrites en hindi et en bengali. Les let
tres en hindi et en bengali ont été traduites en anglais. 

Les Editions L'Originel ont publié une partie de ces lettres en français : 

L'Art de voir (tome 1), 1988. 
Les Yeux ouverts (tome 2), 1989. 
La Vérité du Bonheur (tome 3), 1990. 

2. Les entretiens personnels en anglais (sittings) 

Enregistrés sur bandes magnétiques entre Svâmiji et des disciples euro
péens. 

3· Les notes personnelles 
Celles des disciples prises après les entretiens. 

4· Les livres écrits par les disciples 
Voir liste des livres publiés sur Svâmi Prajiiânpad et son enseignement. 



LIVRES PUBLI~S SUR SVAMI PRAJAANPAD 
ET SON ENSEIGNEMENT 

1. Lettres de Svâmi Prajiiânpad 
L'Art de voir (tome 1 ), Ed. Accarias-L'Originel, 1988. 
Les Yeux ouverts (tome 2), Ed. Accarias-L'Originel, 1989. 
La Vérité du Bonheur (tome 3), Ed. Accarias-L'Originel, 1990. 

2 . Livres écrits par les disciples indiens 
SUMANGAL PRAKASH, L'Expérience de l'unité, Ed. Accarias-L'Originel, 1986. 
R. SRINIVASAN, Talks with Swami Prajnapada. Entretiens avec Svami 

Prajnanpad, Ed. Accarias-L'Originel, 1984. Edition indienne : Pub. Bha
ratiya Vidya Bhavan (Bombay), 1977. Edition anglaise révisée: Talks 
with Swami Prajnapada, Pub. Element Books Ltd. (Shaftesbury, Dor
set), 1987. Edition allemande : Gesprache mit Swami Prajnapada, Verlag 
Alf Lüchow (Freiburg), 1993. 

3· Livres écrits par les disciples français 

ARNAUD DESJARDINS : 
Les Chemins de la Sagesse, Ed. La Table Ronde, 1972. 
Voir également tous les livres de cet auteur. 

DENISE DESJARDINS : 
De naissance en naissance, Ed. La Table Ronde, 1977. 
La Mémoire des vies antérieures, Ed. La Table Ronde, 1980. 
Mère, sainte et courtisane, Ed. La Table Ronde, 1983. 
Le Défi d 'Etre, Ed. Dervy, 1990. 
La Stratégie du Oui, Ed. La Table Ronde, 1993. 
Petit Traité de l'Action, Ed. La Table Ronde, 1999. 
Petit Traité de l'Emotion, Ed. La Table Ronde, 1996. 

DANIEL ROUMANOFF : 
Svâmi Prajfiânpad, un maître contemporain : 

Tome 1. Manque et Plénitude, Ed. La Table Ronde, 1989. 
Tome 2. Le Quotidien illuminé, Ed. La Table Ronde, 1990. 
Tome 3. Une synthèse Orient-Occident, Ed. La Table Ronde, 1991. 

Svâmi Prajiiânpad (biographie), Ed. La Table Ronde, 1993. 
Psychanalyse et sagesse orientale, Ed. Accarias-L'Origine~ 1996. 
Candide au pays des gourous, Ed. Dervy 1990. 
A B C d'une sagesse, Ed. La Table Ronde, 1998. 
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Livres publiés sur Svâmi Prajiiânpad et son enseignement 

CoLETIE ROUMANOFF : 

Les Yeux de l'orpheline, Ed. Critérion, 1992. 

FRÉDÉRIC LEBOYER : 

Portrait d'un homme remarquable, Ed. Critérion, 1991. 

OLIVIER CAMBESSÉDÈS : 

Le Quotidien avec un maître, Ed. Accarias-L'Originel, 1995. 

4· Autre livre sur Svâmi Prajiiânpad 
ANDRÉ CoMTE-SPONVILLE, De l'autre côté du Désespoir: Introduction à la 

pensée de Svâmi Prajiiânpad, Ed. Accarias-L'Originel, 1997. 



PETIT GLOSSAIRE 

A la traduction littérale des principaux termes sanskrits figurant dans le 
texte, nous nous sommes efforcés d'y ajouter chaque fois que cela a été pos
sible la traduction donnée par Svâmiji dans la mesure où elle éclaire le sens 
des termes cités. 

a privatif 

ahimsâ : litt. : non désir de tuer, traduit 
par non-violence. Voir hirrzst'i. 

ajiiâna : ignorance. 
amrta : litt. : immortalité, ambroisie, état 

suprême. << La félicité au-delà du plai
sir et de la peine, la félicité éternelle, 
stable qui ne change pas ! Ce qui est 
immortel ou au-delà de la mort ou du 
changement ; Neutralité ; Equilibre ; 
cessation du jeu de 1 'action
réaction. >> 

ananta : infini. 
asat : irréel, qui n'est pas. 
asatya : non-vérité, mensonge. 
asvîkâra : litt. : ne pas faire sien, néga

tion de svîkt'ira: s'approprier, incor
porer, accepter. Refus, non-accepta
tion. Ce qui s'oppose à l'acceptation. 

avidyâ : ignorance. 
avyakta : non-manifesté, « source des 

activités conscientes ». 

a bref 

adhyâtma : relatif au Soi, relatif à soi-
même, qui vous concerne. 

advaita : non-dualité. 
aham :je. 
ahaqtkâra : ego, égoïsme. 
alpa : petit, étroit, mesquin, limité. 
anta~karar_~a : organe interne comp?sé 

de trois éléments: huddhi, ahamkâra 
(ego) et manas (mental) qui 
découlent l'un de l'autre. 

artha : richesse. 
asti: est. 
aum : syllabe sacrée expliquée par Svâ

miji comme synonyme du change
ment. 

â 

âbhyantara : interne. 
âcâra : conduite, pratique. « Vivre, con

tinuer d'avancer, faire face à toutes 
les situations. » 

âcârya : maître, précepteur spirituel. 
âdi : source, origine, qui vient en pre

mier, à commencer par ... 
âka§a : les cieux, l'espace, l'éther. 
ânanda : joie, félicité, béatitude ; << Joie 

que l'on éprouve lorsqu'on s'affran-
chit d'une tension ou d'une influence 
étrangère ; t'inanda est la joie de la 
conquête ou de la libération de quel
que chose. L'effort pour se libérer, se 
soulager, revenir à soi-même ; la prise 
de conscience de sa propre force. 
Cette joie, c'est 1 'expérience de "j'ai 
fait, j'ai pu faire, je peux" ; ânanda, 
c'est le sentiment qu'on éprouve 
après avoir surmonté les difficultés ; 
c'est l'expérience de la victoire, 
l'expérience de son énergie 
créatrice. >> On traduit généralement 
ânanda par joie. Ce n'est pas exact. 
La description exacte serait : le senti
ment d'être libre de ce qui est exté
rieur. Ananda est le sentiment d'être 
établi en soi. Quand on devient libre 
de 1 'extérieur, le sentiment est 
ânanda. 

âsrâma : l'un des stades de la vie. n y en a 
quatre: hrahmacârya, l'étudiant brah
manique, grhastha, le maître de mai
son, vanaprastha, celui qui vit dans la 
forêt ou retraité, sarrznyasin, le 
renonçant ou moine mendiant. 

âtman : le Soi. 
âtmastha : établi en lui-même. 
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b 
bâhya : externe. 
bhâva : ce qui est en devenir, change

ment. 
bhoga : expérience des choses et leur 

jouissance.« Bhoga,jouissance vraie, 
s'oppose à upahhoga: jouissance 
superficielle ou factice. >> 

bhoga-k~aya : destruction du désir par la 
jouissance des choses. 

bhoktâ: celui qui fait l'expérience 
complète des choses. Celui qui expé
rimente la jouissance (hhoga), celui 
qui agit consciemment pour satisfaire 
ses désirs et en jouir. 

bhrama : aberration mentale, erreur, 
égarement. 

bhûma : litt. : ce qui est, vaste, grand, 
illimité. «Ce-qui-est >> : traduction 
rigoureusement littérale puisque 
hhaman est dérivé de la racine hha : 
être. Mais hhaman a pris par exten
sion le sens de large, grand, vaste et 
s'oppose à a/pa: petit, mesquin, étri
qué, limité, fini. On peut donc tra
duire hhaman par infini et on obtient 
1 'équivalence : ce qui est = infini. 
Pour Svâmiji, hhaman est synonyme 
de hrahman, infini : ce qui est vaste, 
qui englobe tout. C'est l'être dans sa 
plénitude et sa totalité. 

bhûta : les cinq éléments grossiers, la 
matière. 

brahman : Etre ou Principe suprême ; 
« Ce-qui-est, neutre, absolu. >> 

brahmacârin : litt. : celui qui vit en hra
hman . Désigne 1 'étudiant qui se 
trouve dans le premier stade (âsrâma) 
de la vie brahmanique ; qui mène une 
vie chaste. 

brahmacârya : premier stade de la vie 
brahmanique ; célibat, chasteté. 

brâhmana : brahmane, homme de la 
première des quatre castes. 

brahmani~~ha : absorbé en hrahman. 
buddhi : intellect ou entendement. 

Buddhi est aussi l'inconscient. 

c 
cit :conscience d'être, sentiment d'être. 
citta : synonyme de manas et 

d'inconscient ; << mémoire dans le 
sens où la mémoire est le dépositaire 
des samskâra ou impressions 
inconscientes >> ; << aspect émotionnel 

du mental ; le mental non manifesté 
ou inconscient >>. 

d 
deha : corps. 
dharma : de la racine dhr : soutenir, 

supporter ; devoir ou rè.gle sociale ; 
structure interne ; << loi, nature intrin
sèque des choses ; la nature (dharma) 
du feu est de brûler comme la nature 
(dharma) de l'eau est de couler. Le 
dharma est ainsi ce qui est inhérent à 
la chose même, le feu qui ne brûlerait 
pas ne serait pas du feu ; la loi qui 
soutient ou règle le fonctionnement ou 
l'expression d'une entité 
quelconque >>. 

dhîra : intelligent, sage ; << homme 
équilibré >>. 

dîksa : initiation. 
du~kha : douleur, souffrance. 
dvaita : dualité. 

g 
grantha : nœud. 
grhastha : maître de maison (de vingt

cinq à cinquante ans). 
gu~a : essence. Le Sâmkhya en donne 

trois : sattva, rajas, ramas. 

h 
himsâ: violence;<< Le bouddhisme n'a 

'jamais enseigné la non-violence, mais 
il a enseigné de "s'abstenir de trop 
tuer"». 

hrdaya : cœur. 

indriya : sens d'aperception et d'action. 
Il y en a dix. 

îsâ : Seigneur, Maître ou Dieu. << Ce qui 
gouverne, ce qui régit, loi, ordre des 
choses. >> A rapprocher du rta védi
que , l ' ordre cosmique, l'harmonie 
dans le domaine physique et psychi
que. 

j 
ja<;Ja samâdhi : samâdhi de pierre inerte. 

<< Jac/.a veut dire rigide, matériel. Ce 
n'est pas pour l'homme ... Oui, il est 
libre dans l'action. >> 



jagat : le monde, « le mouvant >>. 
japa: répétition d'un mantra (formule 

sacrée). 
jîva : individu, âme individuelle. 
jîvana : vie. 
jîvatva : individualité. 
jiia~ : connaisseur. 
jJ.lâna : connaissance. 

k-1 
kalpâna : imagination. 
kâma: dieu de l'amour. Il a deux 

épouses : Rati (plaisir physique) et 
Prîti (plaisir mental). 

kanak-âiijali : << Cérémonie qui con
siste à jeter du riz en signe d'adieu 
lorsqu'une mère donne sa fille en 
mariage. C'est un don complet, sans 
aucun espoir de retour. >> 

kâra1.1a : cause. 
karma : action, conséquence des actions 

accomplies dans une vie précédente. 
karma tyagî : celui qui renonce à 

l'action, renonçant. 
kartâ: homme d'action, celui qui agit 

délibérément. 
kârya : effet. 
Kâtyâyayanî : une des deux épouses du 

grand sage Yajiiavâlkya. 
kevala : isolé. 
knJ.la : incarnation de Visryu, consort de 

Radha. 
k~aya : destruction. 
k~etra-jiia: connaisseur du champ. 

liiiga-sarîra : corps subtil ; synonyme de 
suk~ma sarîra. 

m 
Maitreyî : une des deux épouses du 

grand sage Yajiiavâlkya. 
manas : mental. 
mantra : formule sacrée. 
mâyâ : illusion, fausse apparence, ce qui 

n'existe pas en réalité. << Mâyâ, c'est 
le voile, ce qui recouvre, le 
mensonge. >> 

mithyâ : faux. 
mitra: ami. 
moha :égarement (delusion). 
mrtyu : mort. 
mukti : délivrance. 

Petit glossaire 

n 
nâma : nom, force agissante. 
nâma-rûpa : littéralement nom et forme, 

individualité, psycho-physique ; << le 
corps physico-mental >>. 

Nârada : messager des dieux. 
nâsa : destruction. 
nirgu1.1a : sans qualité. 
nirveda : désespoir ; << pas tout à fait la 

même chose que vairâgya. C'est la 
connaissance et l'expérience qu'on ne 
peut trouver le permanent dans 
l'impermanent >>. 

nitya : éternel. 
nivrtti : faire retour à soi-même. 
niyama : discipline. Celle-ci consiste à 

pratiquer les vertus sîla et avoir une 
bonne conduite sad-âcâra. 

niyati : destinée, loi de la nature. 

p 
parâvara : cause à effet. 
pariJ.lâma : litt. : modification. Evolu-

tion. 
pradhâna : inertie. 
prajiiana : Connaissance suprême. 
prakâSa: flambeau qui éclaire l'activité 

de la nature. 
prakrti : nature, nature, changement, 

transformation. Aspect cinétique de 
l'énergie, base de toutes les existen
ces phénoménales, comprend le 
monde physique et psychique. Elle 
est l'indéterminé. 

praJ.lâma : prosternation en guise de 
salutation. 

pratyâhara : retrait du monde. 
prema : amour. 
Prîti : plaisir mental, une des deux épou

ses de Kâma. 
puru~a : conscience immatérielle ; prin

cipe au-delà de la conscience, l'expé
rimentation au-delà de l'expérience. 
Il est présent dans l'expérience mais 
n'est pas impliqué. << Etat d'équilibre, 
de neutralité, aspect potentiel de 
l'énergie, fondement de toute 
action.>> 

r-r 
Râdhâ : consort de ~rya. 
râga : inclination, attirance ; voir vai

râgya. 



Petit glossaire 

rajas : une des trois gu~Ja ; changement, 
dynamisme, énergie. 

rasa : suc, sève, charme, agrément, 
saveur. 

rasgula : confiserie à base de lait et de 
sucre. 

Rati : plaisir physique, une des deux 
épouses de Kâma. 

ni : un voyant, un sage des temps passés. 
rta : ordre cosmique, harmonie ; rythme 

ou rythme cosmique, trouve son équi
valent dans l'ordre personnel et social 
(voir dharma). C'est la conformité à 
l'ordre des choses, résultante équili
brée des forces à un moment donné ; 
<< r;ta : ordre des choses, non pas 
comme la loi intrinsèque mais comme 
la loi du changement >>. 

Rudra : le Terrible, le destructeur de ce 
qui est faux. 

rûpa : matière, forme matérielle (voir 
nâma). 

5 

sad-cid-ânanda : existence-conscience-
félicité. 

sâdhanâ : effort spirituel. 
sahaja : naturel, normal, spontané. 
samâdhi : absorption totale dans le Soi. 
SBJ!ljiiâ : perception cognitive. 
S&f!lkalpa : volonté, imagination. 
SâJ!lkhya : système philosophique fondé 

sur la discrimination et attribué à 
Ka pila. 

saJ!lnyâsa : état du renonçant. 
saJ!lnyâsin : renonçant, moine 

mendiant ; Je quatrième stade de la 
vie. << Non pas celui qui renonce, mais 
celui en qui le renoncement a lieu. >> 

samsâra : le monde ; le monde du 
èhangement ; << le cycle des renais
sances et des morts ». 

saf!1skâra : accumulations d'imprégna
tions mentales ou constructions 
inconscientes formées à partir des 
vâsanâ. 

sat : êi.re. 
sattva : existence, équilibre, réalité vraie 

et immuable. 
satya : ce-qui-est, réalité, vérité. 
sâvadhâna : lucidité. 
siddhi : accomplissement spirituel, pou

voir parapsychique. 
skandha : agrégats. 

smasâna-vairâgya : détachement tem-
poraire. 

spanda-sakti : impulsion créatrice. 
sthira : stable. 
suk~ma-8arîra : corps subtil. 
sundara : Je beau. 
sûrya : soleil. 
svabhâva : nature essentielle, agir selon 

ce que l'on est. «Nature propre de 
chaque personne, qualités intrinsè· 
ques que chacun porte à sa 
naissance. » 

svâmin : Seigneur. 
svârtha : intérêt personnel. 
svastha : litt. : celui qui se tient en lui

même ; bonne santé. 
svikâra : litt. : faire sien, contraire du 

refus a-svikâra ; s'approprier toute 
chose. 

saktl : énergie, force. En mythologie, la 
consort des dieux. 

samkara : bienfaisant. 
Sa~karâcârya : maître spirituel et phi

losophe commentateur des Vedtinta 
Sûtra et des Upani~ad. 

sânta : serein, en paix. 
sânti : paix. Répétée par trois fois à la fin 

des invocations dans les Upa~Jisad. 
sâstra : Ecritures sacrées. 
Siva: nom d'un dieu ; le bien, ce qui est 

auspicieux, bénéfique ; « Bienfaisant, 
Equilibre, Calme, Paix, Liberté, maî
trise de soi, expérience de ce-qui-est, 
neutralité ». 

sivatva : l'état d'homme réalisé, 
s'oppose àjîvatva. 

si~~a-ahaJ!lkâra : ego formé ou condi-
tionné, Surmoi. 

sloka : verset. 
soka :souffrance (voir du~kha). 
srama1,1a : qui accomplit des pénitences 

ou des austérités. 
sunya : vide. 

t 

tamas : une des trois gu~Ja ; torpeur, obs· 
curité. 

tâpasya : austérités, pratique du chemin. 
tattva : ipséité, réalité, essence. 
tyâga : renoncement. Svâmiji l'oppose à 

vairâgya, détachement. 



u 
upabhoga :jouissance superficielle ou 

factice à distinguer de bhoga, jouis
sance vraie. 

upâdhi : attribut conditionnel, limitant. 
upastha : organe sexuel. 

v-y 
vairâgya : détachement, disparition de 

J'attrait, absence d'attirance pour le 
monde extérieur ; voir râga. Svâmiji 
J'oppose au renoncement tyâga. 

vâk : parole. 
vanaprastha : litt. : habitant des bois, 

travailleur social, retraité. Troisième 
stade de la vie (de cinquante à 
soixante-quinze ans). 

vâsanâ : imprégnations mentales, traces 
laissées par les expériences du passé, 
comme J'odeur d'un parfum qui sub
siste dans un flacon. Les vâsanâ sont 
la source des pensées conscientes. 
Elles ont tendance à se regrouper 

Petit glossaire 

pour former des nœuds et deviennent 
alors des sal'(lskâra. 

Vasi~~ha: nom d'un sage interlocuteur 
du prince Râma dans le Yoga
vâsi~_tha . 

vedana : sensation, affectivité. 
vicâra : délibération. 
vijiiâna : science, connaissance. 
vijiiânin : savant, homme de science ou 

étudiant en science. 
vikrti : modification, transformation. 
vîrya : << Le vaillant, le héros franchis

seur d'obstacles. >> 

viveka : discrimination. 
vivekacû!_lâmat.ti : le Suprême Joyau de 

la Discrimination, ouvrage de 
SaJTikarâcârya. Cû~âma1.1i est un 
joyau porté au sommet de la tête. 

Yajiiavâlkya : un des sages les plus 
illustres. Il apparaît notamment dans 
la Brhadaral}yaka Up. dans un dialo
gue avec son épouse Maitreyî. 
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C 'EsT en 1959 que Daniel Roumanoff rencontre en Inde Svâmi 
Prajiiânpad, dont il devient, avec Arnaud Desjardins, l'un des élèves 
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Prajiiânpad, qui n'a écrit aucun livre, qui n'a prononcé aucune conférence, 
est un maître, non à penser mais à vivre, non un philosophe mais un sage ... 
Il est le maître qui convient quand l'espérance ne convient plus. Notre 
maître, donc. >> 
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