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Présentation
Et si le jeûne était une méthode simple et efficace pour traiter de

nombreuses maladies ? Question provocante, scandaleuse
même, pour certains tenants du dogme médical. Pourtant, depuis
le docteur Henry Tanner qui jeûna quarante jours en 1880 à New
York sous la surveillance de ses confrères, jusqu’au biologiste
américain Valter Longo qui fait jeûner aujourd’hui des souris
atteintes de cancer avec des résultats stupéfiants, les études
scientifiques sur le jeûne ne manquent pas. Qui sait par exemple
que chercheurs et médecins russes, depuis les années 1950, ont
soigné par le jeûne des milliers de patients ?

C’est cette histoire que Thierry de Lestrade restitue dans ce
livre remarquablement documenté, fruit d’une longue enquête.
Jeûner est-il dangereux ? Quels sont les mécanismes du jeûne ?
Peut-on en mesurer les effets ? Quelle est son action sur les
cellules cancéreuses ? À toutes ces questions, et à bien d’autres,
les chercheurs ont donné des réponses, souvent surprenantes.
Se dessine alors une autre histoire de la médecine, où l’approche
globale du soin a été écartée au profit d’une vision du corps
comme simple assemblage de pièces interchangeables. Or, dans
les pays occidentaux, cette médecine moderne ne parvient pas à
enrayer la baisse de l’espérance de vie en bonne santé. Face à
ce constat, la pratique du jeûne, si ancienne, apparaît comme une
thérapie nouvelle. Dans une société où la logique consumériste
est poussée à l’absurde, le jeûne pose une question paradoxale :
« Moins peut-il être plus ? »

Pour en savoir plus…
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L’auteur
Thierry de Lestrade, réalisateur de documentaires, est l’auteur 

d’une vingtaine de films dont avec Sylvie Gilman Le jeûne, une 
nouvelle thérapie ? Plusieurs fois primé, il a reçu le prix Albert 
Londres pour La Justice des hommes (2002) et le Prix Europa en 
2008 pour Mâles en péril (2008).

Collection
Cahiers libres

http://www.editionsladecouverte.fr/auteur/index.php?id=323350


Copyright
© Éditions La Découverte, Paris, 2013.
ISBN numérique : 978-2-7071-7809-1
ISBN papier : 978-2-7071-7557-1

Composition numérique : Facompo (Lisieux), septembre 2013.

Cette œuvre est protégée par le droit d’auteur et strictement
réservée à l’usage privé du client. Toute reproduction ou diffusion
au profit de tiers, à titre gratuit ou onéreux, de tout ou partie de
cette œuvre est strictement interdite et constitue une contrefaçon
prévue par les articles L 335-2 et suivants du Code de la propriété
intellectuelle. L’éditeur se réserve le droit de poursuivre toute
atteinte à ses droits de propriété intellectuelle devant les
juridictions civiles ou pénales.

S’informer
Si vous désirez être tenu régulièrement informé de nos

parutions, il vous suffit de vous abonner gratuitement à notre lettre
d’information bimensuelle par courriel, à partir de notre site
www.editionsladecouverte.fr, où vous retrouverez l’ensemble de
notre catalogue.

http://www.editionsladecouverte.fr




Table
Introduction - Moins peut-il être plus ?

La décision de Nora Quinn
L’actualité du jeûne : penser la santé autrement

1 - Les temps de la « médecine héroïque » : l’Amérique de la fin du XIXe

siècle
1877, la découverte du docteur Dewey : il faut faire jeûner les patients
La première médecine américaine « héroïque », comme une guerre
Empiriques contre rationalistes : deux philosophies de la médecine
L’étonnant succès de l’homéopathie dans les États-Unis du XIXe siècle
La contre-offensive des « orthodoxes » de l’American Medical
Association
1877 : les quarante jours de jeûne du docteur Henry Tanner
Le « No-Breakfast Plan » d’Edward Dewey
Bernarr MacFadden et Upton Sinclair : deux partisans oubliés du jeûne
thérapeutique

2 - Comment l’American Medical Association a éradiqué la « médecine
populaire »

« Doc Simmons » : un nouveau secrétaire à la tête de l’AMA en 1899
Réformer la formation, éliminer les « charlatans »
Le JAMA, une poule aux œufs d’or
1908 : l’enquête de Wallace Abbott révèle l’imposture de « Doc
Simmons »
La conversion forcée des homéopathes à la médecine officielle
Le milliardaire John D. Rockefeller, à l’origine de la mutation du système
médical américain
La Fondation Rockefeller au service de la médecine scientifique
1910 : le rapport Flexner et le pacte secret entre l’AMA et le capitalisme
industriel
Un changement radical dans l’histoire de la médecine
Le corps humain découpé en tranches, l’exclusion des plus pauvres
La médecine scientifique colonise le monde

3 - États-Unis, années 1910 : la mise au ban du jeûne thérapeutique
par l’establishment médical

Comprendre les mécanismes du jeûne
Le jeûne scientifiquement contrôlé d’Agostino Levanzin en 1912



Guillaume Guelpa : la force vient de la faiblesse
Contre l’épilepsie et le diabète : le « jeûne rythmé » du docteur Guelpa
Morris Fishbein, le nouveau grand inquisiteur de l’AMA
Herbert Shelton, grande figure du jeûne
Manger moins, vivre plus longtemps

4 - URSS, années 1950 : les découvertes du docteur Nikolaev
The Fasting Cure dans les mains d’un ami de Tolstoï
La formation d’un jeune psychiatre soviétique
Les premières expériences, tâtonnantes, du docteur Nikolaev
Le livre d’or de Nikolaï Narbekov
Lev Boulganine, un patient pas comme les autres
L’inconfortable situation des psychiatres en Union soviétique
La guérison par le jeûne du jeune homme qui se prenait pour un monstre

5 - URSS, années 1970 : la reconnaissance du jeûne thérapeutique
Questions du jeûne thérapeutique, une somme unique
Le traitement des formes « hypocondriaques » de la schizophrénie
Des résultats impressionnants dans le traitement des maladies mentales
Le témoignage du psychiatre Valery Gurvitch, élève de Nikolaev
« Les changements touchent l’ensemble du corps et la personnalité »
Les étapes types d’une cure de jeûne dans le service de Nikolaev
1973 : le lancement d’un vaste programme d’étude des effets du jeûne,
à l’échelle soviétique
D’étonnantes guérisons d’asthmatiques
À l’opposé de la pathogénèse, la « sanogénèse »
L’histoire ne s’arrête pas là…

6 - Obèses et manchots : des jeûnes exceptionnels
1965, le jeûne historique d’Angus Barbieri : 382 jours !
Faire jeûner les obèses
Le « jeûne fractionné » du docteur Nikolaev
Une méthode jugée dangereuse par l’« opinion générale » du corps
médical
Le manchot empereur, « jeûneur professionnel » ?
Un « signal » de réalimentation
Le jeûne, un mécanisme hérité de l’évolution du vivant
Les trois phases du jeûne
La surprenante « magie » des corps cétoniques dans la phase de jeûne
prolongé
Une « méthode thérapeutique extrêmement puissante »



7 - 2010 : jeûner sur les rives du lac Baïkal
1991 : la fin de l’URSS entraîne la marginalisation du jeûne
thérapeutique
Sanatorium de Goryachinsk (Sibérie) : la dernière graine plantée
par Youri Nikolaev
Le déroulé d’une cure de jeûne à Goryachinsk : l’importance de la crise
d’acidose
Un médecin « heureux »
Les pionniers ne baissent pas les bras
Un centre de cure privé à Moscou

8 - 2013 : expériences personnelles en Allemagne
La clinique Buchinger à Überlingen
Entrer dans un pays inconnu, celui du manque
Richard, Xavier, Pauline : étonnantes expériences de jeûneurs
L’intestin, une clé encore mal étudiée de l’efficacité du jeûne
Les effets spectaculaires du jeûne sur l’hypertension
L’« autolyse », un processus de régénération : le témoignage de Jürgen
Bahl
En Allemagne, l’hôpital public pratique le jeûne
Lunettes roses : une bonne humeur qui ne se dément pas

9 - Jeûner contre le cancer : les découvertes de Valter Longo
De la musique à la biologie
Aging, une nouvelle science
Jeûner pour vivre plus longtemps : la révélation de Longo
Face aux armes redoutables de la cellule cancéreuse, l’arme de guerre
de la chimiothérapie
Jeûne et chimiothérapie : lancement d’un essai thérapeutique au Norris
Cancer Hospital
Le cancer de Nora Quinn, une femme pressée : des résultats étonnants

10 - Témoignages et perspectives : nouveaux espoirs face
au cancer ?

Après quarante-huit heures de jeûne, les gènes des cellules changent
leur expression
Une cellule cancéreuse plus vulnérable
L’importance des facteurs de croissance
L’histoire de Cécile
Les conseils contradictoires des nutritionnistes
L’histoire de Jane



2012 : des essais thérapeutiques à l’échelle européenne
Jeûner pour prévenir le cancer ?

Conclusion - De la guerre à la coopération



Introduction
Moins peut-il être plus ?

C’est une impression étrange et forte, celle d’entrer dans un territoire inconnu.
Nora Quinn n’a pourtant pas dévié de son parcours habituel dans les rues de Los
Angeles : Foothill Boulevard, puis à droite Indian Hill Boulevard, enfin à gauche
Claremont Forum Building. La voici dans son bureau, l’impression persiste. Elle a mis
un pied dans l’inconnu, elle y entre tout entière. Peut-être ne se l’est-elle pas encore
avoué, mais sa décision est prise.

La décision de Nora Quinn

Un dernier coup de fil. Un ancien client, un boxeur. Que peut bien demander une
juge, ancienne avocate spécialisée dans la défense des droits civiques, à un boxeur ?
La conversation dure un peu plus d’une heure. L’homme lui parle de ses multiples
périodes de privation de nourriture, avant les combats, afin de descendre au poids
limite de sa catégorie. Nora Quinn en tire ce qu’elle en attendait : un plein d’assurance.
C’est décidé, elle ne mangera pas à midi. Ni ce soir. Ni demain ni après-demain…

Elle compte les jours sur son agenda. Quatre jours avant sa première séance de
chimiothérapie. Un jour après. Elle va jeûner tout ce temps. Cinq jours au total, cent
vingt heures… Ses amies vont la traiter de folle, sa cancérologue hausser les épaules,
elle ne reculera pas. Ses affaires sont en ordre, elle vient de se retirer de la campagne,
qui promettait d’être acharnée, pour l’élection au siège de juge de l’État de Californie :
elle veut préserver ses forces pour se battre contre le crabe qui enserre sa poitrine,
jusqu’à l’étouffer parfois dans ses angoisses nocturnes.

Lorsqu’il y a moins de deux mois – un autre temps – son médecin a prononcé le mot
de cancer, ses mains se sont mises imperceptiblement à trembler, bien malgré elle. Le
plus pénible peut-être fut d’entendre la cancérologue établir le protocole de traitement.
Fixer les dates des multiples séances de chimiothérapie. Le constat était terrifiant, aussi
terrifiant que l’annonce de la maladie : en une matinée, vous changez de statut. Nora



Quinn eut la désagréable impression d’être tout à coup dépossédée de son corps,
propriété désormais des experts médicaux. Pire : que le fil de sa vie leur appartenait
même un petit peu.

Il a fallu se raccrocher à ce qui tenait lieu de ligne directrice : le travail. Ne pas
laisser la maladie empiéter sur son travail. Ne pas lui abandonner ce terrain. Nora
craint tout autant les effets secondaires de la chimiothérapie que la maladie elle-même.
Nausées, perte de cheveux, fatigue, perte de puissance cérébrale… Trop d’amies sont
passées par là pour ne pas savoir à quoi s’attendre. Comment affronter cette épreuve
tout en persistant à présider des audiences au tribunal ?

À quoi tient la perception de la vie ? Un jour de mars 2008, on vous apprend que des
cellules se multiplient dans le désordre, que vous abritez ce monstre en puissance, un
mois plus tard vous lisez un article du quotidien Los Angeles Times, pas tout à fait par
hasard puisque le mot « chimiothérapie » figure dans le titre, et cet article change la
perspectivea. Un biologiste de l’université de Los Angeles (University of Southern
California, USC), Valter Longo, venait d’obtenir un résultat extraordinaire : en faisant
jeûner des souris atteintes de cancer, il avait considérablement réduit les effets
secondaires de la chimiothérapie, prescrite pourtant à des doses hors norme.

Nora en parle à sa cancérologue, qui se montre plus que sceptique. Peu importe. Elle
veut en savoir plus. Par chance, Nora connaît quelqu’un qui travaille à l’USC. Cet ami
appelle le chercheur. Malgré la prudence du biologiste, qui ne tient pas à voir des gens
se mettre à jeûner en pleine nature, sans surveillance, l’ami obtient quelques
informations. Si l’on transpose de la souris à l’homme, il faudrait jeûner quatre à cinq
jours pour optimiser les résultats. Cinq jours ! Nora Quinn n’a jamais sauté un repas.
Elle ne cache pas sa petite tendance à grignoter, son péché mignon de gourmandise. Ces
cinq jours lui paraissent insurmontables. Et pourtant… Cette femme de tête, qui a
financé ses études de droit en écrivant des comédies pour la télévision (nous sommes à
Los Angeles !), n’aime pas l’idée de perdre le contrôle de sa vie. Une aiguille qu’on
enfonce dans le bras, le goutte-à-goutte qui lâche son poison dans les veines, pendant
qu’on reste allongé en attendant que le flacon se vide. Ce n’est pas de cette manière que
Nora imagine le combat qui s’annonce. Pas seulement.

Elle pressent le jeûne comme un acte positif, sa manière à elle de dire : « Tu vas
voir de quel bois je me chauffe… » Une façon de monter sur le ring et d’enfiler ses
gants de boxe. Mais elle hésite. Au fond d’elle-même, elle a peur. Les avis qu’elle
prend tentent de la dissuader. Comment supporter la faim ? La fatigue ? Et juste avant la
chimio ? Cela va l’affaiblir, alors qu’il faut au contraire se renforcer. Nora Quinn va
hésiter quinze jours avant d’entrer dans ce territoire inconnu. Le territoire du manque.
Comment va-t-elle vivre cette expérience ? Pour quels effets ? Comment l’auront vécu
ceux qui ont jeûné de même, à la suite de l’article du Los Angeles Times ? Nous les
retrouverons plus tard dans ce récit, en compagnie de Valter Longo, ce chercheur hors



norme qui a eu l’idée de confronter le cancer au jeûne (voir infra, chapitre 9). Avec
des résultats potentiellement révolutionnaires.

L’actualité du jeûne : penser la santé autrement

L’histoire de Nora souligne l’actualité du jeûne. Avec une intensité bien plus
forte – qui ne connaît autour de lui quelqu’un touché par le cancer ? – que la liste des
stars qui nous racontent leur cure de jeûne sur le papier glacé des magazines, telles
Madonna, Beyoncé, Oprah Winfrey ou Demi Moore… Plus sérieusement, Clint
Eastwood, qui tourne un film par an à plus de quatre-vingts ans, n’a jamais caché ses
retraites de jeûne à l’eau ; et Yannick Noah en a fait un des secrets de sa forme.

Le jeûne revient dans l’air du temps. Longtemps la pratique a pu paraître déplacée :
pour les générations qui ont vécu la Seconde Guerre mondiale ou encore pour les baby-
boomers, aux temps héroïques où le mot d’ordre se résumait à nourrir le monde et
l’ambition à prendre l’ascenseur social pour se partager le gâteau d’abondance que
servaient les « Trente Glorieuses ». Le jeûne, avec ses connotations religieuses et
rébarbatives, n’était plus qu’une pratique marginale et anachronique.

Faut-il y voir une coïncidence ? Le retour du jeûne aujourd’hui s’annonce au terme
de l’époque ouverte par ces fameuses années « glorieuses », qui a vu le rôle du citoyen
réduit peu à peu à celui de consommateur, dans une mécanique consumériste poussée
jusqu’à l’absurde. Comme l’émergence d’un besoin de se confronter à une autre
logique, à d’autres lois. Réinvestir un espace désencombré, un espace vide. Reste à se
débrouiller avec cette aspiration : dans une société désacralisée, le vide fait peur. Le
jeûne ne reviendrait-il pas avec ses anciens habits de moine ? Mais ce n’est pas la
spiritualité qui nous guide vers le vide, c’est un besoin physique, un besoin du corps.
Le jeûne est avant tout médical. Faut-il s’en étonner ?

Car cet axe thérapeutique répond à un autre besoin. Dans un monde occidental où
l’on vit de plus en plus longtemps, mais où l’espérance de vie en bonne santé n’est que
de soixante-deux ans, qui ne s’interroge pas sur les moyens de rester en forme,
d’échapper à ces fléaux de l’âge que sont le diabète, l’obésité, le cancer ? Osons la
question : est-on bien soigné ? Dans un pays comme la France, réputé pour son système
de santé, l’interrogation peut surprendre. Et pourtant… Allergies, rhumatismes,
maladies auto-immunes, maladies dermatologiques, hypertension, diabète, cancer…
Nous parle-t-on de « guérison » pour ces maladies ? Non.

Le mot « guérison » a été peu à peu banni d’une multitude d’affections parmi les plus
courantes. La maladie ne se guérit plus, elle se chronicise. On dure plus longtemps,



grâce à des béquilles chimiques. Merci l’industrie pharmaceutique. Ce n’est déjà pas si
mal. Sommes-nous pour autant condamnés à ingurgiter toujours plus de pilules pour
vivre vieux ? N’est-il pas temps de penser autrement ? Le jeûne nous y invite. C’est
l’objet de ce livre.

Pratique immémoriale et universelle, le sujet est vaste. Nous allons croiser deux
axes, scientifique et historique. Révéler des histoires qui n’ont jamais été racontées,
des expériences inconnues jusqu’alors. La science est le socle premier de ce projet. Si
le jeûne produit des effets sur le corps, ils doivent pouvoir être mesurés : cette
hypothèse a servi de base à l’enquête que nous avons menée, Sylvie Gilman et moi-
même, pour la réalisation du documentaire diffusé en 2012 par Arte, Le Jeûne, une
nouvelle thérapie ?b – et dont ce livre est une prolongation, nourrie d’investigations
complémentaires. Aucun de nous n’avait jeûné ni ne connaissait des gens qui avaient
jeûné avant de nous lancer dans ce projet, qui voulait d’abord répondre à deux
questions : est-il dangereux de jeûner ? Si on a pu observer dans le corps, de manière
objective, scientifique, les effets du jeûne, sont-ils bénéfiques ? À notre grand
étonnement, notre enquête a mis en évidence des résultats assez remarquables pour
secouer les idées reçues, saper la base de « vérités » érigées en dogmes.

Le film a provoqué beaucoup de questions, des débats passionnés. Après sa
diffusion sur Arte, des médecins sollicités par les journalistes n’ont fait qu’appeler à la
plus extrême prudence : pour l’un, « le jeûne n’a aucune place dans le champ des
pathologies malignes » ; pour un autre, « jeûner est à proscrire en cas de maladie ».
Fermez le ban… Plus sérieusement, juste après avoir vu le film, un ingénieur, diplômé
de l’École centrale, me demanda : « Mais si c’était si bien que ça, pourquoi n’est-ce
pas appliqué partout ? Pourquoi les médecins, qui ne sont pas idiots, ne le pratiquent
pas ? » Eh oui, pourquoi ? C’est là que s’impose le point de vue historique. Remonter à
la fin du XIXe siècle, inscrire le jeûne thérapeutique dans un contexte, lui donner de la
profondeur de champ. Expliquer comment est né le système de santé que nous
connaissons aujourd’hui, dont nous avons évoqué les ratés. Car ce système n’est pas le
fruit du hasard : nous verrons de quelle manière il est un choix délibéré, effectué à un
moment clé de l’histoire de la médecine.

Objet de questionnements et de débats virulents, le jeûne agit comme un révélateur.
Car s’il fait peur au niveau individuel – qui n’a pas peur du manque ? –, il effraie
encore plus sur le plan collectif. On l’a vu, la profession médicale condamne la
pratique. Comme nous l’a dit Valter Longo : « Il est difficile d’imaginer supprimer la
nourriture à quelqu’un et qu’il devienne plus fort. » Et Valentin Nikolaev, à Moscou,
d’ajouter : « Il est encore plus difficile de l’imaginer pour un médecin. Jeûner, c’est un
peu mettre sa tête à l’envers. » Sommes-nous prêts à penser le monde autrement ? À
penser notre système de santé autrement, à penser notre rapport au soin et au corps
différemment ? Et si le manque n’était plus vécu comme une défaite ? « Moins »



pourrait-il être « plus » ?
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1
Les temps de la « médecine
héroïque » : l’Amérique
de la fin du XIXe siècle

États-Unis d’Amérique, 1877. La chaleur étouffante de l’été pèse sur les Grandes
Plaines. Deux hommes, qui ne se connaissent pas, séparés par 1 300 km, vont
accomplir à quelques jours d’intervalle le même acte insensé. Ils sont tous deux
médecins et cela va bouleverser les croyances médicales de l’époque. C’est le point de
départ de notre histoire.

1877, la découverte du docteur Dewey : il faut faire
jeûner les patients

Le docteur Edward Hooker Dewey se penche vers le corps grelottant de son fils de
trois ans. Le pouls est rapide, le cou douloureux. L’enfant proteste faiblement quand
son père lui ouvre la bouche pour ausculter le fond de sa gorge. Dewey s’en doutait,
l’examen lui confirme ce qu’il craignait : c’est la diphtérie. L’épidémie vient de se
propager dans ce quartier de Meadville, petite ville de Pennsylvanie. Dans le
voisinage, quatre personnes y ont succombé ces derniers jours.

L’enfant se tord, assailli par une quinte de toux, rauque et sèche. Dewey, homme
énergique au visage austère, ne réagit pas tout de suite. Assailli par des idées
contraires, il se résout finalement à appeler deux de ses confrères et amis. Leur verdict
est sans appel : quinine et solution de fer. Et, pour faire passer le traitement, les bons
amis d’indiquer le whisky le plus fort, en grande quantité. Mais comment faire avaler
cette potion à un enfant qui peine à respirer et ne peut rien ingurgiter ? Il aurait fallu



« lui attacher les poignets et lui tenir de force ses mâchoires ouvertes », raconte
Dewey. Avant d’ajouter : « Une telle médication aurait été cruelle, même pour un
cheval. […] La perte de force due à la résistance au traitement et aux blessures internes
de la gorge n’offrait de promesse de guérison que dans l’esprit amical de mes
confrèresa. »

Au plus profond de lui, le docteur Dewey sait ce qu’il doit faire. Il se souvient du
cas d’un homme qui, atteint de graves troubles intestinaux, ne pouvait rien avaler sans
que ce soit rejeté. Il cessa finalement de s’alimenter et ne prit aucun des médicaments
prescrits. À la surprise totale de Dewey, sa santé s’améliora jusqu’à la guérison
complète. Il se souvient aussi d’autres cas où l’absence de nourriture pendant plusieurs
jours, ainsi que l’absence de médicaments, n’a pas empêché une issue favorable à la
maladie. Dewey va même plus loin dans ses interrogations : l’absence de nourriture
n’est-elle pas à l’origine de la guérison ? L’idée est à l’époque complètement
saugrenue : la règle est évidemment de soutenir l’énergie du malade pour combattre la
maladie. Mais le médecin a remarqué une chose : entre celui que l’on nourrit pendant la
crise et celui qui ne se nourrit plus, la perte de poids est identique. Constat de Dewey :
à quoi bon forcer les malades ?

Il prend alors la décision la plus importante de sa vie de médecin. Il met de côté les
potions médicales : son enfant ne boira que de l’eau. Le temps qu’il faudra pour se
remettre… ou pour succomber. Car on meurt de diphtérie, souvent par asphyxie, dans
des souffrances abominables. « Je me suis ainsi tenu aux côtés de mon enfant bien-aimé
et souffrant, l’ensemble du monde médical contre moi, mais assez fort, me réjouissant
seulement au plus profond de moi de lui épargner la barbarie du traitement autorisé. »
L’attente, insupportable, durera plusieurs jours. L’enfant finalement recouvre ses forces
et guérit.

Dewey en est désormais convaincu : il faut cesser de nourrir les malades contre leur
gré et restreindre l’usage des médicaments. En un mot : il faut faire jeûner les patients.
Ses collègues le prennent au mieux pour un homme dérangé, au pire pour un praticien
dangereux. Il n’a pourtant rien d’un original, encore moins d’un charlatan ou d’un
gourou à la recherche de publicité. Son parcours est des plus classiques. Dewey a
vingt-cinq ans quand il obtient son diplôme de médecine de l’université du Michigan,
en 1864. Sa formation, traditionnelle, est celle de la « vieille école » orthodoxe, dite
« allopathique » par les partisans de l’homéopathieb, qui se disent de la « nouvelle
école » – nous le verrons. À l’époque, la formation médicale, relativement sommaire,
ne dure que deux ans. Si l’anatomie du corps humain a été bien explorée, son
fonctionnement, l’interaction entre les organes, la vie cellulaire, tout reste à préciser.
Quant à l’origine des maladies et de la transmission des infections, le mystère reste
entier. On parle de « miasmes », ce qui suppose que l’air contiendrait des agents
pathogènes. Mais lesquels ? Ils ne sont pas visibles à l’œil nu. Les tenants de la théorie



de la « génération spontanée », qui soutiennent que les maladies naissent de la
putréfaction des tissus, sont encore très nombreux.

À peine son diplôme en poche, Dewey est envoyé à l’hôpital militaire de
Chattanooga (Tennessee), en pleine guerre de Sécession. Il est assistant chirurgien,
participe à des centaines d’opérations, autant d’amputations, dans des conditions
d’hygiène plus que rudimentaires. Il a la charge de quatre-vingts lits, occupés par des
blessés que l’on ramène du champ de bataille. Certains survivent aux suites de
l’opération chirurgicale, puis guérissent ; d’autres, qui paraissaient moins touchés,
succombent. Il y a aussi quantité de malades, atteints par les épidémies de dysenterie,
de fièvre typhoïde, de malaria… Chaque médecin, maître de son département, applique
sa médication. Dewey apprend à relativiser l’importance des différents traitements : le
taux de guérison ne varie pas d’un département à l’autre. Il remarque que la constitution
du malade est essentielle et peut-être plus importante que le traitement administré.

Cette expérience en hôpital militaire le marque profondément. Il comprend les
limites de la médecine et accroît sa prudence quant à l’action des médicaments :
« Dans le diagnostic de la maladie, mon expérience d’hôpital a été inestimable. J’ai
constaté depuis que mon plus grand service près du malade était celui d’interpréter les
symptômes et non celui de vendeur de médicaments. » Une fois installé comme médecin
de ville à Meadville, Dewey gardera cette méfiance. Tout au long de sa pratique, il se
heurtera aux limites des traitements proposés par la médecine « orthodoxe ». De fait, la
médecine de l’époque a peu de choses à offrir. Sa base théorique est fragile et
imprécise, sa thérapeutique est impuissante, voire dangereuse. Sa vision dominante,
encore bien vivante chez ses confrères, est celle d’une médecine dite « héroïque »,
inspirée par les écrits de Benjamin Rush (1746-1813).

La première médecine américaine « héroïque »,
comme une guerre

Rush est un médecin américain célèbre, signataire de la Déclaration d’indépendance.
Selon sa vision de la médecine, seule une intervention énergique, menée grâce à
l’action de médicaments agressifs, pourra terrasser la maladie. La médecine est conçue
comme une guerre, le corps comme un champ de bataille. Son influence marquera
durablement l’exercice du métier dans ce pays neuf et bien au-delà.

Les principales armes de Benjamin Rush étaient la saignée et le calomel (chlorure
mercureux). Le principe est simple : la saignée nettoie le sang, le purgatif nettoie le



corps. Si le calomel est un laxatif efficace à petites doses, il est alors également
préconisé à doses « héroïques » afin de purger l’ensemble du système, devenant un
médicament panacée – le « Samson de notre materia medica », dira Rush. Et peu
importe qu’un médecin d’Édimbourg, dans les années 1830, soupçonne le calomel
d’être à l’origine d’empoisonnements au mercure chez des enfants et mette en garde les
médecins contre son emploi : ce sera le produit le plus utilisé tout au long du XIXe

siècle. Aux côtés du mercure, prennent place la quinine et l’opium comme piliers de la
materia medica. L’opium se prescrit couramment : l’une des drogues les plus utilisées
est le laudanum (opium et alcool), il est bon marché et est donné aux enfants pour les
calmer. D’autres toxiques d’origine minérale sont populaires, comme le plomb,
l’antimoine ou l’arsenic – dans la lignée d’une tradition médicale née en Europe au XVIe

siècle.
Armé de métaux lourds et d’un couteau, le médecin américain, dédaignant toute

capacité du corps à se guérir lui-même, intervient donc avec agressivité. À la manière
d’un prédicateur, Benjamin Rush décrit cette action vigoureuse : « C’est l’humanité
audacieuse qui dicte l’usage de puissants mais douloureux remèdes dans les maladies
aiguës. C’est le médecin téméraire qui, par l’usage de ce remède d’une efficacité
incertaine, fait pencher la balance du côté de la vie et opère un acte qui confine à la
bienfaisance divinec. » Sous l’impulsion de ces envolées lyriques, beaucoup de
médecins jouent avec les doses : si la première n’a pas l’effet escompté, on l’augmente
allègrement. Dans la foulée de Benjamin Rush, qui avait utilisé le calomel dans la lutte
contre l’épidémie de fièvre jaune, il sera ardemment prescrit pendant l’épidémie de
choléra des années 1832-1833 aux États-Unis.

Mais le calomel n’est pas le seul remède alors prescrit. Si le « nettoyage du
système » qu’il est censé permettre ne paraît pas satisfaisant, le médecin utilise une
autre arme : un vomitif, le tartar emetic, qui provoque des « évacuations » qu’un
médecin a décrites comme « cycloniques », alors que ce traitement induit un
empoisonnement à l’antimoine. Et le système organique était soumis en général à un
excès de saignées, où l’on tirait aisément une pinte – soit près d’un demi-litre – de sang
(ou plus) à chaque fois, prélèvements répétés tant que n’apparaissait pas l’amélioration
attendue.

Triste tableau… Si triste qu’il entraîne de nombreux médecins à s’interroger sur le
bien-fondé de leurs « médicaments ». On peut parler alors de « nihilisme
thérapeutique ». Oliver Wendell Holmes (1809-1894), médecin réputé, doyen de
l’université de Harvard, déclare ainsi en 1860 : « Je crois fermement que si la materia
medica, utilisée comme elle l’est aujourd’hui, pouvait être envoyée au fond de la mer
dans sa totalité, ce serait pour le bien de l’humanité et pour le malheur des poissonsd. »
De très nombreux médecins s’écartent de l’action « héroïque », combinent leurs
prescriptions médicamenteuses à celles de doses non moins importantes de whisky, se



tournent vers d’autres pratiques. Ainsi prend naissance l’école des « éclectiques », qui
prône des dosages réduits, ainsi que l’utilisation de plantes ou de l’hydrothérapie.

Empiriques contre rationalistes : deux
philosophies de la médecine

Dewey est ainsi un homme de son temps, avec ses contradictions et ses
interrogations. En offrant dans la balance la vie de son jeune fils, il s’engage sur un
chemin sans retour. C’est un choix entre deux philosophies de la médecine. Car à la
médecine virile, qui s’attaque à la maladie comme on affronte le mal, dont la main sûre
et tranchante est guidée par une ferveur divine, s’oppose une autre tradition médicale.
Laquelle repose sur l’observation de la nature, sur une pharmacopée issue de plantes,
dont l’utilisation prudente est fondée sur l’expérience. Cette opposition traverse toute
l’histoire de la médecine depuis Hippocrate et peut se partager en deux écoles, les
empiriques et les rationalistes. Alors que les rationalistes ne voient dans la nature que
dangers à combattre et périls à vaincre, pour les empiriques au contraire la nature
recèle des pouvoirs de guérison (le célèbre Vis medicatrix naturae – pouvoir de
guérison de la nature – résume ainsi l’un des principes de la médecine d’Hippocrate).
Tout au long de l’histoire, chaque école a pris alternativement le pas sur l’autre selon
un jeu de balancier. Les rationalistes accusant les empiriques d’être irrationnels et
superstitieux, les empiriques accusant les rationalistes de nier les pouvoirs de la
nature.

Cet affrontement se double souvent d’une opposition politique et a donné lieu à des
conflits meurtriers. Entre le XIVe et le XVIIe siècle, l’élimination en Europe de dizaines
de milliers de femmes guérisseuses, à travers la chasse aux sorcières conduite par les
Églises avec la complicité des pouvoirs laïcs, en est l’un des exemples les plus
sanglants. Parce que l’Église contrôlait la pratique médicale et la formation des
médecins, ces derniers se sont associés à cette chasse aux sorcières, consistant à
éliminer des femmes qui soignaient la population en dehors de toute autorité
supérieure. Car ces femmes conduites au bûcher n’étaient pas seulement accusées de
meurtres, d’empoisonnement ou de crimes sexuels, mais aussi de « soigner ».

Ces guérisseuses constituaient le seul recours médical pour la population paysanne,
qui ne recevait sinon aucun soin. Leur disparition a laissé place nette à l’émergence
d’une profession médicale organisée, dépendante des pouvoirs en place et méprisant
toute la connaissance des traditions populaires. Ce sera l’avènement de ces médecins



savants, qui tiennent leurs savoirs de vieux livres et, au nom de la science, abusent à la
fois du scalpel et de la confiance de leurs infortunés patients – Molière se moquera de
ces rationalistes, avec une ironie mordante.

Dans la jeune Amérique du début du XIXe siècle, la situation est différente. La
Constitution des États-Unis a épargné à ce pays la chasse aux sorcières (mis à part
quelques épisodes). Les médecins étant très peu nombreux à la naissance du pays, les
guérisseuses ont naturellement pris une grande place dans la vie quotidienne des
nouveaux immigrants. Elles soignent alors les maux les plus courants, réconfortent,
pratiquent les accouchements. En dehors des grandes villes, dans les zones rurales, les
gens ont l’habitude de se soigner chez la « guérisseuse ». Les traitements reposent
surtout sur des tisanes à base d’herbes et de plantes, avec une très grande variété, qui
emprunte à la riche pharmacopée des Indiens. Comme l’écrit Dewey : « J’ai été élevé
dans une famille nombreuse à la campagne, à plusieurs miles du premier médecin, où
toutes les maladies, excepté les plus graves, étaient soignées avec des tisanes, et c’était
vrai dans tous les foyers de ce payse. »

Ces guérisseuses sont très populaires : elles ne se considèrent pas comme des
médecins (elles n’ont pas de diplôme), pour elles soigner n’est pas une profession,
c’est un service rendu à la communauté ; elles se font donc peu payer. Leurs remèdes
sont à base de plantes, de feuilles, de racines, en décoction ou en solution avec un peu
d’alcool. Les plantes sont utilisées entières, ce qui permet de mieux contrôler les effets
secondaires indésirables : la nausée en est souvent le premier signe et fait figure
d’avertissement.

En revanche, les médecins « allopathes » considèrent que ces remèdes ont une action
trop lente, si ce n’est nulle. La pharmacologie cherche à isoler les principes actifs des
plantes, afin d’obtenir des effets plus rapides, avec une plus grande intensité, sur une
période de temps plus courte… Toujours la même opposition, qu’il faut garder en
mémoire : pour les allopathes de cette époque « héroïque », l’efficacité d’un traitement
se mesure à son agressivité et à sa durée réduite. Quitte à mettre en péril la santé même
du patient.

On comprendra sans mal que la majorité de la population préfère finalement avoir
recours aux guérisseuses. Pour leur proximité, pour leurs soins plus « doux », sans
doute aussi pour leur écoute – elles sont tellement populaires que les médecins les
considèrent comme un danger pour leur profession : pour eux, c’est tout simplement de
la concurrence déloyale, notamment du fait des prix de consultation très bas. C’est ainsi
qu’émerge à partir des années 1830 le vaste People’s Health Movement (Mouvement
populaire pour la santé), qui se construit en réaction à l’élitisme de médecins dans les
grandes villes ainsi qu’à leurs traitements « héroïques »f. Ce mouvement préconise un
retour à la nature et soutient l’idée que chacun peut être lui-même son médecin, par une
bonne hygiène de vie et une bonne nutrition. Ce terreau va favoriser l’essor foudroyant



d’une nouvelle école de médecine : l’homéopathie.

L’étonnant succès de l’homéopathie dans les États-
Unis du XIXe siècle

Aujourd’hui, chacun a son opinion sur l’homéopathie, souvent viscérale. Il semble à
beaucoup que cette école médicale, peut-être par son apparente simplicité, par
l’utilisation de plantes aux noms latins, s’est construite patiemment et tire ses
enseignements du fond des âges. Il n’en est rien : le terme « homéopathie » n’a été créé
par un médecin allemand qu’au début du XIXe siècle. Arrêtons-nous brièvement sur son
histoire.

Samuel Hahnemann (1755-1843), son doctorat acquis en 1779, s’était engagé avec
enthousiasme dans la profession de médecin. Mais, au fil des années de pratique et de
pérégrinations dans de nombreuses villes, déçu par le manque d’efficacité des
médicaments qu’il prescrit, il abandonne peu à peu sa fonction. Esprit brillant, il se
consacre à la chimie et fait des travaux de traduction (il parle sept langues
couramment) afin de nourrir sa famille. Déconcerté par certains textes médicaux qu’il
doit traduire, il effectue alors une série d’expériences sur lui-même et redécouvre un
principe connu dans de nombreuses traditions : Similia similibus curantur (les
semblables sont guéris par les semblables). Le fondement de l’homéopathie repose sur
ce principe (qui veut que le remède provoque les mêmes symptômes que ceux de la
maladie), auquel Hahnemann ajoutera le principe de la faible dose, car il ne s’agit en
aucun cas d’accroître le mal dont souffre le patient par des doses trop importantes.
Hahnemann publie en 1811 l’ouvrage de référence de sa « nouvelle école », l’Organon
de l’art de guérir, traité de médecine homéopathique. Il expérimente soixante-six
remèdes, ce qui fait de sa materia medica un ensemble riche et cohérent, reposant
avant tout sur l’observation.

Hahnemann, qui s’est beaucoup heurté à l’incompréhension, a longtemps craint de
mourir incompris et seul. Mais, quand il meurt à Paris à l’âge de quatre-vingt-huit ans,
il a été rassuré sur l’avenir de son héritage. Des disciples dispensent en effet les
principes étranges de la « nouvelle école ». En France, c’est le cas notamment du
docteur Jules Mabit (1780-1846) : premier homéopathe français, il découvre l’ouvrage
de Hahnemann en 1826 et se convertit à la pratique. Quand survient en France
l’effroyable épidémie de choléra de 1832 – qui fera 100 000 morts en trois mois –,
c’est en tant qu’homéopathe aguerri que Mabit traite les victimes de l’épidémie dans sa



ville de Bordeauxg. Il obtient d’excellents résultats, meilleurs que ceux de ses collègues
allopathes, qu’il transmet à la Société médicale de Bordeaux. Sa réputation est faite, sa
clientèle s’élargit d’un coup. Ce qui éveille la jalousie de ses confrères et suscite une
réplique sans appel. Même si l’un des maîtres de l’époque, Armand Trousseau (1801-
1867), déclare en 1834 que les homéopathes sont des « hommes honorables »,
l’Académie de médecine traite en 1835 les membres de la nouvelle école de « valets
déshonorants, ignorants et charlatans ». L’homéopathie est contraire aux « principes
scientifiques », « cette doctrine est illogique, elle s’oppose aux lois connues de la
logique médicale ». La loi de la similitude est tenue pour une « illusion pure et
simpleh ». L’Académie a tranché, la messe est dite.

Il n’en sera pas de même en Amérique, car n’y existe pas encore d’Académie pour
dicter ses règles. Et le rejet des « potions héroïques », souvent plus dangereuses que le
mal lui-même, qui a favorisé la popularité des guérisseuses, fait aussi le succès de
l’homéopathie. La doctrine arrive à New York avec l’installation du médecin danois
Hans Gram en 1826. Il fait d’abord face au scepticisme de ses collègues : comme dans
l’Ancien Monde, la nouvelle théorie heurte leur esprit logique, car elle remet en cause
tout ce qu’on leur a appris lors de leurs études. Mais, après tout, la crédibilité d’une
méthode médicale se fonde sur sa capacité de soigner, non sur les diktats des cercles
universitaires. Et Gram, appelé au chevet de quelques cas délicats, obtient des
guérisons spectaculaires ou des améliorations inespérées. Notons au passage qu’il
associe fréquemment la diète au traitement homéopathique. Rien de contradictoire en
cela : les deux méthodes procèdent du même principe, Vis medicatrix naturae. Gram
fait donc des émules, ou plutôt obtient des conversions. Car tous les homéopathes de
cette époque sont avant tout des allopathes qui changent de système, parce qu’ils
trouvent le nouveau plus efficace. Ils connaissent les deux méthodes de soin, au
contraire des allopathes endurcis, qui ne comprendront pas l’homéopathie pour ne
jamais l’avoir étudiée ou pratiquée.

Créée en 1844 à New York, l’American Institute of Homeopathy (Société américaine
d’homéopathie) est la première association de médecins créée aux États-Unis.
Dès 1836, une école de médecine homéopathique avait vu le jour en Pennsylvanie. Car
la méthode s’étend vers l’ouest. Comme en Europe, c’est à la faveur des vagues
épidémiques que se construit ce succès. C’est ainsi que le Mississippi State Hospital, à
Natchez, passe sous contrôle homéopathique en 1854. Les administrateurs justifient
cette « conversion » par les excellents résultats de la nouvelle école contre la
pandémie de fièvre jaune. L’artisan principal de ce tour de force est le docteur William
H. Holcombe. C’est pendant l’épidémie de choléra de 1849 qu’Holcombe, horrifié par
l’inefficacité du traitement orthodoxe (qu’il compare à un « avis de décès »), s’essaie à
l’homéopathie. Selon deux règles principales : ne pas heurter l’organisme, activer ses
forces vitales. Donc des doses faibles et répétées de principes actifs dilués (aconite,



belladonne, ipeca, lachesis). Les résultats obtenus au Mississippi State Hospital
(mortalité de 55 % en 1853, puis de 7,6 % en 1854 après le passage à
l’homéopathie)i en font un partisan acharné des méthodes douces contre l’abus des
traitements « héroïques » – il écrit : « L’abus du mercure chez les allopathes n’est pas
autre chose que de l’aveuglement nuisible et de la stupidité. »

La nouvelle école devient populaire auprès de la population, mais également auprès
des élites des affaires, du monde culturel ou du clergé – même des épouses de
médecins allopathes passent dans l’autre camp. Et la situation devient particulièrement
irritante quand l’homéopathie attire des membres de la vieille école.

La contre-offensive des « orthodoxes »
de l’American Medical Association

Face à ces avancées de leurs adversaires, les médecins allopathes réagissent :
en 1847, ils fondent l’American Medical Association (AMA). Désormais lancés dans
une compétition sans merci contre toute forme de médecine empirique, les
« orthodoxes » voient dans leur association le moyen d’éliminer l’adversaire. Ils
déclarent que leur but est d’« améliorer la formation » des médecins et se lancent dans
une guerre qui va durer un peu plus d’un demi-siècle.

Elle commence par l’exclusion de toute publication produite par des homéopathes
dans les revues médicales, par l’interdiction pour tout « orthodoxe » de conduire une
consultation avec un homéopathe, par la condamnation et l’exclusion des homéopathes
des sociétés médicales, accusant tous ceux qui n’avaient pas de « démarche
scientifique » d’être des charlatans (quacks). Cette accusation rappelle celle de
sorcellerie jetée sur les femmes guérisseuses au Moyen Âge. Car l’anathème n’est pas
seulement lancé contre les homéopathes : tous ceux qui ne font pas partie du courant
orthodoxe sont condamnés. C’est ainsi que l’AMA veut garantir à ses membres le
monopole de la profession et les garanties économiques qui lui sont attachées.

Mais, tout au long du XIXe siècle, l’association reste faible par le nombre de ses
adhérents et échoue dans ses tentatives d’asseoir sa domination économique sur la
profession. L’AMA demeure une association médicale privée, comme tant d’autres aux
États-Unis à l’époque. Malgré tous ses efforts, elle n’arrive pas à endiguer la
popularité des médecines naturelles. Son idée d’améliorer la formation médicale afin
de redonner confiance au public et de distinguer la « médecine scientifique » du
charlatanisme ne trouve pas d’écho dans la population, qui y voit un subterfuge évident.



Le sociologue Everett Hughes le relèvera un siècle plus tard : « Les “charlatans” sont
des praticiens qui plaisent à leurs patients et pas à leurs collèguesj. »

Mais le déclin qui s’opère au milieu du XIXe siècle fait prendre conscience aux
médecins « orthodoxes » de leurs faiblesses et les engage à s’interroger sur leurs
pratiques, eux qui emploient des poisons alors que les « empiriques » offrent des
remèdes aux effets secondaires beaucoup moins violents. Paradoxe : ce qui a
passagèrement favorisé un regain de confiance envers les allopathes n’est pas une
amélioration de leur formation, mais un changement dans leurs traitements.
Profondément influencés par la complexité de l’homéopathie, ils font de moins en
moins de saignées, commencent à réduire les doses « héroïques », à utiliser des plantes
médicinales. Pour garder des patients, certains n’hésitent pas à se charger en plus d’une
trousse de médicaments homéopathiques. Mark Twain, qui ne prenait pas de
médicaments et jeûnait régulièrement, écrit en 1890 : « L’introduction de l’homéopathie
a forcé la vieille école à se bouger et à gagner un peu en rationalité dans son affairek. »

C’est ainsi que Dewey est devenu bien malgré lui un « empirique », atteint par ce
drôle de mal qui a affecté une grande partie de la profession de médecin allopathe : le
nihilisme thérapeutique. « Des hommes de grande réputation dans la profession ont
perdu confiance dans leurs remèdes et agents thérapeutiques, et se réfèrent de plus en
plus à la nature et à l’hygiène », écrit un médecin dans le Boston Globe en 1864l. La
nature à l’œuvre, y revenir sans cesse : c’est la ligne de démarcation. Se battre contre
la maladie, ou bien accompagner les efforts du corps pour se guérir. Dewey l’écrit sans
sourciller : d’abord accepter de retirer toute nourriture au patient (qui n’en réclame
d’ailleurs pas), « ensuite, le travail suprême, la guérison de la maladie, devient dans
mes mains le seul travail de la naturem ».

Dewey n’est certes pas le premier à faire jeûner des patients. Quelques dizaines
d’années avant lui, aux États-Unis, Sylvester Graham, un pasteur presbytérien, s’est
acquis une grande notoriété en préconisant la vie au grand air, le régime au blé complet
et… la diète. Mais une particularité distingue Dewey de ses prédécesseurs : il ne
tourne pas le dos à la science ; bien au contraire, il cherche des explications
scientifiques. Il se situe sur le même plan que ses détracteurs, ceux qui se moquent et se
détournent de lui. Car, très vite, sa présence en consultation ainsi qu’aux assemblées
professionnelles n’est plus désirée. On le traite en renégat et la société médicale locale
exige sa démission. Sa méthode est jugée dangereuse : c’est sur ce plan que Dewey
veut répondre. Mais, pendant des années, il se heurte à ce problème : il peut citer une
longue liste de cas de guérisons, mais cette énumération ne sera jamais une preuve
scientifique. Jusqu’au jour du début des années 1890 où il feuillette la dernière édition
d u Manuel de physiologie de Gerald F. Yeo, professeur de médecine au King’s
College de Londres.

Dans le chapitre sur la famine, Yeo publie un tableau où il indique le pourcentage de



perte de poids de chaque organe après la mort par famine. Dewey note que la graisse a
fondu de 97 %, les muscles de 30 %, le foie de 56 %, mais le cerveau et le système
nerveux sont en revanche intacts. Ainsi, le cerveau de quelqu’un qui est mort de faim
n’a pas perdu un seul gramme, alors que la quasi-totalité de sa graisse a été absorbée !
Voilà donc un fait scientifique irréfutable et, pour Dewey, une révélation : « J’ai tout
de suite vu le corps humain comme une vaste réserve de nourriture prédigérée, avec le
cerveau en possession du pouvoir pour maintenir l’intégrité de la structure en l’absence
de nourriture. […] C’est dans la capacité du cerveau à se nourrir lui-même qu’on
trouve l’explication du maintien d’une pensée claire, même lorsque le reste du corps
est réduit à un squelette. » Et d’ajouter : « Je comprenais dès lors que mourir de faim
n’était pas une question de jours, mais de semaines et de mois, certainement bien plus
que le temps nécessaire pour se remettre d’une maladien. »

Avec une certaine naïveté, car personne n’en connaît encore le fonctionnement,
Dewey pointe du doigt un des mécanismes principaux du jeûne : en l’absence de
nourriture, le corps se met à fonctionner comme une réserve de nourriture ; il épuise
certaines parties (les graisses), mais choisit d’en préserver d’autres, le cerveau et le
système nerveux. L’intégrité des fonctions neurologiques est maintenue : l’homme ou la
femme peut toujours penser, décider, se mouvoir. Ce mécanisme préserve également le
cœur, organe vital – mais cela, Dewey ne le sait pas encore, cette particularité
essentielle ne sera mise au jour que plus tard.

1877 : les quarante jours de jeûne du docteur
Henry Tanner

Dans ce même mois de juillet 1877, alors que Dewey serre contre lui son enfant
fiévreux dont il ne sait s’il va survivre, un second médecin se confronte à d’autres
démons. Le docteur Henry Tanner vient de passer la moitié de la nuit au chevet d’un
patient, dans la ville de Minneapolis où il exerce. Quand il revient chez son collègue et
ami, le docteur Moyer, exténué, il s’effondre. Tanner travaille trop, sa femme vit loin et
vient de demander le divorce. Il souffre également de rhumatismes, de problèmes
cardiaques et gastriques qui lui empoisonnent la vie. Le docteur est à bout. C’est ainsi
qu’au petit matin de ce 17 juillet, dans l’appartement du docteur Moyer, après avoir
pris un dernier verre de lait, Tanner décide de cesser de s’alimenter. « J’étais dans un
tel état de délabrement physique que je me fichais bien de vivre ou de mourir,
racontera-t-il plus tard. J’ai donc averti le docteur Moyer que je ne mangerais plus rien



jusqu’à ce que je retrouve la santé, ou sinon jusqu’à ce que mort s’ensuiveo. »
La règle communément admise sur les bancs des facultés de médecine, celle

qu’avaient apprise Tanner et Moyer, voulait que dix jours sans se nourrir représentent
une limite fatidique au-delà de laquelle on risquait le pire. Mais au terme de ces dix
jours, à la surprise des deux médecins, Tanner se sent au contraire bien mieux, ses
douleurs d’estomac ont disparu. L’esprit est clair, l’humeur bien meilleure. Moyer lui
déclare : « Selon toutes les autorités, vous devriez être aux portes de la mort, mais
vous semblez dans un meilleur état physique que jamais auparavantp. » Tanner décide
alors de poursuivre son jeûne, contre l’avis de son collègue. Les jours passent, Tanner
non seulement ne reprend pas de nourriture, mais il fait de longues promenades de
plusieurs kilomètres. Moyer ne cesse de surveiller son poids, la couleur de sa peau,
son pouls, sa tension, tout en le suppliant d’arrêter. Et au fil des jours, secrètement,
Tanner se fixe un but : un chiffre biblique, quarante jours. Pourrait-on jeûner pendant
quarante jours ? Aucun exemple de cette durée, conduit de manière scientifique, n’a
jusqu’alors été répertorié. La barrière semble impossible à atteindre. Moyer
argumente : il faudrait un miracle. Tanner ne l’écoute plus. Et, pour faire bonne mesure,
il dépasse la limite de deux jours. Quarante-deux jours de jeûne !

Non seulement Tanner a survécu, mais ses douleurs chroniques ont disparu. Moyer
veut avertir les journaux, au grand dam de Tanner, qui craint les attaques et refuse donc
de donner son accord. Mais les effets thérapeutiques sont tels que Moyer ne peut garder
l’expérience secrète. Il en parle à un ami médecin, qui divulgue l’étrange nouvelle. La
presse locale fait ses gros titres de cette histoire sensationnelle. La profession
médicale s’indigne et prétend que c’est impossible. Le clergé s’en mêle, affirmant que
le Christ n’a pu jeûner quarante jours qu’assisté de l’aide divine. Tanner est condamné
sans procès, traité de menteur et d’imposteur, sa réputation salie. Ses amis se
détournent de lui, sa clientèle le fuit. « Tout le monde m’évitait comme si je portais la
contagion de la petite vérole [variole] », racontera-t-il avec amertumeq. Le voilà donc
ruiné, discrédité, mais empli d’une énergie nouvelle.

Trois ans plus tard, en 1880, l’occasion lui est enfin donnée de rétablir la vérité.
Vérité personnelle et vérité scientifique. À New York, une jeune fille du nom de Molly
Fincher est supposée survivre depuis de longues années sans nourriture aucune. Les
médecins crient à la fraude. Leur leader est le docteur William Alexander Hammond
(1828-1900), une figure du monde médical et politique, président de l’American
Neurological Association. Hammond offre 1 000 dollars à la famille de Molly si elle
consent à faire un jeûne de trente jours sous surveillance médicale. Ce que la famille
refuse, au motif qu’une jeune fille n’a pas à être surveillée en permanence par des
hommes. Tanner propose alors d’être son « champion », de prendre sa place. Et
d’annoncer qu’il fera dix jours supplémentaires afin d’atteindre les quarante jours.
Hammond accepte et fanfaronne : « Avec cette somme, si vous gagnez, ce dont je doute,



vous ferez un bon repas. Si vous perdez, je vous assure néanmoins que je l’emploierai
à vous faire de belles funérailles. »

Tanner arrive à New York afin de régler les modalités de cette « expérience ».
Finalement, Hammond se retire et une autre organisation médicale se lance dans
l’aventure. Sous l’autorité de l’United States Medical College in New York City,
soixante médecins volontaires vont se relayer pour surveiller Tanner 24 heures sur 24 :
Tanner n’a qu’un lit de camp pour se reposer et dormir, sans matelas ni draps (pour
éviter toute fraude), le lieu est éclairé en permanence par six lampes à gaz. Le jeûne
commence le 28 juin 1880 au Clarendon Hall, en plein cœur de Manhattan. C’est une
salle de spectacles ouverte au public et les gens se pressent pour approcher l’homme
qui veut défier les lois de la biologie. La presse, The New York Herald  et The New
York Times  en tête, suit l’aventure de près et publie chaque jour un état de santé de
Tanner. Très vite, les journaux de tout le pays se passionnent pour l’affaire, puis ceux
du monde entier. Le docteur Henry Tanner, quarante-neuf ans, modeste médecin,
devient tout à coup un personnage célèbre. Tout tourne autour de trois questions : va-t-
il tenir son pari ? (À cette question la réponse est en général non.) Jusqu’à quand va-t-il
tenir ? Se pourrait-il qu’il meure ? Les mesures biologiques de base – poids, pouls,
rythme respiratoire… – sont effectuées quotidiennement, ce qui permet à tous de suivre
son état de santé, jour après jour.

Après son vingtième jour de jeûne, Tanner est devenu si populaire qu’il reçoit
quotidiennement six cents lettres. Le Clarendon Hall se transforme en hall de cirque. Le
jeûne de Tanner est peut-être le premier cas de reality show, bien avant ceux de la fin
du XXe siècle. Ne manque que l’objectif des caméras, suppléé ici par l’œil attentif des
observateurs médicaux, par la foule qui défile tous les jours.

Pourtant, Tanner réussit son pari : le 7 août à midi, au milieu de la foule, sourire aux
lèvres, visage creusé, il déclare venue l’heure de rompre son jeûne. Quarante jours,
pendant lesquels tous ses faits et gestes auront été scrutés, ses vêtements fouillés, ses
lettres ouvertes (de peur qu’on lui envoie de la nourriture en miettes), sans qu’aucune
fraude n’ait pu être trouvée. Quarante jours pour montrer à la face du monde qu’un
homme normal peut rester sans manger très longtemps sans mettre en péril sa santé.
Tanner est salué comme un héros. Un héros à l’allure chétive, qui ne pèse plus
que 55 kg. Il a perdu 16 kg en quarante jours. Dans ce moment de gloire, il pense avoir
confondu ses détracteurs, convaincu la communauté scientifique.

Le « No-Breakfast Plan » d’Edward Dewey



Certes, Tanner gagne le respect. Mais le véritable but de son expérience est-il
atteint ? Il est avant tout un médecin et s’il souhaitait montrer qu’on peut jeûner
longtemps sans crainte pour la santé, c’était surtout pour attirer l’attention sur les vertus
thérapeutiques du jeûne. Il devra rapidement déchanter sur ce point : mettre à mal des
vérités établies par des autorités « scientifiques », devant des milliers de témoins, ne
profite guère dans l’immédiat à la cause qu’il défend. Car les « autorités » médicales
réagissent.

Tout d’abord, les « orthodoxes » n’ont pas cru à la possibilité de tenir les quarante
jours et ils prédisaient l’arrêt de l’expérience rapidement. Quand ils ont compris que
Tanner allait réussir, certains d’entre eux ont prétendu que la reprise alimentaire allait
entraîner une inflammation de l’estomac et donc une mort certaine. D’autres ont affirmé
que la membrane de l’estomac était détruite – ou allait l’être – par l’action des sucs
gastriques, ce qui entraînerait également la mort. Mais Tanner a survécu. Les uns et les
autres ont donc commencé à émettre des doutes sur la qualité de la surveillance,
insinuant qu’elle n’avait peut-être pas été si rigoureuse que prévu. Enfin, ils ont affirmé
que cela ne prouvait rien. Un homme s’est privé de nourriture pendant quarante jours ?
Et puis quoi ?

Tous les effets thérapeutiques possibles d’un jeûne ont été niés. L’expérience de
Tanner, menée par des médecins au nom de la science, a été peu à peu ravalée au rang
de numéro de cirque. Oui, cet homme a accompli un exploit, et c’est parce que c’est un
exploit que cela ne nous apprend rien : telle a été la défense de la communauté des
médecins orthodoxes. Faire sortir Tanner du champ scientifique pour le faire entrer
dans un quelconque Livre des records permettait d’occulter les questions liées aux
bienfaits possibles du jeûne. Un article du Morning Call de San Francisco résume
l’opinion établie : « Cela pourra aider les marins naufragés, ou bien ceux qui sont
perdus, de savoir que quelqu’un a vécu quarante jours sans manger. À part ça, nous ne
voyons guère le bien qui pourrait résulter d’une telle expériencer. » Ainsi, le vieux
monde de la médecine ne bouge pas.

Contrairement à Tanner, Dewey lance une « école ». Il forme des disciples, écrit de
nombreux livres, dont l’un des plus connus est The True Science of Living. The New
Gospel of Health (1894) – le « nouvel Évangile de la santé », rien de moinss ! Cette
quasi-religion repose sur un principe des plus simples : manger moins. Libérez vos
intestins soumis à un trop lourd labeur, libérez par là même votre esprit. Mise en
pratique : les bien-portants sautent le petit déjeuner, c’est le « No-Breakfast Plan ».
Quand on sait ce que représente le petit déjeuner aux États-Unis, on imagine la
révolution proposée… Et, en cas de maladie, la cure de jeûne. Nombre de lecteurs
suivent les conseils de Dewey, restreignant leur prise de calories ou pratiquant le
jeûne. Les exemples sont alors nombreux, étonnants pour la plupart. Mais
l’establishment ne veut pas entendre parler de ces méthodes : en dépit des expériences



et des preuves lentement accumulées, elle les jugera toujours « dangereuses », avec une
constance admirable. Un tel aveuglement ne s’explique pas seulement par l’ignorance :
c’est un jugement idéologique, qui sert des visées plus larges, nous verrons plus tard
comment.

Une fois encore, l’ignorance fait figure de science. Mais les foyers du nouveau
« culte » sont épars, liés à des personnalités locales. Il leur manque à la fois un
organisateur et une plume à l’échelle nationale. Lacune comblée par l’arrivée dans le
mouvement de Bernarr MacFadden (1868-1955) et d’Upton Sinclair (1878-1968). Ni
l’un ni l’autre ne sont médecins. Le premier va devenir un magnat de la presse, le
second sera l’écrivain américain le plus célèbre du début du XXe siècle.

Bernarr MacFadden et Upton Sinclair : deux
partisans oubliés du jeûne thérapeutique

L’histoire très américaine de Bernarr MacFadden est celle d’un gamin pauvre
devenu millionnaire, un autodidacte qui fera travailler de grands écrivains et deviendra
l’intime des Roosevelt. Né en 1868 dans le Michigan d’un père alcoolique mort
prématurément et d’une mère soumise qui l’abandonne à l’âge de sept ans, élevé à la
dure chez un fermier féroce, Bernarr MacFadden est un enfant souvent malade. À
quatorze ans, il ne pèse que 45 kg et est « physiquement une loque ». Les remèdes que
lui prescrivent les médecins ne sont d’aucun secours, au contraire, la vaccination
contre la variole le cloue au lit pour six mois suite à un empoisonnement du sang. Il en
gardera une grande méfiance envers tous les médicaments.

La révélation survient à l’âge de quinze ans, en 1883, quand MacFadden entre dans
un gymnase de Saint Louis. Il se découvre alors une passion pour les poids et haltères.
Il se développe physiquement… et intellectuellement. Quasi analphabète, il avale
quantité de livres sur la santé et la nutrition, ou sur l’art du business. Quelques années
plus tard, il rejoint New York avec 50 dollars en poche et se lance dans sa grande
aventure. Fidèle aux exercices qui l’ont transformé, il fonde en 1899 Physical Culture,
une revue mensuelle qui va connaître un succès foudroyant et bouleverser la culture
américaine. Car elle pose les fondations d’un véritable culte du corps, qui obéit à un
premier commandement : la nourriture est le médicament principal. Une nourriture
saine, équilibrée, végétarienne de préférence. Suivi par un second commandement : la
privation de nourriture est le médicament le plus efficace qui soit.

L’homme qui se souvient d’avoir suivi avec passion, encore adolescent, les comptes



rendus dans les journaux du jeûne de Tanner à New York mène désormais la révolte
contre l’establishment médical. Il ne prendra aucun médicament de toute sa vie, jeûnera
un jour par semaine – et plus s’il le faut dès les premiers signes de maladie. Le premier
numéro de Physical Culture est publié à 5 000 exemplaires en mars 1899, un tirage
porté à 25 000 exemplaires en janvier 1900. Dans ce pays jeune, MacFadden invente
une nouvelle vision de l’Américain, une image idéale d’un homme sain et vigoureux à
laquelle de plus en plus de lecteurs adhèrent. En juin de la même année, les ventes
grimpent à 110 000 exemplaires ! MacFadden, devenu riche et influent, condamne à
longueur d’éditoriaux incendiaires la mainmise des médecins et des médicaments sur la
santé des Américains. Et il se fait le propagandiste du jeûne.

Dans son MacFadden Healthatorium, créé en 1907 à Battle Creek, près de Chicago,
il propose des cures de jeûne, mais aussi des cours de cuisine et de gymnastique, des
massages, des saunas et un restaurant diététique. Le logo de son établissement est
accompagné de la devise Diseases cured without drugs (Les maladies guéries sans
médicaments). On y trouve en plus du jeûne tout ce que la médecine « alternative » peut
offrir : chiropractie, ostéopathie, hydrothérapie…

Parmi les premiers à y effectuer une cure, un jeune écrivain de trente ans, Upton
Sinclair. Celui-ci, malgré sa jeunesse, est devenu l’un des auteurs les plus célèbres des
États-Unis grâce à un livre de combat publié en 1905, The Jungle (La Jungle), où il
raconte le quotidien des ouvriers d’un abattoir de Chicago. Roman vérité, qui dénonce
tout à la fois la condition d’esclaves des ouvriers, les abus du capitalisme féroce et les
conditions d’hygiène de l’abattage des animaux. Sinclair défend les thèses de justice
sociale, c’est un auteur engagé, membre de cette nouvelle vague d’écrivains qui émerge
en ce début du XXe siècle : on les appelle les muckrakers, les « éboueurs », ceux qui
participent au nettoyage du pays. Ils dénoncent le pouvoir de l’argent, le monopole des
grands groupes, les collusions et les corruptions, les industries du pétrole, de la
pharmacie ou de l’acier : rien n’effraie ces têtes brûlées, qui savent porter la plume
dans la plaie.

Célèbre et riche, Sinclair n’en a pas moins beaucoup d’ennemis et, du coup, de
sérieux ennuis de santé. Par un concours de circonstances, le voilà dans le MacFadden
Healthatorium, au milieu d’autres jeûneurs. C’est de manière cocasse et colorée qu’il
décrit dans de nombreux récits l’ambiance de ce genre de lieu, où les jeûneurs, échoués
là à la suite d’un long chemin dans l’univers médical orthodoxe, se réunissent autour
d’un verre d’eau pour parler de leurs maux. Chacun raconte sa cure, les désagréments,
les joies, encourage les nouveaux venus.

Sinclair, qui se considère comme un « glouton », va se priver de nourriture pendant
douze jours, avant de rompre son jeûne avec une orange. Dès le début de la
réalimentation, les effets de cette première cure sont stupéfiants, comme il le racontera
en 1911 dans son livre The Fasting Cure (La Cure par le jeûne) : « Tout d’abord, il y



eut un extraordinaire sentiment de paix et de calme, comme si chaque nerf fatigué du
corps ronronnait tel un chat sous un poêle. Vint ensuite la plus ardente activité
intellectuelle – je lisais et écrivais sans cesse. Et, pour finir, il y eut un désir des plus
voraces pour le travail physique. Maintenant, après le nettoyage en profondeur du
jeûne, je me prenais à aller au gymnase et à faire des exercices qui auparavant
m’auraient littéralement brisé le dos, et je le faisais avec un engouement intense, avec
des résultats étonnants. Les muscles se mettaient à ressortir passablement du corps ; je
découvrais soudain la possibilité de devenir un athlètet. »

Le jeûne a trouvé là un champion éloquent, dont l’aura dépasse celle des cercles
habituels de la médecine. Après la publication en 1910 d’un article (qu’il dédie à
Bernarr MacFadden) relatant son expérience, dans Cosmopolitan Magazine, Sinclair
reçoit dix à vingt lettres par jour, pendant près d’un an. Les éditeurs du Cosmopolitan
sont assaillis de courriers : aucun article n’avait déclenché jusqu’alors autant de
réactions. Mais Sinclair est amèrement déçu par l’inertie du monde médical qui,
lorsqu’il consent à s’exprimer sur la question, traite ses vues par le mépris. L’écrivain
a toujours affirmé qu’un des objectifs de son article – et du livre qu’il a écrit dans la
foulée – était d’« attirer une attention suffisante pour intéresser quelques scientifiques
afin qu’ils lancent une vraie étude sur le sujetu ». Même le New York Times , gardien du
Temple un peu coincé, traite alors Sinclair de « sensationnaliste superficiel et peu
scrupuleux ».

Malgré l’opposition du monde médical, le rythme des lettres que reçoit l’écrivain ne
faiblit pas, les gens se pressent au Healthatorium de MacFadden, la diffusion de
Physical Culture grimpe toujours. Désormais membre du comité éditorial de la
revue – où collaborent également des personnages aussi différents que le dramaturge
George Bernard Shaw, le champion de boxe John L. Sullivan ou encore Margaret
Sanger, la fondatrice du planning familial –, Sinclair défend tour à tour ses idées de
justice sociale, le féminisme, et participe à la guerre que mène MacFadden contre le
lobby médical. En janvier 1910, il écrit : « Pendant les six ou huit dernières années,
dans le but d’améliorer ma santé, j’ai payé aux médecins, chirurgiens, pharmaciens et
sanatoriums pas moins de 15 000 dollars. Au cours de la dernière année, depuis que
j’ai découvert le jeûne, je n’ai plus rien déboursé ; et cela vaut également, peut-être à
une plus petite échelle, pour tous ceux qui découvrent le traitement par le jeûnev. »

Les Américains se passionnent alors de nouveau pour les médecines alternatives (la
National Association of Drugless Physicians – Association nationale des médecins
sans médicaments – est créée à cette époque), le muckraker Samuel Adams dénonce
en 1905 la collusion des laboratoires pharmaceutiques dans The Great American
Fraud, la profession de médecin « orthodoxe » est sur la sellette, son pouvoir s’effrite.
Et Sinclair enfonce le clou : « J’ai lu récemment que le corps médical s’inquiétait
sérieusement de la diminution de ses ressources : on estime que le revenu du médecin



moyen est aujourd’hui moitié moins de ce qu’il était dix ans auparavant. Tout cela, je
pense, est directement imputable à la diffusion du savoir propre aux méthodes
naturelles dans le traitement des maladies et, plus important encore, dans la
conservation de la santéw. » Comment la profession médicale officielle va-t-elle
réagir ?
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2
Comment l’American Medical
Association a éradiqué
la « médecine populaire »

La pratique médicale actuelle repose sur la croyance en son efficacité réputée
supérieure à celles des méthodes « non orthodoxes ». Ce qui expliquerait la disparition
de celles-ci. Mais cette croyance est fausse.

Car la disparition des méthodes traditionnelles n’a rien à voir avec l’efficacité
thérapeutique : elle n’est que la conséquence d’une guerre totale menée par
l’establishment médical, puissamment instrumentalisé par l’industrie pharmaceutique.
Aux États-Unis, le jeûne thérapeutique a ainsi été pris, au début du XXe siècle, dans le
cataclysme qui a entraîné l’homéopathie, l’ostéopathie, la chiropractie et toute forme
populaire de soins vers la marginalisation. Ces pratiques, alors en plein essor, auront
quasiment disparu après la Première Guerre mondiale. Il n’aura pas fallu vingt ans pour
les éliminer. Comment est-ce possible ?

« Doc Simmons » : un nouveau secrétaire à la tête
de l’AMA en 1899

Seule l’alliance de forces très puissantes a permis un tel résultat. Cette alliance s’est
nouée grâce à l’action de trois mouvements : la révolution de la « médecine
scientifique », l’émergence d’un secteur pharmaceutique puissant, l’entrée en jeu des
grands groupes capitalistes. L’histoire de cette alliance est peu connue. Elle met en
scène des personnages hauts en couleur, des hommes assoiffés de pouvoir, des
ambitieux qui rêvent d’un monde façonné selon leur idéal.



Ce récit, qui semble nous éloigner du jeûne, est pourtant au cœur de notre sujet. Il
permet d’expliquer la mise au ban du jeûne thérapeutique et de tout un ensemble de
méthodes médicales efficaces, de mieux comprendre aussi la situation dans laquelle se
retrouve le système de soins d’aujourd’hui. Et il explique pourquoi le remarquable
succès en 1911 du livre d’Upton Sinclair The Fasting Cure n’a été que l’apogée d’un
mouvement bientôt étouffé.

Remontons d’une décennie en arrièrea : c’est une soirée de 1899, dans le bureau de
l’ancien doyen de la faculté de médecine de Chicago, fondateur de l’American Medical
Association (AMA), Nathan Smith Davis. Ce jour-là, il rencontre un drôle de
personnage. Le vieux Davis appuie son menton sur sa canne, sans bouger, immobile
comme un sage qu’il n’est pas. Il a conscience d’offrir à son interlocuteur, toujours
debout depuis son arrivée dans le bureau, son profil acéré. Celui qu’on peut voir sur
les médailles commémoratives. À quatre-vingt-deux ans, il ne se sent pas fini, pourtant
son corps n’est pas loin de déclarer forfait et ses chers collègues lui suggèrent de
passer la main. Mais à qui ?

À cet homme-là, en face de lui. Épaules étroites, sourire niais, il passerait volontiers
pour un bateleur de foire, pas pour un homme qui va changer la médecine de ce pays. Et
ce serait donc lui notre sauveur ? Lui dont on lui a vanté les mérites, l’activité, l’allant,
la capacité de travail et d’organisation… Un obscur médecin du Nebraska… Nathan
Davis déplie lentement sa carcasse dans son fauteuil de cuir et d’un geste théâtral
s’adresse enfin à son interlocuteur : « C’est donc vous ? » Oui c’est lui, le docteur
George H. Simmons, quarante-sept ans, qui vient d’être nommé, en cette année 1899,
directeur de la revue de l’Association médicale américaine (The Journal of the
American Medical Association, JAMA).

Davis coupe court à sa présentation et poursuit : « Une seule chose m’importe :
pourquoi, d’après vous, avons-nous échoué ? » Simmons se récrie. Le vieux bonhomme
sourit avec amertume : « Quand j’ai créé l’AMA en 1847 – vous n’étiez même pas
né –, j’avais trente ans à peine et de vastes ambitions. Il le fallait, car autour de nous
s’étalait un champ de ruines, où pullulaient plus de charlatans que de vrais médecins,
avec des sectes qui se créaient dans tous les coins du pays. Pas d’organisation. Pas de
formation. Mal payés… N’importe quelle vieille sorcière avec ses feuilles de choux
était mieux considérée que nous ! Et où en sommes-nous aujourd’hui ? » Simmons loue
son action. « Ne vous fatiguez pas, répond Davis. Nous avons échoué sur tout… On me
dit que vous allez changer tout ça, je voudrais bien le croire… »

Le vieil homme croise le regard de Simmons, il lui trouve après tout de petits yeux
malicieux. Mais il n’aurait pas parié un cent sur les chances de ce bouseux au costume
à rayures. Il a tort.

« Doc Simmons » – c’est ainsi qu’on le surnomme – n’a pas d’allure, mais il sait où
il va. Son idéal repose sur son ambition personnelle, ce qui simplifie les choses. Né en



Angleterre, Simmons est arrivé aux États-Unis en 1870, à l’âge de dix-huit ans, et s’est
installé dans le Nebraska, à Lincoln. Débrouillard, doué d’une bonne plume, il débute
comme journaliste au Nebraska Farmer, puis s’installe comme correspondant local
pour le Kansas City Journal. Puis, en 1884, il devient médecin, toujours à Lincoln.
Doué pour l’organisation, il y crée un groupe de l’AMA. Ses facultés de management
sont remarquées et le voilà à Chicago, prenant donc la direction du journal de
l’association.

Peu importe que ce vieux croûton de Nathan Davis, du haut de sa position d’ancien
doyen de la faculté de Chicago et de tous ses titres ronflants, le regarde avec mépris.
Le vieux n’a raison que sur un point : ils se sont tous plantés. Et Doc Simmons se jure
de réussir là où tous ces grands prêtres de l’establishment ont échoué. La tâche
s’annonce rude, c’est aussi sa chance. L’AMA n’est restée qu’à l’état d’embryon.
Combien de membres ? 6 000 ou 7 000 à peine. Ridicule, alors que le pays regorge de
médecins : 100 000 au bas mot. Pour la plupart mal formés. La création de l’AMA
en 1847, qui venait en réaction au succès de l’homéopathie, se donnait ainsi pour but
d’améliorer l’image du corps médical « orthodoxe » par la réforme de la formation des
médecins, constituée en effet d’un cursus bien souvent rudimentaire.

Réformer la formation, éliminer les « charlatans »

La formation des médecins était assurée par des écoles privées dont le
fonctionnement obéissait aux règles du profit : n’importe quel praticien, avec l’aide de
quelques collègues, pouvait fonder son école. Il y donnait des leçons dans une grande
salle, les étudiants payaient à la conférence et se retrouvaient diplômés au bout de
quelques mois de ces cours théoriques, sans pratique clinique. « Prêts » à exercer la
profession de médecin. Pire, de nombreux établissements ne demandaient aucun niveau
minimum pour s’inscrire (afin d’avoir le maximum d’étudiants) et des illettrés se
glissaient parmi eux.

La faiblesse de son organisation ne permet pas à l’AMA de réformer la formation.
Au contraire, la seconde partie du siècle a vu l’explosion du nombre d’écoles de
médecine à travers tout le pays : quarante-sept ont été créées entre 1840 et 1875, en
dehors d’un vrai contrôle. D’où un nombre faramineux de médecins, une concurrence
exacerbée et des salaires très bas (seuls les médecins de grandes villes tirent leur
épingle du jeu). À cela s’ajoute la menace extérieure, celle des « sectes ». Menace
d’autant plus sérieuse que la compétence des médecins « orthodoxes » est sujette à
caution et que leurs traitements, on l’a vu, sont brutaux et plutôt inefficaces.



« Il ne faut surtout pas laisser ce cancer s’étendre, a répété Nathan Davis à George
Simmons. Ils sapent nos bases, entretiennent la crédulité, dispensent une croyance
irrationnelle… Il faut éradiquer toutes ces sectes. » Depuis le début de l’AMA, le
discours de Davis n’a pas varié : l’enfer, c’est les autres. Et l’AMA d’utiliser tous les
moyens pour éliminer ce qu’elle appelle les « charlatans », c’est-à-dire les médecins
« non réguliers », principalement éclectiques ou homéopathes. Là aussi, l’organisation
a échoué.

Le traitement homéopathique obligeant à une excellente connaissance de l’Organon
de Hahnemann, les homéopathes bénéficient au contraire d’une bonne formation dans
des écoles spécialisées. D’où le crédit dont ils jouissent auprès de leurs patients.
Malgré le feu nourri des attaques de leurs collègues et leur exclusion de toute société
médicale installée, malgré l’éclatement de leur école en deux branches, on dénombre
en 1900 plus de 10 000 homéopathes dans le pays. Soit 10 % des médecins en
exercice. Mais ce chiffre ne suffit pas à mesurer leur influence, car la clientèle des
homéopathes se recrute dans les couches supérieures de la société, ou chez les
intellectuels. Ils ont donc des appuis. Et gagnent en général mieux leur vie que leurs
confrères. Ce qui pousse les médecins « orthodoxes » à s’initier un peu à la science des
doses infinitésimales.

Mais l’homéopathie n’est pas la seule « secte » à éliminer, car la « gangrène »
s’étend partout. Il faut aussi contenir l’ostéopathie, qui a pris racine dans le Sud, où ces
vulgaires manipulations manuelles prétendent soigner mieux que les remèdes. Andrew
Still et ses disciples ont même ouvert une école en 1892. À cela s’ajoute la
chiropractie, mise au point par un obscur M. Palmer de l’Iowa qui vient d’y créer une
école. Et ce n’est pas tout. Des journaux racontent que des gens se privent de nourriture
à Philadelphie sur des durées à peine croyables, de vingt à quarante jours, puis se
rassemblent au cours d’un souper pour parler des bienfaits de leur « cure ». D’autres
articles dans un journal de New York relatent par le menu le jeûne d’un marchand de
grains de la ville qui a perdu 19 kg en trente jours…

« Et les gens croient à toutes ces sornettes… Ne vous fiez pas au bon sens de la
population, Simmons. Ne comptez jamais là-dessus. Le peuple ira voir le dernier
charlatan à la mode… » Et le vieux Nathan Davis de soupirer avec dépit : « Ne
comptez que sur vos propres armes pour atteindre notre but : asseoir la domination de
la vraie médecine. » Les armes ? Doc Simmons en fait le tour. Il est vital d’augmenter
le nombre des membres de l’AMA : le doubler, le tripler, le décupler. Le nombre pèse,
crée la force. Par la multiplication des cotisations, il ouvre la vanne aux dollars. Et
l’argent donne les moyens d’agir. Ce sera l’idée fixe de Simmons, sa hantise : obtenir
les moyens de l’action. Et contrôler le circuit de l’argent.

Dans ce but, l’obscur médecin de Lincoln, Nebraska se fait aussitôt élire secrétaire
général de l’AMA en 1899. Il y restera jusqu’à sa démission forcée, en 1923 (nous y



reviendrons, tant les circonstances de cette démission sont rocambolesques). En 1901,
Simmons fait adopter une réforme des statuts de l’AMA, qui donne à l’association un
caractère plus national. Et concentre tous les pouvoirs entre les mains d’un bureau
restreint, avec à sa tête… Doc Simmons. En 1906, il publie dans la foulée un annuaire
de tous les médecins du pays. Qui devient très vite un « catalogue » des praticiens
« autorisés ». Formidable pouvoir. Le nombre d’adhésions explose : 50 000 en 1906.
L’AMA devient une vraie force organisée.

Mais la réelle fabrique à dollars, c’est le JAMA. La revue, créée en 1883, se veut
une publication scientifique, elle est surtout un formidable support à la publicité. Mais
qui peut se payer des pages à grands frais dans le journal, si ce n’est l’émergente et
déjà florissante industrie pharmaceutique ? Qui d’autre en effet pour favoriser les plans
de Doc Simmons ? Cette nouvelle industrie est l’un des acteurs principaux de la
révolution de la « médecine moderne ».

Le JAMA, une poule aux œufs d’or

Dans ces dernières années du XIXe siècle, l’industrie pharmaceutique est en plein
essor. D’abord en Europe, où les industriels produisent des médicaments grâce aux
méthodes mises au point dans les laboratoires des pionniers de la « théorie
microbienne » – qui offre une explication scientifique à la propagation des maladies –,
le Français Louis Pasteur (1822-1895) et l’Allemand Robert Koch (1843-1910)b.
Bayer en Allemagne vient par exemple de lancer sur le marché l’Aspirine – qui reste
aujourd’hui encore le médicament le plus vendu au monde. En Amérique, Parke-Davis,
Squibbs et Stearn ont posé les fondations de leurs futurs empires, suivis rapidement par
Lilly, Merck ou Abbott. Des noms qui nous sont familiers, puisqu’un siècle et demi
plus tard ils trônent encore en haut des classements des entreprises les plus rentables.

Mais cette industrie a besoin de relais pour atteindre les médecins, son véritable
public. Simmons veut saisir cette chance, mais il n’est pas le seul sur le marché. Car de
nombreux laboratoires créent alors leurs propres revues professionnelles, qui vantent
dans leurs « articles scientifiques » les vertus de tel ou tel de leurs nouveaux remèdes.
Parke-Davis, le plus puissant laboratoire américain de l’époque, fonde par exemple
The American Lancet (1877) puis The Therapeutic Gazette (1880) ou encore The
Medical Age (1883).

Au tournant du siècle, sur les deux cent cinquante revues médicales existantes aux
États-Unis, une seule peut se targuer de vivre grâce à la contribution de ses abonnés.
Toutes les autres sont aux mains de l’industrie. On le devine, cette confusion n’offre



pas toutes les garanties sur la valeur de l’information « scientifique » donnée aux
médecins. C’est là, dans ce carrefour d’intérêts communs, que va se sceller l’alliance
entre l’industrie pharmaceutique et la corporation des médecins. Et que va s’exprimer
le génie de Doc Simmons. Son but : que la revue de l’AMA, le JAMA, devienne la
passerelle entre industrie et profession. Une passerelle obligatoire.

Comment ? Dès 1899, Simmons crée ce qu’il appelle the seal of approval – qu’on
pourrait traduire par « brevet de validité » –, qu’il entend imposer à tout nouveau
médicament mis sur le marché. Ce qu’il formalisera avec la création en 1905 du
Council on Pharmacy and Chemistry (Conseil de pharmacie) de l’AMA, dont il est le
premier président. Certes, ce « brevet » n’a pas valeur coercitive : on peut toujours
vendre un médicament sans l’avoir obtenu. Mais quel médecin, quel pharmacien,
prendra le risque de prescrire ou de délivrer un remède « non approuvé » par le
Conseil de pharmacie de l’AMA ?

Comment est décerné ce « brevet » ? Depuis 1902, le siège de l’AMA se résume à
quelques bureaux tout neufs dans un quartier huppé de Chicago : on y chercherait en
vain des laboratoires à même de vérifier l’efficacité des nouveaux médicaments. Les
entreprises fournissent simplement un dossier et celles qui acceptent d’acheter des
pages de publicité dans le JAMA obtiennent leur « brevet ». Celle qui ne paie pas
n’aura pas son « avis favorable ». C’est aussi simple que cela : du chantage, pour le
dire trivialement. Ou de l’abus de pouvoir. Un abus d’autant plus grave qu’il s’agit de
médicaments.

Un chirurgien de New York, le docteur Emanuel Josephson, écrira en 1941 : « Les
méthodes utilisées par Simmons et son équipe pour obtenir le monopole des
publications médicales et de la publicité étaient souvent brutales et illégitimes. L’AMA
a ouvertement menacé des entreprises qui payaient des publicités dans d’autres revues
que les siennes de leur retirer la “validation” de leurs produitsc. » Josephson décrit les
pratiques de Simmons comme « une machination contre la liberté du commerce, de
l’extorsion ». Mais, sous l’impulsion du bon docteur Simmons, le JAMA devient une
vraie rente pour l’AMA : ses revenus publicitaires quintuplent en dix ans, passant
de 33 700 dollars en 1899 à 150 000 dollars en 1909d.

1908 : l’enquête de Wallace Abbott révèle
l’imposture de « Doc Simmons »

Certains industriels se montrent toutefois réfractaires aux méthodes de Simmons.



C’est le cas de Wallace Abbott (1857-1921), un médecin propriétaire des laboratoires
du même nom. Comme tout professionnel du domaine, il a cherché à isoler les
principes actifs des plantes. Quinine, codéine, strychnine et morphine sont largement
prescrites à la fin du XIXe siècle, mais seulement sous forme liquide. Abbott réussit à
les conditionner en pilules qu’un patient avale. Coup de génie qui lui permet de monter
un laboratoire en 1888 et fait sa fortune.

Mais Abbott refuse de payer son écot au JAMA et ne décroche donc pas de « brevet
de validité » pour ses produits. En 1908, il obtient une entrevue avec Simmonse. Celui-
ci, qui a bien changé depuis sa rencontre avec Nathan Davis, arbore alors la mine d’un
dandy satisfait et arrogant, dans son costume trois pièces d’excellente facture. Ses
petits yeux rapides jaugent son interlocuteur avec la concentration d’un joueur de
poker. Abbott, moustaches épaisses, poil ras et noir, des mains larges posées sur ses
cuisses, tient plus du paysan du Middle West que du chef d’entreprise.

Ce dernier n’a qu’une question en tête : « Pourquoi donc mes produits n’ont-ils
jamais reçu l’approbation de l’AMA ? » Simmons lui rétorque tranquillement : « Cela
n’est pas de mon ressort. Il faut voir ça avec notre département de recherche. » Le
secrétaire général de l’AMA se délecte de la situation, pensant que cette tête de mule
d’Abbott vient enfin faire pénitence. Mais l’industriel dépose un dossier sur son
bureau. À l’intérieur, un rapport écrit par une agence de détectives. Simmons fronce les
sourcils et commence à lire. Puis blêmit. En tournant les pages, il voit défiler sa vie
dans le langage direct d’un rapport de police. « Je crois qu’on va pouvoir s’arranger »,
glisse-t-il finalement. Dès lors, Abbott obtiendra le « brevet » pour chacun de ses
produits. Qu’y avait-il donc de si compromettant dans le dossier de Wallace Abbott ?
Que cachait George Henry Simmons, un des médecins les plus puissants d’Amérique ?

De 1884 à 1899, à Lincoln, il était à la tête d’une petite clinique « spécialisée dans
les maladies féminines ». Il publiait des encarts publicitaires dans les journaux locaux
où il se proclamait « spécialiste en homéopathie » et « diplômé de gynécologie et
d’obstétrique de l’hôpital Rotunda de Dublin, en Irlande ». Cet hôpital existait bien,
mais les limiers de Wallace Abbott ne trouveront pas trace de Simmons parmi ses
anciennes listes d’étudiants, encore moins parmi ses lauréats. Le seul diplôme de
médecin que possède Simmons est arrivé par la poste, en provenance du Rush Medical
College de Chicago, une école réputée pour vendre ses diplômes. Les dates mêmes ne
coïncident pas car, lors des deux années supposées passées à étudier la médecine à
Rush, Simmons officiait à Lincoln.

Sa clinique offrait toutes sortes de services, y compris des « procédures spéciales »,
c’est-à-dire des avortements (ce qui est alors illégal). Il a été inquiété pour des
accusations d’abus sexuels, ainsi que pour des morts suspectes dans son établissement.
Mais Simmons a tissé un tel réseau de relations que ces affaires seront étouffées. Sa
carrière prendra un nouveau tournant en 1890, quand il deviendra le rédacteur en chef



d u Western Medical Review . Grâce à des appuis politiques, il est ensuite nommé
secrétaire de la société médicale du Nebraska, où son sens de l’organisation et son
entregent font merveille. Cette efficacité le conduit ainsi à la direction de l’AMA en
1899.

Ainsi, l’homme qui dirige l’Association médicale américaine, ses publications et
divers comités n’est qu’un imposteur. Mais qui, parmi ses pairs, ira le juger ? Car
l’homme a réussi en dix ans à faire de l’AMA une association riche et puissante. Reste
à passer à la seconde partie du plan : faire des médecins eux-mêmes des hommes
riches et puissants. La stratégie pour y parvenir est claire : éliminer la concurrence.

La conversion forcée des homéopathes
à la médecine officielle

En effet, la situation des médecins n’a guère évolué. Leurs conditions de vie ne
cessent même de régresser et, au tournant du XXe siècle, leur revenu annuel moyen n’est
que de 750 dollars. La compétition fait rage et oblige à baisser les tarifs de
consultation. La situation rappelle celle du milieu du XIXe siècle : on accuse les
sureffectifs, le nombre excessif des écoles de médecine, enfin la concurrence
« déloyale » des « charlatans ». En 1889, le médecin orthodoxe Horatio C. Wood
(1841-1920) écrit que la profession médicale ne pourra être protégée tant que les
homéopathes ne seront pas « éliminés »f. Par « homéopathes », il désigne tous ceux qui
pratiquent « autrement ». La charge est répétée de manière régulière, mais sans grand
résultat. L’influence et la force des homéopathes ne faiblissent guère – si ce n’est du
fait de leurs propres divisions.

Simmons, qui se vantait dans des publicités des années 1880 de pratiquer
l’homéopathie, est assez intelligent pour comprendre que la meilleure stratégie est celle
de leur élimination en douceur : à l’opposé de la politique d’exclusion menée pendant
soixante ans, il propose que les homéopathes et tous les « non-orthodoxes » soient
intégrés aux sociétés médicales « scientifiques ». Pour être acceptés, il leur suffira de
déclarer ne plus appartenir à une quelconque « secte médicale », de résilier leur
appartenance à l’une de ces sociétés et de ne plus participer à ses travaux ou ses
revues. Un reniement en quelque sorte. La pression est forte et beaucoup franchissent le
pas. Les homéopathes croient pouvoir conserver leur singularité, alors que, à l’image
de leurs préparations, le risque est grand de se diluer…

En 1903, le président de l’AMA, Charles McCormack, reconnaît la manœuvre en



termes crus : « Nous devons admettre que nous n’avons jamais combattu l’homéopathe
sur le plan des principes, nous l’avons combattu parce qu’il est arrivé dans notre
communauté et a pris la clientèleg. » La guerre est économique. Elle va s’accentuer. Car
de nombreux homéopathes, après avoir rejoint des sociétés allopathiques, retournent
vers leur « secte », déçus par le manque total d’échange. On les tolère à la table
commune, mais en silence. Certains sont exclus pour ne pas avoir clairement rejeté
leurs croyances. Dans un autre siècle, on aurait parlé de « vraie foi », de conversion,
de marranes. À l’aube du XXe siècle, qui s’ouvre sur les avancées de la science et de la
technique annonçant la fin de l’asservissement de l’homme à la nature, on ne brûle plus
les renégats. Mais on peut toujours planifier leur fin en les empêchant de se multiplier :
en attaquant leurs écoles.

Pourtant, l’AMA n’a pas le pouvoir de fermer ces établissements. Son Conseil de la
formation médicale (Council on Medical Education), créé en 1904, a beau dresser la
liste des écoles, les classer, les résistances de leurs propriétaires sont fortes : qui va
fermer son établissement de son propre chef ? Comment alors exercer un pouvoir
réellement coercitif ? Il faut à l’AMA un autre allié. C’est là que Simmons abat son
atout maître. Il s’appelle John D. Rockefeller.

Le milliardaire John D. Rockefeller, à l’origine
de la mutation du système médical américain

On pourra l’appeler une histoire américaine typique. Celle de l’ascension fulgurante
d’un adolescent parti de rien et devenu l’homme le plus riche du monde. Mais l’histoire
de John D. Rockefeller (1839-1937) va bien au-delà des clichés. Car cet homme, en
cherchant à influencer les institutions de son époque, a métamorphosé le système
médical. C’est ce qui nous intéresse ici.

Pourquoi a-t-il voulu changer le monde médical ? Pour de multiples raisons,
développées plus avant, mais, parmi elles, la plus secrète est sans doute à chercher
dans son enfanceh. Peut-être est-ce sur les genoux de son père que le petit John D.
Rockefeller s’est pris à rêver. Ce père infidèle toujours en voyage, qui réapparaissait
sans prévenir, distribuant des poignées de pièces d’argent sorties de ses poches
pleines, qui lui racontait les histoires improbables de sa vie nomade. Un jour, pourtant,
« Old Bill » – c’était son surnom – ne revint plus. Accusé de viol, il quitta
définitivement sa famille. Dès lors, John D. se considéra comme orphelin. Mais que
faisait donc « Old Bill » ?



William Rockefeller était l’un de ces personnages emblématiques de l’Ouest
américain, se déplaçant de ville en ville sur une carriole tirée par un cheval en vendant
des « produits miracles ». C’était un charlatan, un bonimenteur. Il se faisait appeler
« Doc Levingston » et proposait un produit présenté comme la panacée, « Rock Oil »
(huile de roche), vendu 25 dollars le flacon, soit deux mois de salaire pour les
malheureux qui se faisaient duper. Rock Oil était présenté comme un remède au cancer
(« excepté en phase terminale », tenait-il à préciser), surtout pour les cancers féminins
(le cœur de cible était clair). Ce produit, rien d’autre qu’un résidu de pétrole qui avait
un effet laxatif, ne provoquait aucun dommage au cancer. Ironie de l’histoire : le
financier qui a le plus pesé sur l’histoire de la médecine du XXe siècle a eu pour père un
bonimenteur qui vendait de faux médicaments.

Très jeune, John D. Rockefeller se lance dans l’industrie du pétrole. Son coup de
génie ? Préférer le raffinage à l’extraction. Il crée la Standard Oil (qui deviendra entre
autres Esso et Exxon) et, grâce aux méthodes les plus brutales, il monopolise 90 % du
raffinage américain dès la fin des années 1870. À quarante ans, il est déjà millionnaire.
Et, s’il devient l’homme le plus riche, il est aussi le plus détesté. C’est à cette époque
qu’est ciselée la fameuse formule des robber barons  (les barons voleurs) qui désigne
Rockefeller, Morgan, Carnegie ou Vanderbilt, tous ces magnats ayant bâti leur fortune
en quelques décennies à la fin du XIXe siècle, une fortune qu’on les accuse d’avoir
acquise de manière immorale. Les petits entrepreneurs sont balayés par cette nouvelle
génération de capitaines d’industrie, qui empilent les sociétés pour constituer des
monopoles et transforment le pays en société industrielle capitaliste.

La Fondation Rockefeller au service
de la médecine scientifique

Dans les années 1880, la mère de Rockefeller, femme pieuse et austère, demande à
son fils de donner de l’argent pour des « œuvres ». En effet, sous la pression de
mouvements syndicaux, des protestations d’ouvriers qui demandent des comptes sur les
inégalités croissantes, de nombreux millionnaires créent alors des fondations
« philanthropiques » et partagent une (petite) partie de leur richesse. Pour cette
nouvelle classe de capitalistes, il ne s’agit aucunement de charité visant à améliorer les
conditions de vie des victimes du capitalisme industriel, mais seulement de dessiner et
de guider les institutions sociales à leur profit. Face aux revendications des
travailleurs, ils cherchent à aider les institutions qui vont former le personnel utile à



cette nouvelle société.
Une société qui n’a plus besoin des esclaves des plantations, mais d’ouvriers formés

dans des écoles qui leur donnent les outils de base : savoir lire, écrire et compter. La
philanthropie va donc se tourner vers l’éducation. Vanderbilt crée une université,
Carnegie des bibliothèques. En 1884, Rockefeller crée une école pour les jeunes filles
noires à Atlanta (de futures ouvrières), puis en 1890 une université à Chicago (les
futurs cadres) et ensuite un Bureau général d’éducation, qui commence par financer des
écoles dans le Sud avant de devenir en 1913 la Fondation Rockefeller.

Rockefeller ne dirige pas directement le mouvement : en bon baptiste, il en délègue
la direction à un homme d’Église, le pasteur Frederick Taylor Gates (1853-1929), un
formidable organisateur, pragmatique et rationnel. Vient ensuite s’y associer le propre
fils de Rockefeller, John D. Junior, tout frais diplômé d’université et qui se cherche une
place dans l’empire. Gates et lui adoptent totalement cette vision stratégique de la
philanthropie, outil de transformation de la société, comme l’écrit le spécialiste de
santé publique E. Richard Brown : « Ils vont œuvrer pour rénover les écoles et les
universités afin qu’elles forment des techniciens et des cadres bien adaptés au nouveau
modèle capitalistei. »

Et parmi eux les médecins. Gates est en effet passionné par la médecine et il fait lui
aussi le constat du statut social dégradé des médecins. Enthousiasmé par l’essor de la
médecine scientifique qui émerge dans la lignée des découvertes de Pasteur et Koch,
Gates perçoit dans cette situation les ressorts d’un formidable levier d’action :
révolutionner la médecine, n’y a-t-il pas de plus noble tâche ? À tel point qu’on peut
s’étonner que la philanthropie ne se soit pas encore tournée jusqu’alors vers la
médecine. Comme le note l’historien Richard Shryrock, c’est « en partie parce que le
bien-être humain n’apportait aucun retour sur investissement, contrairement à l’élevage
de porcsj ». Mais, à partir du début du siècle, le retour sur investissement est possible.
Retour en termes d’image tout d’abord, car cette philanthropie est populaire et
Rockefeller a besoin de montrer qu’il peut agir pour le bien commun. Et l’attente en la
médecine est grande.

Car les recherches de Louis Pasteur et de Robert Koch ont transformé le point de vue
du patient. Longtemps décriée et moquée, la médecine allopathique se présente tout à
coup sous les habits neufs de la science, même si l’impact sur la pratique quotidienne
reste encore très faible. Mais le public est soumis à la propagande des journaux
populaires qui prophétisent les succès futurs de la science médicale. Les articles
ridiculisent les « erreurs de la médecine populaire » pour exalter les « triomphes de la
médecine moderne » qui mènent à la déclaration de « guerre contre la maladiek »,
expression fleurissant dans de nombreux magazines populaires ainsi que dans les
journaux professionnels.

On retrouve la veine chère à Rush et ses traitements « héroïques » : pour les



rationalistes, la médecine sera toujours une guerre. Cette idéologie martiale s’imposera
tout au long du XXe siècle, jusqu’à la fameuse « guerre contre le cancer » (war on
cancer) déclarée par Richard Nixon en 1971. La guerre est toujours politique, elle a
donc besoin du soutien des classes dirigeantes. À travers sa fondation, Rockefeller en
sera le stratège le plus influent. Il compte ainsi à la fois gagner les faveurs du public et
redessiner une institution clé de la société.

Pour arriver à ses fins, Gates propose donc à Rockefeller de créer un institut de
recherche médicale, sur le modèle de l’Institut Koch à Berlin et de l’Institut Pasteur à
Paris. Il explique à Rockefeller que les découvertes de Pasteur sur la maladie du
charbon et les maladies de la fermentation avaient permis d’épargner à la France une
« somme supérieure au coût de la guerre franco-prussienne de 1870 ». L’Institut
Rockefeller pour la recherche médicale (Rockefeller Institute for Medical Research)
est créé en 1901 à New York, grâce à un don de un million de dollars ; son conseil
d’administration est composé de médecins, avec à sa tête le docteur Simon Flexner
(1863-1946). Le don est rapidement porté à 6 millions de dollars (une somme énorme
pour l’époque) et, en 1904, les laboratoires de recherche sont ouverts.

1910 : le rapport Flexner et le pacte secret entre
l’AMA et le capitalisme industriel

Mais un institut ne suffit pas pour révolutionner la médecine : il faut réformer
l’ensemble de l’enseignement médical. Et, pour savoir vers quelles écoles iront les
dons, il faut définir des critères. Donc établir un classement entre les écoles. C’est là
que l’ambition de Rockefeller rejoint la stratégie de Simmons : le classement va
permettre d’éliminer tous les gêneurs.

En 1908, le Conseil de la formation médicale de l’AMA demande donc un rapport
indépendant sur l’état de la formation médicale dans le pays, qui proposera un
classement des écoles. C’est la Fondation Carnegie qui finance ce projet – la Fondation
Rockefeller, quant à elle, se tient prête à arroser de ses dollars les premiers de la liste.
L’affaire s’organise dans le plus grand secret, personne ne doit savoir. Qui est nommé
pour rédiger cette étude ? Abraham Flexner (1866-1959), le propre frère de Simon
Flexner, directeur de l’Institut Rockefeller pour la recherche médicale. C’est ainsi que,
sous le double patronage de Carnegie et de Rockefeller, Abraham Flexner se lance
dans une épuisante tournée où il visite les cent cinquante-cinq écoles de médecine du
pays, des plus prestigieuses comme Harvard ou Johns Hopkins à la plus miteuse.



Qui est Flexner ? Un spécialiste de la formation, certes, ancien directeur d’école,
mais pas un médecin. Quels sont ses critères ? Pour lui, le modèle est la Johns Hopkins
Medical School créée en 1893 à Baltimore, avec ses laboratoires, son cursus de quatre
ans, ses exigences draconiennes à l’entrée, son interaction avec l’université du même
nom.

Flexner boucle son périple en neuf mois et produit en 1910 un rapport resté célèbre,
La Formation médicale aux États-Unis et au Canada. Il l’écrit très clairement en
préambule : « Le pays a besoin de médecins moins nombreux et meilleurs. Et le
meilleur moyen d’en avoir moins est d’en produire moinsl. » Comment éliminer les
écoles en surnombre ? Flexner les classe en trois catégories : A, B et C. A signifie que
le niveau d’enseignement est acceptable et B qu’il doit être amélioré (surtout sur les
méthodes scientifiques, par la création de laboratoires par exemple) ; en C figurent
enfin les écoles dont le niveau n’est pas jugé acceptable. Les critères choisis
avantagent clairement les écoles allopathiques et, parmi celles-ci, les plus riches. Ainsi
trois écoles homéopathiques seulement sont classées en A.

Le nombre très faible d’écoles classées A parmi les « non-orthodoxes » montre à
quel point le rapport est biaisé, et ne reflète pas le niveau réel des formations. En
témoigne par exemple le fameux State examining board, l’examen organisé au niveau
de l’État pour tous les futurs médecins, dont la réussite est exigée pour exercer : dans
une étude effectuée par l’AMA elle-même en 1905, on relève 12 % d’échecs pour les
étudiants « allopathiques », alors que seuls 3 % des étudiants « homéopathiques »
échouent. Comment expliquer que seules trois de leurs écoles (sur trente et une)
échappent au couperet du rapport Flexner ?

La vision du médecin de l’avenir, selon Flexner, exige également d’autres types
d’exclusion. Des sept écoles pour étudiants noirs, il propose ainsi de n’en sauver que
deux. « La pratique du médecin noir devrait être limitée à sa racem », écrit-il en
introduction de son rapport. Ce n’est pas tout : il recommande également de fermer les
trois écoles pour femmes, car il ne voit pas l’utilité de leur existence, d’autant que les
autres écoles peuvent recevoir des femmes (très peu en pratique, et le nombre
d’étudiantes décline d’année en année). Comme le relève E. Richard Brown, Flexner
semble penser, à l’image de ses pairs, que le tempérament féminin n’est pas adapté aux
exigences du métier et que, dans les classes moyennes ou supérieures, les femmes font
de meilleures patientes que de bons médecins.

Enfin, les écoles qui trouvent grâce à ses yeux exigent deux ans d’études avant
l’admission, puis un cursus de deux à quatre ans, ce qui élimine d’emblée les étudiants
pauvres : pour lui, ni le « garçon mal dégrossi » ni le « clerc fatigué » ne font un bon
matériau pour une carrière en médecine. Ainsi se dessine le portrait du nouveau
médecin : un homme, blanc, des classes supérieures. Avant tout un bon technicien, qui
aura intégré le nouvel Évangile de la médecine scientifique.



Les liens entre l’AMA et Flexner sont officiellement inexistants, mais ce dernier a en
réalité été conseillé durant tout son périple par un médecin de l’AMA, le docteur
Nathan Colwell. Plus important, l’employeur officiel de Flexner, la Fondation
Carnegie, a été depuis le début en relation étroite avec le chirurgien Arthur Dean Bevan
(1861-1943), président du Conseil de la formation médicale de l’AMA, un proche de
Simmons. L’astronome Henry Smith Pritchett (1857-1939), président de la Fondation,
écrit en novembre 1909 à Bevan : « Quand notre rapport sortira, ce sera une arme entre
vos mainsn. » Inquiet de ce que la collusion entre les deux institutions soit
révélée – surtout avant la publication –, il lui demande le secret : « Il est important
d’afficher d’ici là une position qui ne révèle pas le lien entre nos deux effortso. » Une
pratique assumée de comploteur…

Un changement radical dans l’histoire
de la médecine

Les résultats du rapport Flexner, salué comme une expertise indépendante, sont
rapidement intégrés par les State examining boards : ceux-ci décident de rejeter la
candidature des postulants qui viennent d’une école mal évaluée, ce qui signe son arrêt
de mort. C’est exactement ce que cherchait l’AMA depuis des décennies. Elle met ainsi
la main sur tout le système de formation des médecins, pas seulement allopathique,
mais aussi homéopathique et éclectique : leurs écoles devront respecter les normes
fixées par l’AMA, au risque de disparaître.

Le nombre des écoles de médecine chute d’un tiers en quatre ans, ce qui entraîne un
abaissement mécanique du nombre de diplômés
(de 28 000 en 1904 à 13 800 en 1920p). Mais il ne suffit pas qu’ils soient « moins
nombreux », il faut aussi qu’ils soient « meilleurs » : la profession est désormais
« nettoyée » de tous ceux qui ne correspondent pas au modèle. Les écoles « non
orthodoxes » sont balayées : alors qu’on comptait vingt-deux écoles homéopathiques
en 1900, il n’en restera que deux en 1923 (à Boston et à Philadelphie). En 1932, Arthur
Dean Bevan, président de l’AMA en 1917 et 1918, pourra écrire, visiblement satisfait :
« Nous étions évidemment très reconnaissants à Pritchett et à Flexner de nous avoir
permis d’écarter des affaires les écoles homéopathiques et éclectiques en 1910q. »
Parallèlement, la fermeture des cinq écoles pour étudiants noirs conduira à une
réduction de leur nombre – ils ne seront encore que 6 % en 1970 ! –, entraînant un
déclin de la qualité des soins pour la population noirer. Et la disparition des écoles



pour femmes a maintenu le nombre de femmes médecins à un niveau ridicule : elles ne
représentaient que 5 % du corps médical jusqu’à la Seconde Guerre mondiale (et
seulement 17 % en 1990)s. Une éviction qui rappelle les heures noires des bûchers de
l’Inquisition : dans une certaine vision de la médecine, les femmes resteront toujours
des sorcièrest.

Les effets du rapport Flexner, aujourd’hui largement oublié, se feront sentir sur toute
l’histoire de la médecine du XXe siècle. Comme il l’avait promis, Rockefeller utilise
son argent pour améliorer la formation médicale et choisit les écoles mises en valeur
par Flexner. Les exigences en équipement sont telles que celles qui ne reçoivent pas de
fonds extérieurs sont condamnées. Les écoles « scientifiques » drainent les millions :
15 millions de dollars entre 1910 et 1920, 78 millions en 1929, 150 millions en 1938.
Les sommes sont considérables et modèlent le paysage de la formation. Les élues sont
en premier lieu Johns Hopkins, puis Harvard.

On s’en doute, l’argent n’est pas consacré à la recherche sur les relations entre
facteurs sociaux, santé et maladie. Le Rockefeller Institute par exemple emploie ses
ressources à l’étude de la chimie, la biologie, la physiologie, la bactériologie, la
pharmacologie… Il ignore totalement l’impact de l’environnement sur la santé et la
maladie.

Le corps humain découpé en tranches, l’exclusion
des plus pauvres

Désormais, des écoles super-équipées, adossées à des hôpitaux et avec des cursus
de plus en plus longs, deviennent très chères pour les étudiants. Ce coût élevé de la
formation pousse les futurs médecins vers la spécialisation, qui permet de pratiquer des
honoraires plus élevés. Les spécialistes gagnent plus du double de ce que gagnent les
meilleurs généralistes.

Avec les progrès de l’anesthésie et de l’asepsie, les chirurgiens se taillent la part du
lion. Un célèbre chirurgien de Johns Hopkins obtient 10 000 dollars pour une
appendicite, un de ses collègues réclame 20 000 dollars pour une opération lourde. Les
chirurgiens poussent à la multiplication des opérations. Ce qui donne naissance à un
vaste et profitable système hospitalier avec des infrastructures lourdes composées
d’anesthésistes, de médecins et d’infirmières. Le nombre d’hôpitaux passe
de 200 à 6 000 entre 1873 et 1920u !

On incise pour un rien. Les abus deviennent la règle. Quand on repère une maladie



dite « féminine » (un utérus « incliné » qui entraînerait un certain « appétit sexuel » par
exemple), on pratique hystérectomies, ovariotomies, clitoridectomies… Les
gynécologues prennent la place des sages-femmes et, si les soins sont plus encadrés, ils
y perdent en qualité humaine et compréhension. La caste médicale masculine prend le
pouvoir sur le corps des femmes.

La spécialisation découpe le corps en tranches, on s’attaque aux maladies comme un
ingénieur affronte un problème mécanique. La médecine adopte la vision réductionniste
amorcée par la théorie des microbes en ignorant les conditions sociales de la santé et
de la maladie. En devenant « scientifique », elle perd toute notion holistique du corps
et de son interaction avec son environnement. Au XIXe siècle, le médecin se tenait au
pied du lit de son patient, et les meilleurs pratiquaient leur métier comme un art.
Désormais, toute référence à l’« art » disparaît.

Naturellement, les groupes sociaux les plus défavorisés souffrent de la
professionnalisation de la médecine. Avec l’élimination des « guérisseurs » et autres
« rebouteux » qui faisaient partie de leur communauté, les plus pauvres remplissent les
salles d’attente des hôpitaux universitaires et se retrouvent sur les tables d’examen,
devenant matériel de recherche et d’enseignement pour les internes et les spécialistes.

Après le succès de la campagne médicale pour débarrasser le pays de ses sages-
femmes, les plus pauvres sont obligés de payer des honoraires élevés en plus d’un lit
d’hôpital. Les femmes doivent également souffrir de chirurgies inutiles et dégradantes
de la part de gynécologues sans scrupule. Elles aussi sont exclues de la profession. La
profession médicale y a gagné un statut et un pouvoir. Mais elle n’a servi les intérêts
que d’une petite minorité de gens.

La médecine scientifique colonise le monde

Cette histoire peut passer pour typiquement américaine. Mais les forces mises en
œuvre aux États-Unis pour paver la route triomphale de la médecine
« scientifique » – l’association du capital et d’une caste à la recherche de
pouvoir – sont alors tout aussi agissantes en Europe. Nous nous sommes focalisés sur
les États-Unis, car elles y apparaissent de manière plus claire et plus lisible. Le rôle
des fondations philanthropiques y est en effet primordial, permettant de créer la
recherche scientifique la plus puissante au monde – l’Institut Rockefeller, pour ne citer
que lui, financera ainsi les travaux de nombre de futurs Prix Nobel.

Et ce n’est pas tout : grâce à sa fondation, Rockefeller répand l’idéologie de la
médecine scientifique dans d’autres parties du mondev. Sous la baguette du bon pasteur



Gates et de John D. Junior, elle va devenir un outil pour coloniser le
« païen » – l’expression est de Gates. Première visée : la Chine. Les deux
philanthropes comprennent en effet très vite que la médecine et la santé publique sont
des moyens de colonisation bien plus efficaces que des armées de missionnaires.
Rockefeller est déjà implanté en Chine, où la Standard Oil a alors un quasi-monopole
pour la fourniture de kérosène et de pétrole lampant. Sa fondation crée en 1914 la
China Medical Commission (qui deviendra le China Medical Board, Conseil médical
de Chine) et finance dès 1915 l’Université médicale de Pékin (Peking Union Medical
College) – qui est aujourd’hui encore l’une des plus prestigieuses institutions
médicales chinoises.

La fondation consacre 45 millions de dollars à ce programme destiné à
occidentaliser la médecine chinoise. De nombreuses universités chinoises bénéficient
alors de ses financements, à condition de jeter aux oubliettes leurs petites aiguilles,
plus de deux mille ans de savoirs et de pratiques de soin fondés sur les plantes, et
d’opter pour la médecine « scientifique » armée de ses puissants (et chers)
médicaments fabriqués en Amérique. Et puisque leurs praticiens ne pouvaient
« démontrer » grâce à une expérimentation animale à grande échelle l’efficacité de leur
acuponcture, celle-ci ne pouvait avoir de valeur scientifique. Cette action
« civilisatrice » s’est étendue aux Philippines, au Japon, en Inde et en Amérique latine.

Les ambitions impérialistes américaines n’étant pas secrètes, les agents de la
Fondation Rockefeller peuvent ouvertement déclarer utiliser la médecine dans le but
d’intégrer des groupes réfractaires à la société industrielle et capitaliste. C’est ainsi
que s’imposera dans le monde occidental la même conception d’une médecine
réductionniste qui élimine les soigneurs traditionnels. Et qu’y seront progressivement
marginalisés, comme on va le voir, les derniers partisans du jeûne thérapeutique.
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hussards : l’un va en Indochine, un autre meurt en Égypte, un autre encore fonde un institut à Madagascar… Ils sont
talentueux et téméraires, leur génie servira la politique coloniale de la France et leur influence s’inscrira dans la vaste
zone de son empire colonial.
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États-Unis, années 1910 : la mise
au ban du jeûne thérapeutique
par l’establishment médical

En 1910, alors que le rapport Flexner bouleverse le paysage médical aux États-
Unis, les recherches sur le jeûne sont au point mort. De Dewey à Tanner, les
connaissances scientifiques sur ses mécanismes reposent surtout sur quelques
expériences et des hypothèses encore incertaines. À la fin des années 1880, Henry
Tanner, on s’en souvient (voir supra, chapitre 1), voulait ouvrir le champ du jeûne à
l’investigation scientifique, mais ses collègues médecins avaient accueilli son
expérience de quarante jours comme un exploit sans lendemain. Et surtout pas comme
une piste pour soigner des maladies. Au début du XXe siècle, la science du jeûne n’a
donc guère avancé. On sait seulement que certains patients (contre toutes les croyances
médicales d’alors) ont atteint les quarante jours de privation de nourriture, en
demeurant apparemment en bonne santé. Par quel miracle de la nature est-ce possible ?
Personne n’a la réponse.

Et l’esprit de l’époque ne pousse guère à financer des recherches pour répondre à la
question. Car il est finalement plus confortable pour la profession médicale de
considérer le jeûne – thérapie peu lucrative – comme dangereux et de ranger les
expériences pourtant probantes en la matière, comme celle de Tanner, dans la catégorie
des exceptions qui confirment la règle. Un chercheur se passionne toutefois pour le
problème : Francis Gano Benedict (1870-1957). En 1918, son étude révolutionnaire va
révéler un mécanisme fondamental du jeûne.

Comprendre les mécanismes du jeûne



Benedict est un brillant chimiste. Si brillant qu’il se voit confier en 1907 la direction
du Carnegie Nutrition Laboratory (Laboratoire de nutrition) nouvellement créé par la
Fondation Carnegie. Ce choix d’un chimiste dit assez bien que, pour la médecine
scientifique, la nutrition n’a pas de réelle fonction thérapeutique : c’est un problème
d’ingénieur. Et c’est sous cet angle que l’aborde Francis Benedict, en étudiant les
changements chimiques qui s’opèrent dans le corps : production de chaleur, échange
entre gaz carbonique et oxygène…

Benedict élabore la formule du « métabolisme de base » (MB), correspondant au
nombre de calories brûlées par le corps en vingt-quatre heures afin d’assurer ses
fonctions vitales : circulation sanguine, maintien de la température, alimentation du
cerveau, respiration… Cela n’inclut pas l’énergie consumée pour la digestion de la
nourriture. En simplifiant, c’est l’énergie brûlée par le corps de quelqu’un plongé dans
le coma ou… en train de jeûner. Ce taux du MB est variable selon les individus, il
dépend du poids, de la taille et de l’âge. C’est un calcul assez facile à fairea.

Toute personne qui commence un régime se doit de connaître cette mesure. En effet,
on ne pourra maigrir que si l’on avale moins de calories que celles consommées par
son taux métabolique de base. Lors d’un jeûne, ce taux indique l’énergie quotidienne
que le corps va consommerb. Mais, dans ce cas, il n’y a pas de nourriture extérieure.
Qui va lui fournir cette énergie ?

Sans apport extérieur, le corps va puiser dans ses réserves. Dans quels tissus, dans
quels organes ? La question est essentielle. N’y a-t-il pas un risque que cette
consommation – on parle d’« autophagie », c’est-à-dire se manger soi-même – altère
les organes vitaux ? Dewey, on l’a vu, avait relevé que le cerveau conservait son poids
initial en cas de mort par inanition. Jusqu’au dernier moment, les fonctions cérébrales
sont préservées. Mais quid du foie, des poumons, du cœur ?

Le danger, c’est la consommation des protéines, un constituant essentiel des
muscles : si le corps consomme les protéines pendant le jeûne, il va puiser dans les
muscles ; or, le cœur est un muscle : ne peut-on craindre un arrêt cardiaque ? C’est à
toutes ces questions que va tenter de répondre Benedict. Dans ce but, il met au point
une expérience sophistiquée, la première de ce genre, qui met en œuvre tout un
ensemble de machines et d’appareils de mesure. Prêts à calculer ce qui se passe dans
le corps humain privé de nourriture. Mais il lui manque l’essentiel : le corps. Un
volontaire. L’expérience prévoit un jeûne de trente et un jours. Qui va s’y risquer ?
Pour des questions d’assurance, la Fondation Carnegie cherche un volontaire en dehors
des États-Unis. On ne sait jamais…



Le jeûne scientifiquement contrôlé d’Agostino
Levanzin en 1912

C’est un Maltais qui répond à l’appel : Agostino Levanzin (1872-1955). L’accord
passé entre la fondation et Levanzin prévoit le remboursement de ses frais de transport
et un bonus en cas de succès de l’expérience. Le sujet doit signer une décharge qui
exclut toute responsabilité du Laboratoire de nutrition en cas de suites graves. Voilà
une bien curieuse façon de mettre en confiance le sujet de l’expérience…

Agostino Levanzin est âgé de quarante ans, mesure 1 m 70 et pèse 60 kg au moment
de son voyage à Boston au printemps 1912. Levanzin, qui a fait des études de droit et
un peu de médecine, est un militant politique proche des milieux libertaires. Dans le
récit autobiographique qu’il a écrit lors des trois derniers jours de l’expérience,
Levanzin raconte les circonstances de sa découverte du jeûne « thérapeutique » : « Il y
a environ deux ans et demi, alors que j’étais surnourri, obèse, neurasthénique,
pessimiste, nerveusement épuisé, j’ai eu la chance de lire dans Contemporary Review
un article sur le jeûne. Cela a été une révélationc. » Levanzin et sa femme réalisent
qu’ils ont trouvé le « bon chemin vers la santé et le bonheur ». Ils lisent tous les livres
disponibles sur le sujet, en plusieurs langues, et se préparent à un jeûne long. Mme
Levanzin, qui souffrait d’indigestion et d’insomnie, rompt le sien au trente-troisième
jour et son mari au quarantième. À partir de cette date, ils se sentent bien et leurs maux
ont disparu. Plus tard, Levanzin jeûnera plusieurs cycles de douze jours pour se
protéger du choléra, alors endémique à Malte, et déclare avoir guéri sa fille de la petite
vérole en la faisant jeûner pendant dix-sept jours.

Benedict, dans son étude publiée en 1915, décrit son sujet comme un « propagandiste
avec des opinions bien arrêtées sur tous les sujets ». Sa connaissance approfondie de la
littérature sur le jeûne à la fois étonne les chercheurs et les irrite. Pour l’expérience, il
fait nombre de suggestions utiles qu’ils n’apprécient guère. Levanzin se montre par
ailleurs réfractaire à certains exercices. On le comprend : l’expérience s’apparente par
certains côtés à une torture. Levanzin doit rester enfermé douze heures par jour dans
une « chambre calorimétrique », une sorte de sarcophage qui permet de mesurer
précisément la quantité d’oxygène inspiré et la quantité du gaz carbonique rejeté, ainsi
que la température du corps. Il doit y rester sans bouger ! Le sujet et ses
expérimentateurs n’ont pas les mêmes buts : l’un veut prouver la valeur du jeûne
thérapeutique, seuls les échanges gazeux intéressent les autres.



Pendant trente et un jours, Levanzin vit dans le laboratoire. On l’emmène à
l’occasion faire un tour en voiture, ou bien prendre l’air sur le toit de l’immeuble.
Malgré les difficultés dues aux lourdeurs de l’expérience, le Maltais se consacre de
tout cœur au projet et l’équipe se convainc rapidement qu’il ne cherchera pas à se
nourrir en fraude. Après une semaine, on note quelques signes dépressifs. Levanzin
dans son journal se plaint de la monotonie du programme, difficile à supporter. Son
acuité mentale en revanche ne paraît pas diminuer. Pendant la durée du jeûne, il est
toujours prêt à entamer une discussion sur l’espéranto, la prévention des maladies ou
encore la politique de Malte.

Sa langue se couvre d’une épaisse couche blanchâtre jusqu’au neuvième jour, puis
celle-ci commence à disparaître. Même si ses muscles s’amincissent peu à peu, il ne
perd pas en force. Au trente et unième jour, il pèse 47 kg – il aura donc
perdu 13 kg – et les photos prises par Benedict montrent à quel point le sujet est
émaciéd. Levanzin écrit : « Je me sens parfaitement bien, bien droit, et j’aimerais
prolonger le jeûne, au moins jusqu’à quarante jours parce que je ne ressens aucune
sensation de faime. » Benedict, ayant accumulé assez de matériau, refusera de
poursuivre.

La réalimentation se passe moins bien. Réalimenter un homme qui n’a pas mangé
depuis un mois est une tâche délicate, à laquelle les chimistes du Carnegie Nutrition
Laboratory ne sont guère préparés. On lui donne un bouillon de bœuf, Levanzin
proteste, il veut des légumes frais. Jamais il n’a rompu un jeûne avec de la viande, car
c’est une « hérésie scientifique ». Face à ses protestations répétées, que les chimistes
interprètent comme des caprices, il est finalement mis à la porte du laboratoire. La
presse se fait l’écho des plaintes de Levanzin : « Je suis venu dans ce pays pensant
devenir un héros de la science, on a fait de moi un martyrf. »

Entre le militant du jeûne thérapeutique et les chimistes, le malentendu est grand et la
rupture inévitable. Benedict n’a jamais voulu prendre en considération les implications
médicales, cliniques et éventuellement thérapeutiques de ses observations. Levanzin
quitte le Nouveau Monde profondément déçu. Pourtant la rigueur scientifique de son
expérience la rend précieuse. De nombreux partisans du jeûne thérapeutique en citeront
les résultats. Car c’est la première fois qu’est apporté un élément de preuve
scientifique de la non-dangerosité du jeûne.

Benedict apporte les premières réponses à la grande question : d’où vient l’énergie ?
En mesurant la quantité d’azote dans les urines, il peut calculer les protéines
consommées quotidiennement, et donc la proportion des muscles. Donc le risque pour
le cœur. N’en déplaise aux pourfendeurs du jeûne, le chimiste remarque que la quantité
de protéines consommées est relativement faible, qu’elle décroît d’ailleurs au fur et à
mesure que le jeûne se poursuit. Donc préserve le cœur. Mais d’où vient le reste de
l’énergie ?



Elle ne provient pas des glucides – le corps en a très peu en réserve. Benedict
observe que le reste de l’énergie nécessaire est apporté par les graisses. Il peut ainsi
faire le rapport entre protéines (muscles) et gras : afin de maintenir son taux
métabolique de base, le corps consomme 12 % à 15 % de protéines par jour, le reste
étant apporté par le gras (soit environ 85 %). Ainsi le corps épargnerait ses protéines
et protégerait son muscle cardiaque. Apparemment, le corps humain s’adapte au
manque de nourriture et préserve ses organes essentiels.

Guillaume Guelpa : la force vient de la faiblesse

Mais qu’en est-il du cerveau ? Comment se nourrit-il ? Qu’en est-il du rôle des
hormones ? Pour l’instant, personne ne peut encore répondre à ces questions. Le
document de Benedict publié en 1915 par la Carnegie Institution est une étude
fondamentale sur la compréhension de la dépense et de la conservation de l’énergie.
Mais, une fois de plus, la science n’a pas saisi l’occasion de s’emparer de la question
thérapeutique du jeûne. C’est un océan qu’il faut traverser – direction Paris – pour
trouver un homme de science qui ne craint pas cette confrontation.

Guillaume Guelpa (1850-1930) est un médecin qui connaît le pouvoir des mots. Et
s’il en est un qu’il n’aime pas, c’est bien « faiblesse ». Ce terme, qui désigne si
communément l’état d’un homme malade, est à l’origine selon lui de bien des erreurs
de jugement. Comme il l’écrit en 1911 : « Hypnotisés par ces conceptions erronées de
faiblesse et d’anémie, les médecins pendant près d’un siècle ont fait des fortifiants le
pivot de leur hygiène et de leur thérapeutique appliquées. Ainsi s’explique
l’exagération de l’alimentation carnée et des boissons alcoolisées et la débauche de
préparations toniques, poudre ou extrait de viande, vin quinquina ou ferrugineux, etc.,
qui ont détraqué tant d’estomacs, ruiné tant de santés de notre génération. Ce fut, et nous
pouvons dire c’est encore à présent, du vrai délire. Provoquer l’appétit et introduire
dans notre tube digestif beaucoup d’aliments […] sont devenus une véritable hantiseg. »

La qualification de « faiblesse » est une erreur, car elle entraîne son correctif, le
fortifiant. Dewey faisait la même remarque devant les préparations à base de whisky et
de lait que l’ont faisait ingurgiter aux malades. Pour Guillaume Guelpa, la « faiblesse »
n’est que le résultat de l’encrassement de notre système, fruit d’une autointoxication
provoquée par notre alimentation trop riche.

Guelpa, qui a écrit sur le typhus et la typhoïde, ne se serait jamais intéressé au jeûne
sans une expérience troublante faite par un confrère. Alors qu’il soigne des malades
atteints de fièvre typhoïde à l’hôpital Cochin, le confrère remarque un étrange



paradoxe. Les malades qui finissent par guérir sont ceux qui perdent régulièrement du
poids, alors que ceux qui maintiennent leur poids (ou maigrissent peu) ont une maladie
longue, grave, évoluant le plus fréquemment vers la mort. Une observation alors contre-
intuitive. L’amaigrissement rapide suggère que le corps a encore l’énergie de brûler
ses réserves, qu’il trouve en lui-même la force nécessaire pour lutter contre la maladie
et éliminer ses déchets. « C’est depuis ces expériences, pour moi mémorables, écrit
Guelpa, que je ne me suis plus inquiété de la faiblesse de mes malades ; leur fausse
sensation de faiblesse n’étant en réalité que l’expression d’un encombrement de
produits toxiques et de déchets cellulaires, dont il faut au plus tôt, dans la mesure du
possible, débarrasser l’organismeh. »

Guelpa définit ainsi l’un des principes majeurs du jeûne thérapeutique : la force naît
de la faiblesse. « Alors vous assisterez à ce résultat étonnant, qui paraît paradoxal,
qu’en privant de temps en temps les anémiques de nourriture et en les purgeant pendant
deux et même trois jours, leur santé se rétablit rapidement, et plus rapidement encore si
vous avez le soin de tenir votre malade au régime végétarieni. »

Contre l’épilepsie et le diabète : le « jeûne rythmé »
du docteur Guelpa

Les plus remarquables et les plus innovantes expériences de Guelpa concernent
l’épilepsie et le diabète. Au début du XXe siècle, les médecins s’alarment déjà de la
hausse du nombre de cas de diabète, qui ont quadruplé en France en trente ans. Pour
Guelpa, la gravité de cette maladie tient à l’intoxication acide des tissus et non à la
surproduction de sucre (qui n’est qu’une réaction à cette intoxication). Il met donc au
point un régime d’alternance entre jeûne de cinq jours suivi d’un régime végétarien sur
la même durée, puis de nouveau un jeûne de cinq jours. Ainsi de suite jusqu’à
disparition du taux élevé de sucre dans le sang.

« Depuis que j’ai établi la cure du diabète sur cette conception, absolument opposée
à celle couramment admise, je réalise toujours la guérison relativement rapide de cette
maladie. On n’a qu’à soumettre le malade à une diète végétarienne réduite, avec
suppression des aliments carnés, des œufs et des boissons alcoolisées, et à lui
ordonner à des intervalles de plus en plus éloignés des périodes de jeûne et de
purgation, pour être toujours certain du succès. Il va sans dire que cette guérison ne
peut avoir lieu que s’il s’agit du vrai diabète et non d’une manifestation diabétique
symptomatique d’une affection incurable (cancer, tuberculose, tumeurs cérébrales,



etc.)j. »
À noter l’importance qu’accorde Guelpa à la « purgation », geste essentiel pour

éliminer tous les déchets de l’organisme et se désintoxiquer. Chaque jour pendant la
cure de jeûne, le patient nettoie ainsi ses intestins grâce à l’absorption d’une eau saline.
Il définit même la purge comme l’un des moyens les plus puissants que la nature ait mis
à notre disposition pour la conservation de la santé et pour l’évolution plus favorable
des maladies. Guelpa, se fondant sur son expérience très étendue, déclare que la
purgation est inoffensive et qu’elle ne peut en aucun cas être nuisible lorsqu’elle est
appliquée avec discernement.

La cure alternée jeûne/régime végétarien se révèle particulièrement utile dans le
traitement de l’épilepsie. « Mon expérience me donne le droit de supposer que, si la
cure de désintoxication et de régime végétarien restreint était appliquée sérieusement et
pendant la durée nécessaire, on arriverait probablement à la guérison habituelle de
cette maladie, jugée actuellement incurable. » Les cas graves, particulièrement
invalidants, laissent en effet les soignants démunis. Le seul traitement à leur disposition
est le bromure, employé comme sédatif à hautes doses, qui éteint le patient peu à peu.
« Ce qu’il y a de particulièrement remarquable dans cette cure, c’est qu’au lieu de
diminuer progressivement l’intelligence des malades, comme cela a lieu avec les
traitements bromurés habituels, elle produit d’abord la réduction puis […]
l’éloignement et enfin la disparition des crises avec retour à la santé intellectuelle
normale. »

Les expériences de Guelpa, conduites à l’asile de Villejuif avec le psychiatre
Auguste Marie, sont débattues lors de discussions passionnées dans les sociétés
médicalesk. Pour un confrère qui tente d’appliquer sa méthode sans trop de conviction,
et donc sans succès, la grande majorité rejette ses idées sans même avoir la curiosité
de lancer des expériences. On lui reproche la dangerosité de la cure, le risque
d’autophagie, sa difficile mise en pratique. Administrer de fortes doses de bromure aux
patients est en effet plus simple que de les surveiller sur de nombreuses semaines. Lors
d’un de ces débats, le docteur René Laufer ne craint pas d’affirmer, croyant faire un
trait d’humour : « Ne pas manger pour avoir des forces serait, en effet, un excellent
moyen à la portée, si je puis dire, de toutes les bourses et résoudrait en grande partie le
problème social. L’eau purgative chauffée, remplaçant les calories, coûte assurément
peu cher. »

La France ne possède pas une organisation professionnelle telle que l’AMA, mais
elle a le privilège d’avoir une Académie et des sociétés de médecine qui, en matière de
prudence frileuse et de dogmatisme méprisant, n’ont sûrement pas de leçons à recevoir
de quiconque. Au moment de la controverse, Guelpa approche de ses soixante ans. Puis
la Première Guerre mondiale éclate, sa méthode de « jeûne rythmé » ne trouvera pas de
successeurs. Là aussi, la médecine scientifique triomphe.



Morris Fishbein, le nouveau grand inquisiteur
de l’AMA

Aux États-Unis, la mise au ban des médecines non « orthodoxes » entraîne la
disparition de la pratique du jeûne par des médecins. Les seuls qui résistent n’ont pas
de diplôme officiel. Ce sont des francs-tireurs, qui risquent gros. Car, du côté de
l’establishment, éliminer ne suffit plus. Il faut éviter les repousses, étouffer les
révoltes, chasser les réfractaires. En 1913, Simmons crée au sein de l’AMA un
« département de propagande » (Propaganda Department). Sa fonction : attaquer toute
forme de traitement non conventionnel, ou toute personne (médecin ou non) qui le
prescrirait. La même année, il embauche comme conseiller en communication le
docteur Morris Fishbein (1889-1976).

Les deux hommes sont faits du même bois. Fishbein, qui a suivi ses études au Rush
Medical College, n’a jamais reçu son diplôme final et avouera sous serment en 1938,
suite à une action en justice, qu’il n’a jamais pratiqué la médecine un seul jour de sa
vie. À l’image de Simmons, ses dons s’expriment mieux dans le journalisme et les
relations publiques. C’est pourtant cet homme si peu doué pour la médecine qui va
diriger l’AMA pendant plusieurs décennies. Car Doc Simmons va disparaître de la
scène. À sa manière, comme un joueur qui a bluffé une fois de trop. Non content de
mener grand train, Simmons entretient en effet une maîtresse dans une luxueuse
bonbonnière… et décide de se débarrasser de sa femme.

Le secrétaire général de l’AMA élabore alors un plan digne d’un scénario
d’Hitchcock : il verse des gouttes de narcotique dans les boissons de son épouse et
cherche à la persuader qu’elle devient peu à peu folle, pour la conduire au suicide.
Mais l’épouse, au bout de quelques mois de ce régime, découvre le pot-aux-roses et
porte plainte. Les journaux s’emparent de cette histoire croustillante et le procès
en 1924 bénéficie d’une couverture nationale. Simmons est obligé de démissionnerl.

Morris Fishbein est désormais seul maître à bord. Le récit des turpitudes de ce
personnage pourrait noircir les pages d’un livre entier. Signalons seulement que
Fishbein a poursuivi la stratégie de Simmons… en l’accentuant. Deux lignes
directrices : l’AMA défend son monopole sur la profession médicale, l’AMA élimine
la concurrence, par tous les moyens.

Tout comme Simmons, il utilise le levier du « brevet d’approbation » qui garantit
l’achat par l’industrie d’encarts publicitaires dans les revues de l’AMA. Mais Fishbein
étend le fameux brevet aux denrées alimentaires et ouvre les pages de ses revues



médicales à toutes sortes d’industries, notamment à l’industrie du tabac… qui
deviendra le plus important annonceur du JAMA. La revue de la profession médicale
est ainsi envahie de publicités pour la cigarette. Fishbein défendra sa position sans
fléchir et on pouvait lire dans le JAMA jusqu’à la fin des années 1940 ce type de
sloganm : « Les médecins fument des Camel plus qu’aucune autre cigarette. » Les
recettes publicitaires grimperont à 9 millions de dollars en 1950, soit la moitié des
revenus de l’AMA.

Fishbein, qui se prétend médecin mais ne l’est pas, accentue la croisade contre ceux
qu’il appelle les quacks (charlatans). La fin des écoles « non orthodoxes » n’est qu’une
étape. Dans sa ligne de mire, les « suspects habituels » : guérisseurs, homéopathes,
naturopathes, ostéopathes, chiropracteurs… et tous ceux qui proposent des produits qui
ne sont pas passés sous les fourches Caudines de son fameux « brevet ». Apparaissent
des listes noires de gens à éliminer (au sens figuré). On y trouve le nom du célèbre
écrivain Upton Sinclair, qu’il appelle le « fanatique du jeûne », et aussi celui du magnat
de la presse et grand propagandiste du jeûne Bernarr MacFadden, qu’il n’aura de cesse
de combattre en perturbant par tous les moyens juridiques la publication de ses
magazines. Et, parmi d’autres « charlatans », une cible de choix : le célèbre
naturopathe Herbert Shelton (1895-1985). Sa vie montre la hauteur du prix à payer
pour soigner les autres selon ses convictions, en dehors du chemin tracé par l’AMA.

Herbert Shelton, grande figure du jeûne

S’il se pose en héritier de Dewey et de Tanner, l’influence de Shelton sera plus
importante que celle de ses prédécesseurs. Grand prosélyte du jeûne, vulgarisateur des
méthodes « naturelles », il publie pendant quarante ans le mensuel Hygienic Review…
qu’il écrit entièrement de sa main. Auteur prolifique de plus d’une vingtaine
d’ouvrages, son plus connu reste certainement The Science and Fine Art of Fasting
(1934) (La Science et l’art du jeûne). C’est toujours l’un des ouvrages de référence en
la matière.

Gandhi est si impressionné par ce livre (qu’il garde près de lui lors de ses nombreux
jeûnes de protestation) qu’il invite Shelton en Inden : le Mahatma propose à l’hygiéniste
de donner des cours de jeûne et de nutrition pendant six ans dans les universités du
pays. Mais nous sommes en 1942, la guerre fait rage, Shelton doit reporter son
voyage… qui ne se fera pas à cause de l’assassinat de Gandhi.

« Je suis né dans une tempête, et presque toute ma vie a été une tempête », dira
Sheltono. Enfant, il est élevé dans une ferme et passe son temps à observer patiemment



les animaux. Très tôt, il remarque que ceux-ci cessent de se nourrir lorsqu’ils sont
malades. Le jeune homme se passionne pour la nutrition et souhaite devenir médecin.
Mais la Première Guerre mondiale éclate, Shelton devient pacifiste, manifeste contre la
conscription et fait son premier séjour en prison.

À la fin de son service civil, il ne trouve aucun programme dans les écoles
officielles de médecine qui puisse convenir à ses aspirations. Le voilà condamné à
choisir un autre type d’école… et donc à ne jamais obtenir le titre officiel de médecin.
C’est son drame. L’élimination de toutes les écoles qui professaient des méthodes de
soin différentes le conduit, comme d’autres soignants, à prendre des voies parallèles.
Des voies « interdites ». Shelton se forme ainsi à l’école créée par Bernarr MacFadden
à Chicago. Il y obtient le titre de docteur en naturopathie, mais ce diplôme, selon la loi,
ne lui donne pas le droit de soigner qui que ce soit. Ainsi l’AMA choisit qui peut
soigner et qui ne le peut pas.

Shelton s’installe à New York et écrit régulièrement dans Physical Culture, le
magazine de MacFadden, où il défend avec brio la pratique du jeûne. Dans le même
temps, il ouvre un cabinet dans lequel il donne des conseils de nutrition… et préconise
le jeûne. Ses ennuis commencent. Shelton est dénoncé à plusieurs reprises par de faux
malades envoyés par l’AMA, ou bien interpellé par des agents du FBI qui se font
passer pour des patients. Durant la seule année 1927, il est condamné à trois reprises à
quelques jours de prison pour exercice illégal de la médecine. Comme il le souligne
lui-même avec ironie, conseiller quelqu’un sur la manière de vivre, de dormir, de
manger et d’éviter les médicaments, est-ce de la pratique de la médecine ? À la prison
s’ajoutent plusieurs amendes qui le laissent sans le sou.

Il quitte finalement New York avec sa femme et ses deux enfants pour San Antonio
(Texas). Les lois n’y sont pas moins rigides (les agents de l’AMA et du FBI seulement
moins nombreux) et Shelton ne s’assure une relative tranquillité qu’au prix d’un
subterfuge : il crée en dehors de la ville une « école de santé » où les élèves
apprennent les principes d’une bonne santé (nutrition, exercices…). En réalité, les
« élèves » sont des patients qui viennent pour jeûner. Mais la pression s’accentue et,
en 1932, Shelton est de nouveau arrêté alors qu’il donne une conférence sur le jeûne à
New York. La sanction est lourde : un mois d’emprisonnement dans le pénitencier de
Rikers Island… Pour une simple conférence.

Shelton ne désarme pas et poursuit son travail dans son « école », où il prend en
charge une large gamme de malades, souffrant de maladies chroniques (rhumatisme,
allergies, asthme, douleurs abdominales…) et aussi de maux plus aigus comme la
typhoïde, la pneumonie, l’appendicite… À moins d’être à un stade terminal, quiconque
cherche des soins différents peut trouver refuge chez lui. Pourtant les attaques sont
permanentes. Les associés de Shelton dans la « société hygiénique » (The American
Natural Hygiene Society) qu’ils ont créée en 1948 seront envoyés en prison : Gerald



Benesh est condamné en 1952 à trois mois de travaux forcés et à 1 000 dollars
d’amende pour « exercice illégal de la médecine » dans son « école de santé » d’Avon
(Ohio) ; Christopher Gian-Curso écope d’un an d’emprisonnement à Rikers Island
en 1953 pour le même motif. Tous les deux font jeûner leurs patients. Dans les deux
cas, aucun malade n’a été blessé ou ne s’est plaint. Juste l’implacable volonté
d’extirper le « mal ».

Conscient qu’un simple accident, qu’une simple plainte d’un malade déçu suffiraient
à l’abattre, Shelton est soumis à un stress permanent. Malgré la grande variété de
patients qu’il accueille, aucun accident ne peut lui être imputé pendant les quarante
années de fonctionnement de son centre – à une exception près, j’y reviendrai. Aucune
pression, aucune attaque, ne l’empêche d’accueillir les désespérés du système médical,
d’écrire et de publier. Ses livres sont lus à l’étranger et inspirent de nombreux
disciplesp.

Shelton continue, car il est persuadé d’être dans le vrai. Il sait que la « science »
médicale est relative, que les excommuniés d’un jour seront les héros de demain : « La
profession médicale, écrit-il, a stigmatisé toute nouvelle découverte comme du
charlatanisme, jusqu’à ce qu’elle soit obligée de la reconnaître. Leur discours change
alors d’un coup : ce n’est pas nouveau, nous le savions depuis des années, nous disent-
ils alors. Ils ont accusé Harvey de charlatanisme lorsqu’il a découvert la circulation
sanguine, ils ont dénoncé Gaul quand il a prouvé que le cerveau était l’organe de la
pensée. La profession médicale a poussé Semmelweis vers la tombe […] quand il a
découvert que des médecins tuaient des femmes en couches à cause de leurs mains
sales. »

C’est peu après ses quatre-vingts ans que Shelton doit affronter un dernier
cataclysme. En 1978, un patient venu soigner une colite ulcéreuse (les médecins lui
proposaient une complète colostomie qui le condamnait à vivre avec une poche pour le
restant de ses jours) est pris d’un malaise. L’assistante de Shelton demande au patient
de rompre son jeûne, il refuse. Deux jours plus tard, autre malaise. Le patient est
finalement accompagné jusqu’à l’hôpital par une infirmière, mais il meurt le lendemain
d’une crise cardiaque. Peu importe que le médecin de garde ne lui consacre que cinq
minutes de consultation, que le personnel de l’hôpital ne se rende compte de sa mort
que trois heures plus tard, Shelton est condamné à verser 890 000 dollars à la veuve du
patient. Ruiné, il est obligé de fermer son « école » et de la vendre.

Herbert Shelton aura supervisé 35 000 jeûnes dans sa carrière. Lui-même jeûnait dix
jours par an (« pour se maintenir en forme », disait-il), son jeûne personnel le plus long
aura été de vingt-neuf jours… lors d’un de ses séjours en prison.



Manger moins, vivre plus longtemps

Pendant le règne de Fishbein, la nutrition est abordée surtout sous l’angle des
compléments alimentaires. Un secteur très profitable à l’industrie agroalimentaire, qui
embauche des chimistes à tour de bras, pendant que l’AMA prend sa dîme grâce au
secteur publicitaire de ses revues. Très peu de recherches marquantes sont effectuées.
Il faut attendre 1934 et l’expérience de Clive McCay et Mary Crowell pour que
paraisse une remarquable étude sur la nutrition et la santé. Elle fait l’effet d’une bombe.
Les deux chercheurs de l’université Cornell montrent en effet que des rats de
laboratoire moins nourris de 30 % environ que leurs congénères (c’est la « restriction
calorique ») ont une durée de vie deux fois plus longueq. Manger moins provoquerait un
allongement de la durée de vie ! La conclusion de l’étude va non seulement à rebours
de l’opinion médicale, mais elle donne des arguments aux jeûneurs. MacFadden exulte
et se fend d’un bel éditorial dans Liberty.

Cette étude cruciale est un peu l’acte fondateur de tout un mouvement de la biologie
qui se penche sur les mécanismes du vieillissement. Et tente de répondre à la question :
comment vivre plus vieux et en bonne santé ? C’est aussi la question du jeûne. Mais
n’anticipons pas. Pour le moment, Morris Fishbein règne sur le monde médical, l’AMA
devient le bras armé de l’industrie pharmaceutique. Les universités, financées par les
dons des fondations, sont de plus en plus chères et forment des techniciens de la
médecine qui réclament des honoraires de plus en plus élevés.

La photo de Fishbein s’étale en une de Times Magazine du 21 juin 1937, alors qu’un
centre d’étude sur l’histoire de la médecine de l’université de Chicago portera son
nom. « Doc » Simmons vient de mourir à l’âge respectable de quatre-vingt-neuf ans,
son protégé restera en poste jusqu’à ce qu’on le pousse vers la sortie, en 1950. À la
tête de l’AMA pendant un demi-siècle, les deux hommes ont marqué durablement
l’histoire de la pratique médicale. Ils se faisaient tous deux appeler « docteurs », mais
l’un n’avait aucun diplôme de médecine digne de ce nom, l’autre n’a jamais exercé le
métier un seul jour de sa vie, par manque d’intérêt. Le XXe siècle est celui du triomphe
de la puissance technologique, de la bombe atomique et de l’homme sur la Lune.
Trouve-t-on encore des médecins pour ne pas penser comme des ingénieurs ?
Certainement. Et en particulier là où on ne s’y attendrait guère, en… Union soviétique.

Note du chapitre 3



a. La formule de Harris et Benedict, recalculée par Roza et Shizgal, est la suivante :
Femmes : MB = 9,740 × P + 172,9 × T – 4,737 × A + 667,051
Hommes : MB = 13,707 × P + 492,3 × T – 6,673 × A + 77,607
où MB est le métabolisme de base en kilocalories par jour, P le poids en kg, T la taille en mètre et A l’âge en

années (source : A. M. ROZA et H. M. SHIZGAL, « The Harris Benedict equation reevaluated : resting energy
requirements and the body cell mass », American Journal of Clinical Nutrition, vol. 40, nº 1, juillet 1984, p. 168-
182). Après calcul, j’ai trouvé que mon MB est d’environ 1 600 kcal/jour.

b. En réalité un peu moins, nous le verrons : le jeûne entraîne une baisse du taux métabolique de base.
c. Cité par Francis G. BENEDICT, A Study of Prolonged Fasting, Carnegie Institute, Washington, 1915 (disponible

sur le site Internet Archive).
d. George F. CAHILL Jr, « Metabolic Fuels », Anesthesia & Analgesia, vol. 44, septembre-octobre 1965, p. 478-

486.
e. Cité par Francis G. BENEDICT, A Study of Prolonged Fasting, op. cit.
f. The New York Times, 21 mai 1912.
g. Guillaume GUELPA, « Désintoxication organique et régime végétarien », conférence à la Société végétarienne de

France, 11 avril 1911.
h. Guillaume GUELPA, La Méthode Guelpa. Désintoxication de l’organisme, O. Doin et fils, Paris, 1913.
i. Guillaume GUELPA, « Désintoxication organique et régime végétarien », loc. cit.
j. Ibid.
k. Guillaume GUELPA et Auguste MARIE, « La lutte contre l’épilepsie par la désintoxication et par la rééducation

alimentaire », Revue de thérapeutique médico-chirurgicale , vol. 78, nº 1, janvier 1911 (en ligne sur
<http://gallica.bnf.fr/>).

l. Plusieurs livres et pièces de théâtre seront tirés de cette histoire, des films également, le plus célèbre étant Gas
Light, où Charles Boyer joue à la perfection « Doc » Simmons et Ingrid Bergman son infortunée épouse.

m. Alors que la relation entre cancer du poumon et tabac avait déjà été mise en évidence par les Allemands dès la
fin des années 1930 (voir Robert N. PROCTOR, The Nazi War on Cancer , Princeton University Press, Princeton,
1999).

n. Gandhi ne croyait pas seulement à la force de protestation du jeûne, il était persuadé de ses bienfaits pour la
santé. Dans un article de l’hebdomadaire Young India , il conseille aux lecteurs de jeûner en cas de constipation,
d’anémie, de fièvre, d’indigestion, de maux de tête, de rhumatismes, de goutte, d’anxiété ou de colère, de dépression
enfin (cité par Louis FISCHER, The Life of Mahatma Gandhi, Harper and Brothers, New York, 1950, p. 233).

o. Cité par Jean OSWALD, Yours for Health. The Life and Times of Herbert Shelton , Franklin Books, Franklin,
1989, p. 149.

p. Un exemple parmi d’autres : en 1945, un jeune étudiant égyptien, Albert Mosséri (1925-2012), tombe sur un livre
de Shelton dans une librairie du Caire. Convaincu, il poursuit des études sur la naturopathie et l’hygiénisme à Londres
puis s’installe en France, où il ouvre la « Maison de l’hygiène naturelle » dans les années 1960. En trente-cinq ans, il
supervisera dans son centre 4 000 cures de jeûne, accueillant des patients venant de toute l’Europe de l’Ouest et du
Maghreb.

q. Clive M. MCCAY et Mary F. CROWELL, « Prolonging the life span », The Scientific Monthly, vol. 39, nº 5,
novembre 1934, p. 405-414.

http://gallica.bnf.fr/


4
URSS, années 1950 :
les découvertes du docteur Nikolaev

Quelle est, à votre avis, la découverte la plus
marquante de notre siècle ? Les avions à
réaction ? La télévision, la radio ? L’énergie
atomique ? Aucune d’entre elles. À mon avis, la
plus grande découverte de notre temps, c’est la
capacité à se régénérer physiquement,
mentalement et spirituellement par le jeûne. En
utilisant le jeûne scientifique, on peut oublier
son âge.

Youri NIKOLAEV (1905-1998),
La Santé par le jeûne, Moscou, 1973.

Larissa Dimitrievna passe un tissu de coton humide sur le front de son petit Léon.
L’enfant de cinq ans grelotte un peu sous ses couvertures. La chambre est peu chauffée,
dehors l’hiver moscovite fige les eaux dans la glace. Elle fait boire un peu de tisane à
l’enfant, murmure quelques douceurs maternelles à son oreille, lui donne un baiser puis
se lève. Ce n’est qu’une grippe, se dit-elle.

Youri, son frère, l’agrippe par la jupe. « Combien de temps il va pas manger,
Léon ? » Larissa sourit. Celui-là, il pose toujours des questions. Elle lui répond qu’elle
ne sait pas vraiment, deux ou trois jours, pas plus. « Alors c’est pas juste, moi c’était
quatre jours », proteste Youri. « Parce que toi, tu as trois ans de plus, tu es un peu plus
costaud que Léon. » Youri n’est guère convaincu par ces histoires d’âge, il se souvient
juste qu’il n’a rien mangé pendant quatre jours ! Et qu’à la fin on lui a juste donné une
soupe de légumes. C’est injuste. « Mais est-ce que tu n’as pas été guéri ? » lui demande
sa mère. L’enfant ne répond pas. Il est de mauvaise humeur parce qu’il s’ennuie et se



languit de son frèrea.

The Fasting Cure dans les mains d’un
ami de Tolstoï

Le voilà dans le bureau paternel. Un endroit où il ne faut pas faire de bruit. Surtout
lorsque Sergueï Dimitrievitch Nikolaev travaille. Le parquet grince, l’enfant colle son
dos contre le mur à la peinture écaillée. Son père pose sa plume et jette un œil dans sa
direction, sans broncher. Dix minutes plus tard, l’enfant n’a pas bougé. Sergueï finit par
lui demander ce qu’il veut. Youri s’approche de la table, regarde le livre que son père
consulte. « Maman m’a dit que tu étudiais le jeûne. Ce que j’ai fait, ce que Léon il
fait… »

Sergueï tend l’ouvrage à son fils. Le titre est écrit en anglais, The Fasting Cure, et
l’auteur porte un nom étrange : Upton Sinclair. Les livres circulent. Ils n’ont pas de
frontières si ce n’est la langue, une frontière que l’on peut apprendre à passer. Sergueï
Nikolaev est polyglotte. Il écrit, traduit, édite. Par quel miracle, en cette année 1913, ce
livre lui est-il parvenu ? Une chose est sûre : il est entre de bonnes mains. Sergueï a
déjà traduit Henry George (1839-1897), le célèbre économiste américain, l’auteur de
Progrès et Pauvreté  (1879), qui dénonce les inégalités s’aggravant avec le progrès
industriel. C’est un libéral qui aime les idées neuves… et les vieilles recettes. En ces
temps troublés de la Russie prérévolutionnaire, alors que l’orage gronde, Sergueï se
tourne vers les principes simples qui ont guidé les dernières années de la vie de son
ami Léon Tolstoï.

Chaque été, toute la famille Nikolaev quittait Moscou pour louer une datcha tout près
de Iasnaïa Poliana, le domaine familial de Tolstoï. Sergueï tenait des discussions
passionnées avec le grand écrivain sur la société, l’économie, la réforme agraire, le
pacifisme. Tolstoï est devenu végétarien, la famille Nikolaev l’est depuis longtemps.
De plus en plus acquis aux idées de la non-violence, ils répugnent à tuer des animaux
pour leur plaisir personnel. Le 9 septembre 1908, Sophie Tolstoï, la femme de
l’écrivain, écrit dans son journal : « Aujourd’hui, Sergueï Nikolaev se rend à Moscou
avec ses enfants et est venu dire au revoir. Tous les enfants se sont précipités vers
Tolstoï, Yurushka a tendu sa main pour un baiser d’adieu de Léon. » Yurushka n’est
autre que le petit Youri. Après la mort de Tolstoï en 1910, la famille cesse de se rendre
à Iasnaïa Poliana, même si Sergueï apprécie de plus en plus la vie proche de la nature.
Mais son travail de publiciste l’oblige à vivre à Moscou.



Et ce soir-là, dans ce bureau silencieux et mal chauffé, Youri, le fils curieux de huit
ans, aimerait juste s’asseoir à côté de son père. Que se passe-t-il vraiment dans ces
brefs échanges ? Quelles idées se transmettent du père vers le fils ? L’air interrogateur
de Youri encourage Sergueï, il lui montre les lettres qu’il a reçues d’Upton Sinclair.
Entre l’intellectuel russe et l’écrivain américain, les idées passent pardessus les
océans. Échanges fructueux sur la politique – leurs idées sont proches – ou sur la santé.
Jeûner pour n’être jamais malade. Youri regarde, touche, tente de déchiffrer. Il est fier
de son pèreb. Un livre et des lettres qui passent d’une main d’adulte à une main
d’enfant… Bien plus tard, cet échange contribuera à bouleverser le destin de milliers
de malades.

La formation d’un jeune psychiatre soviétique

Quelques années plus tard, la révolution emporte tout. Mais le pouvoir des Soviets
n’est pas tendre avec les libres penseurs et Henry George ne fait pas si bon ménage
avec Karl Marx. La famille quitte donc Moscou la rouge pour l’extrême Sud, la région
de Kouban. Un coin perdu où on se met à vivre d’agriculture. Amertume, dépression,
on l’ignore, mais Sergueï meurt prématurément, en 1920. Il laisse une femme et six
enfants, Youri est le quatrième, il n’a que quinze ans. Mais un adolescent regarde droit
devant… Les lettres d’Upton Sinclair seront perdues dans une inondation, comme tant
d’autres documents. Youri a alors vingt ans, il ne se retourne pas vers le passé.

Lorsqu’il commence ses études, il choisit la Faculté de mécanique à l’Académie
d’agriculture, pensant qu’il pourra ainsi combiner son amour pour la nature avec son
intérêt pour la technique. Mais, très vite, il comprend qu’il a fait un mauvais choix. Les
calculs secs et les formules abstraites ne l’intéressent pas. En 1925, dans le régime
soviétique encore neuf, on ne peut pas changer de voie, à moins de trouver un étudiant
avec qui échanger sa place ; par chance, Youri trouve un étudiant en médecine qui veut
devenir ingénieur mécanicien. C’est par ce tour de passe-passe qu’il se retrouve à la
Faculté de médecine de Moscou et découvre sa vocation. Passionné par les possibilités
du cerveau, il s’intéresse à l’hypnose et choisit naturellement la voie de la psychiatrie.
Il ira ensuite en Crimée, où il soigne des travailleurs de leur dépendance au tabac par
l’hypnose, puis à Krasnodar et enfin retour à Moscou, plus de vingt ans après le départ
de la famille. A-t-il oublié le livre d’Upton Sinclair ? On le dirait.

Il passe sa thèse de doctorat à l’Institut de médecine de Moscou nº 1. Mais toujours
pas de jeûne. Youri le pratique à l’occasion, pour lui-même quand il est malade, mais
faire jeûner des patients en psychiatrie, personne ne l’a fait, personne n’y songe.



Et puis l’accident, comme un rappel à l’ordre. Un accident, c’est bête par définition,
celui-ci l’est particulièrement. Le 20 juin 1941, à deux jours de l’entrée de l’Union
soviétique dans la guerre, Nikolaev coupe du bois dans la cour de la maisonnette qu’il
occupe à Moscou. Dans un mouvement, le tranchant de sa hache heurte de plein fouet un
fil à étendre le linge, juste au-dessus de lui. Le fil de fer renvoie la hache en arrière
comme un élastique, Youri reçoit la tête de l’instrument entre les deux yeux. Résultat :
fêlure du crâne, fracture du nez, traumatisme crânien. Sur un lit d’hôpital, on peut
réfléchir. Un accident, ce n’est pas toujours si bête que ça : c’est bien dans ces mois
d’arrêt forcé qu’il faut chercher les graines du chambardement dans la vie du
psychiatre russe.

Alors que des millions d’hommes se sont mis en branle pour s’affronter dans une
bataille titanesque, Nikolaev, coincé à l’hôpital, se plonge dans les textes du passé. Les
Égyptiens, les Grecs… Ces peuples jeûnaient. Selon le grand historien grec Hérodote,
les Égyptiens jeûnaient souvent trois jours par mois, nettoyaient leur estomac avec un
émétique et pratiquaient le lavage intestinal. Ainsi ils se « purifiaient », secret selon
eux d’une bonne santé. Les prêtres étaient quant à eux soumis à des jeûnes réguliers et
sévères. Le philosophe et mathématicien grec Pythagore (VIe siècle avant J.-C.) aurait
lui-même jeûné quarante jours – il se serait initié à cette pratique lors de son séjour en
Égypte. Ayant établi son école, il distinguait les élèves communs des « initiés », seuls
admis à recevoir directement de lui son enseignement. Pour entrer dans ce cercle
restreint, il fallait jeûner quarante jours. Le jeûne était supposé aiguiser les facultés
cognitives. Et Hippocrate (460-370), le fameux « père de la médecine », auteur de la
célèbre formule – pas toujours respectée – « surtout ne pas nuire », voyait le médecin
comme un accompagnateur : « L’homme porte en lui son médecin intérieur, il faut
seulement savoir comment l’aider dans son travail. Si le corps n’est pas purifié, plus
vous le nourrissez, plus vous lui ferez du mal. » Le « médecin intérieur », la formule est
belle, elle ne s’oublie pas.

Nikolaev traverse les époques, d’Avicenne à Tanner. Il récolte une documentation
fournie, lit Dewey, compulse de grands chercheurs russes qui ont travaillé sur le jeûne
au début du siècle, comme Viktor Pashutin (1845-1901) et Ivan Petrovich Pavlov
(1849-1936). Au même moment, Nikolaev reçoit des lettres d’un ami d’enfance,
Nikolaï Narbekov, devenu médecin lui aussi. Narbekov, qui a bien connu Sergueï, le
père de Youri, tente d’intégrer le jeûne dans sa pratique. Médecin sur les navires de
guerre soviétiques du Pacifique dans les années 1930, il a fait jeûner de un à trois jours
les marins atteints de maladies gastro-intestinales. Il a noté les succès, dessiné des
tableaux cliniques. Et il en est venu à préciser le concept d’autorégulation de
l’organisme pendant le jeûne. Autorégulation, est-ce autoguérison ? L’intuition est là,
mais rien n’est prouvé.

Nikolaev est rétabli, sa thèse est acceptée, elle ne traite pas de jeûne. Pas encore,



mais il y aura une séance de rattrapage (car les chercheurs russes passent deux thèses :
l’une en début de carrière, quand leur est attribué le titre de docteur ; l’autre est une
thèse dite « d’État », de maturité, plus conséquente, généralement après cinquante ans).
Le voilà à l’Institut psychiatrique du ministère de la Santé.

En 1947, Narbekov propose aux autorités médicales d’expérimenter un nouveau
traitement des maladies par un jeûne suivi d’une réalimentation rationnelle. Refus
catégorique. Nikolaev comprend l’échec de son ami : le concept est alors trop neuf.
Comment penser que la faim, qui peut conduire à la mort, puisse être aussi un facteur de
guérison ? C’est le paradoxe central, Dewey s’y était heurté : le réflexe est de nourrir
les malades afin de restaurer leurs forces. De surcroît, la période d’après-guerre n’est
guère favorable à la mise en pratique d’une telle thérapie, comme Nikolaev l’analysera
plus tard lucidement : « Les médecins luttent pour sauver les rescapés des camps de
concentration, le pays célèbre le courage des habitants de Leningrad qui ont résisté au
blocus et à la famine qui a tué des milliers de personnes, et un jeune médecin prêche le
jeûne comme mode de traitement. Cela passe pour une absurdité, sinon de la moquerie
ou du sacrilègec. »

Les premières expériences, tâtonnantes,
du docteur Nikolaev

Pourtant la tentation du sacrilège est grande. Mais le jeûne peut-il s’appliquer aux
maladies mentales ? Le traitement usuel dans les années 1940 est à base de chocs :
l’électrochoc et le choc insulinique. Deux traitements radicaux, qu’on pourra qualifier
de barbares, mais qui dans certains cas apportent une amélioration de l’état des
malades. Plus ou moins provisoirement. L’électrochoc : on pose des électrodes sur la
tête du malade et on envoie un courant électrique. Cela doit créer une crise d’épilepsie.
C’est impressionnant, mais ça ne marche pas pour la schizophrénie. Le choc insulinique
consiste à injecter une dose d’insuline dans les veines du malade. Il s’ensuit des
convulsions et un coma diabétique. À son réveil (obtenu grâce à l’injection de
glucose), le malade est confus et une relation avec le personnel est quelquefois
possible.

Dans les deux cas, Nikolaev remarque qu’on cherche à obtenir des changements
brusques dans la biochimie du cerveau. Or, de toutes les lectures dans lesquelles il
s’est plongé, il a déduit qu’au début du jeûne se produit un « changement brusque de la
biochimie des cellules et, dans ce cas, il s’effectue avec plus de douceurd ». En 1948, il



pense pouvoir agir, pour le bien des malades. Et convainc un académicien (il fallait
passer au-dessus du chef de l’hôpital) de lui laisser tenter l’expérience. Il commence
avec trois cas. Trois échecs cuisants.

Pour chacun d’eux, il obtient l’accord des familles, mais celui des patients est plus
difficile. Le premier est un colonel qui souffre de schizophrénie paranoïaque. Il pense
que tout le monde cherche à le supprimer, surtout sa famille. Il ne réagit pas quand on
lui annonce qu’on cesse de le nourrir. Il ne réagit à rien. Il ne veut même pas sortir en
promenade. Or il faut absolument faire de l’exercice quand on jeûne, pour aider le
corps à éliminer « toutes les toxines ». Le colonel résiste tellement qu’il faut l’y
obliger par la force, à plusieurs reprises. Ce qui provoque la désapprobation du
personnel : on condamne l’application de la « violence », on reproche à Nikolaev ses
« exigences absurdes, dégradantes pour la personne ».

Le deuxième malade au contraire réagit fortement et exige qu’on lui serve à manger :
« Seuls les fascistes traitent les gens comme ça ! » hurle-t-il à qui veut l’entendre. Au
septième jour, pendant la promenade, le patient échappe à la vigilance de son
surveillant et file vers le buffet où il s’empiffre de tout ce qu’il trouve. Le scandale est
tel que l’administration de l’hôpital arrête l’expérience. Tant pis pour le troisième cas.

Nikolaev est secoué. Condamné par l’ensemble du personnel, il doute de sa théorie,
de ses méthodes. « C’était même un grand risque que mon père a pris, raconte Valentin
Nikolaev, car à cette époque, sous Staline, il risquait d’être arrêté pour cruauté envers
ses patientse. » Mais il veut essayer encore.

Ce sera dans un autre hôpital. Le numéro 22. Un jeune patient, schizophrène, se
trouve dans un état catatonique. Prostré, muet. Le sujet idéal pour le choc insulinique,
convulsions et coma, suivi d’un gavage de force. Or non, le jeune homme ne réclame
pas à manger. Nikolaev lui évite la piqûre et le laisse se priver de nourriture. Il est
réfractaire à tout, mais Nikolaev arrive à lui faire accepter les lavements intestinaux et
les promenades. Et un petit miracle survient.

Au sixième jour, le patient se met à parler soudainement. « C’était le plus beau jour
de ma vie, écrit Nikolaev. Le patient me dit que ce sont les “voix” qui lui interdisent de
parler et de prendre de la nourriture. L’échange devient possible. Cela signifie que le
jeûne a provoqué un changement dans son cerveau. » « Pavlov avait donc raison,
poursuit Nikolaev, l’ensemble du corps humain est interconnecté. » Il faut retenir cette
observation, c’est une des idées centrales du jeûne thérapeutique : son action opère sur
l’ensemble du corps et non pas un endroit particulier. C’est une vision holistique de la
médecine. Mais le prodige ne s’arrête pas là : le patient de Nikolaev s’améliore de
jour en jour. Il commence à participer aux travaux communs, à parler à d’autres
malades. Il se resocialise et, en un mois de jeûne, « le malade était guéri
complètement ! C’était extraordinaire, un miracle ! Ou plutôt, non, pas un miracle, car
c’était le résultat logique d’une méthode réfléchief ». Si ce n’est pas un miracle, il faut



pouvoir le répéter.
L’état de deux autres schizophrènes, soumis au même traitement, s’améliore

nettement tandis qu’un autre, avec une grande ancienneté dans la maladie, répond
beaucoup moins bien. Nikolaev continue dans un autre centre, l’hôpital nº 3. Il devient
un itinérant de sa méthode. Ses collègues observent, sceptiques et soupçonneux.

Youri prend en charge une jeune femme. Elle est dans un état catatonique, mutique,
résistante aux « procédures hygiéniquesg ». Le médecin outrepasse l’opposition, force
la patiente à suivre tout ce qui est exigé par le traitement, fait fi des réflexions autour de
lui sur la « violence sur la personnalité ». Et, au quinzième jour de jeûne, la patiente
commence à s’habiller seule après sa toilette. Mais elle se tait toujours, aucun son ne
sort de ses lèvres serrées, ses yeux sont fermés sur l’intérieur. « Il est difficile d’y
reconnaître la lueur de la pensée, mais je remarque de temps en temps comme un
réveil, un intérêt pour l’environnement. Puis la fermeture de nouveau. » Au dixième
jour de la réalimentation, on emmène la patiente chez elle. Au moment où elle voit sa
mère, elle se met à parler immédiatement, commence à demander où sont ses livres, ses
robes, et joue un peu de piano. De retour à l’hôpital, elle se referme et répond par
monosyllabes. L’état de la patiente s’améliore cependant peu à peu, elle devient plus
accessible et plus active et, un mois après le jeûne, elle est capable de se débrouiller
seule dans la vie quotidienne.

Un autre malade est méchant, inaccessible, prostré dans son lit, tirant la couverture
sur sa tête. À la fin d’un jeûne d’un mois, le malade répond correctement aux questions,
structure la chronologie de son passé. Mais, lors de la réalimentation, son état tout à
coup s’aggrave et redevient ce qu’il était avant son traitement. Pourquoi donc cette
aggravation ? À ce moment-là ? Pourquoi chez les uns l’amélioration est-elle régulière
et constante et chez d’autres se produit-elle par à-coups ? Pourquoi certains guérissent-
ils tout à fait et d’autres n’améliorent-ils leur état que provisoirement ? « Pourquoi ?
Pourquoi ? se demande Nikolaev. Des dizaines de pourquoi se bousculaient dans mon
cerveau et je n’en connaissais pas la réponse. »

C’était une bonne raison pour avancer, motivé par l’espoir de proposer un vrai
traitement nouveau et humain, sans se soucier des sceptiques et des moqueurs.

Le livre d’or de Nikolaï Narbekov

Mais Nikolaev reste un chercheur sans moyens. Quelques cas ne font pas une
révolution. Belle coïncidence : le retour à Moscou de son grand ami Nikolaï Narbekov
va lui apporter des matériaux de preuves supplémentaires. En 1952, ce dernier obtient



enfin un département spécial de traitement par le jeûne dans un centre de cure thermale,
l’Institut de balnéothérapie de Moscou. C’est grâce à l’accord donné par Efim
Smirnov, ministre de la Santé, qu’il obtient ces vingt-cinq lits. Smirnov est un militaire,
médecin-chef de l’Armée rouge pendant la guerre. Savoir si la privation de nourriture
peut être bénéfique ne lui est pas indifférent. On pense bien sûr aux soldats dans une
guerre, souvent confrontés aux problèmes de ravitaillement, ou à une troupe d’élite en
mission en territoire ennemi et qui ne doit compter que sur elle-même.

Le centre de cure soigne principalement des rhumatismes et des maladies de peau,
mais Narbekov va peu à peu étendre les indications du jeûne à de nombreuses maladies
somatiques. En peu de temps, il convainc de nombreux malades de tenter l’expérience.
La plupart d’entre eux sont au bout du parcours médical : ils se tournent vers le jeûne
après avoir essayé sans succès tous les traitements que propose la médecine
conventionnelle. Les cas sont difficiles.

Il y a de remarquables rétablissements, des échecs aussi. Toujours soucieux de
gagner la reconnaissance officielle, Narbekov laisse un livre d’or à la disposition des
patients. On y trouve de très nombreux témoignages. Et si Nikolaev a conservé
précieusement tous les dossiers médicaux constitués par son ami, il a également gardé
ce livre d’or. Il en cite de très nombreux extraits dans son livreh. Ces récits, touchants,
rendent comptent à la fois de la diversité des indications prises en charge et… militent
de manière assez spectaculaire en faveur de l’efficacité de la cure (voir encadré).

Quelques témoignages de patients du docteur Narbekov

« J’ai été profondément handicapé pendant cinq ans. Je souffre d’obésité (mon poids était de 126 kg)
avec des problèmes cardiaques sévères et de l’asthme. J’ai fait des pneumonies, des thrombophlébites,
une cholécystite*, et je suis entré à l’institut avec une sciatique sévère. Ça faisait deux mois que j’étais
couché chez moi. C’était le 2 septembre 1952. J’ai d’abord été traité dans le service normal de
l’Institut. Cela m’a aidé au début, mais il y a eu une aggravation sévère et j’ai finalement perdu
l’espoir de soulagement. Mon médecin m’a convaincu alors de me laisser transférer dans le service du
docteur Narbekov. Au quatrième jour de jeûne, j’ai eu de vives douleurs. Le dixième jour, j’ai
commencé à marcher sans béquilles. J’ai jeûné pendant vingt-six jours. Et le résultat… est parfait. J’ai
de nouveaux amis dans la vie, comme chaque personne en bonne santé. J’ai oublié ce que signifie une
crise cardiaque, la douleur atroce dans le cœur, l’asthme. Pas de sciatique. »

N.K., 3 février 1953.

 
« Pendant dix ans, j’ai souffert de dermatite atopique**. Au fil des années, j’ai été dans de nombreux
hôpitaux et cliniques de Moscou. Certaines méthodes m’ont apporté un soulagement, limité et
provisoire, mais mon état s’est ensuite détérioré. Jusqu’à une aggravation dramatique de la maladie en
août 1952. La névrodermite, de locale, s’est étendue. Les démangeaisons étaient absolument
insupportables. Ma vie est devenue un supplice terrible. Dans cette condition, le médecin m’a envoyé
chez le docteur Narbekov. L’amélioration de mon état a commencé le deuxième jour du jeûne et,
après quelques jours, j’ai été capable de marcher normalement et de bouger mes bras.



« J’ai jeûné vingt-six jours, très facilement. La disparition presque complète des démangeaisons a eu
lieu entre le dixième et le douzième jour. La disparition des démangeaisons a entraîné une
amélioration de la peau, qui est redevenue normale, élastique. Le cauchemar est derrière nous. Je sens
comme un retour vers le monde des vivants. La joie de vivre et le désir de travailler sont revenus. »

E.Y.

 
« Comme les patients atteints de néphrite chronique [insuffisance rénale], je connais bien les
hôpitaux : de 1945 à 1952, j’ai été traité sept fois : quatre fois dans l’hôpital militaire central (à la sortie
on m’a déclaré invalide de stade III), deux fois à la clinique Ostroumov et une fois dans la clinique du
ministère de la Santé. Cependant, toutes ces mesures n’ont pas pu me guérir, même pas arrêter le
développement progressif de la maladie. En décembre 1952, je suis allé faire une cure de jeûne au
centre de balnéothérapie. Après cinquante jours de traitement dans cet hôpital par la méthode de
jeûne***, élaborée par le chef de service, le docteur Nikolaï P. Narbekov, tous les symptômes de ma
maladie ont disparu et je me sens de nouveau apte au travail. »

L.T.

 
« Je souffrais depuis 1949 d’hypertension et d’angine de poitrine, je devais sans cesse me soigner
dans les hôpitaux et des sanatoriums, mais les améliorations espérées ne se sont pas produites. J’ai été
déclaré invalide de stade II à cause de la fréquence des crises. Après chaque attaque, je restais couché
dans mon lit pendant un mois. Je n’avais pas travaillé depuis environ deux ans. J’ai trouvé la guérison
au centre de cure dans le service spécial du docteur Narbekov. Par sa méthode de jeûne, il m’a rendu
ma capacité de travailler. »

P., 13 novembre 1952.

 
« En 1947, j’ai eu un accident vasculaire cérébral. En 1949 un infarctus du myocarde et, en 1952, j’ai
été diagnostiqué avec une hypertension associée à une dérive scléreuse des veines. Depuis mars 1952,
j’ai commencé à avoir des angiospasmes cérébraux, ce pour quoi j’ai été traité dans un certain nombre
d’hôpitaux. Le 12 décembre 1952, je suis entré à l’Institut, j’étais à peine capable de me tenir debout,
j’avais des étourdissements et un bruit constant dans ma tête. Après le traitement de vingt jours de
jeûne prolongé, et la période de réalimentation, j’ai senti une amélioration significative de mon état de
santé : la parésie résiduelle côté gauche a disparu, ma vision s’est renforcée, les maux de tête et les
vertiges ont presque cessé, je recommence à marcher d’un pas ferme. Avant l’admission chez le
docteur Narbekov, je me considérais comme une personne inapte au travail et aujourd’hui je me sens
capable de travailler. De nombreux exemples dont j’ai été témoin dans ce service me donnent le droit
de dire que le jeûne de longue durée mérite une grande attention, comme en témoignent les nombreux
camarades sauvés par cette méthode. »

Général B.

Liste impressionnante. Peut-être trop. Certaines « guérisons » apparaissent un peu
miraculeuses. Pourtant, les témoignages ne participent à aucun programme de
propagande – le régime ne soutient pas officiellement la méthode –, rien n’est inventé.
On peut compter sur la probité de Nikolaev. Mais il n’y a pas de recul. Que deviennent
les patients ? Comment vont-ils, un an, cinq ans, dix ans plus tard ? N’y a-t-il pas un
effet placebo ? Et Nikolaev d’écrire : « Si tout était si formidable, pensez-vous qu’il y
aurait des critiques ? Bien sûr que non. Or une méthode nouvelle ne peut être effectuée
sans erreur, sans échec ou accident malheureux. Il y en a eu chez Narbekov. » Quels ont



été les erreurs, les accidents ? Nous n’en savons rien.
Nikolaev est conscient de la nécessité d’apporter les preuves scientifiques de ces

« miracles ». C’est un homme de son époque : la médecine ne repose plus sur des
preuves empiriques, mais sur la preuve biologique. Comment s’opère le processus de
guérison ? Mystère. Tant que ce mystère ne sera pas élucidé, la méthode ne pourra être
acceptée. Telle est la conviction de Nikolaev.

Narbekov admet le point de vue de son ami. Mais sa vie, en tant que médecin
généraliste, est vouée au soulagement de ses patients : « Je n’ai pas le temps maintenant
de m’engager dans la théorie, alors qu’il y a tant de monde à traiter, écrit Narbekov à
Nikolaev. La méthode se justifie elle-même, il faudrait être aveugle pour ne pas le voir.
Nous pouvons améliorer l’état de milliers de personnes qui n’ont pas été aidées par les
méthodes thérapeutiques connues, et on voudrait que j’arrête de mettre en œuvre le
traitement en attendant la théorie ? » Narbekov a poursuivi, accueillant dans ses vingt-
cinq lits tous les désespérés de la science médicale (mis à part les cancéreux). Mais,
lorsque Efim Smirnov quitte le ministère de la Santé en 1953, Narbekov perd le
principal soutien de l’expérience. Les sceptiques et les moqueurs l’emportent. Le
département de jeûne de l’Institut de balnéothérapie de Moscou est fermé la même
année. Narbekov ne s’en remettra pas. Il tombe en dépression, plonge dans l’alcool,
quitte Moscou. Le médecin meurt trois ans plus tard, en 1956.

Nikolaev soutient son ami mais, une fois que celui-ci quitte la capitale, il ne peut
l’empêcher, à son grand désespoir, de glisser vers les ténèbres. Il gardera une grande
aversion pour l’alcool et n’en boira pas une goutte jusqu’à la fin de sa vie.

Lev Boulganine, un patient pas comme les autres

L’épouse de Nikolaev est également psychiatre, elle travaille sur les addictions,
veille notamment au sevrage des alcooliques et à leur réadaptation. Un travail pas si
simple, en Russie encore moins. Mais, un jour de l’année 1955, la chance frappe à la
porte. Cette sorte de chance que seuls les obstinés savent saisir car ils se préparent
depuis longtemps.

Voilà que débarque dans le service un certain Lev Boulganine, qui n’est autre que le
fils du président du Conseil des ministres, Nikolaï Boulganine (1895-1975). Le
deuxième personnage de l’État. À l’image des enfants gâtés, Lev est un patient difficile,
immature et peu coopératif. Il a déjà mis en échec la bonne volonté de nombreux
soignants, dans différents centres de cure. Valentina Nikolaeva sait ce qu’il lui reste à
faire : envoyer l’affreux gamin faire un jeûne chez son mari. Voilà l’occasion de



montrer l’efficacité de la méthode. Lev Boulganine a ainsi droit à une chambre
personnelle dans l’hôpital psychiatrique, inscrit sous un faux nom (mais tout le monde
savait qui il était). La cure – Nikolaev ne le précise pas, mais elle est en général pour
les alcooliques de vingt à vingt-cinq jours – est une réussite. Lev se refait une santé et
ne touche plus à la bouteille de vodka. On s’en doute, seule une partie du chemin a été
effectuée : le petit a décroché, il ne faut pas qu’il replonge.

Le père observe cela de près : son gamin – beaucoup moins affreux – est envoyé
dans la datcha familiale, à la campagne. Nikolaev est détaché de l’hôpital pour assurer
le service « après jeûne ». Le voilà non plus garde-malade mais chaperon. On
l’imagine surveillant Lev comme le lait sur le feu : il suffit d’une bouteille qui traîne
pour balayer tous les espoirs placés dans cette « guérison ». Nikolaev passe deux mois
dans la datcha, au milieu d’un territoire immense, surveillé en permanence par des
gardes. Entre le psychiatre et le jeune homme, la relation s’approfondit. Ils marchent
parmi les bouleaux, discutent beaucoup. La personnalité de Nikolaev, qui associe dans
un bel équilibre chaleur humaine et rigueur morale, joue pour beaucoup. On peut
imaginer que cette qualité de relation manquait cruellement au gamin, qui n’avait pas dû
passer beaucoup de temps à la campagne en compagnie de son « héros » de papa,
maréchal de l’Armée rouge. Les deux compères voient des films ensemble, ne se
privent pas de puiser dans la riche collection de la datcha, qui comporte même quantité
de films occidentaux.

Lev apprend à Youri à se servir d’une petite moto, alors que lui, en vrai fils
d’apparatchik, conduit une belle et puissante moto de l’Ouest : une BMW. On s’en
doute, la différence entre les deux engins provoque quelques petits problèmes.
Nikolaev n’arrive pas à suivre son patient, l’autre s’en amuse. Jusqu’au jour où il
disparaît pour de bon. Youri fait le tour des cafés dans le village environnant et rentre
bredouille. « Si le gamin avait replongé à ce moment-là, les conséquences auraient été
terribles pour mon père, raconte Valentin Nikolaev. Heureusement tout s’est bien
terminéi. » Enfin Lev réapparaît, sourire aux lèvres, apparemment fier de sa mauvaise
blague. « J’ai eu pitié de toi », dit-il à Nikolaev. Lui aussi sourit. « Il y a quelques
mois, il n’aurait rien fait pour personne, là il le fait pour moi. Et très bientôt il le fera
pour lui », se dit le psychiatre. Le pari est réussi.

Enchanté par le résultat, intrigué par la méthode, Boulganine donne le feu vert pour
lancer des études sur le traitement par le jeûne. Des moyens sont débloqués. Youri
devient chef de service, il peut commencer à écrire sa thèse de doctorat, celle de la
maturité. Il a cinquante et un ans et intègre l’Institut psychiatrique de l’Académie des
sciences médicales pour dix ans.



L’inconfortable situation des psychiatres en Union
soviétique

Tant de questions demeurent encore sans réponses. Il faut aussi vite que possible
mesurer les effets du jeûne en fonction des nombreuses pathologies. En effet, la
psychiatrie est vaste. Le concept de schizophrénie englobe des états très différents.
D’autant plus que sa définition est bien plus large en URSS qu’en Occident. Alors que
la psychiatrie occidentale s’appuie sur une symptomatologie, elle est orientée en Union
soviétique vers la nosologie (tableau scientifique d’un ou plusieurs nœuds de
symptômes qui forment un syndrome). Toute référence à la psychanalyse a disparu, car
la discipline est considérée comme « bourgeoise ». Pavlov a été érigé en grand maître
de la psychiatrie soviétique et la vulgate n’a gardé principalement de son enseignement
que l’expérience du chien qui salive : toute personne peut-être « conditionnée » ou
« reconditionnée ».

Les psychiatres russes sont ainsi placés dans une position inconfortable. En effet,
selon l’idéologie officielle, la disparition de la lutte des classes et la fin de
l’exploitation de l’homme par l’homme doivent conduire au déclin progressif de la
maladie mentale. Or ils se rendent bien compte que ce n’est pas le cas. Pression
supplémentaire, à partir des années 1960, une partie du système psychiatrique est
utilisée par le pouvoir pour « rééduquer » les dissidents, qu’on appelle des
« déviants ». Car, dans cette prétendue société idéale, celui qui se révolte ne peut être
sain d’espritj. À cette fin, est conçue la catégorie de la « schizophrénie latente (ou
torpide) », qui permet d’enfermer tous ceux qui manifestent des comportements jugés
antisociaux. On connaît les cas de Vladimir Boukovski, Victor Fainberg, Vladimir
Borissov ou Natalia Gorbanevskaïa… La liste est longue. On leur inflige alors des
comas insuliniques, d’où ils se réveillent confus et la mémoire en lambeaux, on les
drogue aux neuroleptiques et antidépresseurs.

L’Institut médico-légal psychiatrique Serbski, dirigé par le docteur Danil Luntz, est
au cœur de ce système orwellien. On peut estimer à une centaine le nombre de
psychiatres ayant participé de manière directe à cette répressionk. Par acquit de
conscience, j’ai cherché si le nom de Youri Nikolaev apparaissait dans le circuit des
hôpitaux impliqués dans le système. Je ne l’ai pas trouvé, ce n’est pas une surprise.
Comme le remarque le docteur Edgar Goldstein, qui fut psychiatre en Union soviétique
avant de partir à New York, « la seule manière de réussir dans cette société est



d’abandonner toute position moralel ». Ce qu’a refusé de faire Nikolaev.
Beaucoup de psychiatres cherchaient simplement à faire leur travail au sein de

l’école psychiatrique soviétique, avec ses critères : accueillir les malades, tenter de les
soigner afin de leur permettre de retrouver leur place dans la société. Certains vont
plus loin et font un pas de côté. Comme Nikolaev : dans ses recherches sur le jeûne, il
n’a jamais cherché à utiliser ses patients afin de prouver une théorie. Il n’a tenté sa
première expérience qu’à quarante-deux ans, après avoir perçu les limites des
traitements usuels. Pour le bien des malades. Ses écrits ne sont pas corsetés par
l’exigence de froideur clinique d’un scientifique, ils témoignent au contraire d’une
curiosité chaleureuse pour l’âme humaine, d’une grande tolérance et d’une attention
constante pour ses patients.

La guérison par le jeûne du jeune homme
qui se prenait pour un monstre

Avec l’appui de Boulganine, la grande affaire de sa vie peut donc commencer. Dans
un premier temps, Nikolaev multiplie les cas cliniques. Sa qualité de thérapeute
transparaît dans le lien qu’il établit avec ses patients. Voici l’histoire de Valery,
témoignage d’une pratique de la psychiatrie capable de suivre ses patients sur le long
cours.

Tout commence en 1956 pendant un cours de biologie, lorsqu’un professeur
commence à parler de l’acromégaliem. Élève brillant, Valery, seize ans, passionné de
sciences, est intrigué. Le soir même, dans le miroir de la salle de bains, il observe que
sa mâchoire inférieure est plus importante que la supérieure : serait-il atteint de la
maladie ? Il en est choqué. Pourquoi sa mère ne lui en a-t-elle pas parlé ? Pourquoi ses
camarades ne lui en ont-ils rien dit ? C’est sûr, ils ont dû le voir et gardent le silence
pour mieux se moquer de lui dans son dos. Valery récolte de la documentation, lit tout
ce qui lui est accessible.

Il en parle à des médecins, qui lui affirment qu’il est normal. Mais Valery sait qu’ils
se trompent : il se voit de plus en plus comme un monstre et en veut à ceux qui
l’entourent. Les rapports sociaux l’effraient, le jour de ses dix-huit ans il reste terré
chez lui. Reçu au bac avec mention, il s’inscrit à l’université pour des cours par
correspondance. Dans la rue, il pense que les gens le dévisagent et se moquent de sa
laideur. Il se réfugie chez lui, où il vit seul avec sa mère, depuis la séparation de ses
parents. Mais il finit par la désigner comme responsable de sa prétendue difformité. Et



s’enferme dans sa chambre, tirant les rideaux pour que personne ne le remarque.
Assailli par les images distordues de son physique, il s’enfuit un jour dans les rues de
Moscou, le col relevé, l’écharpe jusqu’aux yeux. Des voix intérieures gloussent, se
moquent. Valery crie dans la rue. En 1956, le voilà à l’hôpital psychiatrique.

Valery se croit absolument sain d’esprit, dit-il aux psychiatres, c’est seulement cette
excroissance qui pousse à l’intérieur de lui, dans ses os, surtout la mâchoire inférieure,
qui a fini par lui donner cette apparence grotesque. Nikolaev l’ausculte et l’observe.
C’est un jeune homme de vingt-deux ans, de taille moyenne, plutôt beau garçon. En
effet, la mâchoire inférieure paraît légèrement plus forte. Nikolaev note que les
écrivains décrivent ce type de physique comme un signe de caractère. Mais « pour
dissuader le malade, ce n’est pas un argument ».

Valery accepte de jeûner. Nikolaev l’écrit simplement : « Au cours du traitement, les
pensées sur la “laideur” ont perdu en force, jusqu’à disparaître tout à fait. » Valery
revient suivre les cours à l’université, passe un diplôme en philosophie et devient
critique d’art dans un musée de Moscou. « Peut-on en conclure que ce genre de cas est
guéri par le jeûne ? Non, même si l’histoire est belle. Les choses de l’âme humaine sont
toujours un peu plus compliquées. » Nikolaev suit de loin en loin le chemin du jeune
homme. Valery réussit dans son travail, mieux que ses collègues. Il écrit une thèse,
devient un collaborateur précieux. Pendant onze ans, tout va bien.

Mais qui guérit vraiment des blessures de l’enfance ? En 1968, son père meurt. Il
revient de l’enterrement la mine sombre, l’humeur morose. Quelque chose s’est rompu
avec sa mère. Comme si elle était responsable de la mort précoce du père. Puis c’est la
chute, sous une autre forme cette fois : une forte anxiété associée à une méfiance
grandissante, une suspicion de tous les instants. Ses relations au travail se dégradent,
ses collègues commencent à le fuir. Une querelle avec sa mère aggrave son état. Un
jour de 1970, il s’ouvre les veines. Et n’est sauvé que par le retour inopiné de sa mère
à la maison. Retour à l’hôpital, quatorze ans plus tard. Son état s’apparente cette fois à
une profonde dépression.

Sous la houlette de Nikolaev, Valery jeûne à nouveau trente jours. Une fois de plus,
son état s’améliore. Il commence à se mêler aux autres patients. Parle d’art, où il fait
étalage de ses profondes connaissances. Sa condition s’améliore nettement. De retour à
la maison, il se réconcilie avec sa mère. Et bientôt retourne au travail. « Je l’ai
rencontré deux ans plus tard, raconte Nikolaev. Il était au musée et nous avons parlé.
Par deux fois, le traitement par le jeûne l’a sauvé. Est-ce pour longtemps ? C’est
difficile à dire. » Honnêteté de l’homme de science, dévouement du médecin. Qui
prend le temps d’aller voir ses anciens patients ? Passion pour les « maladies de
l’âme », comme les appellent les Russes : « Nous nous efforçons d’aider le malade. Il
est important de le revoir longtemps après le traitement, de savoir comment il se sent.
Et cela n’implique pas seulement d’enregistrer son état, mais aussi de lui apporter au



besoin une aide concrète, de lui procurer des encouragements. Et, si les conseils sont
suivis, les résultats du traitement pourront être préservés pendant de longues années. »

Valery a été « sauvé » de manière très spectaculaire à quatorze ans d’écart :
l’exemple est frappant. Ce qui étonne au premier abord, c’est qu’un même traitement
puisse être également efficace pour deux maladies aux symptômes différents. Car ce
résultat va à l’encontre de la culture médicale héritée de la médecine scientifique, qui
veut qu’à chaque maladie existe un traitement « spécifique », c’est-à-dire une
médication différenciée adaptée. Le jeûne agit sur l’ensemble du corps, de manière
indéterminée. Peu importe la maladie. Mais comment agit-il ? Sur quelles maladies ?
La grande aventure commence.

Note du chapitre 4
a. La scène est racontée d’après le témoignage que m’a donné Valentin Nicolaev, le fils de Youri.
b. Dans Pétrole ! (Oil !), un des plus célèbres romans d’Upton Sinclair, publié en 1927 et adapté au cinéma sous le

titre There will be blood (2007), un personnage d’étudiant russe aux idées socialistes est appelé… Nikolaev.
c. Youri S. N IKOLAEV, E. NILOV, V. G. C HERKASOV, La Santé par le jeûne, Moscou, 1973/1988 (ouvrage non

traduit).
d. Ibid., chapitre 2.
e. Conversations avec Valentin Nikolaev, le fils de Youri, en septembre 2010 à Moscou.
f. Youri S. NIKOLAEV et al., La Santé par le jeûne, op. cit., chapitre 2.
g. Notamment le lavement intestinal, considéré comme indispensable pour participer au « nettoyage » de

l’organisme qui s’opère pendant un jeûne.
h. Youri S. NIKOLAEV et al., La Santé par le jeûne, op. cit., chapitre 1.
i. De nombreux détails de l’histoire nous ont été rapportés par Valentin Nikolaev, le fils de Youri, en janvier 2011.
j. Voir Elizabeth ANTEBI, Droit d’asiles en Union soviétique, Julliard, Paris, 1977.
k. Ibid., p. 57.
l. Ibid., p. 64.
m. L’acromégalie est due à un excès d’hormones de croissance, qui provoque entre autres une excroissance des os

du visage, notamment de la mâchoire, des mains et du cartilage du nez.
*. Inflammation de la vésicule biliaire. Quant à la thrombophlébite, c’est l’inflammation d’une veine due à un ou

plusieurs caillots sanguins.
**. La dermatite atopique (ou névrodermite) est une maladie de la peau, souvent héréditaire, qui provoque de

l’urticaire, des lichens et se manifeste aussi par l’apparition d’eczémas.
***. On peut imaginer trente jours de jeûne et vingt jours de réalimentation. Cette dernière fait partie intégrante du

traitement.



5
URSS, années 1970 :
la reconnaissance du jeûne
thérapeutique

Le 3 avril 1972, les lecteurs du quotidien Los Angeles Times ont la surprise de
découvrir un reportage pour le moins étonnant. Murray Seeger, le correspondant du
quotidien californien en Union soviétique, y décrit les recherches menées à l’Institut
psychiatrique de Moscou qui démontrent qu’on pourrait soigner des « désordres
mentaux » par la privation de nourriturea. On y apprend que le docteur Youri Nikolaev
a supervisé 7 000 cures, d’une durée moyenne de trente jours. Seeger recueille même le
témoignage du professeur Vladimir Leshkovtsev, un physicien connu, spécialiste de
l’énergie atomique, qui raconte comment il s’est guéri d’une polyarthrite rhumatoïde en
quarante-cinq jours de jeûne… Le lecteur américain pourrait penser à un canular deux
jours après le 1er avril. Pourtant Murray Seeger, chef du bureau de Moscou, spécialiste
de l’économie, est un professionnel expérimenté qui ne verse pas dans le
sensationnalisme ou l’apologie de charlatans.

Questions du jeûne thérapeutique, une somme
unique

L’article, très factuel, est la première trace d’un regard « extérieur », occidental, sur
les travaux de Nikolaev. Dans ce monde fermé qu’est alors l’Union soviétique, où les
échanges avec l’Ouest sont exceptionnels et très réglementés, les traces de ce genre
sont rares et précieuses. Le style de Seeger est assez froid, on ne peut deviner ce que le
journaliste pense de ces expériences. Elles lui paraissent néanmoins assez crédibles



pour les relater sans même une pointe d’ironie (à l’exception peut-être du titre, mais on
peut penser que celui-ci a été choisi à Los Angeles). Cet article est un signe : en
permettant à Seeger de visiter l’Institut psychiatrique et de s’entretenir avec Nikolaev,
en offrant à l’« extérieur » cette image de leur système de santé, les autorités
soviétiques « officialisent » en quelque sorte la méthode de la cure par le jeûne. C’est
une victoire considérable pour Nikolaev – plus tard, deux autres Américains, un
psychiatre et un biologiste, pourront passer quelques mois en observation à l’Institut
psychiatrique ; ils publieront deux articles dans des revues spécialiséesb.

Cette reconnaissance vient peu après la publication d’un premier bilan scientifique,
ramassé dans un ouvrage collectif paru à Moscou en 1969, Questions du jeûne
thérapeutique. Dans ce vaste ouvrage collectif qui rassemble quinze ans d’expérience
clinique, chacune des quatre parties est supervisée par un spécialiste des différents
volets abordés : clinique (dirigé par Nikolaev), neurophysiologie, physiopathologie et
biochimie du jeûne y sont étudiées en détailc. L’ambition ? Mettre en évidence les
mécanismes du jeûne, trouver des explications aux processus thérapeutiques mis en
œuvre. Rien de tel n’avait jamais encore été tenté, dans aucun pays. La somme des
données rassemblées par les chercheurs soviétiques, chacun dans son domaine, est
considérable.

Nikolaev s’est attaché à la partie la plus délicate de l’ensemble : explorer
l’application du jeûne dans les maladies mentales. Pas de travail en laboratoire, rien à
mesurer. Se confronter à l’« âme humaine », entrer dans ce territoire mouvant où rien
n’est sûr, où des échecs incompréhensibles succèdent à des rétablissements
spectaculaires. Mais Nikolaev se définit comme un scientifique. Au contraire de
Shelton et de toute une lignée de soignants issus des écoles américaines de naturopathie
et d’hygiénisme, sa formation médicale est des plus classiques. Il applique les
méthodes « rationnelles » de ses contradicteurs. C’est sa force, sa crédibilité face aux
opposants. Dans ce cas, le « rationnel » passe par l’accumulation des cas cliniques et
leur analyse, afin de répondre à une série de questions : cette thérapie est-elle
efficace ? Si oui, pour quelles formes de pathologies ? Comment fonctionne-t-elle ?

Mais l’émergence de nouveaux traitements complique la tâche de Nikolaev. Quand il
a commencé ses premières expériences cliniques, la découverte des premiers
neuroleptiques (notamment la chlorpromazine, commercialisée par les laboratoires
Rhône-Poulenc en 1952) annonçait une véritable révolution dans la psychiatrie : en
calmant les patients psychotiques, ces nouveaux médicaments rendaient le travail des
soignants moins pénible et plus intéressant, en permettant de nouer une relation avec un
malade apaisé – sauf quand des doses de cheval les rendaient complètement
apathiques. À la fin des années 1950, l’usage des neuroleptiques s’est répandu, même
en Union soviétique. Les séjours s’allègent, des patients peuvent rentrer chez eux.
Pourquoi donc faire jeûner les malades, les engager dans un processus long et



« douloureux » – selon les opposants – alors qu’une simple pilule est efficace ?
Mais ce n’est pas si simple. « Malgré les succès réels du traitement par

médicaments, remarque Nikolaev, le doute a commencé à s’insinuer chez les
médecins : l’effet est rapide, mais bref. On se rend compte que l’organisme s’habitue,
que sa réactivité baisse […] et les possibilités thérapeutiques des médicaments s’en
trouvent réduites. […] Or l’application de longue durée laisse des traces dans
l’organisme, responsables d’une série de complications et de maladies somatiques. Il
fallait donc continuer à penser autrementd. » Pour Nikolaev, l’action des neuroleptiques
va dans le sens de ce qu’il a toujours intuitivement pensé : la puissance du facteur
biologique dans la schizophrénie. Le but est donc de travailler sur le biologique, « en
mobilisant les forces protectrices et en augmentant la réactivité ». Il est persuadé que le
jeûne peut provoquer cette action, sans effets secondaires. La difficulté peut être une
chance. Car Nikolaev ne va sélectionner pour son étude que des patients chez lesquels
la prise de neuroleptiques et les autres traitements ont échoué.

L’article de Seeger parle de 7 000 cas, un chiffre impressionnant concernant
l’ensemble des patients ayant participé aux recherches nécessaires pour constituer les
quatre tomes de Questions sur le jeûne thérapeutique. Nikolaev lui-même, en 1970, a
traité environ 1 500 malades en hôpital psychiatrique. Ce qui représente plus d’une
centaine par an. On le sait, la « folie » recouvre de multiples formes. Pour lesquelles
son traitement est-il le plus efficace ? Le psychiatre se rend compte assez rapidement
que l’engagement du malade est primordial, tout comme la qualité du contact établi
avec lui. Il exclut donc les formes de délire trop intense, comme dans le cas d’un
syndrome paranoïaque aigu, qui devient une contre-indication.

Le traitement des formes « hypocondriaques »
de la schizophrénie

Nikolaev remarque que le jeûne est efficace dans les cas de ce qu’il appelle la
« forme hypocondriaque de la schizophrénie ». Par « hypocondriaque », on pense peut-
être en souriant à Woody Allen qui, à la moindre douleur abdominale, va se faire
examiner avec la certitude d’être atteint d’une forme rare de cancer. Mais la maladie
peut revêtir des formes moins cocasses et plus sévères, elle peut amener la personne à
s’enfermer dans un délire et à se désocialiser. Cette forme « hypocondriaque » se
marie parfois avec le « syndrome de dysmorphophobie » (ou dysmorphobie). Sous ce
nom un peu barbare se cache une maladie beaucoup plus répandue qu’on ne le croit.



Elle se manifeste par une « crainte obsédante d’être laid ou malformé. […] Ces idées
fixes peuvent provoquer une grave dépression et conduire à des tentatives de suicide.
Les individus souffrant de ces obsessions ont la certitude inébranlable d’avoir le
visage, ou alors une partie de leur corps, monstrueuxe ». Sous une forme sévère, la
maladie peut s’accompagner d’hallucinations.

Selon Nikolaev, ces idées délirantes se calment après seulement dix à quinze jours
de jeûne. Les malades commencent alors à s’intéresser à leur environnement, à leurs
proches. Après le traitement complet (avec la réalimentation), la plupart des malades
sont en état de reprendre une vie active. Mais ils n’ont pas d’analyse critique de leur
maladie. Ils affirment simplement qu’ils évitaient la société avant le traitement à cause
de leur défaut physique, ce qui n’est plus le cas maintenant parce que celui-ci a
disparu. Voici un exemple, parmi les nombreuses histoires racontées par Nikolaev, qui
permettra de mieux comprendre la maladie.

Ivan est un enfant gai, ouvert, brillant à l’école. Sa curiosité le pousse à apprendre
sans cesse, il récite ses leçons avec brio. Mais, un jour, il n’apprend pas sa leçon. Le
professeur, surpris du silence de son élève si doué, le tance un peu. Ivan rougit très
fort, toute la classe se moque de lui. L’adolescent restera marqué par ce moment. Car,
s’il continue à apprendre et à bien figurer en classe, il craint chaque question et n’ose
plus lever la main. Par peur de ne plus savoir, de rougir et de se voir moqué. Ivan est
peu à peu obsédé par l’image de son nez qui, d’après lui, devient rouge à chaque
émotion. Alors que cette crainte augmente de plus en plus et envahit son quotidien, Ivan
se marginalise. Il prend des cours par correspondance après le bac, les arrête et
accepte un travail en usine… pour la bonne raison qu’il peut revêtir un masque de
protection. Mais ses supérieurs remarquent ce bon élément et lui offrent une promotion.
Il doit quitter la chaîne, ce qui implique qu’Ivan enlève son masque, ce qu’il ne veut
pas. Il quitte donc son travail à l’usine.

Persuadé qu’il doit se soigner, Ivan consulte des médecins. Il les supplie de lui
couper ce « nez rouge », cette boursouflure dégoûtante au milieu de son visagef. Mais
les médecins ne peuvent rien pour lui. Il se fait donc placer en hôpital psychiatrique, en
ressort au bout de cinq mois, encore plus déprimé. Il tente de se suicider, est sauvé
deux fois. Et échoue enfin dans le service de Nikolaev.

Au septième jour de jeûne, il considère que son « nez n’est pas un si vilain défaut
que ça ». Au vingt-deuxième jour, il est de bonne humeur, les obsessions sur la laideur
de son nez ont entièrement disparu. Au quatorzième jour de la réalimentation, il trouve
vraiment absurde d’avoir accordé tant de place à un problème qui n’en était pas un. Il
est totalement rétabli. Ivan reprend le travail. Trois ans plus tard, c’est un homme
marié, il commence des études de médecine.

Les résultats de Nikolaev pour cette forme de schizophrénie qu’est la
dysmorphophobie sont remarquables et méritent une attention particulière. Car, selon



une étude américaine de 2005, 13 % des patients en psychiatrie souffrent de cette
maladie, souvent sous-estiméeg. Nikolaev obtient une amélioration significative pour
70 % à 80 % des patients si la pathologie s’est déclarée dans les deux années
précédentes. Quand elle est plus ancienne, le pourcentage faiblit : 50 % à 60 %
d’amélioration au-delà de cinq ans de maladie. Les résultats étonnent, lorsqu’on sait
qu’aujourd’hui encore le traitement de ce genre d’affection est difficile et incertain.
Ces formes « hypocondriaques » se manifestent souvent à l’adolescence et laissent les
soignants assez démunis.

On associe généralement psychothérapie et médicaments, tels que les
antidépresseurs sérotoninergiques, souvent donnés à hautes doses. Médicaments qui
entraînent des effets secondaires. Dans le cas du traitement par le jeûne de Nikolaev, il
faut noter l’importance de l’ancienneté de l’affection : il vaut mieux agir le plus
rapidement possible, avant que la maladie ne s’installe et ne sédimente dans le corps
(le taux de succès grimpe à 90 % quand la pathologie s’est déclarée dans les douze
derniers mois). L’observation vaudra pour les problèmes somatiques.

Des résultats impressionnants dans le traitement
des maladies mentales

Qui n’a pas connu, au moins une fois dans sa vie, l’irruption de pensées
« tyranniques » ? L’apparition de doutes, de peurs, qui nous poussent à accomplir
quelque chose. Si on ne s’exécute pas, une catastrophe arrivera. On pourrait tous en
citer quelques exemples… Mais, quand ce type de pensées se répète, on passe la ligne
jaune, du côté pathologique, celui du trouble obsessionnel compulsif (TOC). C’est la
quatrième maladie mentale la plus fréquente, elle toucherait environ 2 % de la
populationh. Nikolaev appelle ce trouble le « syndrome des pensées intrusives (ou
importunes) ». La cure est également efficace dans ce cas.

Là aussi, prenons un exemple. Nikolaev raconte l’histoire de Vadim, un jeune homme
d’une vingtaine d’années qui travaille à l’usine, mène une vie sociale normale, va au
cinéma le week-end, rencontre des filles… Jusqu’au jour où une « idée intrusive » lui
commande de se laver les mains. « J’avais peur de contracter une maladie
vénérienne », raconte le patient. Puis la fréquence du nettoyage des mains augmente
jusqu’à atteindre le rythme de quinze à vingt fois par jour. Débute alors le parcours
habituel : visite chez le médecin qui lui prescrit un neuroleptique classique (de
l’aminazine) et, suite à l’échec du traitement, l’envoie à l’hôpital psychiatrique. Vadim



y reçoit trente séances de chocs insuliniques, qui ne font qu’aggraver son état. « Alors
que j’étais dans une faiblesse physique totale, que mes mains tremblaient, est apparue
la peur du chiffre 1, parce que c’était dans l’aile nº 1 de l’hôpital que l’on mettait les
cas les plus graves. Plus tard, j’ai commencé à avoir peur des chiffres 5 et 9. » À la
maison, il ne touche plus rien de ses mains par crainte de la contamination. Sa mère le
nourrit à la cuillère. Son état empire encore… Jusqu’à ce qu’on l’envoie chez
Nikolaev.

Au septième jour de jeûne, les obsessions de Vadim se renforcent, il ne lâche plus le
savon des mains. Son état s’aggrave jusqu’au vingtième jour : il ne repère partout que
microbes virulents, menaces d’infection. Puis finalement, au deuxième jour de la
réalimentation, Vadim ne s’oblige pas à prendre une douche. Il ne se sent pas sale. Au
quatrième jour, il interpelle Nikolaev dans le couloir et se déclare guéri. Nikolaev
passe sa main sur le sol, puis l’approche du visage de Vadim : « Je savais que ce
n’était pas très hygiénique, raconte-t-il, mais je voulais tester mon malade. » Celui-ci
ne bronche pas. Test réussi : le changement est spectaculaire.

Vadim retourne dans sa famille, reprend un travail. Mais rechute un an plus tard.
« Vadim était malade depuis de nombreuses années quand nous l’avons traité, écrit
Nikolaev. Il n’a pas suivi le strict régime alimentaire prescrit, ce n’est pas étonnant
qu’il nous revienne. » Vadim refait une cure, avec le même succès. Mais il sait qu’il
doit suivre les recommandations strictes : pas d’excitants (alcool, tabac), le moins de
viande possible, beaucoup de légumes, observer régulièrement quelques jeûnes courts.

Les rétablissements, aussi « miraculeux » paraissent-ils, sont toujours fragiles. Si le
résultat varie en fonction du degré d’observance d’un mode de vie plus calme après la
cure, les chercheurs ont pu observer également des variations selon les formes de
psychoses. Le pourcentage de réussite est moins important par exemple pour les
psychoses paranoïdes (délire de persécution) : 60 % des patients ont vu leur état
s’améliorer si la maladie est récente (moins de deux ans) ; et le pourcentage chute
à 40 % pour une maladie de plus de cinq ans.

Toutes les formes de maladies mentales sont explorées et traitées, de la
schizophrénie catatonique à la psychose maniaco-dépressive, en passant par
l’épilepsie, les formes chroniques de la schizophrénie, les encéphalites, les
dépressions post-traumatiques, les désordres endocriniens… Les recherches sont
effectuées non seulement à Moscou, mais également dans d’autres hôpitaux de l’Union
soviétique. Plus d’une vingtaine de psychiatres et de biologistes sont engagés dans ces
études. Travail impressionnant. Une des conclusions des chercheurs paraît assez
étonnante au premier abord : pour eux, le résultat favorable est moins lié au type de
maladie qu’à la capacité d’établir un lien avec le malade, à l’engagement de celui-ci,
enfin au degré de progression de la pathologie. C’est le lien et l’engagement qui
comptent le plus.



Le témoignage du psychiatre Valery Gurvitch,
élève de Nikolaev

Valery Gurvitch est entré dans le service de Nikolaev en 1965 pour y écrire sa thèse
de psychiatrie. Il n’a plus quitté son « maître » jusqu’en 1983. Âgé de soixante-treize
ans en 2012, toujours alerte, travaillant le dimanche dans une clinique privée de jeûne à
Moscou – et en semaine comme psychiatre à l’hôpital public –, Gurvitch se replonge
dans ces années-là avec un enthousiasme de jeune homme. Assis dans un fauteuil à
l’arrière-salle d’un café moscovite où nous passons l’après-midi, le psychiatre fait
surgir de sa mémoire le décor en tons sépia d’une autre époque.

Une époque étrange où, sous le couvercle pesant de la pensée unique du régime
soviétique, s’exerçait le dévouement de médecins, payés comme des ouvriers, qui
croyaient dur en leur mission. Son regard pétille de malice en décrivant l’ambiance
extraordinaire qui régnait dans le service. « On avait bien conscience d’être les
premiers à faire des études sur l’utilisation du jeûne en psychiatrie. On était en quelque
sorte des pionniers et pour nous, jeunes chercheurs, c’était passionnant. Je me posais
toutes sortes de questions : “Quel est l’impact du jeûne sur la personnalité ?” “Quel est
le degré de l’effet qu’on peut attendre : important ou pas ?” “Les rémissions lors de
maladies aussi graves que la schizophrénie sont-elles illusoires ? Vont-elles durer ?
Est-il possible de guérir les malades ?” Nous étions des médecins idéalistes, notre but
était de guérir les patients. On croyait que cette méthode nous donnait cette possibilité
de guérison définitive des maladies mentales. »

Alors que la serveuse manque de renverser la théière et nous ramène au temps
présent, le ton de Valery Gurvitch s’assombrit : « Aujourd’hui, nous avons sacrifié à la
mode occidentale de la pharmacologie : on donne des pilules à tout le monde. On ne
guérit pas les patients, c’est la grande différence. Un neuroleptique agit sur les
symptômes de la maladie. Le patient va mieux, c’est sûr… Mais pour combien de
temps ? » Gurvitch n’est pas par principe opposé à la pharmacologie. Sa formation très
classique ne le pousse pas a priori vers les méthodes alternatives. En tant que médecin,
il cherche simplement le bien-être du malade, sa guérison. Par le moyen le plus
efficace et le plus respectueux de sa personne.

Lors de la cure de jeûne, les médecins russes ont mis en évidence trois effets
psychotropes principaux, qui ressemblent à ceux des neuroleptiques. On peut les
résumer de manière schématique :

– pendant la première semaine de jeûne, on observe un effet stimulant plus un effet



antidépresseur ;
– à partir de la deuxième semaine on note un effet calmant, sédatif : on voit alors les

délires, les images, les voix perdre en général de leur force ;
– enfin, les effets stimulants et antidépresseurs sont de nouveau accentués après la

rupture du jeûne, pendant la première semaine de réalimentation : « Il faut bien
comprendre que le jeûne est une méthode très particulière, différente des médicaments
parce qu’il nous faut la participation volontaire du patient, précise Valery Gurvitch.
Les médicaments sont censés éliminer certains symptômes, les dépressions, les délires,
etc. ; tandis que le jeûne mobilise toute la personnalité du malade, non seulement sa
maladie, mais toute la structure de sa personnalité. Toute la personnalité change. Le
jeûne agit au niveau de l’organisme entier, il a un impact sur le corps, sur tous les
organes, et sur la personnalité en général. L’impact du jeûne est donc plus complet,
plus intégral. Après le jeûne, on remarque souvent une bonne humeur et, dans cet état,
les patients reviennent dans leur vie, à leur travail, à leur famille, à leurs études. »

« Les changements touchent l’ensemble du corps
et la personnalité »

Pour mesurer cet impact, chaque chargé de recherches devait obligatoirement
combiner des recherches en laboratoire avec ses études cliniques. Parmi ces données,
les paramètres biochimiques sanguins sont essentiels. « Les résultats de nos recherches,
nous a expliqué Gurvitch, ont d’abord montré que le jeûne n’a pas d’impact négatif sur
la santé. Les paramètres recueillis montraient qu’il n’y avait pas de modifications
négatives dans l’organisme après le jeûne. C’est la première chose. Et, deuxièmement,
on comparait ces résultats avec les données sur les changements cliniques : il y avait
une corrélation très claire entre les changements des paramètres observés en
laboratoire et les modifications dans le comportement des patients. Il faut dire que,
pendant le jeûne, l’état du corps est très différent de son état normal. L’organisme
s’adapte à un état complètement différent. Pendant cette adaptation, on observe une
certaine dynamique, c’est-à-dire un changement des paramètres, notamment des
hormones telles que l’adrénaline, la noradrénaline, l’acétylcholine, etc. Ces
changements s’observent aussi au niveau des protéines, c’est toute la physiologie du
corps qui se modifie. »

Les chercheurs ont également enregistré l’encéphalogramme des patients. Ils ont
observé les modifications très nettes du rythme des ondes cérébrales pendant la cure.



Parmi les plus importantes, celle correspondant au moment de la rupture du jeûne et de
la réalimentation. Valery Gurvitch nous montre une multitude de pages de vieux papier
brunâtre où sont collés les diagrammes noirs et blancs des courbes des
encéphalogrammes. Il y en a des dizaines et des dizaines.

Tous ces changements reflètent l’adaptation au nouvel état et un certain
réaménagement du corps. « L’organisme change, se renouvelle. Et quand le corps
revient au métabolisme habituel, après la rupture du jeûne, ce n’est pas le même corps,
c’est un autre corps, renouvelé. Je me répète, mais c’est important, nous dit Gurvitch :
les changements touchent l’ensemble du corps et la personnalité. »

Valery Gurvitch trempe ses lèvres dans une troisième tasse de thé brûlante. Son autre
main appuie sur une canne. Atteint d’une maladie des os dans son enfance, il est resté
cloué sur un lit d’hôpital de l’âge de cinq ans jusqu’à ses quinze ans. Il n’a pu
remarcher qu’au prix d’une volonté farouche et de nombreuses années de rééducation.
Si on le félicite pour son courage, il hausse les épaules dans un sourire et glisse : « Je
croyais au mythe du héros soviétique. À ceux qui avaient gagné la Grande Guerre. Moi
aussi, je voulais être un héros, un Youri Gagarine à ma manière… » Pas une plainte,
pas un regret.

Et, très vite, il nous ramène au département de l’Institut psychiatrique dirigé par
Nikolaev : « L’important, c’était le consentement des patients. Un consentement le plus
éclairé possible. Même si presque tous atterrissaient chez nous au bout d’un long
parcours, ils n’étaient pas forcément prêts à jeûner. Qui est prêt à se priver
volontairement de nourriture ? Qui connaît à l’avance la réaction de son corps ? Cela
fait peur. Nikolaev exigeait d’ailleurs de tous les médecins du service qu’ils jeûnent
eux-mêmes. Lui-même donnait l’exemple et tout le monde le suivait. C’était un homme
hors du commun. À la fois droit, rigoureux et chaleureux avec les patients. Rien que sa
présence, son attitude, rassurait les patients hésitants. Et finalement les réfractaires, en
voyant l’ambiance positive qui régnait dans le service, en voyant ceux qui jeûnaient et
s’en sortaient bien, ceux qui en étaient à leur vingt-sixième jour et débordaient
d’énergie, se laissaient convaincre. »

Le patient est averti qu’il va perdre environ 15 % à 20 % de son poids. Une fois
l’accord donné, le processus du traitement peut débuter. Un examen médical du malade,
avec prise de sang, indique les pathologies somatiques à surveiller, les carences
éventuelles à pallier (calcium, potassium, magnésium…). La durée du jeûne fait l’objet
d’une discussion avec le malade. En fonction de son âge, de son apparence physique et
de sa pathologie, elle est fixée entre vingt et trente jours. Dans de rares cas, on peut
l’étendre jusqu’à quarante jours. Ce qui passait pour un exploit du temps de Tanner
s’est – presque – banalisé dans l’univers scientifique médicalisé (et chaleureux) du
service de Nikolaev.

Nikolaev et son équipe insistent sur une idée centrale : le traitement par le jeûne



n’est pas seulement une privation de nourriture, c’est un ensemble de « procédures ».
Qui implique certaines règles précises, un rythme journalier bien rodé. Le tabac,
comme toutes les substances qui créent une dépendance, est interdit dans l’enceinte du
département. Le patient doit boire au minimum deux litres de liquide par jour (eau et
tisanes). Il reçoit un bain quotidien de quinze minutes à température du corps, suivi
d’un massage intégral destiné à stimuler le flux sanguin sous la peau. Et il fait une
promenade de quelques heures – quel que soit le temps –, entrecoupée d’exercices
respiratoires. Car le jeûne n’est pas un état de faiblesse : Nikolaev recommande surtout
de faire le maximum d’exercices. Après la marche, pas question d’aller s’allonger sur
son lit : le patient est encouragé à s’occuper avec des jeux de société, de la lecture ou
des séances de psychothérapie – Valery Gurvitch dirigeait bon nombre de ces séances
(individuelles) de psychothérapie. Il est enfin recommandé de dormir dans une chambre
toujours bien ventilée. Tous les exercices sont tournés vers l’évacuation des dépôts que
le corps va rejeter pendant le jeûne – cette élimination est renforcée par un lavement
intestinal quotidien. Même sans nourriture, des selles résiduelles subsistent au-delà de
vingt jours de jeûne !

Les étapes types d’une cure de jeûne dans
le service de Nikolaev

Avec ces études tous azimuts, se dessine clairement le déroulement type d’un
traitement de jeûne. Nikolaev et son équipe l’ont appelé le « RDT », pour « régime de
décharge thérapeutique ». En voici les cinq étapes principales, telles que décrites par
les chercheurs soviétiquesi. Même si celles-ci peuvent être sujettes à variation – nous
en verrons des variantes en Allemagne –, elles forment le canevas de base de toute cure
de jeûne.

La privation totale de nourriture (deux ou trois premiers jours). L’ingestion d’une
solution de sulfate de magnésium qui provoque un nettoyage des intestins du patient
marque le début du jeûne. Pendant cette période initiale, le patient risque d’être
indisposé par toute référence à la nourriture, que ce soit par la vue ou l’odorat, ou
encore par des conversations. Ces perceptions autour de la nourriture provoquent des
réflexes salivaires, quelquefois des crampes d’estomac. Le sommeil est réduit et léger,
les patients sont irritables et peuvent montrer une exacerbation de leurs symptômes. Le
poids baisse rapidement (environ 800 g à 1 kg par jour), la pression artérielle reste
stable, en revanche le rythme cardiaque peut s’accélérer légèrement et montrer



quelques irrégularités.
La phase d’acidose. Entre le troisième et le cinquième jour de jeûne, la sensation de

faim diminue pour disparaître entièrement. La vue ou le parfum de la nourriture cessent
de stimuler le patient, qui s’en désintéresse. À l’occasion, il peut se plaindre de maux
de tête, de vertiges (surtout en changeant de position, en se levant du lit brutalement),
de nausées, d’un sentiment de faiblesse. La langue se couvre en général d’un léger
duvet blanchâtre. Le taux de sucre dans le sang peut chuter à 65 % du taux initial.

Cet état un peu nauséeux est dû à une hausse de l’acidité dans le sang. En effet, en
s’adaptant à la privation de nourriture, le corps commence à brûler les graisses en
réserve, et cette combustion imparfaite produit des déchets qui se retrouvent dans le
sang et sont à l’origine de cette acidité. Les médecins russes insistent sur l’obligation
de boire beaucoup (eau et tisane) et de faire de l’exercice physique (trois heures par
jour) afin de respirer, ventiler, transpirer (faire travailler tous les émonctoires) pour
aider le corps à évacuer ces déchets. Le lavement intestinal, pratiqué chaque jour, fait
partie de leur processus d’élimination. Ces pratiques permettent de passer cette phase
d’adaptation inconfortable de la manière la plus douce possible.

La phase de compensation et d’équilibre. Entre le quatrième et le septième jour en
général, le corps rétablit tout à coup son équilibre et l’état du patient change
radicalement. La faiblesse disparaît, il se sent tout à coup fort et motivé et son moral
s’améliore. Après le dixième jour, la perte de poids se stabilise autour de 200 g par
jour. La langue perd peu à peu son duvet pour retrouver une couleur rosée. Les malades
en état catatonique connaissent une diminution de leurs tensions et les sentiments
négatifs commencent à disparaître. Pour ceux qui ont des hallucinations auditives, les
voix intérieures tendent à perdre de leur force après le dixième jour.

Dans les cas de dépression, l’amélioration s’observe entre le septième et le dixième
jour, quelquefois de courtes durées. Les patients dépressifs se libèrent généralement de
la dépression entre le vingtième et le vingt-cinquième jour. Pour de longues
dépressions, l’amélioration ne se fait sentir quelquefois qu’au moment de la
réalimentation. Bien sûr, ces données ne sont qu’indicatives : tout est toujours fonction
de la maladie, de son ancienneté et du rapport établi avec le patient.

La rupture du jeûne. La réalimentation est une période délicate qui, mal négociée,
peut mettre en péril l’ensemble du traitement. La rupture du jeûne s’effectue
avec 200 ml de jus de fruit. L’humeur du patient change, il est souvent plus instable. Il
boit un à un litre et demi de jus de fruit par jour. Le transit intestinal autonome
redémarre au deuxième ou au troisième jour. Le rythme cardiaque augmente légèrement,
avec quelques irrégularités, la température du corps augmente un peu, le poids continue
à baisser très légèrement.

La réalimentation normale. Entre le quatrième et le sixième jour après la rupture,
l’appétit devient meilleur et il est possible d’accéder à la demande du patient d’une



alimentation plus conséquente avec des fruits, du pain et beaucoup de légumes. La
viande peut être réintroduite – pas avant le septième jour –, mais on l’évitera autant que
possible. La force physique augmente, une sensation d’indépendance émerge, le moral
s’améliore jusqu’à l’expression quelquefois d’une certaine euphorie. Dans le cas d’une
cure réussie, les travers pathologiques et les hallucinations ont disparu à ce stade. La
pression artérielle est revenue à la normale, le taux de sucre se stabilise au taux initial.
Cet état d’appétit vorace et d’humeur positive se poursuit pendant deux ou trois
semaines, avant de retrouver un cours plus normal ensuite. L’appétit devient alors
modéré et souvent les habitudes alimentaires changent.

Lorsque la réponse du patient au traitement est bonne, les étapes que nous venons de
décrire sont bien marquées. Mais, dans le domaine des maladies mentales, rien n’est
jamais écrit dans le marbre. Valery Gurvitch n’a pas oublié les échecs, les
incompréhensions. Les cas promis à la guérison qui répondent mal, les rechutes
soudaines. Parfois, l’amélioration permettait seulement de baisser la dose de
neuroleptiques, ce qui n’était déjà pas si mal. C’est ainsi qu’une liste de contre-
indications dans le domaine psychiatrique a été dressée en 1969, dont voici les
principales : âge avancé du patient (surtout lorsque la maladie est installée depuis
longtemps) ; syndromes d’hallucinations paranoïdes avec des symptômes de
déréalisation (quand le contact avec le patient demeure impossible) ; débilité mentale ;
états schizophréniques dans lesquels le patient est poussé au conflit permanent ;
maladies mentales dans l’enfance.

Les principales complications pendant le jeûne proprement dit interviennent dans la
phase d’acidose. Le patient peut alors être pris de vomissements ou de nausées. On lui
donne dans ce cas de l’eau minérale alcaline (riche en bicarbonate). Si les nausées se
poursuivent au-delà de trois jours, le traitement est interrompu. Ces arrêts prématurés,
assez rares, sont généralement justifiés par des irrégularités du rythme cardiaque ou des
vomissements continus. En fait, les complications sont plus fréquentes en période de
réalimentation, occasionnées par un excès de la prise de nourriture. On note alors de la
diarrhée et des douleurs abdominales.

Nikolaev insiste sur les facteurs qui influent sur la pérennité du rétablissement. Ils
sont de deux ordres. Le patient doit d’abord observer un mode de vie calme, en
éliminant de son régime alimentaire toutes sortes d’excitants (alcool et café en tête).
Même si la viande n’est pas proscrite, on préférera les légumes (Nikolaev était
végétarien). Si le patient peut retrouver son travail, mener une vie sociale (« beaucoup
y parvenaient », nous a dit Gurvitch), c’est également un élément très positif. Le second
facteur tient au rythme de progression de la maladie et à son ancienneté : « Plus cette
ancienneté est grande, précise Gurvitch, plus le patient a été l’objet de multiples
méthodes de soins au préalable, moins sont grandes les chances de rétablissement et
plus le risque de rechute augmente. C’est compréhensible : l’organisme s’est affaibli



dans tout ce parcours, ses forces naturelles de résistance sont moindres, tout comme la
capacité à maintenir le résultat. »

Lorsqu’il y a rechute, la deuxième cure est plus efficace, les patients répondent
mieux. Comme si le corps avait déjà anticipé le mécanisme. Et, dans le cas de cures
répétées – avec un intervalle d’au moins six mois entre chacune d’elles –, la réponse
devient plus forte et plus rapide, le nombre de jours de jeûne nécessaires diminue. Et
Nikolaev conclut sur l’importance de l’attitude de l’entourage, incitant à être
particulièrement à l’écoute des victimes de troubles mentaux : « L’ancienneté [de la
maladie] étant le facteur primordial, il faut que les proches soient vigilants. Trop de
gens se disent, quand apparaissent les premiers symptômes : “Ce n’est rien, c’est
passager, ça passera.” Trop souvent par crainte d’aller voir un psychiatre. C’est une
erreur. Il faut être attentif aux autres. Sentir leur détresse, la prendre au sérieux, ne pas
attendre… Et avoir le courage de nous les amener. C’est ainsi qu’on leur donne toutes
les chances de guérir. »

1973 : le lancement d’un vaste programme d’étude
des effets du jeûne, à l’échelle soviétique

Nikolaev n’a pas oublié les expériences de son ami Narbekov. Chaque patient étant
ausculté avant le traitement, il n’est pas difficile au psychiatre et à son équipe de
suivre, quand elles sont présentes, l’évolution des maladies dites « somatiques »
(celles du corps, par opposition aux maladies psychiques). Mais ce suivi, aussi sérieux
soit-il, s’effectue de manière empirique : « Nous n’étions pas en mesure de faire une
étude approfondie de l’effet du jeûne sur les maladies somatiques, écrit Nikolaev.
Mais, encore une fois, nous avons pu constater l’amélioration de la condition physique
générale de nos patients. » Pour vérifier cette hypothèse, Nikolaev demande donc aux
autorités soviétiques de lancer un programme d’étude des effets du jeûne sur les
maladies somatiques. Le plus vaste possible.

L’affaire est sérieuse, elle demande réflexion au plus haut niveau. Mais Nikolaev a
le vent en poupe. En 1973, les lecteurs dévorent son livre : les 200 000 exemplaires de
la première édition de La Santé par le jeûne sont rapidement vendus. Le psychiatre
devient une personnalité, on le voit en photo avec une actrice, un astronautej… Il a
soixante-huit ans. L’académicien Ouglov reçoit l’ordre écrit du ministère de la Santé
de vérifier l’hypothèse de Nikolaev – le jeûne améliorerait l’état physique des
patients – et, si tel est le cas, de mettre en place des recommandations méthodologiques



pour les médecins.
En 1973, un plan est défini, à l’échelle de l’Union soviétique. Territoire infini,

possibilités immenses. Aux quatre coins de l’empire, les ordres tombent en cascade, du
ministère aux hôpitaux, des directeurs aux chefs de cliniques : Moscou, Leningrad,
Kiev, pour atteindre ensuite Minsk, Gorki, Douchanbé, Rostov-sur-le-Don, Odessa,
Riga, Kirovograd… Par l’ambition et le nombre de malades impliqués, ce programme
de recherche sur le jeûne n’a pas d’équivalent au monde, et n’en aura
vraisemblablement jamais. Alexandre Kokosov, directeur de l’Institut de pneumologie
de Leningradk, est l’un des scientifiques à qui échoit la responsabilité de conduire une
partie de l’étude. Connaît-il alors le jeûne ? « Pas le moins du monde », nous
expliquera-t-il. Mais, pour celui qui fut médecin militaire dans sa jeunesse, « un ordre
est un ordre ».

Trente-sept ans plus tard, le 4 octobre 2010, Alexandre Kokosov nous reçoit dans
son cabinet, au dernier étage de l’Institut, dans des bâtiments magnifiquement rénovés.
Sur son bureau de bois, au milieu des pages de littérature scientifique – en
cyrillique – rangées en quelques tas, trône un téléphone rouge au cordon en spirale,
vestige de l’époque soviétique, qui paraît si lointaine. Toujours en activité – « Que
voulez-vous que je fasse d’autre de plus utile ? » –, le médecin continue de donner ses
consultations avec une étonnante vitalité et beaucoup de chaleur humaine. Il n’hésite
pas à plaisanter avec ses patients, pose des questions, écoute les réponses. Kokosov a
quatre-vingts ans, pratique le yoga tous les matins, jeûne (à son âge, pas plus de deux
jours d’affilée) dès qu’il attrape un rhume et cite les vers de ses poètes préférés avec
un sourire charmeur. Kokosov est un scientifique et un humaniste.

Lui qui exerce depuis plus d’un demi-siècle nous accueille par une affirmation qui
définit assez bien, entre modestie et lucidité, sa conception du rôle d’un médecin :
« Les gens aujourd’hui sont habitués à leur état passif. Ils pensent que leur médecin
peut tout résoudre, alors qu’en réalité il ne peut pas grand-chose : il n’assure que 20 %
de réussite, le reste dépend du patient. » Quand il replonge trente-sept ans en arrière, sa
voix murmure, se gonfle, accélère, tandis que ses mains rythment le discours, que son
doigt se dresse et ses yeux passent avec enthousiasme d’un interlocuteur à l’autre.
Kokosov n’a rien d’un « vieux sage », à moins que la sagesse ne se mesure à la
vivacité juvénile de l’esprit.

Ne connaissant pas la méthode de Nikolaev quand il reçoit l’ordre en 1973 d’en
pousser plus loin l’étude, Kokosov se plonge dans les livres et expérimente lui-même.
Il jeûne d’abord deux à trois jours, puis augmente la durée. « Je me suis rendu compte
d’une amélioration générale de mon état physique », nous raconte-t-il. C’est alors qu’il
peut s’autoriser à proposer la méthode à ses patients atteints d’asthme bronchique.
Mais il exerce à Leningrad, moins de trente ans après la fin de la guerre : « Les patients
me répondaient : comment pouvez-vous proposer le jeûne alors que mon père est mort



lors du blocusl ? Et si ce n’était pas le père, c’était la grand-mère ou la sœur… Il fallait
expliquer que la famine et le jeûne n’étaient pas la même chose et ce n’était pas
simple. »

Kokosov précise son propos : alors que dans les deux cas la faim provoque un
stress, le jeûne est un acte volontaire entraînant un stress positif auquel le corps répond
par de remarquables mécanismes d’adaptation. La famine induit en revanche un stress
négatif et celui-ci, ajouté à l’empoisonnement lent par des endotoxines qui circulent
dans le corps et ne sont pas évacuées, provoque des dystrophies (altérations cellulaires
ou tissulaires) dans certains organes. Il n’est ainsi pas rare, lors d’une famine, de voir
des personnes mourir alors que leurs réserves ne sont pas épuisées, ce qui montre bien
la gravité de ce stress chronique. « Le jeûne est tout à fait différent, ajoute Alexandre
Kokosov. C’est pour cela que j’offre toujours aux patients les deux possibilités de
soins : soit les médicaments, soit le jeûne. C’est au patient de choisir, je ne le ferai pas
à sa place. Le jeûne ne peut être un acte subi, c’est un acte volontaire. Sinon ça ne peut
pas marcher. »

D’étonnantes guérisons d’asthmatiques

Médicaments ou jeûne : comme tous ses collègues qui mènent les études, comme
Nikolaev, Kokosov a été formé avant tout à la première méthode. Ce qui lui donne toute
crédibilité aux yeux de ses confrères pour comparer les résultats des deux traitements.
L’asthme bronchique constitue à cet égard un champ d’expérience exemplaire : c’est
une maladie chronique et, comme toutes les autres de cette catégorie (hypertension,
diabète, etc.), selon la science médicale officielle, elle ne se soigne pas, tout au mieux
la contrôle-t-on grâce à des médicaments atténuant ses symptômes.

Qu’offre-t-on en effet aux asthmatiques ? « Depuis l’après-guerre, nous a expliqué
en 2010 à Saint-Pétersbourg le docteur Sergueï Osinine, qui a travaillé pendant plus de
vingt ans avec Kokosov, on utilise principalement deux méthodes médicales : les
vasodilatateurs (comme la Ventoline ®), qui élargissent les bronches, et les corticoïdes,
qui soulagent les œdèmes et les inflammations. Ces méthodes se renouvellent de temps
en temps mais, depuis cinquante ans, il n’y a pas eu de changements radicaux. Et les
asthmatiques sont condamnés à vivre avec ces traitements à vie. »

« Ces médicaments ne sont pas inoffensifs, nous a précisé Kokosov. Car si leurs
principes actifs ne sont pas évacués par l’organisme, ils restent dans les tissus quand le
mode de vie du patient n’est pas très tonique, faisant ainsi le lit d’autres maladies
chroniques. La médecine scientifique se retrouve très souvent confrontée à ce cercle



vicieux : du coup, les médicaments soulagent à peine certains malades, ou ne sont
même plus efficaces. » Ce sont ces cas graves qu’Osinine et Kokosov ont étudiés dans
un premier temps à partir de 1973 : ils ont suivi pendant cinq ans deux cent dix-neuf
asthmatiques ayant accepté de jeûner. « Les résultats ont été très étonnants, raconte
Kokosov : 50% d’entre eux ont connu une véritable rémission clinique et 10 % sont
retournés travailler, alors qu’ils étaient déclarés invalides. C’était inespéré et, pour
certains, même miraculeux. Pour les autres, il y a eu une amélioration, et l’effet des
médicaments a été augmenté. Cela nous a convaincus des bienfaits de la méthode. »

Le traitement par le jeûne devient donc une méthode proposée largement. Avec des
résultats remarquables. Au sein de l’Institut de pneumologie, Sergueï Osinine en
devient vite un spécialiste. « Depuis trente-quarante ans que je travaille avec les
asthmatiques, nous a-t-il raconté, j’ai soigné à peu près 10 000 patients par le jeûne, et
il n’y a pas eu un seul accident, encore moins de décès. Pas un seul accident en trente-
quatre ans… Le protocole s’est affiné, les résultats se sont améliorés. Et l’effet de ce
traitement dépasse tous les espoirs : la moitié des patients ont pu reprendre le travail ;
et 13 % ont oublié leurs maladies, ne prennent plus aucun médicament et ne tombent
plus malades. »

Ce qui étonne toujours, à questionner les médecins qui ont supervisé des cures, en
Russie ou ailleurs, ce sont les histoires de guérisons inespérées. Depuis Tanner, qui se
priva de nourriture pour mourir et se trouva si ragaillardi qu’il vécut jusqu’à quatre-
vingt-huit ans, le jeûne semble réactualiser le mythe du phénix qui renaît de ses
cendres. Tout comme Kokosov, Osinine nous a fait état de dizaines de cas
extraordinaires. Parmi eux, il nous a raconté avec une certaine émotion l’histoire de
Pavel, un adolescent de seize ans, contraint par un asthme dévastateur à rester confiné
dans sa chambre d’hôpital. Pavel n’avait le droit de sortir qu’à deux exceptions : le
jour de Noël et celui de son anniversaire. Touchés par le drame du jeune homme et
bien qu’il ne soit encore qu’adolescent, donc encore en pleine croissance, Osinine et
son équipe lui proposent de jeûner. Après dix jours, l’adolescent respire mieux. Et son
état s’améliore jour après jour. Pavel jeûne finalement trente et un jours. La phase de
réalimentation se poursuit sur autant de jours. Le jeune homme se sent libéré. Il peut
rire et bouger sans crainte de s’étouffer. Enfin il rentre chez lui et rejoint l’école.

« Un jour dans une rue de Saint-Pétersbourg, continue Osinine, alors que je saute
dans le tramway in extremis, je vois courir derrière le wagon, sourire aux lèvres, un
jeune homme d’une vingtaine d’années. Moins de trente mètres lui suffisent pour saisir
la rambarde et se hisser sur la plateforme. En équilibre encore instable, le voilà qui
m’apostrophe : “Docteur Osinine !” Je crois le connaître et je fouille ma mémoire :
“Vous vous souvenez de moi ? Je suis Pavel !” Nous étions cinq ans plus tard. “Quand
je vous ai vu de loin monter dans le tram, j’ai couru…” Il sourit, d’un large sourire
dont je me souviendrai toujours. “Je voulais simplement vous dire merci. Vous m’avez



sauvé la vie et je vous serai éternellement reconnaissant.” Il était étudiant, j’aurais
voulu le questionner plus avant, mais il a sauté du wagon au premier arrêt,
disparaissant comme il était apparu. Dans nos piles de dossiers, on trouvera bien
d’autres cas qui sortent de l’ordinaire. Et, pour un médecin, ce sont des histoires qu’on
n’oublie pas. Elles donnent aussi un sens à notre métier. »

À l’opposé de la pathogénèse, la « sanogénèse »

Mais les effets positifs ne s’arrêtent pas à l’asthme : « On s’est rendu compte qu’en
même temps, relate Kokosov, la tension artérielle baissait, qu’il y avait des
changements positifs dans tout le corps et pas seulement par rapport à l’asthme. Nous
étions très étonnés : c’est une différence fondamentale par rapport aux autres méthodes.
Dans la médecine moderne, d’habitude on soigne une seule maladie. Quelqu’un soigne
les affections pulmonaires, d’autres les maladies gastro-intestinales ou
cardiovasculaires, alors que cette méthode offre une opportunité de soigner
l’organisme entier, ce qui est en quelque sorte une révolution. »

Mais par quels mécanismes ? Kokosov et son équipe ont poussé encore plus loin les
analyses. Et ont défini un concept que Kokosov a appelé la « sanogénèse » : « On a
montré que le RDT (le jeûne thérapeutique) permet de faire travailler les mécanismes
d’autorégulation de l’organisme. C’était le plus important. Ce mécanisme
d’autorégulation est une capacité dont dispose tout être vivant : les plantes, les animaux
et les êtres humains, bien sûr. C’est cela, la sanogénèse. Par leur formation, les
médecins apprennent à reconnaître et à comprendre le processus de “pathogénèse”,
c’est-à-dire le processus de développement d’une maladie, alors que le mécanisme de
sauvegarde de la santé reste malheureusement inconnu pour eux. Et c’est dommage. »

Avec cette « autorégulation », cette « sanogénèse », Kokosov retrouve, grâce aux
moyens de la médecine scientifique, la notion si chère à l’école empirique, celle
d’« autoguérison » : la maladie étant avant tout le résultat d’un déséquilibre, il faut
pour la soigner aider le corps à retrouver cet équilibre. Comment expliquer la mise en
œuvre des mécanismes de la sanogénèse ? Ils sont provoqués par le stress induit par
l’arrêt de la nourriture. En effet, dans le corps, cet arrêt correspond à un petit séisme.
Mais, le stress étant avant tout un mécanisme d’adaptation à une situation nouvelle, il
va déclencher une série de réactions qui se traduisent par un bouleversement hormonal
et neuro-endocrinien. Adrénaline, noradrénaline, glucagon, leptine, sérotonine… C’est
le grand chamboulement au niveau des hormones. « Nous avons pu mesurer tout cela.
Mettre des chiffres dans des colonnes, donner une explication scientifique aux



rétablissements que nous avons observés. L’organisme possède d’énormes capacités et,
comme notre mode de vie les laisse à l’état passif, elles ne sont pas stimulées. Mais, si
le patient jeûne volontairement, elles se réactivent et leur efficacité est
impressionnante. »

Dans le cas de l’asthme, Sergueï Osinine a pu observer au microscope électronique
l’évolution des cellules (les mastocytes en l’occurrence) dans les bronches. Pendant la
cure de RDT, elles se transforment et se remplissent de lipides. Et, au bout de douze
jours de jeûne, on note la disparition des médiateurs chimiques responsables des
œdèmes et des inflammations, comme l’histamine. « Je vais le répéter encore une fois,
nous a dit Osinine, parce que c’est très important : lors du jeûne, on élimine les facteurs
qui provoquent la maladie, qui déclenchent les spasmes et les œdèmes, on efface les
racines de l’asthme. »

Reste que le jeûne n’est pas un traitement miracle, Kokosov insiste aussi là-dessus.
Les améliorations peuvent n’être que passagères et plusieurs cures sont souvent
nécessaires. Dans le cas de maladies chroniques installées depuis longtemps, il n’est
pas rare de devoir répéter la cure une fois par an pendant cinq ans. Mais, à chaque fois,
les améliorations apparaissent plus rapidement, comme si les mécanismes
d’autorégulation se réactivaient plus vite.

D’autres centres en Union soviétique ont multiplié les études, sur le plus grand
nombre possible de malades, dans des affections différentes : hypertension,
rhumatismes, maladies de peau, obésité, ulcères, diabète… À l’Institut de la nutrition
de l’Académie des sciences, à Moscou, le professeur Valery Maximov a par exemple
dirigé cinq études sur les problèmes du tube gastro-intestinal : « Nous avons examiné,
explique-t-il, le suc gastrique, la bile, le suc pancréatique, la sécrétion de l’estomac, du
foie, du pancréas, de l’intestin, le paysage bactérien, le statut de l’immunité, l’échange
des minéraux et des vitamines. » Les résultats ont été très positifs. Comme tous les
responsables d’autres centres intégrés dans ce vaste programme, Maximov et son
équipe ont rédigé un rapport que l’Académie des sciences a envoyé au ministère de la
Santé. Des quatre coins du pays, les données cliniques et expérimentales se sont ainsi
accumulées, avec une ambition : inscrire la pratique du jeûne dans une politique de
santé publique. Indications et contre-indications ont été clairement définies et le
ministère les a publiées en 1988 avec de strictes recommandations pour l’utilisation
pratique de la méthode. Les voici, en résumé :

– indications : pathologies des bronches, pathologies cardiovasculaires, pathologies
estomac-intestin, pathologies endocriniennes, pathologies digestives, pathologies
articulaires ou osseuses, pathologies de la peau ;

– contre-indications : cancers, tuberculose, diabète de type 1, hépatite chronique,
hyperthyroïdie, thrombophlébite, anorexie.

Cette publication a consacré l’entrée du traitement par le jeûne dans la médecine



officielle soviétique. Mais elle est intervenue alors que, depuis trois ans, avait
commencé la période de réformes de la perestroïka (reconstruction), un
bouleversement politique qui se conclura en 1991 par l’éclatement de l’Union
soviétique et la fin de son système de santé gratuit. Les cures de jeûne deviendront
alors payantes et l’État ne soutiendra plus les recherches sur le RDT. C’est la fin de
l’expérience.

L’histoire ne s’arrête pas là…

En 2012, si Sergueï Osinine continuait de proposer le jeûne à ses patients, il
regrettait l’arrêt des recherches. Pour lui, tous les mécanismes n’ont pas été
découverts : « Oui, les résultats des laboratoires montrent que ça marche. Mais
comment se mettent en route les mécanismes qu’on appelle sanogénèse ? Qu’est-ce que
c’est ? C’est le déclenchement de mécanismes qu’on ne connaît pas entièrement. Il
faudrait peut-être étudier les gènes. Nous n’avions pas à l’époque les instruments
d’aujourd’hui pour explorer la biologie moléculaire. C’est sans doute là qu’il faut
chercher encore, dans les gènes. » Alexandre Kokosov, quant à lui, pense désormais
plus en médecin qu’en chercheur et s’intéresse moins aux mécanismes : « Je me pose
plus de questions sur la méthodologie ou sur le nombre d’indications. Ce qui m’importe
à présent, c’est le nombre de pathologies que le jeûne peut soigner, c’est l’amélioration
possible de la méthodologie. On n’a pas encore exploré toutes ses possibilités. »

Debout au milieu de la foule du wagon de métro de Saint-Pétersbourg qui le ramenait
près de chez lui, Alexandre Kokosov nous a exprimé un regret : « Une question
importante qui reste à régler, c’est de savoir si cette thérapie peut ou non aider à traiter
les cancers. Si nous avions classé les tumeurs malignes parmi les contre-indications, ce
n’était pas parce que nous estimions impossible de les soigner par le jeûne. Mais nous
n’avions pas eu la possibilité de conduire les études nécessaires, alors on ne devait
surtout pas prendre de risques avec ces patients. Il faudrait qu’une telle étude soit
menée. Mais, aujourd’hui, les intérêts privés ont pris le dessus et cette étude ne sera
peut-être jamais faite. »

Quand nous avons relaté au pneumologue les expériences de Valter Longo sur les
souris cancéreuses (voir infra, chapitre 9) et les prochains essais cliniques avec des
malades, son regard bleu s’est éclairé d’une joie enfantine : « Il faudrait me donner les
coordonnées de ce biologiste ! » Malheureusement, Alexandre Kokosov ne parle pas
anglais. Il appartient à cette génération de scientifiques russes qui ont grandi et
travaillé en pleine guerre froide, derrière ce rideau de fer qu’on ne franchissait qu’en



montrant patte blanche au régime. Aucun des scientifiques russes qui ont mené des
recherches sur le jeûne n’a eu la possibilité d’aller à l’étranger. Les milliers de pages
d’études, toutes rédigées en cyrillique, n’ont pas été traduites et prennent la poussière
sur les étagères de la bibliothèque de l’Institut de la nutrition à Moscou.

Une fois sorti du métro, Kokosov marche d’un pas alerte, tout en continuant de poser
des questions sur les travaux de Longo. L’énergie de cet octogénaire nous étonne. En
plus de son travail au centre de pneumologie, Kokosov assure une fois par semaine une
permanence à l’hôpital des retraités, à une heure et demie de métro de son lieu de
résidence. Il s’impose donc tous les mercredis trois heures de transports en commun
pour s’occuper de vieillards. Arrivé près de chez lui, au pied d’une tour grise où il
nous montre les fenêtres d’un deux pièces au premier étage, Alexandre Kokosov se
ravise et nous fait signe de le suivre.

Il ne nous faut pas plus de dix minutes pour rejoindre un petit parc où les feuilles des
bouleaux frémissent sous la brise du soir. Au centre du parc, le médecin nous montre la
statue d’un jeune homme à la tête bien faite, au regard pénétrant : Alexandre Pouchkine.
C’est ici même, lors d’un duel avec un soldat français, que le poète a trouvé la mort
en 1837. Kokosov, pétri de poésie et amoureux de culture, voulait nous montrer
l’endroit où était tombé son illustre compatriote. Il commence alors à nous dire des
vers. C’est dans le prologue de Rouslan et Ludmilla, précise-t-il :

Un loup est le seul serviteur
D’une princesse dans sa geôle
Et dans l’or un roi s’étiole.

Tout ça, c’est russe et reste tel ;
J’y fus et j’y bus l’hydromel.
Dans cette anse où verdoie le chêne,
Je vis briller l’or d’une chaîne,
Et sur la chaîne, un chat savant
Marche, nuit et jour, en tournantm.

Note du chapitre 5
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6
Obèses et manchots : des jeûnes
exceptionnels

En juin 1965, un jeune homme de vingt-sept ans se présente à l’hôpital
universitaire de Dundee, en Écosse. Angus Barbieri, qui habite sur la rive opposée de
la Tay où son père Joe tient un fameux Fish and Chips, a longtemps hésité avant de
franchir le pont qui surplombe la rivière. Car c’est une demande un peu particulière
qu’il est venu faire auprès des médecins. Angus veut maigrir… Rien de spécial à cela,
si ce n’est que le jeune homme pèse 207 kg. S’il n’est pas le premier obèse à venir
consulter un médecin pour corriger un poids excessif, Angus explique qu’il ne se
contentera pas de quelques kilos. Comme il le racontera plus tard dans la presse, « je
n’avais jamais eu de petite amie. J’étais si gros que ça me rendait timide au point de
n’avoir jamais osé aborder une fille. Je voulais que les choses changenta ».

Après réflexion, l’équipe médicale lui propose de jeûner. Aucune date de fin de cure
n’est fixée, le jeune homme promettant, devant des médecins perplexes, de ne pas
s’arrêter avant d’avoir atteint un « poids idéal ». Commence alors un jeûne qui va
rester dans l’histoire.

1965, le jeûne historique d’Angus Barbieri :
382 jours !

La sécurité d’une cure repose sur un principe simple, énoncé par Francis Benedict, à
la suite de son expérience de trente et un jours avec Levanzin en 1912 (voir supra,
chapitre 3) : c’est dans les réserves de lipides, donc de graisse, que le corps puise
l’essentiel de son énergie. Angus Barbieri en est certes largement pourvu… Mais
combien de temps peut-il se priver de nourriture ?



Au début, son jeûne s’effectue à l’hôpital. Comme le patient se sent bien et que son
organisme paraît s’adapter remarquablement à sa nouvelle condition, l’équipe
médicale l’autorise à rentrer chez lui. La surveillance médicale se fait désormais en
ambulatoire, par des visites chez Angus. Ce dernier se rend également à l’hôpital, au
moins une fois par semaine, pour y subir une prise de sang. Les taux de glucose,
sodium, magnésium, calcium, potassium et phosphate sont ainsi régulièrement
surveillés, ainsi que les niveaux d’excrétions d’acide urique, d’urée et de créatinine.

Angus franchit allègrement la barre des quarante jours, puis celle des cent jours.
Précisons qu’il ne reçoit aucune nourriture solide, seulement de l’eau, du thé et
quelques tisanes. L’hiver passe, arrive le printemps. Angus n’a toujours pas repris de
nourriture. Il semble vivre d’air et d’eau fraîche. Comment ressent-il cela ? Nous n’en
savons rien. Dégagé des contingences physiques, de la course à la subsistance, on peut
imaginer qu’il se prend parfois pour un esprit immatériel. Mais Angus n’a pas encore
atteint son poids idéal. Alors, comme un arbre, immobile, il attend l’été.

La date anniversaire des 365 jours est fêtée et laissée en arrière. Ce n’est que le 1er

juillet 1966 qu’Angus Barbieri, après 382 jours de totale privation de nourriture, rendu
à un poids qu’il juge convenable, consent à rompre son jeûne par une soupe. Il a
perdu 125 kg et en pèse désormais 82.

Est-il en bonne santé ? Oui. Ses analyses sont bonnes. Les médecins lui ont prescrit
un cachet de multivitamines par jour pendant toute la durée de sa cure, de la vitamine C
et de la levure pendant les dix premiers mois. Il a reçu un supplément en potassium du
93e au 162e jour, et un supplément en sodium du 345e au 355e jour. C’est tout. Les
niveaux du glucose, du potassium et des électrolytes ont baissé au début du jeûne puis
sont restés constants jusqu’à la fin. Suffisants pour n’entraîner aucune carence
significative.

La seule crainte d’Angus en ce mois de juillet est de ne pas retrouver goût à la
nourriture. « Il faut que je me force », dit-il. Tout en surveillant son poids :
« Maintenant que je sais ce que c’est que d’être mince, je me sens capable de
commencer une nouvelle vie. » Son programme ? Partir en vacances en Espagne,
trouver un autre emploi (ses parents viennent de vendre leur Fish and Chips) et
chercher une fiancée. La publication sept ans plus tard de l’article scientifique qui
relate le cas d’Angus Barbieri nous donne l’avantage du reculb. Les auteurs peuvent
ainsi préciser que, « cinq ans après avoir effectué son jeûne, le poids de M.A.B. est
demeuré stable à 89 kg ». Cette constance est remarquable, car la plupart des obèses
qui entreprennent un jeûne pour maigrir finissent malheureusement par reprendre
beaucoup de poids. Les exemples sont nombreux, puisés dans quantité d’études bien
documentées.



Faire jeûner les obèses

À la fin des années 1950, alors qu’en Union soviétique Nikolaev lançait l’aventure
du jeûne scientifique, l’Occident, après avoir perdu tout intérêt pour le jeûne, en
redécouvrait la pratique pour faire face à un phénomène nouveau : le nombre croissant
de personnes obèses. La tendance est émergente et annonce l’épidémie qu’elle va
devenir. Aujourd’hui, la majorité de la population est en surpoids ou obèse dans dix-
neuf des trente-quatre pays de l’OCDE. Si un tiers de la population américaine est
obèse, la France n’est pas la plus mal classée avec 17 % de la population (23 % au
Royaume-Uni et en Israël), mais la courbe est toujours ascendante car chez les jeunes
Français ce pourcentage grimpe à 22 %… Le début du XXIe siècle a vu ainsi le
croisement historique de deux courbes : pour la première fois dans l’histoire de
l’humanité, le nombre des habitants sous-nourris a été dépassé par le nombre des
surnourris.

Dès les années 1950, les médecins s’inquiètent donc du devenir de ces patients,
menacés par un grand nombre de pathologies graves : maladies cardiovasculaires, du
foie, de la vésicule biliaire, apparition du diabète… D’où la nécessité de traiter ces
malades. Les obèses sont donc soumis à toutes sortes de régimes hypocaloriques. Sans
grands effets pour la plupart. Des médecins, américains et britanniques, décident donc
d’employer les grands moyens : le jeûne. S’ensuit une multitude d’expériences tout au
long des années 1960. Contrairement au cas d’Angus Barbieri, elles sont loin d’être
concluantes.

Pourtant, l’amaigrissement est très rapidement visible. Pendant les cinq premiers
jours, les patients perdent de 1 à 2 kg par jour. Cette perte est constituée principalement
d’eau et de sodium, c’est peu après que les graisses sont vraiment attaquées et
« mangées » de l’intérieur. La courbe d’amaigrissement s’aplanit alors pour se situer
à 0,3 kg par jour autour de la deuxième ou troisième semaine de jeûne, pour rester
ensuite à ce niveau.

Dès les premières expériences, les médecins – peu habitués à la pratique du
jeûne – sont frappés par l’efficacité avec laquelle l’organisme s’adapte à la privation
de nourriture. Autre surprise : les patients vivent l’expérience avec une apparente
facilité. Avec l’effacement de la faim au bout de quelques jours, ils paraissent envahis
par un certain optimisme, certains d’entre eux décrivent même une « sensation
d’euphorie ». La rapidité de l’amaigrissement, bien visible, renforce l’estime de soi et
encourage à poursuivre. Les programmes de jeûnes courts – vingt-cinq jours en
moyenne – laissent place à des cures dont la fin n’est pas décidée à l’avance. Tout
dépend alors de la volonté du patient, du poids recherché, d’éventuelles complications.
Mais les réserves en lipides (et protéines) sont telles que ces patients particuliers ont



la possibilité de se priver de nourriture pendant très longtemps. En 1970, John F.
Munro rend compte dans le British Medical Journal de vingt-cinq jeûnes de sujets
obèses dont dix excèdent les cent jours (196 jours pour un homme de trente-trois ans)c.
On atteint même les 249 jours dans un autre casd.

Cependant les suivis à long terme révèlent des résultats décevants. Sur les soixante-
quinze patients de Munro à Édimbourg par exemple, un tiers d’entre eux regagnent les
kilos perdus dans les années qui suivent. Dans une autre expériencee qui porte sur
207 sujets, la moitié d’entre eux ont repris leur poids initial dans les deux ou trois ans
de suivi ; et, au bout de sept ans, seuls sept patients ont maintenu leur perte de poids.
L’ensemble des études décrit un scénario assez semblable : un jeûne bien vécu marqué
par une baisse significative de poids (très couramment de 20 kg à 30 kg), suivi par de
grandes difficultés à maintenir l’amaigrissement. Cela s’explique en partie par la
baisse du taux métabolique de base. Pendant le jeûne, l’organisme apprend à dépenser
moins d’énergie, à brûler moins de calories et il garde ce taux abaissé après le début
de la réalimentation. Si l’on reprend son régime antérieur, la prise de poids est
inévitable. C’est donc à plus d’un titre qu’Angus Barbieri est un cas à part.

La déception des résultats doit être néanmoins relativisée. Car, lorsque l’on compare
dans des conditions scientifiques les effets d’un jeûne prolongé par rapport à un régime
hypocalorique, l’étude montre la supériorité à long terme du jeûne sur le régime seul.
L’expérience a été menée avec deux groupes de cinquante et un Amérindiens dans les
années 1960f. Au terme de sept ans de suivi, le groupe qui avait jeûné avait gardé un
poids en moyenne inférieur de 10 % au poids initial, alors qu’on notait chez le groupe
« régime » un poids légèrement supérieur au poids initial.

Le « jeûne fractionné » du docteur Nikolaev

De son côté, Youri Nikolaev, lorsqu’il se déplace sur le terrain des maladies
somatiques, est également confronté au problème de l’obésité. Et il constate, comme
ses confrères occidentaux, que « l’obésité cède difficilement au traitement ». Nikolaev
préconise des cures de quarante jours (ses patients sont moins imposants que ceux
traités par les hôpitaux de l’Ouest) suivies de régimes draconiens. Tout dépend donc de
l’observance de ce régime, ce qui rend les résultats à long terme fragiles. Et Nikolaev
de citer en exemple le cas d’un homme de 120 kg dont le poids a été ramené à 90 kg à
la suite d’un jeûne, poids qui est resté stable après plusieurs années de régime.

C’est pour les cas plus graves (au-delà de 120 kg) que Nikolaev développe une
méthode originale. Le psychiatre russe ne préconise pas dans ces cas un jeûne au long



cours, mais un traitement alterné. C’est la méthode dite « fractionnelle » : un premier
jeûne de dix à quinze jours, suivi d’une réalimentation hypocalorique de même durée ;
puis un deuxième jeûne de dix à trente jours (selon l’adaptation du patient), suivi d’un
régime de même durée – ainsi le patient ne reprend pas de poids à la rupture de jeûne.
Le traitement se poursuit ainsi jusqu’à dix à douze alternances jeûne/réalimentation
hypocalorique, avec une interruption de trois à quatre mois après six à huit alternances.

Cette méthode fractionnée permet de jeûner deux cents jours environ et s’étale sur
plus d’un an. Les réductions de poids observées sont de l’ordre de 70 kg à 90 kg. Mais
l’amaigrissement est plus progressif, il se stabilise tout au long des périodes de
« réalimentation » qui sont aussi nombreuses que celles de jeûne. Pendant tout le temps
de la cure, les patients sont suivis à l’hôpital, donc sous surveillance médicale et
diététique. Ils s’habituent ainsi à respecter des règles alimentaires rigoureuses. En
outre, ils bénéficient de tout le protocole habituel du « RDT » défini par Nikolaev :
bains, massages, lavements intestinaux, exercices physiques, jeux collectifs.

Le psychiatre a ainsi obtenu quelques succès remarquables en suivant cette méthode.
Avec la perte de poids, on note une « amélioration significative de l’activité
cardiovasculaire, l’hypertension artérielle est ramenée à la normale, la dyspnée
disparaît, ainsi que les arythmies. Chez les femmes, le cycle menstruel se rétablit, les
hommes retrouvent leur virilitég ». Mais l’obésité exige de longues hospitalisations (au
minimum quatre-vingts jours) et Nikolaev refuse la prise en charge de nombreux
patients par manque de place. Au total, le nombre de cas traité n’est pas très important.
Si ce faible nombre ne confère pas à ses résultats une valeur statistique, il permet
néanmoins de proposer une méthode pour des malades bien souvent réfractaires.

On citera l’exemple de deux frères de vingt-deux et seize ans qui débarquent un jour
dans le bureau de Nikolaev. Ils pèsent respectivement 211 kg et 174 kg. Leur obésité
les handicape considérablement, ils sont même classés comme invalides. Le jeûne est
fractionné en neuf cures alternées avec des régimes. Le frère aîné perd 86 kg, le
cadet 70 kg.

Nous avons retrouvé un documentaire tourné en 1970 par un studio de Kiev dans
lequel apparaissent Nikolaev et ses deux imposants patients, aussi larges que hautsh.
Les images tournées à quelques mois d’intervalle montrent de manière spectaculaire la
transformation des jeunes hommes. Le changement dans l’attitude et l’expression des
visages marquent tout autant que le physique : renfrognés et amorphes à leur arrivée
dans le bureau du psychiatre, ils sont quelques mois plus tard vifs et sourient en jouant
au badminton. L’impression de légèreté qu’ils dégagent est réjouissante. Nikolaev
note : « En arrivant, les deux frères présentaient un état déprimé, ils étaient apathiques
et parfois irritables. Tous ces symptômes ont disparu après le traitement : les frères
sont devenus gais, mobiles, sociables. »



Une méthode jugée dangereuse par l’« opinion
générale » du corps médical

Nikolaev n’a connu aucun problème avec ce genre de patients aux pathologies un peu
lourdes. Angus Barbieri lui non plus n’avait connu aucun souci durant sa longue
exploration au pays du manque. Stewart et Fleming, les auteurs du compte rendu de sa
cure, insisteront – sept ans plus tard, faut-il le rappeler – sur la sûreté de ce jeûne
exceptionnel : « Nous pouvons conclure, comme Munro et ses collègues, qu’un jeûne
prolongé et supervisé médicalement d’un patient obèse peut être une thérapie sûre, qui
peut aussi être efficace si le poids idéal est atteinti. »

Ces médecins vont ainsi clairement à l’encontre de l’« opinion générale qui veut
qu’un jeûne prolongé soit à risque ». Car il y a eu des accidents. Dans cette décennie
optimiste des Sixties, où l’on entreprend tout à coup de faire jeûner des centaines de
personnes obèses, aurait-on oublié que ces personnes étaient des sujets à risque ? En
dix ans, on a constaté six décès : un coma diabétique, un problème rénal, deux
accidents cardiaques, une obstruction intestinale, un autre arrêt cardiaque après
l’ingestion de suppléments protéinés pendant le jeûne. Pour les quatre premiers cas,
l’examen initial avait décelé les graves problèmes de santé, mais le jeûne avait été
entrepris malgré tout. Quant au dernier cas, on sait que les suppléments protéinés
peuvent provoquer de graves accidents cardiaques. Comme l’écrira
en 1982 l’épidémiologiste américain Peter Kerndt à propos de ce cas : « Les régimes
protéinés, récemment encouragés par la presse populaire pour maigrir, sont maintenant
connus pour être associés à de sérieuses complications, y compris de graves
dysrythmies du ventricule et des morts subitesj. »

Faut-il pour autant faire porter la responsabilité de ces décès à la pratique du jeûne ?
Oublier que, pour la plupart de ces patients, la tension artérielle et les paramètres
sanguins se sont normalisés, que certains diabétiques ont arrêté toute médication
pendant la cure, que les douleurs articulaires venaient à disparaîtrek ? Mais les
médecins n’aiment pas devoir expliquer la mort d’un des patients de leur service, le
personnel administratif d’un hôpital a horreur de devoir se justifier vis-à-vis de la
famille ou éventuellement de la presse. Le jeûne a donc bon dos. Et, le 22 août 1970, le
British Medical Journal titrera en une : « Jeûne de longue durée : une méthode
dangereusel ». On en restera là.

Stewart et Laurence, dans leur article sur Angus Barbieri trois ans plus tard, auront
beau affirmer que, si le jeûne prolongé présente un risque pour certains individus, ce
risque peut être anticipé avant la cure, et donc la rendre sûre, on ne fera plus machine



arrière : les jeûnes ne seront plus entrepris à l’hôpital. La médecine officielle a décrété
que le jeûne était une méthode dangereuse. Cette affirmation, qui ne repose que sur
quelques accidents lors de cures de personnes obèses, reste aujourd’hui une croyance
partagée par la plupart des médecins. Si on leur demande sur quelles études
scientifiques elle se fonde, ils ne sauront pas répondre. Et lorsque certains médecins,
spécialistes de la nutrition et des régimes, ont l’honnêteté d’aller voir les études, ils en
retirent bien souvent une interprétation étonnement biaisée.

En témoigne par exemple un article traitant notamment des cures de jeûne pour
obèses, paru en 1994 dans le Traité de l’alimentation et du corpsm, où on peut lire :
« Plusieurs personnes moururent par arrêt cardiaque au cours de leur jeûne et ce,
parfois dès les premières semaines de cure. On constata que le décès était causé par la
fonte du muscle cardiaque qui, comme pour les autres organes, survient à partir du
moment où on s’arrête totalement de manger. […] Le cœur est un organe
particulièrement sensible à cette autodestruction, ce qui explique les morts subites
constatées, mais les dégâts ne s’arrêtent pas là. Les défenses immunitaires sont
amoindries et l’organisme combattant mal les microbes, on risque des infections
virales ou bactériennes. Les cellules de la peau se multiplient moins vite, ce qui peut
entraîner des problèmes de cicatrisation. De plus, le jeûne fatigue beaucoup
physiquement, car les muscles manquent de carburant et voient leur volume décroître.
Signalons que, malgré tous ces aléas, la cure de jeûne est encore bel et bien proposée
par divers gourous ou des brebis galeuses de la profession médicale, dans des maisons
diététiques qui, malgré des frais minimes de restauration, ont néanmoins des tarifs
dispendieux. »

« Fonte », « autodestruction », « dégâts », « gourous »… Remarquons cette manière
particulière de distiller la peur, si caractéristique de la médecine scientifique. Dans
une vision qui veut que l’exercice de la médecine soit une guerre (rappelons la
médecine « héroïque » de William Rush et le lancement de la « guerre contre les
maladies »– war against diseases – à la fin du XIXe siècle), la peur devient un élément
logique, car une guerre se mène avec la peur. Par ailleurs, un malade qui a peur est un
malade obéissant. C’est un bon soldat. On se demande donc de quel côté sont les
« gourous » dont parlent les auteurs de ce livre, dont l’un est le promoteur de régimes
amaigrissants.

L’argument sans appel, le levier de la peur, c’est la « fonte musculaire », qui
entraînerait l’« autodestruction » du cœur (« le décès était causé par la fonte du muscle
cardiaque »). Qu’en est-il exactement ? On le sait, les muscles sont constitués
essentiellement de protéines. Il faut donc mesurer la perte des protéines pendant un
jeûne. Francis Benedict avait déjà répondu à une partie de la question dès 1915 : à
partir de la mesure du taux d’azote recueilli dans les urines de son « cobaye » Agostino
Levanzin, le chercheur en avait déduit que les protéines n’intervenaient que pour 15 %



dans l’énergie totale dépensée par l’organisme pendant un jeûne.
Mais on ne peut s’en tenir à ce chiffre. Il faut aller plus loin, connaître la limite à

partir de laquelle un jeûne peut devenir dangereux. Et il n’est pas possible, on le
comprend aisément, d’effectuer ce genre d’expérience sur des humains. Un détour par
la faune sauvage s’impose.

Le manchot empereur, « jeûneur professionnel » ?

Dans la nature, beaucoup d’animaux jeûnent. Jeûnes forcés ou spontanés,
hibernations : leur capacité à s’adapter à l’absence de nourriture est remarquable.
Remarquable et indispensable, car cette adaptation constitue un moyen de survie
malgré les variations saisonnières des ressources de l’environnement. On pense bien
sûr à l’ours et à son hibernation (dans son cas, le terme exact est « hivernation »), mais
il n’est pas le seul : marmottes, lézards, tortues, castors ou hamsters passent également
l’hiver dans le creux d’une tanière. Mais l’hibernation est un jeûne très particulier
(température du corps très basse, pouls au minimum…), trop particulier pour nous
intéresser ici.

Parmi les grands jeûneurs de la nature, on trouve les oiseaux. Pendant leurs vols
migratoires, certains volatiles ne se posent jamais et accomplissent des prouesses :
record mondial pour la barge rousse, qui parcourt en huit jours de vol 11 500 km…
sans manger. Comment pourrait-elle donc continuer à voler malgré la fameuse « fonte
musculaire », qui aurait dû la tuer bien avant d’avoir atteint le millième kilomètre ?
Mystère. Mais un chercheur a trouvé une explication rationnelle à ces prodiges.

Encore enfant, Yvon Le Maho se passionne pour les oiseaux et s’imagine plus tard
en train de scruter à la jumelle les vols de cigognes au-dessus de la savane africaine.
En 1972, un premier voyage en Terre Adélie – territoire antarctique où est installée une
base française de recherches – l’« éblouit » : il s’entiche alors d’un drôle d’oiseau, le
manchot. Qu’est-ce qui l’attire chez lui ? Est-ce la posture debout, son air placide, ses
attitudes « humaines » jusque dans le grotesque ? Pas seulement. Car le scientifique est
émerveillé par les capacités d’adaptation de l’animal. Certes, le manchot est un oiseau
qui ne vole plus, mais ses ailes devenues ailerons le propulsent en mer où il plonge
jusqu’à 600 m de profondeur pour se nourrir. Sa résistance au froid est exceptionnelle.
Mais ce qui frappe par-dessus tout Yvon Le Maho, c’est la capacité de l’animal… à
jeûner. Les manchots ne migrent pas mais, durant le cycle annuel de reproduction, ils
observent des jeûnes spontanés tout à fait extraordinaires.

Imaginez plutôt : juste après la saison des amours, une fois que la femelle a pondu



son œuf unique, elle le laisse au mâle et part en mer reconstituer ses réserves (elle a
déjà jeûné quarante à cinquante jours). C’est donc le mâle qui couve seul pendant toute
l’incubation, sur une période de soixante à soixante-cinq jours au cœur de l’hiver
antarctique. La mission consiste à rester immobile sur son œuf par des températures
de – 15º à – 25º, des vents de 100 à 150 km/h, un ensoleillement maximum de trois à
quatre heures par jour. Quand le froid est trop intense, les mâles se serrent les uns
contre les autres, tellement serrés qu’ils peuvent être dix au mètre carré, sans rien à se
mettre sous la dent. On a appelé « tortues » ces formations groupées qui permettent
d’économiser des caloriesn. Ce n’est que bien plus tard que la femelle vient le relever,
alors que le mâle jeûne depuis plus de cent jours. Son poids est passé de 35-40 kg
à 23-25 kg, 20 kg pour les plus amaigris. Le mâle va pouvoir retourner en
mer – distante bien souvent d’une centaine de kilomètres – pour reconstituer ses
réserves.

Une question fascine alors Yvon Le Maho : « Comment ces animaux, qui ne pèsent
pas plus de 40 kg pour les plus lourds, sont-ils capables de jeûner presque quatre
mois ? » Le chercheur passe ainsi lors de multiples voyages dans les mers australes des
mois sur la banquise à observer ces étranges animaux. Il est persuadé que ces
« jeûneurs professionnels » (comme il les appelle) possèdent un mécanisme particulier
qui leur permet de s’adapter à ces privations prolongées de nourriture. Le problème se
résume toujours à une question de proportions : quel est le pourcentage de protéines
consommées pendant la durée du jeûne ? Sachant qu’une consommation trop élevée de
ses propres protéines est dangereuse. « On situe le seuil à 50 % environ, précise Le
Maho : la mort survient quand on a épuisé la moitié de son stock de protéines. Il ne faut
donc pas descendre jusque-là. »

Pour obtenir sa réponse, le chercheur mesure la consommation d’oxygène des
manchots, ce qui n’est pas une mince affaire, le climat extrême de la Terre Adélie
n’offrant pas les mêmes conditions qu’un laboratoire. Le Maho et son équipe
parviennent à effectuer ces mesures grâce à d’ingénieux appareillages et le résultat, par
sa clarté, ne les déçoit pas. En effet, lors de ce jeûne prolongé, l’énergie produite par
le manchot pour survivre provient du stock de lipides pour 96 % et seulement pour 4 %
du stock de protéineso. Le manchot vit donc sur son stock de lipides, en épargnant ses
protéines et, même s’il épuise ses lipides, il ne descendra pas au seuil critique
des 50 % de protéines. La fameuse « fonte des protéines » n’a pas lieu.

Un « signal » de réalimentation



Effectuer cette mesure n’est toutefois qu’une première étape. « Il nous fallait
répondre à d’autres questions, nous a expliqué le chercheur. Vous avez un animal qui,
après plus de cent jours de jeûne, doit encore marcher dix à douze jours avant d’arriver
à la mer et pouvoir se réalimenter. Ce qui dans son état est un exploit incroyable. Et
pourtant, nous n’avons jamais retrouvé de manchots morts sur la banquise. » Qu’est-ce
à dire ? Que le manchot repart avec encore assez de réserves pour marcher aussi
longtemps. Ce qui est logique quand la femelle vient le relever assez tôt, au bout de
quatre-vingt-dix à cent jours. Mais, parfois, celle-ci est en retard. Et le mâle, même si
elle n’arrive pas, finit par abandonner son œuf pour se mettre en route. « J’ai
soupçonné un signal dans le cerveau. Comme un gyrophare qui déclenche une alerte. »

Quelque chose informerait le manchot qu’il doit aller se réalimenter : « Le principe
serait le même que celui d’une jauge de carburant dans une voiture : elle vous indique
qu’il faut reprendre de l’essence, mais bien sûr ce signal s’allume alors qu’on a encore
suffisamment de carburant pour aller jusqu’à la prochaine pompe. C’est un peu la même
chose pour l’animal dans son milieu naturel : le manchot en train de jeûner est alerté
qu’il doit partir afin de pouvoir parcourir cette longue distance sur la glace qui le
sépare de l’océan où il va se nourrir. » Ce concept du signal est révolutionnaire.

Pourtant, l’idée n’est pas inconnue de certains pratiquants du jeûne thérapeutique.
Dès le début du XXe siècle, quelques praticiens recommandent en effet d’attendre ce
qu’ils appellent le retour de la « vraie faim » avant de se réalimenter. Celle-ci
s’oppose à la faim « habituelle » ou « culturelle » que nous ressentons à l’approche des
repas. Quiconque a jeûné ne serait-ce que vingt-quatre heures se rend compte à quel
point cette faim-là ne correspond pas à un besoin réel du corps. Si la « vraie faim »
s’oppose à cette faim d’« habitude », elle s’oppose également à cet état d’anorexie que
provoque le jeûne après les trois ou quatre premiers jours. Le retour de cette « vraie
faim », qui survient généralement entre le vingt-cinquième et le cinquantième
jour – cela dépend de la constitution, donc des réserves de chacun (pour un obèse, ce
signal viendra évidemment beaucoup plus tard) –, annonce la fin du jeûne. Ceux qui
l’ont expérimenté le décrivent comme un appel irrépressible à s’alimenter.

L’Évangile de Matthieu affirme ainsi, à propos du jeûne du Christ : « Après avoir
jeûné quarante jours et quarante nuits, il eut faimp. » L’apôtre note là l’apparition de la
« vraie faim », ce signal qu’Yvon Le Maho pense avoir repéré chez les manchots. Mais
comment mettre en évidence ce processus biologique, qui n’est pour l’instant qu’une
hypothèse ? Pas question de sacrifier des animaux pour les autopsier sur la banquise.
Le Maho et son équipe doivent donc travailler par analogie.

C’est en lisant une étude américaine sur des rats que survient le déclic. Cette étude
montre que des rats que l’on fait jeûner se mettent à un moment donné à courir sur les
roues d’activités installées dans leur cage (un peu comme les roues de hamsters). Cette
activité soudaine survient d’autant plus tard que les réserves du rat sont grandes. « Je



me suis dit : il y a peut-être là une ressemblance avec le manchot qui tout à coup,
abandonnant son œuf, décide de se mettre en marche pour aller se réalimenter. On s’est
donc intéressés aux rats. »

Le Maho et son équipe font jeûner des rats et mesurent l’évolution du rapport entre
lipides et protéines. L’intuition du chercheur se confirme. C’est lorsque le niveau du
stock de lipides est abaissé à 80 % que le rat saute sur sa roue pour courir : exactement
le même pourcentage que pour le manchot ! Car lui aussi se met en marche quand le
stock de lipides est à 80 % (ce qui lui laisse une marge pour accomplir le chemin
jusqu’à la mer). Comment fonctionne donc ce signal ? Le Maho montre que le cerveau
du rat produit à ce moment précis un neurotransmetteur particulier : le neuropeptide y.
Lequel est bien connu pour être un activateur de la prise alimentaire : il y a bien un
signal qui commande à l’organisme de se nourrir. « Notre hypothèse était juste, affirme
Le Maho. Et ce signal est extrêmement fin, car il intervient avant qu’aucun dommage
irréversible à l’organisme n’ait été causé par le jeûne prolongé. On le voit bien
d’ailleurs avec les manchots : tout en jeûnant plus de cent jours par an, ils sont en
pleine forme et ce sont des animaux qui, malgré les conditions climatiques extrêmes,
vivent longtemps, jusqu’à vingt ans. »

Le jeûne, un mécanisme hérité de l’évolution
du vivant

Mais le chercheur pousse un peu plus loin ses expériences. Avec cette question en
tête : le rat peut-il préserver son stock de protéines aussi bien que le manchot ? A
priori non. Le rat de laboratoire, contrairement au manchot de Terre Adélie, mange
sans se priver, au point de devenir obèse. Il n’a rien d’un jeûneur professionnel.
Pourtant, le résultat est étonnant : le rat, en jeûnant, préserve son stock de protéines
dans la même proportion que le manchot. « Je ne m’attendais pas à ce que les capacités
à vivre sans nourriture soient semblables chez un animal de laboratoire et ce manchot
empereur qui passe la moitié de l’année à jeûner. C’était une vraie surprise… Qui
remettait en cause mon idée de départ. Car, si le rat fait aussi bien que le manchot
empereur, celui-ci n’est finalement pas le jeûneur exceptionnel que je croyais… Ou
alors nous le sommes tous ! »

Yvon Le Maho fait une pause et son sourire évoque l’enfant curieux qu’il a dû être :
« Je me suis dit alors que la faculté de jeûner était commune à tous. Et que si cette
faculté est commune, c’est qu’elle a existé dès qu’il y a eu des animaux sur Terre. Cela



s’explique bien : les animaux ont été confrontés à des périodes pendant lesquelles la
nourriture était peu disponible, et il est probable que les mécanismes d’adaptation au
jeûne ont été parmi les premiers à se mettre en place dans l’histoire de l’évolution. Le
jeûne est donc le fruit de cette capacité d’adaptation qui a permis aux animaux et aux
hommes de survivre en cas de famine et de disette. » L’évolution aurait donc modelé le
corps humain afin qu’il soit capable de résister à la privation de nourriture.

« Donc la pratique du jeûne, au lieu d’être quelque chose de dangereux, est le fruit
d’une adaptation, qui a existé dès les premiers temps de la vie sur Terre et qui, du
moins dans les limites que nous avons définies, ne présente aucun danger. » D’un coup,
Yvon Le Maho, membre de l’Académie des sciences, dont les travaux sont publiés
dans les plus grandes revues internationales – dont Nature –, balaie les censures du
corps médical, les attaques des nutritionnistes, les critiques des vendeurs de régimes :
le jeûne n’est pas une aberration, bien au contraire, nous sommes « programmés » pour
y faire face. Et Le Maho d’enfoncer le clou : « Un homme en bonne santé – et j’insiste
sur le “en bonne santé” – de corpulence normale – 70 kg pour 1,75 m – peut jeûner
quarante jours sans problème. » En 1999, Alexandre Kokosov écrivait quant à lui, dans
son manuel destiné aux médecins russes : « En moyenne, une personne pesant 70 kg
possède jusqu’à 12 à 16 kg de tissu adipeux, ce qui équivaut à 100 000 à 150 000 kcal.
Ces réserves sont suffisantes pour maintenir le métabolisme de base pour cinquante à
soixante-dix joursq. »

Mais pourquoi donc les trois accidents cardiaques des obèses ? Pourquoi le signal
de réalimentation ne s’est-il pas déclenché dans leur cas ? La réponse nous a été
donnée par Jean-Patrice Robin, de l’équipe de Le Maho : « Dans la nature, il y a un
rapport proportionnel entre la masse des lipides et celle des protéines. C’est le cas
chez le manchot, où lipides et protéines sont bien proportionnés, ce qui n’est pas vrai
chez une personne obèse : dans son cas, la masse de lipides – le tissu adipeux – est
bien plus importante. Quand le signal de réalimentation intervient chez les animaux,
alors que le stock de lipides tombe à 80 %, la réserve de protéines est toujours
supérieure à 50 %, au-dessus du seuil de dangerosité. Mais un obèse possède tellement
de ressources lipidiques que, même en épargnant les protéines comme le fait le jeûne
prolongé, il descendra sous le seuil de 50 % avant d’atteindre celui de 80 % des
lipides, ce qui explique que le signal ne se produise pas. » Pour Robin, il suffirait donc
de connaître la masse protéique d’une personne obèse au départ d’un jeûne pour
évaluer la durée de celui-ci et offrir ainsi les conditions d’une cure en sécuritér.

Les trois phases du jeûne



Les nombreuses études scientifiques accumulées sur les animaux et sur l’homme
permettent aujourd’hui de mieux comprendre le rôle de chaque ressource d’énergie
corporelle lors des diverses phases d’un jeûne et d’expliquer comment l’organisme
s’adapte progressivement à cette situation de manque.

Le corps dispose de trois « carburants » pour fonctionner : les glucides (les sucres),
les protéines (la charpente) et les lipides (le gras). Le carburant essentiel, ce sont les
glucides, qui vont être dégradés en glucose. Toutes les cellules du corps ont besoin de
glucose pour fonctionner ; le cerveau, qui contrôle, outre la pensée, le système nerveux
central et donc la coordination des mouvements, ne peut s’en passer. Sans glucose, la
machine s’arrête. Or le corps n’en a que très peu en réserve : c’est le glycogène, qui
s’épuise en vingt-quatre heures lors d’un jeûne.

Le rôle premier des protéines n’est pas celui d’un « carburant ». Elles sont utilisées
par l’organisme pour assurer une multitude de fonctions indispensables à la vie : les
muscles, le collagène (qui permet de lier les cellules entre elles), les enzymes (à la
base des réactions chimiques), etc., sont constitués de protéines. Mais, en cas de stress,
une partie des protéines peut être consommée pour fabriquer du glucose, avec le danger
que représenterait leur surconsommation. Toute la stratégie de l’organisme est alors de
les utiliser avec parcimonie.

Quant aux lipides, leur fonction est d’être une réserve, dans laquelle le corps peut
puiser à volonté si besoin est : c’est un peu son « garde-manger » portatif. Autrefois, en
hiver, les gens se nourrissaient des provisions faites pendant l’été et, lorsque le grenier
était vide, vers la fin de la saison froide, ils étaient contraints d’utiliser les réserves du
corps. C’est d’ailleurs pourquoi, dans l’Europe chrétienne, le carême se situe en
général en mars, pendant cette période critique de l’épuisement des réserves
extérieures : on consommait alors ses réserves corporelles. Mais pourquoi donc
constituer un stock de lipides alors que les cellules consomment du glucose, au lieu de
fabriquer une réserve de glucides, a priori plus directement efficaces ? Pour deux
raisons principales : d’une part, contrairement aux lipides, le glucose a besoin d’eau et
occupe donc beaucoup plus de place de stockage ; d’autre part, il faut deux fois plus de
glucides que de lipides pour fabriquer la même quantité d’énergies. Ainsi, un homme
de 70 kg devrait peser 140 kg si ses réserves adipeuses étaient remplacées par des
glucidest.

Forts de ces constats, les chercheurs distinguent aujourd’hui trois phases principales
dans une cure de jeûne : l’entrée dans le jeûne, le jeûne prolongé et sa sortie
déclenchée par le « signal d’alerte ».

Lors de la première, la plus brève, l’organisme ayant épuisé en vingt-quatre heures
sa réserve de glucose (glycogène), il en fabrique très vite à nouveau – on appelle cela
la « néoglucogenèse » –, en utilisant en partie des protéines des muscles. Mais, dans un
souci de préservation de sa réserve protéique, comme l’écrivent Bernard Beaufrère et



Xavier Leverve, biologistes français spécialistes de la nutrition, « cette situation ne
peut perdureru ».

C’est pourquoi, dans la phase de jeûne prolongé, qui commence chez l’homme entre
le cinquième et le septième jour, l’organisme va fabriquer du glucose à partir de sa
réserve de lipides. C’est dans le foie, véritable usine du corps, que l’opération
s’effectue : en dégradant les acides gras, celui-ci produit trois molécules constituant un
substitut au glucose, appelées « corps cétoniques ». Le cerveau, protégé par une
barrière qui bloque l’entrée des toxines circulant dans le sang et des acides gras,
permet en revanche aux corps cétoniques de franchir cette frontière. L’organisme
économise donc ses protéines en fournissant au cerveau un nouveau carburant.

La surprenante « magie » des corps cétoniques
dans la phase de jeûne prolongé

Pendant longtemps, les scientifiques ont pensé que le cerveau ne pouvait s’adapter
aux corps cétoniques qu’après des semaines de privation de nourriture. Mais, depuis
les années 2000, plusieurs études ont montré que, dès le quatrième jour de jeûne, un
tiers de l’énergie nécessaire au cerveau en provient. Et cette proportion passe aux deux
tiers une semaine plus tard. Ce mécanisme apporte la réponse à la question du docteur
Dewey, qui s’étonnait en 1900 de trouver chez un homme mort de faim un cerveau
intact alors que tous ses autres organes étaient atrophiés (voir supra, chapitre 1). Grâce
à la dégradation des lipides en corps cétoniques, l’activité du cerveau et du système
nerveux central est maintenue jusqu’au dernier souffle. Mécanisme en effet surprenant,
d’autant plus efficace pour épargner les protéines que le cerveau privilégie les corps
cétoniques par rapport au glucosev.

Cette préférence a questionné les chercheurs, qui se sont demandé si ces corps
cétoniques ne constituaient pas une nourriture spéciale. Les résultats des expériences
sont étonnants, au point de parer les corps cétoniques de vertus un peu magiques.
« Magie », c’est le mot qu’emploie le biochimiste américain Richard Veech, qui les
étudie depuis des dizaines d’années aux National Institutes of Health (NIH, Instituts
nationaux de la santé). Avec son collègue George Cahill, de la Harvard Medical
School (décédé en 2012), il a démontré en effet que ces corps cétoniques « imitent » le
travail de l’insuline dans le cœur et le cerveau, accroissent l’efficacité du
fonctionnement métabolique, peuvent aider les cellules à résister au stress et diminuent
la production de radicaux libres (molécules d’oxygène instables qui accélèrent le



processus de vieillissement).
Mieux : il a trouvé en 2001 qu’ils pouvaient avoir une action bénéfique sur des

pathologies cérébrales comme Alzheimer ou Parkinsonw. Ces corps « magiques »
paraissent si bénéfiques que Veech a pensé qu’il serait judicieux de les synthétiser pour
en faire une sorte de complément alimentaire. Son équipe de recherche a ainsi mené
une expérience avec des souris atteintes de la maladie d’Alzheimer, qu’elle a divisées
en deux groupes. Le premier a été nourri avec un régime alimentaire normal, tandis que
le second a reçu un complément de corps cétoniques (sous forme d’un « ester
cétonique »x). Le cerveau des souris a été analysé au bout de sept puis de neuf mois de
ces régimes. Les conclusions, publiées en 2013y, sont frappantes : les corps cétoniques
ont une action positive contre la maladie d’Alzheimer.

En effet, chez les animaux soumis au « régime cétogène », le niveau des dépôts de
protéines amyloïde et tau, responsables dans le cerveau de plaques et de désordres
précurseurs de la maladie d’Alzheimer, avait baissé (à la différence des souris
nourries au régime normal). Le degré d’anxiété des souris suivant ce régime avait
également diminué et leurs capacités d’apprentissage et de mémorisation s’étaient
améliorées.

Le jeûne pourrait-il préserver de la maladie d’Alzheimer ? S’il est encore prématuré
de l’affirmer, Richard Veech et son équipe ont conclu que « l’élévation du niveau des
corps cétoniques dans le sang, soit par un régime cétogène, soit en prenant un ester
cétonique, pourrait permettre d’alléger les défauts du métabolisme du sucre dans le
cerveau qui précèdent l’émergence de la maladie d’Alzheimerz ». Des deux solutions
proposées, Veech penche plutôt pour un complément alimentaire. Mais le jeûne est par
essence un régime cétogène. Et il a été montré en 2007 qu’un jeûne intermittent peut
protéger les neurones contre les attaques oxydatives, métaboliques et toxiques
provoquées par la pathologie d’Alzheimeraa. Est-ce par l’action des corps cétoniques ?
Il faudrait d’autres études, menées sur des jeûnes plus longs, pour vérifier l’hypothèse.

Une hypothèse toutefois d’autant plus crédible que le constat de l’action des corps
cétoniques sur le fonctionnement cérébral n’est pas tout à fait nouveau. Veech s’est
ainsi appuyé sur les travaux publiés dans les années 1920 par des chercheurs
américains, qui avaient démontré qu’un jeûne pouvait protéger les patients épileptiques
contre les crisesab. Ces études s’inspiraient des expériences entreprises en France au
début du XXe siècle par Guillaume Guelpa et Auguste Marie, qui faisaient jeûner des
épileptiques à l’hôpital de Villejuif (voir supra, chapitre 3). Les cures étaient efficaces
pour les adultes, mais aussi pour les enfants, secoués à répétition par des crises
débilitantes.

Mais, comme il est difficile – et même déconseillé – de faire jeûner des enfants, les
promoteurs de la Mayo Clinic (fondée en 1889 à Rochester, dans le Minnesota)
imaginèrent en 1921 un régime alimentaire qui pourrait imiter certains effets



métaboliques du jeûne. Ce régime élimine de l’alimentation une grande partie des
glucides et augmente la proportion de gras. L’organisme, privé ainsi de sucre, est
obligé d’en fabriquer à partir des lipides, donc de produire des corps cétoniques. Ce
régime efficace contre l’épilepsie a été abandonné après la découverte dans les
années 1950 des médicaments dits « anticonvulsifs », puis redécouvert dans les
années 1990 pour les enfants qui ne répondaient pas à leur prescription. En 2008, une
étude effectuée avec 145 enfants divisés en deux groupes a clairement montré la
réduction des crises chez les enfants soumis au régime, donc l’action positive des corps
cétoniquesac. Un siècle auparavant, Guelpa ne connaissait pas leur existence, mais ces
expériences montrent à quel point ses intuitions étaient justes.

Un mot néanmoins sur cette « cétogenèse » obtenue à la suite d’un régime alimentaire
qui exclut les glucides, car elle n’est pas sans effets secondaires, notamment une hausse
du cholestérol, de possibles calculs rénaux et des retards dans la croissance. Même
moins importants que ceux observés à la suite de la prise de l’anticonvulsif, ces effets
secondaires interdisent le suivi de ce régime sur le long terme. Une fois adulte, le jeûne
apparaît évidemment comme une solution plus adéquate pour fabriquer des corps
cétoniques, dépourvue de ces effets secondaires.

L’action des corps cétoniques peut-elle expliquer les résultats obtenus par Nikolaev
dans le domaine des maladies mentales ? Là encore, il est trop tôt pour répondre, si tant
est que nous puissions obtenir un jour une réponse claire. Et même s’ils apparaissent de
plus en plus comme des corps « magiques », pour reprendre l’expression de Richard
Veech, les corps cétoniques ne font pas tout. Les changements hormonaux qui
surviennent pendant un jeûne étant considérables, c’est tout un ensemble de paramètres
qu’il faut prendre en compte.

Une « méthode thérapeutique extrêmement
puissante »

Revenons à notre déroulé du jeûne. La « cétogenèse » qu’il provoque entraîne une
augmentation de l’acidité dans le sang, parfois responsable d’un état nauséeux, de maux
de tête, d’un sentiment d’inconfort. Les médecins russes ont appelé « crise d’acidose »
le pic de cette acidité sanguine, qui intervient généralement entre le quatrième et le
septième jour de jeûne. Elle précède un rapide retour à l’équilibre du PH sanguin, où le
jeûneur se sent parfaitement bien et ouvre cette phase un peu « euphorique » du jeûne
que tous les patients ont expérimentée.



La troisième phase de la cure de jeûne est celle déclenchée par le « signal
d’alerte » : lorsque le stock de lipides tombe autour de 80 %, le fameux « neuropeptide
y » déclenche l’alarme. Il est temps de se réalimenter. Pour le manchot empereur, c’est
l’heure de prendre la route jusqu’à la mer. Pour l’homme qui a jeûné jusque-là, c’est le
sentiment d’avoir soudain une « faim de loup ». Comme un appel de la forêt, un signal
qui le relie à sa nature animale profonde.

Mais il est assez rare aujourd’hui que les cures de jeûne se poursuivent aussi
longtemps, jusqu’à atteindre le déclenchement de ce signal. À la fin du XIXe siècle,
Dewey était au contraire partisan d’attendre, avant la reprise alimentaire, la
réapparition spontanée de la « vraie faim physiologique ». Pour lui, ce retour était
d’ailleurs moins un signal lié à l’épuisement des ressources internes que l’annonce par
l’organisme de la fin du travail de purification physique. Dewey a obtenu avec son
jeûne prolongé d’excellents résultats dans les cas de maladies fébriles, et des guérisons
remarquables de rhumatismes inflammatoires chroniques ou aigus, auparavant traités
sans succès par la médecine officielle.

Herbert Shelton, dans son centre de cure au Texas, attendait lui aussi jusqu’au retour
de la vraie faim. Cela supposait que les malades restent dans l’établissement plus de
deux mois, donc un temps très long. Les Russes, qui ont prescrit couramment des
traitements de trente à quarante jours, fixaient à l’avance la durée de la cure, permettant
de dessiner un cadre clair et rassurant, ce qui était important pour les patients atteints
de maladies psychiques.

Le docteur Yves Vivini, qui a dirigé la clinique Le Belvédère à Longwy dans les
années 1960, faisait pratiquer des jeûnes de vingt et un jours et plus. « Il serait
souhaitable de faire faire, à chaque malade qui vient jeûner, une durée maximum, car le
résultat est toujours meilleur, écrivait-il en 1977. On doit bien comprendre que ce n’est
pas en huit, dix ou quinze jours que l’on peut éliminer des toxines accumulées pendant
dix, vingt, ou trente ans d’erreurs alimentaires ou médicamenteusesad. » Vivini admettait
cependant que, pour les gens bien portants et sans problèmes majeurs, des cures de huit
à dix jours étaient suffisantes. Aujourd’hui, les cures longues ne sont plus la norme. Car
l’exercice peut être périlleux : ces jeûnes de longue durée étant plutôt réservés aux cas
les plus lourds, ils nécessitent un fort engagement à la fois du patient et de
l’encadrement médical.

Yvon Le Maho, qui observe depuis quarante ans les manchots jeûneurs sur la
banquise, n’est pas allé si loin. Mais il a effectué en 2002 un pas dans leur direction, un
geste d’humain curieux : il est allé jeûner. Ce n’était pas sur la banquise, mais sur les
bords d’un lac en Allemagne – à Überlingen, comme je le ferais moi-même en 2013
(voir infra, chapitre 8). Pendant une dizaine de jours, le chercheur a rejoint l’objet de
sa recherche. « J’avoue que j’avais un peu d’appréhension au départ, nous a-t-il
rapporté. Mais l’expérience a finalement été formidable. Dans la nature, tous les



animaux jeûnent d’une manière ou d’une autre. Jeûner, pour nous, c’est un peu
reprendre notre place dans l’histoire de l’évolution. On découvre que c’est un acte
simple… et même nécessaire. » Depuis, Yvon Le Maho jeûne régulièrement.

Vivini le rappelait, si besoin est : « Le jeûne est une méthode thérapeutique
extrêmement puissanteae. » Un constat partagé par les médecins russes qui pratiquaient
la méthode avec rigueur depuis quinze ans, quand nous les avons rencontrés
en 2010 dans un sanatorium improbable au fin fond de la Sibérie…
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7
2010 : jeûner sur les rives
du lac Baïkal

Travailler sur le jeûne, c’est toujours faire des pas de côté. Jouer avec la ligne
officielle, sans jamais la suivre. Au printemps 1981, Valery Gurvitch et Alexandre
Babenkov, tous deux médecins du département de jeûne thérapeutique de Youri
Nikolaev à l’Institut psychiatrique de Moscou, lancent une aventure inédite : faire
jeûner des personnes en bonne santé, en dehors de l’hôpital. Il s’agit de mesurer la
résistance de l’organisme en situation de survie : ils entraînent donc le groupe de
jeûneurs dans une randonnée pédestre de quatorze jours avec des étapes quotidiennes
de… 25 km.

1991 : la fin de l’URSS entraîne la marginalisation
du jeûne thérapeutique

L’affaire est rondement menée : des volontaires se présentent, Babenkov assure le
suivi médical, Gurvitch la sélection et la réalimentation. Les voilà réunis au pied de
l’Oural, partis en pleine nature… et revenus en pleine forme. Les journaux russes
relatent l’histoire, l’affaire fait grand bruit, les gens s’étonnent : comment est-il
possible de marcher plus de 350 km sans manger ? De leur côté, Babenkov et Gurvitch
se félicitent. Ils voulaient montrer que la méthode était sûre, qu’elle n’affaiblissait pas
l’organisme et qu’elle était une solution pour les marins qui font naufrage, les
explorateurs immobilisés dans les tempêtes de neige : la démonstration était faite.

Mais la publicité donnée à l’expérience réveille les jalousies. Le patron de l’hôpital,
qui n’avait pas été avisé de l’affaire, secoué par le directeur de l’Institut de la nutrition
qui prend peur et craint de voir des gens se mettre à jeûner dans la nature, envoie des



remontrances officielles à Nikolaev. À cette époque, ce dernier – considéré comme
trop vieux à soixante-dix-huit ans – n’a plus le titre de chef de service. « Faux prétexte,
nous a assuré Gurvitch en octobre 2010. Youri Sergueïevitch Nikolaev grimpait les
escaliers de l’hôpital quatre à quatre ! » Mais les autorités administratives prennent la
mouche : cette randonnée est jugée comme le pas de côté de trop. Des collègues bien
intentionnés se scandalisent – « C’est une aberration de faire jeûner des gens en bonne
santé » – et soufflent au directeur qu’« on ne fait pas d’expérience avec les
humains »… L’affaire est entendue : en 1983, Nikolaev est poussé vers la sortie, le
département de jeûne de l’Institut psychiatrique fermé.

À la demande du ministère de la Santé, les études sur le jeûne se poursuivent malgré
tout entre 1985 et 1988, sous l’égide de l’Institut de la nutrition. Nikolaev, Kokosov et
Maximov, ainsi que d’autres chercheurs, y participent. Elles déboucheront comme on
l’a vu sur la publication des recommandations officielles relatives à l’utilisation de la
méthode, avec la liste des indications et des contre-indications. Le jeûne fera ainsi son
entrée dans la médecine officielle soviétique, laquelle disparaîtra bientôt. Ou, plutôt, la
médecine d’État gratuite pour tous.

Car, à partir de 1985, la perestroïka est à l’œuvre. Ce mouvement d’ouverture
politique lancé par Mikhaïl Gorbatchev, premier secrétaire du Parti communiste,
bouleverse alors la société soviétique et annonce un grand chambardement. Celui-ci
éclate sous une forme radicale en 1991, année qui voit la fin de l’Union soviétique.
Dans la foulée, de nombreux secteurs économiques seront privatisés. Dès lors, les
cures de jeûne deviendront payantes et cette pratique sera marginalisée. Gurvitch
observe que ses collègues gavent désormais les malades mentaux de neuroleptiques,
avant de les renvoyer chez eux. Les patients ne sont pas guéris, mais le temps
d’hospitalisation se réduit.

Sanatorium de Goryachinsk (Sibérie) : la dernière
graine plantée par Youri Nikolaev

Au début des années 1990, Nikolaev, qui recevait toujours des patients à plus de
quatre-vingt-cinq ans – et pratiquera la médecine jusqu’à son dernier souffle à l’Institut
de la nutrition et au centre de santé municipal de districta –, reprend malgré tout son
bâton de pèlerin. Depuis sa jeunesse au bord de la mer Noire, il rêvait d’un centre de
jeûne près de l’eau, un endroit calme au milieu de la nature. Et c’est très loin des
latitudes clémentes où il pensait le voir naître qu’il finit par le trouver.



En 1994, le ministère de la Santé de la République de Bouriatie, en pleine Sibérie,
l’invite à donner une série de conférences sur le jeûne. Le vieil homme, presque
nonagénaire, se rend à Oulan-Oude, capitale de cette république de la Fédération de
Russie connue surtout des habitués du Transsibérien. Que voit Nikolaev de la
Bouriatie ? Un paysage balayé par le vent, des steppes sous des températures extrêmes,
une nature intacte, une population rare. Un lieu où tout est possible.

Quand le psychiatre arrive au sanatorium de Goryachinsk, après quatre heures de
route chaotique au milieu de la forêt, à quelques centaines de mètres du lac Baïkal,
c’est le coup de foudre. En bordure du lac, à l’eau douce et translucide, impossible
d’apercevoir la rive opposée. Les sons de la nature jouent avec le silence. L’endroit
parfait pour jeûner. Nikolaev s’enthousiasme et convainc les autorités bouriates : un
département de jeûne est créé dès l’année suivante au sanatorium de Goryachinsk.
« C’est la dernière graine que Nikolaev a plantée, nous a raconté Valery Gurvitch.
Avec la découverte de ce lieu, la vie lui faisait un dernier beau cadeau, et il a fait un
beau cadeau à la vie. C’est une graine qui a donné de beaux fruits. »

À ses côtés, Alexandre Kokosov sourit. En septembre 2010, quand nous rencontrons
les deux hommes assis sur un banc dans l’enceinte du sanatorium de Goryachinsk, sous
un pâle soleil d’automne, tous deux sont invités, avec d’autres collègues, par le
ministère de la Santé bouriate à fêter les deux cents ans de la création de Goryachinsk
et les quinze ans du département de jeûne. « Ce qui est formidable ici, c’est l’appui
qu’a reçu la méthode de la part des autorités, nous explique Alexandre Kokosov. Les
patients étaient plutôt favorables mais, sans la volonté de l’État de créer un système
alternatif aux médicaments, rien n’aurait été possible. Et c’est devenu un exemple. »

Un peu plus tard, sur les bords du Baïkal, après un repas copieux en plein air où
deux cents personnes ont chanté autour de tables de bois recouvertes de nappes à
carreaux, le ministre de la Santé, lui-même médecin, n’hésite pas à lancer au micro :
« Pour Goryachinsk, pour le jeûne thérapeutique, hip, hip, hip… » Et l’assistance de
répondre en chœur, levant les verres : « Hourra ! »

En Bouriatie, le jeûne thérapeutique est devenu un des piliers de la politique de santé
publique. Alexandre Kokosov, invité en 1995 à animer des stages de sensibilisation
destinés au personnel médical, en a été l’un des artisans. C’est dans son institut de
spécialisation au jeûne thérapeutique, créé à Saint-Pétersbourg, que sont venus se
former des médecins bouriates. En 2010, dans cette région qui compte un million
d’habitants, quatre sanatoriums proposent un département de jeûne et une centaine de
médecins en ont fait une de leurs spécialités. Rapportés à la population française, ces
chiffres donneraient deux cent quarante centres de jeûne pour 6 000 médecins formés à
la pratique (soixante par département)… Les sanatoriums appartiennent à l’État et les
cures de jeûne y sont remboursées. À Goryachinsk, 1 000 personnes environ viennent
jeûner chaque année, sous la supervision chaleureuse du docteur Natalia Bataeva.



Le déroulé d’une cure de jeûne à Goryachinsk :
l’importance de la crise d’acidose

Pas une ride ne dessine un sillon sur son visage typique de la Russie orientale,
mêlant avec harmonie traits asiatiques et européens. Regard franc, sourire aisé, humeur
égale. Natalia Bataeva, qui ne paraît jamais stressée, doit rassurer ses patients. Elle fut
l’une des premières à recevoir la formation de Kokosov à Saint-Pétersbourg, et c’est
en 1998 qu’elle a pris la direction du département de jeûne du sanatorium. Depuis lors,
elle a surveillé 12 000 cures, sans un seul accident. « Les jeûnes, explique-t-elle, se
déroulent sous une rigoureuse surveillance médicale. »

Dès l’arrivée des patients, une analyse de sang traque d’éventuelles carences, suivie
par un électrocardiogramme pour détecter un possible problème cardiaque. Dans ce
cas, le jeûne peut-être proscrit. Les patients s’entretiennent ensuite avec le docteur
Bataeva. « Cet entretien est très important, pour deux raisons. Il s’agit bien souvent de
rassurer ceux qui vont jeûner pour la première fois. Personne ne sait comment son
corps va réagir à la privation de nourriture. Je leur explique donc point par point ce qui
va se passer. Il s’agit ensuite de cerner précisément pour quel problème ils entament
leur cure et le traitement qu’ils ont effectué avant de venir… Car on reçoit souvent des
patients qui sont passés par les hôpitaux, sans grands résultats, ou bien suivent un
traitement allopathique. Le but, bien sûr, sera de baisser leur dose de médicament,
voire de la supprimer. » La cure dure en général quatorze jours, vingt et un dans
certains cas.

Des pavillons de bois aux nuances de bleus et de verts qui s’égrènent au milieu des
bouleaux et des pins : le sanatorium de Goryachinsk rassemble les éléments d’un décor
russe tel qu’on l’imagine en lisant Tchekhov. Dans le bassin peu profond que forme la
source d’eau chaude donnant son nom à l’endroit, il n’est pas rare d’apercevoir les
curistes à demi nus, allongés, le dos dans la boue, les bras en croix. C’est aussi cette
eau de source aux vertus curatives que les patients boivent pendant leur jeûne. Ils
l’agrémentent de tisanes de bouleau ou d’églantier. Aucun complément alimentaire
n’est ajouté à ce régime purement hydrique.

Pour ceux qui arrivent avec une prescription de médicaments, leur dose est peu à peu
réduite pour être retirée dès que possible. « C’est ce que nous faisons couramment avec
ceux qui viennent pour des problèmes d’hypertension ou d’asthme, précise Bataeva. En
quelques jours, la tension artérielle se normalise et les crises d’asthme s’espacent,
pour souvent disparaître pendant le jeûne. L’utilisation des inhalateurs et des



hypotenseurs devient donc totalement superflue. » La cure obéit aux règles du RDT
définies par Nikolaev. Et le sanatorium, mieux que l’hôpital, constitue un lieu idéal
pour en appliquer le protocole : immersion dans l’eau de la source, bains de boue,
massages, sauna, cours de yoga, marches dans la forêt et sur les rives du Baïkal, sans
oublier les lavements intestinaux, constituent le quotidien des jeûneurs. Toutes ces
« procédures », auxquelles Natalia Bataeva ajoute si besoin des séances
d’acuponcture, sont proposées pour accélérer le processus de la « sanogénèse » chère
à Kokosov. Elles sont d’autant plus nécessaires que les patients n’ont plus le temps de
rester en cure aussi longtemps qu’avant.

Le cœur de la cure est la fameuse « crise d’acidose ». Cette crise marque le passage
à l’adaptation complète de l’organisme à la nourriture endogène, celle que l’on puise
en soi-même. Moment pivot, elle est attendue par le personnel médical et une analyse
quotidienne du taux d’acidité de l’urine permet d’en préciser le pic. Chaque patient,
encouragé à tenir un journal de bord, relate les petits – ou gros – malaises qui peuvent
accompagner ce passage. « En général, la crise d’acidose se passe facilement et ne
demande pas d’aide particulière », rassure Natalia Bataeva. Mais elle est parfois plus
difficile à vivre : « Pendant la crise, il peut arriver que les pathologies s’accentuent
momentanément, dans le cas de migraines par exemple, d’asthme ou de douleurs
articulaires s’il s’agit de la goutte ou de l’arthrite. Mais cela ne dure pas très
longtemps, pas plus de vingt-quatre à trente-six heures en général… Pour nous, la crise
d’acidose est un élément primordial du jeûne. Elle déclenche les forces protectrices du
corps, qui ensuite provoquent la guérison. »

Cette vision se rapproche de la catharsis chère aux Grecs et évoque ce que les
Anglo-Saxons appellent healing crisis, une « crise vers la guérison ». « Le professeur
Kokosov et moi, nous pensons que plus la crise est forte, plus le traitement sera
efficace. » Une vision qui évoque la culture russe traditionnelle et sa conception
purificatrice de l’épreuve.

Un médecin « heureux »

Après une journée de soleil, des flocons de neige s’abattent sur les eaux chahutées
du Baïkal. Fin d’une journée de septembre en Sibérie. Des jeûneurs emmitouflés dans
leur anorak bravent le vent glacé qui vient du large. Parmi eux, Natacha et Dimitri.

Ce dernier est un jeune psychiatre venu soigner des problèmes d’hypertension.
« J’avais peur de jeûner, raconte-t-il. Je pensais que j’allais avoir la tête qui tourne,
que je serais faible, que je serais couché dans mon lit. Et il n’y a rien eu de tout ça ! »



Voulant le filmer pendant sa promenade en forêt dans l’après-midi, il allait tellement
vite que je fus sans cesse obligé de lui demander de ralentir. Après une semaine sans
nourriture, il paraît déborder d’énergie.

Quant à Natacha, une jeune femme blonde et souriante, elle est en train de perdre les
quelques kilos superflus qui s’étaient insidieusement « accrochés à ses hanches » ces
dernières années. Elle se sent bien, mais, si le corps s’adapte, la tête ne suit pas au
même rythme. « Le troisième jour a été le plus pénible : ce n’est pas l’estomac qui
réclame à manger, c’est la tête : c’est ça qui est difficile. Dans la tête, tu vois des
chips, du Coca, de la viande, plein de viande ! »

C’est son fils qui a persuadé Natacha de jeûner. L’adolescent, resté à Moscou, est
membre d’une équipe de hockey et leur entraîneur les fait jeûner une journée de temps
en temps : « Ça renforce le mental », affirme-t-il. Apparemment, pour avoir su apaiser
les craintes de sa maman, le jeune homme ne vit pas trop mal les méthodes originales
de son coach ! On sent Natacha heureuse d’être ici. On devine qu’il ne s’agit pas
seulement d’une question de poids, que cette jeune mère à la confiance fragile trouve
dans cette aventure quelques motifs de croire en elle-même : « J’éprouve une sensation
de liberté. J’ai compris que je suis forte : si je peux jeûner, je peux tout faire ! »

Pour le docteur Bataeva, l’expérience de Goryachinsk montre que le jeûne peut
soulager et améliorer l’état des patients dans un très grand nombre de maladies.
« Chaque jour, je vois les gens se transformer. J’apporte du bonheur aux malades. »
Problèmes locomoteurs, articulaires, gynécologiques, d’obésité, maladies gastro-
intestinales, de peau… la liste est longue. Les exemples les plus marquants ?
« Sûrement les maladies liées à l’asthme et à l’hypertension. »

Dans la salle des archives du sanatorium s’entassent les dossiers médicaux des
milliers de patients venus jeûner. Couchées sur ce vieux papier jauni comme nos
brouillons d’écoliers, dorment des histoires extraordinaires de rétablissements
soudains. Si l’on n’y prend garde, le jeûne nous entraîne inexorablement vers le
merveilleux. Mais, en médecine, il n’est pas très utile de croire aux « miracles », ils
sont difficilement reproductibles. Écoutons le docteur Bataeva nous raconter deux
histoires très simples, pas si « miraculeuses ».

« Une femme est venue me voir il y a quinze ans. Elle était asthmatique depuis deux
ans et elle prenait des corticoïdes et de la Ventoline ® avec un inhalateur. Au bout de
deux semaines de jeûne chez nous, elle a paru guérie. Elle a ensuite suivi nos
recommandations et, jusqu’à présent, elle n’a plus d’asthme. Autre cas : un homme de
soixante ans, après deux infarctus du myocarde, avec une circulation cérébrale
perturbée, a jeûné chez nous pendant douze jours. Il a perdu 10 kg (au départ il
pesait 112 kg) et a rétabli sa mobilité. Avant le jeûne, il ne pouvait marcher
que 500 à 600 mètres sans dyspnée [difficulté respiratoire]. Après le jeûne, il était
capable de parcourir 15 à 20 kilomètres par jour. Il a recommencé à travailler comme



avant, quand il était jeune. Aujourd’hui, son régime alimentaire est plus raisonnable, il
fait du sport et tout va bien. »

Le mot « guérison » s’emploie avec prudence : il s’agit de maladies chroniques, tout
reste donc fragile. L’amélioration persiste à condition de changer ses habitudes de vie,
d’augmenter notamment ses activités physiques et de surveiller son alimentation.
Alexandre Kokosov, comme tous les médecins que nous avons rencontrés, l’a déjà
souligné : en général, une cure n’est pas suffisante. Le jeûne marque le début d’un
processus.

« Tout dépend de la gravité de la maladie, de la fréquence des rechutes avant le
jeûne et de l’efficacité de la première cure, précise le docteur Bataeva. Il y a forcément
des rechutes après la première cure si la maladie est grave – on ne peut pas guérir
après un traitement si court. Donc, on fait jeûner les patients à nouveau l’année
suivante, pour prolonger la période entre les rechutes. Et, en général, en deux ou trois
ans, le patient se sent presque guéri. »

Afin d’optimiser le traitement, le médecin préconise de jeûner trois ou quatre jours
tous les trois mois et même un jour par semaine. « Un tiers de nos patients arrivent avec
tout un ensemble de maladies, et on leur conseille cette méthode optimale. Cela peut
paraître de l’extérieur un peu lourd, mais pas mal de patients ressentent le besoin de
jeûner régulièrement, sur de courtes périodes. Et c’est très efficace. »

Les résultats obtenus au sanatorium sont éloquents. Voici quelques données obtenues
à partir de questionnaires remplis par les patients (ce qui en limite certes la portée
scientifique) : 98 % des patients affirment qu’ils se sentent mieux, qu’ils sont plus
mobiles, qu’ils attrapent moins de refroidissements, que leur immunité s’améliore ;
78 % n’ont plus de douleurs des articulations après plusieurs cures ; 86 % n’ont plus
de toux à la sortie de leur premier jeûne ; 72 % des migraineux n’ont plus d’attaques de
migraine ou une seule attaque pendant un an après le jeûne. « Après quinze jours ici, les
gens repartent avec optimisme. Tout médecin serait content de voir de tels résultats en
utilisant une méthode aussi simple et peu chère. Je n’ai qu’un seul regret : ne pas avoir
été formée plus tôt. Ce n’est pas 12 000 malades que j’aurais suivis, mais bien plus ! »

De son côté, Natalia Bataeva applique elle-même la méthode qu’elle prescrit. Prise
en défaut au début de sa carrière par un patient qui lui avait demandé si elle avait déjà
jeûné, elle s’empressa de faire l’expérience. Et s’en trouva si bien qu’elle a continué.
« En général (excepté lorsque je suis en voyage, en congrès par exemple), je suis le
protocole que nous avons défini : une cure de dix à quatorze jours par an, trois à cinq
jours chaque trois mois, et un jour par semaine. Malheureusement je n’ai pas le temps
de m’arrêter, alors je fais le dix/ quatorze jours tout en continuant de travailler… » Le
docteur Bataeva parvient même à cuisiner pour son mari et ses enfants tout en jeûnant…
Elle raconte cela en souriant, cette discipline ne semblant pas lui peser le moins du
monde.



Les pionniers ne baissent pas les bras

Un matin, sur les rives du lac, nous apercevons un groupe dont quelques membres
sont en maillot de bain. Le vent souffle du nord, la température est de 7 ºC. Voilà un
homme qui court et plonge sans une hésitation dans les eaux grises du Baïkal. Vivats de
la troupe… qui poussent deux ou trois courageux à faire de même.

Ce groupe de téméraires – dont la moitié des membres est féminine – est constitué de
médecins spécialistes du jeûne. Originaires de toute la Russie, ils ne sont pas
seulement venus pour fêter Goryachinsk, mais surtout pour assister aux conférences
données quelques jours auparavant à Oulan-Oude. Depuis 2001, le ministère de la
Santé bouriate organise en effet un colloque tous les deux ans pour faire le point sur les
recherches en matière de jeûne. Le nombre d’intervenants augmente peu à peu à chaque
rencontre. S’ils viennent en majorité de Saint-Pétersbourg et de Moscou, d’autres
arrivent de Rostov, de Tioumen, de Nijni-Novgorod, de Perm, de Biélorussie ou
d’Ukraine… Tous issus de l’école formée par Youri Nikolaev.

Le plongeur téméraire vient de sortir de l’eau. Il ne prend pas de serviette et attend
que le vent le sèche. Sergueï Muraviev, cardiologue de Tioumen, n’a pas une once de
graisse et ses muscles frémissent sous la bise. « Plonger dans le Baïkal, c’est un rituel
que tout Russe doit effectuer au moins une fois dans sa vie », précise-t-il avant de
partir en courant. Nous ne le reverrons que quelques heures plus tard. Muraviev est un
marathonien qui, lorsqu’il ne soigne pas ses patients, s’entraîne. Son palmarès affiche
soixante et onze marathons depuis 1988 (environ trois par an), effectués en
3 heures 20/3 heures 40 en moyenne.

Muraviev prescrit le jeûne dans sa pratique thérapeutique depuis 1994 : « J’ai
soigné plus de huit cents malades. Comme cardiologue, mon indication prioritaire est
l’hypertension artérielle. Quelquefois, une cure suivie d’un régime suffit, le plus
souvent ils doivent revenir. Certains font un jeûne par an et se passent de tout
médicament. » Muraviev a écrit sa thèse de doctorat (celle de la maturité, vers
cinquante ans) sur l’impact du jeûne sur les pathologies cardiovasculaires. Lui qui se
sait en bonne santé considère le jeûne, dans son cas, plutôt comme un moyen de
concentration, de recentrage : « Quand je rédigeais ma thèse, je n’arrivais pas à me
concentrer. J’ai dû jeûner pendant sept jours et, après ça, j’ai passé un mois à rédiger.
Je peux le conseiller à tout le monde : si tu veux atteindre un objectif, fais un jeûne et à
la fin l’objectif sera atteint. » Il l’utilise maintenant pour se concentrer avant les
marathons. Un jeûne de deux ou trois jours (Muraviev est sec comme un cep de vigne)



suivi d’une diète végétarienne d’une semaine, deux mois avant le marathon, c’est un
« régime qui lance [s]on programme d’entraînement ».

Comme ses collègues, le cardiologue regrette le raccourcissement de la durée des
cures, dû à la fin de la gratuité des soins. De nombreux hôpitaux proposent même
aujourd’hui de faire la cure et la réalimentation en ambulatoire. Pour autant, la pratique
semble connaître un nouvel essor. À la suite des rencontres d’Oulan-Oude, des
colloques sont organisés chaque année en alternance entre Saint-Pétersbourg et
Moscou. Reconnaissons que les intervenants varient peu : la vieille garde est toujours
là – les Kokosov, Gurvitch, Maximov –, qui ne demande qu’à passer la main, mais les
jeunes tardent à prendre la relève.

Le système mis en place en République de Bouriatie, s’il est exemplaire, reste
unique en son genre. « Rien ne peut se faire sans la volonté politique, insiste Alexandre
Kokosov. Et cette volonté n’existe pas vraiment dans le reste de la Russie. » Malgré
tout, les pionniers ne baissent pas les bras.

Sergueï Osinine, qui avait abandonné la pratique du RDT à la fin des années 1990, a
repris du service, à plus de soixante-dix ans. Il supervise les jeûnes dans le
département des maladies respiratoires de l’hôpital nº 32, à Saint-Pétersbourg. Le chef
de service, le professeur Piroumov, quoique partisan du RDT, n’arrive à faire jeûner
que 10 % de ses malades. « Avec les bouleversements qui se sont produits ces vingt
dernières années, les mentalités ont changé. Le jeûne a besoin de l’engagement total du
patient, or les médicaments paraissent comme la solution la plus facile. Ou la plus
efficace. Ce qui n’est pas vrai. »

Piroumov possède une forte carrure, un visage carré barré de sourcils broussailleux.
L’homme en impose. Pendant la tournée des chambres, effectuée en compagnie
d’Osinine, les infirmières s’empressent, les internes opinent du chef… Mais, aux
malades, on ne peut imposer un jeûne. Dans le service des urgences, les deux médecins
parlent avec une femme alitée, que l’on vient d’amener. La discussion s’éternise.
Osinine explique : « Voilà un cas typique. Cette femme a été admise au service de
soins intensifs à la suite d’une overdose de Ventoline. Malgré l’interdiction d’utiliser
ce type de médicaments plus de quatre fois par jour – c’est écrit dans la notice –, les
patients se servent de ces inhalateurs pour soulager leur douleur, pour respirer pendant
une seconde. Ce qui peut provoquer des arrêts cardiaques ou des spasmes des bronches
et on les retrouve ici. Je viens de proposer à cette patiente de jeûner et elle m’a
répondu : “J’ai de l’argent, je peux me payer les médicaments.” Avec cette mentalité,
elle ne va jamais guérir. »

Alors que les deux médecins reprennent leurs visites, Piroumov évoque quelques
souvenirs de son service en tant que médecin militaire en Afghanistan. Il insiste sur sa
connaissance élargie de la médecine pour l’avoir pratiquée dans toutes les situations
possibles. Tout comme Dewey, c’est à côté du champ de bataille qu’il a reçu sa



première formation. Comme lui, il s’est aperçu qu’« un soldat blessé ne mange pas.
Toute son énergie est concentrée pour lutter contre l’infection ». Aujourd’hui proche de
la retraite, Piroumov nous fait cet aveu : « Je n’ai pas vu dans les traitements la
révolution qu’on espérait. Croyez-moi, si je n’avais pas le jeûne à ma disposition, je ne
serais plus médecin ! »

Proposer autre chose : Osinine tente désormais de mettre sur pied un petit
département de jeûne à l’hôpital universitaire de Saint-Pétersbourg. Afin de réduire les
coûts pour les patients, les cures devraient y être effectuées en ambulatoire.

Un centre de cure privé à Moscou

L’endroit n’est pas si facile à trouver. C’est un bâtiment de briques rouges, au détour
d’une route peu fréquentée, dans le nord de Moscou : aucun panneau digne de ce nom
n’indique le centre « Harmonie », le seul centre privé de jeûne à Moscou. Mais
l’intérieur est plus sophistiqué que ne le laisse supposer la façade : on y trouve
chambres confortables, salles d’examen, de massages, d’hydrothérapie, de fitness,
cabine infrarouge, sauna… Sans oublier les pièces pourvues de toutes sortes de
machines à frictionner, pétrir, malaxer, qui portent des noms étranges :
« lipomassage », « presso-thérapie », « électromyostimulation »… Le centre ne
possède pas de parc, mais la rivière qui borde le bâtiment mène aux immenses jardins
botaniques, à deux cents mètres. Le calme de l’endroit nous laisserait presque croire
qu’on est loin de Moscou.

Au deuxième étage, c’est Valery Gurvitch qui nous accueille. Le psychiatre n’a pas
cessé de pratiquer, lui non plus. Les retraites de médecin étant misérables, il travaille
toute la semaine à l’hôpital psychiatrique et assure un service de garde le dimanche à
« Harmonie ». C’est le seul moyen pour lui, orphelin du RDT qui n’est plus pratiqué en
psychiatrie depuis la fermeture du département de Nikolaev en 1983, de superviser des
cures de jeûne.

Gurvitch reçoit les nouveaux patients – ils arrivent en général le dimanche – et leur
explique le déroulement de la cure. Il apaise, lève les doutes, fait tomber les
résistances. Gurvitch nous assure avec un regard malicieux qu’il possède quelques
techniques infaillibles acquises au long de ses quarante-cinq années de pratique en
psychiatrie. Il dirige également quelques séances de psychothérapie individuelle, à la
demande. Si Gurvitch ne se plaint pas – il est heureux de pouvoir faire ce travail ici –,
il regrette néanmoins les temps aventureux du RDT. « Rien ne vaut de soigner les
maladies de l’âme », lâche-t-il dans un soupir.



Car, si le confort et les services proposés à « Harmonie » s’accordent aux critères
occidentaux, les prix s’en rapprochent également. Les 35 000 à 41 000 roubles
(850 à 1 000 euros) qu’il faut débourser pour une cure de quatorze joursb restreignent
l’accessibilité du centre à une faible partie de la population. On y trouve donc des gens
des catégories sociales supérieures, parmi lesquels viennent en bonne place hommes
d’affaires et personnalités du show-biz. Les premiers ne jeûnent en général que sept
jours, faute de temps pour rester plus longtemps.

Boris, directeur d’usine de moins de quarante ans, monte sur la balance et soupire au
résultat que lui annonce l’infirmière : « En quatre jours, j’ai perdu presque 5 kg, mais
je voudrais que ça aille plus vite. Mon BlackBerry coupé toute la journée, je déstresse
et je me sens mieux… En même temps, c’est difficile de ne rien faire de sa journée. Je
marche dans le parc, mais je vais bientôt tourner en rond. » « C’est là que ça va
devenir intéressant », glisse Valery Gurvitch, qui a entendu la réponse de Boris.
S’adressant à lui : « Il faudrait que vous restiez deux semaines, pas seulement une. Et je
suis sûr que ce serait même bénéfique pour votre entreprise ensuite. » L’homme
sourit… tout en tripotant son téléphone éteint.

Dans le couloir, une jeune femme d’une quarantaine d’années nous apostrophe en
anglais. Les mèches blondes et la coupe des vêtements indiquent l’aisance financière.
Alla Ilina, productrice à la télévision, fait une cure de deux semaines dans le but
d’atteindre un poids « idéal » et de se « purifier ». « On a l’impression de rajeunir. Je
suis venue il y a deux ans, et j’en suis ressortie avec une peau de bébé. Mieux qu’un
lifting. » Elle raconte alors que de jeunes actrices de trente ans viennent ici pour
éliminer les impuretés de leur peau. « Avec le jeûne, plus besoin de botox », assure-t-
elle.

De nombreux curistes à « Harmonie » viennent de la Roubliovka, quartier situé à une
trentaine de kilomètres de Moscou, fief des novo russki (nouveaux riches) et des
oligarques. Leur présence ici révèle à la fois l’évolution de la politique de santé
publique, qui pare au plus pressé et favorise la médecine d’urgence en laissant la
prévention au secteur privé, et l’accroissement des inégalités sociales dans le pays.

D’autres clients moins aisés fréquentent néanmoins le centre. Pour des raisons
similaires ou pour des troubles plus graves. Valery Gurvitch, toujours à l’affût des
« troubles de l’âme », insiste sur l’émergence d’une pathologie assez nouvelle, en tout
cas par sa fréquence : le syndrome de « stress post-traumatique ». « La société est
devenue plus violente. Les attentats et les prises d’otages, qui se sont multipliés ces
dernières années, n’existaient pas du temps de l’Union soviétique. Il y a aussi la hausse
vertigineuse de la criminalité organisée, avec des assassinats en pleine rue. Les gens
n’en sont pas forcément les victimes directes, mais beaucoup en sont témoins. »

Cette violence, ajoutée à celle d’une société déréglementée qui fragilise, peut créer
chez certains un syndrome post-traumatique. Celui-ci se manifeste par des cauchemars,



des insomnies, une dépression, quelquefois des tendances suicidaires ou des conduites
d’addiction comme l’alcoolisme… « Du temps de Nikolaev, nous ne traitions pas ce
trouble – il touchait évidemment les soldats, mais ceux-là n’arrivaient pas jusqu’à
nous. Mon expérience ici, où j’ai eu à m’occuper d’un certain nombre de cas, montre
que le jeûne, associé à une psychothérapie, est particulièrement efficace. Ce qui montre
l’étendue des possibilités. Et beaucoup de gens ont besoin d’aide. »

À la nuit tombée, après sa dernière consultation, Valery Gurvitch prend sa voiture
pour rejoindre son petit appartement. C’est au volant de sa Lada modèle 1978 qu’il
joue avec les embouteillages de la cité tentaculaire. Le moteur ronfle quelque peu, mais
le véhicule a résisté à plus de trente hivers russes, confirmant la fiabilité de la
construction automobile soviétique, si peu regardante par ailleurs sur la finition et le
confort. Gurvitch partage quelques points communs avec sa voiture, lui qui, malgré la
« sensation d’appartenir à une autre époque », est toujours là, fidèle à sa fonction.
Jamais une plainte. Et si peu de regrets.

Il n’en citera qu’un seul, qui le tourmente ces derniers temps, alors qu’il pense à
transmettre son expérience. C’était une invitation en Allemagne, à la fin des
années 1990. Une responsable de la Croix-Rouge avait entendu parler de sa pratique du
jeûne en psychiatrie et lui avait envoyé un billet d’avion pour intervenir dans un
colloque. « Je n’avais pas eu l’assentiment de mon chef, qui n’avait pas d’invitation.
Alors je n’ai pas osé aller au-dessus de lui. Et j’ai fait une erreur. » Englué dans le
trafic moscovite, Valery Gurvitch laisse remonter les souvenirs. Les voilà qui arrivent
en nombre… C’est accompagné de ses fantômes, grâce à des notes prises pendant
vingt-deux ans, que le psychiatre écrit un livre sur son expérience avec Nikolaev. Un
manuel destiné à tous ceux qui veillent aux « maladies de l’âme » dans le pays.

Alors que Valery Gurvitch traverse la ville enneigée, à quelques kilomètres de là,
sous l’éclairage au néon de la salle d’archives de l’Institut de la nutrition, Valery
Maximov annote les épreuves des études scientifiques sur le jeûne. Après des années
de collectes, il arrive enfin au bout de l’œuvre de compilation : plus de 1 800 pages
réunies en deux tomes. Voilà résumées quatre décennies de recherches soviétiques. Il
imagine la couverture rouge carmin, le liseré d’or, l’en-tête de l’Académie des
sciences… Le vieil homme sourit. Enfin ! Mais une question le taraude, qui tempère sa
joie de voir l’œuvre terminée. Car ces travaux doivent être connus en dehors du pays.
Et, si les murs sont tombés, reste la frontière de la langue. Qui ira donc traduire ces
deux gros volumes ?

Note du chapitre 7
a. Youri Nikolaev est mort en 1998, à l’âge de quatre-vingt-douze ans.
b. Tout compris : nombreux examens médicaux et tous les massages possibles ainsi que sauna, hydrothérapies…
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2013 : expériences personnelles
en Allemagne

On ne peut écrire un livre sur le saut en parachute sans avoir soi-même sauté. À
force de lire les études et de recueillir les témoignages pour notre documentaire, Sylvie
et moi avons décidé de jeûner trente heures par semaine. Nous avons suivi ce régime
pendant la dernière partie de la préparation du tournage, pendant trois mois. J’ai
compris alors que je pouvais aller travailler sans avoir mangé depuis la veille, que
mon énergie n’était pas tributaire de l’ingestion de nourriture à horaire fixe, que je
pouvais facilement gagner deux ou trois heures de temps. Cela m’a offert un
inestimable sentiment de liberté.

La clinique Buchinger à Überlingen

Restait à vivre la vraie expérience, celle de la durée. Vivre le repos total du système
digestif, éprouver le nettoyage interne, sentir la libération des corps cétoniques… Pas
question de faire la chose chez soi, même en ayant lu des milliers de pages sur le sujet.
Je voulais une supervision médicale. Mais où ? La destination s’imposa d’elle-même.
Il n’existe pas en France de centre médicalisé et je ne parle que quelques mots de
russe : j’irais donc en Allemagne.

Il existe en effet dans ce pays une tradition de jeûne unique en Europe occidentale.
Le pionnier en fut Siegfried Möller, qui lança la pratique au début du XXe siècle.
Impressionné par la lecture du livre de l’Américain Edward Dewey, frappé par
l’efficacité de la méthode qu’il expérimente sur lui-même, Möller ouvre un petit centre
à Dresde en 1905, qu’il agrandit progressivement. La propre veuve d’Edward Dewey
viendra y jeûner pendant quarante joursa. Elle en profite pour traduire en allemand



l’ouvrage de son mari, que Möller publie.
L’Allemagne s’établit dès cette époque comme un pays d’avantgarde dans la

pratique du jeûne. Alors qu’aux États-Unis la méthode est attaquée de toutes parts et ne
subsiste après les années 1920 que par la détermination farouche de Shelton, qui n’a
pas de diplôme officiel de médecine, elle est en Allemagne tolérée, mise en œuvre par
des médecins qui créent des centres de soins et des écoles. Peu à peu, la tolérance est
devenue acceptation. Aujourd’hui, 17 % des Allemands déclarent avoir jeûné au moins
une fois dans leur vie. Remarquons au passage qu’ils consomment moins de
médicaments que les Françaisb. S’il est tentant de rapprocher les deux informations, le
raccourci paraîtra un peu rapide. Soulignons néanmoins que le jeûne fait partie d’un
tout : on trouve en Allemagne une attention plus grande aux méthodes de soins
naturellesc.

Je réservai donc une chambre à la clinique Buchinger, sur les rives du lac de
Constance, dans le sud de l’Allemagne. Je connaissais le sérieux de
l’établissement – et sa beauté – pour y avoir tourné une séquence du documentaire. Seul
souci : je ne pouvais me libérer quinze jours qu’en février, en plein hiver. Avant de
boucler ma valise, je m’informai des températures prévues à Überlingen à partir
du 10 février : – 1 ºC à – 5 ºC… Diable ! Il faut savoir que le jeûne nous prive du
générateur de chaleur interne que produit la digestion des aliments. J’ai eu peur d’avoir
froid. Pulls, grosses laines, vêtements de ski, tout était bon pour parer au grand frimas
allemand.

On s’en doute, la valise s’est révélée trop petite, et quand je me suis assis sur le
couvercle dans une tentative désespérée pour la fermer, à quelques minutes d’aller
prendre mon train, je me suis demandé ce que j’allais faire dans cette galère. Après
tout, je ne suis pas un bon candidat au jeûne. Mes analyses de sang n’ont rien révélé de
suspect, tous mes paramètres sont désespérément dans la norme : rien qui ne me donne
une vraie bonne raison d’aller affronter cette épreuve. Et ne comptez pas dans ce cas
sur les amis, qui – au mieux – sourient avec scepticisme à l’évocation du projet. « Mais
tu vas revenir avec la peau sur les os ! » s’est-on même exclamé. Il est vrai que je
pèse 72 kg pour 1,84 m. Même le chauffeur de taxi qui m’a conduit de Zurich à
Überlingen s’est étonné, dans son anglais teinté d’accent des Balkans : « Moi je devrais
jeûner, mais pas vous ! » Mais lui n’avait pas un livre à écrire.

Je n’avais pas le choix. En même temps, cet exercice imposé d’écriture m’offrait
l’occasion de vérifier une vertu supposée du jeûne. J’avais lu l’histoire du physicien
soviétique Vladimir Leshkovtsev qui, au début des années 1960, s’était guéri d’une
polyarthrite rhumatoïde à la suite d’un jeûne de… quarante-cinq joursd (voir supra,
chapitre 5) ! En observant par la suite quelques règles diététiques, Leshkovtsev a vécu
une vie tout à fait normale malgré sa maladie « incurable ». Je sais qu’il vit encore à
Moscou aujourd’hui âgé de quatre-vingt-neuf ans. Au-delà du côté « miraculeux » de sa



guérison, un élément de son histoire avait attiré mon attention. Leshkovtsev, qui devait
écrire un livre encyclopédique mais avait abandonné le projet suite à la paralysie de
son bras, s’était remis à écrire au vingtième jour de jeûne. Avec une énergie
renouvelée, il avait rédigé le livre promis à son éditeur d’un trait, en trois semaines !
« Jamais, raconte-t-il, je n’avais possédé de telles capacités intellectuellese. » Écrirai-
je mieux en jeûnant ? Là aussi, des amis m’ont mis en garde, persuadés que la privation
de nourriture ne signifiait que perte d’énergie, estomac rebelle et maux de tête.

Perchée sur une colline qui surplombe le lac de Constance, la clinique Buchinger
peut recevoir deux cents jeûneurs répartis entre quatre bâtiments principaux, qui offrent
à presque toutes les chambres une orientation plein sud, avec vue sur le lac.

La clinique a été fondée par le docteur Otto Buchinger (1878-1966). Celui-ci fit la
découverte du jeûne, comme tant d’autres pionniers, au travers d’une expérience
personnelle fondatrice. Médecin dans la marine allemande pendant la Première Guerre
mondiale, Buchinger est atteint en 1917 d’une angine à streptocoque qui dégénère en
inflammation des articulations. Cette maladie, appelée rhumatisme articulaire aigu, le
laisse invalide à 100 %. Otto Buchinger est mis à la retraite d’office et, privé de
revenus, ne sait comment subvenir aux besoins de sa famille. Cloué sur un fauteuil à la
suite d’attaques successives, désespéré, il consent en 1919 à suivre les conseils d’un
ami médecin qui le pousse à aller jeûner. Il jeûnera chez le docteur Riedlin à Fribourg,
pendant dix-neuf jours – « j’étais tellement maigre que je ne pouvais faire plus ».
L’expérience est très difficile mais « elle a changé [sa] vie ». En effet, les résultats sont
spectaculaires : ses articulations fonctionnent de nouveau, il peut se mouvoir,
marcher… et exercer son métier. À quarante-deux ans, le docteur Buchinger trouve une
nouvelle orientation à sa pratique et se consacre à la médecine naturelle. Le jeûne en
sera le pilier.

Buchinger jeûnera de nouveau en 1926 chez le docteur Möller à Dresde, cette fois
vingt-neuf jours. Il crée ensuite une clinique à Bad Pyrmont en 1935, puis s’installe à
Überlingen sur les rives du lac de Constance en 1953. Aujourd’hui, la clinique est
dirigée par le petit-fils d’Otto Buchinger, Raimund Wilhelmi, et son épouse, le docteur
Françoise Wilhelmi de Toledo.

Entrer dans un pays inconnu, celui du manque

La neige est tombée la veille, tout est blanc et silencieux. Ce qui m’impressionne dès
l’arrivée, en ce dimanche soir de février, c’est le calme. On me demande de signer le
règlement intérieur qui prévoit, sous peine d’exclusion, l’interdiction de l’usage du



téléphone en dehors de sa chambre – et pas au-delà de vingt-trois heures (il est
également interdit de fumer).

Commencer un jeûne, c’est entrer dans un nouveau pays, inconnu pour la plupart
d’entre nous : le pays du manque. Le docteur Martine Van Houten, une des cinq
médecins du centre, après examen de mes analyses et questionnaire approfondi, me
déclare apte à passer la frontière. À surveiller néanmoins : mon taux élevé d’acide
urique. Même si je n’en ai pas le profil et que cela m’agace, je dois l’accepter : je fais
une crise de goutte par an. Le jeûne, en augmentant au départ l’acidité dans le sang, fait
monter le taux d’acide urique et peut provoquer une crise. Le docteur Van Houten me
propose de ne prendre aucun médicament en prévention et de n’agir qu’en cas
d’urgence. L’important est de boire beaucoup, de faire fonctionner ses reins.

Le moment du passage dans le jeûne est clairement marqué par l’absorption d’un bon
demi-litre d’eau salée (sels de Glauber). Le goût n’est certes pas agréable, mais
l’infirmière prend soin de vous donner un petit sirop à boire juste après, afin de ne pas
rester avec cette sensation désagréable d’avoir avalé un gros morceau de sel.
L’attention est typique d’un des aspects de la cure à Buchinger : tout est fait pour la
rendre la plus douce possible, gommer les quelques désagréments qui peuvent survenir.
Cette ingestion fait son effet très rapidement, les intestins se vident, je me sens
soudainement très léger. Cette sensation agréable annonce un petit miracle : l’heure
habituelle du repas arrive, je ne la remarque même pas. L’estomac émet de drôles de
bruits, mais je n’y prête pas attention. Je continue à compulser mes notes sans prendre
garde à l’heure qui passe. L’extrait d’une interview d’un cardiologue français,
reproduit sur le site <www.rebelle-sante.com>, retient particulièrement mon attention.

Le docteur Frédéric Saldmann, cardiologue, auteur de livres de nutrition et toujours
en activité aujourd’hui, déclarait à la télévision française en 1997 à propos du jeûne :
« Ces pratiques sont extrêmement dangereuses. Une semaine de jeûne, ça ne tient pas
debout. Aucune théorie physiologique ne vient à l’appui de cela. […] Celui qui subit
des jeûnes à répétition, lorsque l’alimentation revient, il va profiter davantage – par
exemple des graisses. C’est connu. Cela veut dire que le jeûne est nocif pour la santé.
D’ailleurs, quand on commence un jeûne, on produit ce que l’on appelle des corps
cétoniques – ce qui n’est pas du tout sain sur le plan physiologique, c’est exactement
l’inverse. Il n’y a aucune donnée scientifique à l’échelon international qui va dans ce
sens et par contre, ce qui est certain, c’est qu’il y a eu pas mal de décès sur des jeûnes.
Cela ne tient pas debout, il est dangereux de conseiller à des personnes de se lancer
dans de telles aventuresf. » Propos ahurissants d’ignorance et de suffisance. Il semble
toujours très difficile pour bon nombre de médecins, surtout lorsqu’ils s’expriment sur
un plateau de télévision, de dire simplement : « Je ne sais pas. »

Il est déjà temps pour moi d’aller prendre l’air. Un bus embarque chaque après-midi
tous les volontaires pour une randonnée dans les environs boisés d’Überlingen. Les

http://www.rebelle-sante.com


marcheurs sont divisés en trois groupes, selon leur rythme. Ne souffrant pas de
rhumatismes, j’ai naturellement choisi le groupe A… Mauvaise inspiration. La petite
troupe, constituée de personnes privées de nourriture depuis plusieurs jours, avance à
l’allure TGV. Je repense à Dimitri, le psychiatre en cure à Goryachinsk, que je
n’arrivais pas à suivre. Je ne suis pas dans le rythme, on me dit : « C’est normal. » Je
suis en phase d’adaptation.

Les deux premières nuits – toujours la peur d’avoir froid – je monte le chauffage
dans la chambre. Et je dors très mal. Je travaille peu à mon livre. Ma tête bourdonne.
Mais je n’ai pas faim. Je comprends alors que la peur d’avoir froid n’est que la crainte
de l’inconfort, comme la crainte du jeûne n’est que la peur du manque. Je baisse le
chauffage à la troisième nuit et je dors comme un loir. Réveil avant 6 heures, frais et
dispos, au travail à mon ordinateur à 6 h 30. L’esprit clair.

Je ne rééditerai pas l’exploit de Leshkovtsev – il a jeûné beaucoup plus longtemps.
Mais j’écris beaucoup, des dizaines de milliers de signes, travaillant à mon clavier huit
heures par jour. En dépit d’horaires spartiates, je ne suis pas confiné dans ma
chambre : j’utilise pour la première fois de ma vie une salle de fitness (un peu), je
profite du talent de quelques masseurs (beaucoup), je marche chaque jour.

Chaque randonnée, dans le paysage d’hiver de la campagne environnante, est un
concentré de sensations visuelles, auditives, olfactives. Chemin blanc qui se perd dans
les bois, vignes à flanc de collines qui plongent dans le lac, arbres solitaires
saupoudrés de blanc sur le dôme d’une colline, plongeoir de bois sur un lac gelé…
Nous sommes dans un film de Tarkovski ou de Bergman. Je n’ai pas froid. J’écoute le
frottement de la neige fraîche sous les pas. Le vide n’est jamais vide.

Je suis finalement resté dans le groupe A et je prends goût à cette rapidité. Le rythme
augmente mes perceptions. Je me sens léger, euphorique : j’ai basculé sur le mode
« avion », à l’image de mon téléphone portable à qui j’ai interdit de sonner. J’écoute
mes compagnons de route. Est-ce le jeûne ou la marche ? La parole est fluide,
chaleureuse, l’écoute attentive.

Richard, Xavier, Pauline : étonnantes expériences
de jeûneurs

Le soir au salon, nous nous retrouvons autour d’un bol de soupe claire. À la
différence de l’école russe, la clinique Buchinger ne se limite pas à l’eau et aux
tisanes : un jus de fruit le midi et un bouillon le soir apportent environ 250 kcals qui



permettent d’adoucir la crise d’acidose. Je peux en témoigner : je n’ai pas ressenti
cette crise dont parlent les Russes. Mais son effacement ne change-t-elle pas la nature
du jeûne ? Françoise Wilhelmi de Toledo, directrice de la clinique, s’en défend : « Je
pense que la crise cétosique n’est pas indispensable à la thérapie. On peut atténuer la
transition vers la cétose par un passage plus doux au jeûne. On évite ainsi ces crises
pénibles… »

Pour les Russes, un « vrai » jeûne doit se faire à l’eau. Aucune étude n’a comparé
les effets des deux types de jeûne. Alors ? Orthodoxes contre libéraux ? Pour le docteur
de Toledo, l’essentiel est ailleurs : « Ce petit supplément apporte aux jeûneurs une plus
grande vitalité et leur permet d’être plus actifs pendant leur jeûne. Cet avantage est
évident dans le cas de désordres métaboliques – diabète, obésité, hypertension – où
l’exercice est indispensable. Mais nous ne sommes pas contre le jeûne à zéro calorie,
et nous pouvons le superviser médicalement, notamment dans le cas de maladies
chroniques inflammatoires ou allergiques. »

De mon côté, je goûte à mon bol de bouillon sans me faire prier. Il n’est certes guère
épais, mais j’en apprécie le parfum. Je remarque que mon odorat s’est développé en
quelques jours et que, pour la première fois depuis longtemps, j’ai le nez totalement
débouché. Tous autour de moi confirment ces sensations. Narines dégagées, odorat
exacerbé. Au point d’être incommodés par l’arrivée d’un homme en manteau, dont on
soupçonne très vite qu’il fumait avant le début de son jeûne – dans une vie antérieure
donc – tant son pardessus exhale une odeur de tabac froid. Il est pourtant à dix mètres.

Pendant qu’un pianiste nous accompagne au rythme de quelques classiques du jazz,
j’interroge les uns et les autres. Au départ, les réponses se ressemblent : tout le monde,
ou presque, vient pour un problème physique. Articulations, genoux, poids, tabagisme.
Or le jeûne ne sépare pas le corps et l’esprit et l’on devine derrière les maux du corps
d’autres fragilités, d’autres blessures. Acte conscient ou non, il est clair que l’on vient
ici se frotter aussi aux problèmes de l’âme. Angoisses, confiance en soi, deuils… Le
jeûne n’est pas un simple « reset » : sans qu’on y prenne garde, il remue comme un
tambour de machine à laver.

Richard s’empare quelquefois du piano et nous joue une de ses compositions
virtuoses. Ce Québécois est arrivé à Buchinger après un périple de plusieurs mois à
l’étranger. À l’approche de la quarantaine, il tente l’expérience du jeûne et constate
avec une bonne humeur contagieuse que l’aiguille de la balance confirme son
impression de légèreté. Incidemment, j’apprends qu’il a perdu l’an dernier les
personnes les plus proches de lui en quelques mois, toutes les trois de cancers.
L’après-midi même, sur la table de l’acuponcteur, il a senti violemment un nœud qui se
déchirait dans sa poitrine. Les larmes ont coulé sans retenue. On ne s’allège pas que de
kilos superflus.

Xavier va fêter ses trente-sept ans et vient pour arrêter le tabac. C’est ce qu’il me dit



dans le bus qui nous conduit en forêt. Il jeûne depuis cinq jours et a le teint gris. En
marchant sous les flocons de neige, j’en apprends beaucoup plus. Xavier vient de
quitter Londres où il était trader dans une grande banque, spécialisée dans le marché de
l’énergie. Après s’être épuisé à suivre le rythme imposé par la hiérarchie, à vendre des
produits financiers dont il était de moins en moins sûr, à se heurter à la cruauté d’un
système qui favorise « la froideur et l’hypocrisie », Xavier a fait un burn out. En six
mois, il a grossi de 10 kg. À travers ses mots perce une vulnérabilité touchante, qui
évoque l’image d’un oiseau blessé.

J’ai vu Xavier se transformer. Gagner deux trous à la ceinture, perdre le goût de
fumer. Mieux : l’évidence nous a tous frappés à son onzième ou douzième jour : Xavier
avait retrouvé le visage de sa jeunesse. Il paraissait tout à coup moins de trente ans. Sa
peau avait retrouvé une couleur rosée, son regard pétillait, la plaisanterie fusait. Le
jeûne agit comme un sculpteur invisible, qui fait peu à peu réapparaître les traits
enfouis. En quelques kilomètres de marche, le voilà qui exposait deux ou trois idées
nouvelles. Au carrefour d’une vie qui en comptera plusieurs, en redessinant son corps,
Xavier se dessinait un futur. Il a jeûné pendant quatorze jours et j’ai assisté aux dix
derniers jours d’une métamorphose. Natacha nous l’avait dit à Goryachinsk : « Si je
peux jeûner, je peux tout faire. »

Un dimanche soir, depuis la terrasse de la clinique, nous observons quelques feux au
loin. Des bûchers géants envoient leurs flammes dans le ciel, ils marquent la fin du
carnaval, la fin de l’hiver. Le lendemain à l’aube, comme par enchantement, une
lumière dorée a lentement éclairé le lac. Le printemps s’annonçait.

Un soir, je revois autour du bouillon Pauline Valiquer, qui vient pour une nouvelle
cure. Nous avions filmé le témoignage de cette interprète suisse deux ans auparavant,
pour le documentaire. Je garde un très beau souvenir de cette rencontre, tant passaient
dans sa voix calme et douce une sensibilité et une authenticité rares. Pauline parlait
avec des mots simples, elle ne nous racontait pas l’histoire d’un miracle et pourtant le
jeûne avait changé sa vie : « Je souffre de rhumatismes, c’est-à-dire d’ennuis
articulaires surtout, et d’ennuis musculaires aussi, et depuis de longues années ; ça a
commencé à trente-sept ans. »

À son arrivée pour son premier jeûne, alors âgée de soixante ans, elle était très
handicapée : « Quand je suis arrivée ici au mois de février la première fois, nous
racontait-elle dans son témoignage, je ne pouvais pas marcher, je portais deux
genouillères, j’avais une béquille et c’est mon fils qui m’a conduite ici. Si j’ai cru ne
plus pouvoir bouger ? Oui… L’année dernière, vraiment, j’ai eu un moment de
désespoir où je me suis dit : “Mais je suis encore trop jeune pour être grabataire !” Je
pense que le jeûne a un effet catalyseur, je l’ai ressenti comme ça. J’avais pris des
antirhumatismaux, de la cortisone, enfin tout ce qu’on donne normalement, et j’étais
épuisée par tout ça ; et ce jeûne, contrairement à ce qu’on pourrait penser, au lieu de



m’épuiser encore plus, eh bien j’ai l’impression qu’en me purifiant tout à fait, mon
corps a trouvé le ressort nécessaire pour rebondir. Et, bien sûr, je ne suis pas ressortie
d’ici sur la pointe des pieds et en gambadant, non, mais j’ai senti qu’à partir de ce
moment mon corps avait retrouvé sa capacité de se régénérer, de se guérir, et c’est
pour cela que je suis revenue. »

Entre la première et la deuxième cure, Pauline avait adapté son régime alimentaire
(moins de viande, peu de laitages) et réduit sa consommation de médicaments, pour les
arrêter pendant son deuxième jeûne. Plus besoin de béquilles en métal, ni de béquilles
chimiques. Et plus besoin de chauffeur. Pauline avait retrouvé son autonomie. « Vous
m’avez vue hier en promenade… Chaque pas est un cadeau, parce que je sais d’où je
viens. » Quand je l’avais filmée, elle avançait allègrement sur les sentiers tapissés de
feuilles d’automne, au milieu des bois qui bordent le lac de Constance, bien calée dans
le peloton du groupe B. « Si je peux jeûner, je peux tout faire… » Il ne faut pas sous-
estimer la victoire sur soi-même que représente la privation volontaire de nourriture.
Cette victoire en annonce nécessairement d’autres.

Pauline commence maintenant sa quatrième cure. Depuis la première fois où elle
était entrée ici de son pas hésitant, craintive à l’idée de jeûner, son horizon s’est élargi.
Pauline vient d’écrire un livre sur sa vie, tout juste publié. Elle fait des projets de
voyage, l’un d’eux étant l’accomplissement d’un vieux rêve. Marraine d’une petite fille
en Mongolie – par l’entremise d’une association –, Pauline a pris un billet d’avion
pour aller la voir là-bas et… marcher dans la steppe. Son rhumatologue est à la fois
stupéfait et déconcerté par cette « renaissance ». Mais Pauline reste lucide : « Si je suis
totalement débarrassée de mes rhumatismes ? Pas tout à fait. Mais je gère mieux mes
douleurs. En jeûnant, je me débarrasse peu à peu de ce qui provoque les rhumatismes,
de ce qui en moi crée ces processus inflammatoires. J’ai arrêté les médicaments, je
n’en prends plus sinon lors d’une crise, exceptionnellement. Je ne suis pas médecin et
je ne peux pas dire quoi, mais quelque chose est à l’œuvre. Je me sens très bien. »

L’intestin, une clé encore mal étudiée de l’efficacité
du jeûne

Qu’est-ce qui est à l’œuvre ? Je pose la question au docteur Stefan Drinda, médecin-
chef à la clinique Buchinger. Il ne me donne pas une réponse précise. Ce rhumatologue,
qui a rejoint Buchinger après neuf ans en hôpital universitaire, déplore le manque
d’études faites en Occident : « L’argent manque. Le jeûne ne peut pas être breveté, car



il ne rapporte pas. Aucun lobby ne vient donc en financer les études. C’est dommage,
parce que lorsqu’il y a des études sérieuses, les résultats sont très significatifs. »

À la fin des années 1980, un chercheur suédois de l’université d’Oslo, Jens
Kjeldsen-Kragh, a suivi sur un an l’évolution de l’état de santé de deux groupes de
patients atteints d’arthrite rhumatismale : le premier a jeûné puis a suivi un régime
végétarien, le second a pris les médicaments habituels sans suivre de régime. Au final,
l’amélioration de l’état des jeûneurs du premier groupe a été bien meilleure que celle
de l’autre groupe. L’étude a été publiée en 1991 g. Elle en appelait d’autres, mais
après 1999 Kjeldsen-Kragh a dû réorienter sa recherche vers d’autres domaines par
manque de financementsh.

Dans sa spécialité, Stefan Drinda constate l’efficacité du jeûne dans les maladies
dites « auto-immunes », un type de maladies chroniques très difficiles à soigner : colite
ulcéreuse, maladie de Crohn (maladie inflammatoire chronique intestinale), dermatose,
psoriasis, dermatite atopique, rhumatismes inflammatoires comme la polyarthrite
rhumatoïde. « S’il n’est pas toujours possible de guérir, on arrive à stabiliser, à baisser
les doses de médicaments. C’est important car, surtout dans le cas des anti-
inflammatoires non stéroïdiens, les effets secondaires ne sont pas négligeables. »

Qu’est-ce qui est donc à l’œuvre ? Parmi les hypothèses que le docteur Drinda
aimerait soumettre à des recherches, l’étude de l’intestin est celle qu’il souhaiterait
privilégier : « Il faut savoir que la plus grande surface avec laquelle nous
communiquons avec l’environnement, ce n’est pas la peau (2 m2) ni le poumon (80 m2),
c’est l’intestin, avec 400 m2 environ ! La mémoire immunologique se trouve dans
l’intestin, on peut facilement le démontrer grâce à des études histologiques de l’intestin,
elles existent. Et, par une mise au repos total du tractus intestinal, vous faites une
remise à zéro sur ce front immunologique. Cela pourrait expliquer l’efficacité du jeûne
sur les maladies auto-immunes. »

Le système immunitaire lié à notre système digestif représenterait en effet 80 % de
notre immunité. Avec l’arrêt de l’alimentation (donc de l’ingestion de substances
potentiellement antigéniques), le système immunitaire peut se rééquilibrer et s’occuper
de chantiers tels que tumeurs, stases cellulaires, protéines dégénérées ou
pathologiques. « Il en résulte une diminution spectaculaire des inflammations
chroniques, des manifestations allergiques et de l’état de fatigue chronique », écrit
Françoise Wilhelmi de Toledoi.

Le docteur Drinda cite également l’action positive du jeûne sur le diabète de type 2.
Ce diabète, appelé aussi « diabète sucré », survient en général après la cinquantaine,
chez des personnes plutôt en surpoids. Le diabète se caractérise par un taux de sucre
trop élevé dans le sang, témoin d’une carence en insuline ou d’un épuisement de
l’action de cette hormone après des années d’excès alimentaires. L’insuline répond à
l’état de nutrition : la prise d’un repas déclenche la sécrétion d’insuline, dont l’action



principale consiste à faire entrer le sucre dans les cellules et à maintenir la glycémie
autour de 1 g/l.

Lors d’un jeûne, le taux de sucre dans le sang s’abaisse, ce qu’avait déjà remarqué
Guillaume Guelpa au début du XXe siècle (voir supra, chapitre 3). Les besoins en
insuline se réduisent donc tout naturellement. Un diabétique qui jeûne devra rapidement
adapter son traitement et cette réduction peut se poursuivre bien après la fin du jeûne.
« On note même quelquefois un arrêt de la prise de médicaments, précise Drinda.
Pourquoi ? Nous pensons que la quantité des récepteurs à l’insuline est augmentée et
que leur sensibilité est améliorée. Pour la médecine officielle, si un patient est sous
insuline, il en aura besoin toute sa vie. Ici, nous avons vu que ce n’était pas une
fatalité. »

Les effets spectaculaires du jeûne
sur l’hypertension

Pendant le jeûne, la normalisation du taux de glycémie n’est pas la seule : c’est
l’ensemble des paramètres sanguins (notamment les triglycérides et le cholestérol) qui
rentre dans la norme. De ce côté-là, je n’avais rien de particulier à attendre, mes
analyses étant correctes dès le départ. Quant à la goutte, je me suis réveillé au milieu
de la quatrième nuit avec un picotement très marqué dans mon orteil droit. J’ai senti
cette pulsation si caractéristique de l’annonce d’une crise. Alarme dans le cerveau. J’ai
cherché à me détendre… et je me suis rendormi. Au petit matin, mon doigt de pied était
normal, au point de me demander si je n’avais pas fait un mauvais rêve. Je n’ai plus eu
la moindre alerte.

Chaque matin, l’infirmière installée dans un bureau au bout du couloir vérifie ma
tension. Elle m’annonce en souriant : « 110/80, une tension typique Buchinger. » Je suis
arrivé avec 125/90 et, depuis le début de mon jeûne, je varie très peu autour de
ces 110/80. La baisse est normale, quoique légère. Pour les hypertendus, les résultats
sont bien plus spectaculaires. Les données de la clinique Buchinger – observées de
manière empirique – sont comparables à celles de Sergueï Muraviev, le cardiologue
russej. Ils ne sont pas surprenants. Déjà dans les années 1960, lors des jeûnes pratiqués
par des personnes obèses, les médecins avaient noté les résultats spectaculaires sur
l’hypertension. Garfield Duncan citait notamment l’exemple d’un homme de 147 kg
avec une tension de 210/130. Suite à la prise de médicaments, cette tension était
descendue à 184/106 ; mais un jeûne de quatorze jours l’a ramenée à 136/90, bénéfice



conservé six mois plus tard (130/75)k.
Plus récemment, le docteur Alan Goldhamer a publié en 2001 une étude sur le sujet

qui aurait pu faire datel. Dans sa clinique de Santa Rosa, en Californie, Goldhamer a
suivi 174 patients diagnostiqués comme hypertendus, de moyen à sévère. Après un
jeûne de dix jours, suivi d’une période de réalimentation d’une semaine avec un régime
végétarien, 154 malades ont vu leur tension revenir à la norme (pour les vingt autres,
elle a baissé significativement). La valeur moyenne de la tension pour l’ensemble des
patients s’est établie à 122/76, sans le recours à aucun médicament (ceux qui en
prenaient en entrant à la clinique les avaient progressivement arrêtés). Quarante-deux
patients ont retourné leur questionnaire six mois plus tard : leurs valeurs avaient à
peine augmenté.

On ne pourra pas prétexter la barrière de la langue, comme dans le cas des études de
Muraviev, pour méconnaître ces résultats remarquables. Mais, si n’importe quel
laboratoire pharmaceutique est capable de dépenser un budget de communication
équivalent au PIB du Luxembourg pour vendre son dernier antihypertenseur, les fonds
pour promouvoir ce genre d’études auprès des professionnels de santé seront toujours
plus rares. À noter néanmoins que la mutuelle santé d’un syndicat américain,
l’International Union of Operating Engineers, a décidé en mars 2001 de rembourser
à 100 % les cures de jeûne à tous ses membres, conjoints y compris, souffrant
d’hypertension ou de diabètem. Ce syndicat représente 400 000 personnes, des
travailleurs de travaux publics conduisant de grosses machines, mais aussi des
infirmières et d’autres personnels de santé. Décision intéressante, car les dirigeants
d’un tel syndicat de travailleurs font des choix pragmatiques. Les systèmes européens
de sécurité sociale, en déficit permanent, ne pourraient-ils s’en inspirer ?

L’« autolyse », un processus de régénération :
le témoignage de Jürgen Bahl

Après la mesure de la tension, le rituel médical du matin se poursuit en montant sur
la balance. Tout en notant mon poids, l’infirmière pose des questions classiques : pas
de migraines, de nausées ou d’étourdissements ? Pas de faiblesse ? Tout va bien,
surtout à partir du troisième jour – je me surprends même à faire des mouvements
barbares sur les machines de la salle de musculation. La perte de poids, après avoir été
d’environ 2 kg dans les trois premiers jours, se stabilise autour de 400/500 g par jour :
je « mange » mon propre corps, je me nourris de mes réserves. Pendant cette



autophagie, se produit un nettoyage interne que les spécialistes du jeûne appellent
« autolyse ». C’est l’occasion de ce que Françoise Wilhelmi de Toledo appelle un
« recyclage des protéines ». Selon elle, ce sont en priorité les protéines âgées ou
dénaturées qui sont sélectionnées pour être éliminées ou transformées. L’idée est
essentielle : « L’utilisation modérée des protéines par l’organisme en état de jeûne peut
donc être thérapeutique. »

Les théories de Lothar Wendt (1907-1989), un cardiologue allemand de l’université
de Francfort, viennent renforcer de manière originale cette notion fondamentale du
jeûnen. Wendt soutenait que le corps humain conserve l’excédent de protéines,
affirmation contraire aux idées habituellement admises en médecine, selon lesquelles
toutes les protéines sont éliminées par les reins. Wendt non seulement affirmait le
contraire, mais précisait que l’excédent de protéines va se déposer dans le tissu
conjonctif et encombrer les fibres de collagène. Ces fibres sont essentielles, parce
qu’elles lient les cellules entre elles et qu’y passent les vaisseaux capillaires apportant
les nutriments des cellules. Selon le chercheur allemand, l’encombrement par les
protéines de ce tissu conjonctif rétrécit les vaisseaux capillaires et entrave les
échanges entre ces vaisseaux et les cellules. Ce phénomène est la première étape qui
mène à l’artériosclérose, donc aux accidents cardiaques. Les conclusions de Wendt
contredisent donc les préconisations habituelles : il n’est pas nécessaire de manger
beaucoup de protéines, cela peut même être dangereux en provoquant un
« encrassement » du système.

Le jeûne permettrait d’améliorer la respiration capillaire en digérant cet excédent
protéique : « La réserve protéique d’un humain, écrit Françoise Wilhelmi de Toledo,
est comparable à une forêt : si l’on a besoin de bois pour se chauffer, on ramassera
d’abord les branches mortes et l’on coupera les arbres malades. Ainsi élaguée, la forêt
se développera plus harmonieusemento. » Ce recyclage des protéines, véritable
« décrassage », est un des aspects du processus de régénération à l’œuvre pendant un
jeûne.

Jürgen Bahl, que nous avons rencontré en 2010 à la clinique Buchinger, effectue ce
décrassage tous les ans depuis… vingt ans. Et pourtant ce banquier aux cheveux blancs,
qui habite Zurich, était très éloigné par son éducation et son métier de ce genre de
traitement. Tout a changé en 1990 lorsque son cardiologue l’a mis au pied du mur :
« Par mon métier de banquier, je devais voyager en Union soviétique et dans les pays
de l’Est, nous a-t-il expliqué. Et, si vous voulez faire des affaires là-bas, vous devez
boire de la vodka et manger de la nourriture grasse. Cela s’est accumulé au fil des
années. J’ai fini par peser plus de 100 kg et mon foie avait grandi de 7 cm. Mon
cardiologue m’a dit alors : “Ça suffit, soit vous changez de métier, fini Moscou, fini la
Russie, fini la vodka, soit vous jeûnez.” Il était inimaginable pour moi de ne rien
manger pendant trois semaines, toute la journée affamé, pas un verre de vin… Je suis



un gourmet, je ne pourrais pas. Mais j’aime mon métier, alors il fallait bien
essayer… »

Au terme des trois semaines de sa première cure, le foie de Jürgen Bahl avait
retrouvé une taille correcte, son bilan hépatique s’était normalisé et il avait
perdu 10 kg. Mieux : à sa grande surprise, il avait formidablement bien résisté à la
faim. Ce premier jeûne fut une révélation : « Celui qui n’a jamais jeûné ne peut pas
savoir à quel point on se sent bien après une semaine de jeûne. On ne peut l’expliquer,
il faut le vivre soi-même. Il faut le faire une fois pour voir ce que ça apporte. » Mais le
banquier n’en a pas pour autant bouleversé ses rituels au travail. Pour faire des affaires
en Europe de l’Est, il faut toujours lever le coude, lancer des toasts et manger gras,
quoique… « Je fais tout, mais avec modération maintenant. Je sens que je n’ai pas
besoin de beaucoup. »

Et, tous les ans, il jeûne quinze jours en novembre à la clinique Buchinger : « C’est
un peu comme une remise des compteurs à zéro : tout se normalise et je repars pour
douze mois. » Par ce jeûne annuel, Jürgen Bahl a peut-être échappé à une opération
cardiaque ou à une maladie hépatique, qui l’obligerait à prendre un traitement
quotidien. « Aujourd’hui, je pèserais 120 ou 130 kg », nous a avoué le banquier.

En Allemagne, l’hôpital public pratique le jeûne

Jeûner pour rester en bonne santé… L’enjeu est essentiel, mais sa reconnaissance
bute sur les obstacles auxquels se sont toujours heurtées les politiques de santé
publique visant la prévention. Alors que, pour les laboratoires pharmaceutiques, il est
évidemment plus profitable de traiter les maladies chroniques à long terme par leurs
médicaments, les acteurs publics – souvent sous influence de ces industriels – peinent à
faire valoir les dépenses qu’auraient permis d’éviter des actions de prévention bien
moins onéreuses.

À cela s’ajoutent, dans le cas du jeûne thérapeutique, la méconnaissance et le rejet
dont il est souvent l’objet dans le corps médical, « formaté » comme on l’a vu par des
décennies de « désinformation » scientifique. Du coup, les cures de jeûne à la clinique
Buchinger sont chères, puisque aucune allocation (étatique ou de mutuelle) ne vient
alléger le coût de l’encadrement médical.

Françoise Wilhelmi de Toledo n’en disconvient pas : « Il faudrait, nous a-t-elle
affirmé, pouvoir entraîner un marché de la santé, et le jeûne en serait un pilier.
Aujourd’hui, on a un marché de la maladie extraordinairement “juteux”, surtout celui
des maladies chroniques. Quand un diabétique devient chronique par exemple, cela



ouvre la possibilité de lui vendre des médicaments pendant des dizaines d’années…
C’est donc un marché plutôt productif. » Faire du jeûne un pilier du marché de la
santé… Ce serait mettre sa « tête à l’envers », ce serait s’opposer à l’emprise de la
chimie sur la maladie, rogner les profits des laboratoires pharmaceutiques. On en est
loin…

En Allemagne, pourtant, les choses évoluent. Depuis le début des années 2000, dans
une annexe de l’hôpital de la Charité de Berlin (Charité-Universitätsmedizin Berlin), le
plus grand hôpital public européen, l’étage d’un bâtiment est réservé aux patients en
cure de jeûne. Une dizaine d’hôpitaux publics font de même. Et la pratique a pris peu à
peu sa place dans l’« arsenal » de la médecine officielle. Fait remarquable : depuis
qu’elles ont été instituées en 1980, les cures des cinq cents jeûneurs qui viennent tous
les ans à la Charité sont remboursées par le système de sécurité socialep. Les demandes
sont de plus en plus nombreuses et le service refuse du monde, faute de place.

L’annexe de l’hôpital, appelée Immanuel Krankenhaus, se trouve au sud de Berlin,
dans un village résidentiel qui longe le lac de Wannsee. On y utilise toutes les formes
de thérapies naturelles, de l’acuponcture à la phytothérapie, en passant par
l’homéopathie ou la méditation. Le parc, où des arbres plusieurs fois centenaires
veillent sur les jeûneurs, invite à la marche et à la retraite. Le professeur Andreas
Michalsen, à la tête de ce département, a dirigé plusieurs études scientifiques sur le
jeûne. Il propose cette thérapie à ses patients atteints de rhumatismes, de « syndrome
métabolique » (diabète et hypertension) ou de problèmes cardiaques.

Quand nous le rencontrons en novembre 2010 – regard vif derrière ses lunettes,
corps mince sous la blouse blanche, esprit brillant non dénué d’humour –, on imagine
aisément Michalsen chef d’un grand service universitaire. Pourquoi donc a-t-il choisi
une médecine marginale qui peine à obtenir une véritable reconnaissance ? Même s’il
doit toujours se battre contre le scepticisme de ses confrères mieux dotés en crédits, il
trouve ici quelque chose de spécial, nous explique-t-il : « Je vois des malades qui
améliorent leur état de manière spectaculaire. On constate au laboratoire des
changements hormonaux très convaincants et indiscutables, plus convaincants que les
thérapies à base de médicaments. Pour nous, c’est une chirurgie sans scalpel. »

Andreas Michalsen, médecin heureux, est également un chercheur prolifique. Ses
travaux, publiés dans des revues scientifiques réputées, sont parmi les plus
convaincants que l’on trouve dans la littérature médicale occidentale. Le chercheur
allemand a ainsi montré en 2010 que des jeûnes de dix jours réduisaient la douleur chez
des patients souffrant de douleurs chroniquesq. Mais aussi que le jeûne conduit à une
amélioration de l’humeur et du bien-être (notamment dans les cas d’états dépressifs),
ou qu’il améliore la sensibilité à l’insuline (pour les cas de diabète). Et enfin, enjeu
bien plus important qu’il n’y paraît, que le jeûne aide à adopter un style de vie plus
sain (exercice, meilleure nutrition, réduction du stress)r.



Ces études, qui devraient interpeller, restent pourtant assez méconnues. « Si j’avais
fait des études sur un nouveau médicament qui aurait donné de tels résultats, je
recevrais à coup sûr quotidiennement un appel avec des propositions, des aides
financières, de l’argent pour la recherche. Concernant le jeûne, on se contente
d’observer et de dire que “c’est intéressant”, mais on n’encourage pas la recherche. »
Les crédits privés ne se bousculent pas pour financer des essais thérapeutiques qui
exigeraient un budget se chiffrant en millions d’euros. « D’un côté, la science
internationale sait que l’on doit aujourd’hui faire plus au niveau de la prévention, du
style de vie. Mais, d’un autre côté, le jeûne constitue aussi une menace, c’est évident.
Quand un patient jeûne, quand 1 000 patients jeûnent, et qu’ils réduisent ensuite de
moitié leurs doses de médicaments, certains deviennent nerveux, c’est clair. »

Ce manque de crédits déçoit le chercheur. Car Michalsen veut passer à la vitesse
supérieure. Comme les Russes, il cherche une reconnaissance officielle, qui exigerait
des études cliniques d’envergure, sur des cohortes de patients plus importantes. Il a
entendu parler des travaux russes, mais il n’y a pas eu accès et n’en connaît pas
vraiment l’ampleur. En tout état de cause, s’il veut prouver l’efficacité du jeûne et
convaincre ses collègues, Michalsen doit employer les méthodes et les outils
statistiques les plus récents. Ces études porteraient principalement sur trois types de
pathologies : rhumatismes, syndrome métabolique et maladies cardiaques. « Nous
sommes quasiment certains d’obtenir d’excellents résultats sur ces indications, nous en
avons l’expérience depuis vingt ans ici. Ces études permettraient surtout de prouver à
la communauté internationale que le jeûne a effectivement sa place dans la médecine
officielle. »

Lunettes roses : une bonne humeur
qui ne se dément pas

Après avoir relu les études de Michalsen, qui s’étalent sur le bureau de ma chambre
de jeûneur, au-dessus du lac de Constance, je mets de côté celles sur le changement de
l’humeur. En effet, depuis le quatrième jour, je me sens envahi par une bonne humeur
qui ne se dément pas. J’ai l’impression de chausser, dès potron-minet, d’étranges
lunettes roses. J’interroge à ce propos mes compagnons de jeûne autour du bol de
bouillon : l’impression est partagée par tous. Parmi eux, Agathe est intéressée à plus
d’un titre, car elle termine son internat en psychiatrie. Intriguée par les études de
Nikolaev qu’elle a découvertes en voyant notre documentaire, elle s’est décidée à



vivre l’expérience.
Une question centrale demeure : y a-t-il une explication biologique à ces

bouleversements ? Michalsen a clairement observé des changements hormonaux
importants : hausse du cortisol (effet anti-inflammatoire), baisse de l’insuline (normal,
il y a moins de sucre dans le sang) et des hormones thyroïdiennes T3 et T4 (ce qui
entraîne une baisse du taux métabolique de base : on dépense moins d’énergie). En
relation avec l’humeur, il a noté une hausse de la dopamine (effet euphorisant) et de la
sérotonine, cette hormone – appelée un peu familièrement l’« hormone du
bonheur » – en lien avec des états de calme intérieur et de sérénité. La production des
corps cétoniques peut être aussi une cause possible, tout comme la mise en œuvre dans
le cerveau, dès le début du jeûne, de mécanismes cellulaires de résistance au stresss.

Alors que dans les sociétés occidentales la réponse au sentiment de mal-être,
largement répandu, se réduit trop souvent à la prescription de petites pilules, quand un
adulte sur cinq (entre dix-huit et soixante-quinze ans) en France déclare avoir
consommé un neuroleptique au cours de l’année écouléet, quand on voit des personnes
qui vivent sous antidépresseurs pendant des décennies – et déclarent ne pas pouvoir
s’en passer –, n’y aurait-il pas urgence à poursuivre l’exploration de l’impact du jeûne
sur les maladies psychiques ? C’est l’ambition d’Agathe, qui aimerait consacrer sa
thèse aux possibilités de traitement de la dépression par le jeûne, mais elle se heurte à
la difficulté de trouver un directeur de thèse. Dans le milieu psychiatrique, les
résistances sont encore plus fortes qu’ailleurs.

Certes, les mécanismes biologiques qui expliqueraient cet impact ne sont pas encore
tous bien connus. Pour Michalsen, il faut peut-être chercher leur explication dans
l’histoire de l’évolution : « L’amélioration de l’humeur pendant le jeûne pourrait être
un résultat de l’histoire de l’évolution, un mécanisme utile pour favoriser le succès
dans la lutte pour la recherche de nourritureu. » Cette idée rejoint celle d’Yvon Le
Maho, qui suggère que le jeûne est un mécanisme d’adaptation et donc que l’homme,
tout comme les manchots de Terre Adélie, est programmé pour jeûner. Quand on
replace le jeûne dans la perspective de l’évolution, tout s’éclaire.

« D’un point de vue évolutionniste, précise Michalsen, il est probable que la survie
s’accompagnait de périodes de jeûne. La situation que nous avons aujourd’hui – repas
réguliers, frigo rempli – est historiquement anormale. Ainsi, il n’est pas étonnant que le
corps rencontre des difficultés lorsqu’il ne jeûne pas. Notre patrimoine génétique
semble être moins adapté à cette situation de repas réguliers et abondants. Ainsi, je
pense que le plus naturel d’un point de vue biologique, c’est de jeûner de temps à autre,
et il n’est donc pas étonnant que nous ayons ces excellents résultats ici. » Mon
sentiment de bien-être pendant mon jeûne serait donc le fruit de l’histoire de
l’évolution. Je suis prêt à souscrire à cette idée. Emmitouflé dans ma doudoune, assis
sur une chaise face au lac de Constance, je me sens relié à mon « pingouin intérieur ».



Je vais si bien que je proteste vivement lorsque le médecin me conseille de rompre
mon jeûne avec un jour d’avance (donc faire neuf jours au lieu des dix prévus). « Vous
n’avez rien à guérir, ni même à perdre du poids », me dit-elle. Je ne veux pas arrêter.
Je n’ai ni froid ni faim. Je ne rêve même pas d’un bon verre de vin. Je suis atteint du
syndrome du « refus d’atterrissage » dont parle Françoise de Toledo. Mais il faut
reprendre pied sur la terre ferme. On m’a convaincu de faire trois jours de
réalimentation à la clinique. Pour un premier jeûne, il est essentiel de bien comprendre
comment remettre la machine en route.

La première soupe est une expérience qui oscille entre le sublime et l’effroi. Le
sublime des saveurs qui éclatent dans un palais tout neuf ; l’impression de goûter
chaque aliment, chaque morceau de légume, comme si c’était la première fois. Quand
on goûte la première pomme, on se prend pour Adam qui croque dans une chair
inconnue et savoureuse. Même les aliments les plus fades révèlent tout à coup des
trésors de saveurs insoupçonnées. Le lendemain, une feuille de salade vaudra tous les
fondants au chocolat du monde. Ce soir-là, quelques cuillères de soupe suffisent à mon
bonheur et m’apportent un bienheureux sentiment de satiété. J’accepte de poser la
cuillère. Ne pas finir mon plat. C’est la révolution.

Le sublime… et l’effroi. Car il me faut abandonner cet état d’apesanteur qui donne
l’illusion d’échapper à la condition humaine. Manger, remplir les tuyaux, s’alourdir…
Reprendre pied. Une dernière marche dans la campagne, sur un tapis de neige. Derniers
crissements des chaussures sur la glace. Éclats de rire de Xavier, Richard, Agathe… À
travers les vitres du TGV de retour, le paysage défile à vive allure.

Combien de pages écrites ? Combien de pages lues, d’études décortiquées ? Je ne
fais pas le compte. Je sais que j’ai été efficace, mais ce n’est pas le plus important. J’ai
perdu 4,5 kg. Mes analyses sanguines sont parfaites : après neuf jours sans nourriture,
mon calcium est passé à 2,39 (contre 2,30 en arrivant), le potassium est stable à 4,4 et
le sodium à 140. Pas de pertes de sels minéraux ! C’est étonnant, mais pas le plus
important. Je reviens du pays du jeûne. Et je n’en reviens pas. Je regarde mes
compagnons de route dans le train. Étrangement, je les trouve tous sympathiques. Ce
doit être la sérotonine. Combien de temps cela va-t-il durer ?
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9
Jeûner contre le cancer :
les découvertes de Valter Longo

En cette année 1984, à quoi pense le jeune Valter Longo en regardant la mer, le
visage collé au hublot de l’avion ? Il pense à Gênes, sa ville natale, à ses parents, eux
qui avaient déjà fait le premier pas du voyage, vingt ans auparavant, en quittant la
Calabre pour le nord de l’Italie. Il pense à ce qui l’attend, là-bas. Peut-il imaginer, la
tête contre ce hublot, qu’un jour il s’attaquera au cancer, à Alzheimer, à tous ces fléaux
qui surviennent avec l’âge ? Qu’il trouvera de nouvelles stratégies pour les combattre ?
Qu’il se plongera dans le décryptage des mécanismes du vieillissement ? Pas le moins
du monde.

De la musique à la biologie

La musique est sa passion. Accroché des heures durant à sa guitare, il avait déjà
supplié ses parents, à l’âge de douze ans, de le laisser s’exiler à Londres pour y
perfectionner sa technique. Ils avaient refusé, mais on ne retient pas longtemps celui qui
veut partir. Et, cette fois, ce sera Chicago. Valter rêve d’une scène, de milliers de
kilowatts de lumières braqués sur lui, d’une foule de jeunes gens debout les bras levés
et qui hurlent. Il se rêve en Jimmy Hendrix, en Mark Knopfler, en Andy Summer… en
dieu de la guitare. Il a seize ans, l’âge où tout est possible pour ceux qui rêvent. Il a
seize ans et il traverse l’océan.

Chicago, ville du blues. Hébergé chez une tante, il termine en dilettante ses études de
high school (études secondaires), réserve tout son temps à la musique, devient l’élève
du maître du be-bop de ce temps-là, Stuart Pierce. Deux ans plus tard, Valter intègre
l’école de musique de l’université du Nord Texas. Une des meilleures écoles musicales



du pays, dont les groupes de jazz raflent tous les prix dans les concours. Par
sécurité – le réflexe de l’émigrant qui ne met pas tous ses œufs dans le même
panier – mais aussi par goût, il s’inscrit dans le cursus de biochimie. Entre BB King et
la biochimie, c’est le grand écart. Mais Valter excelle dans ces deux voies. Faudra-t-il
faire un choix ? Ce jour arrive plus vite que prévu.

En troisième année, l’université lui demande de mener the band, ce grand orchestre
qui se déploie sur la pelouse à la mi-temps des matchs de football américain dans des
stades pleins. Longo tient à sa réputation de future rock star – il a monté un groupe qui
se produit dans des pubs – et refuse de participer à la production de cette musique de
kermesse. L’université ne lui laisse pas le choix : en tant qu’étudiant au cursus musique,
il doit participer au band.

Il réfléchit quelques jours. Il comprend que l’enjeu dépasse la simple histoire
d’apparence ou de réputation. Longo cherche un sens à sa vie. Est-ce bien la musique ?
Lui qui a toujours été attiré par la résolution des énigmes, il reste fasciné par un des
plus grands mystères qui soit. Le mystère du processus qui nous conduit à la mort. Par
quels mécanismes vieillissons-nous ? Et pourquoi ? Y aurait-il un moyen de mieux
contrôler ces mécanismes ? Et de repousser les limites du vieil âge ? Longo a
l’intuition que ces questions définissent, en biologie, la science de demain. Qu’elles
dessinent une nouvelle frontière.

Il doit en être. Il a toujours voulu être un pionnier. Sa décision est prise : il claque la
porte du cursus musical et se consacre à la biologiea. Il n’a pas vingt-cinq ans, rêve
toujours d’être une star. Mais peut-être le sera-t-il sur une autre scène.

Aging, une nouvelle science

La langue anglaise, dans son génie du raccourci, a créé un mot simple pour définir
cette nouvelle science : Aging. Intuitivement, tout le monde comprend. On ne trouve
pourtant pas d’équivalent en français. Le terme le plus proche serait « vieillissement ».
Aging a l’avantage d’être un néologisme, plus en accord avec une nouvelle discipline.
Il rend bien compte du processus : vieillir est un mécanisme dynamique, qui pourrait
être ralenti. Aging sous-entend donc l’étude de son corollaire : la longévité.
Comprendre comment vivre plus longtemps. Mais contrairement à la technique
médicale qui repousse les frontières de la mort grâce à une machinerie sophistiquée, au
risque de maintenir le souffle de la vie de manière artificielle, la démarche Aging
cherche à éviter ou repousser les maladies qui surviennent avec l’âge. D’un côté on
répare la casse, de l’autre on entretient pour rouler plus longtemps.



À la fin des années 1980, très peu de laboratoires s’intéressent à ces mécanismes.
Pour une raison simple : on n’a pas la moindre idée de leur mode d’action. La donnée
de base est ancienne, elle date des années 1930, quand Clive McCay avait démontré
qu’imposer une restriction calorique à des rats (– 30 % de calories par jour) permettait
une extension de leur durée de vie (voir supra, chapitre 3). Mais cinquante ans plus
tard, au moment où Valter Longo refuse de devenir le band leader de son université et
choisit la carrière de biologiste, rien n’a été expliqué. Le champ d’exploration est
vierge, ou presque.

Quelques autres expériences, récentes à l’époque, ont certes été menées.
Principalement sous la direction d’un chercheur à la personnalité charismatique, Roy
Walford (1924-2004). Dans son laboratoire de l’université de Californie à Los
Angeles (UCLA), Walford a soumis différentes lignées de souris à plusieurs
expériences de restrictions caloriques : il a montré que les souris soumises à une forte
restriction calorique (– 50 %) vivaient en moyenne 35 % à 65 % plus longtemps que
celles nourries à volontéb. Une autre étude de 1982 sur des rats a révélé un
accroissement de longévité de 60 % en moyennec. Rapportée à l’homme, cette
augmentation donnerait une durée de vie moyenne de cent trente-huit ans ! D’autres
expériences avec des mouches, des poissons et des vers montreront de la même
manière un accroissement de la durée de vie chez ceux qui reçoivent moins de
nourritured.

Autre fait remarquable : dans toutes ces études, l’augmentation de la durée de vie est
associée à un pourcentage moins élevé de maladies chroniques ou de cancers, ou
encore une apparition plus tardive de ces maladies. Comment expliquer ce
phénomène ? Ces résultats pouvaient-ils être extrapolés aux grands mammifères et
notamment à l’homme ? Personne n’avait la réponse.

En 1992, son diplôme universitaire en poche, Valter Longo pose sa guitare Fender
Stratocaster sur la banquette arrière de son cabriolet d’occasion et fonce vers la côte
Ouest. Direction UCLA et le laboratoire de Roy Walford. En parallèle à ses
apparitions sur scène avec son groupe de rock DOT, c’est dans ce lieu de recherches
stimulant qu’il écrit sa thèse. Alors que les autres étudiants se passionnent pour les
expériences sur les petits mammifères, rats et souris, réputés proches de l’être humain,
Longo jette son dévolu sur… les levures. Ces microorganismes unicellulaires, assez
frustes et très anciens sur l’échelle de l’évolution, sont bien connus dans les
laboratoires, mais chez Walford personne ne se passionne pour eux. Qui s’intéresse à
la durée de vie des levures ? Qui peut parler des maladies chroniques chez les levures,
de l’Alzheimer des levures ? Bref, tout le monde pense qu’il fait fausse route.

Mais Longo avait son idée : « Notre question principale, nous a-t-il expliqué, était :
qu’est-ce qui permet à un organisme de vivre plus longtemps ? Et nous avions sous la
main quelque chose qui paraissait très efficace, la restriction calorique (RC). Mais



personne ne pouvait en expliquer le mode d’action : on pensait que la restriction
calorique fonctionnait par elle-même et c’était une erreur. Pour moi, son efficacité
devait avoir une origine génétique très ancienne. J’ai pensé au jeûne. On devait trouver
la clef des mécanismes de la restriction calorique dans la capacité des organismes à
survivre tout en se privant de nourriture. C’est pourquoi je me suis intéressé aux
levures, capables de jeûner pendant des mois. Elles s’adaptent parfaitement aux
ressources de l’environnement : quand il y a du raisin, la levure se développe très
rapidement grâce au glucose, mais parfois il pleut, la levure tombe au sol et n’a plus
aucune nourriture pendant longtemps. J’ai commencé à penser que la restriction
calorique n’était pas simplement quelque chose de magique découvert au XXe siècle. Le
jeûne est la vraie restriction calorique. Ses effets proviennent de làe. »

Pendant qu’elle jeûne, la levure réduit en effet son « train de vie » : pour se protéger,
elle dépense très peu d’énergie. Ce qui lui permet d’attendre très longtemps
l’opportunité de trouver de la nourriture. Le jeûne induit un ralentissement de
l’organisme et une protection. La restriction calorique est efficace parce qu’elle
provoque dans l’organisme une réponse qui s’apparente à celle du jeûne, résultat d’une
adaptation génétique qui s’est élaborée tout au long de l’histoire de l’évolution. « Nous
pensons que manger régulièrement est une situation banale, précise Longo. Mais ce
n’est pas le cas, bien au contraire. Pour la grande majorité des organismes vivants,
l’environnement normal est celui où la nourriture fait défaut. Cette situation est
entrecoupée par des périodes où elle devient accessible, suivies de nouveau par un état
de manque. »

Jeûner pour vivre plus longtemps : la révélation
de Longo

C’est grâce à ses levures que Longo découvre de nouvelles pistes. Pour ce faire,
contrairement à ses pairs, il combine deux techniques : à la nutrition, qu’il connaît bien,
il ajoute la génétique, puisant dans les dernières découvertes des années 1990 en la
matière. On dissèque le brin d’ADN, on décrypte le génome, on joue avec les gènes.
Et, dans ce grand bouleversement, certains chercheurs font une découverte
extraordinaire : ils s’aperçoivent par hasard qu’on peut accroître la durée de vie d’un
ver en inactivant certains de ses gènes. Comme si ces gènes programmaient le
vieillissement et la mort.

Or ils sont précisément liés au circuit de l’insuline, donc à la nutrition. L’idée se



combine très bien avec celle du rôle essentiel du régime alimentaire. Longo identifie
ces gènes dans les levures – il est le premier à le faire. Il les désactive et soumet ses
levures mutées à une restriction calorique. L’effet est étonnant : elles vivent… dix fois
plus longtemps que les levures normalesf. Transposé à l’échelle humaine, le chiffre
donne le vertige : une durée de vie de… huit cents ans. Conclusion : le circuit de la
nutrition est bien essentiel dans les mécanismes du vieillissement.

Si la restriction calorique trouve ses racines dans le jeûne, jeûner régulièrement
induit-il nécessairement une augmentation de la durée de vie ? La question s’impose.
Dès 1945, une étude de l’université de Chicago avait montré d’intéressants résultats.
En effet, des rats qu’on a fait jeûner un jour sur quatre, un jour sur trois ou un jour sur
deux sont comparés à un groupe de rats qui se nourrissent sans restriction. On observe
chez les rats qui ont jeûné une augmentation de la durée de vie : elle est de 20 %
supérieure au groupe de contrôle, par exemple, pour ceux qui jeûnent un jour sur trois.
Par ailleurs, les chercheurs notent 37 % de tumeurs cancéreuses dans le groupe
contrôle alors qu’il n’y en a que 7 % dans le groupe qui jeûne un jour sur deux, avec
une apparition bien plus tardive de ces tumeursg.

Dans les années 1980, d’autres études analogues sur des souris ont donné des
résultats similaires : l’augmentation de la durée de vie se situait entre 20 % et 40 %.
Ces constats varient en fonction des races de rongeurs et du moment de leur vie où le
jeûne intervient. Les effets sont en général plus importants quand le jeûne a commencé
tôt dans la vieh.

Mais l’allongement de la durée de vie est-il l’objectif le plus important ? Est-il
souhaitable de vivre en moyenne jusqu’à cent vingt ans ? Pour Valter Longo et ses
collègues, l’essentiel est ailleurs : « Quand on parle de “vivre plus longtemps”, cela ne
veut pas dire que tout le monde doit atteindre cent vingt ans ou plus, précise le
biologiste. Pour nous, dans “vivre longtemps”, le mot le plus important est “vivre”, ce
qui veut dire rester en bonne santé, intellectuellement alerte, autonome. Notre but
premier est donc de ralentir les mécanismes du vieillissement. »

Dès 1994, Longo suppose que la cellule change son mode de fonctionnement pendant
le jeûne, pour basculer sur celui de « conservation et protection » : l’énergie
disponible étant moins importante, elle ne l’utilise plus pour la croissance et la
reproduction, mais pour la préservation. La cellule devrait donc ainsi pouvoir se
défendre contre le stress oxydatif ou les altérations de l’ADN, deux mécanismes
majeurs du vieillissement. Elle devrait aussi pouvoir se protéger contre l’invasion d’un
poison dans l’organisme. Comment le prouver ? C’est plus de dix ans plus tard qu’il
réalise l’expérience.

L’idée est d’utiliser un poison. Mais lequel choisir ? Parmi toute la liste de toxiques,
le choix s’impose à Longo. Il est risqué. C’est un produit utilisé en chimiothérapie
anticancéreuse. Un poison très violent. Pourquoi la chimiothérapie ? « Mon



questionnement était clair : comment transformer ce que nous avions appris avec les
levures en quelque chose de rapidement efficace pour les êtres humains ? Plutôt que de
parler de thérapies géniques ou de médicaments qui verraient le jour dans trente ans, je
cherchais à apporter quelque chose de concret pour les gens d’aujourd’hui. Si
quelqu’un a un cancer maintenant, il ne va pas attendre dix ans. J’en connaissais assez
sur les mécanismes du jeûne pour penser que cela valait le coup de tenter
l’expérience. »

La question posée est simple : le jeûne peut-il protéger l’organisme contre le poison
qu’est la chimiothérapie ? Elle ne recueille pas beaucoup d’enthousiasme. « L’idée est
paradoxale, c’est sûr. Imaginer que priver un organisme de nourriture peut le rendre
plus fort et plus résistant est assez difficile. J’ai dû convaincre les étudiants du labo qui
pensaient que c’était une idée un peu dingue. Même les collègues plus anciens n’y
croyaient pas. »

L’équipe de Longo sélectionne une cohorte de souris auxquelles a été inoculé un
cancer. Elles sont séparées en deux groupes. Les unes mangent normalement, les autres
jeûnent pendant quarante-huit heures. On injecte ensuite à très haute dose à toutes les
souris de l’étoposide, un produit de chimiothérapie courant. Comment les souris des
deux groupes vont-elles supporter ces injections ? En 2007, Longo intervient dans un
congrès lorsque son téléphone sonne : « Ma collaboratrice me dit : “Tu ne vas pas
croire les résultats. On dirait que toutes les souris qui ont jeûné sont vivantes et que
celles qui ont mangé sont mortes.” Évidemment, j’étais très satisfait du résultat, c’était
mieux que je l’espérais et j’ai demandé qu’on répète l’expérience dans deux labos
différents, à Los Angeles et à Gênes… Et ils ont obtenu les mêmes résultats, sur des
centaines de souris. La conclusion était claire : nous avions près de 100 % de
survivantes dans le groupe qui avait jeûné et seulement 35 % de survivantes dans le
groupe de contrôle. »

Les biologistes ont filmé les souris : la différence entre les deux groupes de rongeurs
est frappante. Les animaux de contrôle paraissent exsangues et avancent
péniblement – leur autopsie montrera des lésions musculaires et cérébrales provoquées
par la chimiothérapie. Tandis que les jeûneurs arborent un poil luisant, grimpent sur les
parois de leur cage comme des athlètes en forme olympique. Pourquoi de tels
résultatsi ? Pour comprendre les mécanismes en jeu, un petit détour historique par la
biologie du cancer s’impose.

Face aux armes redoutables de la cellule
cancéreuse, l’arme de guerre de la chimiothérapie



Qu’est-ce qu’une cellule cancéreuse ? Quand le président des États-Unis Richard
Nixon lance en 1971 sa fameuse « guerre contre le cancer » (war on cancer), les
biologistes n’en savent rien. Le cancer est une « boîte noire ». Est-ce une maladie
contagieuse ? Estelle causée par un virus ? Ou héréditaire ? Nixon débloque des
dizaines de millions de dollars et promet la découverte d’un traitement pour le
bicentenaire de la Révolution américaine, en 1976. Mais, n’en déplaise aux hommes de
pouvoir, les progrès de la science s’accommodent mal des agendas politiques. Le
traitement n’a pas été mis au point pour la date promise. Et il ne l’était
malheureusement pas plus quarante ans après le lancement de cette « guerre ».

La « boîte noire » a néanmoins été ouverte, les chercheurs ont pu aller voir à
l’intérieur de la cellule cancéreuse. Ils n’ont pas trouvé de virusj, simplement une
cellule normale qui change de comportement, en général à cause d’une mutation
génétique. Une cellule normale travaille dans un ensemble, fabriquant des hormones,
d e s enzymes, du collagène… Pour simplifier, des protéines. La recette de cette
fabrication est envoyée depuis le noyau de la cellule par les gènes. Et la cellule
fabrique. Pour travailler, celle-ci a besoin d’énergie, qu’elle tire du glucose que lui
apporte l’insuline. Puis, selon les besoins de l’organisme, la cellule se divise, en
général pour remplacer celles qui arrivent au bout du rouleau et qui meurent. On
appelle la mort cellulaire l’apoptose. Ainsi va la vie d’une cellule : travail, division et
apoptose.

Vingt millions de cellules se divisent à chaque seconde dans notre corps. Une telle
quantité entraîne quelquefois des ratés. Dans la cellule cancéreuse, quelques gènes ont
été mal recopiés : elle a perdu la recette de ce qu’elle doit fabriquer, elle ne travaille
plus pour l’ensemble mais pour sa propre survie. Les gènes mutés sont ceux qui
commandent la division cellulaire et la mort cellulaire. Ils dirigent la croissance et le
contrôle de cette croissance, maintenant l’équilibre fragile entre expansion et repli,
nécessaire à la vie. Mais une cellule cancéreuse croît et se multiplie sans qu’il n’y ait
plus de contrôles. Autre particularité monstrueuse, elle ne meurt pas et acquiert la
capacité de se déplacer dans l’organisme pour créer des colonies loin de sa base.
« C’est comme si la cellule cancéreuse avait un QI supérieur à la moyenne, comme si
elle était meilleure en tout. C’est ce qui la rend redoutable », nous avait expliqué
en 2006 le grand cancérologue français Georges Mathék.

Mais la cellule cancéreuse a un vilain défaut : elle est gloutonne. Elle domine les
autres dans la recherche de nourriture et se sert avant tout le monde. Car elle
métabolise mal le glucose. D’où son besoin avide d’énergie. Elle consomme dix-huit
fois plus de glucose que la cellule normale. Du point de vue du jeûne, ce défaut est
aussi sa faiblesse, la faille dans la cuirasse. Valter Longo le sait. Cette faille est
intégrée dans sa stratégie. Nous y reviendrons.



Pour s’attaquer à cette cellule qui, en se répliquant par millions, devient une tumeur,
les médecins ont longtemps disposé de deux « armes » principales : la chirurgie et les
radiations. Le couteau et le feu. Ces armes, efficaces lorsque la tumeur est localisée, ne
le sont plus lorsque la cellule cancéreuse commence à se déplacer dans l’organisme.
La découverte de la chimiothérapie a offert un nouveau moyen d’action : le poison.

Nous sommes en 1942, pendant la Seconde Guerre mondiale. Deux biologistes de
l’université de Yale, aux États-Unis, Alfred Gilman et Louis Goodman, font des essais
de toxicité avec le gaz moutarde, ce gaz utilisé dans les tranchées en 1917 par l’armée
allemande et responsable de milliers de victimes. Les expériences des deux chercheurs
sont financées par l’armée américaine, qui explore toutes les possibilités offertes par
les armes chimiques dans la guerre engagée contre les nazis et les Japonais. Des lapins
sont gazés à différentes doses afin d’établir le seuil à partir duquel il devient mortel.
Curieux d’établir des résultats avec d’autres espèces, les biochimistes confient
quelques doses de gaz à un jeune collègue, Thomas Dougherty, qui travaille avec des
souris. Manquant d’animaux, celui-ci expérimente le produit sur des rongeurs atteints
de leucémie, dont il sait qu’il leur reste peu de temps à vivre. Surprise. Non seulement
les souris ne succombent pas au gaz moutarde, mais leurs tumeurs régressent. Certaines
d’entre elles sont même en complète rémission. L’effet est spectaculaire. Aurait-il
trouvé un traitement contre ce cancer inopérable qu’est la leucémie ?

Un essai sur l’homme est effectué dans le plus grand secret, très rapidement, en
décembre 1942. On injecte ainsi en intraveineuse du gaz moutarde à un malade atteint
d’un cancer des ganglions. C’est le premier traitement chimiothérapeutique du cancer et
il est donc effectué avec une arme de guerre. Au bout de dix jours de traitement, les
tumeurs du patient régressent, avant de croître de nouveau quelques mois plus tard.
Mais cette tentative change la façon de traiter le cancer. On y voit un moyen de
combattre les leucémies, les cancers du sang contre lesquels la chirurgie ne peut rien ;
et de freiner les métastases, ces cellules qui migrent dans d’autres parties du corps.
Dès la fin des années 1940, pharmacologues et toxicologues expérimentent tous les
produits toxiques, en général issus de plantes naturelles, qui peuvent s’attaquer aux
tumeurs.

Les produits les plus efficaces sont ceux qui agissent contre la division cellulaire.
On le comprend aisément : la cellule cancéreuse se divisant beaucoup plus que les
autres, elle sera prise pour cible par le poison. Malheureusement, elle n’est pas la
seule. Car d’autres cellules se divisent souvent. Elles aussi seront attaquées et détruites
pour une bonne part. Citons par exemple les cellules des bulbes pileux, celles de la
muqueuse de la bouche et du tube digestif – qui se renouvellent toutes les quarante-huit
heures –, les globules sanguins, blancs ou rouges… C’est ce qui explique les effets
secondaires pendant le traitement : perte momentanée des cheveux, bouche sèche,
aphtes buccaux, diarrhées, fatigue… Mais les chimiothérapies ciblent également des



cellules à division lente ou mature, et sont malheureusement à l’origine de troubles
cognitifs.

Les effets secondaires ont souvent été perçus comme le « prix à payer » pour sauver
sa vie, mais il ne faut pas se voiler la face : leur importance – en fait la toxicité du
produit – est un frein à son utilisation, ce qui en limite l’efficacité. L’expérience de
Longo va peut-être changer la donne. Les médecins du Norris Cancer Hospital de Los
Angeles, un des centres anticancéreux les plus importants des États-Unis, ne s’y
trompent pas.

Jeûne et chimiothérapie : lancement d’un essai
thérapeutique au Norris Cancer Hospital

Le docteur David Quinn, un Australien au gabarit de deuxième ligne de rugby, qui
supervise au Norris Cancer Hospital deux cents essais thérapeutiques par an, n’est pas
homme à s’enthousiasmer trop rapidement. Quinn a suivi plusieurs dizaines de congrès
sur le cancer, il a assisté à des annonces révolutionnaires qui n’ont pas été suivies
d’effets, il a entendu des résultats fracassants qui n’ont servi qu’à faire grimper le
cours de Bourse d’entreprises pharmaceutiques. Mais les souris de Longo apportent un
point de vue différent : « Pour la première fois, nous a-t-il expliqué, on s’intéresse aux
cellules normales, à leur protection. Si les résultats obtenus sur la souris sont
reproductibles à l’homme, cela signifie non seulement que les patients vont gagner en
confort pendant leur traitement, mais qu’il y a une possibilité d’améliorer l’efficacité
de la chimiothérapie. »

Longo présente même ses résultats au National Cancer Institute (NCI, Institut national
du cancer), qui montre pour la première fois un intérêt pour une expérience où le mot
« jeûne » apparaît. Car, jusqu’à présent, toute forme de thérapie non conventionnelle a
été dédaignée, sinon méprisée, le jeûne étant considéré de surcroît comme dangereux.
Les commentaires de l’American Cancer Society (ACS, Société américaine du cancer)
se sont longtemps limités à cette mise en garde sur son site Web : « Les preuves
scientifiques disponibles n’autorisent pas à affirmer que le jeûne est efficace pour
traiter ou prévenir le cancer pour l’homme. […] Des jeûnes courts peuvent même avoir
des effets négatifs sur la santé, tandis que jeûner plus longtemps peut provoquer de
graves problèmes de santé. […] En réalité, quelques études animales ont montré qu’un
jeûne de plusieurs jours pouvait finalement encourager la croissance de certaines
tumeursl. » Ces « études animales » ne sont pas citées. En 2012, l’ACS a tout de même



été obligée d’ajouter : « Mais des études animales plus récentes ont montré que la
croissance de quelques tumeurs pouvait ralentir pendant le jeûne. » Que « la croissance
pouvait ralentir » : joli euphémisme pour résumer les travaux de Longo. Car, chez ses
souris, il ne s’agit pas de « ralentissement », mais de régression. Ce qui n’est pas du
tout la même chose.

Quinn et les soignants du Norris Cancer Hospital, s’ils restent prudents, ont appris
l’humilité au contact des malades et de leurs angoisses. Leur plus grande ouverture
d’esprit vient peut-être de là. « Nous avons besoin d’idées neuves et toute nouvelle
stratégie doit être accueillie avec un esprit positif », s’enthousiasme le docteur Tanya
Dorff, jeune cancérologue au Norris quand nous la rencontrons en décembre 2010. Et
David Quinn de renchérir : « Une méthode simple, potentiellement applicable à de
nombreux cancers et pas chère, on ne va quand même pas passer à côté. »

Reste à régler de nombreux problèmes. Dans l’histoire de la science, on ne compte
plus le nombre d’expériences si prometteuses avec des souris qui n’ont jamais obtenu
de bons résultats chez l’homme. L’organisme humain est autrement plus complexe que
celui du petit rongeur. Pourtant Longo se montre confiant.

Nous rencontrons le biologiste pour la première fois en novembre 2010 à
l’université de South California (USC), où ce professeur de biogérontologie dirige un
laboratoire. Il est 14 heures, Valter prend un café sur un banc. C’est un homme grand et
mince, il paraît beaucoup moins que son âge et cette impression ne doit rien au T-shirt
simple qu’il porte au-dessus d’un jean délavé. Le professeur Longo applique à sa
manière la restriction calorique : il saute le repas de midi tous les jours et profite de ce
temps gagné en marchant jusqu’au café en dehors du campus, « pour réfléchir et faire
de l’exercice ».

« On a de bonnes bases pour penser que le jeûne agit de la même manière chez
l’humain que chez la souris. Les mécanismes de réponse ont été mis en place il y a très
longtemps, les gènes qui sont en jeu sont des gènes semblables. Bien sûr, il faut passer
maintenant à l’expérimentation humaine. » Du concret, ne pas attendre dix ans, nous a
dit Longo. L’histoire s’accélère. Le biologiste a décroché un crédit de 300 000 dollars
afin de poursuivre ses recherches. En 2010, un protocole d’essai thérapeutique est
établi par le Norris Cancer Hospital. La première étape doit démontrer la sûreté du
jeûne. Des volontaires en phase IV (gravement atteints) sont sélectionnés, on ne les fait
jeûner dans un premier temps que vingt-quatre heures.

Le cancer de Nora Quinn, une femme pressée :
des résultats étonnants



Mais certains n’ont pas attendu le terme du lent processus de l’essai thérapeutique.
Parmi elles, Nora Quinn, juge au comté de Los Angeles, diagnostiquée d’un cancer du
sein en 2008 et dont le début de l’histoire a ouvert ce livre. Nous la rencontrons en
novembre 2010, lors de notre premier tournage dans le laboratoire de Longo. La juge
profite de notre présence à l’USC pour nous demander s’il est possible de lui organiser
un rendez-vous avec Valter Longo. Elle se retrouve ainsi deux jours plus tard dans le
bureau du biologiste et peut lui exprimer toute sa reconnaissance. Nora paraît en
excellente forme – « je suis en rémission totale ». Longo peut entendre directement le
témoignage de quelqu’un qui a vécu l’expérience du jeûne avec un cancer. Nora Quinn
de son côté voudrait comprendre ce qui s’est passé dans son corps. Les questions
fusent, l’échange est animé. Des membres de l’équipe de Longo, pour la plupart des
étudiants en post-doc, passent dans le couloir et jettent un œil dans le bureau de leur
patron. Ils sont curieux d’apercevoir la « jeûneuse », qui personnifie en quelque sorte
l’aboutissement de leur travail sur les souris. Plusieurs d’entre eux – c’est assez rare
pour le souligner – nous ont dit : « Les résultats nous ont tellement impressionnés que si
je connaissais quelqu’un atteint par un cancer, la première chose que je lui dirais, c’est
de jeûner avant sa chimio, sans hésiter. »

Nous enregistrons peu après le témoignage de Nora Quinn. Cette femme de
cinquante-cinq ans, on l’a vu, a découvert les résultats de Longo dans un article du Los
Angeles Times, peu de temps après avoir appris que la petite boule qu’elle avait sentie
en palpant son sein n’était pas un kyste. « Cancer du sein invasif » (stade II), avait dit
son cancérologue. Nora Quinn regarde ses interlocuteurs avec franchise, retrousse
quelquefois les manches de son chemisier comme si elle voulait en découdre avec
d’invisibles adversaires et termine souvent ses phrases par un irrésistible trait
d’humour : « Avec la maladie, on passe dans un autre monde. Une de mes peurs, après
avoir digéré le choc de l’annonce, c’est peut-être un peu bête, mais c’était de perdre
mes cheveux avec la chimiothérapie. Sans parler des nausées et de la fatigue. J’avais
de nombreuses amies qui avaient eu un cancer du sein et les effets secondaires de la
chimio avaient été difficiles à vivre. Je voulais faire quelque chose de mieux, je
voulais trouver un moyen d’être moins malade que je n’aurais dû. »

Elle décide donc de jeûner. « Je me suis dit : si j’attends dix ans que les essais
cliniques soient terminés, je serai peut-être morte de mon cancer. » Connaître un
boxeur qui jeûnait régulièrement l’a sûrement aidée à imaginer la chose possible. Mais
pas seulement. Nora Quinn voulait absolument continuer à travailler pendant son
traitement. Elle venait de lire que le traitement de chimio, information qu’ignorent en
général les malades, peut provoquer des troubles cognitifs, notamment des pertes de
mémoire. « Il fallait que ma tête fonctionne bien si je voulais continuer à suivre mes
dossiers. » Quand elle lui a fait part de son projet, sa cancérologue a haussé un peu les



épaules. Mais ne le lui a pas interdit.
Reste à savoir pendant combien de jours il faut se priver de nourriture. Les souris

avaient jeûné quarante-huit heures, quel peut être l’équivalent pour l’être humain ? Par
chance, Nora connaît un biologiste de l’USC, qui peut entrer en contact avec Valter
Longo. Celui-ci se montre prudent : il n’est pas médecin, il n’a pas à donner de
conseils. D’un autre côté, on ne peut pas laisser sans réponse des patients résolus à
tenter l’expérience. Nora jeûnera finalement quatre jours avant son premier cycle de
chimiothérapie. Puis trente-six heures supplémentaires à la fin du traitement. C’est
beaucoup. Parmi ceux qui ont jeûné « spontanément », c’est elle qui a suivi des jeûnes
sur la plus grande durée.

Après le premier cycle, les résultats sont mitigés, car elle perd ses cheveux. En
revanche, elle se sent bien et peut continuer à travailler. Tellement bien qu’elle se
laisse persuader par son oncologue de se nourrir normalement pour la suite du
traitement. La deuxième chimio ne se passe pas si mal (en fait, elle semble bénéficier
du premier cycle de jeûne). En revanche, elle regrette de ne pas avoir jeûné pour la
troisième : « Ça s’est très mal passé. Je ne trouve pas les mots pour décrire à quel
point j’ai été malade. J’étais complètement à plat, comme si j’étais empoisonnée.
C’était vraiment horrible. »

En général, les effets secondaires s’aggravent au fur et à mesure des cycles de
chimio, car le poison s’accumule dans le corps. Le jeûne est censé lutter contre ce
processus. Avant d’entamer son quatrième et dernier cycle, supposé donc être le pire,
Nora décide de revenir vers le jeûne. De nouveau, elle se sent beaucoup mieux : « Pour
moi, il n’y a aucun doute que j’ai eu moins d’effets secondaires grâce au jeûne. Mes
neurones ont été moins atteints, j’ai été moins fatiguée que mes amies qui n’avaient pas
jeûné et qui sont passées par les mêmes cycles de chimiothérapie. Je n’ai aucun doute
là-dessus. »

Nora Quinn n’est pas la seule malade à avoir jeûné de sa propre initiative. Parmi les
centaines de personnes qui ont tenté l’expériencem, le Norris Cancer Hospital a pu en
regrouper dix, consulter leur dossier médical et récupérer les analyses. En général, la
chimiothérapie entraîne une baisse du niveau des globules rouges, des plaquettes et des
globules blancs. Or les analyses de sang de la magistrate montrent qu’après son dernier
jeûne – donc après sa quatrième chimiothérapie – son nombre total de globules blancs,
de neutrophiles et de plaquettes avait atteint son niveau le plus haut depuis le début de
la chimiothérapie quatre-vingts jours plus tôt !

Publiés en 2009 dans la revue Agingn, les résultats de ces cas cliniques, même si
certains paraissent moins spectaculaires que ceux observés chez les souris, confirment
ceux observés chez l’animal. Le jeûne a rendu la chimiothérapie plus supportable :
nausées, vomissements, diarrhées, crampes abdominales sont quasiment absents des
déclarations des malades, la fatigue, la sensation de faiblesse et les migraines ont été



considérablement réduites. C’est encore plus significatif chez ceux qui ont jeûné tout au
long de leur traitement de chimiothérapie. L’étude, cosignée par Longo, conclut : « Les
différents cas présentés ici sont en concordance avec les résultats obtenus chez les
animaux et fournissent des données préliminaires qui montrent que le jeûne est faisable,
qu’il est sûr et qu’il a le potentiel de protéger de manière différenciée les cellules
normales contre la chimiothérapie chez les humains. Néanmoins, seul un essai clinique,
randomisé, actuellement en cours au Norris Cancer Hospital, pourra établir si le jeûne
protège les cellules normales et augmente l’efficacité thérapeutique des
chimiothérapies. »

Une hirondelle ne fait pas le printemps, une dizaine de cas ne fondent pas une
nouvelle stratégie thérapeutique. D’autant plus que les résistances sont grandes,
notamment chez les cancérologues, qui demandent régulièrement à leurs patients de
bien se nourrir avant d’entamer leurs cycles de chimiothérapie, pour « être plus forts ».
Cette résistance s’inscrit dans la lutte ancienne, on l’a vu, entre deux conceptions de la
médecine. L’enjeu est essentiel : sauver peut-être des milliers de vie et améliorer celle
de centaines de milliers de personnes. Mais seule la validation d’essais cliniques à
grande échelle et la mise au jour des mécanismes biologiques pourront convaincre les
médecins de changer leurs habitudes, de « mettre leur tête à l’envers ». C’est désormais
sur ces deux fronts – clinique et biologique – que Valter Longo mène ses efforts.
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Témoignages et perspectives :
nouveaux espoirs face au cancer ?

En mars 2012, quatre ans après leurs premières expérimentations sur le thème
jeûne et cancer, Valter Longo et son équipe publient le résultat de la suite de leurs
investigationsa. Cette publication, dans une revue de renom, est une réponse cinglante
au scepticisme de la majorité des soignants. Pour la première fois, des travaux conduits
avec des technologies de pointe étudient en profondeur l’effet du jeûne sur le cancer.
Les résultats sont frappants, l’article fera date.

Après quarante-huit heures de jeûne, les gènes
des cellules changent leur expression

Dès les premières phrases, le ton est donné : « La plupart des médicaments
anticancéreux sont développés contre des tumeurs spécifiques et, dans de nombreux
cas, ils ne sont efficaces que pour une partie des patients atteints par ces tumeurs. Par
ailleurs, le développement de chacune de ces thérapies ciblées est extrêmement
coûteux, et réunir les données pour obtenir les autorisations administratives de mise sur
le marché par la Food and Drug Administration exige des années d’essais cliniques.
[…] Mieux vaudrait des thérapies qui pourraient être disponibles plus tôt, à un prix
inférieur et qui seraient efficaces pour un grand nombre de cancers. » Pour Longo et ses
collègues, leurs travaux prouvent que le jeûne répond à ces exigences.

Impossible de rendre compte dans le détail de la richesse de ces expérimentations
menées sur trois ans, reproduites plusieurs fois dans deux laboratoires différents.
Faisons simple, sans être caricatural. Longo répond à plusieurs questions. La première
est essentielle : si, lors du jeûne, les cellules basculent en mode « protection »,



pourquoi ce changement ne concernerait-il que les cellules normales, et non pas les
cellules cancéreuses ? Si les cellules tumorales se protégeaient également, elles
deviendraient résistantes à la chimiothérapie et toute la démonstration s’effondrerait.
Pire, le jeûne serait dangereux. Mais Longo pense que la privation de nourriture
provoque une différenciation entre les deux types de cellule. Reste à le démontrer. Ses
connaissances en génétique lui seront alors précieuses.

Si le jeûne induit un changement de comportement de la cellule, cela doit pouvoir se
vérifier dans l’expression des gènes de son noyau, car ils commandent son travail. Il
faut donc dérouler le fil d’ADN, décrypter le langage des gènes. D’où l’idée
d’observer, dans un premier temps, ce qui se passe dans une cellule normale. Tout
commence, comme d’habitude, par des souris qu’on sépare en deux groupes : celles qui
jeûnent quarante-huit heures et celles qui se nourrissent normalement. On extrait de ces
souris des cellules du foie, du cœur et des muscles.

Fait remarquable, après quarante-huit heures de jeûne, les gènes de ces cellules ont
complètement changé d’expression par rapport à ceux des souris qui n’ont pas jeûné.
Ces modifications concernent principalement les gènes impliqués dans la croissance, la
nutrition, la duplication… Certains sont surexprimés, d’autres sont sous-exprimés (ceux
qui commandent la multiplication cellulaire par exemple). Cela confirme la bascule
dans le mode « protection ».

Ces résultats, provoqués en seulement quarante-huit heures, démontrent la puissance
du jeûne – comme l’indique le docteur Yves Vivini : « Le jeûne, c’est de la dynamite
qui ne fait pas de bruitb. » « Cette rapidité d’adaptation ne peut répondre qu’à une
mémoire acquise, comme un réflexe, souligne Longo. Un réflexe acquis tout au long des
millions d’années de l’histoire de l’humanité. » Mais nous n’avons pas encore la
réponse à notre première question : quid des cellules cancéreuses ? Sont-elles
également protégées ?

Selon le même protocole, on extrait des cellules de souris, mais cette fois ce sont
des cellules tumorales de cancer du sein. Et on constate qu’après quarante-huit heures
de jeûne l’expression des gènes de ces cellules change également, mais à l’inverse de
la cellule normale : les gènes commandant la multiplication et la croissance, au lieu de
se mettre en veilleuse pour s’économiser, s’activent encore plus, car la cellule
cancéreuse manque de carburant. Elle cherche désespérément de l’énergie – n’oublions
pas qu’elle consomme dix-huit fois plus de glucose qu’une cellule normale. « Elle
déteste cet environnement avec peu de glucose et peu de facteurs de croissance »,
explique Longo. La cellule cancéreuse ayant muté, c’est un peu comme si elle avait
perdu la mémoire de l’évolution, elle est devenue incapable de basculer en mode
protection et fonctionne même à l’inverse.



Une cellule cancéreuse plus vulnérable

Dans cet état d’« affolement », cette cellule devient-elle plus vulnérable à la
chimiothérapie ? C’est la deuxième question à laquelle doit répondre Longo. La
réponse a nécessité la mise en œuvre d’expérimentations différentes avec des lignées
de cellules, des cellules de souris et des cellules tumorales humaines implantées sur
des souris : « Je ne voulais pas faire des expériences du seul point de vue de la science
fondamentale. J’ai donc beaucoup parlé avec les cancérologues. J’ai même embauché
un médecin dans mon laboratoire pour qu’il nous conseille et j’ai compris quels étaient
leurs points de vue sur le traitement du cancer, leurs problèmes avec la chimiothérapie,
lesquelles étaient les plus prescrites, et leurs attentes. »

Les résultats dessinent un tableau impressionnant des effets du jeûne sur les cellules
cancéreuses. Avec une surprise de taille : dans certains cancers, des cycles de deux à
quatre jours de jeûne sont aussi efficaces que la chimiothérapie dans le ralentissement
de la progression tumorale. L’étude montre ainsi que des cycles de jeûne sans chimio
réduisent la croissance de cancers du sein, de mélanomes, de gliomes (cancers du
cerveau) et de neuroblastomes (un des cancers touchant le cerveau de l’enfant). Le
jeûne a également rallongé la durée de vie de souris atteintes d’un cancer de l’ovairec.

Longo préconise bien sûr de coupler le jeûne et la chimio. Les effets sont toujours
plus importants que la chimio seule ou le jeûne seul. Avec des résultats étonnants sur
des types de cancer très agressifs. Dans le cas d’un neuroblastome avec métastases,
42 % des souris qui ont suivi des cycles de jeûne associés à la chimio ont atteint une
survie à long terme (cent quatre-vingt-deux jours), alors que les souris qui n’ont reçu
que la chimio sont mortes à 100 %. Pour tous les types de cancer, le jeûne combiné à la
chimiothérapie augmente les taux de survie, ralentit la croissance tumorale et limite
leur diffusion : « Le jeûne et les anticancéreux peuvent avoir un effet cumulatif ou
synergique en favorisant les cassures d’ADN des cellules cancéreusesd. » Et Longo et
ses collègues de conclure : « Ces résultats nous rendent optimistes. Car non seulement
nous n’avons pas protégé les cellules cancéreuses, mais dans de nombreux cas,
environ 80 % des types de cancer, nous les rendons plus vulnérables à la
chimiothérapie. »

Mais ce n’est pas tout. L’équipe de Valter Longo élargit le champ. Dans une étude
publiée six mois plus tard, elle démontre qu’un jeûne contrôlé peut accroître
l’efficacité de la radiothérapie dans le traitement du cancer du cerveaue. Dans ce
cancer très agressif, qui s’accompagne de pronostics souvent très sombres, le taux de
survie est deux fois plus important dans le groupe de souris qui combinent jeûne et
radiations que dans celui qui ne reçoit que les radiations. Là aussi, le jeûne rend
apparemment la cellule tumorale plus vulnérable au traitement.



Et Longo de conclure : « J’ai récemment fait une présentation devant l’une des plus
importantes entreprises pharmaceutiques du monde, et j’ai mis au défi ses dirigeants de
mettre au point un cocktail de médicaments, pas un simple médicament, mais un
cocktail de médicaments, dont les effets seraient plus puissants que ceux du jeûne. »
Mais comment expliquer de tels résultats ? L’article ne répond pas à cette question.
« Tous les mécanismes ne sont pas encore clairs, même si nous en comprenons les
principes », précise le biologiste. Plusieurs explications sont possibles, sans qu’elles
soient exclusives : le taux de glucose abaissé – les cellules cancéreuses sont friandes
de glucose –, ou encore l’amélioration de l’immunité.

Une autre piste – des plus intéressantes – est celle des facteurs de croissance. Cette
hypothèse repose sur de solides arguments scientifiques, que le biologiste a élaborés au
cours de plusieurs voyages en Équateur. Ces voyages sont l’aboutissement d’une
extraordinaire aventure scientifique.

L’importance des facteurs de croissance

Tout commence à Quito, la capitale de l’Équateur, dans le cabinet du docteur Jaime
Guevara. Nous sommes à la fin des années 1980 et l’endocrinologue reçoit Judith, une
jeune femme de très petite taille. Elle mesure à peine un mètre. Cette patiente est suivie
quelques semaines plus tard par une autre femme d’une taille semblable, puis par une
autre. Elles sont sept au final, venant toutes de la même région, une vallée perdue dans
le sud de l’Équateur. Jaime Guevara, trente ans à l’époque, part sur les chemins
poussiéreux de ces contrées isolées. Avec une question en tête : combien sont-elles ?

Très vite, allant d’un village à l’autre, d’une famille à l’autre, il dénombre une
trentaine de personnes de petite taille, aussi bien des hommes que des femmes. Puis, de
mois en mois, de voyages en voyages, le nombre passe à cinquante. Quelques années
plus tard, il atteint une centaine. Quelle est l’origine de cette taille ? Le docteur
Guevara soupçonne un manque d’hormones de croissance. Or, après analyses, il
constate que le taux d’hormones de croissance de ces fameux patients est très élevé !
Comment peut-on être aussi petit avec un taux si élevé ? L’énigme sera résolue peu
après : à cause d’un défaut génétique, l’hormone de croissance est inefficace… Ces
personnes fabriquent très peu de facteurs de croissance, appelés aussi IGF-1. On
estime à quelque cinq cents dans le monde le nombre de personnes – ne mesurant
que 90 cm à 1,30 m – souffrant de cette mutation. L’ensemble de leurs caractéristiques
est regroupé sous la dénomination de « syndrome de Laron ».

Mais quel rapport avec notre histoire ? Nous y venons. Car Jaime Guevara poursuit



ses observations. Et constate au fil des ans que ces petits patients… ne développent pas
de cancers. Serait-il possible qu’une population soit épargnée par le cancer ? Guevara
est dubitatif. Et continue ses investigations. Sans trouver le moindre cas de cancer. Plus
de vingt ans après sa rencontre avec Judith, sa première patiente, il publie donc ses
extraordinaires résultats. La publication ne rencontre dans la communauté scientifique
que scepticisme (on lui dit qu’une population de cent personnes, c’est trop peu) et sa
ténacité, la moquerie.

Un biologiste va finalement s’intéresser à cette histoire, digne d’un conte écrit par
Tolkien. Quand il entend parler, en 2006, de cette petite population d’Équateur, Valter
Longo a l’intuition de l’importance de la trouvaille. Il comprend que la mutation
génétique dont souffrent les « patients » de Guevara ressemble à celle qu’il a créée
chez ses levures et que d’autres ont effectuée avec des vers, des mouches ou des souris.
Des mutations qui allongent la durée de vie parce qu’elles rendent résistant à la
survenue de maladies comme le cancer. Eurêka ! Longo invite Guevara à Los Angeles,
se rend plusieurs fois en Équateur et pilote avec son université de Californie une étude
épidémiologique sur plusieurs années, qui confirmera les observations du médecin
équatorien : pas de cancers.

Reste à identifier les mécanismes biologiques en cause. Seule cette compréhension
pourra permettre d’envisager de faire profiter l’humanité tout entière de cette
découverte. Son équipe constate que les cellules des « Larons » se protègent mieux
face à un stress extérieur (comme un poison). Et lorsque l’ADN de l’une d’entre elles
est endommagé – à l’origine souvent d’une cellule cancéreuse –, elle est éliminée. Ces
mécanismes reposent sur un élément essentiel : le taux très faible des IGF-1, les fameux
facteurs de croissance.

En effet, les facteurs de croissance permettent à l’organisme de grandir et de se
développer. Ce sont eux qui favorisent la duplication cellulaire, ils sont également un
frein à l’apoptose, la mort cellulaire. Indispensables pendant l’enfance et l’adolescence
(à moins de rester très petit comme les « Larons »), ils le deviennent beaucoup moins
lorsqu’on avance en âge. Et l’on comprend aisément en quoi ils favorisent le cancer,
nourrissant des cellules tumorales qui ne cherchent qu’à se multiplier et à ne pas
mourir. Pis : les cellules cancéreuses fabriquent des récepteurs supplémentaires pour
attirer les facteurs de croissance. Là où une cellule normale n’aura que dix récepteurs,
la cellule cancéreuse en fabriquera 10 000 capables de réagir avec 10 000 molécules
de facteurs de croissance et obtenir une stimulation beaucoup plus forte. David Khayat,
professeur de cancérologie, peut donc écrire : « C’est l’une des raisons qui expliquent
que ces cellules prolifèrent davantage que les cellules normales. Conséquence de ce
phénomène, comme elles trouvent parfaitement leur compte avec ce couple récepteur-
facteur de croissance qui leur fait tant de bien et qui semble si puissant, elles vont
devenir très vite extrêmement dépendantes de cet “engrais magique”f. »



L’étude sur le sang des « Larons » d’Équateur confirme cette dépendance : quand il y
a peu de facteurs de croissance, le cancer ne se développe pas. Or quelle est l’action
du jeûne sur les facteurs de croissance ? Longo : « Le jeûne ne diminue pas seulement
le taux de glucose dans le sang ; il abaisse de manière radicale le taux d’IGF-1. »
Moins d’« engrais magique » : c’est ce qui pourrait expliquer l’efficacité du jeûne,
même en l’absence de chimiothérapie. Avant de partir jeûner en Allemagne, j’ai
mesuré mon taux d’IGF-1. Il était de 226, ce qui est un peu au-dessus de la norme. Lors
de mon jeûne, il est descendu à 145. Ce qui me rapprochait du taux des « Larons »…

La publication en 2012 des études de Longo et son équipe ne pouvait laisser
indifférente la communauté du cancer. En plus du Norris Cancer Hospital de Los
Angeles, des essais thérapeutiques ont été lancés dans trois autres hôpitaux : la clinique
Mayo dans le Minnesota, l’hôpital universitaire de Leiden, aux Pays-Bas, et l’hôpital
universitaire de Gênes, en Italie. Ces essais, conduits sur un nombre réduit de patients
(en moyenne une douzaine), portaient sur la sûreté de la méthode. Dans trois hôpitaux
sur quatre, les résultats étaient en cours d’analyse dans les premiers mois de 2013,
étape indispensable avant de passer à la phase deux, avec des durées de jeûne plus
longues.

Les procédures trop longues que voulait éviter Valter Longo paraissent
inévitablement s’installer. Au-delà de la prudence nécessaire quand il s’agit d’essais
humains, le système de recherche hospitalier, avec ses lourdeurs administratives liées à
l’allocation et au déblocage des budgets, peine en effet à répondre à l’impatience
légitime des patients. Du coup, comme aux États-Unis, des Européens atteints de cancer
ont jeûné sans attendre.

L’histoire de Cécile

Cécile est biologiste, elle a effectué une partie de ses études aux États-Unis puis est
rentrée en France. Elle travaille aujourd’hui dans un laboratoire de recherche public.
Quand nous l’interrogeons en mai 2013, cette jeune femme d’un peu plus de quarante
ans parle d’une voix posée, un calme qui n’empêche pas l’émotion d’affleurer à
l’évocation de cette période dramatique de sa vie.

C’était le 2 juillet 2012, après une intervention pour m’enlever un kyste à l’ovaire. On a mesuré le
marqueur ; il était positif : on m’a annoncé que j’avais un cancer de l’ovaire. Ce cancer avance à bas
bruit, il est difficile à déceler. C’est pour cela qu’on l’appelle le « tueur silencieux ». J’étais effondrée.



La seule chose que je savais, c’était que la grande biologiste Rosalind Franklin était morte de ce
cancer. Je me voyais mourir aussi.
Après l’opération, le chirurgien m’a dit que c’était important de faire de la chimiothérapie, car « il
restait des choses ». Je n’arrivais pas à lire en détail son rapport écrit : je savais juste qu’il y avait
beaucoup de métastases, pas dans les organes, mais au niveau du péritoine. Je savais aussi que, dans
ce type de cancer, les deux premières années sont importantes, car il peut être foudroyant ; pour le
combattre, il faut donc subir des chimiothérapies fortes. D’où la nécessité de s’organiser de façon à
supporter ces poisons violents.
Très vite, s’est donc imposée à moi l’idée de faire quelque chose en plus de la chimio, en plus du
protocole officiel : être dans le faire, plutôt que dans l’attente. Agir pour ne pas subir. Par chance – ou
bien est-ce une ironie du destin ? –, j’ai travaillé dans le laboratoire de Valter Longo à l’USC et j’y
étais à l’époque où il a commencé ses expérimentations sur le jeûne. Moi, je travaillais sur la génétique
du vieillissement des levures à l’époque, mais je me souviens très bien du début de cette histoire sur le
jeûne, sur la résistance des cellules saines par rapport aux cellules cancéreuses… Alors j’avais
vraiment confiance dans cette idée.
J’ai jeûné trois jours avant chaque cycle de chimio et un peu moins de deux jours après, avec
environ 100 calories par jour, en commençant une semaine plus tôt avec un régime particulier sans
viande : noix, huile d’olive, légumes et vitamines.
J’étais malgré tout inquiète de me lancer seule dans le jeûne, sans supervision médicale, et j’ai donc
voulu en parler avec mon cancérologue. J’ai beaucoup réfléchi à la façon de lui parler, car je craignais
sa réaction… J’avais donc amené des publications scientifiques et j’étais accompagnée d’un ami
chercheur. Quand je lui ai annoncé ma décision de jeûner, il m’a répondu : « Je ne peux pas vous
conseiller de jeûner, car il n’y a pas de données scientifiques encore pour le justifier. » Mais il a
ajouté : « Chez vous, vous faites ce que vous voulez… » Il n’a rien dit de ce qu’il pensait de tout
cela… C’était très inconfortable pour moi ; son message, c’était : « Je ne veux rien savoir, vous êtes
libre. » Mais, en même temps, sa réponse était suffisante pour que je me lance, dans la mesure où il ne
m’avait pas dit de ne pas le faire. Côté nutrition, lorsque je lui ai demandé s’il y avait des aliments plus
indiqués que d’autres, ou certains à éviter, il m’a répondu : « Rien de particulier ! » J’ai eu le même
type de réponse de la part de tous les médecins à qui j’ai posé la question.
J’ai vraiment l’impression, parfois, que les médecins sont déconnectés de la réalité : il existe plein
d’études sur les effets du glucose ou des protéines, facilement accessibles si on les cherche… Mais on
dirait que les médecins ne s’en inquiètent pas ! Pourquoi ? C’est une question que je me pose… Ont-ils
trop de patients, pas assez de relations avec les chercheurs ? L’hôpital où j’ai été soignée conduit
pourtant de nombreuses recherches. Pourquoi les oncologues ne s’informent-ils pas davantage sur les
dernières recherches sur la nutrition par exemple ?
Trois semaines après l’intervention, j’ai donc commencé la chimio, six séances au total, une toutes les
trois semaines, jusqu’au 10 décembre 2012. Jeûner n’a pas été très difficile, je suis restée active, je
marchais tous les jours. J’étais inquiète la première fois, mais j’ai compris assez vite que c’était
possible. Je me rassurais en préparant la nourriture pour le moment de la réalimentation : j’achetais des
aliments, je les préparais, mais ne les mangeais pas. C’est ainsi que j’ai trompé la faim, avec cette idée
que la nourriture était là, à portée de main…
J’ai eu peu d’effets secondaires, pas de nausées par exemple ; mais de la fatigue et quand même des
douleurs articulaires et musculaires. La chimio était dure, mais elle est restée très supportable : j’ai tout
supporté, avec le même dosage.
Le 14 janvier 2013, une nouvelle opération a complété la première. Un curetage pelvien, beaucoup de
ganglions enlevés. Aux biopsies, les résultats sont négatifs. Le 28 avril 2013 : dosage du CA 125 [une
protéine dont le taux de présence est un indicateur de l’évolution du cancer de l’ovaire]. Il est bon !
Aujourd’hui, je suis en rémission ; mais je sais que les risques de rechute, dans ce type de cancer, sont
élevés. Je suis devenue végétarienne : je mange des protéines végétales (soja, haricots, lentilles…),
beaucoup de légumes, des céréales, des fruits… Et je jeûne quatre jours toutes les trois semaines
environ. Je fais du sport deux à trois fois par semaine. Mes priorités ont changé : j’essaie au maximum
d’éviter le stress, notamment au travail.



Dans ce témoignage riche, outre l’efficacité apparente du jeûne, on remarquera les
changements qu’apporte Cécile dans sa vie quotidienne : approche de son travail,
régime alimentaire. Si la survenue d’une maladie comme le cancer est toujours un
cataclysme, elle n’implique pas forcément de telles modifications. Au contraire,
certains s’accrochent à leurs habitudes, comme pour dénier à la maladie le pouvoir de
changer leur vie. À l’opposé, le jeûne régulier, pendant la traversée de ces mois
d’épreuve, a fait prendre conscience à Cécile que la lutte contre le cancer ne se
cantonne pas au « couteau » et au « poison ». Il l’a sensibilisée à la part active qu’elle
pouvait prendre dans ce combat. Cela ne nous surprend pas : en Allemagne, le
professeur Andreas Michalsen avait déjà observé des modifications du style de vie
chez ses patients après un jeûne (voir supra, chapitre 8).

On notera également la réaction du cancérologue de Cécile. S’il ne lui a pas
« interdit » de jeûner, il n’a pas manifesté d’intérêt particulier pour la demande de sa
patiente. Une demande qui pourtant revêt toutes les apparences de la crédibilité :
Cécile est biologiste, elle vient avec un ami chercheur, apporte des études
scientifiques. Pourquoi ne pas imaginer le médecin lui disant : « Je vais lire tout ça.
C’est peut-être intéressant. » L’imaginer se tenant ensuite informé de son expérience (a-
t-elle réellement jeûné, comment s’est-elle sentie…). Pourquoi si peu de curiosité ?

Les conseils contradictoires des nutritionnistes

Les praticiens nous répondent qu’ils se soucient d’abord de la dénutrition. Combien
de malades atteints du cancer seraient-ils donc dénutris ? Les chiffres sont difficiles à
trouver. Dans un rapport publié en France en novembre 2012, on peut lire : « Selon les
études, 30 % à 50 % des patients atteints de cancers sont amaigris ou potentiellement
dénutrisg. » Presque du simple au double, la fourchette est large ! Et que veut dire
« potentiellement » ? On aimerait davantage de précision. Des nutritionnistes nous
parlent de 15 % à 20 %. Ne serait-ce pas plus proche de la réalité ?

Certes, le risque existe, il serait absurde de le nier. La perte progressive de poids
constitue un mauvais signe clinique. Les patients atteints par des cancers du larynx, de
l’estomac, du poumon, du pancréas, des ovaires ou en hématologie lourde sont ceux qui
ont le plus de risques d’être amaigris. On nous répond également que les patients ne
mangent pas pendant leur traitement, qu’ils n’ont pas faim et que le souci « est au
contraire de les faire manger ». Mais la bonne question n’est pas posée : pourquoi
n’ont-ils pas faim ? N’est-ce pas à cause des effets secondaires, violentes nausées,
bouche sèche, aphtes dans la cavité buccale ? Si le jeûne réduit ces effets, le patient ne



pourra-t-il pas mieux se nourrir après son interruption ?
Pour bien comprendre le point de vue aujourd’hui dominant des thérapeutes du

cancer, nous avons questionné en mai 2013 un médecin nutritionniste de l’Institut de
cancérologie Gustave-Roussy (IGR) de Villejuif (Val-de-Marne), le centre
anticancéreux le plus important d’Europe : pour lui, pas de doute, « le souci, c’est
plutôt la dénutrition : de nombreux travaux ont montré que plus on est dénutri, plus la
toxicité de la chimiothérapie est élevée. La réserve énergétique, c’est le muscle :
attention, donc, à la perte protéique ! Pour moi, la réserve protéique est la clé ». À
partir de ce constat, les informations nutritionnelles de l’IGR insistent sur l’absorption
de protéines en grande quantité, tout en se « faisant plaisir ». Écoutons ce
nutritionniste : « Je dis à mes patients : mangez ce qui vous plaît, enrichissez votre
alimentation avec des protéines ; si vous ne supportez pas la viande, prenez des
protéines masquées : charcuterie, omelette… »

On peut s’étonner de ces conseils. Car nombre d’études récentes ont montré qu’une
alimentation riche en protéines animales (charcuterie, viandes, etc.) est à l’origine d’un
taux élevé de facteurs de croissance et pourrait donc potentiellement favoriser les
cancersh. Réduire la consommation de protéines d’origine animale, attestent ces études,
c’est réduire la présence dans l’organisme des facteurs de croissance, raison pour
laquelle la biologiste Cécile est devenue végétarienne. Le « faites-vous plaisir »
englobe également la prise de boissons sucrées comme les sodas et le Coca. Ces
conseils d’alimentation, avec des hautes teneurs en glucose et protéines, sont donc en
totale contradiction avec les dernières découvertes des spécialistes du vieillissement.
À cette objection, le médecin de l’IGR nous a simplement rétorqué : « Je veux bien
entendre que la nutrition peut être délétère, qu’elle peut agir sur la croissance des IGF,
mais il n’y a pas que le taux d’IGF qui intervient dans le cancer. »

Quant aux expériences de Longo et de son équipe, force est de constater que le
nutritionniste n’a pas été convaincu : « Je ne suis pas calé dans l’expérimentation
animale, mais l’être humain n’est pas un animal ! On va donc attendre les résultats des
études cliniques. L’étude de Longo tombe sans background scientifique… De plus, ce
genre de concept qui marche sur tout me dérange, car c’est plus complexe : les
mécanismes de développement des tumeurs ne sont pas toujours les mêmes. » Et de
conclure : « Ce concept du jeûne me gêne : c’est plus de la philosophie que des
preuves. »

Ces commentaires montrent à la fois une grande méconnaissance des recherches sur
les mécanismes du vieillissement, sur l’apport de ces recherches dans l’étude des
maladies, sur l’ancienneté de ces études publiées dans les plus grandes revues, et une
ignorance tout aussi grande des véritables mécanismes du jeûne. La réponse induite par
le jeûne est une réaction non spécifique, elle peut donc être efficace sur une large
gamme de cancers. À croire que les publications de Longo n’ont pas été lues dans le



détail. Une dernière remarque, portant sur notre documentaire : « Dans le film, on voit
des gens en Allemagne qui jeûnent pendant deux semaines : c’est du délire ! »

Même si un autre nutritionniste de l’IGR, joint au téléphone en mai 2013, a eu une
attitude plus ouverte, ces réponses reflètent l’opinion d’une bonne partie de
l’establishment médical. La révolution ne pourra donc venir que des patients eux-
mêmes. Encore faudrait-il leur laisser la liberté de choix et les accompagner dans cette
liberté. En mai 2013, une amie victime d’une récidive d’un cancer du sein, après avoir
vu notre documentaire, a émis devant son cancérologue l’hypothèse de jeûner avant ses
séances de chimiothérapie. La réponse du médecin fut cinglante : « Vous pouvez aussi
essayer de vous pendre par les pieds et voir ce que ça fait. » Précisons que cette
patiente n’était pas dénutrie.

Dans ces conditions, décider de jeûner nécessite bien souvent une triple dose de
courage : non seulement il faut combattre la maladie, affronter la peur de se priver de
nourriture en étant malade, mais encore se passer de bienveillance et de supervision
médicale.

L’histoire de Jane

Voici l’histoire de Jane. Son témoignage, recueilli en mai 2013, montre à quel point
le jeûne s’inscrit dans une démarche globale. Si Cécile est devenue végétarienne, Jane
a associé le jeûne à de nombreuses méthodes alternatives. Cette femme vive, au tout
début de la cinquantaine, travaille dans le monde de l’édition. Elle a été diagnostiquée
en juin 2011.

J’avais bien senti quelque chose dans mon sein dix-huit mois plus tôt, ça grandissait mais je ne
m’inquiétais pas… Je me nourrissais bien, personne dans ma famille n’avait de cancer, c’était
impossible pour moi d’en avoir un. C’est mon mari qui a craqué, et qui m’a demandé de consulter :
j’ai vu le gynécologue, et là, je me suis rendu compte que j’avais fait une connerie, que j’avais trop
attendu. Résultat de la biopsie le 25 juin 2011 : cancer du sein.
Tumeur de grade 3. Donc importante. Quand je suis allée voir un grand professeur à l’hôpital Tenon, il
a été très clair : « La tumeur fait 6 cm : on va faire une ablation de votre sein la semaine prochaine ;
puis lancer le protocole : chimio, radiothérapie ; puis reconstruction du sein avec les muscles du dos. »
J’ai crié : « Non ! » Je suis allée voir un autre grand professeur à l’Institut du sein : ils m’ont dit qu’ils
pouvaient peut-être sauver le sein. Je suis alors allée à l’Institut Curie consulter un autre professeur.
Même discours : on pourrait sauver le sein.
Après, j’ai eu le sentiment d’être aspirée par la machine. Au programme : huit séances de
chimiothérapie avant l’opération ; puis ablation de la tumeur ; puis trente-trois séances de
radiothérapie. Je voulais à tout prix faire le maximum de choses en plus de ce protocole. Par chance,



une amie m’a parlé des expériences de Valter Longo. Cela m’a tout de suite intéressée. Je me suis
renseignée, mais ce n’était pas facile. Heureusement que je parle anglais. J’ai donc retardé la première
séance de chimio, le temps de nettoyer mon foie au maximum : pendant un mois, pas de produits
laitiers, pas de gluten, pas de viande ; compléments alimentaires et eau ionisée (très alcalinisée).
En l’absence d’informations pratiques précises, j’ai fait comme les souris de Longo : jeûne à l’eau
quarante-huit heures avant chaque chimio, et dix-huit heures après chaque chimio. Le premier jour,
j’avais très mal à la tête, puis ça a été plus facile. Je n’ai rien dit au médecin. La question de la
nutrition n’avait pas été abordée. J’ai juste vu un dépliant à Curie. Le message était clair : tant qu’on se
fait plaisir, on va bien, même si on prend des produits laitiers pleins de facteurs de croissance.
Le protocole chimio se divisait en quatre séances de FEC [fluorouracile, épirubicine,
cyclophosphamide] suivies de quatre séances de Taxotère. Pour les FEC, alors que ce genre de chimio
provoque souvent de très fortes nausées, ça allait plutôt bien (mis à part la perte des cheveux). Sans
prendre tous les médicaments complémentaires que m’ont donnés les médecins. J’en avais assez
comme ça. À la quatrième chimio de FEC, j’ai commencé à avoir des hémorroïdes. Sinon quelques
aphtes, deux ou trois, rien comparé à certaines qui en ont dans toute la cavité buccale, et même dans la
gorge. J’ai eu des coups de pompe – surtout le jour de la chimio, j’étais un peu « patraque » –, mais je
n’ai pas fait une seule sieste pendant les six mois de traitement.
Le Taxotère, après les FEC, c’est horrible. Je portais des pantoufles et des gants congelés pour que le
produit n’arrive pas aux extrémités… En général, le « taxo » provoque des douleurs atroces dans les
articulations, et aussi des candidoses [infections fongiques des muqueuses, notamment du vagin]. Je
n’en ai pas souffert. Après chaque séance de Taxotère, je suis allée voir un médecin allemand à
Brighton (j’ai de la famille là-bas) qui pratique en médecine complémentaire. Il m’a injecté de fortes
doses de vitamine C, B12, ainsi que de l’acide alpha-lipoïque. J’ai aussi fait de l’ozonothérapie. Après,
je n’ai plus eu d’aphtes, plus d’hémorroïdes. Mes globules rouges ont recommencé à monter, j’ai
retrouvé de l’énergie. Lui trouvait que c’était une bonne idée que je jeûne avant et après mes
chimiothérapies.
Je crois que ce qu’il faut bien comprendre, quand on décide de jeûner, c’est qu’on met en route tout
un processus. L’important pour moi, c’était d’être active, ne pas subir la maladie. J’ai fait plein de
choses dans mon coin : saunas infrarouges, de l’homéopathie, de l’acupuncture, de la phytothérapie,
et aussi une psychothérapie (où j’ai pu vider mon sac). Je n’ai pas eu l’occasion de partager tout ça
avec d’autres patients : dans les salles d’attente, les patientes ne se parlent pas. En oncologie, on se
ferme comme une huître !
Quand tout a été terminé, j’ai expliqué à mon oncologue que j’avais jeûné : il m’a simplement souri,
plein de condescendance… Maintenant je vais très bien.
L’expérience du jeûne a été très forte. J’ai eu envie d’aller plus loin, en faisant cette fois une vraie
cure. Je suis donc allée jeûner six jours dans le sud de la France. Ce n’était pas un lieu médicalisé,
mais je n’en avais plus besoin. Là, j’ai trouvé que six jours, ce n’était pas du tout comme quarante-huit
heures ! Il faut franchir une barrière… Mais finalement j’aurais pu continuer. Quand on reprend la
nourriture, on est presque déçu : le corps a envie d’aller plus loin. Jeûner donne un sentiment de
puissance : on prend son corps en main, son destin en main.

2012 : des essais thérapeutiques à l’échelle
européenne



Après ses publications de 2012, des centaines de patients, du monde entier, ont écrit
à Valter Longoi. « Ce n’est pas en dizaines ou en centaines, mais en milliers qu’on peut
estimer le nombre de malades qui ont jeûné de leur côté », nous a précisé le chercheur
en mars 2012. D’où l’urgence, pour lui, d’aller encore plus vite sur les essais
cliniques. En 2012, deux fondations européennes (Umberto Veronezi Foundation et
Pink Ribbon Foundation aux Pays-Bas) accordent à Longo des crédits afin de lancer un
essai sur jeûne et cancer. Douze centres hospitaliers se sont mis sur les rangs, dont dix
en Europe : en Italie, en Allemagne, en Belgique, aux Pays-Bas, au Portugal, en Grèce,
en Serbie… et aussi en France. Un service du département d’oncologie médicale de
l’hôpital Avicenne, à Bobigny, a choisi de participer.

Quand nous l’interrogeons en mai 2013, le professeur Laurent Zelek, qui dirige ce
service, aborde l’idée du jeûne avec curiosité, sans a priori : « Dans la mesure où les
patients ne nous disent pas tout, mais tentent plein de choses, je pense qu’il vaut mieux
être pragmatique, et encadrer. » Pour lui, la dénutrition n’est pas un souci majeur : il
soigne des cancers du sein, dont le traitement entraîne plutôt une prise de poids.
Opposé à toute attitude dogmatique, conscient du retard médical quant à la prise en
compte du mode de vie (nutrition, exercice physique), Zelek est intéressé par cette
approche différente, qui pourrait apporter une aide à ses patientes : « Cela pose la
question d’une nouvelle pratique médicale : n’oublions pas qu’on est plutôt dans une
vision “Une maladie, un médicament”. Le jeûne vient titiller cette croyance… Mais
attention ! Il ne suffit pas d’être hérétique pour être dans le vrai. Ce qui éveille
l’intérêt, c’est qu’il y a quand même du rationnel biologique derrière cette démarche.
Mais, si l’innocuité du jeûne court a été démontrée, le bénéfice réel ne l’est pas encore.
Il faut procéder scientifiquement, et creuser pour trouver des preuves. »

Nouveauté introduite dans quelques hôpitaux européens, les patients choisis dans cet
essai ne jeûneront pas strictement à l’eau. Ils prendront une gamme de produits
constituant une sorte de substitut au jeûne. Cet ensemble appelé « ChemoLieve » est
composé de soupes, de boissons et de quelques barres alimentaires. Il a été mis au
point par Longo au sein d’une start-up dont il est un des fondateurs. On pourra s’en
étonner. Le chercheur nous a précisé ainsi sa démarche : « Nous avons mis au point ces
produits, car nombre de malades du cancer ont des difficultés à jeûner, soit pour des
raisons physiques (amaigrissement) ou psychologiques (peur). Quant à l’aspect
commercial, nous travaillons à ce que ce produit soit très peu cher, au prix d’un
complément alimentaire. »

Ces produits – qui sont très peu caloriques, cela ne ressemble pas du tout à un
« repas » – peuvent-ils réellement imiter les effets du jeûne ? « Nous les avons testés
sur les souris et nous avons noté les effets principaux que nous recherchons avec le
jeûne pour le cancer : baisse du glucose et des IGF-1, protection des cellules saines,
vulnérabilité des cellules cancéreuses… Après, bien sûr, que ceux qui peuvent jeûner à



l’eau le fassent, c’est très bien », conclut Longo. ChemoLieve n’a pas vocation à
remplacer réellement un jeûne. La privation de nourriture provoque d’importants
réajustements sur l’ensemble de l’organisme, ne serait-ce que par le repos du tractus
intestinal qui peut augmenter le niveau des défenses immunitaires. Le produit de Longo
paraît donc d’un usage ponctuel, destiné à une certaine catégorie de malades.

Valter Longo n’a pas décroché les fonds de l’Union européenne qu’il pensait
pouvoir obtenir, ce qui retarde malheureusement le lancement de nombreux essais :
celui de l’hôpital Avicenne ne débutera – si le budget est bouclé – qu’en 2014 et ses
résultats ne seront pas connus avant quelques années… « On avance à un train de
sénateur », regrette le cancérologue. Comme on l’a vu, cette longueur des protocoles
d’essais thérapeutiques ne dissuadera pas les malades de tenter eux-mêmes
l’expérience. C’est pourquoi on ne peut souhaiter qu’une chose : qu’ils soient mieux
accompagnés par les médecins qui les suivent. Ne pas accompagner les malades, c’est
laisser la place libre à toutes sortes de personnages sulfureux, sans formation médicale
solide, qui proposent des « cures miracles » à des malades vulnérables. Un exemple :
en 2013, j’ai appris qu’un patient atteint d’un cancer du pancréas s’était laissé
convaincre de jeûner douze jours par un « médecin » qui n’en était pas un. Ce
« gourou » s’appuyait sur les publications de Longo et notre propre documentaire pour
convaincre ses « patients ». D’où la nécessité pour le corps médical de ne pas rejeter
la pratique, pour mieux la contrôler.

D’autant plus que les médecins savent que les chances de guérison de leurs patients
sont plus grandes quand ces derniers sont « actifs ». Et jeûner a un impact
psychologique très important. Les cheminements de Cécile et Jane en témoignent.
Laissons à Nora Quinn, la juge du comté de Los Angeles, le soin de conclure sur le
sujet : « L’autre chose avec le jeûne, c’est qu’il m’a permis d’avoir un contrôle sur
mon traitement, de ne pas être seulement quelqu’un à qui “on fait des choses”. C’était
une manière de me défendre dans une situation que je vivais comme une attaque contre
moi. Et le jeûne était important à mes yeux, parce que c’était un moyen de me protéger
de ce qui, je le savais, devait tuer le cancer, mais qui allait aussi tuer une partie de
moi-même. Et cela, je ne voulais pas que ça arrive. »

Jeûner pour prévenir le cancer ?

À la lecture des études de Valter Longo, une question se pose : si le jeûne seul peut
détruire des cellules cancéreuses avant la chimiothérapie, ne pourrait-on pas utiliser
cette thérapie comme un outil de prévention du cancer ? Certaines études vont dans ce



sens.
On l’a déjà souligné : le jeûne intermittent (ou alterné) – un jour de jeûne, un jour de

nourriture – augmente la durée de vie de certaines espèces animales. Ce résultat n’est
possible que s’il fait baisser l’incidence des maladies liées au vieillissement ou s’il
retarde leur apparition. Les résultats des études consacrées à l’effet du jeûne alterné sur
de nombreuses maladies chroniques sont assez clairs : chez les humains, on trouve
moins de risque de diabète avec un taux de glucose abaissé ; le risque cardiovasculaire
est également réduit car le cholestérol total est abaissé, ainsi que le rythme cardiaque et
la pression artériellej. Pour la prévention du cancer, il n’y a pas encore de données sur
l’être humain. Mais, chez les rongeurs ayant jeûné, le nombre de cancers est moins
important, la survie après inoculation du cancer plus longue et les taux de prolifération
de cellules cancéreuses sont plus bas.

David Berrigan, du National Cancer Institute aux États-Unis, a conduit des
expériences avec des souris auxquelles on avait retiré le gène suppresseur de tumeurs
(protéine 53), ce qui rend les pauvres animaux particulièrement vulnérables au cancer.
Soumises à un jeûne intermittent d’un jour par semaine, ces souris survivent plus
longtemps car l’apparition du cancer est significativement retardée. L’effet est d’autant
plus important que le jeûne commence tôt dans la vie de la souris. Observation
intéressante : le taux de facteurs de croissance est également réduitk.

Ainsi, un seul jour de jeûne hebdomadaire suffirait pour provoquer des effets
visibles ? Ces études sont encore trop peu nombreuses pour en tirer des conclusions. Et
elles doivent également être confirmées sur l’être humain. Je regrette aujourd’hui de
n’avoir fait aucune analyse sanguine durant les quatre mois où j’ai jeûné trente heures
par semaine. Peut-être avais-je abaissé mon taux d’IGF-1 de manière significative,
sans le savoir.

De manière plus générale, ce concept de « jeûne intermittent » marque le retour du
jeûne dans de nombreuses études scientifiques. L’idée est simple : un jour vous mangez
très peu (500 kcal, fruits et légumes), le jour suivant vous mangez ce que vous voulez.
À une époque où les régimes de toutes sortes font le bonheur des éditeurs sans que la
courbe du surpoids ne cesse de s’élever, les études de jeûne alterné se multiplient sur
les obèses. Soulignons au passage, anticipant la critique de certains nutritionnistes qui
vont s’inquiéter de la perte de « masse musculaire » qu’induiraient ces jeûnes, que ces
expériences montrent que le poids perdu n’est constitué que de gras, pas de musclesl.
L’auteur de ces études, le docteur Krista Varady, de l’université de Chicago, écrit :
« La conservation de la masse maigre [les muscles] est une constante dans les études
que nous avons conduites. » Et les résultats de ces essais sont très bons sur le poids, le
diabète et les maladies cardiaques.

Dans d’autres études sur les rongeurs, ce jeûne intermittent retarderait même les
symptômes de la maladie d’Alzheimer, de la maladie de Parkinson, et protégerait le



cerveau contre les attaques cérébralesm. Mark Mattson, qui a mené ces travaux au
National Institute of Aging, a même remarqué que ce jeûne intermittent améliorait les
fonctions d’apprentissage et de mémoire. Pour expliquer ce phénomène, lui aussi fait
appel à l’histoire de l’évolution. Il pense que, confronté à une période de famine, l’être
humain n’avait de chances de trouver de la nourriture qu’en augmentant ses capacités
intellectuelles. L’évolution ayant privilégié cette réactivité, le jeûne stimulerait ces
capacités. Jeûner rendrait-il plus intelligentn ?

Ainsi se dessine un tableau général de prévention à la fois des maladies chroniques,
dont le cancer, et des maladies cérébrales dégénératives. Un tableau dans lequel le
jeûne prendrait une place essentielle. Cette idée a été popularisée Outre-Manche par un
documentaire de la BBC diffusé en août 2012. Dans ce reportage où apparaît Valter
Longo, le docteur Michael Mosley, personnage débonnaire et plein d’humour, mène une
enquête dans les arcanes de la recherche sur le vieillissement. Après avoir souligné les
effets positifs du jeûne en l’ayant lui-même essayé quatre jours – son taux d’IGF-1 est
passé de 250 à 150 ! –, mais convenant de son incapacité à réitérer la chose trop
souvent, il finit par jeter son dévolu sur un régime alterné avec deux jours de « jeûne »
par semaine. C’est le régime 5 : 2o.

Les jours de « jeûne » n’en sont pas totalement : 500 kcal sont autorisés pour les
femmes, 600 kcal pour les hommes. Ces menus très « light » sont composés
essentiellement de fruits et de légumes. À condition de ne pas faire d’excès les jours
suivants, les effets sont rapides. À tout le moins pour le docteur Mosley : en trois mois,
il a perdu 8,5 kg et son niveau d’IGF-1 s’est stabilisé à 160, ce qui est excellent ; enfin,
son taux de glucose est revenu dans la norme.

Les ventes du livre publié dans la foulée en février 2013 s’envolentp, The Fast Diet
(Le Régime du jeûne) devient le sujet de conversation. Effet de mode, phénomène
durable ? Peu importe, car il sera difficile de revenir en arrière. Après tout, ce régime
n’est pas très éloigné de celui que pratique le docteur Bataeva sur les bords du lac
Baïkal depuis de nombreuses années, ou de celui adopté par Alexandre Kokosov
depuis plus longtemps encore.
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Conclusion
De la guerre à la coopération

Une femme médecin, chinoise, maître de l’acupuncture, nous disait un jour :
« Vous autres en Occident, vous étudiez la médecine sur des gens couchés. Nous, on
apprend sur des gens debout. » Ne serait-il pas temps de réconcilier l’homme allongé
et l’homme debout ?

La médecine occidentale a été conçue comme une guerre. Au début du XIXe siècle,
Benjamin Rush partait à l’assaut de la maladie grâce à l’action virile de médicaments
agressifs, prescrits à des doses « héroïques ». La découverte des « microbes », perçus
immédiatement comme les nouveaux « ennemis », a lancé à partir de 1880 la « guerre
contre la maladie ». Et la « guerre contre le cancer », déclarée en 1971, fait encore
rage. Les médecins utilisent en cancérologie un « arsenal thérapeutique » qui s’étend de
l’arme de destruction massive aux frappes chirurgicales. Symbole éclatant de cette
conception de la médecine : le premier essai de chimiothérapie a été effectué avec un
gaz de combat exhumé des tranchées de la Première Guerre mondiale.

Alors qu’aucune percée spectaculaire n’est venue renverser le front des maladies
chroniques, la guerre impose sa propagande, qui annonce toujours la victoire pour
demain. Elle choisit aussi ses héros. Qui ne se souvient de cette campagne d’affichage
de l’Institut national du cancer en 2007, où l’on pouvait lire sous des visages
d’anonymes : « Nous sommes 2 millions de héros ordinaires. » Ces visages étaient
ceux de survivants du cancer. Je m’étais alors posé la question : « Et ceux qui
succombent, ce sont des lâches ? »

Toute guerre impose une vision manichéenne, voire simpliste. Les bons contre les
mauvais. Les docteurs contre les charlatans. Elle a permis l’éradication stupéfiante de
toute méthode de soin alternative au profit de la seule médecine dite scientifique. Et
elle se double d’une représentation machiste qui a légitimé l’élimination durable des
femmes de la profession médicale.

La guerre, enfin, a son champ de bataille : le corps humain. Découpé en tranches.
Scannerisé. Biométricalisé. Décrypté dans son génome. C’est dans l’organisme que
l’on a cherché à débusquer l’ennemi toujours plus loin, dans une plongée effrayante



vers l’infiniment petit. Jusqu’à oublier que le corps est un tout.
N’est-il pas temps de faire la paix avec soi-même ? De ne plus rechercher les

ennemis dans son corps, mais de s’en faire un allié ? Le jeûne nous y invite. Jeûner,
pour se mettre à l’écoute de son corps, dans une attention nouvelle, attentive, sensible.
Pour activer des forces insoupçonnées. Vis medicatrix naturae – le pouvoir de
guérison de la nature –, c’est ainsi qu’Hippocrate résumait ce processus. Alexandre
Kokosov, le pneumologue russe, nous l’a répété : « Il y a deux manières de se soigner :
une manière passive, en avalant des médicaments ; une manière active, avec le jeûne. »

Un patient actif, à l’écoute de son corps, soit. Encore faudrait-il que le médecin soit
à l’écoute de son patient. Il ne s’agit pas ici de juger hâtivement de la qualité de
l’engagement du corps médical : la grande majorité des soignants sont dévoués et ne
comptent pas leurs heures. On peut néanmoins s’interroger sur la pratique médicale.
Sur la formation des soignants, sur le processus amorcé au début du XXe siècle qui a
transformé les médecins en ingénieurs. Des techniciens de haut vol, super-spécialisés,
super-qualifiés et très efficaces. Dans une certaine mesure.

Car ces praticiens touchent les limites de leur pouvoir lorsqu’on pénètre dans le
vaste domaine des maladies chroniques. S’installe alors un autre rapport, où la guerre
éclair n’est plus possible. L’enjeu est de taille : 15 millions de Français souffrent de
maladies chroniques, soit un quart de la populationa. Dans ce territoire-là, la prévention
doit prendre le pas sur la réparation. La « sanogénèse » sur la « pathogénèse ».

Le rôle du patient devient essentiel, la révolution viendra de lui. Elle s’amorce.
Rares sont les malades aujourd’hui qui ne consultent pas Internet, puisant des
informations sur toutes sortes de forums. En juin 2013, dans un article du Monde
intitulé « Acteurs de leur maladie », le créateur d’un site, qui héberge un forum,
insiste : « Il est nécessaire de repenser la relation entre soignants et soignésb. »
Nécessité d’établir un autre rapport, moins paternaliste, qui ne dénie pas au malade sa
compétence, son expertise.

Le jeûne impose ce nouveau type de rapport. Mais celui-ci ne pourra s’installer qu’à
la condition qu’on laisse au médecin la possibilité de prendre du temps pendant sa
consultation. Qu’on l’encourage à le faire. Ce qui n’est pas le casc. Des ingénieurs,
quinze minutes top chrono : les choix faits au début du XXe siècle n’ont pas été revus.

Résultat d’orientations politiques à courte vue, l’accès aux méthodes de soins
alternatives devient un privilège réservé à une population aisée. L’absence de centres
de jeûne médicalisé en France oblige ainsi à aller en Allemagne, dans un lieu souvent
« haut de gamme ». Pourquoi ne pas créer un centre en France ? Dans ce pays qui
compte un nombre record d’établissements thermaux, pourquoi ne pas commencer par
créer un département de jeûne dans un de ces lieux de cure ? À l’image de ce qui se fait
à Goryachinsk, sur les rives du lac Baïkal.

Cela se fera, d’une manière ou d’une autre. Car le jeûne s’est trouvé un nouvel allié :



la science. La méthode, éliminée au nom de la médecine scientifique, revient avec
force sur le devant de la scène grâce aux outils de la biologie moléculaire. On ne peut
la repousser avec dédain. L’attente des malades est là.

Certains ne s’y trompent d’ailleurs pas. Frédéric Saldmann, cardiologue et auteur
prolifique, a publié au printemps 2013 un livre à succès, Le Meilleur Médicament,
c’est vous. Le titre annonce déjà tout un programme, très en phase avec cette idée de
« patient actif ». Et, dans ce livre, celui qui affirmait publiquement en 1997, avec
véhémence, qu’il était dangereux de conseiller à des personnes de jeûner (voir supra,
chapitre 8), que « ça ne tenait pas debout », écrit : « Le jeûne intermittent permet à
l’organisme de régénérer et de réactiver des mécanismes de réparation cellulaire en
sommeil. C’est aussi une façon de ralentir les effets du temps pour vivre plus
longtemps en meilleure santé. Après avoir consulté votre médecin, je vous conseille
d’essayer et de juger par vous-même les effets ressentisd. » Tout le monde a le droit de
changer d’avis…

Mais cette attente n’est pas seulement le fait des malades. Car elle dépasse le cadre
médical pour traduire une aspiration plus vaste, une aspiration à penser le monde
différemment. Sobriété, frugalité, simplicité : ces mots qui ont retrouvé une nouvelle
vigueur ces dernières années sont désormais au cœur de la critique des sociétés
industrielles. Patrick Viveret, philosophe et écrivain, précise : « Leur point commun est
la critique du modèle dominant, c’est-à-dire d’une forme de croissance insoutenable
sur les plans écologique, social et, ce qui est nouveau, financiere. »

On ne s’étonnera donc pas que la pratique du jeûne soit encouragée officiellement en
Bouriatie, dans cette terre lointaine de Sibérie. Là, les ressources sont limitées,
l’équilibre écologique fragile : économiser est une nécessité. Comme une préfiguration
du monde de demain ? Cette petite république nous renvoie finalement à nos propres
hésitations. Aux difficultés de notre modèle de santé qui s’apparente si souvent à un
marché de la maladie. Aux mirages d’une expansion sans limites… Alors que notre
évolution nous a dessinés pour résister au manque.

Note de la conclusion
a. Voir MINISTÈRE DES AFFAIRES SOCIALES ET DE LA  SANTÉ, Plan pour l’amélioration de la qualité de vie des

personnes atteintes de maladies chroniques 2007-2011, <www.sante.gouv.fr>, 13 juin 2013.
b. Pascale SANTI, « Acteurs de leur maladie », Le Monde, 17 juin 2013.
c. Notamment du fait de la manière dont est encadré le « secteur 2 » des honoraires des consultations médicales,

qui va peu à peu pousser vers la sortie nombre de médecins pratiquant de manière alternative.
d. Frédéric SALDMANN, Le Meilleur Médicament, c’est vous, Albin Michel, Paris, 2013, p. 47.
e. Pierre LE HIR, « Inventer la frugalité », Le Monde, 30 mai 2013.

http://www.sante.gouv.fr
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