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« Javais 14 ans quand Internet est apparu, 18 lorsqu'il a éclaté au
grand jour, 22 lorsqu il a atteint sa maturité. | ai suivi et participé —
en tant que programmenr — & toutes les étapes du développement de
cet outil qui semble étre devenu un étrve & part entiére dont beaucoup
ne pewvent plus se passer. Mais, en 2005, alors que je gagnais
confortablement ma vie et gérais une communanté virtuelle de 8§ 000
membres, jai tour quitté.

La vie virtuelle n'est pas ce qu 'elle parait étre quand on la découvre.
Elle est comme une jolie fille qui se transforme en araignée et tisse une
toile d'une telle densité qu'on en vient @ oublier qu'il y avait quelque
chose au debors. Pour elle, j'ai mis ma vie véelle entre parenthéses
pendant prés de dix ans et cela a eu des conséquences dont je ne
mesure la portée qu aujourd hui.

Je sais que je ne remettrai jamais mon ceeur dans ce monde-la, et je
nai pas besoin de justifier ce qui m'est apparu comme un simple
choix entre la Vie et la Mort. Toutefois, deux ans plus tard, j'ai décidé
de prendre la plume car je ne pouvais m'empécher dobserver que non
seulement une partie mais toute la jeunesse se dirige wvers cette
impasse. En partageant ce que jai compris de ma descente dans les
entrailles du Web, ainsi que de ma difficile remontée, j'espére baliser
guelque peu cette gone sinistrée et permetive aux jeunes génévations de
mettre plus vite leur énergie dans la bonne direction.

Mon inquiétude est que, si les mondes virtuels se développent i une
vitesse prodigieuse, le monde véel lui — surtout la Nature — dépévit
tout aussi rapidement. Internet n'est donc pas qu'une distraction pour
adolescents qui peinent 4 entrer dans la vie véelle, il est en train de
transformer cette véalité de maniére si subtile et rapide que personne
ne le remarque. Le fait qu'il touche le grand nombre et s'intégre
toujours plus & la vie quotidienne cache la profonde misére que son



utilisation implique.

A ma connaissance, aucun livre n'a traité du réel probléme qu'est
Internet, si ce n'est & travers les habituelles mises en garde quant au
caractére amoral et asocial de certaines zones du Web, certes non
négligeables. Il fallait donc un livre entier pour aller au fond de la
question et éire capable d'entrevoir une solution qui  devra
nécessairement étve aussi radicale et intégrale que les changements
qu Interner provoque sur nos vies et sur celle de nos enfants. »

Sébastien Vaas

AVERTISSEMENT

Ce que l'on trouvera dans les pages qui suivent n'aurait pu étre
écrit si je n'avais pas été au bout de l'expérience virtuelle. Ce par-
cours de plus de 10 ans, j'ai da le revivre pendant |'année ol je
me suis consacré & |'écriture de ce livre — j'ai d&i me remettre a la
place qui avait été la mienne afin de bien comprendre les illusions
qui m'avaient attaché autrefois 4 ce monde sinistre qu'est le vir-
tuel.

Cette maniere particuliere d'écrire fait qu'il ressort de la premiere
partic une vision du monde assez étroite, compliquée et sans
doute trés étrange pour ceux qui n'ont jamais vraiment « croché »
avec Internet. Ce n'est que dans la seconde partie, 12 ol je m'inté-
resse 4 la question de la communication (et de la technologie) par
rapport 4 l'ensemble de la société, qu'on pergoit mieux, je crois,
ol je voulais en venir et que ['horizon s'élargit.

J'aurais sans doute pu réécrire la premiére partie pour qu'elle soit
plus nuancée, qu'elle place moins la technologie comme bouc
¢missaire et plus I'homme face a ses responsabilités. Mais, je pense
que cela aurait diminué l'impact des arguments et rendu plus
difficile de voir ot Internet nous meéne en tant qu'individus et en
tant que sociéteé.

J'ai donc choisi de garder mon manuscrit tel quel — comme le
témoignage d'un parcours, forcément imparfait — sachant que la
deuxiéme partie rectifie largement les illusions dont la premiére
est encore entachée.



J'espére que le lecteur aura la patience de descendre avec moi dans
l'enfer du virtuel et qu'il aura le courage de tenir le fil jusqu'au
bout, jusqu'a une vision renouvelée du monde.

I. IMPASSE D) INTERNET
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DEMYSTIFIER LA TECHNOLOGIE

Dans les chapitres qui suivent, je propose d’aller regarder « der-
riere le décor » des principales technologies de télécommunication
qui peuplent la société actuelle, et plus particuliérement Internet,
la « vedette » qui a conquis en 10 ans la majorité de la population
des pays développés.

Mon approche sera particuliere, « originale » car nous essaierons
de regarder ces technologies d’un point de vue intérieur, alors que
la plupart des ouvrages sur ce sujet ont un angle d’approche « so-
ciologique », ils observent la société d’un point de vue extérieur,
« scientifique ».

O, ces deux points de vue sont souvent diamétralement opposés.
Lexemple le plus frappant est pour moi celui de la prétendue vi-
tesse quoffrent toutes ces technologies. Les sociologues
I"acceptent comme une donnée évidente et pourtant il semble que
personne n'a remarqué que I'étre humain se trouve toujours plus
paralysé. Qu'il soit derriere le pare-brise de sa voiture ou Iécran
de son ordinateur, il reste assis, respirant a peine, et seul son cer-
veau s'agire.

Mon expérience personnelle me permettra de faire cette « visite
guidée » et d'affirmer des choses pas toujours « scientifiquement
prouvées » mais que 'on pourra éventuellement vérifier par soi-
méme. Je ne prétends bien slir pas avoir raison sur toute la li-
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gne — pour beaucoup de choses, j’ai dit me fier 2 mon intuition —
mais j'espére que les visions que j'offre pourront entrer en réso-
nance chez d’autres.

Bien loin d’étre une licence pour s'enfermer dans le subjectivisme,
je crois que la connaissance de soi est la seule base slire pour
émettre des opinions sur le monde, alors que tout le reste n'est
généralement que suppositions émises de loin (et la Science avec
un grand S n'échappe pas a cette regle).

Je me baserai le plus possible sur des exemples simples et sur ce
qu'on appelle le « bon sens ». En revanche, j éviterai les considéra-
tions trop abstraites, les jeux de mots philosophiques qui ont ten-
dance 4 cacher les réalités les plus élémentaires. Certains dévelop-
pements sembleront sans doute fastidieux — composés d’évidences
quon connaft déja — mais il faut rétablir les bases avant de pou-

voir poursuivre plus avant les réflexions.

Le fantasme technologique

Il est assez paradoxal que les technologies — cette création de
'homme ot chaque piéce a une fonction diiment établie — aient
en méme temps fait Uobjet d’innombrables fantasmes. Au début,
le téléphone nous promettait juste de nous rendre la vie plus fa-
cile, mais, de nos jours, avec les mondes virtuels, c’est la « cons-
cience cosmique », I'immortalité et 'omniscience absolue qu’on
nous promet a demi-mot, méme dans les grands médias.

Les ouvrages et films de science-fiction — méme lorsqu’ils émet-
tent de vagues mises en garde — n'arrétent pas de capter les imagi-
nations et de nourrir mythes et espérances. Ce qui part, peut-étre,

d’une simple inspiration « poétique » d’un auteur, semble presque
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devenir une réalité de par le fait que la technologie promet, a
Pavenir, de fagonner la réalité entiérement & notre convenance.
Lexpérience soviétique a pourtant montré qu'il ne suffisait pas de
croire ensemble & de belles théories, & des mythes séduisants, pour
qUils deviennent réalité. Malheureusement, lorsqu’on a trop pris
Phabitude de réver, il devient difficile de se réveiller lorsque le réve
tourne au cauchemar.

Le propre d’un mirage, c’est qu'il se trouve au loin. Notre regard
est porté par [oasis qui s'¢loigne toujours plus, mais qu'on ima-
gine toujours plus luxuriante. Pour ne pas mourir de soif; il y a
cependant un moment ot il faut arréter de courir, admettre qu’il
y a un probléme et agir en conséquence.

Nous n’en sommes pas encore au point du film The Matrix des
fréres Wachowski, ot la Terre n'est plus qu'un énorme désert élec-
trifié et ol les étres humains sont prisonniers dans des cocons tout
en voyageant dans un univers virtuel. Mais ce film pourrait se
révéler étrangement prophétique si on ne commence pas 4 se ré-
veiller du mirage technologique.

Je propose donc de laisser résolument de c6té toutes les spécula-
tions faites sur le futur—tant positives que négatives— et
d’examiner I'état actuel des choses. On pourrait penser que dans
une société rationnelle comme la nétre, des spécialistes aient déja
étudié ces questions, mais il y a, en réalité, comme un trou béant
a ce sujet. Or, cela fait 10 ans qu'Internet est devenu « grand pu-
blic »' et, aujourd’hui, dans les sociétés occidentales, toutes les
générations y ont acces et 'utilisent quasi-quotidiennement.

1 i oo : i
On considére généralement qu'lnternet est vraiment devenu « mainstream »
au moment ol {rrerner Explorer a été automatiquement intégré i toutes les
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Nous pouvons donc légitimement nous demander : est-ce que les
promesses faites, déja en 1942, par un certain Norbert Wiener —
le pere de la cybernétique — ont été tenues ? Connaissons-nous
seulement ces promesses ou les avons-nous oubliées comme on
oublie les promesses des politiciens aprés les élections ?

Les trois prochains chapitres examineront les principales pro-
messes faites par ce que le sociologue Philippe Breton a appelé
«I'idéologie de la communication » —qui est en fait surrout
I'idéologie de la télécommunication. Ces trois promesses sont :
rapidité des échanges, partage universel de la connaissance et rap-
prochement des étres. Elles sont implicites, gravées dans les tech-
nologies, répétées encore et encore par les médias, a tel point que
nous les considérons presque comme déja accomplies... Mais le
miracle/mirage s'est-il vraiment réalisé ou, au contraire, sommes-
nous trop occupés a courir apres d’autres technologies, d’autres
« progres » pour constater lucidement I'échec ?

L’anomalie technologique

En fait, si au lieu de concentrer notre attention sur un point dans
le futur, nous I'élargissons vers le passé, nous constatons que
Parrivée de nouvelles technologies a toujours été vécue comme
une intrusion dans un mode de vie naturel qui n'était certes pas
idéal, mais au sein duquel les gens trouvaient un certain équilibre.
Les enthousiastes des technologies se réjouissent de I’éclatement
des limites, mais ces limites n'étaient pas forcément vécues comme
contraignantes par ceux qui n'imaginaient méme pas qu’elles puis-

versions de Windows, ¢’ est-a-dire en 1998,
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sent étre franchies, et elles garantissaient une protection contre la
folie des hommes ainsi qu'un cadre ol des choses positives pou-
vaient parfois se développer.

On imagine le passé comme une succession de barbaries, mais les
guerres d’autrefois étaient souvent de portée limitée, car aucun
royaume ne voulait voir se faire décimer tous ses hommes bien
portants et ainsi risquer la famine. Aujourd’hui, comme le déve-
loppement  technologique — notamment nucléaire — permet de
décruire 'autre presque sans aucune perte, comme nous avons pu
le voir depuis la premiére guerre du Golfe, seuls de complexes
organismes internationaux peuvent tenter de mettre quelques
limites.

Mais retrouvera-t-on jamais un équilibre naturel de cette maniére
alors que le développement technologique avance plus vite que
jamais ?

Un homme fit remarquer qu'autrefois, lorsque les conditions de
vie devenaient trop pénibles, les gens se révoltaient et les autorités
devaient revenir 4 des exigences plus « humaines ». Mais mainte-
nant que des drogues — notamment les antidépresseurs — existent,
les gens sont capables de supporter ce qui serait autrement insup-
portable.

Cet homme est Ted Kaczynski — alias Unabomber — et ses ré-
flexions furent publiées de force dans le New York Times aprés
qu’il ait envoyé une dizaine de lettres piégées & des chercheurs
travaillant dans la haute technologie, et qu'il en ait tués trois.
Quoique nous ne soutenions aucunement ces méthodes, pour des
raisons que nous donnerons clairement bientdt, il est tour de
méme intéressant de remarquer quil ait fallu tant de meurtres —
commis sur prés de 20 ans— pour que soient publiées des ré-
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flexions mettant en doute la place de la technologie dans une vie
sociale saine.

Ce n’érait 13 que la pointe de I'iceberg car, si la technologie a eu
dés ses débuts son lot de fanatiques, elle a aussi connu des adver-
saires passionnés. Quoique partisane, I'Histoire a tout de méme
retenu la révolte des Luddites — du nom de leur contestataire en
chef, Ned Ludd — des travailleurs anglais qui détruisirent des ma-
chines qu'on avait amenés dans leur atelier de tissage pour « facili-
ter » leur travail.

Cette révolte était-elle seulement due a la peur de perdre un em-
ploi, ou y avait-il une raison plus profonde, plus obscure, comme
le ferait penser la fascination quelle a générée et continue de gé-
nérer de nos jours dans certains milieux ?

Sans aller jusqu’a ces extrémes, on peut tout de méme noter qu’il
y a toujours eu de la méfiance envers ces innovations technolo-
giques, avant quelles ne soient adoptées par la «force des
choses » — et surtout par les nouvelles générations. On mert géné-
ralement ces résistances sur le dos d'un « conservatisme irration-
nel » et on projette ce probléeme sur de vieux paysans réaction-
naires qui « ne comprennent rien au monde ».

Mais y a-t-il seulement quelqu'un qui comprend vraiment ce qui
se passe ? Y a-t-il un conducteur a cette machine « qu'on n'arréte
pas » qu'est le progres ?

L’obscurantisme scientifique

Je souhaite exprimer 12 une révolte profonde contre les vulgarisa-
teurs scientifiques qui tentent de montrer la science de manicre
favorable, en redoublant d’efforts pédagogiques et en racontant de
« belles histoires » sans jamais expliquer vraiment comment
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« avance » cette Science qui est supposée faire la fierté de '’homme
et étre I'apogée de la Création.

On nous présente la Science comme une conquéte progressive de
la connaissance et donc le scientifique comme un étre passionné
ayant un profond contréle de ce quiil érudie. En réalité, la
Science — telle quelle est pratiquée depuis le début de 'ére indus-
trielle — « progresse » de maniére presque barbare, par une succes-
sion d’essais et d’erreurs jusqu'a obtenir quelques résultats.

Le « génie » génétique consiste, grosso modo, a bombarder des
particules sur des brins d’ADN jusqu’a obtenir quelques croise-
ments intéressants. Il y a bien, 4 la base, quelques hypothéses,
quelques analyses, mais plus vite sont accomplis ces essais-erreurs,
plus vite on obtient des résultats et c'est pourquoi I'essentiel de
Pargent des « recherches » est dépensé & développer des machines
pour effectuer ce travail plus rapidement.

Et, bien sir, les fondements théoriques de ces pratiques — I'idée
que la vie est « encodée » dans de 'ADN, par exemple — ne sont
qu hypothéses de travail, contestables et contestées sous bien des
aspects. On pense au final ce qui nous arrange, comme on peut le
voir clairement en ce qui concerne la nanotechnologie qui est
vulgarisée comme érant un « assemblage d’atomes sous forme de
mini-robots », alors que cela fait prés d’un siécle que la physique
quantique reconnait que le fondement de la réalité est immensé-
ment plus complexe que la vision atomiste, passant d’ondes a
particules suivant ce quon y cherche. La plupart
des « photographies » qu'on nous montre sur ces recherches sont
en fait modélisées par ordinateur 4 partir de données mathéma-
tiques !
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Quiconque écrit sur la place de la Science dans la société est fran-
chement hypocrite s'il ne reconnait pas quelle avance dans un
flou absolu et qu’aucun scientifique ne sait vraiment quelles forces
il manipule. Et ne patlons pas non plus des millions d’animaux
sacrifiés sur son autel, ni des innombrables hybrides abjects qui
naissent pour chaque « erreur » du génie génétique.”

Le « Siecle des Lumieres » a initié, en fait, une période de profond
obscurantisme et, a force de baigner dans cette ombre et cette
confusion, nous avons fini par la considérer comme « normale ».
Bien siir, reconnaitre profondément ces faits n'est pas aisé car,
alors, seffondre I'image de 'homme tout-puissant, du scientifique
conduisant sagement '’humanité vers un monde meilleur, et puis
les milliers de contes de fées scientifiques qui nous ont peut-étre
émerveillé dans notre enfance.

Ce qu’il importe de retenir, c'est que si les scientifiques ne savent
pas vraiment ce qu'ils créent, s’ils se contentent de vagues hypo-
théses, alors il est normal et sain que la population —4 qui ces
innovations sont destinées — soit méfiante. Méme si la plupart
sont athées ou placent Dieu bien au-dessus de ce monde, il en
reste tout de méme quelques-uns pour ressentir le caractére sacré
de la Nature et pour savoir qu'on ne joue pas avec elle sans consé-
quences.

De toute fagon, si un shampooing a nécessité le sacrifice « scienti-
fique » de milliers de vies animales, si la moindre puce de télé-
phone portable produit des kilos de déchets pour sa fabrication?,

* Selon les statistiques officielles, il y aurait & travers le monde 115 millions
d'animaux enfermés dans des laboratoires, attendant sous la lumiére des néons
une mort des plus atroces.

* On se référera & Pérude treés fournie de Pidces et Main d'@uvre sur ce sujet
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on pressent qu'il y a un probléme et que le monde lumineux de la
technologie est construit sur des bases tout & fait obscures. (On
peut alors peut-étre comprendre pourquoi cette intrusion techno-
logique a généré, malgré les promesses enthousiastes d’'un paradis
futur, des réactions violentes de rejet.)

Je ne cacherai pas que j’ai cbtoyé un temps des activistes passion-
nément anti-technologie. Certains, mis face a cette horreur, finis-
salent par penser que la méthode employée par Unabomber était
la seule qui puisse encore se targuer d’étre « morale ». [ls éraient
mis face & un monstre qui détruisait tout ce qui était cher a leurs
yeux, et ils ne révaient que de le détruire...

Mais le probléme est plus compliqué qu'a I'époque des Luddites,
car nous sommes aujourd’hui dans ce « monstre » et si nous arri-
vions hypothétiquement a le détruire, nous risquerions de nous
détruire nous-mémes. Par cette image, je ne souhaite pas seule-
ment rappeler notre dépendance au systéme industriel mondial
pour notre survie — probléme insoluble en lui-méme et qui est
plutét décourageant si on le prend de ce coté — mais surtout in-
troduire le fait plus difficilement discernable qua force d’utiliser
des machines, nous sommes en partie « devenus des machines »
(au sens métaphorique ou du moins psychologique du terme) et il
n'est pas slir que nous soyons aptes a reconstruire une société
harmonieuse si ce «systéme » — tant hai par certains — venait a
seffondrer.

J’ai connu dans ma vie une personne qui affirmait haut et fort
qu'il valait mieux d’abord tout détruire avant de chercher a re-
construire. Cétait la personne la plus asociale et arrogante que jai

méconnu : Le portable, gadger de destruction massive, juin 2005, Grenoble.
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jamais ctoyée. Sa rencontre traumatisante m'a fait profondément
rejeter ce courant de contestation par la violence, heureusement
avant que je m'y investisse. Comment pouvait-on dire agir pour le
bien tout en étant si détestable avec les autres ? Je ne pouvais tout
simplement pas imaginer quel type de monde il aurait créé §il en
avait eu le pouvoir.

J'ai, depuis, pris le parti —d’abord inconsciemment, puis plus
clairement et ce livre en est I'aboutissement — qu’il fallait d’abord
chercher 4 sTharmoniser avec les étres qui nous entourent, cons-
truire ce 4 quoi notre coeur aspite et, a ce moment, la technologie
ne sera plus en aucune maniere indispensable. Méme si une partie
de I'humanité reste paralysée dans cette impasse, cela ne nous
influencera plus car nous aurons avancé.

Mais cela demande de se changer, d’étre a4 I'écoute des autres, de
devenir flexible dans ses relations... et ¢a, je crains que ce soit la
derniére chose que les écres humains veuillent faire & une époque
ol les mondes virtuels leur permettent de vivre confortablement
avec leur ego, avec leurs réves, sans étre jamais vraiment confron-

tés & qui que ce soit d'autre...

La dépendance technologique

Si j'ai choisi de m'en prendre, dans ce livre, non pas au nucléaire,
aux OGM ou aux nanotechnologies mais aux technologies de
télécommunication, c’est que si les premiéres générent une pollu-
tion physique considérable et mettent en péril environnement,
ces dernicres, en s'¢rigeant en intermédiaire omniprésent, polluent
les échanges humains de maniére considérable, méme si cela est
difficilement détectable.
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J'ai Iintime conviction que le probléme écologique ne peut étre
réglé qu'en s'intéressant i I'écologie dite « humaine », que jai
choisi de nommer écosophie. Si avec 'écologie, Cest 'homme qui
essaie de « sauver » la Nature, avec 'écosophie c’est la Nature qui
indique a 'homme comment se « sauver » lui-méme en rétablis-
sant des bases de vie naturelles. L'écosophie ne considére pas
Penvironnement comme quelque chose d’extérieur & nous, mais
comme étant en intime relation avec notre vie intérieure.
Cependant, les technologies sont un obstacle majeur A cette régé-
nération du tissu social — & combien nécessaire — car elles permet-
tent, presque toutes, de nous affranchir de nos semblables. Pour
prendre rapidement quelques exemples : la voiture et son cousin
des champs, le tracteur, ont détruit en quelques décennies toute
I'économie rurale, et donc avec elle, la vie sociale des campagnes.
La radio, en fournissant toute la musique qu'on souhaitait 4 do-
micile, a éliminé le besoin de se rencontrer autour de la musique.
(A une époque, la majorité des gens jouaient d’un instrument.)
Leffet de la télévision a été pire encore. Et maintenant Internet
permet 4 chacun de vivre « librement » la vie qu’il veut, avec qui il
veut, sans plus aucune contrainte sociale.

Comment se fait-il que la contestation contre les technologies
« sociales » est incomparablement moindre que celle contre le
nucléaire ou les OGM ? Je crois que ce nest pas sculement parce
que les effets néfastes sont plus difficiles & déceler mais surtout
parce qu'on touche ici 4 la sacro-sainte liberté individuelle. En les
remettant en cause, on risque de passer nous-mémes pour les ty-
rans.

Je tiens a préciser d’emblée — pour ceux que cela inquicte — que je
n'ai aucune intention de me lancer dans une campagne politique
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contre Internet. Je ne cherche pas ici & convaincre « d’arréter In-
ternet », mais 4 aider & comprendre quels sont les effets de son
utilisation, afin que chacun puisse faire un choix conscient, en
ayant toutes les cartes en main,

Je suis, pour ma part, scandalisé par la campagne qui a été menée
mondialement contre la cigarette. Ce n'est pas en étant con-
traint — par la culpabilité, la peur et les interdictions — d’arréter
cette pratique quon comprendra la raison, tout individuelle, qui
pousse a fumer. Cela ne fait que générer de la frustration et repor-
ter le probleéme ailleurs, souvent en le compliquant. C’est un dé-
sastre au niveau psychologique, et pas seulement & cause du mes-
sage contradictoire entre les publicités et les incitations horribles &
arréter.

Ce qui est aberrant — et symptomatique de notre temps — cest
que malgré les milliards dépensés dans la lutte contre le taba-
gisme, jamais personne n'a pris la parole dans les médias pour
expliquer pourquoi les gens fument. C'est comme si on les prenait
pour des imbéciles qui agissent sans raison ! Si on leur disait que
Peffet du tabac est de nous protéger de notre environnement, qu'il
diminue la sensibilité par rapport aux autres — comme on peut le
sentir chez les « vieux fumeurs » qui ont comme une « carapace »
autour d’eux — ils pourraient chercher en eux ce qui les induit a
adopter ce comportement extérieur et éventuellement trouver la
force pour étre avec les autres sans se sentir agressés. ..

En ce qui concerne les technologies de télécommunication, mon
but est, comme je I'ai dit au début, de les faire comprendre de
Pintérieur car cest seulement de cette maniére quon peut éven-
tuellement s'en détacher —si on le veut bien. Cela va demander
un type de lecture particulier, avec de fréquents retours sur soi, ce
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qui n'est pas toujours évident. Je propose ici une véritable ré-
flexion, c'est-a-dire un miroir de mon cheminement intérieur qui
puisse éventuellement se réfléchir sur celui des autres, et les aider &
avancer plus rapidement.

Je ne cacherai pas que ce chemin a été long pour moi, de 3 4 5 ans
suivant le point de vue. Cela ne fait que quelques mois que je
peux me passer d’ordinateur sans aucun regret ou sentiment de
frustration, et l'utiliser vraiment comme un outil quand je dois
rédiger quelques textes. Lorsqu'on entend que je ne vais plus sur
Internet sauf en cas d’extréme nécessité, on me prend pour un
extrémiste, mais il m'a fallu beaucoup de temps et de patience
pour en arriver la.

J'étais au début extrémement dogmatique dans mes idées, ce qui
rendait ma compagnie trés pénible pour mes proches. A cette
époque, je me suis rendu & plusieurs reprises dans des rassemble-
ments anti-technologie mais, ce qui est amusant, c'est qu'il me
fallait toujours revenir chez moi aprés une ou deux semaines car je
me sentais trop mal, trop « aliéné » loin de mon ordinateur.

Ce n’érait pas vraiment de 'hypocrisie (1) ; disons que j’avais bien
vu les effets néfastes des technologies sur la société, il ne faisait pas
de doute quelles étaient un facteur majeur du « désenchantement
du monde », mais je n'avais encore rien compris des effets inté-
rieurs d’Internet. Je ne voyais pas ce qui faisait que je me sentais si
bien devant mon ordinateur, jétais encore totalement inconscient
de moi-méme. Je pouvais adopter une position idéologique dure,
mais cela ne m'aidait pas & comprendre — bien au contraire !
Peut-étre est-il nécessaire d’'un point de vue psychologique de
passer par ces périodes passionnelles, peut-étre doit-on se révolter
contre le mensonge avant de pouvoir trouver soi-méme la vérité.
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UNE TECHNOLOGIE PLUS QU’UN OUTIL

Lorsqu'on remert en question l'utilité des technologies, les gens pensent bien
souvent qu'on contesterait méme 'utilisation du marteau, du feu et de tous
ces autres outils qui permettent & 'lhomme de fagonner son environnement —
qu'on inciterait donc & un retour au mythique « homme des cavernes ».

Mais comme son érymologie indique, une technologie est beaucoup plus
qu'un outil, elle est un ensemble de techniques et de machines qui marchent
suivant une méme logique. Par exemple, la biotechnologie, ou génie géné-
tique, c’est avant tout U'idée que la vie est définie par TADN, puis secondaire-
ment les outils pour analyser et modifier cet ADN.,

Bien souvent, cette logique, quoique fonctionnant et donnant des résultats sur
un certain plan, a des effets tout a faire dévastateurs sur d’autres plans. En ce
qui concetrne le génie génétique, quoique nous ne prétendions pas connaitre
les mystéres de la Vie, il nous semble évident, comme pour beaucoup d’autres,
que sa logique est réductrice er dangereuse.

Sans doute les scientifiques qui vivent dans cet univers le trouvent-ils parfai-
tement cohérent, mais cest justement A ce moment qu'ils peuvent étre le plus
hypnotisés par la logique, et qu'il peut écre le plus difficile pour eux de cerner
les vérités les plus élémentaires. On ne peut forcer un autre a abandonner une
logique, mais on peut tout du moins avoir l'intelligence de soi-méme la dépas-
ser afin de ne plus étre dupe de ses discours « d’experts » et de se donner le
droit d'imaginer la vie d'une autre maniére.

Nous ne contestons donc pas & 'homme le droit d’étre le créateur de son
propre destin. Bien au contraire, si nous nous révoltons contre la technologie,
Cest précisément parce qu'en voulant gérer tous les aspects de la vie, elle est en
train d’éliminer toute possibilité de véritable créativité, cest-a-dire d’une
créativité qui n’est pas juste abstraite, virtuelle, mais qui puisse avoir une in-
fluence réelle sur notre vie et sur celle des autres.
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En tout cas, §'il y a parmi mes lecteurs des étres qui se sont em-
bourbés aussi profondément que moi dans les marécages
d’Internet, je recommande de rester souple. Si la communication
doit devenir naturelle, la désintoxication doit I'étre aussi.

Le but n'est pas de s'imposer des restrictions frustrantes, mais de
sobserver et surtout de retourner vers la vraie vie avec toujours
plus d’intensité. A la fin de ce processus, il ne doit plus y avoir
aucune envie de gicher le temps qui nous a été donné de vivre et
Internet semblera d’une urilité trés relative quel que soit le
nombre de distractions et d'informations qu'on y trouve.

Comprendre pour choisir

Les technologies nous sont vendues comme des moyens d’acquérir
une plus grande liberté, mais on constatera que leur utilisation-
méme élimine de grands domaines sur lesquels nous avions autre-
fois le choix. En « simplifiant la vie », elles la réduisent également.
En effet, toute technologie suit une logique rigoureuse, qui est
gravée dans le mécanisme méme qui la constitue. Elle est le reflet
de la pensée de ses créateurs.

Il en est qui pensent qu'lnternet, quoiqu’étant un facteur de pas-
sivité et d’isolement, peut étre détourné pour devenir un outil
convivial, voire révolutionnaire. Mais quoiqu’on fasse sur la toile,
quoiqu’on y dise, Internet reste i la base un moyen d’échanger des
0 et des 1* et, comme nous le verrons au chapitre suivant, cela a

% En informatique, les nombres et les lettres sont réduits 4 des séries de 0 et de
1. Par exemple, 15 se «traduit» par 1110, Cela facilite le traitement des
données par circuit électrique. De méme, les logiciels sont une longue suite de
choix de type « ou bien, ou bien ». Toute I'informatique est donc conditionnée
par cette logique purement binaire et cela a des conséquences majeures.
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pour effet de réduire énormément le canal de communication, et
donc de vie.

Si les débats autour de la technologie ont toujours tendance a
tourner autour du tout ou rien, c'est précisément parce qu'en ac-
ceptant d’utiliser une technologie, on doit accepter implicitement
toute la logique qui lui est sous-jacente. Notre liberté est plus que
jamais celle du consommateur qui, au bout de la chaine de pro-
duction, n’a plus que le choix entre une variété de produits ac-
complissant les mémes fonctions.

Peut-étre pourrait-on inventer d’autres technologies, avec d’autres
logiques, qui soient « conviviales », Cest-a-dire, selon la définition
d’Tvan Tllich®, qui prennent en compte I'étre humain. Mais il fau-
drait déja écre bien sir de comprendre ce qu'est I'étre humain, ses
aspirations profondes et sa plus haute raison d’étre... Sinon, on
risquerait de s'enfermer dans une prison plus subtile encore.

Ce que je propose pour ma part, cest d’aller extraire la logique
intégrée dans les technologies de télécommunication — logique
qui est souvent inconsciente — et de regarder si elle correspond au
domaine infiniment varié qu'est la vraie vie. Je crois que c’est seu-
lement ainsi que le fossé entre les « pro » et les « anti » pourra étre
comblé, ainsi que celui entre les générations qui se comprennent
de moins en moins au fur et & mesure que les innovations trans-
forment les jeunes.

On ne peut pas se passer immédiatement et totalement de ces
technologies, mais en faisant pas a pas, par la compréhension pro-
fonde, le chemin qui nous a conduits & cette impasse, on pourra
éventuellement rectifier le tir et commencer & recréer une société

3 La convivialité, Tvan Illich, Seuil, 1973
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qui soit accordée avec les lois naturelles. Je ne pense pas que cette
nouvelle société aura besoin de machines — qui, par leur nature
minérale, ont toujours tendance 4 cristalliser les choses — mais il
faudra réinventer une contrepartie « sociale » pour chacun des
apparents avantages qu offrent actuellement les technologies. Ce
qui est un travail de titan.

Le but n'est pas de s'immuobiliser dans 'austérité, ni de passer ses
journées dans la réverie en espérant y atteindre quelque chose,
mais au contraire de reprendre fermement en main notre liberté
d’action, qui est sur le point d’étre totalement accaparée par les
machines et leur « progrés qu'on narréte pas ».

Quel type de vie peut-il se construire en dehors du monde de la
technologie ? Il n’y a pas pour cela de réponses toutes faites, car si
les machines ont tendance i tout uniformiser dans une méme
logique binaire, la Nature, elle, offre un épanouissement des plus
variés 4 ceux qui acceptent de se conformer 4 son cadre et de se
mettre sous son aile protectrice.
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Si un sondage érait fait dans lequel on demandait aux personnes
interrogées quelle est, selon elles, la cause de I'aggravation des
problémes dans le monde, on obtiendrait sans doute des réponses
trés variées — trop variées peut-étre, indiquant que chacun a une
« théorie du moment », une explication temporaire sur ce sujet
mais que, globalement, tout le monde est dans le flou.

La situation mondiale semble de plus en plus confuse et on ne sait
méme pas si on doit en vouloir aux politiciens de ne pas réussir a
mettre de I'ordre. Mais ces probléemes de politique internationale
nous concernent-ils > Mis & part le « droit de regard » encouragé
par les médias, quelles influences avons-nous sur ces processus
complexes ?

Je ne souhaite pas minimiser les atrocités qui se passent a travers le
monde mais, & mon avis, si nous avons un désir sincére d’apporter
une contribution positive, il faut d’abord s'occuper de notre envi-
ronnement immédiat, ce sur quoi nous avons une réelle prise. Il
faut revenir a la réalité, & notre réalité : voild une idée fondamen-
tale sur laquelle nous reviendrons.

Penser aux guerres, au terrorisme, au désastre écologique peut
générer des sentiments d’angoisse, de tristesse ou de colére, mais
ce qui nous affecte le plus profondément et le plus durablement —
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soyons honnétes — Cest notre vie quotidienne, les interactions
que nous avons avec nos proches et tout ce quelles impliquent en
termes de drames.

Ce n'est pas la une critique, mais un simple constat. Il est tout &
fait normal et sain d’étre plus préoccupé par ces choses intimes,
car elles font partie de notre vie intérieure, alors que les problemes
lointains nont d’influence sur nous peut-étre uniquement que
parce que les médias, et en particulier la télévision, envahissent
notre psychisme d’images fortes — images auxquelles nous ne pou-
vons que réagir pour garder un semblant de santé psychique.

La disparition de la parole

Or, si la situation mondiale évoque un sentiment de désordre
généralisé, cela n'est rien comparé a notre vie sociale, 4 nos rela-
tions qui sont souvent tout a fait désastreuses. Il y a, certes, peu de
conflits ouverts mais les tensions samplifient. On craint de plus
en plus la rue, mais méme au sein de notre famille, avec nos amis,
nos collégues, les tensions et les « non-dits » s'accumulent.

Les « non-dits » : le mot a été laché, et avec lui une idée qui est, de
nos jours, souvent avancée : tout le probléme vient d'un manque
de communication. Si je soutiens cette idée, ce nest toutefois pas
dans le sens ol elle est généralement admise.

Le mot « communication » est ambigu, compliqué, cela d’autant
plus depuis quon en a fait un fer de lance de la «société de
linformation ». En mettant en contraste télécommunication et
communication naturelle, jespére démontrer par la suite ce qu'est
réellement la communication, et ce qui n'en est que l'apparence.

Il ne fait pas de doute que la parole est I'une des fonctions les plus
précieuses qui nous ait été données, et aussi celle qui est la plus
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spécifiquement humaine. Utilisée de maniére juste, elle permet de
partager des visions, d’éclaircir des points de vue, de clarifier des
situations. Elle permet aux gens de dépasser leurs propres opi-
nions et de transcender les différences en les remettant dans leur
juste contexte.,

Elle est un facteur d’harmonie mais aussi et surtout, elle peut unir
les hommes autour d’un objectif commun. Ainsi, des liens peu-
vent étre tissés qui ne sont pas « contraints » — comme c'est le cas,
d’une certaine manicre, avec des collegues de travail ou la fa-
mille — mais qui sont consentis librement, afin de réaliser un idéal
partagé.

On pourrait presque considérer la parole comme le moteur et
l'arriere-plan de toute civilisation saine, vraiment sociale. Elle
anime les hommes, leur fournit des mythes, des promesses, des
contrats, des idéaux — toutes ces choses qui donnent vraiment un
sens a la vie, qui lient 'instant présent a un futur encore A écrire.
La parole est certes aussi un facteur de guerre et de division, elle
peut étre porteuse de mensonges et de calomnies, mais il n'en
reste pas moins que, sans son pouvoir de donner une direction
intérieure, on reste nez & nez avec des questions d’ordre secon-
daire, telles que la survie économique ou la recherche d'un hypo-
thétique bien-étre. Cela ne nourrit pas 'dme et ne permet pas de
construire une civilisation.

Trés simplement, la parole est ce qui relie les hommes. Sans elle,
ils resteraient isolés dans leur bulle, ne comprenant rien des autres
étres qui les entourent et n'ayant méme pas un idéal cohérent
pour agir. Cet état tres particulier mélerait une sorte
d’immobilisme, d’errance et d’angoisse sourde.
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Je crains malheureusement que ce soit trés précisément ce vers
quoi nous nous dirigeons en tant que société. Pour moi, il ne fait
nul doute que la coupure du dialogue est réelle et généralisée et
qu’elle est induite par les nouvelles technologies de télécommuni-
cation. Car, comme je vais tenter de le montrer maintenant, ces
derni¢res ne permettent pas de transmettre la parole dans son
entier, mais seulement une vague copie.

Un canal de communication réduit

Beaucoup de gens croient qu'ils communiquent & distance comme
les étres humains ont communiqué depuis des milliers d’années,
mais ils sont victimes d’une terrible illusion. Ils pensent quen
sexprimant clairement et sincérement, leur message sera regu,
mais le pouvoir magique des mots est extrémement réduit par sa
numérisation — et cela a de lourdes répercussions.

Des personnes plus mires, qui ont vécu avant 'arrivée du « tout-
telecom », peuvent sentir intuitivement que la communication via
un médium comme Internet est biaisée, voire inexistante. La plu-
part n'utilisent d’ailleurs ce dernier que ponctuellement, pour des
affaires précises.

En revanche, les générations plus jeunes qui sont « nées » dans ces
nouvelles technologies, avant d’étre confrontées a la réalité sociale,
se font prendre au jeu. Alors qu'il y a 10 ans, ce n'érait que des
pratiques trés marginales, aujourd'hui, parler avec ses amis par
Internet, échanger de la musique, jouer en réseau est devenu la
norme. Beaucoup de parents s'inquietent du fait que leurs enfants
passent tout leur temps libre devant un écran, sentant qu’il y a
quelque chose de faux et méme de dangereux, sans pouvoir pour
autant I'expliquer. (Cela serait pourtant capital pour les aider.)
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Il est pourtant un fait, assez largement connu, qui devrait nous
mettre la puce 4 loreille. Des scientifiques ont montré que 80%
du contenu d’un message passe par les gestes, la mimique, la pos-
ture et toutes ces petites choses que 'on remarque inconsciem-
ment et qui nous permettent de comprendre qui est autre et ce
quil exprime.

Par exemple, au cours d'un entretien d’embauche, deux candidats
pourront exprimer la méme chose quant 4 leurs capacités, mais un
employeur avisé pourra ressentir la personne pour laquelle ses
mots ont une plus forte résonance ou, au contraire, celle qui ne
les utilise que pour tromper et séduire. C'est une évidence et c’est
pourquoi les entretiens se font toujours face a face.

Admettons quun employeur soit assez inconscient pour recruter
ses collaborateurs par e-mail. Il n'aurait alors plus qu'un dixiéme
du message originel pour se faire une idée car, toujours selon ces
mémes études scientifiques, sur les 20% restant, la moitié est in-
diquée par le ton de la voix, le rythme du propos et I'accentua-
tion.

De plus, l'intuition fonctionne sur la globalité, et c’est plus sou-
vent un petit geste qui va nous renseigner sur la personne, ses
intentions, etc. Si 'employeur ne voit que des caractéres noir sur
blanc — des 0 et des 1 — il va devoir faire un choix arbitraire, basé
sur un mélange de préjugés et de normes abstraites, mais sans
rapport avec le réel.

Reconnaissons tout de méme que, pour les données purement
factuelles, cette perte n'a pas d’'importance. Si un employeur veut
savoir quel niveau d’études un candidat a artteint, il n'est pas gé-
nant que son CV soit transmis par e-mail... ou par pigeon voya-
geur ! Les données brutes restent inchangées.
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Mais en ce qui concerne la communication vraiment humaine,
celle qui a de 'importance pour notre vie intérieure et pour notre
relation avec les autres, l'utilisation d’Internet est désastreuse.
Trier des CV par niveau d’étude, une machine peut le faire auto-
matiquement, mais si on compte sur elle pour reproduire les émo-
tions que nous ressentons en écrivant un message, NOUS SOMMES
dans 'erreur !

"Tout ce que nous pouvons ressentir en nous exprimant — les hési-
tations, les soupirs, les sourires — tout cela est irrémédiablement
perdu dans l'ordinateur qui ne peut comprendre que des lettres,
elles-mémes transformées en 0 et en 1 (et qu'on ne me parle pas
des smileys® figés qui amplifient justement cet aspect superficiel
de la télécommunication !)

Le probléme de Pinterprétation

De Tl'autre ¢6té du « fil », un utilisateur qui consulte un e-mail
quelques heures ou jours plus tard ma plus qu'd deviner
Pintention du message. « Etait-il fiché en écrivant cela ? Son smi-
ley est-il ironique ? » Toutes ces questions n'auront jamais de ré-
ponse.

Est-ce que j'exagére ? Faites-en U'expérience | Imprimez un e-mail
qui a un caractére assez personnel — par exemple, le compte-rendu
d’un ami qui est en train de faire un long voyage — et regardez-le
attentivement. Que voyez-vous ? Pour moi la réponse est claire : je
vois une suite de mots, mais je ne sais pas s'ils veulent dire ceci ou

61e plus basique des smileys est une téte jaune qui sourit, mais il peut se
décliner sous d'innombrables formes. On les appelle aussi « émoticons » pour
indiquer qu'ils sont censés marquer une émotion particulitre,
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cela. Je n’ai aucune prise avec la personne, alors qu'une lettre ma-
nuscrite laisse déja des traces.

Bien sr, si je connais bien la personne, je peux interpréter son
message plus facilement. Je connais son profil psychologique, ses
réactions, ses expressions. Son image revient & mon souvenir. Mais
peut-étre a-t-elle changé au cours du voyage ? Espérons que ces
expériences 'ont transformée, mais quoi quelle dise par e-mail,
on ne le saura qu'a son retour !

On voit donc que la communication par e-mail opere une distan-
ciation, non seulement dans l'espace mais également dans le

temps. Elle crée un « tampon », ce qui a des cotés agréables —on -

peut répondre aux e-mails olt on veut, quand on veut — mais qui
génere également d’'innombrables probleémes.

Par exemple, je recois un e-mail de mon patron et jai 'impression
quil est faché contre moi, méme §il ne l'exprime pas. Ne pas
Iavoir eu en face me rassure, je suis content que I'ordinateur n’ait
pas transmis les émotions. Voila un avantage ! Mais cela me ronge
quand méme et toute la matinée je m'inquicte de savoir ce qu’il va
me dire, je prépare des excuses dans ma téte, Cest plus fort que
moi! Et puis, il arrive et, en un clin d’ceil, je sais qu'il ne m'en
veut pas. La communication, quoique non-verbale, est instanta-
née ! Et le probléme s'évanouit. ..

Ai-je interprété son message négativement, selon mes craintes
habituelles de faire mal ? Ou peut-étre a-t-il déja digéré mon er-
reur, peut-&tre avait-il écrit son e-mail sur un coup de tére ? Heu-
reusement que je n'ai pas essayé de me justifier par e-mail, ce qui
naurait que créé des malentendus supplémentaires !
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Cet exemple peut sembler arbitraire, voire insignifiant par rapport
aux « innombrables avantages de I'e-mail », mais il se produit
pourtant des milliers de fois par jour au sein des entreprises. Et
une quantité incroyable d’énergie est gichée & régler des pro-
blémes qui n'existent méme pas ou qui auraient pu écre réglés en
quelques secondes par un contact direct ou méme un simple coup
de téléphone.

Une étude faite récemment (aolit 2007), en Suisse, a montré que
la « mauvaise gestion des e-mails » faisait perdre, sur I'ensemble
du pays, 8,55 millions d’heures de travail par semaine ! « Sur un
an, cest presque un mois de travail par personne qui est perdu »,
conclut la Fondation Suisse Productive qui a réalisé cette étude.
Ce probléme n'est donc pas fictif !

L’illusion de Pefficacité

Nous nous attaquons la a 'une des trois promesses majeures des
nouvelles technologies de télécommunication : lefficacité. Des
milliers de publicités ont été produites pour vanter un nouveau
concept d’entreprises « mobiles », qui géreraient toutes leurs acti-
vités par le biais d’e-mail, de bases de données, etc. — des entre-
prises fluides et rapides comme le vent.

Et pourtant, maintenant que toutes les grandes entreprises ont
suivi 'exemple des start-up en transférant une grande parcie de
leurs activités sur réseau, force est de constater qu'il en émerge un
chaos incroyable, que les gens ne se comprennent plus, qu'il n'y a
que malentendus sur malentendus. Toutes les personnes que jai

interrogées sur ce sujet ont fait le méme constat.
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E-MAILS : MINIMISER LA CASSE

Jespere avoir fait comprendre que I'e-mail est un des pires moyens pour
communiquer de manicre efficace. Toutefois, si pour une raison ou une
autre, vous étes contraints d’en faire usage, voici quelques conseils pour
minimiser les pertes d’énergie :

Imprimer I'e-mail. Cela permet de lire le message A téte reposée et diminue
la tentation de répondre sur le coup. Eventuellement, laisser un peu de
temps avant de répondre. Cette temporisation est saine et naturelle, et n'a
rien a voir avec la distanciation dans le temps que provoque I'e-mail.

Ecrire la réponse sur une feuille. C'est une rechnique qui peut paraitre un
peu extréme mais qui est, je crois, nécessaire lorsque nous avons quelque
chose d'important a transmettre. Avec I'ordinateur, on peut écrire vite, faire
des changements, mais c’est au prix d'une perte de ['essentiel.

Faire attention aux mots. Les gens sont susceptibles, il fauc un peu anticiper
leur réaction pour leur propre bien-étre. Pas de provocation ! Je crois toute-
fois que cela n’a pas besoin d’étre une prise de téte si on est soi-méme calme
intérieurement.

Rester objectif. Btre le plus factuel possible et éviter de mettre une quel-
conque sentimentalité dans le message. (Elle ne passera pas ou sera mal
interprérée). 'l y a un conflit, potentiel ou réel, privilégier le téléphone ou
le contact direct.

Savoir que I'on ne sait pas. La clé pour éviter les pertes d’énergie. Cela regle
tous les autres problémes. Et pourtant, il est & combien difficile de ne pas se
faire prendre encore et encore dans cette illusion !

UN MONDE DE BRUITS ET MALENTENDLUS

Un ami qui travaille dans le monde de I'informatique depuis ses
débuts m’a ainsi dit qu'une secréraire autrefois, pouvait taper prés
de 30 lettres par jour, alors qu'aujourd’hui il est bien difficile d’en
produire plus de 3 ou 4, et cela malgré toutes les améliorations
que I'on connait en maticre de traitement de textes.

Pourquoi ? Parce que la secrétaire moderne doit régler des dizaines
de malentendus par e-mail, que chaque lettre ou e-mail doit étre
écrit avec précaution pour ne pas étre mal interpréeé par les clients
tres susceptibles avec les mots. Il faut corriger et corriger encore,
améliorer un peu le formatage et puis, pour confirmer, essayer
d’atteindre le patron qui bien stir est toujours « mobile » !
Mentionnons en passant, I'effroyable probléme que sont les inter-
ruptions dues au téléphone, que I'on est maintenant censé avoir
sur soi nuit et jour. Certes, on est libre d’interrompre n'importe
qui dans son travail pour lui poser une question ou lui demander
un service, mais en rerour, il nous interrompra également. Cette
liberté-la est donc 4 double tranchant !

Plutét que nous laisser faire une chose aprés l'autre, le téléphone
tend 4 tout amalgamer, précisément parce quon veut faire les
choses le plus vite possible. Ce n'est pas un hasard si tous les
grands patrons ont une secrétaire pour temporiser les appels...
C’est le bon sens méme.”

Peut-on dire qu'une communication est efficace quand on doit
constamment attendre, repousser la résolution des problémes ou,
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” Cette tendance 4 I'amalgame s'affiche aussi avec les cadres qui prennent leur
ordinateur portable pour travailler dans le train, au café, dans leur salon, et qui
deviennent incapables de mettre des priorités dans leur vie. Selon des
estimations récentes, il y aura d'ici 2011 plus d'un milliard de travailleurs
« nomades ».
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au contraire, étre interrompu par d'autres problémes? On
s’habitue certes & ce décalage dans le temps, & cette confusion des
priorités et des espaces, mais il n'est pas trés sain que des affaires
restent bloquées dans des cables, sur des ordinateurs et finalement
dans notre cerveau, vu quon est obligé de garder |'ensemble en
téte.

Non seulement la communication par machines interposées
ameéne de la confusion et des malentendus — a cause de la perte de
données — mais en plus, elle est lente. Les problemes s'accumulent
et ne semblent jamais vraiment se résoudre. Voila la situation de
chaos et d’incertitude 4 laquelle tant de gens dans le monde du
travail sont en train de shabituer.

Des plans rigides

Nous avons pris 'exemple des entreprises pour nous attaquer a la
premiére promesse de la télécommunication, & savoir I'efficacité,
car bien sir il n'y a pas plus pragmatique qu'une entreprise qui
doit assurer un certain chiffre d’affaire.

Et loin de nous I'idée que les entreprises ne trouvent pas une cer-
taine productivité au milieu de ce désordre ambiant. Elles doivent
muter, s adapter et elles le font avec plus ou moins de succes, mais
c’est toujours au détriment du « facteur humain ».

Ainsi, des logiciels de plus en plus perfectionnés gerent le flux des
messages au sein des entreprises et des « codes de conduite » ré-
duisent les malentendus. Un certain ordre émerge, mais il
nempéche que les individus se trouvent de plus en plus cloisonnés
et incapables de coopérer de maniére vivante et efficace.

Les employés sont de plus en plus sourds et aveugles aux besoins,
aux problémes et au travail des autres, et cela d’autant plus qu’ils
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sont haur placés. Mais I'aveuglement n’empéche pas ces supérieurs
d’érablir des plans toujours plus grandioses et... rigides, qui sont
d’autant plus facilement applicables que des machines ont pris en
charge I’essentiel des processus.

Nous en arrivons alors aux monstres technocratiques, contre les-
quels des générations d'écrivains et de penseurs ont mis en garde,
mais que nous ne semblons pas capables d'éviter.

Serrés au milieu des machines, les étres humains se sentent de plus
en plus frustrés, non pas parce qulils ne gagnent pas assez
d’argent, mais parce qu'ils n'ont plus la possibilité de partager
leurs points de vue, de coopérer tant avec leurs collégues qu’avec
leurs supérieurs. Ils se sentent isolés, inutiles, controlés... Je ne
crois pas qu'il y ait & chercher plus loin la cause de la légendaire
révolte des « Luddites » dont nous avons parlé précédemment.
Nous avons pris U'exemple des entreprises « modernes », mais il
semble que la situation est la méme partout: il y a une couche
d’ordre superposée 4 une masse de bruit, de malentendus et de
flou, méme et surtout, pour les personnes les plus haut placées qui
sont censées connaitre intimement leur entreprise, leur organisa-

tion, leur pays...

Le sourd grondement de la terre

Alors, quelle est la cause de Paggravation des problémes dans le
monde ? Il y en a de muldples. La réalité n'est jamais aussi simple
quen théorie, mais je place en premier lieu la perte de la parole —
au sens le plus large — car Cest cela qui empéche ces multiples
problémes de se régler une bonne fois pour toutes.

Sans communication véritable, il n'y a plus de dynamique, plus de
vie. La société stagne, le silence régne et, tot ou tard, la Nature
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devra relacher toute cette tension, vraisemblablement par un dé-
chainement des éléments... Et ces changements seront probable-
ment un soulagement pour les individus qui érouffent dans
incompréhension générale.

Deés a présent, les étres les plus sensibles peuvent entendre ce
sourd grondement. Leur conscience souvre 4 ce qu'on appelle la
« question écologique », mais qui a en fait des implications bien
plus profondes que la dégradation de la couche d’ozone ou le ré-
chauffement climatique.

Mais comment agir face a I'énormité du probléme ? Certains se
jettent & dme perdue sur Internet, faisant circuler des pétitions,
créant des sites Web ¢éducatifs, publiant des statistiques alar-
mantes. Je ne les juge pas car je suis passé par 13, j’ai agi de méme.
Lintention est bonne, mais quelle en est 'efficacité ?

Ert ¢ils pensent avoir trouvé un systéme parfait qui régle la ques-
tion écologique, n'adoptent-ils pas la méme attitude que les chefs
d’entreprises qui imposent des modes de fonctionnement rigides a
tous leurs employés mais qui, au fond, ne connaissent pas les étres
qui composent |'organisation et qui ne font rien pour relancer
chez eux une dynamique positive ?

Dans ce monde de plus en plus fragmenté et bruyant, ces mes-
sages peuvent-ils encore étre entendus et surtout peuvent-ils mo-
biliser des individus ? Ou, au contraire, ne font-il qu’ajouter a la
masse de confusion ?

Et puis, sommes-nous vraiment stirs d’avoir cerné le probleme
dans toute sa subtilité ou nous contentons-nous de concepts su-
perficiels, de slogans faciles, quitte 2 faire fausse route?
Lalarmisme peut pousser les gens — par peur — 4 agir ponctuelle-
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ment, mais c’est une toute autre chose que de les toucher dans le

ceeur.

L’incertitude, préambule au savoir

Nous voila arrivés au terme de cette exploration du premier
mythe de la télécommunication, 4 savoir 'efficacité. Si vous
m’avez suivi jusqu’ici, peut-étre que le monde vous semble plus
désordonné et incertain que jamais, et que des solutions peinent a
émerger ?

Mais la recherche de vérité passe, je crois, par 'acceptation coura-
geuse des réalicés pénibles, avant d’entrevoir une issue. Tant les
mystiques que les psychologues ont reconnu la nécessité de cette
« traversée du désert », avec le sentiment de porter seul un lourd
fardeau... jusqu'a ce que, soudain, la lumiére réapparaisse et re-
donne joie et espérance.

Dans la seconde partie de ce livre, j’indiquerai une voie qui me
semble fructueuse pour qu'a terme nous arrivions 4 nouveau 3
coopérer entre étres humains. Mais cette « solution » ne pourra
étre comprise que si le probléeme a été appréhendé dans toute sa
profondeur. ‘

Or, nous allons justement nous pencher maintenant sur la place
de la connaissance au sein de la nouvelle «société de
information ».
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Nous vivons une époque tout a fait érrange. D’une part, jamais
I’humanité n'a eu accés 4 autant d’informations : a tout moment,
nous pouvoir avoir les derniéres nouvelles de la planéte, lire un
article scientifique de pointe ou télécharger un ouvrage de philo-
sophie. Mais, d’autre part, il semble que nous ayons perdu la con-
naissance des choses les plus élémentaires, ce qui plonge notre vie
dans un brouillard perpétuel.

Une cause premiére, et assez évidente de cette situation, est que
nous en avons trop. Trop d’informations, trop de théories, trop de
mots que nous ne pouvons au final plus intégrer dans une vision
globale et cohérente. Notre téte est chargée de tellement d’idées et
d’images que nous devenons aveugles a la réalité qui nous en-
toure.

Lorsqu'une personne normalement constituée lit un livre assez
dense — par exemple pour les études ou le travail — il y a toujours
un moment ol elle sent quelle en a trop, qu'elle doit aller faire un
tour, voir du monde, bref laisser ces informations reposer. On ne
pourrait imaginer qu'elle passe huit heures de suite  lire, méme si
elle est tres intelligente et travailleuse.

Cependant, Internet change la donne et nous allons en voir les
raisons progressivement. Je peux témoigner, pour ma part, qu'a
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une époque je lisais des textes online pendant des nuits entiéres,
emmagasinant de telles quantités d’informations que, méme en-
core aujourd’hui, j'ai 'impression de n'avoir pas tout « digéré ».
Mais ce que je vis actuellement est incomparable 4 I'agitation qui
m’animait lorsque je surfais sur des pages et des pages d’analyses et
de théories concernant les problemes politiques mondiaux,
Iécologie ou d’autres aspects du monde moderne. Aux moments
les plus forts, cette agitation intellectuelle m'accompagnait vingt
quatre heures sur vingt quatre. Si jallais faire un tour en ville,
Cest tout juste si je voyais les personnes qui croisaient mon
chemin — et j’étais censé étre concerné au plus haut point par les
problémes de société !

Ce qui est remarquable, cest que ni alors, ni aujourd’hui, je suis
capable de restituer la moindre idée de ce que j'ai lu. Je pourrais
tout juste donner 'adresse de quelques sites Web sur lesquels je
me suis attardé, sans plus.

Je n'ai jamais pu en parler & quelqu’un, en téte-a-téte, de maniére
claire et calme. Cela prouve bien que ce n’était jamais vraiment
clair dans mon esprit. A quelques occasions, j’ai pu faire de longs
monologues sur ma « vision » politique, mais je ne parlais qu'a
moi-méme, je ne faisais qu'extérioriser cette cacophonie
incessante qui m’habitait.

Surfer sur Pinformation

Pourquoi les « connaissances » acquises sur Internet sont-elles si
différentes de celles acquises a travers les livres ? N'est-ce pas deux
médiums similaires, 'un étant un peu plus rapide et pratique que
['autre ? Non, car il y a deux différences fondamentales.
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LA PERTE DE LA LECTURE

Dans ma période Internet, il m'arrivait réguli¢rement de commander quatre
ou cing livres sur des sujets qui m’avaient intéressé & un moment ou a un
autre. J’avais ainsi acquis une collection de prés de 200 livres. Mais je n'en
ai pas lu un seul dans son intégralité.

Je plaisantais souvent sur le fait que je lisais une dizaine de livres simulta-
nément. Mais je ne les lisais pas viaiment, je me contentais de prendre un
passage au hasard, puis de passer 2 un autre. Ces livres, je les lisais de la
méme maniére qu'on surfe sur Internet.

Ce n’est que bien plus tard que je me suis mis a lire des livres en entier, sans
interrompre leur lecture par celle d’autres livees. Alors je compris pourquoi
cela érait si difficile, pourquoi je ne 'avais pas fait auparavant.

Une vraie lecture exige en effet de suivre jusqu'au bout la pensée de l'auteur
afin de voir ce qu'il veut nous montrer. Il faut mettre de c6té nos lubies

idéologiques qui peuvent se révéler trés partielles lorsqu'on prend cons-

cience d'aspects plus larges de la réalité. En méme temps, elle permet de
construire sa pensée avec plus de finesse et ainsi de mieux comprendre celle
des autres.

Y a-t-il un risque de se faire « laver le cerveau » ? Je crois que le plus grand
danger est de rester enfermé dans notre vision restreinte de la réalité, de
rester notre vie entieére 4 la surface des mots, au traitement indéfini des
mémes concepts et des mémes idées.

Est-ce que quelqu’un est devenu fou — ou débile — suite 4 une idée qui lui
était parvenue ? La folie guerte plutdt ceux qui s'attachent rigidement aux
mémes idées et concepts et refusent d’admettre ne pas tout savoir.
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Depuis qu’lnternet est connu du grand public, les médias ont
souvent mis en garde sur le fait qu'il contenait des informations
« dangereuses ». Pour ma part, je ne crois pas qu'aucune informa-
tion soit vraiment dangereuse, nous pouvons toujours la passer au
crible de notre discernement et intégrer ce qui résonne en nous,
au vu de nos expériences.

En revanche, je crois que ces avertissements dénotent un pressen-
timent que, sur Internet, on peut dire tout et n'importe quoi.
Editer un livre est un processus long et complexe qui demande
beaucoup de temps et d’investissement personnel. C'est justement
en révolte contre ce systéme — jugé inique, injuste — que sest en
partie érigée I'utopie d’'Internet. Certes la relative lourdeur du
systéme d'édition n'est pas agréable mais, en contrepartie, elle
assure que les livres édités contiennent, en principe, des idées bien
réfléchies, bien mries et bien développées.

Je peux affirmer par expérience que la plupart des textes livrés sur
Internet sont écrits par des gens qui tirent leur connaissance uni-
quement d’autres textes sur Internet, et qui n'ont — sauf peut-étre
dans le cadre de I'école — jamais lu un livre en entier. Le « danger »
provient donc non pas d'esprits franchement malhonnétes, mais
de personnes qui ne savent tout simplement pas de quoi elles par-
lent et qui se contentent de faire des associations hasardeuses entre
les sujets qui leur viennent a Pesprit. Ces textes sont tres différents
de ceux rédigés par des personnes solidement ancrées dans la vie
et qui ont d'abord été publiés « physiquement » avant de passer
éventuellement sur le Web.

On peut aisément identifier ces textes d'un genre nouveau par le
fait qu'ils sont rarement construits avec un désir de pédagogie.
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C’est comme si on devait prendre le fil des pensées de I'auteur
« au vol » et essayer de deviner o il veut en venir.

Cette absence de structure, de bases, est compensée par un foi-
sonnement de liens hypertextes vers d’autres pages, que le lecteur
est censé pouvoir librement suivre pour « approfondir sa pensée ».
Clest le principe du surf, et c'est I'autre différence fondamentale
avec les livres « conventionnels ». Historiquement, ce n'est que
lorsque les liens hypertextes ont été inventés—en 1989, au
CERN - que le World Wide Web (WWW) a vraiment commen-
cé a exister.

Mais ce principe est-il compatible avec le désir
d’approfondissement des connaissances ol justement, pour re-
prendre I'analogie, on est censé laisser de coté « le surf, le soleil et
les vagues » —aussi plaisantes soient-elles — et plonger dans les
eaux sombres de I'incertitude?

En fait, si on peut passer tant de temps & lire sur Internet —en
comparaison avec la lecture des livres — C'est précisément qu'a tout
moment on peut rebondir sur une idée et repartir de plus belle
vers de nouveaux domaines.

Avec un livre, il faut laisser reposer 'information et, en la laissant
pénétrer en nous, elle va— par un processus, somme toute, assez
magique — faire apparaitre de nouvelles associations, de nouvelles
connections dans notre territoire intérieur.

Mais avec Internet, les associations sont déja la, érablies par
d’autres ! Il n’y a plus de raison d’attendre, on peut se lancer im-
médiatement sur de nouvelles pistes, la logique peut continuer 4
se dérouler devant nous a linfini ! Clest dans ce sens qu'on a pu
associer Internet 4 une sorte de « machine a penser », un « cerveau
global » qui permettrait d’explorer sans cesse le savoir humain.
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D’information n’est pas le savoir

Mais alors, pourquoi toute cette quantité d’informations ne crée-
t-elle pas, au bout du compte, une conscience claire des réalités de
ce monde, mais quau contraire elle semble nous embrouiller ?
Pourquoi est-ce qu'au lieu de nous rendre plus intelligents, plus
clairvoyants, Internet semble nous empécher de réfléchir ?

Clest qu'il y a une confusion incroyable entre information et sa-
voir, une confusion d'autant plus omniprésente qu'elle est a
Parriére-plan de toute I'idéologie de «I'ére de linformation »,
dans laquelle nous serions entrés au 208 siécle, laissant derriére
nous (ou plutér & d’autres pays) I'ére de I'industrialisation.

Selon cette idéologie — cette utopie, pour reprendre un terme du
sociologue Philippe Breton® — le bonheur et la paix sur Terre ne
dépendraient que d'un acces plus grand i I'information. Ainsi, il
n'y aurait plus de malentendus générateurs de violence, plus
d’'inégalités dues a I'ignorance, plus de secrets synonymes de pou-
voir, et les consciences se libéreraient totalement.

Une des valeurs essentielles de cette idéologie est la propagation
du savoir, son partage universel, et bien entendu les outils de wélé-
communication sont la clé pour manifester cet idéal. Cette « dé-
mocratisation de la connaissance » serait, en effet, impossible si
des machines n'étaient pas la pour conserver ['information...

Car, comme nous l'avons dit dans le chapitre précédent, la
distanciation ne s'opere pas seulement dans I'espace, mais aussi et
surtout dans le temps. Tout ce qui est exprimé par le biais de ces

g Philippe Breton, L'Utopie de la Communication, Ed. de la Découverte, 2004
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RECHERCHES ET MOTEURS DE RECHERCHE

Un moteur de recherche comme Google est trés efficace pour nous aider a
trouver les horaires de train ou la date d'un prochain concert. Mais cest
tout autre chose lorsqu’on veut I'utiliser pour faire des recherches sur un
sujet théorique.

Il faut d’abord bien comprendre que Google ne fait pas — et ne peut pas
faire — d’associations d’idées. Tout ce qu'il fait, cest retourner des docu-
ments qui contiennent un ou plusieurs mots clés, D'autre part, sa base de
données est relativement statique et, avec les mémes mots clés, on recombe-
ra toujours sur les mémes pages, existant parfois depuis des années. Si on
prétend vouloir mener une réflexion en utilisant Google, on va donc devoir
changer les mots clés jusqu'd ce quon tombe sur un document potentielle-
ment intéressant, qui a souvent assez peu 4 voir avec la recherche initiale.

Mais Google ne peut s¢ substituer 4 de vraies recherches pour une raison
plus fondamentale : lorsqu’on veut comprendre quelque chose, on ne sait
pas ce quon cherche. On a un pressentiment confus, qui va se dessiner au
fur et & mesure de rencontres, de lectures et d’autres événements qui n'ont a
priori rien & voir avec I'objet de nos recherches. Et finalement, la connexion
se fera, comme une évidence.

Avec Google le processus est tout I'inverse | On veut en savoir plus sur un
sujet précis alors on tape quelques mots clés. On va trouver des textes, sans |

doute, mais y en a-t-il un seul qui donnera la clé qui nous manque pour
avancer ? Ou est-ce que cela ne fera qu'écouffer nos interrogations pro-
fondes ?

Toute une idéologie est en train de se construire autour de cette « recherche
de savoirs », liée en particulier & l'intelligence artificielle. Mais au-dela de
cette utopie, Google & Co ne font quindexer des documents de qualité trés
variable et sont incapables d'indiquer le texte le plus pertinent en ce qui
concerne nos intéréts du moment. Clest donc & nous de travailler sur cette
capacité de jugement fondamentale de I'étre humain.
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technologies peut, en principe, étre sauvegardé sur des
ordinarteurs, consultables par quiconque, & tout moment et sur
une période infinie. Tout ce qui est exprimé, 3 un moment donné,
dans un contexte donné, peut ainsi étre figé pour le bénéfice des
autres.

Mais c’est ici qu'il est vital de se pencher sur ce quest vraiment
I'information. Comme son étymologie 'indique, elle n'est qu'une
mise en forme. Chaque individu, chargé d’un vécu et d’une cons-
cience de certaines réalités, peut, dans un certain cadre, une situa-
tion donnée, étre amené a vouloir utiliser le verbe pour trans-
mettre ce savoir a d'autres.

Il va alors — d’'une maniére naturelle quoiqu'active, relevant plus
de I'art que de la rationalité pure — choisir les mots qui expriment
le plus précisément ce qu’il a en lui. Ce processus peut aussi se
faire & travers l'art, I'écriture, mais dans tous les cas il y a extériori-
sation de quelque chose qui est, idéalement, déja bien vivant en
cette personne.

Mais l'idéologie de «I'¢re de la communication », bien que lo-
gique sur certains plans, ne prend pas en compte cette intériorité.
Elle ne soccupe que de ce qui sort, de ce qui est mesurable
(Poutput pour reprendre un terme informatique). Quoiqu’elle ne
nie pas explicitement l'intériorité, elle se trouve de fait exclue de
toutes réflexions sur ce sujet et de toutes les technologies qui ne
peuvent, bien stir, pas la transmettre.

Norbert Wiener, le pére de la cybernétique qui érablit ses théses
en 1942’ 'affirma haut et fort : « Tout est communication ». Les

?Traduction francaise: L'usage humain des étres humains (Cybernétique et
société), Norbert Wiener, 10/18, 1962.
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organismes vivants et les machines n’existent que dans la mesure
oll ils communiquent. Ils sont définis par ce qu'ils communiquent
au monde environnant, Dés lors, plus les gens parlent, plus ils
donnent leurs points de vue, plus la société évite I'entropie'’ et le
désordre. Ce que les gens disent n'a pas d’importance, mais qu’ils
le disent !

Cependant, plus d’un demi-siecle apres que cette idéologie a été
formulée, maintenant qu’elle est pleinement mise en ceuvre, ne
peut-on pas dire quau lieu de créer de l'ordre et de la clarté, elle
n'a généré qu'une cacophonie de la part de personnes qui, juste-
ment, accordent de moins en moins d’importance a leur intériori-
té, et donc 4 la justesse de ce qu'ils disent ?

La connaissance nous affranchira

La connaissance est, & mon avis, une des clés pour nous sortir de
la situation dans laquelle nous nous sommes mis. Ma réflexion sur
la communication naturelle part justement de cette question es-
sentielle : comment parvenir & ce que les savoirs de chacun puis-
sent a nouveau étre mis ensemble afin que lon retrouve
I'harmonie et la force de construire ? Mais avant d'envisager une

' Norbert Wiener a beaucoup été marqué par la loi thermodynamique qui
affirme que tout ce qui est ordonné finic par se détériorer, de méme que la
chaleur finic par se dissiper. C'est en appliquant ce principe physique a la
société humaine qu'il en est arrivé 4 sa théorie, motivé par une peur de voir se
dissiper tout ce qui constitue la civilisation humaine, Mais ce que la physique
n'a jamais vu, c'est qu'il existe une autre force, une force de croissance qu'on
observe notamment dans la Nature, et que c'est sur elle que nous deyvrions nous
concentrer pour faire face a la situacion actuelle.
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telle perspective, il faut d’abord se départir des idéaux illusoires
d’Internet.

Pour revenir & I'étymologie, il est aisé de constater que le mot
savoir implique une certaine idée de vision. Vision intérieure ou
vision émanant d’une expérience et qui peut revenir i notre
« mémoire ». Savoir et expériences sont donc indissociablement
liés et vouloir obtenir le premier sans les secondes risque non seu-
lement de nous plonger dans ['illusion du savoir mais, plus grave
encore, de nous donner I'impression que toute nouvelle expé-
rience est inutile.

Un synonyme de savoir est connaissance qui signifie « naitre
avec ». Autrement dit, la connaissance nait avec nous, elle est le
résultat d’une transformation intérieure. Elle est comme la fleur
qui germe au milieu des efforts. Encore une fois, on voit que la
vraie connaissance est lie 4 la vie de celui qui la posséde. Elle est
globale et ne peut étre comprise hors contexte.

Bien stir, ce savoir peut étre transmis et nous n'avons pas a faire les
mémes erreurs encore et encore, ce qui serait alors vraiment en-
tropique ! Mais sa transmission implique tout un processus délicat
qui est extrémement difficile — voire impossible selon mon expé-
rience — sur le champ de bataille que sont les forums de discus-
sions sur Internet.

Un autre aspect de I'idéologie de la communication est I'idée que
toutes les grandes questions de société devraient étre débattues par
tous et, qu'au final, émergerait une grande démocratie planétaire
ol tout le monde aurait conscience de tout, ol tout serait en
quelque sorte transparent.

C'est un vaste probléme que je ne peux traiter que succinctement.
Il est clair que l'aspect sensationnel et immédiat des nouvelles a
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depuis longtemps mis fin & tout discours construit, porteur de
réflexions. Les «bons» politiciens truffent leurs discouts de
phrases chocs car ils savent que seules une ou deux phrases seront
sélectionnées par les médias et retiendront I'attention du public.

Il ne s'agit pas ici de déplorer la « stupidité des masses », ce qui
serait un argument trop simpliste. Je crois que le probleme est
plutdt que nous ne sommes plus jamais mis devant une situation
d'ignorance. Lhomme n'est pas censé étre omniscient. Dans
chaque domaine, il y a des gens plus compétents, qui ont passé
plus de temps 4 se pencher sur un probléme ou qui, de par leurs
fonctions dans la société, ont été amenés a devoir y voir clair sur
certains sujets.

Il ne s'agit pas de faire une promotion du cloisonnement entre les
fonctions, qui est 4 la base d’une société totalitaire ol justement,
il n'y a plus de parole. Les étres humains ont une saine soif de
savoir et, comme on dit, « la spécialisation, c’est pour les four-
mis ».

Toutefois, si I'on croit comprendre tout sur un sujet uniquement
parce quon en a lu trois phrases dans un journal, on se trouve
dans une formidable illusion. C'est de la véritable arrogance qui
n'est peut-étre pas « voulue », mais qui est tellement profondé-
ment ancrée dans la « société de l'information », que nous ne nous
en rendons plus compte.

Le plus grave est que toute cette attention que nous portons 2 des
aspects du monde que nous ne connaissons pas, nous empéche de
travailler sur ce que nous savons. Nous ne voyons méme pas que
ce savoir — lié & notre parcours de vie — est ce que nous avons de
plus précieux, et qu'il faut le respecter si nous voulons le faire par-
tager aux autres, et surtout en faire quelque chose de constructif.
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Pour moi, c'est cela qu'il y a de plus tragique. Que tant de gens
parlent dans le vide, c’est dommage mais je sais qu’on ne peur étre
constamment en train de dire des choses graves et profondes. Par-
fois, les gens parlent de ce qu'ils lisent dans les journaux simple-
ment parce que cest un moyen dengager une conversation,
d’établir un contact... Mais si on ne passe plus aucun moment 4
réfléchir aux choses vraies et importantes de notre vie, que fai-
sons-nous sur cette planéte ?

Y a-t-il encore quelque chose de vivant, d’agissant derriére cette
agitation verbale ?

Les forums de discussion

En évoquant le World Wide Web, nous n’avons, jusqu’ici, fait
référence quaux seules pages statiques, aux textes liés entre eux
mais néanmoins « figés ». Or, 'une des supposées grandes révolu-
tions du Web — et en particulier ce que les sociologues ont appelé
le Web 2.0 — C’est Pinteractivité. Nous ne sommes plus des specta-
teurs passifs mais nous pouvons publier nos commentaires, nos
opinions et en faire bénéficier les autres visiteurs, Un bel idéal, en
apparence, mais qui ne fait en réalité qu'augmenter la confusion.
Le cas le plus symptomatique est celui des forums de discussions
qui, en quelques années, sont devenus des « lieux » parmi les plus
actifs du Web, si bien qu'aujourd’hui, il y a peu d’internautes qui
ne participent pas réguliérement 4 un ou deux forums.

Afin de mieux comprendre Iévolution d’Internet, il faut savoir
quau début, il n'y avait que ce qu'on appelle les mailing list ou
« listes de diffusion ». Des personnes pouvaient se regrouper par
affinités autour d’'un sujet et envoyer des e-mails 2 une seule
adresse qui renvoyait ensuite I'e-mail a tous les abonnés. C’était
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un moyen de faciliter les échanges & plusieurs. Il y avait des mil-
liers de mailing lists, souvent assez petites et confidentielles, et les
messages n'étaient pas gardés en mémoire.

Puis assez rapidement, il y eut les newsgroups. Au contraire, leur
nombre était assez restreint. Il y avait en principe un seul news-
group par sujet, avec des sous-groupes pour les sujets spécialisés.
Ces newsgroups étaient des sources d’informations importantes.
Ils étaient consultés par des gens qui savaient, donc il en émanait
un certain respect, avec tout un code de conduite.

Je me rappelle que lorsque j'avais commencé a faire de la pro-
grammation de jeux, il m'avait fallu plusieurs semaines pour oser
poster une question « intelligente » (et qui n'avait pas déja écé
adressée) et une figure de pointe de I'industrie m’avait répondu.
Désormais, il y a trop de dispersion pour que ce genre de respect
mutuel existe. Ceux qui savent ne participent plus, réalisant rapi-
dement qu'ils ne sont aucunement écoutés. Et I'exemple précé-
dent érait fructueux, car il s'agissait de données techniques et In-
ternet a été congu pour ¢a. Mais dés qu'il sagit de sujets plus déli-
cats, alors rien ne passe et les débats dégénérent systématiquement
en batailles rangées.

Ma position est-elle trop tranchée ? J'ai pourtant voulu y croire
jusqu'au bout en créant un forum pour artistes-vidéo et en es-
sayant dy faire germer quelque chose pendant plus de cinq ans. 1
y avait des milliers de membres inscrits, des centaines d’actifs et
pas mal de célébrités. Jamais le moindre dialogue constructif n'a
pu s’y instaurer.

Certains débats éraient enflammés, surtout lorsqu'il s'agissait de
discuter d’art ou de politique. Je pouvais personnellement y passer
des journées entiéres, consulter les nouveaux messages tous les
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quarts d'heure mais, rétrospectivement, je constate que jamais je
ne suis parvenu a une vérité nouvelle, plus élevée, transcendante.
Toutes les vraies connaissances, les idées fortes que je pouvais
éventuellement partager, je les avais acquises en dehors d’Internet.
Au final, avant de quitter ce forum dans lequel j’avais mis plu-
sieurs années de ma vie, j'écrivis un long texte expliquant pour-
quoi tout cela ne meénerait A rien. Il fut totalement incompris par
I'ensemble des personnes qui y ont répondu, ce qui confirma de
maniére définitive mon impression que je n'avais ni acquis ni
transmis atcun savoir par ce médium.

Du traitement des mots

Comment se fait-il que nous puissions pareillement nous illu-
sionner en ce qui concerne nos connaissances réelles ? Certes, il y
a une partie de nous qui veut toujours se croire la plus omnis-
ciente, la plus intelligente de I'Univers. Clest le fameux « ego »
tant de fois décrit par les psychologues et décrié les spiritualistes.
Mais je pense que la « faute » incombe plus précisément a notre
intellect et & sa capacité toujours plus grande de faire des connec-
tions logiques sans que les données ainsi liées soient pour autant
vraies. Nous pensons que si A=B et B=C alors A doit étre égal 4 C.
La logique est incontestablement correcte. Mais que se passe-t-il si
A n'est pas effectivement égal 4 B, ou seulement sur certains
plans ?

Mal maitrisé, cet intellect — que nous pouvons sans hésitation
qualifier de « binaire » parce qu'il reprend le mode de fonction-
nement des ordinateurs — peut interpréter tout et n'importe quoi
en sa faveur. Il peut se saisir du moindre mot, de la moindre théo-
rie et les dérourner pour justifier les idées et les illusions qu'il a sur

T



LA CONFUSION DES MOTS, LE FLOU DES IMAGES

le monde. Il devient alors trés difficile de s'appuyer sur l'intelli-
gence pour se restreindre 4 une certaine « morale », 4 une attitude
juste envers les autres.

Or, l'utilisation d’Internet ne fait qu'amplifier cette tendance hu-
maine au repliement idéologique. Nous ne sommes plus en face
d’étres qui peuvent, par leurs efforts, essayer de nous faire com-
prendre quelque chose. Nous n'avons que des mots — non, un
amas de points noirs — devant nos yeux et il est facile de manquer
ce qu'ils prétendaient nous montrer. De plus, nous pouvons aisé-
ment « zapper » un texte qui ne nous convient pas —il y en a des
centaines d’autres qui seront peut-écre plus a notre gofit.

Dans le chapitre précédent, nous avons montré comment une
communication numérisée ne préserve que 10% du message ori-
ginal. Mais si nous ne faisons pas d’efforts de compréhension, cela
peut étre encore pite et la communication, au lieu de construire
des ponts entre les étres, ne va que les diviser sur de simples ques-
tions de mots mal interpréués.

Lorsqu’on s'exprime, on peut étre amené a utiliser un mot parce
qu’il correspond & ce que l'on ressent par rapport 4 une image
donnée ou parce qu'il s'inscrit dans une pensée structurée plus
large. Mais si notre interlocuteur se braque sur ce mot et y colle
toutes ses interprétations, il risque fort de passer 4 coté de
I'essentiel de ce que nous voulions dire — cela risque de dégénérer
en conflits, alors qua un niveau plus profond, les étres sont
d’accord.

Je crois, pour ma part, que deux étres peuvent toujours se com-
prendre lorsqu’ils en ont le désir, lorsqu’ils sont vraiment préts a
écouter ce que l'autre dic. Il sagit plus de se brancher sur la fré-
quence de l'autre que de faire des tours de passe-passe pour éviter
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des malentendus interculturels, comme le proposent certaines
méthodes de communication.

Jai db travailler plusieurs semaines durant sous les ordres d’un
collegue qui parlait tres peu le francais. Lorsqu’il me donnait des
directives, je ne le comprenais pas et cela finissait par m’énerver.
Mais, j’ai réalisé aprés beaucoup de tensions que je n'aimais pas
quon me dise ce que je devais faire, non par paresse mais parce
que cela m'obligeait 4 « sortir de ma fréquence ».

Il m’a alors suffi de porter consciemment mon attention sur mon
collegue lorsqu'il me parlait pour que son message passe, et cela,
méme si seuls un ou deux mots me parvenaient. Je n'étais plus
alors dans une situation d’interprétation — oli je prenais quelques
mots et en devinais I'intention — mais de réelle écoute au dela des
mots.

Il est évident que cette communication — que cettains estimeront
« télépathique », mais qui est naturelle lorsqu'on s'intéresse réel-
lement & l'autre — ne peut aucunement se produire sur Internet, et
encore moins lorsqu’il sagit de messages postés plusieurs mois
auparavant. Devant notre écran, nous sommes toujours sur la
méme fréquence, dans notre propre systéme de référence. Et lors-
que nous communiquons ensuite avec des étres réels, nous pou-
vons avoir perdu cette capacité d’écoute si précieuse.

Je me rappelle distinctement d’une trés longue et pénible discus-
sion que jeus de visu avec un ami, il y a quelques années. Je
navais pas dormi deux nuits de suite, j’étais extrémement fatigué
et nous ¢tions bloqués sur nos points de vue... ou tout du moins
je I'érais, car mon ami essayait de me faire comprendre quelque
chose qui allait radicalement changer ma vision du monde.
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Ce nest que lorsque j’ai osé admettre qu'il voulait peut-étre me
dire quelque chose que, soudain, j’ai regu son message comme
une gifle ! Ce qui est significatif, cest que ce qu’il m’a transmis ce
jour-la, je 'avais déja lu des dizaines de fois sur Internet. Je croyais
donc I'avoir compris, je reconnaissais la logique mais je ne m’étais
jamais laissé imprégner de toutes les implications. C’érait une
information qui n'existait que dans mon monde virtuel et il a fallu
toute la patience et la détermination de mon ami pour quelle
redescende dans la réalité !

Conclusion

Quelle conclusion tirer ? Internet promet le partage de
information, la possibilité pour chacun de donner son point de
vue et un champ illimité de recherches mais, en définitive, chaque
individu s'enferme toujours plus dans son univers de mots creux
et de logiques binaires, sempéchant ainsi d’avoir accés au vrai
savoir. Pire, méme quand ce savoir se présente finalement devant
lui, exprimé par une personne avec une expérience réelle, il n'est
plus reconnu comme tel.

Il y a de quoi en décourager plus d’un & communiquer des choses
vraies et justes — ou méme i sexprimer tout simplement. A une
époque, les « discussions de village » pouvaient étre tres agitées,
finir méme en bagarre ! Mais, au moins, des idées fortes passaient,
avant que chacun ne retourne dans sa sphére privée.

De nos jours, il semble qu'on ne puisse plus rien dire. Soit notre
message est banal, «facile » et il s'integre parfaitement dans le
systeme de pensée de lautre, soit il est tellement « hors cadre »
qu'il génére une réaction de rejet total et violent. Dans tous les

60

LA CONFUSION DES MOTS, LE FLOU DES IMAGES

cas, il n'y a plus de transmission de savoirs. Chacun joue dans son
coin avec ses mots et ses lubies du moment.

Et ¢'il n'est plus possible de parler de choses vraies, 4 quoi cela
sert-il encore de se rencontrer ? Juste pour se « tenir compagnie » ?
Jacques Ellul, le célebre théologien qui fut aussi 'un des premiers
a remettre en question la technologie, a bien montré dans un de
ses derniers ouvrages'' que, sans parole, il 0’y a qu'apparence. De
toute évidence, cette autosuffisance en mots, cette sacro-sainte
« liberté de penser » — qui n'est en fait que rejet de la parole, de la
possibilité de se comprendre — allait conduire 4 un effroyable iso-
lement.

' Jacques Ellul, La parole humiliée, Ed. du Seuil, 1981.
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Nous 'avons vu, les technologies de communication qui ont fa-
conné notre société depuis le milieu du 20°™ siécle ont proféré de
grandes promesses : rapidité, fluidité des échanges, partage univer-
sel de la connaissance. Mais leur promesse la plus grandiose a été
celle de rapprocher les étres.

Elles touchent la une des plus profondes aspirations des ceeurs
humains séparés par la matiére : la communion totale avec un
autre étre, voire avec tous les étres vivants. Si Freud a ramené tous
les désirs humains a des pulsions sexuelles plus ou moins refou-
lées, nous dirons pour notre part que lattrait de la sexualité réside
précisément dans cet espoir de communion intégrale.

On le retrouve bien évidemment dans tous les courants mystiques
ainsi que, comme motivation premiére, derriére la consommation
de certaines drogues. Que cette communion soit possible ou non
en ce monde, voild une vaste question que ['on abordera plus tard,
mais on observe, en tout cas, que les étres humains sont parfois
préts a tout pour y parvenir.

Détournement technologique

Internet a d’abord été congu pour le partage d’informations scien-
tifiques, qu'on a ensuite voulu étendre & tous les savoirs humains
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avec les dégits qu'on a montrés. Mais un autre « détournement »
dt & Tlappropriation de ce médium fur la transformation de
simples lieux de discussions en véritables communautés virtuelles,
au sein desquelles les individus ne présentent pas juste leurs opi-
nions, mais leur « personnalité ».

Ainsi, les forums de discussion se sont progressivement dotés de
plus en plus doutils allant dans cette direction: la possibilité
d’avoir un profil, de publier des images (dont le fameux avatar,
icone censée représenter la personne) et puis de tenir un journal
avec des réflexions personnelles et des comptes rendus de ses jour-
nées.

Ce dernier outil a été grandement popularisé ces derniéres années,
si bien qu'aujourd’hui des millions de personnes tiennent un blog
(contraction de Web-log, « journal en ligne ») et que toutes ces
pages personnelles sont liées entre elles, formant ce que les anglo-
phones appellent un « social network », un réseau social virtuel.
Ce qui a rendu perplexe nombre de sociologues, c’est que le jour-
nal que tenaient nos parents et grands-parents avait justement la
particularité d’étre intime, souvent scellé par une petite clé. Ils y
cachaient leurs pensées les plus secrétes et ne les partageaient
qu'avec leurs amis les plus proches, et encore. Un vrai trésor. Par
contraste, les blogs peuvent étre, en principe, lus par le monde
entier. Certes, on ne rencontrera probablement jamais ses lecteurs,
mais on peut quand méme leur ouvrir la porte 4 tous nos senti-
ments.

Toucherions-nous enfin i ce réve de communion, de fusion entre
les esprits ? Serait-il enfin possible de nous libérer totalement des
« apparences extérieures », des « normes sociales » et de se rencon-
trer directement par nos affinités les plus profondes ?
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En écrivant cela, j’ai un petit pincement au cceur, car c’est préci-
sément ce & quoi je croyais lorsque je me suis mis a développer ces
communautés virtuelles, d’abord pour artistes, puis pour ceux qui
n'arrivaient pas & s'intégrer dans la société a cause de leurs « diffé-
rences », mais qui désiraient toutefois étre compris et acceptés.
Mais si, arrivé au bout de cette expérience, j’ai tour arrété, c'est
que je me suis rendu compte — d’abord imperceptiblement, puis
toujours plus clairement — de I'énorme illusion que j entretenais.

Un état trés particulier

En fait, cette illusion est a la fois subtile et grossiere. Subtile pour
ceux qui se sont fait prendre au jeu, grossiére pour ceux qui ont
toujours senti que ce type de communion érait tout a fait superfi-
ciel- fait de mots vides et d'impressions floues.

Mais comment se fait-il quen 'espace de quelques années des
millions de personnes s’y soient engouffrées, et qu'aujourd'hui
une grande partie de l'emploi du temps d'un jeune soit consacrée
4 sa vie paralléle, purement virtuelle ? Et surtout, quel en est le
résultat ?

J’aimerais montrer dans ce chapitre comment cette immersion
technologique, cette tendance & mettre toute notre vie sur Inter-
net crée un isolement qui nest pas forcément physique—
quoiqu’il tende 4 le devenir — mais plutdt psychique, voire « spiri-
tuel ». Clest un état tres particulier qui n'est ni solitude, ni com-
munion — si bien que nous n'avons 'avantage ni de 'un, ni de
l'autre.

Je peux parler de cet érat particulier, car j'y étais complétement
immergé et il m'a fallu des années pour regagner un érat d’esprit
plus propice & une vie sociale saine. Avec le recul, je crois pouvoir
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en donner quelques indications qui éclaireront tant ceux qui ont
plongé la-dedans que ceux qui I'observent 4 distance, chez leurs
proches.

Ainsi sera-t-il peut-étre possible de combler ce fameux « gouffre
générationnel », qu'on dit de plus en plus large et qui est sans
doute dfi a 'arrivée rapide des nouvelles technologies.

S§i jai abandonné mes idéaux de communautés virtuelles, de
communion virtuelle, c’est que malgré mes réussites pour rassem-
bler des milliers de gens sur des forums et des sites communau-
taires programmeés par mes soins, ma propre vie sociale érait de
plus en plus catastrophique. Je vivais dans un flou total, une inca-
pacité 4 nouer la moindre relation avec les gens autour de moi.

Et méme mes tentatives de créer des espaces de rencontres phy-
siques 4 partir des communautés virtuelles — qui se sont tout de
méme soldées par plusieurs festivals d’art visuel — n’éraient pas
satisfaisantes. Il n'y avait nulle parc cette communion que je cher-
chais désespérément !

Devais-je abandonner définitivement cette quéte et m’engouffrer
dans les apparences et les jeux de personnalités ? Je ne le pouvais
pas... Mais je ne savais pas non plus comment retrouver le che-
min vers la réalité — vers les autres.

I’analogie des drogues

Je parle d’isolement spirituel, mais ce mot en lui-méme est insuffi-
sant pour décrire cet état. Je dis et je le dirai encore que tout cela
nous coupe de la Vie. Mais ce mort, avec une majuscule, a pour
moi un sens qui mest pas instantanément communicable. On
peut faire beaucoup d’expériences, rencontrer beaucoup de gens et
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pourtant rester totalement isolé. De méme, on peut étre physi-
quement vivant mais ne donner aucune place au souffle de la Vie.
Je suppose que le meilleur moyen de faire comprendre cet état est
de faire une analogie avec ce que provoquent la plupart des
drogues, car nombre d’entre nous avons fait I'expérience avec
'une ou l'autre de ces substances, si ce n'est au moins avec l'al-
cool.

Demandons-nous donc : pourquoi existe-t-il tant de gens qui ne
peuvent s'empécher de boire trop, alors qu'ils savent qu’ils se sen-
tiront mal apres coup ? Clest peut-étre que dans I'état éthylique,
on peut mettre de coté tous ses soucis, ses angoisses, ses doutes.
Toutes ces questions et ces pensées — inhérentes, quoiqu'on en
dise, & la vie sur Terre — s'effacent, et on peut affirmer avec force
toutes les pensées et les paroles que I'on veut, sans arriére-pensée.
Par exemple, si I'on veut aller « draguer » quelqu’un, on peut ou-
blier tous ses échecs et maladresses passés et y aller franchement.
On se libére de tout le fardeau de ses doutes et questions plus ou
moins métaphysiques.

Le probleme concerne surtout I'alcoolique qui, encore et encore,
doit boire pour éviter de voir la réalité, ce qui I'obligerait a chan-
ger de comportement. A force de boire, il sest construit un
monde « & part », oll il a bien sr une place de choix, en tant que
victime ou héros ou les deux.

C'est une tendance naturelle de se voir comme le centre du
monde car, d’'une certaine maniére, nous le sommes: nous
sommes le maitre de notre propre monde, de notre sphére de
conscience. Nos actes émanent de ce centre. Mais il nempéche
quiil existe d’autres individus, d’autres mondes, tout aussi légi-

times.
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En nous forgant 4 voir la réalité d’une maniére qui nous convient,
nous devenons écranger a cette réalité plus large et il devient de
plus en plus difficile de communiquer avec les autres d’'une ma-
niere profonde.

Et tout cela est possible 4 cause de la drogue qui permet de s'ac-
crocher a ses illusions. Sans elle, et sans toutes les autres « straté-
gies d’évitement », la réalité se révélerait tot ou tard A nos yeux —
et on pourrait avancer. C'est d’ailleurs le principe de la cure de
désintoxication.

Clest pour cela que toutes les drogues finissent par isoler les indi-
vidus qui, au final, ne peuvent plus ressentir qu'un vague senti-
ment de communion avec les autres drogués. Ainsi, I'alcoolique
est contraint d’aller passer ses soirées dans les bars car, ailleurs,
« personne ne le comprend ». Et on sait combien ces endroits sont
stériles en ce qui concerne toute action positive.

« J’ai toujours raison ! »

En quoi Interner s'apparente-t-il 4 une drogue ? Certes, on peut
observer que des gens y reviennent encore et encore, qu’ils cons-
truisent toute leur vie autour. Tous les signes d'une dépendance
sont la. Les médias en ont assez parlé.

Mais pourquoi ? Comme pour le cas de I'alcool, je crois que cest
(entre autre) parce que les pensées et les désirs peuvent étre forte-

" Je tiens 2 souligner la « faute » de la drogue car, bien que chaque individu
soit libre de s'illusionner autant qu'il veut, il faur reconnaitre que certaines
substances agissent comme des « supports » pour faciliter cela, et qu'il ne faut
pas minimiser leurs dégats.
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ment orientés dans une direction unilatérale, sans jamais étre con-
trariés par la réalité ou par les autres.

En repensant aux discussions que j'avais sur des forums, j'ai re-
marqué qu'il m'arrivait de relire jusqu’d dix fois mon message
avant de le poster, puis de Iéditer encore et encore. Plus je faisais
cela, et plus samplifiait en moi le sentiment de raison, de justice
et de génie.

Et puis, dans tout débat j’avais le sentiment de finir comme vain-
queur. Soit 'autre ne répondait pas et j'assumais qu'il avait recon-
nu la toute-puissance de ma logique. Soit, je ne répondais pas, car
ses arguments étaient trop «stupides» (Et, trés certainement,
dans ce cas, I'autre pensait avoir gagné le débat !)

Bref, j'avais toujours raison et cela m’influencait dans la vie de
tous les jours, dans mon comportement avec les autres qui était
naturellement empreint d’une certaine arrogance, assez bien ca-
chée, mais réelle.

Il est certes agréable de se sentir justifié dans toutes ses opinions.
Il est aussi agréable de pouvoir s'épancher sur ses états d’ame sans
avoir besoin de sentir en quoi ils sont erronés (ou tout du moins
incomplets). Cela donne de I'assurance, mais que se passe-t-il si
presque toute notre vie n'est qu'une longue série de justifications ?
Toute confrontation dans le monde avec d’autres idées, soit, de-
viennent insupportables, soit, sont balayées d’'un coup de logique.
Ot cela nous meéne-t-il en tant que société ?

Internet et le LSD

Internet a connu, dés ses débuts, un enthousiaste en la personne
de Timothy Leary, un professeur californien qui fut surtout connu
dans les années 60 en tant que grand apétre du LSD. Il avait vu
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(avec justesse, selon moi) Internet comme [l'ultime drogue, le
« LSD des ordinateurs », en particulier en ce qui concerne les
mondes virtuels en 3D encore embryonnaires.

Leary voyait le phénomeéne Internet comme «le triomphe de
I'intériorité », qui devenait enfin plus forte que toutes les « illu-
sions extérieures » et les « conventions » de la société. Un monde
de liberté oli chaque individu devenait le voyageur de sa propre
conscience.

II tenait le méme message dans les années 60 avec le LSD. Quel
fur le résultat de sa « révolution spirituelle » ? Selon les rescapés
qui ont connu cette période, tout a rapidement dégénéré en folie.
Des milliers d'individus en quéte de « liberté » ont échoué dans
les rues de I'Inde ou dans des centres psychiatriques. Il n’y eut
presque aucun changement social durable, au contraire les
drogues ont systématiquement tué les élans positifs.

S’il y avait eu alors une réelle communion, cela se verrait encore
aujourd’hui. Tous ces gens seraient encore ensemble, les projets se
seraient démultipliés, leurs liens n’auraient jamais pu se briser. Et
qu'on ne nous dise pas que cest le « systéme » qui a cassé ces
liens !

Si beaucoup ont parlé de sentiment de communion en étant sous
I'influence des drogues, il semble que c’était surtout une commu-
nion avec eux-mémes, avec leurs propres désirs : tous leurs réves
semblaient pendant un moment sur le point d'étre accomplis !
Mais ils éraient seuls dans leur trip et cela ne pouvait durer. Soir,
ils finissaient par revenir dans la société par contrainte écono-
mique, soit, ils partaient définitivement dans leur monde — ils
choisissaient la folie !
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Certes, le cas d’Internet est différent. Il ne peut provoquer le
méme type de folie. Dans une curieuse remarque, Timothy Leary
loua d’ailleurs Internet comme une drogue « contrélable », safe :
elle pouvait donc étre répandue dans le monde, sans les « effets
secondaires » qui perturbent I'ordre social.

Les hallucinations dues au LSD n’ont pas grand-chose a voir avec
Ihyper rationalité des ordinateurs ol tout le drame est précisé-
ment que rien ne peut sortir du code binaire des 0 et des 1...
Mais je crois pouvoir affirmer malgré tout que cela méne i un
enfermement dans sa sphére de conscience, 2 une « sortie de la
société humaine ».

Plut6t que de folie, nous pourrions parler d’excentricité, c’est-a-
dire étymologiquement de « sortie de notre centre ». Clest un
mouvement centrifuge en dehors de notre écre, qui conduit 4 de
graves problémes tant sociaux qu'individuels. Comme nous allons
le voir, l'excentricité est trés fortement encouragée dans les blogs,
tout comme la folie était bien vue dans les années 60...

Le « syndrome d’Asperger »

Pour imaginer ce qu'une vie trop entourée d’ordinateurs peut
donner, et pour ainsi ramener le fantasme a la réalicé, il faut se
tourner vers les Etats-Unis et en particulier vers la Silicon Valley
ol des centaines de milliers de programmeurs se sont implantés. 11
semblerait que la surabondance technologique et les croisements
génériques soient en train de créer une mutation sociale qui n'a
rien d’'utopique.
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En 2001, Wired, le magazine de référence de la « cyberculture »,
publiait un article™ qui fait encore des tumultes. Il décrivait trés
séricusement comment une maladie était en train de se répandre
comme une trainée de poudre dans la Silicon Valley — le nombre
de cas ayant triplé depuis le milieu des années 90.

Il sagit d’'une forme d’autisme hyperactif nommé le « syndrome
d’Asperger », d’aprés le nom du psychiatre autrichien qui identifia
ce probléme chez plusieurs enfants et en publia une thése, en
1944, « Hyperactif » doit étre compris dans le sens ot1 ces enfants
sont normalement, voir supérieurement intelligent, mais qu'ils
éprouvent une quasi-incapacité i entrer en relation avec leurs
semblables.

Wired renomma cet étrange mal le Geek Syndrome, car les étres
touchés semblent parfaitement s'adapter aux mondes virtuels (en
anglais, les Geeks sont ceux qui passent leur vie devant un ordina-
teur) et que la plupart ont des parents informaticiens (souvent
pere et meére) qui découvrent aprés coup qu'ils ont le méme type
de problémes. Et cest précisément pourquoi ils se sont épris des
nouvelles technologies et de I'Internet : ils pouvaient enfin com-
muniquer !

Voila qui semble trés positif au premier abord : des étres qui ont
des incapacités 4 communiquer peuvent enfin le faire par le biais
de machines. Non seulement ils trouvent une place dans la socié-
té, mais en plus, ils peuvent se révéler étre des génies de
I'informatique. (On murmure dans ces milieux que Bill Gates, le
fondateur de Microsoft devenu multimilliardaire, serait un cas

typique).

" Steve Silberman, The Geek Syndrome, Wired, décembre 2001.
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Mais si nous ne pouvons communiquer avec nos semblables que
par écran interposé, quel type de vie avons-nous ? Malgré le plaisir
d’avoir son intelligence enfin reconnue, cela conduit-il au bon-
heur ? Autrement dit : un véritable sentiment de plénitude peut-il
émerger, alors que nous ne sommes qu'avec nous-mémes et des
machines ?

On me dira que chacun a le droit de vivre comme il le veut. Cer-
tains ont d’ailleurs profité de cet exemple pour lancer une attaque
contre le systéme psychiatrique et sa recherche continuelle
d’uniformisation psychique.

En effet, si une personne un peu « anormale » réalise de grandes
choses, & quoi sert-il de I'étiqueter comme « malade mental » et de
la faire se culpabiliser pour ce qui pourrait étre des talents cachés ?
Je serais, au premier abord, assez d’accord avec ces arguments,
mais mon expérience personnelle me force 4 rejeter avec vigueur
l'idée selon laquelle on peut trouver sa « niche de bonheur » dans
des conditions comme celles-ci. Cet isolement social est un enfer,
purement et simplement.

N’oublions pas que larticle de Wired insiste beaucoup sur
Paugmentation des cas et que les spécialistes interrogés rejettent
catégoriquement la possibilité qu'elle soit due 4 une meilleure
méthode de dépistage.

Il y a donc « épidémie » et, de toute vraisemblance, méme §'il peut
y avoir des « prédispositions génétiques », la surabondance tech-
nologique dans ces milieux-1a ne fait que conforter les étres dans
leur handicap et les empécher de renouer un lien social, cela
d’autant plus qu’ils sont entourés d’autres autistes.
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La maladie du mental

En lisant les symptémes de cet étrange mal et en les comparant
avec ma propre expérience, il est évident que le « syndrome
d’Asperger » n'est rien d’autre que le résultat du développement
d’un intellect hypertrophié. Ce n'est pas tant une maladie mentale
quune maladie du mental, et toute personne qui est mise trop
vite devant un ordinateur, sans avoir eu le temps de faire suffi-
samment d’expériences dans le monde, risque de se voir confron-
ter aux mémes types de problémes.

Il serait facile de rejeter cela sur des étiquettes ou des questions de
génétique. Cela nous empécherait de voir que ce mal est en train
de s'immiscer dans toutes les strates de la société, méme parmi
ceux qui ne songent pas avoir de probléme de communication.
Nous entrons non pas dans I'ére de I'information mais dans ['ére
de l'autisme et on ne le remarque pas, car tout le monde est trop
occupé A construire sa bulle, "

Débarrassons-nous donc de l'étiquetage psychiatrique si facile
pour « cadrer » des problemes et cherchons & comprendre en quoi
ce prétendu « syndrome d’Asperger » dénote I'existence d’un intel-
lect tellement puissant quil dirige toute la vie et ne donne aucune
place & ce qui ne peut entrer dans sa logique.

Quand on lit la liste des symptémes, on remarque d’abord une
contradiction : d'une part, on affirme que les « sujets » sont trés
intelligents, d’autre part, on dit qu’ils ne sont pas capables de trai-
ter les «signaux sociaux » —ce qui aboutit au sentiment d’étre
« submergé par la cacophonie de I'environnement ».

"1 suffic pour se convaincre de ce fait d'observer le nombre toujours croissant
de personnes qui ne sortent plus sans écouteurs sur les oreilles.
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LE SYNDROME D’ASPERGER

Un QI global sensiblement normal, et méme souvent supérieur a la
normale, mais qui ne suffit pas au bon fonctionnement social.

Une difficulté dans les relations avec les autres, lide & une quasi- |
incapacité de percevoir les « signaux sociaux » et de les Interprérer cor-

rectement.

Des perturbations de la communication avec les autres, tant 4 travers
des mots qu'avec les autres formes de communication non-verbale {con-
tact oculaire, mouvements corporels, expression du visage) avec absence
apparente d’émotions.

Un langage et une compréhension au sens littéral des expressions, d'ou
un certain trouble audidif (incompréhension des jeux de mots).

Une facon de patler manquant de naturel, précieuse, guindée, avec une
voix souvent haute et monocorde.

Un langage corporel et des expressions du visage inappropriées.
Une maladresse physique avec parfois une démarche particuliére.

Un mode de vie routinier, avec une grande rigidité et d’importantes
difficultés & gérer les changements, les imprévus,

Une mémoire exceptionnellement développée, surtout pour les faits et

les dérails, mais cette mémoire est automatique, encyclopédique et sans |

esprit critique.

— De grandes connaissances dans un domaine trés spécifique.

Lisolement volontaire avec des activités solitaires.

Les sujets sont souvent percus comme 6ranges ou excentriques, voire
distants, d'oti les difficultés d'insertion socioprofessionnelle.
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Or, si la communication n'est qu'une question de « décodage» et
« d’interprétation» des signaux émanant du monde extérieur —
comme l'affirment toutes les théories sur la communication en-
seignées dans les universités — pourquoi le cerveau intelligent de
ces autistes aurait-il des blocages 4 ce niveau-la ?

Ne suffirait-il pas qu'on leur enseigne quelques régles de compor-
tement pour quils rattrapent leur retard et redeviennent « not-
maux » ?

Clest la stratégie généralement employée : on fait des séances de
psychologie cognitive, nouvelle discipline qui est justement spé-
cialisée dans I'étude de la pensée et des échanges sociaux. Mais
cela ne résout le probléme que trés superficiellement. Il faut donc
croire que la communication ne requiert pas uniquement
I'utilisation du cerveau, mais 'application d’autres facultés igno-
rées totalement par les scientifiques de la communication.

Il y a tout un savoir du coeur qu'il faut réintégrer et qui ne peut
pas passer par cet intellect déja surchargé d’informations. (La dis-
tinction que nous avons faite dans le chapitre précédent entre
information et savoir est précieuse pour éviter de tomber dans
I'orniére habituelle de la « rééducation »).

C’est un véritable mouvement qui doit étre réamorcé  partir du
cceur, entrainant 4 sa suite la conscience (« 'intellect ») et le corps
(les actes). C'est exactement ce que nous entendons par commu-

nication naturelle.

Comme devant un écran

Un autre signe de la présence d’'un intellect hypertrophié est que
les personnes sujettes au syndrome d'Asperger sont, selon les mots
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précis du professeur Gilbert Lelord, « dispersées dans I'espace et
déphasées dans le temps ».

Autrement dit, elles n’arrivent pas & « gérer » la magie des relations
sociales avec tout ce que celles-ci exigent en termes de spontanéi-
té. Lintellect est perdu face aux étres qui I'abordent et & tous ces
sentiments inconnus qu'il n'arrive pas a « cadrer ». Des stratégies
sont mises en place pour tout de méme réussir & communiquer un
peu... Mais sans I'aspect magique et chaleureux, il ne peut y avoir
de relation profonde. L'insatisfaction grandit.

La plupart de ces « autistes » disent avoir de la peine & regarder
dans les yeux qui, comme on le sait, sont un miroir de I'dme.
Dans un témoignage anonyme, une personne reconnait systéma-
tiquement détourner les yeux au premier regard, puis les retourner
vers la personne aprés un bref contretemps. Cela permet proba-
blement & l'intellect de se « réajuster », de ne pas étre trop déstabi-
lisé... Mais l'autre vit cela comme une coupure.

Le déphasage dans le temps semble indiquer que I'étre est occupé
a faire des « calculs » dans sa téte, qu’il nest pas pleinement pré-
sent 4 lautre. Une partie de son étre est « préservée », mise a
Pécart. Mais, paradoxalement, il est dispersé dans lespace: il
emmagasine une foule de données qu'il pergoit avec les yeux (et
non avec le coeur), les traite, les analyse. Il n’est donc pas au centre
de son étre et, par conséquent, il ne peut trouver les paroles et les
gestes appropriés pour étre pleinement avec l'autre. Quoiqu’il y
ait fermeture a l'autre, on ne peut pas réellement parler de narcis-
sisme : le probleme n'est pas que [autiste ne pense qu'a lui, cest
plutde qu'il pense trop !

Nous avons utilisé précédemment I'analogie de la drogue pour
décrire cet érat d’isolement spirituel. Une autre analogie pourrait
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étre faite en disant que la personne se comporte comme si elle
érait en face d’un écran.

D’une part, les images lui arrivent comme une suite de photogra-
phies, plates et sans vie. On le voit généralement par la fixité des
yeux. Comme les yeux sont liés a ["dme, cela semble indiquer une
certaine rigidité psychique. Alors que le monde devrait faire se
mouvoir I'individu, 'inciter & participer, il reste immobile. D’ot,
selon les symptomes, la quasi-absence de langage corporel.
D'autre part, les mots sont traités comme le ferait une machine.
Soit, ils s'integrent dans la logique, soit, ils générent une contra-
diction et il va y avoir tension, violence méme, sans que la per-
sonne se rende compte que sa réaction bloque I'échange. En fait,
il semble quelle n'est pas consciente de se trouver devant un autre
étre humain, et que les mots de ce dernier peuvent avoir d’autres
significations. D’ailleurs un des symptomes est de prendre les
mots trop « littéralement », si bien que le sujet ne comprend
presque jamais les jeux de mots et les sous-entendus.

J'ai récemment eu I'occasion d’étre confronté a des gens qui sem-
blaient vraiment parler comme des machines. J’ai sans doute agi
de méme dans le passé mais se trouver face & un tel miroir était
édifiant, quoique terrifiant.

Il suffisait d’'un mot qui les interpelle pour qu'ils se lancent dans
de longs monologues. La cadence de leur logique était tellement
rapide quil érait difficile de la suivre, preuve qu'ils ne
s'inquiétaient pas tant d’étre ou non entendus.

Ils me parlaient comme s'ils fournissaient des données 4 une ma-
chine, et je fus absolument incapable de leur transmettre un savoir
émanant d'une expérience vécue. C'érait, par ailleurs, de jeunes
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gens forts sympathiques, mais qui avaient passé trop de temps
devant des ordinarteurs.

Un probléme trop répandu

On pourrait analyser plus en profondeur ces symptomes mais je
crois qu’a travers ces quelques exemples, il apparait clairement que
les individus touchés par ce mal sont extrémement repliés sur eux-
mémes et cela malgré leur éventuelle bonne volonté. Leur intellect
fonctionne, ils peuvent traiter toutes les informations qui vien-
nent i eux mais tous ces calculs et ces abstractions les empéchent
d’étre présents aux autres.

Ainsi, l'importance accordée aux mots mémes conduit non seu-
lement a l'ignorance — comme nous l'avons vu dans le chapitre
précédent — mais surtout a I'isolement. En effet, pourquoi passer
du temps avec d’autres personnes si elles ne servent qu'a enclen-
cher des cascades de mots ? Et pourquoi les autres auraient-ils 2
subir cela ?

Il ne s'agit pas d'un jugement moral, mais de la constatation d'un
mécanisme psychique. Je ne peux comprendre ces symptdmes que
parce que j'ai été touché moi aussi. Il est toujours plus facile de
voir ces problémes chez les autres que chez soi. Or, ce n'est que
lorsqu'on réussit A faire correspondre une donnée avec une situa-
tion vécue qu'elle prend tout son sens. C'est 1a, peut-étre, |'exer-
cice qui est demandé dans ces pages...

J'ai donné un exemple de cas extréme, mais il faut tout de méme
reconnaitre que, méme en « bonne société », les dialogues ressem-
blent souvent & des monologues superposés. Pendant que l'autre
parle, on est déja en train de construire sa réponse, et vice versa.
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On peut se complaire dans ces discours de sourds — aimer « philo-
sopher », faire des théories — ou au contraire ressentir comme in-
supportable cette solitude, cette difficulté & parler de choses qui
comptent vraiment pour soi, 4 entendre et exprimer des mots qui
nourrissent vraiment 'dme.

Je pense que ce sentiment d'insatisfaction relationnelle est trés
répandu, surtout parmi les adolescents qui ont encore soif
d’essentiel. Une érude réalisée en Allemagne montre que la majo-
rité des jeunes disent ne plus arriver 4 communiquer. Ce qui est
intéressant, c'est que cela veut dire que beaucoup veulent com-
muniquer mais quils se rendent compte qu’ils 'y arrivent pas.
Les monologues superposés ne les satisfont plus, et on ne peut
que les en féliciter.

Clest toutefois & ce moment qu'il s'agit d'éviter de tomber dans
une autre prison de mots: on veut exprimer des choses de son
coeur, on en a assez de la superficialité et de I'incompréhension du
monde, cela est bien. Mais si on commence a étaler son intériorité
sur le Web, dans des blogs ou ailleurs, on risque de rapidement
assécher les eaux sombres de sa psyché et de recréer a la place une
personnalité virtuelle, lisse et sans substance.

Ma vie intime sut le web

Dans un monde qui est de plus en plus une course vers 'extérieur,
les 4mes sensibles ressentent naturellement une certaine « soif
d’intériorité »,

De tout temps, la nuit a été un moment privilégié pour ce retour
sur soi. Mais, de plus en plus, cette méme nuit est lide aux en-
seignes lumineuses multicolores, au boom-boom des disco-
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théques, aux torrents d’images des téléviseurs... et, de plus en
plus, au cliquetis des claviers d’ordinateurs.

C’est comme si on faisait tout pour éviter ce retour sur soi. Et
puis, lorsque soudain, on ressent le besoin de donner de la place 2
son monde intérieur, plutdt que d’aller se promener en forét — elle
fait toujours peur, mais n’est-ce pas de notre propre intériorité que
nous avons peur ?—on reste la ot 'on se trouve: devant son
ECran. ..

Internet est un espace de communication — et, qui plus est, de
communication avec des inconnus. Que 'on soit forcé de ['utiliser
pour le travail est une chose, mais pourquoi y retourner 2 ces
moments durant lesquels on serait censé plonger en soi-méme ?
C’est une question a laquelle il est difficile de répondre. Je crois,
pour ma part, qu'il s'agit d’'une peur de la solitude. En outre, de-
puis que toutes ces technologies existent, la plupart des gens ne
connaissent absolument plus de moments de réelle solitude. Au-
tant la communion est ce que nous recherchons tous, autant la
profonde solitude est ce que nous fuyons tous, et cela depuis tou-
jours. Il est donc difficile de dire si ce phénoméne de dépendance
technologique est plus dti au désir de communion qu'a la peur de
la solitude.

Qu’est-ce que j'entends par solitude ? Ce sont des moments ol
I'on se coupe de tout ce que les autres ont dit & notre sujet, de ce
quon a dit sur eux et des milliers d’interactions que nous avons
eues avec des proches ou des inconnus. Toutes ces expériences,
tous ces mots échangés nous ont remués et, maintenant, il faut
s'en détacher, revenir au centre de notre étre pour pouvoir les in-
tégrer.
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Cest un processus aussi naturel que Iexpiration aprés
I'inspiration. I s'agit juste de permettre 4 notre étre intérieur de se
reconstruire, de grandir sur ces nouvelles bases, pour que nous
puissions ensuite retourner vers le monde plus forts, plus remplis
d’amour. Jacqueline Kelen écrit dans son bel éloge de la solitude”
que celle-ci « apprend & affermir sa pensée et a s'ouvrir 4 celle des
autres ». Sans ce retour sur soi, nous n'avons rien i partager.

Ce processus d’intégration se fait naturellement pendant les réves
au cours desquels notre psyché exprime ce qui n'a pas été exprimé,
se débat, se reconstruit. Le sommeil est une « petite mort ». Mais
si nous arrivons également 4 vivre cela pendant la journée, nous
ouvrons les portes a un monde d’une infinie grandeur, d’oli puiser
toute la créativité et la force dont nous avons besoin.

De toute facon, que nous le voulions ou non, nous sommes fon-
damentalement seuls. Sans doute I'avons-nous déja reconnu, mais
nous sommes-nous jamais donné le droit de vivre cette solitude
pleinement, sans les innombrables distractions technologiques et
médiatiques, sans les inconnus préts & « écouter » nos états d’4mes
sur le Web ?

Pour moi, c’est lors d’une nuit durant laquelle je me promenais
dans la forét que j’ai pris conscience a quel point il m’étair difficile
de relicher complétement mes soucis de la journée. Je continuais
d’écre assailli par des pensées qui n'avaient de sens que si jétais en
présence d’autres personnes. Or j'érais seul, et les arbres qui
m’entouraient n’avaient que faire de toutes ces préoccupations. Ils
auraient peut-étre juste voulu étre avec moi. Mais jagissais encore
comme si j'étais en train de me débattre dans des forums virtuels.

¥ Jacqueline Kelen, Lesprit de solitude, Albin Michel, 2005,
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« Je suis ceci, je suis cela, etc. » A peine avais-je compris quelque
chose sur moi-méme, que je voulais 'expliquer au monde entier.
Mais ce qui est le plus profond n'est-il pas aussi ce qui est le plus
inexprimable ? Et méme si je pouvais, avec peine, mettre des mots
sur certains sentiments, cela me permettrait-il d'étre « compris » ?

Et, au fond, pourquoi ce besoin d’étre compris ? Ces choses inté-
rieures ne prennent-elles vie que si les autres les reconnaissent ?
D’une certaine maniére, oui. C'est souvent lorsque notre expé-
rience entre en résonance avec celle d’'un autre quielle gagne en
force. C’est un principe de la communication naturelle. Mais ce
qui compte alors est surtout la chaleur humaine qui se dégage de
cette reconnaissance mutuelle — autrement dic : 'amour !

Et en attendant ces rencontres magiques, il faut absolument laisser
ces hypotheses ouvertes. Il faut les considérer avec douceur, inté-
rieurement, sans les afficher, sans s'y accrocher désespérément, car
alors cela peut se transformer en des caricatures.

Personnalité intérieure ou étre virtuel ?

Le probléme majeur, c'est que les hypothéses que nous avancons
sur notre vie intérieure sont fortement marquées lorsque nous en
parlons, par exemple, sur un blog. J’ai remarqué que, méme si au
départ on désirait sincérement exprimer un doute, celui-ci se
transforme rapidement en justification. Nous étions ouvert a
changer d’avis mais comme il n'y a en face personne pour nous
réorienter, on doit en revenir & nos anciennes rationalisations ou
faire des choix totalement arbitraires sur ce que nous estimons
étre « nous ».

On séloigne presque systématiquement du sentiment initial qui
nous avait poussé a écrire, en particulier si des commentaires sont
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postés et que nous y répondons. On croit étre compris mais, en
fait, on se perd dans les mots. Lautre n’a, de toute fagon, de nous
que les mots, ce que nous souhaitons révéler... et les projections
qu'il en fait.

Il faut reconnaitre que c'est assez agréable de disserter sur qui
nous sommes et les blogs nous poussent a le faire avec légereté.
Cela nous «décharge» comme un verre de vin soulage
I'alcoolique. Et puis, on peut y mettre du style, en faire une
«ceuvre d’art », avoir un public qui nous apprécie et suit nos
« aventures »...

Mais ces « amis virtuels » nous lisent, car nos pensées vont dans
leur sens, et il devient délicat de changer radicalement, de rejeter
ce que nous avons dit précédemment. On ne peut effacer la lo-
gique antérieure, alors on construit par-dessus. On lie ce qui n'a
pas de liens, on jongle avec les mots. Ce ne serait pas nécessaire
dans la vie réelle, car les autres sattachent surtout, quoique in-
consciemment, a la vibration de notre étre (forcément cohérente).
Mais la, ils ne peuvent s’attacher qu'aux mots ou plutdt aux inter-
prétations qu'ils en font.

De réactions en réactions, on en arrive inévitablement au déve-
loppement d'une personnalité virtuelle, artificielle, et cela méme
si nous navions aucun désir de jouer avec notre identité. Car, sans
personnalité, on n'existe pas sur le Web, tout comme le silence n'a
pas de valeur dans ce monde-1a. Il faut toujours se démarquer, se
rendre « unique ».

Cette personnalité a, bien sir, des paralléles avec notre étre inté-
rieur réel, mais elle ne « colle » pas tout 4 fait. Elle est comme une
fausse copie qui flotte au-dessus de nous et qui veut usurper notre
identité, Soit notre étre intérieur grandit, soit c'est notre person-
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nalité virtuelle, mais ils ne peuvent s'unir ou se compléter. Ils vi-
vent dans deux mondes séparés.

Et, trés vite, 4 moins de bien se connaitre, de s'étre déja bien frot-
té au monde réel, cest la personnalité virtuelle qui l'emporte, car
il est si facile de sappuyer sur elle. Elle est faite de « je suis ceci, je
suis cela » ; cette identité — quoique multiple et fragmentée — nous
donne plus d’assurance dans le monde, alors que notre étre inté-
rieur est subtil et discret, il ne s'explique pas en quelques mots. Il
ne s'explique pas du tout, d’ailleurs.

Ainsi, méme lorsque nous quittons notre écran, cette personnalité
construite garde le contréle. Les autres ne peuvent la voir. Ils peu-
vent éventuellement sentir notre vibration, mais avant méme
qu'ils aient pu se « brancher » sur cette vibration, nous sommes
déja fermés. Nous pensons savoir qui hous sommes et ne voulons
pas préter attention a ce que l'autre nous renverrait comme image.
En nous « révélant » sur Internet, on croit étre devenu transpa-
rent, parfaitement « clair », alors on ne fait plus Ueffort de parta-
ger notre étre. Tout est clair pour nous, notre territoire intérieur
est diment balisé, cartographié.

Peut-étre avons-nous fait tous ces efforts d’éclairage pour réussir a
étre « bien » avec les autres... Mais 4 quoi servent les relations si
nous n'avons rien 4 apprendre ? Les mots deviennent stériles, les
étres distants. On est autonome, « libre », et pourtant plus que
jamais fermé i la vie.

Voila le secret : on peut construire sa personnalité & 'infini, mais
ce mest que lorsqu’on aura le courage d’affronter le vide que I'étre
intérieur pourra trouver 'espace pour grandir de lui-méme, selon
ce qu'il est destiné i devenir.
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Et les rencontres psychiques ?

On objectera: d’accord, on peut s'‘égarer, si on accorde trop
d’importance a sa vie virtuelle, si on joue trop avec son identité,
mais ces blogs — surtout rassemblés dans ces sites de « social net-
working » — ne permettent-ils pas de découvrir des gens avec qui
on a des affinités profondes et de les rencontrer physiquement par
la suite ?

Comme réponse, j'offre cette vision : imaginons que d’ici 4 2020
soient commercialisées des lunettes spéciales qui afficheraient au-
dessus d'une personne —vue, par exemple, dans un café — ses
centres d'intéréts, comment elle se qualifie et qu'il soit méme pos-
sible de consulter les derniéres entrées de son blog. On pourraic
alors aller en confiance vers cette personne et immédiatement
aborder un sujer qui la touche particulierement, tout en tenant
compte de son profil psychologique.

Voila mis en scéne le réve de parfaite transparence, idéalisé par
Norbert Wiener, le pére de la cybernétique, que nous avons évo-
qué au chapitre précédent. Mais demandons-nous sérieusement :
si des technologies permettaient cela —et il n'y a aucune raison
pour quelles ne le permettent pas un jour — atteindrions-nous de
cette manicre la fusion tant espérée des esprits ? Ou est-ce que la
vie deviendrait terriblement ennuyeuse, conventionnelle et sans
surprises ?

Nous vivons tous pOU.r ces moments d.C Communioﬂ, oll nous
nous sentons parfaitement bien et centrés au milieu des autres.
Mais ces moments se méritent. Je dirais méme une chose assez
dure : ils se paient ! Tout requiert des efforts, des efforts qui ne se
réduisent pas 4 aller consulter le profil d’inconnus sur des sites de
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rencontres. La sagesse populaire dirait: « Cest trop facile pour
étre honnéte ». On recoit 4 la mesure de ce que 'on donne.

Que regoit-on alors de ces rencontres physiques, faites a partir du
Web ? Lors de la premiére rencontre, c'est certes agréable : on est
d’emblée d’accord sur tout ! Pour I'avoir vécu, je sais que c’est un
des sentiments les plus excitants. Mais une fois que les deux « lo-
giques » se sont retrouvées, validées, que reste-t-il ?

Il reste un inconnu, bien siir. Quelqu'un que nous n‘avons encore
aucunement pu appréhender dans son étre profond. C'est comme
si Pon devait recommencer & zéro. Mais, est-ce que nous voulons
vraiment fournir cet effort ou ne cherchions-nous pas simplement
a étre conforté dans nos préjugés et pouvoir pendant quelques
heures donner libre cours 4 nos pensées ?

C’est un fait que les rencontres faites par Internet ne durent pas
longtemps (sauf si elles sont amoureuses, auquel cas d’autres pa-
ramétres entrent en jeu). Une, deux, trois rencontres et puis au-
cun des deux ne ressent le besoin de poursuivre. Tout a été dit et
aucun des protagonistes n'a envie de faire le véritable travail de
rencontre. Sinon, pourquoi ne ['auraient-ils pas fait avec les écres
qui les entouraient ?

Ils sont ennuyeux, bloqués, névrosés...? Peut-étre le sommes-
nous aussi un petit peu ? Et puis, méme si les gens autour de nous
ne correspondent pas a notre idéal, a nos fantasmes de «I'ime
soeur », il se peut pourtant que par ['un d’eux, on fasse une autre
rencontre, plus riche, plus profonde.

Il faut commencer la ott nous sommes — C’est, rappelons-nous,
une des clés de la communication naturelle et de la sortie hors de
notre isolement. On peut sestimer heureux d’avoir encore
quelques contacts humains. Méme en nous efforcant d’aimer et
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de comprendre les membres de notre propre famille — malgré tous
les défauts que nous leur connaissons — nous pouvons débloquer
peut-étre quelque chose, ouvrir & nouveau les valves de la vie. ..

Tissu social ou zapping social P

Clest toujours comme cela que les relations se sont créées. Sans
avoir besoin de regarder sur d’autres continents, cest encore
comme cela que se nouent les liens dans certaines contrées rurales.
Nous sommes des étres entiers et un véritable épanouissement
personnel dépend du tissu social et non pas d’une personne qui
correspondrait 4 tous nos critéres de perfection.

Le probleme est qulnternet a donné 'impression qu'il érait pos-
sible de fusionner totalement avec des étres identiques 3 nous et
que, dans cette recherche sans fin, nous en oubliions les précieux
liens que nous conservons avec notre entourage. La fusion immé-
diate n'existe que dans les romans 4 1'eau de rose. Toute relation —
méme si elle commence par un contact trés fort — doit se cons-
truire dans leffort, lintérée, le dévouement et parfois la douleur.
Ensemble, un récepracle est creusé pour accueillir la vie et, avec
elle, de nouvelles situations et de nouvelles rencontres. Quoi de
plus simple et de plus beau ?

Il n’a jamais été nécessaire de savoir tout ce que la personne se dit
sur elle-méme pour avoir des rencontres enrichissantes. Au con-
traire ! Toute cette intellectualisation empéche le simple ressenti :
on peut avoir un trés bon contact, quasi magnétique, avec des
personnes trés différentes de soi. Et une relaton trés profonde
peut se construire avec seulement un ou deux centres d’intérét
communs. Cest une question de vibration et non de calculs.
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Les calculs sont pourtant au ceeur des sites de rencontres.
« J'aimerais un non-fumeur, pas vieux mais pas trop jeune non
plus, ayant de ’humour, pratiquant la natation... » On pense que
plus on met de criteres, plus la personne correspondra & ce que
nous sommes. Mais savons-nous seulement qui nous sommes ???
Tout cela ne conduit qu'a une chose : au zapping social. On n'a
plus besoin d’étre confronté aux cotés désagréables de I'autre, & ses
aspects que nous ne comprenons pas. Dés qu’ils apparaissent, on
zappe ! Librement ! Des millions d’amis potentiels nous attendent
de toute facon sur la Toile...

Je n'entrerai pas plus dans les détails, car cela deviendrait grossier,
surtout en ce qui concerne le « zapping sexuel » qui est en train
d'annihiler toute possibilité de relations authentiques entre les
deux sexes. ..

Si vous m’avez suivi jusquici, 'absurdité de ces rencontres vir-
tuelles apparaitra, je l'espére, clairement. En fait, tout est une
question de foi, de foi en la puissance de la Vie. Si certains pen-
sent écre plus forts qulelle, alors qulils essaient de I'imiter et ils
verront si leur monde virtuel est plus intéressant que le monde
réel. Pour moi, 'affaire est classée.

Nous sommes « libres » de vivre dans le monde que I'on veut.
Mais je crois avoir montré dans ce chapitre que vie réelle et vie
virtuelle ne sont pas compatibles. Ce sont deux mondes distincts
I'un de 'autre, et si nous passons trop de temps sur le Web, notre
personnalité virtuelle finira par envahir notre vie réelle et il sera
tres difficile de refaire le lien avec notre étre profond, fragmenté
en mille morceaux. Et si nous sommes aliénés de nous-mémes,

nous sommes forcément aliénés des autres.
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La technologie fagonne les esprits

Croyez-le ou non, il existe encote des philosophes pour se de-
mander : « la technologie change-t-elle la sociéeé ? ». Jespére qu'il
est évident pour vous que, oul, la technologie introduite tout au
long du 20™™ siécle a complétement bouleversé notre monde, et
pas forcément dans le bon sens, puisque les promesses initiales —
efficacité, connaissance, rapprochement —se sont radicalement
inversées.

Mais, n'en est-il pas toujours ainsi ¢ Cautomobile aussi avait pro-
mis le rapprochement, c’est-3-dire la possibilité d’aller retrouver
facilement des amis ou de la famille qui habitent loin. Résultar :
les familles se sont d’autant plus éparpillées ! Plus besoin de vivre
proche les uns des autres, il y a la voiture ! Et les villages se sont
vidés, les petits commerces ont fermé, si bien qu'au final, tout le
monde a besoin d’une voiture pour aller faire des courses et sur-
vivre ! Seule la Poste se déplace encore jusque chez nous, mais
demain, tout le courrier sera peut-étre numérisé ?

Nous sommes maintenant comme des drogués qui se sont habi-
tués 4 s intoxiquer pour oublier leurs problémes et qui ont peur de
faire un pas en arri¢re pour observer I'étendue des dégits. Nous
nous accrochons au mythe du Progrés pour éviter de prendre nos
responsabilités. C'est vrai qu'il y a de quoi se sentir abandonné, ne
pas savoir par oll commencer pour mettre nos actes en accord
avec notre conscience.

Mais, ce quil importe de comprendre, cest que la technologie n'a
pas uniquement changé la société, en tant que structure, elle a
surtout changé nos esprits. Et, 13-dessus nous avons prise. Nous
avons le choix de changer d’érat d’esprit. Pour se libérer de
Pemprise de la technologie, il ne suffit pas de la jeter par la fe-
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nétre. Beaucoup de gens redoutent de licher leur téléphone mo-
bile car ils pensent se retrouver seuls... Et c’est vrai, ils seront
seuls §'ils ne font pas ensuite 'effort de reconstruire leur vie.

Il faut retourner ces illusions, faire vraiment ce que les technolo-
gies promettaient : chercher 2 nouveau un vrai rapprochement,
une vraie connaissance et une vraic efficacité qui tienne compte
des aspirations humaines.

Voild ce que nous proposons comme solution positive. Clest la
base de tout changement. Et comprendre cela est bien plus im-
portant que comprendre les milliers de raisons qui font que le
monde est tel qu'il est aujourd’hui. Car sur cela on peut agir. Ce
sont des choses tellement simples et évidentes qu’on croit que tout
le monde le sait. On pense que cest I'intelligence qui va changer
les choses, alors que ce sont les actes, aussi simples soient-ils.

Les initiateurs de tout changement ne sont pas les politiciens aux
beaux discours, les technocrates aux systémes parfaits, mais des
gens qui décident de prendre contact avec eux-mémes puis avec
d’autres, car c’est la seule chose sur laquelle ils ont prise. Et c’est le
début de tout.
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Nous voila parvenus au terme de ce voyage dans les entrailles des
technologies de télécommunication. Les lumineuses promesses
qui les rendaient si séduisantes ont été retournées, les mondes
virtuels se sont effacés pour ne laisser que le paysage nu d’écres
isolés derriere leurs écrans, coupés non seulement de la Nature,
mais également de leurs semblables.

Ce désert existentiel a certes été percu depuis plusieurs généra-
tions, et il est sans doute la cause de cette fuite hors de la réalité,
souvent autodestructrice, 4 laquelle les jeunes générations ont tant
de peine & résister. Il y a toutefois un moment ot il faut cesser de
contempler le monde d’un regard critique — comme si on nen
faisait pas partie — et oser y retourner.

Ceux qui feront ce pas découvriront alors peut-étre que cette réa-
lité n'est pas aussi fixe et matcérielle qu'ils le pensaient, qu'elle a
tendance 4 se dérober sous nos pieds, mais qu'avec de la persévé-
rance apparaissent de nouvelles opportunités auparavant inimagi-
nables. Alors, se profile la question, elle, vraiment « existen-
tielle » : si ce que nous considérons comme réel peut se révéler
illusoire ou partiellement vrai, que savons-nous vraiment de la
Réalité ?

Notre vision du monde est en grande partie conditionnée par ce
que nous voulons en voir — comme nous avons peut-étre pu nous
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en apercevoir en certaines occasions — mais aussi et surtout par la
culture dans laquelle nous sommes nés.

La technologie, si elle est « étrangére » a la nature humaine, ne
reste pas moins le produit d’une culture vieille de plusieurs siecles,
voire peut-étre de plusieurs millénaires, et il faur aller regarder
jusquau fondement de ce quon croit écre le réel, si 'on veut
trouver une issue a cette impasse majeure.

Le mythe de ’évolution

Le fondement de toute culture, c'est avant tout ses grands mythes
qui établissent son début et sa fin et lui donnent ainsi sa raison
d’étre. Toutes les dates des cours d’histoire sont vite oubliées une
fois I'école finie. En revanche, nous retenons une image globale
du monde qui va continuer d’influencer toute notre vie.

Si la science moderne se veut débarrassée de tout préjugé irration-
nel, on ne peut que constater qu'elle a pourtant développé elle-
méme tout une série de mythes qui accompagnent et justifient
son essor. Le mythe principal qui la sous-tend est sans conteste
celui de 1'Evolution, c'est-a-dire 1'idée qu'a partir d'une situation
de désordre absolu — symbolisé par le Big Bang, « I'explosion ori-
ginelle » — I'Univers s'est graduellement ordonné et qu'en travail-
lant d'arrache-pied au déploiement de la technologie, la Science
contribue a l'orchestration « divine » de ce chaos ambiant.

Alors que la plupart des écrits cosmogoniques anciens évoquent
des processus de création infiniment plus complexes, ceux qui se
référent encore  ces traditions tendent 4 effacer les « contradic-
tions », pour revenir a une conception du monde unidimension-
nelle et conforme au progrés technologique de plus en plus « évi-
dent ».
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Plus que jamais, ['histoire du monde se réduit aujourd'hui 4 un
grand désordre au sein duquel est apparu-—comme par « mi-
racle » —un peu d'ordre. Aucun homme rationnel ne pourrait
vouloir revenir & un ancien état d'étre. Ce ne serait rien de moins
que du suicide collectif.

Les civilisations n'ont pourtant pas toujours été obsédées par
I'idée du Progres. Il y a quelques siecles encore, I'homme religieux
acceptait une vision somme toute tragique de |'Histoire — avec ses
chutes, ses accidents et son Age d'Or dont on s'éloigne toujours
plus — et cela ne 'empéchait pas de vivre pour autant. Bien au
contraire, ces périodes furent peut-étre les plus fécondes que ne
connut jamais |'4me humaine.

Peu conscientes de ce qu'elles perdaient, les religions modernes
ont radicalement inversé cette perspective et promettent désor-
mais un ige d'or imminent sur Terre, un « nouvel ige » ot tech-
nologie et spiritualité fusionneraient pour aller jusqu'a ce que le
jésuite Teilhard de Chardin a nommé le « point Oméga », la cons-
cience universelle.

Cependant, la science moderne qui se veut si objective et si amou-
reuse de la vérité, a dtt passablement se battre pour faire de I'Evo-
lution une « évidence ». Non seulement la Science a largement usé
et abusé de cette logique binaire (de type A=B et B=C, donc
A=C), confondant les plans et faisant de vérités particuliéres des
vérités universelles, mais lorsque les preuves manquaient a ses
hypotheses, elle est parfois allé jusqu'a les fabriquer.

Puisque nous parlions de ‘leilhard de Chardin, notre mémoire
collective est-elle défaillante au point d’oublier que le crine de
« 'homme de Piltdown », découvert en Angleterre par ce « pieux
homme » — crdne qui aurait été le chainon manquant entre celui
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du singe et celui de ’homme — s'est révélé plus tard n'étre qu'une
contrefagon fabriquée dans un but politique, 4 une époque ot la
théorie de Darwin sur l'origine de 'homme n’était encore que
ceci : une théorie ?'°

A bien regarder, tout ce qu'on nous raconte au sujet de 1'Histoire
ressemble fort & des fabrications faites & partir de vagues éléments
archéologiques. On parle de « 'homme des cavernes», car les
seuls dessins dont nous disposons sont ceux conservés dans des
grottes, mais le détail qui semble avoir échappé 4 tous, c'est que la
grotte a, de tout temps, été un sanctuaire par excellence, comme
l'atteste d'innombrables mythes. Les hommes d'alors ne vivaient
pas dans des cavernes, mais il leur arrivait sans doute de s'y rendre

pour des célébrations plus intimes.

Une autre forme d’ordre

Que savons-nous vraiment de la vie et de la culture des premiers
hommes, si ce n'est quils ne construisaient pas autant de ma-
chines que nous ?

Ce qui peut nous renseigner, plus que les débris archéologiques,
ce sont les écrits laissés par les anciennes civilisations, a condition
qu'on ne les « déconstruisent » pas pour qu'ils collent aux mythes
modernes, ni qu'on s'illusionne & penser que les étres qui vivaient
a ces époques reculées avaient la méme tournure d'esprit que
nous.

Prenons, par exemple, la civilisation grecque et précisons d'em-
blée — pour nous distancer des préjugés archéologiques qui nous

'® Abbé Georges de Nantes, Pour en finir avec Teilhard, CRC n° 165, mai 1981.
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conditionnent — que cette civilisation n’avait rien A voir avec ce
que nous voyons aujourd'hui de la Gréce, avec ses paysages arides
et ses colonnes blanches.

La Grece antique était couverte d’une forét luxuriante et autant
les colonnes des temples que les statues étaient parées de mille
couleurs. Les étoffes abondaient et, §il n'y avait pas I'électricité,
des ingénieux systémes de lampes 4 huile — dont on prenair grand
soin — assuraient le bon déroulement des festivités collectives,
noramment des drames-mystéres conjuguant musique et théatre,
dans un ensemble jamais égalé aujourd’hui, surtout de par le fait
qu'ils éraient porteurs d'une dimension spirituelle — mystérieuse —
dont nous avons perdu I'essentiel.

D’ailleurs, le panthéon aux multiples facettes qui constituait le
fondement de leur culture nous reste totalement hermétique et
aucun des écrits mythologiques dont nous disposons —et qui
nont été mis en forme que tardivement, au moment de la déca-
dence — ne nous donne une vision claire de leur cosmogonie. Ce-
pendant, nous pouvons y déceler un élément qui nous intéressera
ici tout particuli¢rement, car il donne une autre vision que celle &
laquelle nous sommes habitués.

En effet, pour les anciens Grecs, « Chaos » n’était pas un concept,
mais le nom d'une déesse primordiale. Selon ce point de vue
grecque, le chaos ne renvoyait donc pas au désordre, mais plutdc 2
une autre forme d'ordre, difficilement saisissable par I'esprit hu-
main, voire insaisissable sous certains aspects.

La civilisation anti-naturelle

Je préfere parler de Nature — mot moins connoté quoique tout
aussi problématique — car, selon un point de vue que j'expliciterai
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par la suite, la Nature visible est une expression de ces forces
« chaotiques ». A Iétat sauvage, elle se conforme a un ordre rigou-
reux et infiniment complexe. On en a la preuve par le fait que,
sans une juste alchimie des éléments, aucun arbre ne pourrait
croitre.

Nous pouvons par ailleurs constater que la civilisation moderne a
toujours cherché & s'ériger en dehors de cette Nature, dont la
source semble incontrélable et incompréhensible. Ce pourrait
méme étre sa définition, sa raison d’étre par rapport aux autres
formes de civilisation. Dés le 10°™ siecle, il a été entrepris un dé-
frichement systématique des foréts qui recouvraient 95% de
I’Europe et jamais plus on ne retrouva ’harmonie avec le monde
naturel que durent connaitre les civilisations antiques.

Dés notre enfance, nous avons été conditionnés 4 penser que le
Bien est ce qui est stable et constant, alors que tout ce qui est de
nature changeante — « chaotique » — est le Mal. Il est certes néces-
saire 4 la vie de trouver une certaine stabilité pour se développer,
mais lorsque ce désir de contrdle devient trop systématique, cela
donne une civilisation comme la nétre, construite sur un petit
bout de terrain « connu » et dont les habitants, quoique étouffant,
nosent plus sortir. Cela donne aussi des théories paranoiaques
comme celle de Norbert Wiener qui voit le développement tech-
nologique comme une nécessité absolue, face au processus d'en-
tropie qui menace d'engloutir la civilisation entiére.

Il n'est alors pas étonnant que la technologie mene a la paralysie,
puisque c’est exactement ce 4 quoi nous aspirons depuis si long-
temps !

Lorsqu'on change de perspective, ce qui paraissait grand apparait
minuscule, et ce qui semblait insignifiant — comme la Nature —
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prend des proportions phénoménales. Et puis, ce quon nous
annongait comme une « conquéte » — le progres technologique —
se révele plutdt étre une fuite. ..

On objectera que la technologie nous a permis d’aller explorer de
nouveaux espaces, tant au plan macroscopique que microsco-
pique. Mais, paradoxalement, ['utilisation de ces machines spécia-
lisées a demandé un esprit toujours plus étroit, fonctionnant uni-
quement selon une logique binaire. Pendant qu'un engin est en-
voyé dans I'espace, des centaines d’analystes s'affairent devant leur
écran. Voila la réalité humaine de la « civilisation du progres » !
Avant méme que la technologie envahisse nos vies, le monde mo-
derne a été caractérisé comme un monde de contréle et de peur,
ol tout doit étre balisé. Méme ce qu’il reste de la Nature a écé
depuis longtemps dompté. Ce qui n'a pas été transformé en foréc
industrielle — en usines 4 bois —se visite de préférence avec un
guide qui sassurera de donner quelques frissons 4 ses clients,
avant qu'ils ne s'en retournent au confort de leur maison !

La prison dorée

Une loi naturelle veut que chaque fois que quelque chose
d’extérieur 2 nous-mémes accomplit une tiche qui aurait deman-
dé un effort de notre part, nous devenons incapables de cet effort
et une dépendance se développe. C’est pourquoi il est si difficile
d’aider les autres sans créer des relations de dépendance pénibles
et compliquées.

La technologie n'échappe pas a cette régle. En prétendant nous
aider, les technologies de télécommunication nous ont fait oublier
ce quest la véritable communication humaine —la communica-
tion naturelle — et nous ont par conséquent rendus incapables
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d’une vraie vie sociale. (Par 13, je nentends pas une vie sociale
idéale, oli tout le monde s’aimerait dans une effusion de bons
sentiments, mais une société composée d’individus préts & ap-
prendre les uns des autres).

Internet, en rendant justement possible ce vieux fantasme de vivre
dans un monde qui se conforme exactement a nos désirs, a achevé
de nous couper de ce réservoir de forces quest le réel. Les mondes
virtuels se sont révélés, au cours des chapitres précédents, des pri-
sons dont on ne sort pas facilement.

Dans le futur, on nous promet que ces mondes virtuels envahiront
le réel, grice a la convergence entre la nanotechnologie, la bio-
technologie, la neurologie et bien siir, Internet, pour faire le lien
entre tout cela. La réalité deviendra « interactive », les objets se
transformeront selon nos pensées et nos désirs, et tout sera relié
par un gigantesque réseau mondial. Il y aura un mode d’emploi
pour tout et jamais plus nous ne seront confrontés  la réalité nue.
Il ne s'agit pas la d’un scénario de science-fiction, mais de la vo-
lonté affichée tant par les industriels que par les gouvernements
qui ont investi et continuent d’investir des milliards dans ce pro-
jet.”

Toutefois, il faut bien réaliser que cette nouvelle forme de totalita-
risme — dans le sens que la technologie gérera la totalité de notre
vie — n'est pas le plan d'un méchant tyran, mais qu'elle est une

7On se référera sur ce point au trés sérieux rapport d'une commission
américaine sur la « convergence technologique » qui trace l'objectif de toute
l'industrie pour les décennies & venir : Converging Technologies for Improving
Human Performance, World Technology Evaluation Center (Loyola College),
2003.
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réponse a nos peurs sécuritaires qui sont le fondement de notre
culture et la raison inavouée de notre internement sur Internet.

Retour vers ’'inconnu

Alors, que faire si nous voulons sortir de ce paradis technologique
qui nous érouffe et voir au-dela de la matiére omniprésente ?

Il ne serait pas exagéré de dire que c'est une aspiration qui caracté-
rise une grande partie de la jeunesse depuis plusieurs décennies.
Cette recherche s'est déclenchée précisément au moment ol le
« paradis technologique » devenait réalité et, aujourd'hui encore,
l'intéréc toujours grandissant pour les univers fantastiques parti-
cipe de cette volonté de s'évader hors d'un monde de plus en plus
rivé aux contingences matérielles.

Je vais exprimer la un point de vue personnel que je ne peux ex-
pliciter, mais il m'a personnellement toujours semblé évident que
les anciennes légendes féeriques, les mythes incroyables de
'Antiquité devaient renvoyer a quelque chose de réel, que ce
n'était pas juste des hallucinations collectives, méme si la supersti-
tion humaine les a sans doute grandement dévoyés.

Cependant, ce dont je suis certain, c'est qu'on ne retrouve pas la
trace de ces mondes-la en devenant obsédé par les phénoménes
inexpliqués, en s'évadant dans les réves et encore moins en jouant
a des jeux de role. C'est pourquoi, ce n'est pas, disons-le claire-
ment, un retour a 'irrationnel qui est préné dans ce livre. Toute la
difficulté consiste & n'abandonner ni I'intériorité — ce qui ferait de
nous des matérialistes aveugles — ni 'extériorité — ce qui n'est rien
de moins que de la folie — mais 4 retrouver le juste milieu entre les
deux. Alors, seulement, notre vie pourra retrouver un second
souffle.
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Il ne faut pas resté rivé aux apparences extérieures— cela, bon
nombre de personnes commencent 4 le comprendre — mais il faut
également résister 4 la tentation de s'envoler dans la pure fantaisie,
cat, alors, on ne voit plus ces milliers de petits signes qui nous
révélent la présence de cet « autre monde ».

Plut6t que de se projeter dans un inconnu tout virtuel, il faudrait
réaliser que I'inconnu commence tout simplement la ol sarréte
notre monde, notre sphere de conscience. Il commence avec
I'Autre, cet éternel inconnu que nous cétoyons sans jamais vrai-
ment pouvoir le saisir. Il 0’y a nulle part o aller lorsque nous
réalisons que tout ce qui nous entoure est mystérieux et pourtant

digne d’étre compris.

Une nouvelle maniére d’étre

J'ai tenu a évoquer ces choses dans ce chapitre, car j’ai vécu mon
retour dans le réel comme un véritable saut dans 'inconnu. Et, si
petit 4 petit, des formes sont apparues dans le brouillard
qu'étaient pour moi les relations humaines — confirmant par la
mon intuition d’'une « autre forme d'ordre » — je continue a vivre
cette expérience comme un « arrachement au monde connu ».
C’est douloureux, cela fait peur, mais on finit par shabituer A cet
inconfort et méme a y prendre gofit.

« Clest la vie | » comme disent les Américains, en francais. C'est ce
quont toujours vécu les hommes sur cette Terre. On le ressent
seulement comme pénible, parce quon sest habitué a vivre de
réve en réve. En revanche, si on prend ces difficultés inhérentes &
la vraie vie comme des occasions de prise de conscience, chaque
pas vers la Vie nous rendra plus confiant en sa force. Voila ce que
jentends par « retour au réel ».
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Plutdt qu'une visite guidée, disons que ce qui suit est un encoura-
gement a se jeter dans le vide — lequel, nous l'aurons compris,
n'est pas vraiment « vide » — et & trouver progressivement la force
et les armes intérieures qui feront de nous des guerriers — non pas
des destructeurs, mais des chevaliers au service de la Vie: des
Guerriers du Vivant.

Ce livre m'a pas pour objectif d’expliciter cette approche comba-
tive de la vie. Carlos Castaneda a donné quelques pistes, et
d’autres avant et apres lui. Il y a, 1a aussi, beaucoup d’impasses qui
font partie des défis 4 relever.

Ce qu’il faut savoir, c’est qu'a force d’utiliser des machines, nous
sommes trés mal partis sur cette voie. En effet, nous nous sommes
habitués & nous orienter dans le monde presque totalement par la
logique binaire. Cela nécessite d’apprendre le « mode d’emploi »
au début, mais une fois qu’il est bien intégré, plus aucun effore
n'est nécessaire et il n’y a plus de questions 4 se poser.

Ce mode d’existence confere bien entendu une force considérable,
et Cest grice 4 cela que cette civilisation a pu s'imposer si vite sur
les autres. Initié par les Européens, les Américains en sont devenus
des experts et ils ont codifié toute leur vie sociale, jusqu'aux
dates — « sorties amoureuses » — ol tout est bien établi pour que
chacun sache précisément jusqu'oti I'autre a envie d’aller.

Les Américains sont également devenu des maitres de ce qu'on
pourrait appeler le positive thinking—la pensée positive — qui
consiste grosso modo & projeter ce que 'on désire par des calculs
mentaux. Cette manié¢re de « fonctionner » est si répandue au-
jourd'hui qu'on la considére comme « normale ». Pourtant les
Anciens appréhendaient le monde d’une toute autre maniére et
cela ne les rendait pas pour autant passifs.
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Internet est 12 aussi un aboutissement de ce mode d’existence
étrange, puisqu’il est en fait basé sur une cristallisation continue
de la pensée, que ce soit pour le code des logiciels ou les pages
Web qui se multiplient.

Cependant, tout cela n'est absolument d’aucune utilité lorsqu’'on
souhaite non pas manipuler le monde naturel pour qu'il se con-
forme A nos désirs personnels, mais coopérer avec lui en tant
qu'étre vivant, Car alors, il ne faut plus seulement agir mais aussi
et surtout, écouter la réponse que nous renvoie 'Univers — et,
bien entendu, les personnes qui I'habitent.

C'est une attitude envers la vie qui semblera normale pour cer-
tains, mais que |'on peut avoir totalement oubliée a force de trop
dépendre des technologies pour nos relations sociales.

La vraie vie est une danse infinie et le meilleur moyen de
'apprendre est de se mettre & danser avec nos semblables | D’otr
utilité de la communication naturelle qui est véritablement une
nouvelle maniere d’étre et une nouvelle maniére d’appréhender la

réalité, afin qu'elle nous révele ses trésors cachés.
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Il existe, 4 lheure actuelle, quantité d’ouvrages traitant de déve-
loppement personnel, qui ont pour objectif d’aider 3 « mieux
communiquer ». Ces manuels indiquent quelles formules utiliser
dans les conversations, comment sassurer d’étre bien compris,
quelles postures adopter et maints autres détails qui ont été analy-
sés scientifiquement et sociologiquement.

Bien que quelques-uns de ces éléments se retrouveront dans les
chapitres qui suivent, je dois avertir dés & présent que mon ap-
proche sera radicalement différente, voire opposée, car elle
s'intéressera a la communication vue dans sa globalité.

C’est une chose symptomatique de notre époque que d’étudier la
communication de maniére séparée, sans égard pour les multiples
situations ou 'on peut étre amené 4 parler. Nous retrouvons 14 la
dérive habituelle de la science qui analyse excessivement les détails
formels sans jamais étre capable de saisir I'ensemble.

La raison pour laquelle une approche de type « développement
personnel » me parait particuliérement inadaptée en ce qui con-
cerne la communication, c'est qu’il faut étre deux pour commu-
niquer. Ce qui suit pourra donc plutét étre considéré comme une
forme de développement impersonnel, dans le sens oli ce qui nous
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intéressera surtout sera ce qui peut se développer entre deux ou
plusieurs personnes.

Le danger qu'on encourt en se focalisant sur des aspects somme
toute secondaires de la vie sociale, c’est de voir notre conscience
s hypertrophier, alors que cest seulement en prenant un point de
vue « élevé » quon peut voir les choses objectivement — et les dé-
passer.

Lorsque j’étais adolescent, j’ai eu droit 4 quelques séances chez un
psychologue qui m’a annoncé que j’érais victime d’'une « anxiété
sociale » — autrefois, on appelait cela de la timidité — et qui entre-
prit de m’expliquer comment « fonctionnaient » les conversations
selon le modele de la psychologie cognitive (que nous avons évo-
qué précédemment). Je me rappelle combien les exercices qu’il me
donnait n'avaient fait qu'amplifier mon malaise avec les autres, me
faisant calculer chacun de mes gestes et, finalement, perdre tout ce
qui restait de naturel dans ma maniére de m’exprimer. Je ne peux
imaginer comment ces techniques peuvent donner le moindre
résultat, autre qu'apparent.

Des problémes comme I'anorexie-boulimie sont, & mon avis, éga-
lement liés 4 une certaine hypertrophie de la conscience. A force
d’étre incités par les magazines 4 trop regarder ce qu'elles man-
gent, les adolescentes n’arrivent plus & penser a autre chose et ra-
meénent toutes les situations 4 leur estomac, qui pourrait
s'autoréguler naturellement si elles le laissaient tranquille.

Une des raisons pour laquelle jai choisi de parler de communica-
tion naturelle, c'est parce que ce mot implique qu’il n’y a rien A
forcer. Plus on désire intensément dire quelque chose, plus on se
paralyse et plus on se coupe des autres. Cela ne signifie pas qu’il
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n'y a pas d’efforts 4 fournir, mais ceux-ci doivent se porter 3 un
autre niveau...

Pourquoi communiquer ?

En fait, la plupart des gens qui s'intéressent & la communication
prennent le probleme du mauvais c6té. Avant de se perfectionner
dans une technique de communication, il faudrait se demander
quelle est au fond la raison pour laquelle nous voulons parler ?
Avons-nous des choses si importantes a dire ? Est-ce seulement en
parlant que nous avons I'impression d’exister ?

La communication est un moyen et non une fin. Or, si tout ce
que nous voulons, c’est patler de nous-mémes, briller en société
ou imposer notre manicre de penser, il est normal que les autres se
lassent de nous écouter et qu'il faille redoubler d’efforts pour pou-
voir s'exprimer.

Se merttre au-dessus de ce qu'on est m'a pas de sens et ne peut
qu'épuiser notre énergie. La Nature nous a déja offert quantité de
dons et plutdt que de chercher A créer des situations artificielles
pour briller, ne vaudrait-il pas mieux apprendre i utiliser au
mieux ces dons? Contrairement a4 ce que nous ferait penser
l'idéologie de la télécommunication, parler plus n'est pas mieux.
Parfois, c'est en se taisant qu’on apprend le plus, et donc qu'on
devient plus sage, plus fort, « meilleur » !

Certes, si les professionnels de la vente dépensent des forrunes
pour des séminaires de développement personnel — comme avec la
PNL, la Programmation Neuro-Linguistique — c’est parce que ¢a
marche. Mais qu'est-ce que cela fait d’eux, sinon des machines 4
vendre ? Je me rappelle d’'un membre de ma famille qui avait em-
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prunté cette voie et qui était incapable de converser simplement,
sans essayer de se vendre lui-méme ou ses derniéres découvertes.
Laisance verbale n'est donc pas un bien en soi. Au contraire, elle
peut nous jouer des tours. Quant au développement personnel, il
peut conduire & un isolement total et nous empécher d’étre avec
les autres naturellement. Plus on essaie de devenir « quelqu'un »,
plus on risque de se couper de ses racines. Aucune communica-
tion naturelle n’est alors envisageable dans de telles conditions.

A chacun de voir ce qu'il veut. Je reconnais toutefois que si I'on
souhaite uniquement s'épancher sur soi-méme, Internet est I'outil
idéal. On aura méme l'impression d’étre compris et apprécié.
Internet a faussé la donne en faisant miroiter la possibilité d’une
communication sans limite mais, dans la vraie vie, les choses ne
sont jamais aussi simples. Il faut passer par beaucoup de situations
compliquées avant que s'ouvrent quelques espaces de parole. Tout
ne va pas comme on le voudrait, au contraire tout aurait plutét
tendance 2 aller exactement comme on ne le voudrait pas ! Mais
ce sont toujours des opportunités pour apprendre et élever sa
conscience.

J’émets de sérieux doutes sur le fait que ces ouvrages scientifiques
de communication n'aient jamais aidé quelqu'un dans une situa-
tion donnée. Ils sont intéressants & lire sur le moment, peut-étre
méme certains trouvent-ils les exercices distrayants, mais y aura-t-
il jamais une formule parfaite pour chaque situation ? La com-
munication est en fait quelque chose d’assez instinctif, et plus on
essaie de s'accrocher a des schémas, plus on risque d’étre « a coté
de la plaque », en dehors de la situation présente.

Je crois que ce sont les techniques de vente qui sément le doute
dans les esprits. En effet, en ce qui concerne des situations aussi
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fonctionnelles que celles-ci, il est possible de constater une amé-
lioration, un meilleur « rendement ». Et plus les vendeurs sont
efficaces, mieux se porte I'économie. Mais, n'est-ce pas précisé-
ment cette idéologie marchande qui est en train d’assécher la pla-
néte et les coeurs ?

Une question de survie

A vrai dire, je n'aurais jamais imaginé, il y a quelques années, que
jallais écrire ou méme réfléchir sur le sujet de la communication.
J'érais alors avant tout préoccupé par le « désastre écologique ».
Ayant pass¢ mon enfance i la campagne, la présence de la Nature
m’avait toujours semblé essentielle. Alors, lorsque je découvrais
progressivement des statistiques alarmantes sur sa disparition, je
passais toujours plus de temps & en discuter sur Internet et 4 « in-
former » les gens. Je ne me souciais guére de la maniére dont je
faisais passer le message, car ce message me semblait suffisamment
fort en lui-méme. En dehors des activités économiques qui me
nourrissaient, je passais ainsi de plus en plus de temps a faire une
sorte de « militantisme électronique » pour la cause de la Nature.
Pourtant, plus je m’activais sur la Toile pour des raisons «al-
truistes », plus je dépérissais intérieurement. Longtemps, j’ai refu-
sé d’admettre cela, mettant tous les problémes du monde avant les
miens... Mais il y eut un moment ot je réalisai, d’abord insensi-
blement puis toujours plus clairement, que la sonnette d’alarme
que j'entendais ne concernait pas la Terre, mais ma propre per-
sonne.

Voici ce que nous avons oublié : la Nature est également en nous.
Aussi intelligents et sophistiqués que nous soyons, nous restons a
la base des créatures de la Nature. Lanéantissement de la Nature
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est un drame pour notre société, mais il suffirait qu'on la laisse
tranquille quelques décennies ou siecles pour qu'elle reprenne
entierement la place qui lui revient. De ce point de vue, l'alar-
misme écologique n'a pas beaucoup de sens.

En revanche, a force de piétiner la Nature qui est en nous, de nier
que nous devons la vie seulement au fait que nous faisons partie
d’un tout cohérent, nous sommes en train d’assister a I'extinction
de 'humain.

Certes, il y a plus d’étres humains sur Terre que jamais, mais ces
derniers ont en quelques sortes de moins en moins de vie en eux.
Nous sommes en train de devenir des créatures artificielles, toutes
justes bonnes a tapoter sur des claviers. En fait, nul besoin de se la
jouer « science-fiction » : nous sommes déja en grande partie des
robots par notre comportement mécanisé et notre mental binaire
omnipotent.

Jamais nous avons autant parlé de I'humain et d’humanisme. Il
faut donc croire que la chaleur humaine est en train de dispa-
raitre. Ce qui était autrefois normal, naturel, doit maintenant écre
retcrouvé par nos propres efforts... Mais il faut faire attention aux
innombrables imitations dont I'esprit humain est capable.

A terme, la science sera sans doute capable de recréer une vie
semblable sous bien des aspects a la vraie vie, avec des technolo-
gies «propres » donnant [limpression de ne plus nuire 2
environnement... Mais ce monde nouveau ne pourra en rien
étre irrigué par les courants de la Vie. A moins d’un revirement
radical difficilement imaginable, il restera totalement étranger a la
Nature.

Au vu de ce qui a été dit dans les chapitres précédents, on peut
dailleurs dire qu'Internet offre tout, sauf la Vie. Or, qu'y a-t-il de
plus important que cette Vie ?
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QU’EST-CE-QUE L’ECOSOPHIE ?

Ecosophie signifie sagesse de I'environnement ou sagesse de la Nature. Cest
une approche qui part de I'idée que la Nature est suffisamment intelligente
pour se régénérer elle-méme et que par ailleurs, ’homme aurait beaucoup 4
apprendre de cette Nature en ce qui concerne sa vie sociale.

Lécologie part au contraire de I'idée que la Nature est faible et qu'elle dépé-
rit, si on ne s'en occupe pas. Armés de calculs et d’analyses de laboratoires,
les scientifiques s'affairent & aménager des territoires « préservés », alors
qu'en réalicé ils ne font que compliquer la situation et aseptiser des espaces
et éradiquer des espéces qui, toutes, ont un réle dans le monde naturel.

Quoique reconnaissant la dépendance de I'homme 4 la biosphére,
I'écologiste garde au fond de lui I'idée cartésienne que la Nature lui est
éternellement étrangére, alors que 'écosophe souffre de cet étar des choses,
sachant que son aliénation vis-3-vis de la Nature extérieure est un indicaceur
du fait qu'il ne connait plus sa Nature intérieure.

Si le militant vert s'agite pour sauver quelques arpents de foréts, 'écosophe,
lui, sait que tant que 'homme sera déconnecté de la Nature, il continuera 2
la détruire.

‘écologie est une démonstration de la toute-puissance de 'homme, de sa
capacité 4 faire face & toute situation, grice 4 son intelligence, 4 ses techno-
logies et & ses institutions mondiales. Avec le risque d’aboutir 4 un toralita-
risme vert.

Lécosophie est un abandon confiant aux puissances de la Nature qui ont
permis & Phumanité de faire ses expériences sur Terre. En cessant de se
prendre pour Dieu, en souvrant 2 nouveau aux mystéres de I'Univers,
I'écosophe redécouvre un formidable espace de liberté otl, avec ses compa-
gnons, il peut reprendre le chemin vers la source de toutes choses.
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Le souffle de la vie

Je vais souvent évoquer la Vie — avec un grand « V » — dans ce qui
suit. Pour moi, ce mot a acquis une forte signification, mais elle
n'est pas facile a transmettre. Il ne s'agit pas juste de la vie en
comparaison avec la mort, mais d’une force qui transcende les
deux, comme on peut le voir dans la Nature qui renait & chaque
printemps.

On comprend ce qu'est la Vie en comprenant ce quest la Nature
qui, quoique immobile en apparence, est, en fait, en croissance
continue. Chomme, quant & lui, s'agite beaucoup, mais il semble
arréter sa croissance dés que son corps a atteint sa taille maximale.
Négligeant sa croissance intérieure, il semble incapable de cons-
truire quoi que ce soit de durable — excepté des technologies anti-

naturelles !

Ce courant de Vie, je I'apparente également & un souffle. Et ce
souffle, j’en ai ressenti la nécessité absolue au moment précis ot
« piégé » derriere mon écran, jai eu I'impression d’étouffer. Bien
sir, {’inspirais de l'oxygéne comme tout a chacun ! Mais il y avait
quelque chose d’indéfinissable qui ne passait plus.

Dans toutes les langues et traditions, le mot « esprit » est symboli-
quement lié au souffle. En ce sens, je peux vraiment dire que c’est
une quéte spirituelle que j’ai entreprise a partir de ce moment-la,
c'est-a-dire une quéte pour retrouver le souffle. Ce fut plus une
question de survie qu'un désir de m'améliorer, ou d’atteindre un
certain état de bien-étre.

Beaucoup de personnes révent d’'une situation de tranquillité ab-

solue, hors de toutes les duretés du monde réel. Ils I'érigent en
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idéal spirituel. Je dois leur dire que mettre toute sa vie sur Inter-
net, dans le virtuel, est le meilleur moyen d’obtenir cette tranquil-
lité... Toutefois, il ne fait pas de doute pour moi que cet état-la
est celui de la Mort, non, pire que cela: du néant absolu, d’ott
rien ne peut émerger.

Je précise tout cela pour éviter les ambiguités en ce qui concerne
la suite de mon propos. Je sais que ma position est particuliere,
mais j’ose espérer qu'elle pourra étre comprise, méme par ceux qui
ne sont pas allés jusqu'aux situations extrémes que j’'ai connues.
Comme je I'ai dit auparavant, avant de vouloir communiquer, il
faut savoir pourquoi communiquer. Pour moi, cet objectif est trés

clair.

Retourner vers les autres

Puisque j’ai évoqué '« esprit», 4 propos du souffle, je ne peux
escamoter le terme 6 combien incompris de « spiritualité » ! Ce-
pendant, il me faut d'emblée préciser qu'il y a un aspect fonda-
mental qui différencie mon approche de celle qu'on adopte habi-
tuellement dans ce domaine.

En effet, la plupart des personnes qui se veulent religieuses ten-
dent a projeter un idéal hors de ce monde ou a privilégier, avant
tout, leur relation avec Dieu. Elles accordent ainsi de moins en
moins d'importance 4 ce monde, l'abandonnant 4 lui-méme et 4
des individus qui n'ont peut-étre pas autant de scrupules qu'elles
a l'exploiter.

Bien str, le message originel autour duquel se sont formées ces
religions insiste sur 'amour du prochain, donc du proche. Mais
l'importance de cet amour-la est généralement mal compris et,
souvent, on préfere accorder notre amour au lointain, 4 des causes
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humaniraires et & des personnes qui, si elles sont certes malheu-
reuses, demeurent malgré tout « abstraites » : des inconnus.

Pour dire les choses franchement : toute cette effusion de bons
sentiments cache souvent, en réalité, un profond individualisme
et un désintérér des autres, en particulier de ses proches.

Ainsi, plus que jamais on est « gentil » les uns avec les autres —
espérant peut-étre obtenir quelques récompenses dans I'au-dela,
ou tout simplement pour étre tranquille — mais on ne fait plus
d’efforts pour aller vraiment, franchement, vers I'Autre. Et le pire,
c'est que nous pensons que cela fait de nous des étres supérieurs.
Aussi loin que remontent mes souvenirs, cette attitude
d’indifférence bien ordonnée m’a interpellé, voire révolté. Com-
ment se fait-il que les hommes passent tant de temps ensemble
sans rien en faire, cela d’autant plus lorsqu’ils se disent tellement
concernés par I'état de la planete ? Ce nest que lorsque jai réussi a
traquer cette tendance en moi — cet isolement subtil dont j’ai par-
Ié précédemment — que j’ai pu enfin comprendre ce qui se pas-
sait... sans pour autant effacer cette révolte fondamentale.

C’est un conditionnement 2 la fois lourd et subtil, difficile 4 iden-
tifier. Et s'il est facile d'imputer aux religions des tendances bien
humaines que I'on retrouve méme chez les athées, il est clair que
les promesses de paradis ont souvent amplifié le peu d'importance
que l'on accorde 4 notre corps et au monde ot il a vu le jour. Or,
il n'y a pas de Vie sur ces plans de réve que les prétres font miroi-
ter. Il n'y a pas de Nature non plus, car la Nature a besoin de tout
et de son contraire. Ces supposés paradis sont des déserts de co-
ton. Ce n'est pas de ce coté qu'il faut chercher.

La vie se trouve cachée dans les replis du monde, tout prés de
nous, ici et maintenant. On aurait presque honte de le recon-
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naitre, tant on a été habitué i se projeter lachement dans des
idéaux religieux, puis dans des mondes virtuels. Aurions-nous
peur de tout ce potentiel qui se tient 13, 4 portée de main, et qui
balaierait une bonne fois pour toutes nos excuses pour ne pas
agir ?

En fait, et pour revenir au sujet initial, si j’ai fini par orienter mes
réflexions vers la communication, c'est que j’ai découvert que
sintéresser aux autres, parler avec eux in vivo, travailler avec eux —
bref, aller vers eux avec toujours plus d’intensité — était le meil-
leur moyen de se reconnecter i la Vie. Aussi paradoxal que cela
puisse paraitre pour nous qui sommes habitués 4 la dichotomie
homme-Nature, réapprendre & communiquer avec les hommes est
la voie royale du retour 2 la Nature.

Les limites de la nature

Théoriquement, le travail de renaissance de la Nature en soi pour-
rait aussi se faire en s'exilant dans des contrées préservées, mais on
risque également de s'isoler et de s'illusionner pendant longtemps.
Vivre seul, a I'écart de ses semblables est d’ailleurs une chose
érrange pour la Nature — un idéal qui semble étre apparu seule-
ment avec une certaine interprétation de l'ascétisme. Si, autrefois,
les sages, les druides et autres chamans vivaient un peu a I’écart
des villages, ils n'en restaient pas moins intimement liés 3 une
communauté, au sein de laquelle ils avaient un réle important.

Je tiens a préciser ici que la communication naturelle, telle qu'elle
est traitée dans cet ouvrage, concerne surtout la communication
avec les hommes. Bien sir, plus on s’harmonise avec ses sem-
blables, plus on peut atteindre un sentiment de communion avec
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la Nature — mais le contraire n'est pas nécessairement vrai, comme
je vais I'expliquer.

§’il est possible de projeter un lien émotionnel avec des arbres, de
« parler » avec eux, ces derniers n'y accordent pas beaucoup
d’importance et continuent & croitre dans leur coin. Cette senti-
mentalité est bien souvent une aberration de notre propre psy-
chisme, et il n'y a qu'avec les animaux domestiques ol cela semble
avoir quelques influences — plutdt néfastes d'ailleurs.

S'il fallait accorder un désir propre aux arbres, on pourrait dire
qu'ils souhaitent surtout nous voir trouver I'énergie en nous, afin
que nous réamorcions notre croissance. Tant que nous sommes
dans une situation de demande, voire d’auto-apitoiement, ils ne
peuvent rien pour nous, et ne nous voient pas. C'est comme si
nous étions sur un autre plan. Cela peut sembler dur & dire, mais
cest ce que j’ai vu en essayant de comprendre les arbres.

En fait, voild comment cela s'est passé : lorsque, aprés des mois

23

d’efforts, jai réussi 4 quirter mon ordinateur et les dizaines de
projets que j'avais sur Internet, je me suis retrouvé dans le
« monde réel » avec tout un tas d’idées, d’habitudes et de compor-
tements qui n'avaient aucune place dans ce monde. Je ne savais
plus quoi faire, mais je ne savais surtout plus comment étre.

Bien s(r, vu mon isolement, j'ai tout de suite essayé de rencontrer
des gens, en allant & divers rassemblements, en organisant des
discussions, etc. Et cela me permit de faire quelques rencontres
trés importantes. Mon erreur fut d’imaginer que ces rencontres
suffisaient et qu'en présence de personnes compréhensives, je
pourrais a2 nouveau parler de tout ce qui me passait par la téte —

comme je le faisais sur Internet.
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Mais quelque chose ne collait pas ; ces relations commencaient 4
s'effriter... et comme je sentais toujours cet étouffement, je me
suis tourné vers la Nature, passant de plus en plus de temps en
forér. Mais plus jessayais d’y atteindre un sentiment de commu-
nion, plus je m’isolais de mes proches. Il y avait donc un pro-
bleme. Pouvais-je prétendre étre en communion avec la Nature
tout en me sentant étranger aux personnes qui partageaient mon
idéal ?

Je pensais naivement que le simple fait de ne plus uciliser
d’ordinateur et d’étre dans la Nature suffirait & me faire retrouver
une certaine pureté.

Il m’a fallu des mois de souffrance et d’errance pour réaliser que
construire des relations exige des efforts, et que si ces efforts
n‘apportent pas d’extases immédiates, il n'empéche qu'ils aménent
de la Vie —ou plus précisément un cadre pour que cette Vie se
manifeste.

C'est armé de cette expérience personnelle que je peux affirmer
aujourd’hui que la communication naturelle — au sens de la mise
en relation des étres dans leur globalité — est peut-étre la seule voie
hors de la grisaille du monde moderne.

Clest peut-étre aussi le seul moyen de remettre de la joie dans
notre vie. Une amie me faisait remarquer fort justement que la
seule joie vraiment durable est celle que nous pouvons éprouver
en rendant les autres joyeux. Alors que si I'on essaie d’étre bien
avec soi-méme, on risque de gaspiller une quantité d’énergie in-
croyable et méme de la voir se retourner contre soi.

Ces limites étant établies, je souhaite 4 tous de passer le plus de
temps possible dans la Nature. C’est un facteur équilibrant que
I'on ne rencontre nulle part ailleurs — le seul référent de ce que
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DEUX APPROCHES DE I’ AGRICULTURE

Lauteur qui, selon moi, a le mieux compris ce qu'était Pessence de la Na-
ture est Masanobu Fukuoka, un paysan japonais qui a pratiqué pendant 50
ans Pagriculture naturelle, cest-a-dire une agriculture ol on laisse le plus
possible la Nature croitre par elle-méme, sans avoir recours & des engrais,

des pesticides ni méme au labourage.

Son approche est intéressante, car elle pousse 4 se mettre au service de la
- Nature, 4 ['écoute de la moindre de ses indications. Le dialogue ne peut étre
imaginaire. On séme des graines « aléatoirement » la premiére année puis,
selon ce qui a poussé, on ajuste année d’aprés, jusqu'a ce que chaque végé-
tal pousse la ol il doit pousser. Ce faisant, la terre s'est régénérée, labourée
par toute la faune s'abritant dans le sol.

M. Fukuoka a beaucoup insisté sur le fait que ce qui compte, c'est ce travail
d’écoute, qu'il n'y a pas de formule magique et que cette « méthode » ne
fonctionne que s'il y a transformation du paysan. Autrement dit, le bon
rendement de la culture nest qu'un indicateur de la croissance intérieure —
une symbiose s'est établie, telle que les scientifiques ne pourraient jamais
Pimaginer.

Sans surprise, son message a été trés peu compris. Il reste un idéal pour
| beaucoup, mais la plupart des personnes rejetant la barbarie de I'agriculture
- scientifique ont préféré se tourner vers la biodynamie anthroposophique ot
_par de multiples calculs astrologiques, il est possible de planter les graines au
parfait moment et de s'assurer une croissance maximale

Cela fonctionne : les fruits et les légumes sont plus gros et plus savoureux.
Néanmoins, une question reste posée : en quoi cela a-t-il de I'importance,
‘hormis le fait de manger mieux? Lhomme continue désespérément 2

S

rieure. Il préfere calcu-

- mettre les résultats extérieurs avant sa propre vie i -
ler la position des astres, plutdr que de sabandonner avec confiance & |

Pinconnu. ..

Est-ce de la peur ou de orgueil 2
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serait une vie « normale », au sens le plus élevé du terme. Nous
pouvons mesurer a quel point notre civilisation est devenue
« anormale » par le faic que la Nature lui est totalement étrangére
et que 'homme moderne la considére méme comme « morte ».
Cependant — et mes conclusions la-dessus sont sans appel — aucun
temps passé dans la forét n'est suffisant en lui-méme pour se re-
connecter réellement avec le monde naturel. C'est une dynamique
globale de sa vie qu'il faut enclencher. Il faut redevenir nous-
mémes 4 I'image de la Nature, ce qui demande des efforts inté-
rieurs autrement plus importants.

Le ré-enchantement durable

Comme on le voit, le chemin vers une vie plus « enchantée » est
semé d’embiiches, et tout au long des chapitres qui suivent, je
tenterai de « rectifier le tir» en fonction de mes propres expé-
riences. Car bien entendu, ce livre n'est pas une étude sociolo-
gique, mais plutdt le compte-rendu d'un combat que j’ai mené et
que je méne toujours. Je n'ai rien d’autre que mon expérience i
offrir.

Je sais que beaucoup aspirent a un changement de vie radical mais
restent cloisonnés dans leur sphere d’idées ou dans un mysticisme
sans fond. Ce fur 4 mon avis le cas de la génération des années 60
(du 20éme siecle), pour qui le désenchantement du monde fut le
facteur d'une profonde révolte. Elle fut également la premiére
génération a grandir avec une nouvelle technologie : la télévision.
Des auteurs comme Guy Debord ont bien montré comment la
culture télévisuelle avait tendance a tout transformer en spectacle,
et ainsi a empécher les gens de vivre simplement leurs expériences.
Tout ce qui sort de I'ordinaire doit immédiatement étre capturé,
édité er ramené finalement & quelque chose d’aseptisé. Nous

I®



REDECOUVRIR LA COMMUNICATION NATURELLE

mavons aujourd’hui des années 60 que cette image creuse, facile-
ment reprise par la publicité.

Il y eut pourtant a4 ce moment les prémisses d’une véritable Révo-
lution de la Vie, mais au final ceux qui auraient eu des clés pour
agir ont préféré continuer a critiquer, démontrant a tous et sous
tous leurs aspects les problémes du monde moderne. Bref, ils ont
préféré Uimmobilisme, et les drogues les ont bien aidées. Et puis,
comme le moment était passé, les rescapés soixante-huitards ont
d{l se contenter de mettre en scéne des « situations », au sein des-
quelles la «vie» ferait irruption pendant quelques instants...
Malgré son discours contraire, le situationnisme n'a pas vraiment
dépassé le stade du spectacle.

Il y a maintenant, je crois, une nouvelle possibilité d’une Révolu-
tion de la Vie, enclenchée par la génération qui a grandi avec In-
ternet et qui a encore suffisamment de vitalité pour rejeter tout
cela comme un vortex de mort. Mais il sagira d’éviter de se perdre
dans la critique ou de se disperser dans les fantasmes passagers,
pour au contraire concentrer le maximum d’énergie dans de nou-
velles possibilités concrétes. Nous sommes & une époque du « tout
ou rien ».

Il est inutile de faire trop de prosélytisme, de convaincre les
foules, car 'imitation de la Vie offerte par les mondes virtuels est
tellement insidieuse que seuls ceux qui auront ressenti cet étouf-
fement dont jai parlé sauront passer a autre chose — et ce sera déja
assez difficile comme ¢a.

Passer a quoi ? §’il y avait un mode d’emploi, ce ne serait pas la
vraie vie. Je vais indiquer quelques stratégies d’action possible
dans les chapitres suivants, mais celles-ci ne pourront étre entre-
prises que par ceux qui auront fait I'effort de suivre cette voie de
retour aux autres.
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Théoriser ne demande pas beaucoup d'efforts. Il suffit de rester
ol I'on est et de contempler ce qui se passe. En revanche, enclen-
cher soi-méme une dynamique de vie, en dépit de tous les obs-
tacles, de toute I'indifférence et de toutes les difficultés inhérentes
a une telle démarche, voila qui a de quoi élever notre conscience.
Non seulement les problémes du monde moderne s'éclaircissent —
voire disparaissent — mais on peut commencer a imaginer des
actions positives, dans un cadre totalement autre.

Ce qulil y a a faire est extrémement simple et basique, parfaite-
ment naturel. Tellement simple qu’on ne pense plus a le faire. La
plupart préféreront s'exalter sur des théories qui font d’eux des
surhommes... Mais ceux qui ressentent que leur flamme inté-
rieure est sur le point de s'éteindre oseront peut-étre enfin prendre
leur vie au sérieux.

En conclusion

Je dirais que la communication naturelle ne peut étre forcée par
une quelconque pratique individuelle. Elle est plutét comme une
fleur qui germe lorsque les conditions adéquates sont réunies. 1l
faut beaucoup de patience et nourrir un certain sens de responsa-
bilité envers ce qui va émerger — comme une future mére qui ne
sait pas bien ce qui va «venir », mais qui sy prépare avec tout
Pamour dont elle est capable.

Le chemin hors du confort aseptisé des technologies est long et
ardu, mais ceux qui auront le courage de 'emprunter auront le
privilege de découvrir de nouvelles maniéres d’étre tout 4 fait ini-
maginables actuellement. Car, si la communication naturelle est
bien plus que la communication sans machines, la vie naturelle
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est, elle, bien plus que de planter des choux. Il y a tout un foison-
nement de forces qui nattendent que d’écre éveillées.

S’il y a une chose que nous devons apprendre, cest a laisser la
Nature agir & travers nous, nous effacer devant sa grandeur et son
intelligence. Ainsi, non seulement nous redeviendrons vivants,
mais nous trouverons également la force pour défendre ce qu'il
reste de Vie autour de nous.

Voila peut-étre de quoi mettre fin a toutes les discussions stériles
sur la préservation de I'écosystéme mondial !
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LA PRISE DE CONTACT
EMPATHIQUE

La premiére chose 4 faire lorsqu'on veut communiquer avec une
personne, cest de prendre contact avec elle. Cela semble écre une
évidence lorsqu'on communique & distance — il faut composer un
numéro, etc. —mais on a tendance 4 oublier cette étape lors des
rencontres réelles.

Certes, nous sommes sur le méme plan physique que notre inter-
locuteur, mais savons-nous ot il se trouve intérieurement, quelles
sont ses humeurs, ses attentes, ses désirs ? Sommes-nous cons-
cients de nous trouver en face d’'un autre étre humain, aussi com-
plexe que nous, mais dont I'étre s'est structuré de maniére peut-
étre totalement différente de nous ?

Limmédiateté des outils technologiques tend & minimiser, voire
éliminer, 'importance de cette prise de contact initiale.

Ainsi, un appel téléphonique interrompt systématiquement et de
maniére assez brutale ce que I'on était en train de faire. On peut
également étre dérangé par une visite « & U'improviste », mais un
visiteur a naturellement plus de respect et d’attention envers son
héte. Cette surprise peut étre trés enrichissante. '

18 kA b
Autrefois, il était normal de passer chez des voisins pour leur demander un
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Avec le téléphone, en revanche, ce sont forcément deux mondes
qui entrent en collision. Tautre est occupé 4 ses affaires, il veut
juste un renseignement. Les formules de politesse seront courtes,
voire inexistantes, et l'ensemble de la conversation sera vécu
comme une interruption. On peut étre content de rendre service,
d’entendre la voix de I'autre, mais on ne peut pas dire quil y a eu
un échange constructif.

Avec le téléphone portable, ce probleme s'est généralisé. Tout le
monde trouve normal de se déranger mutuellement. Lorsqu’on
appelle un proche, on zappe totalement les formules de politesse
par souci de rapidité et parce quon pense quil est normal que
['autre soit immédiatement disponible pour nous.

Les adolescents d’aujourd’hui — cest-a-dire la génération qui a
grandi avec le téléphone portable —ne se saluent presque plus
quand ils se rencontrent. C’est quelque chose qui m’avait gran-
dement interpellé, lorsque je I'avais remarqué pour la premiére
fois, mais c’est une suite tout a fait logique. Qu'on se rencontre
physiquement ou qu'on sappelle, c’est pour ces jeunes du pareil
au méme. Or, cette confusion est trés problématique.

On s'imagine que la simple présence physique de 'autre est suffi-
sante. On peut échanger des mots, « communiquer », donc il n'y a
rien de plus 4 faire. Mais avons-nous pris quelques instants pour
sentir la présence de I'autre ? Sommes-nous conscients que l'autre

service ou leur donner des nouvelles. Les visites-surprises ponctuaient la vie
quotidienne et |'enrichissaient énormément. Dans certaines régions
d'Amérique du Sud, les immeubles sont comme de grandes communautés, ol
tout le monde se connait et se rend service. Cela crée une dynamique de vie
incroyable et élimine par ailleurs la peur, chacun érant le gardien des autres.
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n'est pas Un « cerveau sur pattes » et que les mots qu'il émet n'ont
pas juste pour fonction d’alimenter nos pensées ?

Si nous nous sentons insatisfaits par nos relations, si nous peinons
a sortir de I'isolement, il se peut bien que nous ayons négligé cette
premiere étape. Cette prise de contact est a la fois élémentaire et
difficile & mettre en ceuvre, car il faut veiller, précisément, 4 ne pas
perdre le contact.

Voyons maintenant les différents aspects qu'elle implique en ce
qui concerne une communication naturelle.

Aller vers Pautre

Il fut un temps ot 'on devait marcher plusieurs heures ou voya-
ger pendant plusieurs jours, pour aller parler & quelqu'un. On
réfléchissait donc & deux fois avant de sy rendre —ce que j’ai 2
dire ou & demander est-il vraiment pertinent ? — et on avait en-
suite toute la route pour réfléchir & son message et 4 la personne
concernée. La prise de contact éait déja amorcée.

Ces déplacements physiques semblent fastidieux 4 Iesprit mo-
derne habitué a tout faire depuis le confort de sa maison, mais ils
donnaient pourtant une vraie force 4 la communication. Tout
effort consenti librement — car nous voulons transmettre quelque
chose qui nous tient & coeur — est inévitablement payant.

On déplore la « perte des valeurs », mais on peine a définir ces
valeurs sous des formes non abstraites. Or, avant que les techno-
logies viennent nous « simplifier la vie », la valeur était une chose
simple : elle correspondait précisément 4 leffort fourni. Il n'y
avait nul besoin d’y mettre un prix, car I'énergie dépensée érait
reconnue par I'Univers.
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Quand on parle d'aller rencontrer physiquement les gens, la pre-
miére réaction est : « Quelle perte de temps ! ». Cependant I'idée
d’une perte de temps est absurde pour la Nature. Si nous fournis-
sons des efforts pour établir une communication vraie avec quel-
qu’un, ce « temps perdu » nous sera largement rendu. Il faut don-
ner pour recevoir, il faut aller vers la Vie pour qu'elle puisse nous
pénétrer,

Je peux témoigner, pour ma part, que les milliers d’heures que jai
passées a communiquer sur Internet ne m'ont rien apporté. Je n'ai
plus aucun contact avec mes « amis internautes » et j'ai réalisé que
je n'en avais jamais eu. En revanche, chaque fois que jai fait
I'effort de rencontrer une personne dans une autre ville ou un
autre pays, les bienfaits ont été tels qu'aujourd’hui encore le sou-
venir de ces rencontres m'enrichit en termes de compréhension du
monde et d'amour de la vie.

Ces quelques expériences ont suffi & me convaincre de 'absurdicé
de la communication & distance. Si vous étes sceptiques quant aux
affirmations faites dans ce livre, je vous invite a4 en faire
I'expérience : changez vos habitudes, allez une fois 4 la rencontre
d’une personne avec laquelle nous n'auriez normalement échangé
qua distance. Vous verrez : cest un autre monde qui souvre a
vous !

Reprendre contact avec le corps

Si notre but est de retrouver une dynamique de vie, en résonance
avec la Nature dans ce quelle a de plus élevé et puissant, il faut
commencer a mettre en mouvement notre corps, ce temple offert
par la Nature.
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Nous vivons de toute évidence dans une société « décorporalisée »,
ol le corps n'est vu que comme un véhicule pour notre cerveau,
un véhicule encombrant et générateur de souffrances, que certains
révent d’abandonner pour rejoindre un monde de pure virtualité.
Avec une telle vision du monde, toute idée de déplacement phy-
sique génére instinctivement un « a quoi bon ? ».

La route parait longue et ennuyeuse : nous y voyons la fatigue, les
atrentes, la météo incertaine, rien de bien excitant pour notre
esprit. Et pourtant, en restant assis ou semi-couché, nous risquons
de fantasmer sur tout et n'importe quoi, sans que tien ne se réalise
jamais. Trop d’imagination est néfaste, si elle n’est pas accompa-
gnée d’actions.

En « bougeant », on n'obtiendra peut-étre rien, ou pas ce que I'on
espérait, mais on aura au moins enclenché une dynamique. Peut-
étre la personne rencontrée ne correspondra-t-elle pas 4 nos at-
tentes, mais au moins on ne perdra pas davantage de temps avec
elle. Et de nouvelles opportunités s'ouvriront, comme par magie.
La magie de la vie ne touche pas ceux qui restent immobilisés
dans leur téte et leurs émotions.

De toute fagon, il semble que les informations ne peuvent étre
intégrées dans notre conscience que si le corps est en mouvement.
Elles doivent en quelque sorte étre corporalisées. C'est la raison
pour laquelle, aprés avoir longuement étudié, on éprouve instinc-
tivement le besoin d’aller faire un tour. C'est plus fort que nous !
Et les informations sont d’autant mieux intégrées, si nous nous
mettons en Mmouvement pour « agir en conséquence », comme
nous le verrons par la suite.

Cela dit, puisque nous sommes sur le sujet du corps, une com-
munication naturelle n'a pas besoin de se faire avec mille gestes,
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comme on tente de 'apprendre dans certaines écoles de vente. En
passant moins de temps a télécommuniquer, le corps retrouvera
naturellement une fluidité, une perméabilité aux impressions tant
intérieures qu'extérieures, mais toute pratique imposée ¢toufferait
cette renaissance. La dynamique doit étre relancée depuis le centre
de notre étre, et non 2 partir du mental chargé d’idées et de théo-
ries.

Etre présent 'un a Pautre

Lutilité de la présence physique ne se résume pas a la possibilité
de gesticuler, ce qui peut tout aussi bien se faire par Webcams
interposées. La présence physique — la simple présence physique —
est une porte vers un autre type de présence, celle du cceur.

Nous ne sommes pas que des corps physiques. Notre étre dégage
une aura et toutes sortes de courants d’énergie que la science a pu
détecter sans vraiment les comprendre. Ces aspects subtils ne peu-
vent bien s(ir pas passer par le courant électrique des technologies,
seuls les mots sont pris en compte et transmis.

Par contre, quand nous sommes devant quelqu’'un, nous pouvons
nous mettre intentionnellement sur sa fréquence ; ce qui se passe
naturellement si nous avons de 'intérét pour elle. Lempathie — la
capacité de ressentir les émotions des autres — n'est pas un don ou
un pouvoir psychique, mais la chose la plus naturelle qui soit.

J’ai choisi le mot « contacter » pour cette premiere étape, car il
renvoie au latin tact qui signifie « toucher ». Il est intéressant de
remarquer que, lors d’une rencontre normale, ce toucher va jus-
qu'a étre physique, puisque les conventions sociales veulent que
I’on se serre la main ou que 'on sembrasse.
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Ces rituels ancestraux ont toujours eu un sens. En reprenant
conscience de leur utilité, on peut leur redonner vie.

La prise de contact ne sarréte pas la. Il y a le « bonjour », le
« comment ¢a va?» et d’autres formules qui, quelle que soit la
culture, sont censées démontrer un intérét pour l'autre. Que ce
soit toujours la méme formule n’'a pas d'importance, ce qui
compte pendant toute cette phase ot I'on parle de la pluie et du
beau temps —rien de ce qui nous préoccupe vraiment— c'est
qu'on a du temps pour s'appréhender mutuellement.

Si nous sommes bien centrés sur le coeur et ouvert a autre, ces
conventions et banalités n'ont rien d’ennuyeux. Au contraire, elles
peuvent étre pleines de grace. Nous avons le privilege d’entrer en
relation avec un étre aussi complexe et mystérieux que nous, abri-
tant un monde bien plus vaste que tout ce que nous avons par-
couru dans le monde physique ! Qu'espérer de plus ?

Cette premiére étape doit durer le temps qu'il faut. Son objectif
est de créer — ou recréer — un rapport de confiance. Il permet de
se (re)mettre sur la méme longueur d’ondes. Quelle que soient
nos bonnes intentions et notre ouverture, quel que soit le temps
que nous ayons déja passé ensemble, aucun mot vrai ne peut étre
échangé tant quil ne s'est pas créé cet espace de chaleur, oti les
deux étres se sentent en sécurité."”

 Toute la psychothérapie est d’ailleurs basée sur ce principe. Dans I'idéal, un
psychothérapeute n'est pas la pour fournir des interprétations freudiennes, mais
pour créer un espace ol le « patient » peut se confier en toute sérénité. De
méme, dans les problémes de couple, un psychologue aurait pour fonction
d’établir un espace de dialogue entre les conjoints. Autrefois, les amis jouaient
ce réle.
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Cet état particulier pourrait étre décrit comme une union des
ceeurs. Les corps physiques sont séparés — éternelle frustration de
la matiére — mais une autre partie des interlocuteurs s'est rencon-
trée et s'est reconnue. Alors seulement, il est possible de poser des
mots qui sancreront ni au-dessus, ni au-dessous, mais bien dans
le cceur de l'autre.

On ne peut, bien shr, pas espérer avoir ce type de contact avec
toute personne a tout moment. La rencontre des ceeurs est rare et
belle. Toutefois, il faut rester dans une ouverture, une attention 2
lautre. Peut-étre ne trouve-t-on aucun mot cette fois-ci, mais on
continue 4 se chercher, 4 danser. 1l faut avoir foi en cela. Aucune
relation n'est facile, car aucune relation n’est semblable.

C’est avec ce type d’ouverture — qui est aussi une forme de géné-
rosité — que I'on crée, petit a petit, des liens avec son entourage.
Cela demande des efforts, mais cela permet progressivement
d’agrandir sa « bulle », d’élargir ses horizons. C’est ainsi que cela
se passait lorsque, ce que les sociologues appellent le « tissu so-
cial » érait fort ; chaque personne étant reliée & d’autres, et de fil
en aiguille, suivant son parcours intérieur, on pouvait découvrir
une grande variéeé d’étres.

L’espoir de la rencontre

Nous sommes maintenant dans une situation plus compliquée,
dans une sorte d’atrophie sociale que nous avons déja essayé de
comprendre, dans la premiére partie de ce livre. La vie moderne a
fait que les gens vivent peu de temps au méme endroit. Peu a peu,
le modéle américain s'impose, avec les entreprises qui n’hésitent
pas a « relocaliser » leurs employés.
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Les gens ne connaissent plus leurs voisins, et §ils ont quelques
amis, ces derniers ne se connaissent pas entre eux, et n‘auraient
pas forcément d’affinités. Il y a un «cloisonnement des rela-
tions », si bien que la maxime « les amis de mes amis sont mes
amis » n'est plus forcément vraie.

Je crois que beaucoup de personnes souffrent de cette situation. Il
suffit de voir la misere qu'entraine généralement une période de
chémage, non pas 4 cause de la peur de ne pas retrouver du tra-
vail, mais 4 cause de l'isolement que cela génére dans une sociéré
oll le travail est le dernier lien entre les gens. Lorsqu'on sait qu'on
va passer sa journée pratiquement seul, il est difficile de trouver
une bonne raison de se lever le matin.

Pris dans cet engrenage, beaucoup tentent de faire des rencontres
dans des cafés, des soirées, mais on sait que c'est souvent dans les
foules qu'on se sent le plus seul. Personnellement, lorsque j'ai
commencé a vouloir me sortir du « paradis informatique » que je
m'étais construit, j'ai passé un temps considérable 4 errer dans des
situations comme celles-14, attendant une rencontre qui n'arrivait
jamais.

Je pensais que si je « m'ouvrais » suffisamment, si je changeais
d'attitude, si je trouvais les bonnes formules 4 utiliser, alors sou-
dain les rencontres se multiplieraient. Il y en a bien eu quelques-
unes, mais elles furent d'une dérisoire superficialité. 1l faut dire
que je ne savais pas vraiment ce que je cherchais. Se rencontrer
d'accord, mais dans quel but ?

J'aurais voulu, dans ces pages, donner des conseils et des direc-
tions pour faire des rencontres enrichissantes, aider peut-étre cer-
tains a sortir de leur isolement. Mais cela aurait été promettre des
choses que je n'ai moi-méme jamais obtenues de cette maniére.
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J'ai fini par faire des rencontres vraiment importantes qui ont
changé le cours de ma vie. Mais cela s'est toujours passé au mo-
ment ol je m'y attendais le moins. En revanche, chaque fois que
j'ai essayé de forcer un « contact », chaque fois que j'ai mis tous
mes désirs dans cette direction, je me suis trouvé entrainé a pour-
suivre des fantdémes et 4 faire redoubler mon sentiment d'isole-
ment.

L'étre humain croit souvent qu'en désirant quelque chose trés
fortement, il finira par l'obtenir. Pris dans l'illusion de la séparati-
vité, il ne se doute pas que ce monde est le fruit d'une multitude
de volontés et que, souvent, il n'est lui-méme qu'une marionnette
au milieu d'un engrenage qui ne lui est qu'occasionnellement
favorable.

Je crois qu'lnternet nous a fait totalement perdre cette conscience
élémentaire de par le fait qu'il donne l'illusion de rencontrer des
dizaines de personnes par de simples clics et des messages uni-
formes. Lorsqu'on a été habitué i cette aisance communicative,
on tente de la reproduire dans la vie réelle... et naturellement, on
se sent frustré. D'ou sans doute le foisonnement de livres pour
« mieux communiquer ».

Ce n'est cependant pas par des tours de passe-passe psycholo-
giques ou un développement de nos « capacités émotionnelles »
que 'on fera notre retour dans le monde. C'est en comprenant la
vaste diversité des étres et des désirs que 1'on pourra commencer &
comprendre ce que nous-mémes voulons et rencontrer, au final,
ceux avec qui 'on a de réelles affinités, ceux avec qui quelque
chose peut étre construit.

Les difficultés que nous pouvons avoir a étre dans la société ne
sont, 4 mon avis, jamais dues 4 notre personnalité qu'il faudrait
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« remodeler », mais toujours 4 de graves aveuglements que nous
avons sur nous-mémes et sur cette société. C'est pourquoi ce que
vous lisez n'est pas un livre de développement personnel, mais un
ouvrage pour aider a remettre au clair ce qu'est vraiment la com-
munication.

De méme que les muscles d'un malade doivent étre rééduqués
aprés une trop longue immobilité, il se peut que nos « muscles
sociaux » doivent étre remis en marche. Le plus dur, c'est le début,
mais une fois la dynamique lancée, si on s'y est pris du bon cbté,
on ne remarquera plus l'effort et on pourra se concentrer sur
d'autres aspects plus constructifs de sa vie sociale.

Il faut se rappeler que la rue, telle qu'on la trouve dans les cités
modernes, est un lieu aberrant. Tant de gens se croisent et ne se
connaissent pas ! On espére parfois que quelque chose s'y passe
mais, au final, tout ce qui passe, ce sont les « passants », courant
d'un point a un autre. Quant aux divers rassemblements popu-
laires, ces grandes messes de la solitude, ils ne valent pas beaucoup
mieux.

Peut-étre est-ce le fait de coroyer quotidiennement tant d'incon-
nus qui finit par fermer notre cceur, par rendre 'empathie une
chose si compliquée qu'elle est aujourd'hui presque considérée
comme un « don ». Mais, aussi triste cette situation soit-elle, on
ne peut pas la changer par une sorte d'amour universel confus et
aliénant.

Il faut une ouverture du cceur, oui, mais cette ouverture passe
aussi par la confiance dans le fait que ['on rencontrera les bonnes
personnes au bon moment, ainsi que par la satisfaction des ren-

A P4

contres qui ont déja été faites. Comme j'espére l'avoir montré, il
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n'y a rien de pire qu'un désir exacerbé pour nous fermer a I'Uni-
Vers.

Aujourd'hui, apres toutes les errances qui ont été miennes, la re-
cherche de la « rencontre » me semble plus vaine que jamais. Cest
une dispersion de plus dans un monde fragmenté. C'est un mi-
rage de plus dans un monde d'apparences. Il vaut mieux travailler
a faire ce que |'on doit faire, étre fidele & ce que notre coeur nous
dit et I'Univers nous enverra les personnes dont on a besoin.

La prise de contact n'est qu'une étape préliminaire. Il ne faut pas
la négliger, faute de quoi on se retrouvera invariablement seul,
mais il ne faut pas non plus lui donner une trop grande impor-
tance, ni penser qu'en étant suffisamment « ouvert », on va pou-
voir faire des dizaines de rencontres rien qu'en se promenant dans
la rue.

Redécouvrir nos proches

De toute facon, avant de courir chercher d’autres amis, avons-
nous bien examiné les personnes qui nous entourent ! Peut-écre
que nos relations stagnent et qu'il serait bon de prendre un peu
d’air avec des étres plus en résonance avec notre vision actuelle du
monde. Mais ne sommes-nous pas aussi responsables de cette
stagnation ?

Faire la différence entre « amis » et « inconnus » est étrange, car
nos amis sont en grande partie des inconnus pour nous. Chaque
nuit, ils passent par une « petite mort» et se réveillent un peu
différents. Quant a leur étre profond et immuable, il est inson-
dable méme pour eux et nous serions dans une grande illusion si
nous pensions l'avoir cerné. En revanche, si nous les considérions
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LES RASSEMBLEMENTS

Clest un triste constat mais, & heure actuelle, beaucoup de gens n'ont pas de
désir réel de rencontre. On peut initier un contact, ils ne I'entretiendront pas.
C’est une chose étrange... Trop de peur, de désintérée, de préjugés ? Jai tou-
jours pensé que les gens sortaient pour faire des rencontres et que tout le reste
~ la musique, le film, I'alcool — n'érait qu'un prérexte.

Mais il semble que toutes ces distractions, a force de se perfectionner, ont pris
le dessus et que beaucoup y trouvent un plaisir individuel suffisant. On va au
cinéma parce que I'écran est plus grand que sa télévision 5 on va voir un con-
cert mais, au fond, on aurait pu aussi 'écouter sur son baladeur MP3.
Autrefais, on se rendair au bal car on savait qu'on y verrait beaucoup d’amis et
que, par ailleurs, on pourrait danser et nouer de nouveaux liens. Les étres
humains éraient au centre.

Maintenant, il y a une scéne et chacun danse et fantasme comme il veut, tout
seul, en regardant vaguement les autres — la musique étant trop forte pour
qu'on puisse échanger plus de trois mots, et en criant.

Depuis une dizaine d’années, se sont multipliés — en tout cas en Occident —
des événements plus orientés autour de la rencontre, comme pour offrir un
contre-poids 2 I'isolement. Réunissant les gens autour d'un théme, souvent
dans la Nature, ils sont une occasion idéale pour rencontrer ceux qui ont
envie de faire des rencontres.

Malheureusement, ces événements sont encore trop souvent centrés autour de
la musique, d’orateurs et de programmes chargés — sans parler des drogues.
Clest comme si on n'avait pas d’autre choix que d'offrir ces « distractions » si
omniprésentes dans le monde moderne. Pourtant, des choses trés positives
pourraient se produire, si on réunissait simplement des personnes ayant com-
pris et intégré les principes de la communication naturelle.

Si le tissu social a été cassé, il faut le reconstruire avec ceux qui en ont le désir.
On ne peut forcer ceux qui se contentent d'étre seuls derriére leurs écrans,
mais on peut donner 'oppertunité aux insatisfaits de former entre eux un
réseau organique plein de créativité et de vie.

Cest un vaste projet mais, au fond, ce n'est que la conséquence ultime de la
prise de conscience de ce guest la communication naturelle — 'évidence
méme pour celui qui veur retourner vers les autres. C'était, somme toute, le
réve de la génération des années 60. Et ce réve est réalisable si les gens se mon-
trent radicaux et refusent les innombrables substituts qui les confortent dans
leur bulle.
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comme des inconnus, peut-étre serions-nous surpris de découvrir
de nouvelles facettes de leur étre ?

En tant qu'étres humains, nous avons tendance a rechercher une
certaine sécurité psychique. On préfere voir lautre « comme
hier », « comme toujours », car cela nous permet de fonctionner
de maniére routiniére. « On se connait, on saime et il n'y a rien a
ajouter ». C'est un cas récurrent dans les familles et les vieux
couples, voire les jeunes couples.

On fournit un effort au début, on s'intéresse vraiment a I'autre,
on fait toutes sortes de choses qui vont lui plaire. Mais dés que
« I'union est scellée », qu’elle soit amicale ou plus si affinités, on
pense qu'il n’y a plus rien 4 faire. Et 'on s’étonne qu’'une relation
puisse devenir ennuyeuse, voire étouffante.

Certes, si nous voulons retrouver une dynamique de vie, il est bon
de s'ouvrir A de nouvelles relations. Mais nous retomberons dans
I'indifférence tant que nous n'aurons pas compris I'importance de
toujours établir un contact chaleureux avec 'autre, cela afin de
déceler de nouveaux aspects de son étre.

Une fois de plus, il n'y a pas de recette miracle. Lunivers des rela-
tions humaines est mille fois plus complexe que le monde maté-
riel tel que nous croyons le connaitre. Vouloir le systématiser se-
rait nécessairement I'appauvrir.

Cependant, il y a des idées-clefs qui, toujours, donneront des ré-
sultats : effort, attention & l'autre, volonté farouche de ne plus
rester enfermé dans sa bulle et, bien siir, patience, « la mére des
vertus ». Tout arrive 2 point nommé pour celui qui sait attendre.
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Pour résumer

La premiére érape de toute communication naturelle consiste 4
entrer en contact avec l'autre dans son intériorité. Cette forme
d’empathie — qu'il ne faut pas comprendre comme de la compas-
sion, encore moins de la pitié, mais uniquement comme une
« présence émotionnelle » — ne peut bien stir se réaliser sans la
présence physique, d’ott le grand probléme de la communication
a distance qui s’est généralisée.

Certains pensent quil leur est aisé de « sentir » 'autre lorsqu’ils
téléphonent ou communiquent sur Internet. Si cette impression
peut souvent étre fausse dans le monde réel, le danger de
sillusionner est maximal sur Internet — comme le savent ceux qui
ont fixé des rendez-vous avec des « amis internautes ».

Si les deux étres recherchent un contact empathique, celui-ci
pourra éventuellement se faire aprés une « danse » plus ou moins
longue faite de « banalités » et de non-dits. Seulement alors, peut-
on imaginer un contact « télépathique », c’est-a-dire 'apparition
de mots qui ont un sens et une réalité pour les deux individus en
présence.

Si l'on fait leffort de rester dans cette ouverture émotionnelle, on
construira peu a peu des relations réelles et solides avec les gens
qui nous entourent. N’étant pas fusionnelles ni exclusives, ces
relations pourront sinscrire dans un tout cohérent et former un
tissu social varié, au sein duquel notre étre pourra s'épanouir.

Il ne s'agit de rien de moins que de se reconstruire en tant qu’étre
social. Les méthodes de développement personnel ont manqué
leur cible en prétendant quon pouvait sépanouir seul — notre
véritable étre intérieur n'existe que dans sa relation avec autrui et
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avec 'Univers. Ce n'est que dans la matiére que nous pouvons
avoir l'illusion d'une existence séparée.

Lidéologie qui accompagne le développement des technologies de
télécommunication part aussi du fait que nous n'existons qu'en
tant qu'« étres communicants ». Mais, en ne prenant en compte
que les mots et autres aspects formels, elle nous a fait perdre cons-
cience des aspects les plus subtils de la relation. Dans le monde
moderne, les cerveaux communiquent, mais tout le reste s'isole
toujours plus. Il est temps de construire une véritable société de la

communication !
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Nous avons évoqué jusqu'ici la communication comme moyen
d’entrer en relation avec les autres, de les appréhender dans leur
étre profond. Nous avons vu combien cette prise de contact em-
pathique est négligée, dans un monde ot priment I'immédiateté
et lefficacité des rapports, si bien que nous avons rarement
Popportunité de rencontrer 'autre au-dela de la facade de sa per-
sonnalité.

La portée de la communication ne se limite bien entendu pas a
cet aspect. La chaleur humaine est agréable, voire vitale 4 notre
développement harmonieux, mais si nous nous en contentons,
nous risquons de nous sentir bien vide quand l'autre sera parti.
Une dépendance affective risque de se développer, comme Cest le
cas dans beaucoup de couples.

En revanche, si cette rencontre nous a permis d’apprendre
quelque chose sur nous-mémes et sur le monde, nous pourrons
méditer longuement dessus et retourner vers 'autre, non par be-
soin névrotique, mais par envie de partager cette richesse — par
amour au sens le plus noble du terme. C'est ainsi que naissent les
vrais amitiés, aux liens indestructibles.

Aprés la phase de contact, suit donc naturellement celle de la
compréhension, comprendre signifiant « prendre avec soi ».
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La communication comme vecteur de connaissance, quoi de plus
évident ? Pourtant, en observant la société moderne, on voit que
la plupart des gens parlent trés peu de sujets qui les touchent dans
leur vie. Quand ils ne sont pas occupés par des choses purement
fonctionnelles, ils sont dans des considérations abstraites (les pro-
blémes 4 'autre bout du monde, les drames des stars du show-biz,
etc.). Dans tous les cas, ils ne semblent pas vraiment prendre
autre comme porteur de savoirs et d’expériences. Il n'y a plus
désir d’apprendre de 'autre — condition premiére a une réelle
écoute — ni désir de transmettre ce que I'on sait. Cela tend forcé-
ment 4 rendre les relations trés superficielles.

Létre humain devrait pourtant écre en recherche de connaissances
lui permettant de mieux sorienter dans le monde. Clest ce qui le
différencierait principalement des animaux. Mais alors, pourquoi
tant de personnes semblent-elles, actuellement, traverser la vie
sans rien vouloir en apprendre ?

Se libérer des préjugés

Il est probable que cette indifférence est due a la surinformation
qui emplit les tétes et ne donne plus d’espace pour regarder ce qui
se passe autour de soi. Par ailleurs, on semble accorder plus
d’importance aux livres et autres médias du simple fait qu'ils sont
sensés étre produits par des «spécialistes ». Ces sources
d’informations étant inépuisables, pourquoi devrions-nous perdre
notre temps a discuter avec nos proches ? Que peuvent-ils nous
dire sur des sujets aussi complexes que ['astronomie ou la sociolo-
gie ? Pas grand-chose, 2 moins de travailler dans ces domaines.

Il est vrai que les millions de spécialistes au service de la Science
ont exploré depuis un siécle de grands pans de la réalité. Mais est-

140

COMPRENDRE LE MONDE PAR LE DIALOGUE

ce que ces données accumulées permettent pour autant de mieux
nous diriger dans la vie ? En fait, plus les scientifiques ont essayé
d’expliquer la réalité, plus ils 'ont réduite a4 des théories creuses,
voire a des formules mathématiques incompréhensibles.

Ces abstractions n'ont pourtant aucune forme de réalité pour
nous. En revanche, 'impression que nous gardons est celle de
nétre que des corps de matiére, foulant une Terre morte qui
tourne dans un vide sidéral. Et, comme nous 'avons vu, cela est
vrai méme pour la plupart des personnes religieuses qui, n'ayant
pu remettre a leur place les théories scientifiques, ont di toujours
plus expulser Dieu de ce monde.

Si nous avons cu l'occasion de rappeler certains mensonges de
cette Science, le probléme est tout autant lié & sa méthode analy-
tique laquelle, appliquée partout, n'a jamais pu méme s’approcher
des questions fondamentales qui se posent naturellement 2 tous
les étres entrant dans la vie et a ceux qui en sortent.

Nous sommes donc mis, en quelque sorte, face & deux chemins :
soit abandonner ces questionnements existentiels réels et se satis-
faire des explications et apparents bienfaits que nous apporte la
Science — soit remettre en question l'idée que la méthode
d’investigation analytique est la seule valable et s'orienter vers une
connaissance du monde plus « directe », qui corresponde & ce que
notre ceeur percoit. Clest le pari que nous proposons.

Avec la Science, se pose la question de I'autorité : devons-nous
accorder plus d’'importance a ce dont nous faisons 'expérience, ou
a ce que nous dit une source d’autorité « étrangére » ? Il y a la tout
un processus de déconditionnement qu’avait abordé, entre autres,
le philosophe indien J. Krishnamurti.
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Il avait bien montré la tendance toute sécuritaire a4 s'accrocher a
des théories faciles sur le monde, et les efforts importants qu’il est
nécessaire de fournir pour se «libérer du connu », cest-a-dire
pour rompre avec les multitudes de préjugés et théories qui nous
empéchent de voir les choses telles qu'elles sont.

Quoiqu’il s'en soit surtout pris aux autorités spirituelles de son
temps, son avertissement sapplique d’autant plus a la Science
moderne que beaucoup ont considérée a juste titre comme une
nouvelle religion, avec ses dogmes et ses prétres.

II ne s'agit pas de se fermer & toute information qui viendrait
« d’en haut », mais plutét de se rendre compte que les seules con-
naissances qui ont vraiment un impact sur notre vie sont celles
que nous avons comprises nous-mémes — que ce soit par
Pexpérience ou I'échange — et qui ont pu s'intégrer dans une vi-
sion globale.

On peut, bien st se référer & des doctrines, s'appuyer sur elles —
et c'est une chose sans doute trop négligée 4 une époque qui se
veut toujours plus révolutionnaire — mais il faut bien réaliser que
celles-ci ne prennent un sens que lorsqu'on a pu en constater la
validité dans le monde et dans nos vies.

L’impasse scientifique

La Science moderne peut étre vue comme une machine qui en-
voie des travailleurs explorer des aspects minuscules de la réalité,
puis qui stockent les résultats pour d’éventuels usages futurs. Cela
permet de développer toutes sortes de technologies, mais cela fait-
il avancer la connaissance avec un grand « C»? Comme nous
avons pu le voir en ce qui concerne le génie génétique, les savants
ne savent pas, et n'ont pas besoin de savoir ce que font les autres.
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Ils peuvent se baser sur d’autres travaux, dans une suite logique,
mais ne vont que rarement s intéresser & d’autres domaines.

La cybernétique a voulu se faire la science qui unit toutes les
autres, qui rassemble tous les éléments en les aidant & « commu-
niquer ». Mais toutes ces connaissances binaires peuvent-elles étre
contenues dans le cerveau d’'un homme ? De toute évidence, seule
une machine pourrait le faire. Les hommes sont-ils donc destinés
a devenir des sous-machines, incapables de saisir 'ensemble de la
réalité ? La conscience doit-elle s’abandonner 4 la science ?

Le bon sens aurait tendance & dire qu'on ne peut pas retrouver le
tout apres I'avoir fragmenté en millions de morceaux. On peut
élaborer des hypothéses sur comment tout cela s'assemblait, mais
il se peut quon soit largement « & ¢dté de la plaque ». Quand on
va au fond des choses, on réalise que des théories comme celles du
Big-Bang ne sont que des hypothéses parmi des centaines
d’autres. Les technologies créées a partir de ces données risquent
donc de se révéler completement contre-naturelles, dangereuses
pour 'harmonie de I'ensemble.

Il y a un pressentiment chez beaucoup de gens que les technolo-
gies modernes sont en décalage par rapport a la Nature, voire
quelles lui sont totalement écrangeres. Il n'est pas besoin d’étre
clairvoyant pour se rendre compte que lutilisation massive de
toutes ces machines participe au désastre écologique en cours.
Mais peut-on comprendre le probleme de ces technologies sans
une conscience claire de ce qu’est 'harmonie naturelle ?

Depuis quelques temps, les scientifiques et ingénieurs se sont pas-
sionnés pour la question écologique, pensant étre les plus aptes &
comprendre le fonctionnement de ce quils appellent
« I'écosysteme ». Ils ont calculé I'émission de CO2 liée a activité
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humaine ; ils ont analysé les processus chimiques de la photosyn-
thése pour voir sils pouvaient étre imités artificiellement. Mais
jamais ils n'ont remis en cause leur méthode d’investigation, et
encore moins les présupposés théoriques sur lesquels ils se basent.

Les mysteres de la nature

Ce quiil y a de tout a fait étonnant en ce qui concerne I'exemple
de la photosynthese, c’est que tous ces scientifiques tant occupés 4
faire des calculs et des analyses ne semblent jamais s'étre arrétés
pour s'émerveiller sur cette Vie qui croit sans cesse.

Ils ne se sont jamais sérieusement demandé quelle force et quelle
intelligence travaillent « derriére », car les outils scientifiques ne
peuvent absolument pas aborder cette question. Pourtant, s'ils
prenaient le temps d’observer une plante — non pas dans des con-
ditions artificielles de laboratoire, mais simplement dans la Na-
ture — il se peut bien qu'ils obtiendraient quelques éléments de
réponse tres intéressants.

Avec quelques rudiments d’alchimie, ils réaliseraient peut-étre
quil y a [4 une rencontre entre la lumiére chaleureuse du soleil et
’humidité de la terre et que presque toutes les mythologies évo-
quent la Création comme la rencontre du feu et de I'eau. Une
contemplation plus approfondie révelerait des milliers d’autres
dérails.

Toutefois, ni 'érudition mythologique, ni 'observation de la Na-
ture en elle-méme n'est d’aucune utilité, si elle n'est pas mise en
relation avec 'expérience intérieure. Et cest probablement la der-
niére chose qui viendrait & Uesprit cartésien d’'un scientifique, le-
quel a appris, dés son enfance, a séparer son intelligence de la
Nature.
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Il faudrait quil soit fondamentalement ouvert, prét A étre boule-
versé par ce que lui montre ['Univers — prét & changer aussi, car
quand on prend conscience de nouveaux aspects du monde, on
est obligé de changer son comportement et ses habitudes.

Mais tout cela va 4 Uencontre de sa démarche habituelle, ou il
amasse toujours plus de données au sein d’une vision matérialiste
et sécurisante du monde. Avant méme de pouvoir obtenir la
moindre connaissance par ce biais, il devrait remettre en question
la vision selon laquelle la réalié est uniquement un amas
d’atomes, une suite de processus chimiques qui se déroulent mé-
caniquement.

Cela serait difficile car, depuis des siecles, les théories scientifiques
se sont béties sur cette vision « atomiste » du monde. La décou-
verte de 'atome n'a été rendue possible que grice a cette méthode
analyrique d’investigation que nous avons évoquée. Mais, n'est-il
pas comique de réaliser que cette perception de 'atome — un élé-
ment isolé, échangeant de temps en temps un électron avec son
voisin immédiat — correspondait précisément a I'érat dans lequel
se trouvaient les scientifiques au moment de leur « découverte » ?
La Nature n'a-t-elle pas voulu leur montrer quelque chose sur
eux-mémes quils ont pris, par erreur, pour une loi universelle ?
Les recherches plus poussées menées au cours du 20°™ siécle ont,
en tout cas, révélé que la réalité n’érait pas constituée d’atomes
mais d’éléments, des quanta, qui passent de I'écat de particules a
celui d’ondes suivant ce que 'observateur cherche. La physique
dite quantique a ouvert le champ 4 d’innombrables spéculations
sur la nature fluide de la réalité. Mais pourtant, les scientifiques
n'ont fait que remettre le doigt — par accident, dirions-nous — sur
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ce que savaient les Anciens, depuis la nuit des temps : la Nature —
et le monde en général — est un reflet de nous-mémes.

Cela signifie que nous n'avons aucunement besoin de machines
ou de calculs pour comprendre la réalité car, 4 tour moment, elle
nous met face 4 ce que nous avons besoin d’apprendre, ce qui est
important a ce moment précis de notre vie. La conscience — si elle
est bien «tenue»— intégre tout, progressivement, suivant un

cercle.

La science des anciens

Cela ne signifie pas que les Anciens se contentaient de connais-
sances primaires, dans le champ direct de leur perception. Car
plus on cherche a apprendre de cette maniere, plus se révélent des
aspects subtils de la réalité. La preuve en est que les anciens Grecs,
quoique ne disposant pas de télescopes, possédaient une connais-
sance claire de 'astronomie.” Ils avaient, par ailleurs, conscience
de I'influence des astres sur leur psychisme, de maniére bien plus
précise que 'astrologie spéculative actuelle.

Cette connaissance antique érait vraiment « holistique », car elle
mettait constamment en relation ce qui était a I'extérieur avec ce
qui était a l'intérieur, selon la célébre formule alchimiste « ce qui
est en haut est comme ce qui est en bas » Létre humain érait con-
sidéré comme faisant partie intégrante de la Nature, et ce n'érait
pas une théorie creuse pour appuyer une campagne écologiste,

**On les a ridiculisés par leur croyance en la Terre plate, mais des documents
ont montré qu'ils n’enseignaient cette conception du monde que parce que la
rotondité de la Terre, qui leur était connue, n’était d’aucune urilité sur le plan
de la vie intérieure.
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mais une réalité vécue et confirmée par les événements « exté-
rieurs ».

A vrai dire, nous ne savons pas grand chose de la conscience et de
la science des Anciens, mais leur redécouverte semble capitale
pour traiter le probleme écologique 4 la racine. Les catastrophes
naturelles ne sont rien d’autre qu'un appel a rectifier le tir en ce
qui concerne la direction du monde moderne. En ce sens, la Na-
ture continue d’étre un miroir fidéle de notre état intérieur,
Quoiqu'il s'agisse 1a de lecon fondamentale, la Nature est aussi
utile pour acquérir des connaissances plus subtiles. Son caractére 2
la fois complet et extrémement diversifié « matérialise» en
quelque sorte, tous les aspects de I'Univers — la mort, la renais-
sance, I'éternelle danse des éléments — si bien qu'un esprit tiraillé
par des questionnements a des chances de tomber sur quelque
début de réponse lors d’une promenade, s'il est réellement ouvert
et non pas muré dans une introspection stérile.

Un « paysage urbain » représente une sorte de Nature, mais beau-
coup plus rigide. Il est un reflet de notre propre rigidité, certes,
mais une fois ce constart fait, il est difficile d’aller plus avant. La
ville moderne est étrangére 4 notre natute ; elle est « froide », car il
n'y a pas de reconnaissance mutuelle. On y erre avec un sentiment
d’incertitude et d’abandon, un sentiment familier, oui, mais qui
est pourtant une grande tragédie.”’

En ce sens, un ordinateur nest porteur d’aucune connaissance
puisque son fonctionnement mécanique ne donne aucune place 2

*' Ce sentiment d’étrangeté érait absent lorsque l'architecture se conformait
rigoureusement A la régle du «nombre d’or», nombre que l'on retrouve
partout dans la Nature.
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la surprise (si ce n'est d’éventuels « bugs »). Lécran ne refléte rien,
si ce n'est un pile reflet de notre visage ébahi. Une recherche sur
Internet ne nous renvoie généralement que ce que nous voulons
savoir, et rien de plus. Nous nous sommes ainsi habitués a un
mode d’acquisition des connaissances ol nous empilons les don-
nées dans notre coin, alors que la vraie connaissance nait toujours
de I'interaction entre deux ou plusieurs étres vivants et différents.
Certains ont ainsi parlé d’un « dialogue avec la Nature », car lors-
quon contemple un arbre, on a parfois 'impression d’entrer en
relation avec quelque chose de vivant, trés différent de soi certes,
mais peut-étre est-ce cela précisément qui rend 'échange si inté-
ressant. Ne peut-on pas dire qu'on sait ce qu'on est uniquement
lorsqu'on a découvert ce que 'on n'est pas ? Pour prendre un autre
exemple, un homme sait-il ce que signifie étre un homme avant
d’avoir rencontré une femme ? Il y a 14 tout un jeu d’attraction et
de répulsion qui n'est pas une expérimentation futile, mais le
principe méme de la vie.

La contemplation de la Nature est une pratique stimulante, car
elle nous incite 4 une communication au-dela des mots, alors que
le monde moderne nous sature habituellement de mots vides.
Nous nous sommes attardés quelque peu sur cette méthode de
connaissance naturelle, car elle nous indique l'attitude 4 adopter
pour que la communication avec nos semblables soit plus enri-
chissante.

Il serait en revanche absurde de se limiter 4 la contemplation de la
Nature pour comprendre le monde. Cest théoriquement possible,
mais cela demanderait énormément d’efforts personnels — et de
déboires — alors que par les échanges verbaux, nous pouvons béné-
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ficier d’une foule de connaissances que I'autre a acquises — & con-
dition bien sir de vouloir apprendre.

Une vie d'ermite dans la Nature nous limite presque autant
quune vie menée seul devant un écran. Un étre qui a soif
d’apprendre cherchera naturellement la présence de ses sem-
blables. Il voudra aussi partager ce qu'il a découvert, car ce qui est
acquis dans le monde vivant veut rester en vie, c’est-a-dire conti-
nuer a féconder les esprits.

Le mystére humain

Les autres étres humains ont cela de remarquable qu'ils nous sont
semblables dans la forme, qu'ils ont des facultés similaires aux
notres, et que ce sont précisément ces facultés si proches des
nodtres qui leur ont permis de faire des expériences des plus variées
et tres différentes des nétres.

Chaque personne est chargée d’un passé, et ce passé est indisso-
ciable de ce qu'elle est maintenant. On retrouve [ un postulat de
Iécologie profonde, selon lequel tout est fagonné par sa relation
avec d’autres choses, d’autres étres. Rien n'est un élément isolé.
Bien stir, nous sommes tous plus que la somme de nos expériences
passées, il ne s'agit pas [d de s'enfermer dans des justifications
pseudo-psychologiques (« je suis comme ¢a, parce que mes pa-
rents m’ont traité comme ceci »), mais de reconnaitre les bases, les
racines.

Cette conscience est particuliérement importante en ce qui con-
cerne la communication. Non seulement elle nous aide & étre
flexible dans notre manitre de nous exprimer: lautre s'étant
structuré différemment dans la vie, il faut réussir & « emprunter
son langage ». Mais surtout, elle incite a aller au-dela des simples
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ego, jusqua ce trésor d'expériences qui se cache derriere chaque
étre.

Lors d’une rencontre physique, on ne découvre pas seulement
autre dans son corps — avec ses gestes, son sourire, son regard,
etc. — mais on découvre également son lieu de vie, ses amis, ses
endroits préférés, autant de choses qui, autrement, nous seraient
resté inconnues. Uami de notre ami, rencontré par hasard, va nous
faire des confidences quil naurait jamais exprimées s'il n'avait eu
confiance en notre ami. Tout un monde souvre 4 nous, rendant
bien futiles les voyages & I'étranger.

Sans entrer pour autant dans un débat philosophique, on peut
affirmer que la connaissance est indissociable de lexpérience.
Cette derniére peut étre soit directe, soit transmise par un autre.
Dans tous les cas, I'essentiel est que les mots sancrent dans une
réalité et qu'ils soient ainsi porteurs d’'une certaine force. Si on
examine les choses qu'on sait vraiment, elles viennent invariable-
ment d’'un de ces deux cas de figure. Lorsqu'on en reparle, 'image
de la situation ol on les a acquises revient immanquablement a la
mémoire.

Si on a soif de connaissances, il ne faut donc pas limiter sa curiosi-
té a ses lectures du moment, mais étre pleinement dans ce que
l'on fait et attentifs & ceux dont on croise le chemin. Des livres
pourront ensuite confirmer nos expériences, voire les amener 4 un
autre niveau de compréhension, mais cela ne peut se produire sans
un solide ancrage préalable.

Si on écoute quelquun d'une oreille, tout en restant dans la
sphere de nos idées —si on interpréte d'avance ce qu'il dit, par
exemple, selon des données psychologiques — on ne verra jamais
ce qu'il veut nous montrer.
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Bien s(r, nous avons tous des problémes. Un jeune est trop naif,
une personne dgée trop sclérosée dans ses schémas. Mais, si cette
derniére fait 'effort de faire partager son point de vue, c’est une
chose honorable — d’ailleurs de plus en plus rare — et le moins
quon puisse faire, Cest I'écouter avec toute notre attention.

La transmission du savoir

Avant que les écrits ne se généralisent, c’était une chose toute na-
turelle que d’écouter les Anciens. Ils n’avaient pas seulement ac-
quis une sagesse dans ce monde, mais ils étaient souvent porteurs
d’une tradition spirituelle transmise de génération en génération,
avec ses mythes, ses héros et son sens qui se révélait progressive-
ment & force d’étre entendue de vive voix.

On faisait des efforts réels de mémorisation, car on savait que les
grands-parents ne seraient pas toujouts [d pour conter ces mythes,
et que nous aurions plus tard & charge de les transmettre & nos
enfants. Cette mémorisation n'était toutefois pas une répétition
mécanique des mots. Il sagissait surtout de se laisser imprégner
des images qui se formaient en nous, et de les rejouer 4 notre ma-
niére.”

Ils avaient une conscience claire que les mots n’étaient pas grand
chose en eux-mémes et que ce qui importait, c’était les réalités

?? Le mécanisme du « rejeu » a été largement explicité par Marcel Jousse au
début du siécle. Il avait fait partie des rares & avoir encore recu un
enseignement oral de sa famille, paysans illectrés, Malheureusement, le fond de
ce qu'il voulait transmettre n'a été que trop peu compris par notre culture de
Iécrit, et ses connaissances furent uniquement appliquées pour aider i la
mémorisation du catéchisme, ce qui est tout autre chose, puisqu'un rejeu
implique inévitablement une reformulation verbale personnelle.
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quils faisaient transparaitre. Clest, 14 aussi, 'expérience qui comp-
tait, quoiqu'il s'agisse ici plutét d’expériences mystiques, d’autant
plus difficilement traduisibles en mots qu'elles éraient subtiles.
C’est pourquoi les plus grands mythes éraient racontés de mille
maniéres différentes. Nous n'en avons, aujourd’hui, que des frag-
ments figés par I'écrit.

Exprimer simplement des choses percues avec le coeur est une
faculté qui sest presque perdue dans le monde actuel. Clest le
pendant de la perte de 'écoute : si nous ne sommes plus capables
de voir les réalités que l'autre nous montre au travers des mots,
nous ne serons plus non plus capables de transmettre ce qui
touche notre coeur.

Ces visions sont pourtant les seules choses qui peuvent étre
transmises. Par la logique froide, on peut pousser quelquun a
avancer dans une direction, mais on ne réussira pas A
I'enthousiasmer pour ce qu'il fait. N'est-ce pas d’ailleurs le pro-
bléme majeur dans le monde du travail ? Les entreprises dépen-
sent des sommes incroyables pour « motiver » leurs collaborateurs,
mais sans véritable élan du ceeur, ces efforts retombent rapide-
ment.

Au Moyen-Age, il existait encore des traditions de métier. Il est
vrai que les métiers éraient moins mécaniques : on pouvait se per-
fectionner encore et encore, si on y mettait du cceur. Tout un sys-
teme dit de « compagnonnage » était en place pour garder la
flamme, qui n'érait pas seulement une connaissance technique,
mais surtout un désir de dépassement tout spirituel.
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Le cas de ’école moderne

Certains ont fait remarquer que les éléves les plus motivés en
classe étaient ceux qui allaient plus tard avoir pour vocation
d’enseigner. Leur intérér n'était pas tant dans la matiére enseignée
que dans la possibilité d’observer comment leur professeur s’y
prenait. La encore, nous sommes confrontés au probléme de la
connaissance abstraite qui ne peut prendre forme sans une obser-
vation in vivo.

Lécole est censée fournir des connaissances de base pour aider 4 se
diriger dans le monde. Mais les jeunes n’apprennent généralement
rien, si ce n'est 4 rester cloués a des chaises, en tournant des idées
dans leur téte, habitude psycho-physiologique dont ils auront
beaucoup de mal 4 se défaire, lorsqu’il s'agira de se lancer dans la
vie active.

La vraie connaissance s'acquiert, répétons-le, par la confrontation
avec la réalité, notamment par la confrontation de nos idées avec
celles des autres. On pourrait penser que la phase passée a I'école
apprend 2 écouter, mais il ne peut y avoir d’écoute vivante avec de
la matiére morte.

Un vrai professeur posséde un savoir par 'expérience, et ce savoir
lui a apporté tant de bienfaits qu'il désire intensément le partager.
Dans un cas comme celui-ci, les jeunes éléves sont vraiment inté-
ressés et les remarques quils peuvent faire vont naturellement écre
pertinentes. Il n'est donc pas nécessaire de tomber dans l'autre
extréme, si prisé actuellement, qui consiste 2 laisser les éléves
« faire les cours» et & placer le professeur uniquement comme
médiateur. Il est plus que jamais essentiel qu'il y ait transmission
de savoirs, et cette transmission n’a rien d’autoritaire, si elle vient

du ceeur.
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§’il y a une tyrannie, cest celle de I'écrit qui bien souvent emplit
les esprits sans qu’il soit relié & quoi que ce soit de vécu. Et méme
quand un écrit pourrait avoir une réelle portée, la méthode d'en-
seignement moderne tend a étouffer |'intérét éventuel des éléves.

Comprendre en parlant

La communication ne se limite toutefois pas au partage de con-
naissances déja parfaitement intégrées. Elle est surtout un moyen
de découvrir, ensemble, de nouvelles vérités — vérités qui ne peu-
vent germer, nous pourtions dire, que dans I'espace entre deux
étres. Cest surtout sur ce point que la perte de la communication
naturelle est dramatique.

Un authentique enseignant est motivé par sa tiche, d'abord parce
qu'il veut transmettre des choses qu'il sait importantes, mais aussi
parce quen les expliquant, cela lui permet de comprendre de
nouvelles choses. La frontiere entre enseignant et enseigné
sestompe ainsi, sans qu’il soit pour autant utile de remettre en
question les roles de chacun.

Plus généralement, on observe que la Parole est vraiment féconde
quand on se lance sur un simple élan du ceeur, un désir de par-
tage. On n’écrase pas 'autre avec une logique toute-préte, avec un
sentiment d’étre plus intelligent, mais on se met dans une posi-
tion d’écoute de la vérité.

Ainsi, les mots qui émergent sont pergus comme une découverte
commune, ce qu'ils sont en réalité car, si une personne peut étre
plus habile qu'une autre 4 capter ce qui est « dans l'air», ces
choses-la ne seraient pas présentes si les esprits n'éraient pas ten-
dus vers une méme écoute.
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Vue sous cet angle, la parole n'est plus une question d’intelligence
pure, mais plutét d’intelligence du ceeur. Il s'agit de naviguer avec
aisance entre divers pressentiments. Le but n'est pas de marteler
des vérités universelles, mais de dire ce qui importe sur le moment
méme aux personnes présentes. De cette maniére, les mots
sancrent vraiment dans la réalité.

Il est important de préciser cela, car il existe beaucoup de fausses
conceptions de la communication. Avec Internet, un message
peut étre réfléchi pendant de longues minutes avant d’étre en-
voyé ; il peut étre réécrit sans fin. La Parole est ainsi devenue en
grande partie une affaire de calculs.

La vraie Parole, la Parole vivante, implique une certaine prise de
risque. Elle demande une réflexion préalable, mais aussi de rester a
I’écoute de notre ou de nos interlocuteurs. Il faut étre fondamen-
talement ouvert, ce qui avait été préparé par la prise de contact
empathique dont nous avons parlé précédemment. Il faut garder
le contact.

Lactitude idéale —6 combien difficile & tenir!— consisterait 2
savoir qu'on ne sait rien de I'essentiel, et pourtant a garder le désir
de partager les quelques aspects du monde que nous pressentons
avoir cernés. Lexpérience a, en effer, amené chacun d’entre nous a
acquérir certaines connaissances tout a fait uniques, et elles sont
un précieux trésor. Ne pas s'exprimer reviendrait a bloquer cette
Vie qui veut jaillir de nous.

Une parabole simple montrera ce fait : trois aveugles sont invités a
titer quelque chose. Le premier pense qu'il s'agit d’'une colonne,
le deuxiéme y devine une balayette et le dernier un tuyau. Mais
s'ils mettaient en commun leur ressenti, ils réaliseraient peut-étre
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quils avaient touché respectivement la patte, la queue et la
trompe d'un éléphant ! En revanche, si chacun se lance dans une
grande théorie, 4 partir des maigres éléments dont il dispose, sans
exprimer simplement ce qu’il a percu, sans non plus accorder de
crédit a ce qu'en disent les autres, il est certain que les trois
pauvres gens finiront par s'entretuer dans une guerre de mots !

Accompagner 'autre

Un des principes de la communication naturelle est de partir de
soi-méme, de ce que 'on sait. A partir de cette base, il est possible
d’explorer I'Univers dans son ensemble — comme le montre la
connaissance quavaient les Anciens de l'astronomie. La cons-
cience §'éléve petit & petit, au fur et & mesure que notre étre est
fagonné par l'expérience. Méme les connaissances les plus secon-
daires participent a cet élan vers le haut.

C’est pourquoi il n'y aura jamais de connaissances absolues qui
puissent élever « automatiquement » '’humanité tout entiére vers
des hauteurs spirituelles. Toutes les vérités du monde sont inutiles,
s'il n'y a pas, a la base, un effort personnel d’intégration et de
compréhension des choses simples qui se passent autour de nous.
Croire le contraire serait accordé aux mots en eux-mémes une
importance tout a fait démesurée.

Chacun d’entre nous a un parcours unique ; I'Univers 'a mis face
a des défis que nul autre ne vivra. Quoiqu'il existe une réalité ab-
solue, ce qui peut y mener peut étre tres différent — voire opposé —
d'une personne & l'autre. La seule chose  faire, si I'on veut aider
quelgu’un, c'est de 'accompagner en mettant notre intelligence a
son service afin qu'il y voie plus clair.
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Socrate — qui fut considéré comme la personne la plus sage de la
Grece antique et dont 'influence rayonna jusqu'au Moyen-Age —
ne fit rien d’aucre que cela. Ses dialogues, rapportés par Plaron,
sont intéressants non pas tant par leur contenu que par la mé-
thode qu'il utilise pour amener son interlocuteur 2 « accoucher »
de la vérité. Clest ce qu'il nomma la « maieutique ». Il s'agit, en
quelque sorte, d’entrer dans la logique de lautre, de la pousser
jusqu'au bout et, par les questionnements, de la retourner pour
qu'apparaisse la vérité en toute clarté. Le mot « dialogue » im-
plique bien cela puisque, étymologiquement, il signifie « logique
transversale ».

Si la contemplation de la Nature est un art, le dialogue en est un
plus délicat encore. Toutefois, n'est pas Socrate qui veut. Ce der-
nier possédait une telle sagesse qu'il pouvait contempler toute
situation avec clarté et indiquer une voie pour « sortir de la ca-
verne » — pour reprendre sa célebre analogie montrant que nous
ne voyons qu'un pile reflet de la réalité. Son personnage est inté-
ressant, car plutét que de dispenser de grands discours aux masses,
il avait ’humilité de descendre dans les problémes des autres et de
remonter avec eux.

Cercles de parole, cercles de vision

A Theure actuelle, il semble bien qu'il n'y ait plus de grands sages
et ce qu'il reste de traditions spirituelles peine & répondre & nos
questions actuelles. Sommes-nous condamnés a errer dans le flou,
au fond de la caverne ? Non, car en unissant les esprits, en parlant
au sein d’un groupe, il est possible d’y retrouver ces vérités gravées
de toute éternité dans la réalité et méme de revivifier les textes
traditionnels les plus obscurs et les plus incompris.
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En effet, si le dialogue peut éclairer une situation par la synthese
entre deux perspectives — et deux logiques — un groupe plus im-
portant devrait pouvoir parvenir A des vérités plus subtiles encore,
a condition, bien sfir, que les participants aient une compréhen-
sion claire de ce pourquoi ils sont réunis, et qu'un certain nombre
de régles mutuellement acceptées garantissent le bon déroulement
de 'expérience.

La plupart des tribus amérindiennes organisent ce type d’échange
autour d’un cercle, un « cercle de parole », dans lequel chacun est
invité & exprimer librement ce qu'il a sur le cceur. Seule la vérité
est au-dessus de tout ce qui est dit. Les participants tendent
Poreille & cette vérité, et non au discours d’un orateur en particu-
lier. Chacun est tourné face a ses fréres et sceurs et, d’une certaine
maniére, face 4 lui-méme, puisqu’il sagit de trouver des réponses
€en soi aux questionnements en cours.

Ces peuples préferent sexprimer en termes de visions, plutdt que
par la logique pure. C'est pourquoi on parle également de
« cercles de visions », sans qu'il faille y voir 1a des hallucinations.
Une des régles est d’écouter ['autre jusqu'au bout, afin de bien se
laisser imprégner de la vision qu'il apporte. En effet, si on est déja
en train de formuler une réponse pendant que I'autre s'exprime, il
est impossible de I'écouter ; le flux du dialogue s’interromprt alors
et on tombe dans le scénario frustrant des monologues superpo-
sés. Il faudrait idéalement étre totalement avec l'autre pendant
quil s'exprime. C’est un exercice difficile mais, dirons-nous, hau-
tement « spirituel ».

Quoique le cercle symbolise 'égalité, il n'est pas indispensable
pour autant que tous sexpriment, et encore moins les uns apres
les autres. Le but est d’obtenir un maximum de flexibilité dans les
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échanges, afin que la Parole vivante puisse y trouver sa place. Sil y
a un véritable respect mutuel, il est inutile de brusquer ceux qui
n’ont rien a dire sur le moment.”

Flexibilité et confiance mutuelle

Sil y a une qualité qui compte particulicrement dans ces
échanges, c'est bien la flexibilité. Peu importe si un participant se
trompe ou si son avis ne va pas dans le sens qu'on aimerait. Il faut
rester focalisé sur les bribes de connaissances qui se cachent éven-
tuellement derriére les mots. Ceux qui sont le moins a aise avec
les mots sont parfois ceux dont on peut apprendre le plus.

Ce qui est certain, c’est qu'on ne comprendra rien d’une personne
pour laquelle on ressent de l'hostilité ou du mépris, et que nos
tentatives de communication resteront vaines tant que 'empathie
sera absente. Les émotions négatives créent des murs entre les
étres. En cela, I'idée de « communication non-violente » est un
euphémisme : une communication ne peut se faire que dans un
climat de confiance mutuelle.

Un climat de détente et de sérénité est par ailleurs des plus pro-
pices aux « révélations » —ce qui nexclut pas l'attention inté-
rieure. La qualité de la Parole dépend de 'ouverture du coeur, tant
aux autres qua 'Univers. Les Amérindiens affectionnent particu-
licrement de faire leurs « cercles de parole » autour du feu, et de le
laisser durer jusque tard dans la nuit. Des choses initialement

* Les « thérapies de groupe » o1 les participants sont obligés de s'exprimer sur
des sujets intimes sont I'exemple typique de ce qu'est la communication anti-
naturelle. On mesure mal les dégits de ces nouvelles pratiques, surtout parmi
les jeunes naturellement peu slurs d'eux-mémes, mais trés sensibles aux
pressions du groupe.
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percues de maniére tres vague s'éclaircissent au fur et & mesure que
les étoiles tournent dans le ciel.

Mentionnons, en passant, le cas de la « confiance en soi » et de ces
personnes qui ressentent de telles difficultés 4 s'exprimer que cela
devient maladif ; plus elles s’y efforcent, plus leur parole devient
confuse. Il y a généralement, chez ces personnes, une mauvaise
gestion des émotions, une croyance qu'elles devraient étre forcées,
éliminées, et que cela serait héroique.

Souvent, si I'on n'arrive pas & s'exprimer, c'est qu'on ne sait tout
simplement pas de quoi on patle. Notre voix vacille, car nos pa-
roles ne sinscrivent pas dans une réalité vécue. On peut
s'accrocher en vain a une logique vide de contenu, mais ce ne sera
convaincant pour personne.

Cela ne veut pas dire qu'on a un « probléme » —aucun étre hu-
main n'est censé étre omniscient. En écoutant vraiment les autres,
a tous les niveaux, nous compléterons notre propre connaissance
et peut-étre trouverons-nous, a un moment donné, une occasion
d’exprimer simplement, et dans le contexte, quelque chose que
nous avons compris par nous-méme.

Si nous faisons des remarques pertinentes, les gens nous accorde-
ront plus facilement de crédit, ils auront confiance en nous et

donc nous, en nous-méme !

Des cercles pour agir

Le mode de fonctionnement des cercles de parole a été repris avec
succes dans le cadre thérapeutique, mais il est dommage qu'il ait
été peu utilisé par des personnes qui sestiment saines (dans la
mesure du possible, étant donné la civilisation actuelle), et qui ont
envie de faire quelque chose de positif dans le monde.
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L’EXPERIENCE DES ALCOOLIQUES ANONYMES

La méthode vicille comme le monde des « cercles de parole » a été redécou-
verte et appliquée avec succes par les Alcooliques Anonymes (AA), depuis Ie
début du si¢cle passé. Usant d'un code de conduite similaire, des milliers de
groupes se rencontrent chaque semaine dans le monde et discutent de leurs
problémes avec I'alcool, mais aussi avec d’autres drogues, le sexe, etc.

La condition premiére pour rejoindre un groupe est de reconnaitre avoir un
probléme et ne pas savoir comment s’en sortir. Cette admission publique est
fondamentale, premiérement parce qulelle permet de revenir i la réalité,
aprés les millions de mensonges qu'on a pu se raconter sous l'emprise de
Paddiction. Deuxiémement, dire quon ne sait pas comment sen sortir
montre non pas quon est « une dme damnée pour !'éternité », mais qu'on
est ouvert & comprendre le processus de I'aliénation. Suivant le type de
groupe, on patle d'un abandon 4 Dieu ou A une Force Supérieure, mais
cette force est avant tout celle du groupe qui s'est réuni dans le but de s'en
sortir et de comprendre les raisons qui ont poussé chacun a sautodétruire.

Le processus décrit dans ce livre est similaire, sous certains aspects. De
méme que reconnaitre son isolement ouvre la porte aux autres, admettre
quon ne sait rien de Uessentiel ouvte au vrai savoir. Pour découvrir la vérité
dans le monde, il faut commencer par éure vrai avec soi-méme, ne plus se

_ raconter de mensonges — ce qui ne veut pas non plus dire révéler a tour le

monde son intimité. Comme leur nom l'indique, les groupes d’AA insistent
sur Panonymat. Méme si la plupart de nos proches ne connaissent pas cette

_partie de notre vie, le faic d’étre franc avec ses fréres lors des réunions nous

remet déja dans une dynamique de vérité et de responsabilisation,

La vérité est une force, non pas pour s'imposer sur les autres, mais une force
intérieure qui nous aide & rester en contact étroit avec netre étre intime.
Celui-ci dépérir chaque fois que nous nous mentons 4 nous-mémes ou que

' nous agissons selon des schémas que nous savons néfastes pour notre inté-

grité. Une société sans vérité est une société de fantémes.

161




COMPRENDRE LE MONDE PAR LE DIALOGUL

Dans les milieux alternatifs, il y a une critique des meédias de
masse, mais il n'y a pas réellement d’espace pour arriver 4 une
compréhension plus claire du monde. Ainsi, on en reste & de
vieilles histoires de lutte de classes, alors que de toute évidence le
probléme est ailleurs. On ne semble pas réaliser que la connais-
sance est une force, peut-étre parce que l'idée de connaissance,
dans le monde actuel, est si confuse.

Si on veut agir de maniere intelligente, ne faudraic-il pas faire
leffort d’ouvrir des espaces ol des choses réelles et profondes
puissent étre exprimées, en dehors de toutes les manipulations
médiatiques et des théories pseudo-alternatives ? 11 est vrai que
réconcilier les différents points de vue n'est pas aisé, tout comme
il est délicat de gérer ceux qui sont moins intéressés par la com-
préhension du monde que par la possibilité d'imposer leur idéo-
logie.

Il y a 1a toute une sélection qui doit s’effectuer — une sélection
naturelle afin que se retrouvent ceux qui ont une affinité. Il est
d’ailleurs plus facile d’approfondir des idées lorsqu'on a déja des
bases communes. Chaque cercle de parole fait le tour d’'un sujet,
les consciences s'étendent et un savoir vraiment complet se déve-
loppe. « Complet », grice a la variété des sujets traités, mais aussi
et surtout grice a la diversité des étres rencontrés. Dans ces
groupes, chaque membre finit par représenter un aspect de cha-
cun des autres et, par ce jeu infini de miroirs, on en arrive & une
véritable connaissance de soi, base essentielle a toute action juste
et forte.

Clest probablement I'une des tiches les plus difficiles & accomplir,
mais cest peut-étre aussi pourquoi elle est la plus porteuse de
potentiels. A chacun de voir si les bribes de connaissances glanées
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¢a et 1 le satisfont ou s'il veut aller en profondeur dans la doulou-
reuse vérité du monde.

Certains ont fait remarquer que les horreurs de ce monde sont
vécues, chez la pluparc des gens, comme un traumatisme qu’il est
difficile de voir en face. Selon une formule de I'écologie profonde,
« quand la Nature souffre, c’est nous qui souffrons ». Ainsi, ces
cercles d’'un genre nouveau pourraient commencer sur des bases
thérapeutiques, d’expression d’angoisses latentes — sachant que
I'expression d’une situation suffit souvent 4 la débloquer — sans
toutefois se limiter 4 cet aspect, puisque de toute évidence, ce
« traumatisme collectif » pourra commencer a se résoudre seule-
ment lorsque certains auront osé prendre les choses en main.
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Jusqu'a maintenant, nous avons essayé de voir, le plus objective-
ment possible, la situation dans laquelle nous nous trouvons.
Dans la premiére partie, nous avons montré comment, d’un point
de vue intérieur, les technologies de télécommunication font exac-
tement U'inverse de ce quelles promettent. Puis, en essayant de
redécouvrir ce que serait une communication naturelle, il est ap-
paru que la société actuelle est, dans son ensemble, trés loin de cet
idéal.

Que nous ayons été captés ou non par les réves du virtuel, nous
sommes globalement tous isolés les uns des autres et, ne sachant
plus parler avec le ceeur, notre conscience du monde est, sous bien
des aspects, plus étroite que celle des Anciens. Cette mutation a
été radicale, suivant de pres le développement de la science et des
technologies. Dorénavant, de nouvelles habitudes ont été prises et
il n'est pas aisé de revenir & un mode de vie véritablement naturel.
Certains sont tentés par un retour a la campagne, voire un départ
définitif pour des contrées encore quelque peu préservées. Le con-
tact avec la Nature est certes essentiel pour une vie saine, mais
n'oublions pas que le principe méme de la Nature est la crois-
sance, et que ce corps quelle nous a donné, une fois pleinement
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développé, est fait pour agir, pour relever de nouveaux défis —
bref, il doit continuer son ascension.

Tomber dans une situation de simple entretien et de jouissance du
corps est vite étouffant, et beaucoup en sont revenu plus mal en-
core. Il semble que la Nature ait peu d’égards pour ceux qui y
cherchent juste un endroit pour se poser, et quelle aurait ten-
dance a les accabler de soucis.

Un ami, qui a eu le courage de mener cette expérience, s'est ainsi
retrouvé a passer son temps a abattre des arbres qui menagaient sa
demeure, alors que sa philosophie aurait plutdt éeé de laisser la
Nature tranquille. Tout, autour de lui, redoublait de vigueur, no-
tamment les rongeurs qui ravageaient son potager. De toute évi-
dence, la Nature lui montrait quelque chose...

Le probléme ne serait donc pas trop notre « mental » qu’il faudrait
suspendre, mais le fait que nous ne savons plus olt mettre notre
énergie. Il est sain de venir se ressourcer dans la Nature, de
prendre le temps de remettre nos idées & plat. Mais que faire en-
suite ¢

En vérité, il est un fait plus difficile encore a saisir, car voilé de
mille illusions : nous n'agissons plus. Nous réagissons parfois a des
stimuli extérieurs — descendre dans la rue pour manifester son
mécontentement, par exemple, ou trouver un travail quand il n’y
a plus d’argent — mais dés que la situation a changé, nous retom-
bons dans une sorte d'apathie existentialiste. Il nous est de plus en
plus difficile de nous lancer dans une action positive, émanant du
centre de notre étre, en accord avec notre perception du monde et
en adéquation avec ce que nous sommes.

Travailler pour le systéme n'est, en principe, pas un probleme : il
suffit de s'intégrer dans une hiérarchie et de suivre le courant.
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CROISSANCE ET DECROISSANCE

Lorsqu’une société a trop voulu exploiter la Nature, il est normal que celle-
ci se rebelle et que la sociéeé soit forcée de revoir a la baisse son mode de vie.
Il en a toujours été ainsi. Chaque fois qu'on transgresse les lois naturelles,
on doit en payer les conséquences, gu'on le veuille ou non. .

Une personne sensible, mise face 4 la monstruosité du systéme de surcon-

' sommation, ne peut que chercher 4 revenir a une vie simple, anticipant ce 2 |

_quoi humanité sera contrainte de maniére beaucoup plus dramatique.
Clest de l'intelligence.

En revanche, ériger la décroissance comme idéal est une aberration, car

lorsqu'on est & nouveau harmonisé un tant soit peu avec les cycles naturels —
les saisons, le jour et la nuit, la naissance et la mort — on recoit une grand
force. La Nature est comme une roue : si elle est prise du bon sens, elle
procure une énergie propulsive incroyable.

Dans la Nature, il 0’y a pas de décroissance. Lorsqu'en automne, les feuilles
et les fleurs retournent 4 la terre, cela ne signifie pas que Ia Nature accom-
plit des cycles en vain. Il y a simplement un retour 4 l'intériorité pour re-
prendre de la force. Lorsquion ne croit pas & lextérieur, on croit 2
intérieur. Clest la doctrine taoiste par excellence.

el

Dans le monde moderne, ce retour sur soi est la chose la plus difficile 3 |

faire, précisément parce qu'il n'y a rien 4 faire. On fuit la nuit en allumant
les lumiéres, la télévision, ordinateur. On fuit Phiver en allant au solarium,
_en continuant A se disperser dans mille activités.

Et lorsqu’on se retrouve enfin, seul, dans la Nature, on érige la décroissance
comme programme politique que tout le monde devrait appliquer.
- Oserons-nous jamais laisser un peu d’espace pour notre croissance inté-

rieure ?
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Cela demande un temps d’adaptation, mais une fois la routine
installée, il 'y a pas trop d’efforts & fournir, si ce n'est se lever le
matin. On ne peut pas vraiment parler d’action au sens propre du
terme.

Il n'y a rien de mal 4 gagner sa vie, mais quand ce systéme va glo-
balement a I'encontre de ce que 'on croit, que I'on constate jour
aprés jour quil détruit une Nature qui nous est précieuse,
sommes-nous capables de donner par nous-mémes une autre di-
rection a notre vie ?

Plut6t que d’en vouloir aux politiciens, ou d’attendre d’eux des
miracles, il faudrait s'en prendre & nous-mémes et chercher ce qui
nous empéche de faire ce qu'il y a 4 faire. 1l faut s'atraquer & nos
névroses, restrictions et limitations, « problémes personnels » et
toutes les autres excuses qui font que la force de Vie qui nous ha-
bite reste enchainée —il faut s’y attaquer avec une certaine vio-
lence, car il 0’y a que nous pour faire ce travail de libération.

Espoir et désespoir

Il est vrai que le systéme semble plus imposant et omniprésent
que jamais. Non seulement les villes et les régions n'ont plus au-
cune autonomie, mais les pays eux-mémes sont chapeautés par
des superstructures internationales sur lesquelles personne n'a
prise. Quant a la technologie, sa production et son utilisation
demandent tant de spécialistes qu’il n'est plus possible d’y tou-
cher — et d'ailleurs, la plupart des gens ne pourraient s'en passer,
n'ayant pas percu U'illusion de ses promesses. Tout cela génére une
force d’inertie considérable et la civilisation moderne finit par
ressembler & une grosse machine sur laquelle personne n’a de con-

trole.
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Par comparaison, rien quau Moyen-Age, il érit plus facile
dinfluencer les affaires politiques. Les habitants éraient certes
inféodés 4 un seigneur, possédant les terres, mais si celui-ci se
comportait comme un tyran, il risquait de se faire renverser, car il
ne disposait que de trés peu de protection, et d’aucune grande
armée nationale. Par ailleurs, ses travailleurs pouvaient le quitter
pour d'autres seigneurs et le laisser seul avec de grandes étendues
de terre. Il y avait donc une influence réciproque — pas toujours
parfaite, mais au moins les choses n'avangaient pas toujours dans
la méme direction. Et il était parfois possible, pour ces petits
foyers de vie, de prendre des directions radicalement nouvelles.

La machine technocratique ne devrait pas continuer écernellement
sur la voie contre-naturelle qu'elle emprunte. Les forces élémen-
taires de la Nature, a force d’étre contrélées, vont sans doute finir
par se déchainer. Beaucoup le pressentent et annoncent cynique-
ment «la fin de 'humanité », mais ceux-la n’arrivent pas pour
autant 4 entreprendre la moindre action pour sauver cette Vie qui
disparait progressivement, faute de trouver des espaces ou
s'épanouir. C'est tout juste s'ils arrivent 4 faire quelques « gestes
quotidiens » pour se donner bonne conscience.

Ils continuent en quelque sorte & ne pas prendre au sérieux leur
existence, ni les forces mystérieuses de la Nature qui, au fond,
nont qu'un souhait en ce qui nous concerne : que nous nous ré-
veillions et que nous reprenions dignement notre place dans
'Univers. Nous nous comportons peut-étre comme des « para-
sites », mais ce corps qui nous a été donné est tout de méme le
plus évolué que nous connaissons. Est-ce que toute cette expé-
rience dite « humaine » va finir en queue de poisson ou portera-t-
elle enfin ses fruits ¢ Cela dépend de chacun de nous.
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Le désespoir est un sentiment naturel, lorsquon a placé trop
d’attentes en des autorités. Il faut faire le deuil de nos illusions, et
repartir sur des bases saines. Arréter avec cette « mauvaise cons-
cience » judéo-chrétienne qui nous donne I'impression de mériter
notre sort, ainsi qu'avec cet historicisme qui cherche 4 voir un
progrés partout, alors que nous assistons simplement 4 une dé-
composition.

En fait, toute action implique une certaine forme d’anticipation.
Si on attend un événement, une catastrophe pour agir, celui-ci
nous fera bouger, mais dans quel sens ? Cela n’a pas grand chose 4
voir avec une action qui émane de notre centre, aprés une con-
templation calme de la situation.

En ce qui concerne la situation actuelle, il faut réaliser que nous
sommes profondément dépendants du systéme. Nous le consta-
tons extérieurement par le fait que nous nous noutrissons presque
exclusivement dans des supermarchés, mais notre conditionne-
ment est plus subtil encore, invisible 2 nos yeux habitués a consi-
dérer comme « normales » les choses les plus aberrantes.

En fait, plutdt que de retourner ces idées dans notre téte indéfi-
niment, dans une sorte de psychanalyse socio-politique, il faudrait
surtout se remettre dans une dynamique positive, en se deman-
dant sincérement : que puis-je faire maintenant pour avancer ?
Pour la Nature, seuls les actes comptent. On peut raconter tout ce
quon veut & un arbre, mais tant qu'on reste isolé et inactif, on
demeure un fantdme que la Nature n’aura pas trop de remords a
balayer.

Ce que les annonciateurs de la « fin de I'humanité » n'ont pas
réalisé, Cest que la Nature est intelligente. Contrairement a ce que
les catastrophes naturelles — vues de loin — pourraient faire penser,
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ses actions sont des réponses précises 4 nos actions. Elle continue
par 12 2 jouer fidélement son role de miroir.
Langoisse prend ceux qui ne font rien, mais lorsque nous agis-
sons, nous pouvons nous sentir portés par une force plus grande,
une force qui nous protégera et nous guidera dans les moments
difficiles. C'est la force méme de la Nature.

Rassembler des forces

Aprés ce tour d’horizon sur la nécessité d’agir, je devine qu'une
question vous brile les levres: « Agir d’accord, mais pour faire
quoi ? Y a-t-il un plan, un programme politique ? » Une forme
d’idéal de vie transparait, je I'espére, derriere ce qui a été dit sur la
communication naturelle, mais la maniere d’y arriver dépend de
la situation de chacun. Plutét que de se jeter dans la premiére
opportunité d’action qui vient, il faut rassembler ses forces et le
plus de données possibles sur la réalité de ce monde.

Ce qu'il faut rassembler surtout, ce sont les étres qui sont dans
cette disposition d’action — des étres qui ont acquis une certaine
autonomie d’esprit et qui sont préts 4 s'engager librement pour un
idéal. Car il est évident que dans le monde réel, le monde de la
Nature, rien de conséquent ne peut se faire seul. Les animaux
sassemblent naturellement pour des questions de survie, mais
aussi parce que la vie est tellement plus riche avec des compa-
gnons de route.

Regardez un vol d’oiseaux dans le ciel : la maniére dont tous
changent de direction au méme instant. Sont-ils moins libres
parce qu'ils sont en groupe ? Au contraire, cette danse collective
doit leur apporter une extase incomparable. Ils n'ont pas besoin
de chef pour donner des ordres, car chacun cherche a chaque ins-
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tant a étre le plus harmonisé possible avec les autres, a se fondre
totalement dans 'élan du groupe. Pourquoi la vie sociale humaine
ne pourrait-elle pas étre elle aussi une danse, transposée 2 son
niveau ?

Assez bizarrement, les étres humains semblent éviter plus que
jamais ce type de communion. La musique, qui était le dernier
lien de ce genre, naccompagne plus maintenant dans les clubs
que des danseurs solitaires qui la consomme avec des écouteurs. Il
y a une véritable « tyrannie de la liberté individuelle », chacun
voulant faire ses « expériences » dans son coin, chacun tendant
vers 'idéal du self-made man, que ce soit sur le plan économique
ou méme spirituel. Faut-il chercher ailleurs la cause du désen-
chantement de la vie moderne ?

Nous reviendrons, au chapitre suivant, sur la question de la cul-
ture, mais demandons-nous pour I'instant : si I'idéal est de nous
harmoniser avec la Nature — cela afin de reprendre vie — pourquoi
peinons-nous tant a nous associer a d’autres ? Certes, cela im-
plique des contraintes, des compromis, mais ne pourrions-nous
pas idéalement nous mettre simplement au niveau de la joie d’étre
ensemble ? Pourquoi refusons-nous cette joie au point de nous
isoler derriere des écrans ?

C'est comme si on voulait protéger quelque chose en nous,
quelque chose que nous pourrions un jour montrer A tous en di-
sant : c'est ce que je suis, cest moi qui I'ai construit. Mais y a-t-il
une seule chose qui soit vraiment « & nous » ? N’avons-nous pas
été faconnés par les expériences menées avec d’autres, par 'amour
de nos parents, par la Nature elle-méme qui nous a donné un
corps ? Tout n'a pas été parfait, mais ol serions-nous si nos pa-
rents ne s'étaient pas aimés, au moins quelques temps ?
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Que sont toutes nos connaissances, si elles ne sont pas faites pour
étre transmises A d’autres ? Que sont nos facultés, si elles ne sont
pas utilisées pour un idéal supérieur ? Pour ce qui est de la Nature,
il importe moins de savoir d’oli viennent les choses — tout vient
du Tout ! - que de savoir comment les assembler, les organiser,
afin que jaillisse autre chose de plus beau et de plus grand encore.
La création vient toujours de la synthése entre des éléments trés
différents qui, en acceptant de « danser » ensemble, donnent nais-
sance a quelque chose de nouveau. Ne le voit-on pas avec la pro-

création ?

Les forces créatrices

Nous avons été habitués a voir la créativité comme quelque chose
qui s'exprime uniquement sur des tableaux et autres ceuvres d’art.
Cette méprise continue aujourd’hui avec les mondes virtuels, oli
les gens créent leur maison, faconnent leur personnage, etc. Mais
la plus belle créativité nest-elle pas celle que nous pouvons appli-
quer a notre vie, c'est-a-dire celle qui met en ceuvre les forces de la
Nature ?

La Nature, elle, ne soccupe pas des formes qui sont vouées 2 dis-
paraitre, ni de ces technologies sur lesquelles elle n’a aucune prise.
Elle concentre sa force sur ce qui peut croitre et s'épanouir, i la
maniére des fleurs qui, par un miracle incroyable, arrivent parfois
a percer les sols bétonnés des villes.

Plutét que d’essayer de réformer un systéme politique qui, depuis
longtemps, a coupé ses racines, il s'agirait plutdt de recommencer
a zéro — dans le sol, dans la boue ! - avec ceux qui sont préts a
croitre a nouveau. Le seul acte politique censé pour une personne
qui commence a étre lucide sur ce qu'est 'harmonie naturelle,

172

CONSTRUIRE C’EST S'"ELEVER ENSEMBLE

cest la mise en place de foyers de vie ol puissent pleinement
sexprimer les forces créatrices de la Nature.

Qu'entendons-nous par 14 ? Il faut d’abord rappeler que la Nature
n'est pas seulement quelque chose en dehors de nous, qu'on peut
observer lors d’une balade, mais qu'elle est également en nous et
que, par conséquent, des courants de Vie passent a travers nous,
comme on peut le voir pendant notre croissance physique. Re-
donner place a la Nature, cest aussi redonner libre court 4 notre
créativité, & notre désir d’agir.

Toutefois, pour que cette créativité ne soit pas qu'un fantasme
personnel et passager, il faut s'organiser intelligemment, afin que
toute personne attirée par ces foyers y trouve sa place et que les
courants de Vie puissent orchestrer le tout, 3 la maniére des vols
d’oiseaux.

Cette organisation des forces n'est rien d’autre que I'art de la poli-
tique ; la politique, au sens le plus élevé du terme, n'a pas i écre
contraire & nos aspirations profondes. Elle a pour but, au con-
traire, d’offrir un cadre social oli ces aspirations et potentiels puis-
sent pleinement se réaliser, grice au concours d’autres personnes.
Si ce terme de « politique », chargé de tant de préjugés, est gal-
vaudé, on peut parler tout simplement de coopération entre des
étres qui, quoique étant tres différents, et ayant parfois une vision
divergente sur certains sujets, acceptent de travailler ensemble
pour un but supérieur — préférant se mettre & I'ceuvre avec les
personnes présentes, plutét que d’attendre d’hypothétiques étres
et situations qui correspondraient parfaitement a leur idéal. Coo-
pérer, Cest étre dans la réalité.

Lidée de coopération peut sembler facile au premier abord, mais
nous ne parlons pas la d’actions qui auraient une marche 2 suivre
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rigoureusement établie par en haut, comme dans une usine ou
une adminiscration. Quoique la jeunesse actuelle manque généra-
lement de discipline, mener de telles actions de A 4 Z reste relati-
vement facile, tout comme il est aisé de communiquer un message
déja écrit. Ce qui nous intéresse dans ce livre, ce sont les actes
créateurs comme le Verbe créateur, c’est-a-dire tout ce qui est por-
teur de Vie.

Ily aeu—etil yaencore — beaucoup d’expériences de vie alterna-
tive. Ces élans sont naturels, car la Nature apprécie la diversité,
elle veut que chacun trouve le milieu le plus adapté 4 son étre
profond. Mais force est de constater que peu de nouveautés ont
émergé de ces foyers, que ses membres sont restés plus ou moins
inchangés. Souvent, I'objectif qui rassemble des gens est soit trop
restreint — par exemple, faire de la culture bio, écre financiérement
autonome — soit trop flou, ce qui permet a chacun de réver dans
son coin, sans vraiment faire d’efforts pour construire quelque
chose.

Malgré le cadre matériel adéquat, malgré le temps 4 disposition, il
n'y a pas vraiment de création et le projet finit par seffriter, em-
porté par des luttes internes qui mauraient pas eu lieu, si les per-
sonnes avaient été portées par un projet plus grand qu'eux.

Ce sont des expériences téméraires, nécessaires sans doute, mais il
y a un temps pour aller au-deld de I'expérimentation et faire le
bilan : pourquoi tout ce potentiel ne germe-t-il pas? Y aurait-il
quelque chose qui aurait été négligé ?

Nous ne savons plus coopérer, voila le constat qui doit se faire
lucidement, si nous voulons avancer. Nous pestons contre la rigi-
dité des structures hiérarchiques ou contre ces machines avec les-
quelles nous devons travailler 4 longueur de journées. Mais si on
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nous laissait seuls avec d’autres personnes, sans objectif précis,
nous aurions beaucoup de peine a construire quoi que ce soit.
Nous avons pris de mauvaises habitudes dans le monde moderne,
olt le travail se fait le plus possible « a la chaine », afin de laisser
chacun dans sa petite sphére d’activité. Il faut lutter, en premier
lieu, contre ce conditionnement avant méme d'envisager toute

action politique.

Concentrer les forces

Au chapitre précédent, nous avons vu quel type d’attitude érait
requise pour que des discussions permettent d’arriver 4 une vision
plus large du monde. Nous allons maintenant réfléchir sur I'état
intérieur nécessaire pour que différents écres puissent s’ harmoniser
et créer quelque chose de plus grand que la somme des parties —
ce qui est la définition de la vraie création.

Nous commencons tous avec un certain capital de créativité, des
facultés qui nous sont propres et que nous aimerions voir se réali-
ser. Dans un projet de vie intégrale, tout a sa valeur mais il faut
aussi que cela soit mis 4 sa juste place. Il faut toujours chercher &
voir I'ensemble, se demander comment on pourrait y contribuer.
Si, dans un cadre de vie alternatif, chacun suit ses désirs person-
nels, il finira par y avoir quelques résultats. Par exemple, un tel
confectionnera du pain, un autre se sera perfectionné dans un
instrument de musique, et un dernier montera un petit projet de
théitre pour enfants. Mais ces diverses initiatives pourront-elles
sharmoniser au final, ou est-ce que chacun continuera & suivre ses
« marottes », gichant les possibilités de coopération ? Le bon sens
dirait que si aucune énergie mest dépensée pour penser a ce tout,
celui-ci ne se réalisera jamais.
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Pour qu'une action puisse recevoir de I'aide des forces naturelles, il
faut qu'elle s'enracine dans un projet plus vaste. Avant de suivre
ses désirs personnels, aussi valides soient-ils, il faut soccuper de
construire les bases. Il faut faire ce qu'il y a a faire, et plus il y aura
de personnes pour se concentrer sur ces aspects, plus vite le
groupe pourra passer A des choses plus intéressantes.

Nous avons utilisé plus haut I'exemple des fleurs poussant 4 tra-
vers le béton. Si cela est possible, c’est que la Nature met d’abord
toute son énergie pour faire pousser les racines le plus en profon-
deur possible. Elle y met tout son cceur et, pour finir, emportée
par cet élan de Vie, la plante pousse et la fleur éclate au soleil.
Cette fleur a été pressentie, imaginée, tout au long du travail mais
ce n'est que lorsqu'elle apparait au grand jour qu'elle devient
réelle. La vraie créativité, Cest donc beaucoup de travail et de pa-
tience. Les créations « virtuelles » sont plus immédiates, mais elles
fanent rapidement, faute de racines.

Or, les racines de tout projet, ce sont les personnes qui y investis-
sent leur temps et leur énergie. C'est sur cela qu'il faut se concen-
trer. Il n'est pas nécessaire qu’il y ait un lieu de rencontre fixe ou
des moyens matériels particuliers. Il n’y a méme pas besoin d’un
plan d’action fixe. Au contraire, si tout cela vient trop vite, cela
risque de bloquer la créativité. Ce qui compte en premier lieu,
c’est que les personnes se réunissent et apprennent a coopérer.

La science de la coopération

Les qualités nécessaires 4 une bonne coopération sont sensible-
ment les mémes que celles requises pour une discussion enrichis-
sante : la flexibilité, louverture, la confiance dans les autres — il
s'agit de se détendre et d’accueillir 'autre dans la globalité de son
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étre, en prenant sérieusement en compte ses aspirations. Le but
est de trouver ce qui est le mieux pour tous et non d’imposer uni-
latéralement des plans — quoiqu’il soit utile d’avoir une personne
pour trancher lorsque le groupe n’arrive pas a trouver un consen-
sus.

Il 'y a donc l'inévitable prise de contact empathique — qui doit
idéalement étre constante — ainsi que des discussions qui ont alors
plus pour but de se mettre d’accord sur des stratégies d’action. L3,
pour éviter des conflits idéologiques, il faudra rester dans la cons-
cience que, seuls, nous ne faisons rien, et que toute action menée
en groupe est donc forcément positive et réjouissante. Les diffé-
rences de point de vue minimes s'effacent quand on est mis, en-
semble, face 2 la réalité.

Méme si une action ne donne aucun résultat tangible, c’est de
toute fagon une opportunité de sharmoniser dans les actes, ce qui
est parfois un défi plus grand encore que de se mettre d’accord sur
les idées. Plus encore que de franches discussions, c’est comme ca
que se forgent des liens quasi-indestructibles. On découvre de
véritables compagnons de voyage.

On va aussi découvrir qu'il y a des personnes vraiment différentes
de soi, quon aurait probablement jamais remarquées dans le
monde — mais qui sont pourtant la, comme compagnons, orientés
vers le méme but. On aimerait pouvoir les « zapper » parfois,
comme dans les mondes virtuels, mais ce serait |2 une faute grave,
un manque de conscience du séricux de la situation... Alors
commence le travail de détachement, de flexibilité, d’effacement,
afin de se laisser porter par une plus grande force : celle du projet.
Une des premieres confrontations sera sans doute entre les « ma-
nuels » et les «intellectuels », entre ceux qui «savent faire » et
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ceux qui «savent dire », ces derniers devant avoir 'humilité de
reconnaitre que ceux qui sont moins habiles avec les mots le sont
parfois beaucoup plus dans I'action. (Souvent les groupes peinent
a passer des idées aux actions 4 cause des « intellectuels » qui nont
pas envie de descendre sur un terrain qu'ils ne maitrisent pas).

Ce n'est pas le lieu ici de faire un procés a lintellectualisme, les
mots ayant déja été largement remis a leur juste place & travers ce
livre. Dans tout projet, il y a besoin d’idées comme il y a besoin
d’actions. Il faut juste savoir qu'une personne qui brille dans les
sphéres de lesprit devra peut-étre suivre une autre plus « ma-
nuelle », lorsqu’il sagira de descendre dans son domaine. Et Cest
normal.

C’est la qu'intervient la transmission de savoir-faire qui est encore
plus délicate que celle de connaissances. Il s'agit, pour celui qui
apprend, de suivre la personne plus expérimentée dans sa danse,
de 'accompagner, de l'assister pour, petit & petit, simprégner de
ses gestes. Il n'est pas nécessaire d’étre passionné par le métier,
mais au moins d’étre assez flexible pour s'effacer dans le réle qu'on
attend de nous.

Dans un monde parfait, coopérer serait la premiere chose qu'on
apprendrait a 'école, car Cest un art qui engage tout 'étre et le
déploiement de toutes ses aptitudes. On ne demanderait pas 4
Iéleve d’étre bon partout, ni de se mettre au-dessus de ce qu'il est,
mais au contraire, qu'il puisse concéder aux autres leurs qualités et
en apprendre. Cet effacement, bien loin d’étre avilissant, permet
un élargissement formidable de la conscience, bien au-dela de
'ego maladroit.

Il est crucial de se risquer dans des domaines inconnus car, il
faut reconnaitre les aptitudes et Uexpérience de chacun, il ne s'agit
pas de réinstaller le cloisonnement qu'on connait dans le monde
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moderne, avec sa flopée de spécialistes. La vie naturelle met en
ceuvre I'ensemble des facultés humaines dans un tout cohérent.
Tout peut étre compris et intégré, il n'y a pas de restrictions
avoir.

Par ailleurs, comme nous I'avons vu, pour qu'un groupe soit dy-
namique et vraiment créatif — vivant ! — il faut que le maximum
de forces se concentrent la ot il y a besoin d’elles. Si un groupe
idéalement doit ressembler & un organisme, ses différentes parties
doivent se coordonner dans un but commun. On ne pourrait
imaginer notre jambe droite marcher dans une direction pendant
que la gauche s'élance dans une autre. Dans la Nature, il y a tou-
jours unité, et les organismes sont les « membres » de plus grands
organismes.

Je ne prétends pas avoir un plan pour une organisation parfaite,
mais je crois que pour qu'un groupe tienne dans le temps, il doit
tendre 4 devenir comme un organisme. La Nature est le meilleur
exemple — le seul, méme — et il y a énormément d’enseignements
4 en tirer pour qui veut remettre une certaine fluidité, un certain
ordre dans la vie sociale humaine.

Une société organique

En fait, il y a un objectif auquel devrait tendre tout groupe ayant
une sensibilité pour la Nature, c’est de devenir une société orga-
nique & part entiére, ou tous les aspects de la vie sociale sont in-
clus dans un tout cohérent. Il y aurait idéalement une indépen-
dance au niveau de la survie alimentaire, mais aussi 2 d’autres
niveaux plus subtils, quoique tout aussi essentiels dans une exis-
tence saine. Le but est que toute la vie sociale ait un sens, que tout
participe 4 un objectif plus vaste.
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ET LA NATURE DANS TOUT CA ?

Jentends des voix intrépides qui s’éleévent : former des sociétés organiques,
voila qui a l'air sympathique pour nous autres humains, mais qu'en est-il
des arbres ? Que faisons-nous des 50 acres de forées tropicales qui sont rasés
chaque minute ? '

Il est triste de voir ces vénérables ancétres s'en aller sous la force toute rem-
poraire de jeunes trongonneuses, Malis peut-écre sont-ils heureux de partir,
faute d’avoir trouvé un cadre adéquar pour s'épanouir ?

Les arbres dépérissent lorsqu’on ne leur préte pas d’attention — c’est un fair
connu en ce qui concerne les plantes d'appartement. Dans un champ ot
paissent, par exemple, des chevaux, Ja Nature est beaucoup plus vivante, car
les animaux leur apportent de la vie.

En construisant des sociétés organiques, on offre un cadre pour que les
forces de la Nature, sous toutes leurs formes, puissent s'épanouir. Les arbres
seront chez eux, ils pourront s'élancer plus haut que jamais, heureux qu'on
cherche 4 monter avec eux.

Lorsqu'on va au fond des choses, on réalise que sauver des foréts est vain s'il
n'y a pas un changement radical des consciences, un changement qui ne se
limite pas & quelques nouvelles habitudes — comme le recyclage des déchets
~ mais qui soit intégral. Or, une société organique est I'endroit idéal pour
redécouvrir cette conscience perdue qui a existé depuis le fond des 4ges.

Si nous ressentons une urgence par rapport a la destruction du monde
naturel, alors il faut redoubler d’efforts pour préserver ce qui est encore
vivant, et le concentrer suffissmment pour le rendre indestructible. Par la
suite, la Nature saura démultiplier les germes et les étendre 12 ot on les
accueille.

Il n'y a pas trop & craindre pour la Nature qui sait passer par de trés larges
périodes de repos et qui profite d'ailleurs de I'hiver pour faire doucement
mais sQrement craquer le béon. En revanche, il faur agir pour que
I'étincelle de Vie en nous ne s’éteigne pas 2 force d’étre négligée ou dispersée
dans de vaines entreprises.
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Il n'y aurait alors plus de dichotomie entre I'idéal et la réalité,
comme cest souvent le cas chez les personnes de fibre « poli-
tique » qui cherchent 4 changer le systéme sans avoir de prise sur
quoi que ce soit. Il n’y aurait plus d’angoisse sur « que faire ? »,
puisqu'il y aurait alors tout a faire. Lidéal se découvrirait progres-
sivement, en le construisant, et on s'éléverait avec. (Ce qui est la
définition étymologique de « construire »).

Cela peut sembler un réve irréalisable, mais plus le monde mo-
derne se perdra dans ses propres créations technologiques, plus il y
aura d’étres qui chercheront a retourner 2 un mode de vie naturel.
Il y en a déja beaucoup, mais ils ne s’y prennent pas de la bonne
maniére. Ils pensent naivement que vivre & la campagne ou
« manger bio » suffit 4 les mettre du « bon coté ». Mais un mode
de vie individualiste, basé sur des régimes et des restrictions, n’a
pas de sens pour la Nature qui n'appréhende les choses que dans
leur ensemble.

Il faut préparer le terrain. Ce qui compte avant tout, c’est de re-
trouver une dynamique harmonieuse avec d’autres personnes et
c'est pourquoi nous avons axé cet ouvrage autour de la communi-
cation naturelle, qui est le moyen d’v arriver, sans pour autant en
étre la fin.

Un groupe qui sharmonise autour d’idées établies dans ce livre —
et donc autour de la Nature — ne peut, 2 mon avis, qu'évoluer en
une société organique, soit en devenant un foyer de Vie attirant
d’autres étres, soit en rejoignant d’autres groupes qui, ayant la
méme approche, pourront s'entendre naturellement. Ils parleront
le méme langage, les mémes gestes — ceux qui sont gravés de toute
éternité dans la Nature. Quoique étant différents, ils seront dans
la méme disposition, préts & apprendre, préts 2 danser ensemble.
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Notre imagination peut a peine concevoir ce qu'il serait possible
de faire une fois qu'un nombre important de personnes se trouve-
raient réunies dans cette optique.

Le futur

Dans le futur, les groupes organisés en sociétés organiques pour-
ront étre épargnés, tant des catastrophes que des pressions du
monde technologique, d’abord parce qu'ils auront entrepris de
sharmoniser avec des lois supérieures — la Nature sera avec eux —
mais aussi parce qu'ils auront trouvé la force de résister 4 la des-
cente dans le néant.

Cette force n'aura rien & voir avec la puissance aveugle des ma-
chines qui a tant effrayé 'humanicé depuis la Premitre Guerre
mondiale. Ce sera la force tranquille d’étres déterminés a écrire
leur futur — et cest la plus grande force qui soit.

Au bout du compte, on reviendra peut-étre & un monde constitué
de clans et de cités — autonomes et organisés chacun 4 sa maniére :
des structures assez petites pour que les étres qui y participent
puissent avoir conscience de I'ensemble et pour qu'il soit possible,
suivant les situations et 'arrivée de nouvelles connaissances, de
muter complétement.

Tout cela semblera peut-étre trop simple 4 certains : le dévelop-
pement technologique ne serait-il donc qu'une erreur ? Le progrés
réel serait d'une route autre nacure ? Parfois, on préfere imaginer
des causes plus complexes, plutdt que reconnaitre I'évidence. Mais
tandis que 'humanité s'appréte a transférer sa conscience dans des
ordinateurs, quavons-nous a perdre en lichant ce systéme anti-
naturel ?
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Arrivé a ce point du livre, il me faut vous faire une confession :
I'exaltation toute moderne de la communication m'a depuis tou-
jours fait horreur, car elle me semblait comme une capitulation
face & I'objectif bien plus important et fécond de la communion.
Penser qu'une meilleure communication est la clé du bonheur,
c'est accepter le postulat selon lequel nous ne sommes que des
corps de matiére, portant un cerveau capable de décoder des si-
gnaux et d'en émettre en retour. Or, comme nous l'avons vu, c'est
précisément ainsi que la science matérialiste voit la communica-
tion, et c'est ainsi qu'elle est enseignée dans toutes les universités.
Nous avons vu également que le concept de communication
n'existait pratiquement pas, il y a un siécle et qu'il fut idéalisé 4 la
fin de la Deuxieme Guerre mondiale, comme une solution pour
qu'il n'y ait plus jamais d’incompréhension, de malentendus —
bref, de guerres — entre les nations. Aujourd'hui, d'innombrables
ouvrages prétendent qu'une bonne capacité a exprimer ses senti-
ments et ses désirs est fondamentale pour trouver la paix inté-
rieure...

Mais de quelle paix parlons-nous ? Parlons-nous de ce sentiment
d'auto-suffisance tout américain oli, & coups de pensées positives,
I'on se convainc qu'on a construit sa vie par ses propres moyens

183



AVANT LA COMMUNICATION IL Y AVAIT LA COMMUNION

et, qu'au fond, on est tout aussi bien seul ? Ou de celle que cer-
tains vont chercher en allant s'isoler vers des régions désertiques
ou en haut des montagnes ? Comme j'ai essayé de le transmettre,
cet état n'a pour moi qu'un seul nom : la Mort.

Voila ce que j'ai appris lors de ma tentative de retour vers le
monde des hommes : il n'y a rien de plus facile que de dire aux
autres ce qu'ils veulent entendre. Si nous ne sommes pas naturel-
lement « beau-parleur », quelques séminaires de PNL nous don-
neront les bases pour étre parfaitement bien avec tout le monde.
Mais c'est aussi & ce moment qu'on risque de rompre totalement
avec notre étre le plus profond et d'oublier la recherche fonda-
mentale de communion.

Parfois, on croit qu'en devenant « meilleur » — quel que soit notre
maniére de concevoir ce « mieux » — alors il nous sera plus facile
de rencontrer des gens. On se dit: « D'abord il faut que je me
guérisse, que je me développe ; bref, que je sois bien avec moi-
méme, et aprés je serai bien avec les autres, aprés je pourrai con-
tribuer positivement au monde. »

Mais toute cette énergie dépensée a s'élever au-dessus de nous-
mémes finit par nous rendre aveugles aux étres qui nous entou-
rent. C'est un processus assez pervers, qu'on est rarement capable
d'observer, car effectivement en se « développant », les choses
changent, on rencontre plus de gens... mais les rencontre-t-on
vraiment ou ne fait-on que serrer la main a des fantdmes ?
Lorsque nous ¢rions enfants, nous étions naturellement plus en
communion avec |'Univers. Il n'y avait, pour nous, rien de mieux
que d'aller courir dans la forét avec nos copains et copines, d'ima-
giner des aventures toutes plus fantastiques les unes que les autres.
Tout n'était que jeux, mais tout était vrai. Puis, il a fallu entrer
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dans le monde des adultes, le monde « sérieux » — il a fallu com-
mencer a prendre a cceur toutes sortes de poursuites illusoires. Et
accepter ce cloisonnement omniprésent qui fait qu'on peur s'es-
timer heureux, si on a une ou deux personnes avec qui « commu-
niquer »,

L’illusion de la nhormalité

Le probléme fondamental, c'est que nous considérons le monde
dans lequel nous sommes nés comme normal, comme s'il n'y
avait aucune autre maniere de vivre ensemble. Nous pensons qu'il
est sain que, dans la civilisation humaine, chacun poursuive son
petit bonheur personnel, tirant la couverture  soi. Nous pensons
qu'il est normal de vivre dans des petites cellules, au sein
d'énormes blocs de béton, en saluant de temps en temps nos voi-
sins. Et le pire, c'est que nous pensons que certains y trouvent du
bonheur.

La psychologie a bien montré comment un étre humain, élevé
dans des conditions tout a fait abominables, finit toujours par les
considérer comme normales, et 4 les reproduire autour de lui.
Cela devrait nous inquiéter de ce que nous acceptons.
Personnellement, je vois les personnes exaltant la communication
comme des prisonniers qui jubileraient parce qu'ils ont réussi a
transmettre un message a une cellule voisine et qui, satisfaits de ce
« petit bonheur », en viendraient 4 oublier ce qui devrair érre leur
objectif premier : s'évader de la prison !

En ['occurrence, si nous pouvons considérer que la prison, c'est la
technologie, c'est précisément du fait qu'elle rend possible des
situations tout a fait anti-naturelles, comme par exemple : avoir
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l'impression de communiquer tout en restant enfermé chez soi et
en soi-méme.

Il y a 12 une legon de réalisme, non seulement par rapport 4 ce que
nous observons dans la société humaine, mais aussi et surtout, en
ce qui concerne nos propres expériences de vie qui sont souvent
loin de correspondre 4 ce que nous avions projeté. Cette prise de
conscience peut survenir trés tdt, ou seulement a la fin de sa vie
lorsque, regardant en arriere, on réalise que tout ce a quoi nous
accordions de l'importance dans la société étaic d'une dérisoire
supetficialité et que la seule chose que nous voyons maintenant,
c'est que nous sommes seuls.

C'est le véritable message que l'on trouve a la base de toutes les
traditions spirituelles, & commencer par le bouddhisme qui af-
firme comme premiére « noble vérité » que tout dans ce monde
est souffrance, souffrance générée précisément par le désir d'obre-
nir un quelconque bonheur, un équilibre, dans un monde fonda-
mentalement déséquilibré.

Cependant, ce message n'a jamais pu étre accepté dans son sens le
plus profond, car alors, il ferait s'effondrer un systeme qui, depuis
des siécles, essaie de rendre normale une situation tout i fait
anormale. Les grandes religions ont ainsi systématiquement repris
ces messages et leur ont enlevé toute « radicalité », les transfor-
mant en un appel 4 « mieux se comporter », a étre « plus gentil »,
ete.

Or, si un comportement « moral » peut rendre cette société plus
agréable 4 vivre, cela ne change pas pour autant sa trajectoire qui
l'isole toujours plus de I'harmonie universelle. Ce changement-1a
est d'une toute autre nature et ne peut naitre que d'une révolte
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fondamentale. Il ne peut pas non plus étre compris de ceux qui
espérent encore que le mirage finira par se transformer en réalité.

Une autre maniére de vivre ensemble

La difficulté pour ceux qui, au fond, ne désirent pas vivre dans ce
systeme d'isolement, c'est qu'il n'y a pas vraiment, 2 I'heure ac-
tuelle, de modeles de société au sein desquelles les individus vi-
vent en communion avec leurs proches, avec la Nature et, par
extension, avec |'Univers —ou du moins, ces sociétés ne sont pas
facilement approchables.

Depuis quelques décennies, beaucoup se sont tournés vers les
peuplades dites « primitives » mais, méme lorsqu'ils ont réussi a
entrer en contact avec quelques authentiques chamans, en lien
avec une communauté, ces survivants-la ne pouvaient pas vrai-
ment communiquer leur état de conscience, n'ayant jamais connu
la situation dans laquelle I'homme occidental se trouve.

On voit, par exemple, dans les récits de Carlos Castaneda les diffi-
cultés qu'a Don Juan a lui faire prendre conscience de certaines
réalités qui sont, pour lui, élémentaires. Et nous ne savons méme
pas si Castaneda, au final, a vraiment capté le message ou s'il ne
I'a pas retourné & son propre avantage.

Le radicalisme de Don Juan a beaucoup plu a la génération des
années 60 qui cherchait & atteindre une nouvelle conscience et 2
construire un autre mode de vie. Mais 1a aussi, on eut de la peine
a changer vraiment les habitudes psychiques acquises dans le
monde « normal ». On pensait qu'une effusion de bons senti-
ments suffirait A faire naitre l'amour entre les étres, alors que cela
ne fit que redoubler les attentes et les désirs. Il n'est pas besoin de
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rappeler la courte durée des expériences communautaires de ces
années-la.

En fait, si la recherche de communication est problématique, celle
de communion l'est plus encore. Comme c'est au fond ce que
I'ame humaine attend le plus désespérément, elle peut facilement
croire |'avoir trouvé dans les yeux de 'étre aimé ou au sein d'un
groupe avec lequel elle partage les idées. Mais le fait que tant de
personnes participent & des communautés virtuelles ou tombent
amoureux sur Interner indique qu'il y a [a un processus d'auto-
illusionnement dont il faut se méfier.

N'est-il pas en effet étrange de pouvoir éprouver un sentiment de
communion alors qu'on se trouve objectivement seul derriére un
écran et que, plus encore, toute notre vie active est tournée autour
de la survie individuelle ? Cette situation n'est-elle pas similaire 4
celui qui prend des drogues pour se sentir en communion avec
I'Univers, tout en sachant qu'il se réveillera le lendemain matin
plus seul encore qu'il I'était la veille ?

En fait, trouver des personnes avec qui on partage un idéal est une
bonne chose — et méme une chose extrémement précieuse — mais
encore faut-il étre conscient que tout reste a faire ! Il faut éviter la
tendance humaine & prendre ses désirs pour des réalités, et plutét
travailler & les concrétiser.

§'il y a quelque chose qu'il faut retenir de toutes ces constarations,
certes peu réjouissantes, c'est que nous n'avons aucune idée de ce
que serait une société harmonisée avec la Nature — une société
« écosophique », telle que nous I'avons évoquée jusqu'ici. Que
nous nous tournions vers un passé plus ou moins lointain ou que
nous projetions dans le futur un idéal diiment analysé, nous res-
tons avec nos préjugés sur ce qu'est la réalité et donc sur ce qu'elle
peut, au mieux, étre.
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L'exemple des peuples « primitifs », tels que les ont explorés les
ethnologues, me semble limité pour comprendre ce que peut étre
un autre érat de conscience plus proche des réalités intérieures,
par le fait que, dans ces sociétés, cette conscience est réservée  un
seul personnage : un chaman, qui agit en quelque sorte comme
I'ultime gardien d'une tradition.

En revanche, il a de toute évidence existé des civilisations entiéres
qui baignaient dans cette conscience magique, civilisations qui
recouvraient une grande partie du monde et qui ont aujourd'hui
totalement disparu. Le fait que nous ne comprenions pas
grand’chose aux mythes grecques, pour ne citer qu'eux, et a leurs
innombrables dieux, semble indiquer qu'il y avait 1A une toute
autre maniére de concevoir la vie qui nous échappe.

Ce n'est toutefois pas en imitant vaguement quelques coutumes
de ces peuples-la qu'on retrouvera leur conscience. Vidée de son
esprit, la forme est la plus terrible des tyrannies. Plut6t que de se
projeter le plus loin possible en arriére, il faudrait essayer de com-
prendre ce qui nous a conduit jusqua la situation d'hyper-
matérialisme que nous connaissons aujourd'hui.

Pour avancer, |'essentiel serait surtout de mettre fin & ce processus
d'auto-illusionement qu'est |'individualisme et qui rend notre vie
complétement opposée 4 ce qui se passe dans le monde naturel —
une vie d'isolement qui tourne nécessairement a la violence, lors-
qu'on essaie d'imposer ses désirs a autrui, « pensant » qu'ils sont
légitimes, mais n'ayant pas réalisé a quel point |'Autre est différent
de soi.

S'il n'est pas possible d'éliminer totalement ses désirs personnels —
la folie guette souvent les « ascétes » les plus durs — ni de compo-
ser avec les multiples désirs souvent contradictoires des autres, on
peut mettre au-dessus un désir plus grand, un idéal au sens le plus
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noble du terme. Lorsque plusieurs étres mettent en commun leurs
désirs les plus élevés, tout en veillant 4 ce que leurs désirs person-
nels n'interferent pas, alors il peut vraiment y avoir une commu-
nion dans le sens ot les actes, les désirs et les pensées sont mis en
commun.

Bien loin de signifier un enfermement, cela représenterait une
formidable libération hors de la tyrannie individualiste qui nous
tire sans arrét dans une direction ou dans une autre, nous épuisant
dans de vaines poursuites. Cela ne signifierait pas non plus un
abandon de notre responsabilité individuelle, mais au contraire,
une prise en main ferme de notre responsabilité collective. Ce
n'est pas, en théorie, compliqué a réaliser, mais encore faut-il sor-
tir de la théorie et étre capable de véritables actes désintéressés.
C'est ce que nous avons essayé de suggérer dans le chapitre précé-
dent.

Le probléme du langage

Constatant le gouffre qui les séparent de la danse de la Narure,
certains intellectuels a tendance « primitiviste » — tels que John
Zerzan, aux Erats-Unis —ont suggéré que le langage serait la
source méme de l'aliénation. Nietzsche, un révolté s'il y en a ja-
mais eu un, écrivait lui aussi : « les mots diluent et brutalisent, les
mots dépersonnalisent, les mots rendent commun ['étrange ».
Certains ont donc pensé qu'il suffirait de cesser de parler pour
retrouver un état de communion avec les autres et avec |'Univers.

Malheureusement, la situation actuelle est plus compliquée et
cette « solution » ne conduirait qu'a nous isoler dans un néant
existentiel. Nous ne pouvons que nous ranger au point de vue de
Jacques Ellul pour qui la vue n'est qu'apparence et la parole seule,
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porteuse de vérité. Sans elle, nous nous illusionnons 4 l'infini sur
qui nous sommes et qui est l'autre, mais l'intériorité reste fermée.
Aussi tristes peuvent-ils paraitre, les mots sont notre ultime pont
vers les autres. L'erreur de ceux qui exaltent la communication est
de prendre le pont lui-méme pour le but, mais il serait plus grave
encore de couper ce pont. Si, comme le rappelait le psychologue
David Cooper dans les années 60, « avant la communication, il y
avait la communion », nous pourrions dire « aprés la communica-
tion, il y a la communion » — 4 condition que |'objectif ne soit pas
perdu de vue.

Si l'on regarde la situation a partir d'une autre perspective, on
pourrait dire que le probléme fondamental n'est pas dans le lan-
gage méme, mais dans sa pauvreté actuelle. Pour tout ce qui est de
l'ordre du fonctionnel, il est toujours possible de se faire com-
prendre, méme quand le « canal de communication » est tres
étroit, méme quand le gouftre culturel est énorme. En revanche,
pour les sujets les plus profonds, on peut dire que 'homme mo-
derne manque de mots pour s'exprimer.

Et c'est peut-étre, au final, contre cela que Nietzsche s'est révolté,
perdu qu'il érait depuis des années dans les abstractions universi-
taires. Il voulait aller plus loin que les mots mais, n'ayant aucune
base pour se redresser et ayant sans doute trop go(ité a |'exaltation
des idées, cela I'a conduit & un court-circuit intellectuel inédit
dans I'histoire humaine, mais qui menace aujourd'hui de plus en
plus d'ames.

La psychologie, quant i elle, a prétendu aider les hommes 2 aller
explorer cette zone obscure, inconsciente de leur existence... Mais
n'est-elle pas obscure, seulement parce que nous ne possédons
pas — ou plus — de mots appropriés pour en parler, pour en cerner
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les contours ? Et la psychologie, en essayant de clarifier ces do-
maines inconnus par 'application d'un systéme logique arbicraire,
n'en a-t-elle pas éliminé les éléments les plus féconds ?

Le langage des oiseaux

Alors, comment pouvons-nous imaginer un langage qui ne soit
pas aliénant, mais qui soit une ouverture vets des réalités plus
profondes oli nous pourrions nous rencontrer les uns les autres ?
La Nature peut a4 nouveau nous renseigner sur cette vaste ques-
tion. Que font les oiseaux ? Ils dansent et ils chantent — leur lan-
gage est le chant, aux vibrations d'une telle subtilité qu'elles nous
échappent. Il est absurde de penser que la Nature n'a pas de lan-
gage — la Nature est langage, tout y communique dans un formi-
dable dynamisme.

Il suffit pour s'en convaincre de fermer les yeux et d'écouter les
chants variés des oiseaux. Si on fait abstraction de tout le reste et
que l'on se concentre sur leurs musiques, on a l'impression d'étre
porté jusqu'aux strates les plus élevées de |'Univers. Ce n'est pas
un hasard si les alchimistes d'antan nommaient poétiquement
« langage des oiseaux », le langage universel et s'ils voyaient sa
recherche comme le but ultime de leur art.

Si nous pensons que le langage se limite a4 des mots compréhen-
sibles par l'intellect, c'est que nous sommes devenus quasi-
incapables d'écouter avec le coeur. Pourtant, le coeur a, de tout
temps, été considéré comme ['organe réceptif par excellence. Un
ceeur ouvert peut recevoir des impressions de 1'Univers entier.
L'intellect a pour fonction d'organiser ces visions, et de nous
orienter dans le vaste monde, mais ce n'est pas vraiment lui qui

écoute.
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L'évolution de l'art vers quelque chose de toujours plus spectacu-
laire, mécanisé, violent, est bien la preuve que nous ne savons plus
nous ouvrir a la simple beauté des choses, sans les intellectualiser,
sans les exalter trop, non plus. Courant apres les mots ou les sen-
sations, nous ne pouvons méme pas imaginer que dans une mu-
sique harmonieuse soit caché un message qui peut nous ouvrir 4
des perceptions nouvelles. Faut-il chercher ailleurs la cause de la
course effrénée de I'humanité, que dans son incapacité — son han-
dicap — 4 écouter I'Univers dans toute sa profondeur ?

Il est vrai que le monde moderne ne nous facilite pas la tiche. En
premier lieu, & cause du bruit omniprésent des machines auquel
notre ceeur ne peut que se fermer. Dang la ville ol je suis né,
quoiqu'elle abrite de nombreux parcs, il est impossible de trouver
un lieu ot 'on n'entende pas les voitures. Seulement durant la
nuit, a-t-on droit & une heure ou deux de silence, mais 4 ce mo-
ment, les oiseaux dorment...

De plus en plus de gens fuient la ville dés qu'ils disposent d'un
peu de temps libre. On a mis cela sur le compte d'une espéce de
recherche de bien-étre, mais je crois que c'est surtout la recherche
d'espaces ou le coeur puisse s'ouvrir, laisser la place a I'harmonie
des spheres telle qu'elle est exprimée par les oiseaux — et, 4 travers
elle, retrouver une véritable pensée.

D'autre part, il manque d'occasions d'apprécier un véritable art,
qui ne soit pas lui-méme du bruit. Parfois, nous pouvons tomber
sur un spectacle vraiment beau, mais c'est souvent assez décon-
necté du reste de notre vie et ne donne pas suffisamment de
temps pour apprendre 2 écouter,

Il faut, je pense, nous en prendre 4 nous-mémes et voir comment
nous pourrions contribuer a la création de la beauté. La aussi, si
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certains ont accusé l'art d'étre un médiateur tyrannique face au
réel, nous ne pouvons que leur reprocher de considérer ['art actuel
comme le seul art possible. Une véritable ceuvre d'art retranscrit la
mélodie de la Nature et peut la transposer & une hauteur inimagi-
nable. C'est la que nos véritables capacités humaines peuvent

s exprimer.

L’aberration de ’art individualiste

C'est aussi 1a que notre condition d'isolement se fait le plus res-
sentir. L'art a depuis longtemps abandonné son objectif de trans-
mettre quoi que ce soit. La technique s'est développée, plus que
jamais chacun a la possibilité de « s'exprimer » —acte 6 combien
important a l'ére de la communication ! — mais plus personne n'a
rien 4 dire a son prochain. Le chanteur marmonne ou hutle des
paroles que l'on ne comprend pas vraiment et que chacun inter-
prétera 4 sa maniére — d'ailleurs plus une chanson pourra étre
interprétée largement et plus elle aura de succés.

A l'époque ot je faisais des projections vidéos dans des soirées —
une sorte de « musique visuelle » qu'on appelle V]ing — c'était un
probléme qui m'avait grandement préoccupé. Je voulais trans-
mettre quelque chose, quelque chose de mon cceur, mais je ne
pouvais, au mieux, que faire passer un vague message politique :
contester la guerre ou avancer d'autres idées que la majorité du
public approuvait déja.

Tour cela n'avait pas grand chose a voir avec cette communication
du ceeur dont je parlais — une communication qui ne situe pas
seulement entre « l'artiste » et le « public », mais qui les met en
contact avec une dimension supérieure ot ils se retrouvent, ol ils

communient.
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L'art est, 2 mon sens, un élément essentiel pour se retrouver a
nouveau entre étres vivants, sans tomber dans le sentimentalisme
ni l'intellectualisme. Et plus qu'un art en particulier, ce qu'il
semble essentiel de développer, c'est une culture, c'est-a-dire un
cadre ot la créativité de chacun puisse s'exprimer librement, mais
en prenant des référentiels communs, afin d'étre compris des
autres et de nourrir leur créativité. L'inspiration peut devenir un
processus collectif, lorsqu'on commence 4 respirer ensemble, selon
les mémes valeurs.

Le succes, au demeurant relatif, des contre-cultures vient sans
doute du référentiel commun qui permet 4 ses membres de com-
muniquer plus librement et de créer pour un public précis. On
peut regretter toutefois qu'elles se limitent généralement 4 une
certaine fréquence émotionnelle — pour caricaturer : la colére pour
les « punks », la joie pour les « hippies », la tristesse pour les « go-
thiques », etc. Cela implique une certaine « posture » qui ne peut
étre tenue longtemps sans devenir stérile.

Une vraie culture doit pouvoir prendre en compte tout le spectre
des sentiments, ce qui lui donne une certaine autonomie — elle n'a
plus besoin d'étre contre quelque chose — et ce qui permet, par
ailleurs, 4 ses membres de continuer 4 y participer méme quand ils
passent a d'autres stades de leur vie.

Partager une culture commune — avoir des chants qu'on peut en-
tonner ensemble, des danses populaires, des légendes faisant réfé-
rence 4 des expériences vécues ensemble — n'est-ce pas I'une des
choses les plus naturelles au monde ? Malheureusement, la plu-
part des érres qui ont un peu de créativité la gaspille & « s'expri-
mer » —& exprimer leurs particularités — et ne voient méme pas
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I'immense joie qu'il y a & créer ensemble. (La seule exception
étant peut-étre celle des musiciens qui jouent en groupe).

Tout le monde se veut universel, multiculturel, mais ces belles
idées cachent notre incapacité a sortir de notre isolement et a
mettre notre énergie en commun pour développer quelque chose
de plus grand.

Le multiculturalisme, en voulant encourager la diversité, n'a fait
que niveler les particularités de chaque ethnie au profit d'une cul-
ture mondiale insipide qui n'a comme caractére distinctif que
['aspect technologique toujours plus omniprésent.

Maintenant qu'il n'y a plus de vraie culture nulle part, il faudrait
oser se limiter a un petit milieu, privilégier la qualité des contacts
plutétr que la portée universelle et ainsi faire rejaillir une culture
qui soit en accord avec l'air du temps. Il est bien connu que 1'on
est toujours plus créatif lorsqu'on se met des limites...

Il est en tout cas absurde de vouloir communiquer avec le monde
entier quand on ne sait méme pas comment communiquer avec
ses proches. Lorsqu'on veut trop étre en dehors de tout cadre,
« hors norme », on finit par n'étre plus rien, et & se fondre dans un
flou existentiel qui n'a rien d'artistique.

Ce qui nous relie

Voila ce que nous avons oublié : la culture a été le ferment de
toute société vraiment saine. Elle est ce fameux « tissu social »
dont les sociologues déplorent tant I'absence dans le monde tech-
nologique. La culture érait la religion d'antan, c'est-a-dire « ce qui
relie » (du latin religare) — ce qui relie les hommes entre eux et
avec |'Univers.
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Toutes les fétes populaires qui abondaient dans les campagnes, il y
a moins d'un siécle, permettaient de créer un espace hors du
temps oll les hommes pouvaient se retrouver dans la profondeur
de leur éure, sans avoit besoin « d'exprimer » leur personnalité,
mais simplement dans la joie d'étre avec leur proches, de pouvoir
pleinement ouvrir leur cceur, sans crainte, sans restrictions. Il érait
alors inimaginable de célébrer ces moments seuls ou perdus au
milieu d'une foule d'inconnus.

Et bien str, la culture d'autrefois ne se limitait pas 4 des fétes pay-
sannes, ni a une exaltation propre 4 la jeunesse. Tous les aspects de
la vie, de la mort et de la transformation étaient présents, mis en
correspondances avec les cycles de la Nature. La religion chré-
tienne, qui remplaga les anciennes coutumes, reprit bien entendu
ces correspondances avec Noél qui tombe au solstice d'hiver — le
moment ol le soleil, qui semble avoir presque disparu, commence
a réapparaitre — et Paques qui correspond 4 I'équinoxe du prin-
temps, 2 la renaissance de toute la vie.*

Il faut, par ailleurs, savoir que cette culture véritable — qu'il nous
faudra tot ou tard reconstituer — n'était pas seulement composée
de danses et de musiques : elle était aussi un cadre o1 transmettre
les mythes et légendes permettant & chacun d'appréhender peu a
peu les réalités les plus profondes du monde. Ils formaient un
langage 4 part entiére.

* Les festivals d'été connaissent un essor considérable depuis quelques années,
et de plus en plus de jeunes profitent de cette période solaire pour se retrouver
dans la Nature, dans de grands rassemblements. On peut regretter cependant
qu'il n'y ait rien de comparable aux autres saisons de |'année et que méme Noél
soit devenu une explosion de consommation. L'homme moderne ne sait plus
comment mourir pour mieux renaitre, il ne sait donc que faire de ces féres-13.
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Mises en commun, les impressions pouvaient se clarifier, les mots
prendre une résonance plus forte. Le monde extérieur, avec ses
souffrances et ses errances, pouvait s'estomper afin de faire jaillir
ce monde intérieur bien plus réel et important pour chacun.

Les mythes, que nous retrouvons dans toutes les cultures de tous
les 4ges, ont toujours eu cette fonction ; mais il faut bien se rendre
compte qu'ils étaient partagés oralement dans un cadre ot ils ac-
quéraient un sens immense — sens qui nous est aujourd hui fermé
et que les intellectuels tentent en vain de retrouver par recoupe-
ment avec d'autres mythes.

Depuis Carl Jung et Mircea Eliade, la psychologie et I'ethnologie
ont abondamment écrit sur ces symboles qu'on retrouve dans
toutes les cultures et au fond de tous les individus. Mais ce a coté
de quoi on est passé, c'est que si ces symboles se retrouvent par-
tout, c'est qu'ils touchent a une profonde réalité, une réalicé dy-
namique et féconde 4 laquelle I'homme moderne n'a générale-
ment pas acces et qui ne surgit que dans la folie.

Toutefois, accéder 4 cet « autre monde » ne signifie pas forcément
une sortie hors du monde social et ne nécessite pas non plus de se
mettre en danger comme cela généralement le cas pour le chaman
qui porte seul le flambeau de la connaissance. Il faut cependant
que la société soit capable d'adresser les questionnements les plus
profonds de ses membres et, plus encore, de placer cette aspira-
tion comme élément central, élevant I'ensemble vers une percep-
tion plus « cosmique » de la vie.

A vrai dire, la spiritualité d'antan n'érait pas envisageable en de-
hors de la culture. L'exemple le plus proche que nous ayons de
cette union féconde est celui de la période qui dura approximati-
vement du 10°™ au 13°™ siécle, dans I'Occident chrétien. Pendant
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cette période — qui était chrétienne mais également classique, avec
la résurgence d'un grand nombre d'idéaux de I'Antiquité — toute
la culture érait fondée autour du Mystére du Christ.

Les chansons de geste en parlaient, les peintures ['évoquaient et
des picces de théatres le faisaient revivre continuellement. Il y a eu
pendant ces quatre si¢cles une telle envolée, que beaucoup d'dmes,
aujourd'hui, ressentent une certaine nostalgie pour cette partie du
Moyen-Age, malgré tout ce qu'on leur raconte sur sa « barbarie »
(barbarie qui s'est plutdt manifestée a partir du 14™™ siécle).

Que l'on croie ou non aux Lvangiles, il reste néanmoins évident
que la présence de cet élément central devait donner une force
incroyable a la culture et emplir toute la civilisation d'une aura
spirituelle, si bien que les étres aspirant 4 la transcendance pou-
vait, & partir de cette base, de ces mythes qui les avaient enchantés
depuis leur enfance, plus facilement accéder 4 cette autre dimen-
sion.

Car, évidemment, la transcendance est le seul objectif qui devrait
étre nodtre en tant qu'étres humains perdus dans la matiére et la
séparativité. Si nous avons abondamment parlé de Nature au tra-
vers de ce livre, c'est que, pour nous, elle n'est pas composée uni-
quement des arbres — de ce qui nous «environne » — mais aussi
des étoiles qui sont elles-mémes des portes vers d'autres univers
dont nous pouvons tout juste imaginer ['existence.

Il faut passer par le naturel pour aller au surnaturel, comme cela
est évoqué allégoriquement dans les légendes féeriques, ol des
étres de la Nature finissent par amener 1'étre humain vers un
royaume tout autre...

Ce que ces légendes populaires manquent toutefois de faire com-
prendre, c'est qu'a ces mondes intérieurs, on peu trés difficilement
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y accéder seul. Il faut tout un ensemble de « rites », pratiqués ré-
guliérement pour s'en rappeler 'existence et la cohérence, pour ne
pas se perdre dans les méandres de la matiére, les soucis écono-
miques et les conflits individualistes, bien ridicules face a I'im-
mensité de |'Univers. I faut aussi des structures pour se protéger
des multiples égarements que ce chemin comporte, contrairement
a ce qu'une vision idéaliste de la spiritualité pourrait laisser croire.
Il faut s'organiser sur ce plan-la aussi. Les anarchistes se sont
trompés de voie en pensant que la « libération » passait par la des-
truction du systéme économique. Les communistes se sont éga-
lement fourvoyés en voulant rendre le systéme économique lui-
méme social. Le systéme de pensée de Marx est correct si on part
du postulat que les hommes ne sont que des corps. Mais, dans la
pratique, il ne peut pas fonctionner, car 1'dme doit pouvoir s'épa-
nouir et, sans religion — sans rien qui la relie aux autres dmes — il
lui faur continuellement trouver des succédanés, comme on peut
I'observer dans 'agitation extréme qui caractérise les pays occiden-
taux.”

Ce qu'il faut, pour sortir de cette impasse dialectique entre capita-
lisme et communisme, c'est développer une culture forte et vi-
vante qui rende tout a fait secondaire les questions économiques —
une culture qui ne se limite pas & quelques-uns et 4 quelques ins-
tants, mais qui soit le fondement de toute la vie sociale. Alors
seulement, les milieux qui se positionnent en-dehors du systeme
technocratique pourront prendre leur envol.

* Clest pour faire face 4 ce « probléme » inatrendu que le bolchevisme a été
contraint de tuer systématiquement I'dme du peuple slave, par des moyens
dont on peine encore a voir la barbarie inouie.

200

AVANT LA COMMUNICATION IL Y AVAIT LA COMMUNION

Dans cette perspective, la notion de communion semble beau-
coup moins abstraite, quoiqu'on réalise tout le travail qu'il y a a
faire pour la rendre possible. Mais c'est un travail bien plus fécond
que tous les efforts que nous avons pu fournir pour « communi-
quer », pour nous « développer», pour «exprimer qui nous
sommes » et autres formules modernes qui ne font que nous con-
forter dans cet isolement si omniprésent qu'on a fini par le consi-
dérer comme normal.
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POSTFACE

QU’EST-CE QUE I’ENFER ?

Apreés ce long développement sur les illusions de ce monde, re-
tournons-nous une derniere fois dans I'espoir de voir clairement
et simplement les problémes qui nous ont occupés tout au long de
ce livre. En premier lieu, pourquoi Internet a-t-il connu dés ses
débuts un tel engouement et, deuxiemement, comment se faic-il
que personne ne semble remarquer son caractére immoral ou,
tout du moins, asocial ?

Pour répondre a la premiére question, je crois que la vie virruelle a
un grand pouvoir de séduction car elle est une vie qui se con-
forme exactement 4 nos désirs — ot 'on fait les « expériences » que
I'on veut, ot 'on croit ce que I'on veut croire et o1 I'on peut par-
ler seulement avec ceux qui sont d'accord avec nous. Bien sfir, ce
n'est pas la vraie vie, mais on observe que beaucoup peuvent s'en
contenter comme d'une vie paralléele qui offre un sentiment de
satisfaction difficilement atteignable dans la vie réelle.

Internet est, en ce sens, générateur d'une certaine « paix sociale »,
puisque tous les fantasmes et toutes les formes de violence peu-
vent s'y exprimer « pour de faux » et soulager les tensions de la
vie. Et si les parents s'inquittent parfois des activités online de
leurs enfants, ils préferent généralement les savoir dans leur
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chambre plutét que dans la rue, la ol ils pourraient commettre
des actes portant & conséquence.

Mais avons-nous bien mesuré les conséquences 4 long terme ?
Malgré sa fonction de « défouloir », Internet — et, bien entendu,
les jeux vidéos — ont un effer désagrégeant trés puissant sur les
fondements de la société puisque, n'étant plus jamais mis dans
une situation d'inconfort existentiel — de tensions désagréables,
mais pourtant nécessaires — |'enfant devenu adulte n'a plus de
raison de régler les problémes de sa vie, de sa famille et, au-dela,
de la société. Tout reste en suspens, dans ce silence que nous avons
évoqué au début. Certes, ce phénomene de déresponsabilisation
n'est pas nouveau — toute notre « culture de la distraction » y par-
ticipe — mais on peut dire que les mondes virtuels le poussent a
son comble.

I1 est toutefois toujours difficile de saisir ces problemes plus larges
de société sans partir d'une connaissance de soi ou, plus précisé-
ment, sans une connaissance des travers usuels de la nature hu-
maine ainsi que de ses limites. Sans ce solide ancrage existentiel,
les idéaux qu'on poursuit —amour, liberté, bonheur, etc.—
risquent d'agir comme de véritables poisons tant pour nous-
mémes que pour la société.

Or, pour I'immense majorité de la société — abreuvée depuis des
siecles par ces idéaux abstraits — le fait que chacun puisse trouver
un certain « bonheur » dans les mondes virtuels, que chacun y soit
« libre » de faire ce qu'il veut, est pergu comme une bénédiction,
quelque chose d'éminemment bon, voire de moral...

Personne ne semble réaliser que le fait d'obtenir du plaisir a la
demande ne garantit pas le bonheur, mais que cela conduit au
contraire 4 un état — ou & un monde — que j'ai essayé d'expliquer
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de nombreuses maniéres & travers ce livre, mais que je ne peux, au
final, que nommer l'enfer.

L’enfer du désir

J'ai choisi comme titre de ce livie L'Enfer du Virtuel, non par
provocation, mais par souci de vérité, car ce mot me semblait
décrire le plus précisément ce qu'est le virtuel en tant que monde,
certes artificiel, mais qui finit par « prendre vie» a force d'y
mettre de notre cceur. Certains estimeront peut-étre que ce mot a
trouvé en moi une résonance forte de par mon « conditionnement
judéo-chrétien ». Au contraire, c'est en m'intéressant a certaines
définitions théologiques de l'enfer que j'ai trouvé des descriptions
trés nettes de ce qu'est, en réalité, la vie virtuelle, alors que toutes
les explications psycho-sociologiques que j'ai pu lire n'ont jamais
touché 'essentiel du probléme.

Il est vrai que ce mot est chargé d'images pesantes, de petits
diables cornus et de gros démons, et qu'il est lié & une conception
du péché inconnue des autres civilisations. Tout cela parait irréel —
des vieux démons du passé —et il y a de quoi se révolter contre
I'instrumentation qu'en a fait |'Eglise, afin d'asseoir son pouvoir
temporel.

Cependant, ce serait une grave erreur de jeter le bébé avec 'eau
du bain, pensant que cet acte nous débarrasserait de l'enfer, alors
que c'est aujourd'hui que nous avons le plus besoin d'une com-
préhension claire de ces choses-la.

J'ai passablement hésité avant de me lancer dans la lecture de la
Divine Comédie de Dante qui est I'exemple type d'une accumula-
tion d'images désagréables qu'on aimerait avoir oublides. J'y ai
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pourtant trouvé la clé pour comprendre ce qu'est conceptuelle-
ment |'enfer et pourquoi le virtuel en est le reflet.

Dante met en effet l'enfer —un puits ol échouent les « 4mes
damnées » —en paralléle avec le purgatoire, qui est lui une mon-
tagne menant au paradis. Il y a, dans 'enfer et le purgatoire, gros-
so modo, le méme nombre de zones associées  ce que I'Eglise a
identifié comme « vices », mais le traitement qu'y subissent les
dmes est radicalement différent.

En effer, le gourmand qui va au purgatoire pour se repentir —
étymologiquement pour se « repenser » — est mis, dans la Divine
Comédie dans une situation de faim et de soif. En revanche, le
gourmand qui échoue en enfer va voir tous ses désirs exaucés —
pour le meilleur et, surtout, pour le pire. L'explosion des limites
qui le retenaient dans la vie incarnée va le transformer rapidement
en un estomac géant qui mange tout et il va finir par se manger
lui-méme, au sein d'une sorte de boue, dont Dante a le don de
décrire I'horreur.

On voit donc que voir tous ses désirs exaucés n'est en aucune ma-
niere un moyen d'étre comblé, mais que cela redouble cette re-
cherche jusqu'a ce que l'individu s'extériorise tout 4 fait dans ce
désir, que le sujet désirant se fonde avec l'objet désiré. C'est ce
processus — infiniment varié, mais menant inévitablement a la
dissolution psychique — qu’avait identifié le Bouddha, voila 2500
ans, comme la source de tous les maux. Le probléme n'est donc
pas nouveau.

Lorsqu'on comprend intimement ce processus, on comprend
pourquoi la vie virtuelle — quoique donnant au début un senti-
ment immense d'ouverture — conduit & un univers de plus en plus
pauvre, ol l'on ne cotoie plus que des fantémes, ol les mots se
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vident de leur substance et ot les désirs sont exacerbés jusqu'a
s'épuiser totalement.

On comprend également pourquoi, traditionnellement, il est dit
que les dmes, en enfer, sont damnées « pour I'éternité ». Ce n'est
pas dti 4 la « tyrannie de Dieu », ni A celle du Diable, mais sim-
plement au fait que ces 4mes-1a n'ont aucune raison de vouloir en
sortir, puisque c'est seulement dans ce lieu que leurs désirs peu-
vent donner l'impression d'étre réalisés — et cela méme si c'est au
prix d'un isolement total par rapport au reste de I'Univers.

Dans l'enfer imaginé par Dante, les étres sont entassés les uns sur
les autres, mais ils ne se voient pas et ne se parlent pas. Commu-
niquer les mettraient face & une réalité tout  fait insupportable,
un miroir de leur propre déchéance. Si Sartre langa cyniquement
que « l'enfer, c'est les autres », le philosophe aristotélicien Boéce,
moins exalté par cet état des choses, affirmait pour sa part que
« I'enfer, c'est endurer A jamais sa propre volonté ». A mon avis, il
n'y a pas de définition plus précise d'Internet puisque, quoiqu'il
fasse, l'internaute n'est jamais contraint par la volonté d'aucrui. Il
est « libre », selon la définition moderne, mais en dehors de tout.

La question de la pornographie

Nous avons peut-étre assez de recul maintenant pour comprendre
un probléme qui est parfois considéré comme le seul d’Internet :
la pornographie. Les médias reviennent réguliérement l3-dessus,
faisant sans doute écho a une certaine inquiétude générale mais,
bien souvent, I'importance du phénomeéne est sous-estimée. Car il
faut savoir que depuis les débuts d’Internet, les mots-clés relatifs
au sexe ont toujours été au palmarés des moteurs de recherche et
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que ces sites drainent des millions de visiteurs par jour. Il ne s'agit
pas d’'un phénomeéne de marge.

Est-ce que cet attrait est révélateur de la « nature humaine », ou y
aurait-il un lien intrinseque entre ['utilisation d’Internet et
I'intérét pour ce genre d’images ? Pour y voir clair, il faut d’abord
se dégager de I'idée que les déviations sexuelles seraient les péchés
les plus graves et que leur absence serait un signe de sainteté. La
sexualité a sa place dans la nature humaine. Ce qu’il y a de vrai-
ment problématique, c’est de mener une existence séparée de tous
et j'espére avoir montré qu'il n'est pas nécessaire d’aller chercher
« plus bas » ce qu'est effectivement I'enfer.

Il est vrai, toutefois, que la pornographie contribue largement
cet isolement psychique puisqu'elle procure un sentiment de con-
tentement — certes trés fragile et illusoire —sans avoir 2 faire
d’efforts pour aller vers l'autre sexe. S’il n’y avait pas ce type de
zones sur Internet, il serait sans doute difficile — pour les hommes
surtout — de rester des jours et des nuits entiéres derriére un écran.
Mais c’est la une situation purement hypothétique car, bien en-
tendu, la vie virtuelle, qui n'est au fond pas si détachée de la na-
ture quon le voudrait, doit inclure cet aspect-la et jamais il ne
pourra étre éliminé par quelque loi ou logiciel de filtrage.
Lorsqu'on a compris 4 quel point passer son temps avec des ma-
chines est une aberration dans I'Univers, on n'est pas étonné de
constater que la vie virtuelle conduit a toutes sortes de déviances
anti-naturelles et auto-destructrices. Nous avons vu, par ailleurs,
que l'utilisation méme d’Internet implique de laisser libre court a
nos envies et intéréts du moment et, pris dans cette habitude psy-
cho-pathologique, il devient difficile de se fixer des limites.
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Si l'utilisation d’un ordinateur est profondément contre-nature,
cest aussi parce que cela implique d’avoir toute sa conscience
rivée sur un seul sens — la vue — ce qui déregle les autres sens e,
plus grave encore, empéche un retour sur notre intériorité, retour
qui est naturel lorsqu’on est occupé a des tiches manuelles. Clest
précisément pour cela que 'accaparement des sens — la sensualité,
donc —est traditionnellement considéré comme éminemment
dangereux pour I'dme : en se focalisant sur les sens externes, non
seulement on perd sa vitalité, mais on ne voit plus rien de
Pessentiel. Tous ces problemes sont liés.

La seule voie hors de cette impasse est — comme nous ’avons in-
diqué encore et toujours —un retour A la vie naturelle, vers les
autres. Et la sexualité a sans doute un réle dans ce processus,
d’autant plus si I'on réalise qu’il y a bien plus que I'acte sexuel
dans la relation hommes-femmes et qu'une dynamique bien mai-
trisée entre les deux polarités peut se révéler immensément fé-
conde. La sexualité n'est, en fait, un « péché » que lorsqu’elle nous

26

fait passer a coté de ce but 6 combien important !

La nature rédemptrice

Pour en revenir a cette Nature sur laquelle nous avons tant réflé-
chi, je crois que le monde naturel est, au-dela des idéalismes de
Rousseau, une sorte de purgatoire que nous pouvons utiliser — ou
non — pour nous réaligner avec les lois de 1'Univers. C'est un
cadre, une école pour réapprendre A vivre les uns avec les autres.

%6 1y - : .
« Pécher » signifie étymologiquement « manquer la cible ».
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La vraie vie est dure mais si on s'y oriente bien, on trouve sous
son aile une force que je n'ai pas pu ou voulu trop décrire — car
elle n'est perceptible que dans les expériences vécues ensemble —
mais qui est éminemment porteuse.

Je crois, par ailleurs, qu'en changeant ce monde naturel par le
concours de toujours plus de technologies, I'homme n'est pas en
train d'amener le paradis sur Terre mais que, bien au contraire, il
est en train de faire chuter cette planéte dans des profondeurs
abyssales. Nous comprenons ainsi le paradoxe qui fait que,
quoique étant source toujours plus grande de plaisir, la technolo-
gie nous a également amené le bruit omniprésent des voitures et la
fission nucléaire — abomination qui dépasse l'entendement hu-
main.

Alors que la Terre a été de tout temps per¢ue comme un espace
entre le ciel et I'enfer, ot 'homme pouvait choisir librement entre
la remontée ou la descente, il semble qu'a force de ne pas choisir
le «ciel », c'est I'enfer qui s'est imposé a nous. L'enfer technolo-
gique est bien visible pour celui qui ne se cache pas derriere des
écrans, tout comme est visible la disparition d'espaces qui permet-
traient de vivre volontairement dans le cadre de lois naturelles
dures mais justes. '

Vus sous cet angle, les problémes du monde prennent une tout
autre envergure. Nous ne sommes plus en train de nous agiter
contre un systéme technocratique abstrait, mais de cerner une
problématique aussi vieille que I'humanité. Il est regrettable que
cette prise de conscience commence i survenir au moment ol
toute forme de vie est sur le point d'étre annihilée, mais peut-étre
devions-nous en arriver |3 pour en saisir le caractére sacré.
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L'essentiel maintenant est d'avancer, et la conception hindouiste
du karma nous aidera peut-étre & nous sortir du sentiment de
culpabilité judéo-chrétienne souvent paralysant. En sanskrit, kar-
ma signifie simplement « action » et on corrige un « mauvais kar-
ma » — des actions fausses — simplement en posant des actes justes.
Il s'agit donc aujourd'hui de faire ce qu'il y a faire, c'est-a-dire en
premier lieu, retourner & une vie naturelle — au sens le plus large
du terme — et, comme ce mode de vie n'existe pratiquement plus,
travailler avec d'autres 4 le restaurer, & partir de ce qu'il reste de
vivant en nous et autour de nous.

Il serait présomptueux de penser que cet effort puisse aboutir 2
terme & ['établissement d'un paradis sur Terre — un « meilleur des
mondes » qui serait l'enfer futur de nos enfants — mais, tout du
moins, cette base pourra permettre, a ceux qui le veulent, de rele-
ver dignement la téte hors de la boue du virtuel et de voir a nou-
veau le ciel.
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