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Personne ne nait haïssant une autre personne en raison de la couleur 
de sa peau) de son passé ou de sa religion. La haine s)apprend. 

Nelson Mandela, prix Nobel de la paix 1 

1. . .. si les gens pe1Jvent apprendre à haïr, ils pmvent apprendre à aime1; car l'amour vieJtt 
plus 11atm·ellement att cœ11r de l'homme qtte so11 opposé. 
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Préface 

Je ne suis jamais allé à l'école ... 
L'amalgame entre éducation et enseignement institutionnalisé étant 

devenu la norme sous nos latitudes, nous sommes conditionnés, 
depuis de nombreuses générations, à croire qu'il n'y a point d'édu
cation sans enseignement. Ce conditionnement va même p lus loin : 
la majorité d'entre nous sommes persuadés qu'il ne peut y avoir 
d'éducation sans sco/arisatio11. 

Mon histoire, évoquée par Jean-Pierre Lepri dans cet ouvrage, est 
une preuve concrète que cette idée ne repose sur aucune réalité. 

Je ne suis jamais allé à l'école. 

Depuis toujours, j'ai aimé en parler, tordre le cou aux préjugés, 
élargir le domaine du possible en racontant que, contrairemen t aux 
augures à l'unisson, je ne suis ni analphabète, ni asocial, ni chômeur, 
ni même un privilégié. Je ne suis ni surdoué, ni exceptionnel, je suis un 
enfant des plus banals. Mon histoire - qui ne résulte d'aucun mérite 
personnel - peut arriver à n'importe quel enfant dont on respecte 
la disposition spontanée. 

Nous venons au monde avec le meilleur, le plus adapté et le plus 
incroyable des dispositifs d'apprentissage jamais inventés : le jeu. Et 
avec une qualité invincible : l'enthousiasme. 

La neurobiologie nous apprend des choses passionnantes à ce sujet. 
Surtout lorsque nous observons l'évolution des connaissances dans ce 
domain e. Beaucoup croient, de nos jours encore, qu'il existe des gens 
bêtes et des gens intelligents et que cela est génétique, atavique et/ ou 
fixé à la naissance. Cette croyance obsolète est bien pratique, car elle 
permet de répartir les uns et les autres en catégories définitives. 

Or, la neurobiologie moderne a démontré que le cerveau se développe 
en fonction de l'usage que l'on en fait. Le neurobiologiste allemand 
Gerald Hüther aime raconter que la zone du cerveau qui commande 
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les mouvements du pouce est plus développée chez les jeunes d'au
jourd'hui que chez ceux d'il y a trente ans. Aussi incroyable que cela 
puisse paraître, c'est bien ~e l'usage i~te~s~f du t~lé~hone po_rtable 
que cela découle ! Cette decouverte a incite certams a con,sider:r et 
à traiter le cerveau comme un muscle, avec programm~s d entrame
ment et exercices de musculation cérébrale à l'appui. A leur grande 
déception, aucune des méthodes appliquée~, censées génére~ des 
cerveaux « gros comme ça », n'a foncuonne. Comment expliquer 
alors que la « zone des pouces » ait spectaculairement grossi à force 
d'écrire des SMS, mais que les autres zones ne changent pas lorsqu'on 
les sollicite intensivement ? 

La découverte suivan te permit d'expliquer ce phénomène. Elle est 
tout simplement primordiale et apporte un élément décisif à notre 
compréhension de l'apprentissage : le cerveau se développe l~ où 
on l'utilise avec wthousiasme. Décortiqué dorénavant par les scien
tifiques, le processus est aussi simple que limpi~c : l'enthousiasme 
agit comme un engrais. Là où nous nous enthousiasmons, no~re ce~
veau se développe de manière rapide et spontanée. La neurobiologie 
prouve ce que nous savons tous par expérience : l'enthousiasme est 
la clé des choses. Il nous donne des ailes, nous libère des obstacles. 
En état d'enthousiasme, plus rien n'est inaccessible, et apprendre se 
« fait tout seul ». 

En observant les petits enfants, on constate qu'ils éprouvent une 
poussée d'enthousiasme toutes les trois minute~. Ch.ez l'~dulte, une 
telle poussée ne se vit en moyenne que de deux a trois f01s par an . .. 
Nous venons au monde comme des condensés d'enthousiasme, et il 
est regrettable que personne, dans le p,aysage éducati~ actu~l, ne s~che 
ce qui se passe lorsqu'un enfant se devel~ppe .sans ~~re det?urne de 
cet état fondamental natif. Et pourtant, 1 avenu de 1 education ne se 
fera pas sans la réponse à cette question. J'ai la chance de P?uvo~ 
apporter un témoignage inédit et décisif à ce sujet, n'ayant iamais 
eu à quitter mon état d'enfance. 

L'enthousiasme doit s'accompagner de la liberté de lui consacrer du 
temps sans qu'une échelle de valeur ne vie.nn~ é~ablir une hiérarchie 
entre les intérêts. Lorsque, par exemple, ie lisais un auteur ou que 
j'apprenais l'allemand pendant 6 heures d'affilée, personne ne venait 
après 50 minutes me dire qu'il était temps de passer aux maths ou 
à autre chose. Quand on vit son enthousiasme da~s le temps et.la 
confiance, on approfondit, en toute logique, chaque JOUr, ses connais-
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sances et sa compréhension. Et cela possède un effet secondaire 
logique : la compétence. Laquelle a, elle aussi, un effet secondaire 
immanquable : la réussite. On est prêt à piétiner les autres, à sacrifier 
sa vie au nom de la réussite. Elle nous est vendue comme une fin en 
soi mais s'avère n'être rien d'autre que l'effet secondaire de l'effet 
secondaire de l't:nthousiasme. 

Je m'adresse parfois à des personnes qui souffrent d'échec scolaire, 
qui se croient condamnées parce qu'elles sont et restent, de père en 
fils, sans qualification, sans diplôme; et j'aime leur dire que le monde 
réel, contrairement à une croyance vacillante, ne demande pas de 
qualification mais une vraie compétence. J'aime leur dire que l'en
thousiasme ne coûte rien, qu'il est à disposition de chacun, accessible 
et indépendant du milieu et du niveau intellectuel d'origine. Mon 
histoire en est l'illustration pratique. Il faut raconter cette histoire, 
pour que tous voient à quel point il est nécessaire de faire confiance 
aux enfants. Mes parents étaient habités par cette confiance et la 
conviction qui en découle. Leur attitude est facile à résumer : sans 
chercher à concrétiser la moindre théorie, sans appliquer la moindre 
méthode, ils n'ont jamais renoncé à observer le processus naturel du 
développement de l'enfant. Leur question, pleine de curiosité, était: 
« qtte!le sera la prochaine étape franchie spo11ta11éme11t », et non «par quel 
acte pédagogique pourrions-nous être les initiateurs de /'ava11cée suivante ». 
Cette disposition spontanée les émerveillait, comme elle émerveille 
quiconque observe les enfants. Ils la protégeaient comme un bien 
précieux, avec humilité, sans s'imaginer supérieurs. 

Dans la vie normale, les enfants sont plus libres d'esprit qu 'on ne le 
croit. Pour un enfant, celui qui est plus grand ou plus petit, qui court 
plus vite, saute plus haut etc. fait simplement partie d'un ensemble de 
différences naturelles. Ce sont les adultes qui imposent la comparai
son et la redoutable échelle de valeur. J'ai été, d 'emblée, un membre 
à part entière de notre société, j'ai vécu une socialisation grandeur 
nature, avec une multitude de gens différents, sans être confiné avec 
des gens de mon âge. Dans ce grand bain social, il était beaucoup 
plus important de faire les choses les uns avec les autres que les uns 
contre les autres. Il était nécessaire de conjuguer les talents et les 
compétences, plutôt que de faire, quotidiennement, l'expérience de 
la compétition. Les différences étaient de culture, de couleur, de 
religion, de milieu. Il y avait toujours quelqu'un pour m'apprendre 
quelque chose, ou quelqu'un à qui montrer quelque autre chose ; il 
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s'ensuivait un enrichissement permanent et réciproque. Ce qui m 'a 
conduit vers mes amis n'était ni nos âges, ni nos lieux d'habitation, 
mais nos communautés d'intérêt. 

Ce qui m'est arrivé peut arriver à chacun; le rencontrer, c'est lever 
le coin du voile qui cache tous les autres possibles ! Le livre que 
vous tenez entre vos mains vous permettra d'en découvrir plusieurs 
exemples. Cette multiplicité, soudain dévoilée, nous rappelle qu'il 
existe sept milliards de manières d'apprendre. Voilà de quoi nous 
encourager, nous inviter, nous inspirer à respecter la nôtre et à 
ne plus douter de sa pertinence dans ce grand bouillon de culture 
originel. Ce livre est le premier d'un genre nouveau. Il est écrit par 
un homme « de l'intérieur », et non par un reporter infiltré. Il ne se 
contente pas du classique état des lieux, de l'habituelle critique des 
symptômes : il décortique le faisceau des causes. Remis à plat, ce 
faisceau apparaît logique et, finalement, en attente d 'une réécriture 
optimiste. Eclairant, dans une étape suivante, toutes sor tes d'alter
natives déjà inventées, Jean-Pierre Lepri nous invite à engendrer un 
présent nouveau et personnel. 

Comme tous ceux qui, de près ou de loin, travaillent à l'éducation, 
Jean-Pierre Lepri est mû par le désir universel d'être utile aux enfants. 
Mais en chemin, il s'est libéré de l'option unique, des idées précon
çues, il est parti à la rencontre du monde de l'enfance. 

La voici, la fin de l'éducation. Sa transformation radicale. E lle n'est 
plus une action envers l'élève, pensée par des enseignants spéciali
sés, mais une attitude qui part de l'enfant et de toutes ses diversités 
de rythmes et de méthodologies. Une attitude globale, accessible, 
durable. E lle définit la nouvelle finalité de l'éducation : saluons-en 
le commencement, que ce livre marquera ! 

A ndré Stern 1 

1. André Stern est notamment l'auteur de .. . Et je 11e s11isjamais allé à l'école, Actes 
Sud, 20l 2, dans lequel il raconte son parcours ; www. and rester n. c om. 
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Pour débuter .. . 

Tous nos savoirs ont pour origine des questions 1• 

L'éducation, personne n'y échappe, très peu en réchappent. 

Qui peut dire qu'enfant, il n'a pas reçu d'éducation? De ses parents, 
d'autres adultes, de l'école, d 'autres institutions ... Qui peut dire que 
cette éducation n'a pas laissé de traces en lui ? Que cette éducation 
n'a eu aucun e ffet sur lui ? 

Qui peut dire qu'adulte, il échappe encore à des« formations» plus 
ou moins formelles, à des incitations, à un « façonnage » plus ou 
moins insidieux ? D e la part de son entourage et de la société dans 
laquelle il vit : remarques, éloges, condamnations, injonctions, inter
dictions, distinctions, manipulations, contraintes... via la publicité, 
la propagande, la plus ou moins« amicale insistance» de l' entourage 
ou des groupes « d'appartenance » (les si bien nommés2

), les lois et 
les règlements ... Qui peut dire que ces influences n'ont aucun effet 
sur lui ? Qu'elles ne lui offrent pas, plus ou moins consciemment, 
des modèles, p lus ou moins explicites, vers lesquels tendre et à l'aune 
desquels il jauge sa propre réalité ? 

L'éducation est « la science de ce que tout le monde connaît3 » -
parce que nous y somm es tous « passés » - , e t qui, par son caractère 
même de véc11, est ce qui est le moins connu4 et le plus chargé émo
tionnellement - de sentiments et de res sentiments, de souvenirs et 
d 'amnésie, de nostalgie et de peurs ... 

1. "Evnythillg we know has its origi11 ill q11estio11s" (Neil Postman The End of Ed11-
catio11, Vintage Books, p. 173). ' 
2. J'appartiens au groupe (d'appartenance) et ne m'appartiens donc p lus. 
3. Ce que disait André Rey de la psychologie (cité par D aniel H ameline L 'Édtt-
cation, ses images et son propos, E .S.F., 1986, p. 202). ' 
4. Au sens scientifique du terme« connaissance» : savoir élaboré avec du recul 
de la dis tance. ' 
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Cette expérience personnelle de l'éducation pourrait alors expliquer 
les émotions, voire les passions, que soulèvent généralement les 
questions d'éducation : elles ont à voir, en effet, avec notre intimité 
constitutive, nos racines, notre être profond - et notre bien être. 

Nous entendons, ici, le terme« éducation» de manière très géné
rique : c'est-à-dire toute forme de relation « éducative » entre un 
« éducateur » et un « éduqué », quel que soit le nom gui les désigne 
(pro fesseur, parent, formateur, conseiller, assistant, directeur, gou
rou ... et enfant, élève, étudiant, formé, stagiaire, assisté, disciple ... ), 
quels que soient leur âge respectif, les institutions formelles ou in
formelles qui les abritent, les lieux, les moments de la vie ou de la 
journée qui les réunissent ... 

La présente réflexion ne. propose pas une ét1z"ème analyse du « ma
laise dans l'éducation5 »,ni, en conséquence, une énième« nouvelle » 
réforme de l'éducation. Plutôt gue de chercher comment améliorer 
encore cc qui ne satisfait plutô t pas - puisque source intarissable 
de critiques et de désirs subséquen ts de réformes -, plutôt gue de 
chercher une école, une pédagogie, une éducation, une formation ... 
« nouvelle6 » et enfin idéale, notre réflexion s'interroge sur le pourquoi 
d'un tel schéma, toujours le même, sous-jacent à tous ces processus 7. 

P lutôt que de chercher à le perfectionner une fois de plus, elle le 
met en question(s) . 

La réflexion-interrogation sur la« fin de l'éducation » s'organise, ici, 
autour des deux sens possibles du term e« fin»: comme finalité-but, 
d'une part, et comme disparition-cessation, d'autre part. 

La réflexion-interrogation sur la première « fin » de l'éducation 
p orte donc sur les finalités premières des éducations, celles qui les 
fondent et qui les légitiment. L'analyse de celles-ci s'organise, à son 
tour, autour des finalités affichées et/ ou ouver tement partagées, 

5. Ce« .\falaise dans l'éducation» fait écho au « ~falaise ou crise dan s la culture » 
de Sigmund Freud ou IIannah 1\rendt. Le malaise de l'éducation est « vendeur » : 
que de titres (de livres, d 'émissions de radio ou de télévision) à chaque rentrée 
scolaire! 
6. « ouvelle »est employé, ici, dans son sens générique - et inclut donc, mais pas 
seulement, les éducations et les pédagogies auto-dénommées nouvelles, alternatives, 
douces, différentes, modernes, etc., lesquelles ne nient pas, dans leur formulation 
m ême et dans leurs préceptes, qu'elles restent bien« éducation» ou« pédagogie». 
7. « En semble d 'activités corrélées ou interactives qui tran sform e des éléments 
d'entrée en élémen ts de sortie » (norme ISO 9000, version 2005) ». 
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d 'une part, et de celles, effectives et sous-jacentes, qui peuvent être 
entrevues plus ou moins aisément. C'est probablement aussi cet écart 
- entre l'attendu et le réalisé - qui pourrait être, en partie au moins, 
l'une des sources des mal-être et du mal-aise dans les éducations. 
Cette analyse est donc l'objet de la première partie. 

La seconde « fin » de l'éducation envisage l'hypothèse, si ce n'est la 
possibilité effective, d'un arrêt, de la cessation, de toute éducation. 
Pour l'envisager, sont nécessaires une analyse du mécanisme profond 
de toute éducation, d'une part, et, d'autre part, la compréhension des 
manières, simples, d'éventuellement y mettre fin ou de s'en passer. 
Cc sera l'objet de la deuxième partie. 

Cette fin (dernière) de l' éducation , plus ou moins programmée, 
conduit, dans un troisième temps, à envisager comment, plus positi
vement, la recevoir, l'organiser, voire la souhaiter - et non la subir : 
peut-on vivre sans éducation ? 

Des encadrés explicitent certains concepts employés qui peuvent, 
de prime abord, sembler flous : conscience, justesse, vie, enseigner ... 
Ces termes désignent des outils, intellectuels certes, mais issus d'une 
expérience éprouvée, lesquels outils, très précis, permettent de mieux 
se saisir des analyses et des réflexion s. Les concepts ainsi explicités 
sont signalés, lors de leurs premières apparitions, par un astérisque*. 

En éducation, la règle tacite voudrait que « 11e pe11t circuler et être ente11du 
qu'u11 propos qui i11téresse et [qttipour cela] parle "pour" ou "contre" »8 . 

Ce ne sera pas le cas de notre analyse et de notre réflexion - qui 
courent alors le risque de ne pas ou pas beaucoup circuler ... Elles 
ne sont, en effet, dirigées contre personne, ni contre quoi que ce 
soit ; ni pour d'ailleurs ... E lles ne se construisent pas en r éférence 
à une norme, éducative ou autre, implicite ou pas. E lles se veulent 
autonomes, raisonnées, dépassionnées, et lucides, claires. Elles ne 
visent ni ne proposent davantage de changer* quoi que ce soit - mais 
elles peuvent, sans doute, contribuer à une évolution. Pour autant et 
bien entendu, elles se développent nécessairement depuis un certain 

8. « Viryez quelles sont les conditions co11te111porai11es d11 "s11ccès de librairie" dans le 
doma/11~ de l'éd11cat~o11 : p_amp~(ets, témoignages d'hmnem; reportages, réq11isitoires, dé-
11011~1,atto11s~ 11ostalg~es. Dites 11 im_porte q1101 jJ011rv11 911e cela choque. Noircir le tablea11 
de I ed11cat1011 scolaire co11tempora111e est aussi co111pla1sa11t qm mêler ses larmes à l'encre 
te11dpmwt violette des écoles villageoises de la sainte nifa11ce laïque>; (Daniel I-Iameline 
L'Edttcation, ses ùnages et son propos, E.S.F., 1986, p. 50). ' 
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point de vue, précisé ailleurs9 
- tant il paraît difficile, à quiconque, 

de n'être (de e t depuis) nulle part. 

Par ces analyses et ces réflexions, nous tentons simplement de 
dire aussi justement que possible des choses que nous considérons 
injustes*. Nous entendons ainsi éventuellement contribuer à mieux 
voir ce qui est- et non ce qui est dit qui est - et ce que je fais vraiment 
en pensant faire ce que je fais : en conscience* donc, c'est-à-dire 
cum-sciencia (avec la science). 

Une tentative de« sciencer »l'éducation : 
Q tt 'on « science )) donc ! 

9. N otamment dans Cheminement d'ttn enseignant (vidéo, 12 min), e d uca t i on -
au t he ntique.or g. 
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Celui qui sait pourquoi tl vit 
est apte à vivre dans toutes les circonstances 1. 

Les écrits sur les comment et sur les moyens de l'école et de l'éduca
tion abondent. La question n'es t certes pas sans intérêt. Pourtant, les 
méthodes, les manières et les moyens peuvent-ils vraiment se définir, 
puis s'apprécier, sans référence à un pourquoi? Pour quelle raison je 
suis dans une classe ? Pourquoi j'écoute un professeur? Pourquoi je 
passe des examens? Pourquoi je fais des devoirs à la maison? Seule 
la réponse à ce genre de questions me dira s'il est bien nécessaire de 
construire une classe, d 'habiliter un professeur, d'établir un examen ... 
et, dans l'affirmative, quel type de classe, de professeur ou d'examen ... 
Ces quelques questions, presque naïves, ne sont pas tant une affaire de 
motivation qu'une question intime, profonde, sur le sens de ma vie*. 
La réponse ne peut être simplement: parce que c'est ainsi pour tous 
et depuis « toujours » ou parce que « c'est pour ton bien !2 » ... Certes, 
la question du pourquoi des éducations n'est pas aisée à poser, et il 
n 'est guère plus facile d 'y répondre. Pourquoi, d'ailleurs ? Pourquoi 
les réflexions et les écrits, au-delà des lieux communs, sur les po11rq11oi 
de l'éducation ou de l'école sont-ils si rares ? 

Les finalités de l'éducation, représentées principalement à travers 
les finalités de l 'école, sont de plusieurs ordres. 

On peut distinguer les finalités formelles, publiées, annoncées. 

D errière ces finalités exprimées se trouve, sans doute, de l'implicite, 
du non-dit, parce que « cela va de soi » ... 

Mais il y a encore le sens que chacun met derrière les mots, der
rière les formulations ... lequel va habiter e t colorer l'expression de 
ces finalités. 

Ce sera la première partie de notre exploration. 

Ensuite, du proclamé au fait, de la carte au territoire, de l' intention 
à l'acte, il y a en core un saut qualitatif et donc un écart inéluctable. 
Ce qui se passe réellement, du fait de l'éducateur, de l'éduqué, de 
leur contexte social, physique ... 11 'est pas ce qui en est dit. Les finalités 
réelles ne sont pas et ne peuvent pas être les finalités affichées. Enfin, 
il y aurait des finalités cachées, lesquelles, par définition, ne se voient 

1. Viktor Frank!, Nos Raisons de vivre: Â l'école d11 sens de la vie, lnterEditions, 2009. 
2. Titre français d'un ouvrage d'Alice M.iller, "-\ubier Montaigne, 1998. 
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pas ou ne sont vues que par certains observateurs - et q ui, donc, ne 
sont plu s cachées pour eux. 

Ce sera la deuxième série d'observation s. 

Nous allons donc examiner successivement : 
les finalités publiées 
les implicites qu'elles sous-entenden t 
les finalités réelles 
les finalités profondes. 

Cette analyse n'est p as, encore une fois, une mise en cause de 
qui que ce soit dan s le système scolaire e t éducatif,: .e~seigna?ts, 
administrateurs, parents, élèves .. ., ou de tous les « denves » qui en 
vivent: constructeurs, éditeurs, transporteurs, restaurateurs, p érisco
laires, etc. - ni de ceux qu'à leur tour ils font vivre. Nous ch erchons 
simplement à dessiner, à décrire ce qui e~t observé et 9ui n'est pas 
ou n 'est plus, à un cer tain stade, formule. E ncore moins, nous ne 
cherch ons à prescrire, ni à persuader. Juste à décrire, à mettre en 
mots, nos observations. 

L'€OUCR7iON RllCONgé llUX 
éNFllN"fi' ,,, 
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Les finalités affichées 

On peut bien faire circuler les trains à l'heure, 
mais à quoi bo11 s'ils ne vont pas où nous le voulons 3 ? 

À quoi dit-on que sert l'éducation ? 

Nous recherch erons les finalités o fficielles, puis les autres, celles 
qui font l'ob jet de considérations expresses ou de comm entaires, et 
enfin les finalités implicites. 

Nous en discuterons ensuite sommairement. 

Les finalités officielles 
Étonnamment, aucun texte officiel de l'Éducation nation ale ne 

traite exp ressément des finalités de l'école. Celle-ci es t pourtan t 
théoriquement chargée de les atteindre. E lle aurait même été créée 
pour cela. Ces finalités sont sa justification . 

Les textes officiels traitent abondamment plutôt des quoi ou des 
comment de l'éducation, c'est-à-dire principalement de contenus et de 
compétences attendues, ou bien de conseils et de recommandation s 
pédagogiques. 

Voici néanmoins, à titre d'illustration, ce que l'on peut extraire, 
mélangé à une profusion de considérations sur les contenus - fus
sen t-ils exprimés en termes de comportemen ts attendus - et sur les 

3. 'We ca11111ake the train m11 011 lime, b11t if they do 1101 go where ive wa11t them to go, 
wi?J1 bother ?"(Neil Postrnan, The E11d of Ed11catio11, Vintage Books, 1996, p. 61). 
Égalemen t, pour fil er la métaphore du train : « L 'immmse co11voi mis en moffveme11t 
n'a p as de co11d11ctet1r. A /'intérieur, 011 dismte de to11t, excepté de la direction à pre11dre 
p ar· le trai11. Dans les wagons, d'i11terminab/es polémiques se déro11lent s11r les places à 
occttjm; les disti11ctio11s mtre les diverses classes, le prix des bdlets, l'endroit où poser les 
bagages, si les fenêtres doivent rester 011uerte.; 011 fermées ... 111ais personne 11e semble se 
préocc11per de la directio11 dtf train. Pose la qmstio11 et ltt recevras, Cil guise de réponse, 1111 
regard stupéfait, semblable à celui qm 111 obtims en posa11t 110/re i11terrogatio11 i11itiale : 
"S ais-111 ce qm /11 fais a111JJ011de ?" 011 bim 011 admet qm 1'011 11e sait pas oit va ce lrai11, 
011 bien 011 se co11te11te d'11ne desti11atio11 imaginaire. )) (Franco Ferrucci, Lettres sur le 
Bonheur, Arléa, 1995). 
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« meilleures » modalités p our les traiter - des 287 pages des pro
grammes de l'école élémentaire4

• 

Dans sa préface, le ministre d'alors parle incidemment de : 
égalité des chances 
excellence (en langue française, en sciences) 
sensibilité aux ans 
vivre ensemble 
citoyen du monde. 

Le résumé pour l'école maternelle propose notamment: 
autonomie 
confiance 
communiquer, parler, s'exprimer 
vivre ensemble 
découvrir le monde 
sensibilité, imagination, création. 

Le résumé pour l'école élémentaire, lui, évoque : 
parler, lire, écrire et compter 
s'informer 
autonomie 
vivre ensemble, citoyenneté en démocratie 
découvrir le monde 
sensibilité, capacités d'expression (en« arts») 
débattre (de manière régulée) 
comprendre les informations (histoire et géographie), capacité 

de synthèse 
calcul, espace, mesurage 
curiosité, investigation (en sciences et technologies) 
conduites motrices. 

Ces « finalités » exprimées ressemblent davantage à des objectifs 
généraux qu'à des fins. De plus, elles sont « pauvres », en quantité 
et en nature, au regard de ce qu'est une vie* humaine, dépendant 
et partie de son environnement humain, social, physique. Que cette 
pauvreté soit consciente, voulue, ou pas, est une autre quest10n. Le 
premier constat est bien que ce maigre viatique ne prépare pas à une 
vie« heureuse», à une vie« bonne5 » - pour reprendre l'expression 

4. Les 11011vea11x (sic) programmes, CNDP, 2002. Les p~ogrammes suivants ne sont 
et ne devraient être guère différents, au plan des final1tés - mais, éventuellement, 
dans leur formulation ou leurs modalités. 
S. Ou e11daimo11ia, c'est l'idée fondatrice de la philosophie: vivre une vie heureuse. 
Depuis D émocrite et Épicure, seules, diffèrent peut-être les modalités. 
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qu'utilisaient les anciens. Qu'en est-il, par exemple, de cette« clé» 
puissante qu'est le « connais-toi toi-même6 » qui s'inscrit dans -
voire qui est - la question profonde et inévitable, à laquelle je ne 
peux échapper : qrt'est-ce que la vie* et pourquoi la vie* ? Et surtout, 
pourquoi ma vie* ? 

Les finalités « philosophiques » 
Les fins « officielles » se doublent de celles proposées par les philo

sophes de l'éducation et par les institutions auto-dénommées« éduca
tives». Ils proclament, de leur côté, toute une panoplie d'éducations 
idéales. Une véritable analyse de contenu serait certes bienvenue: à 
notre connaissance, elle n 'a jamais été conduite. À croire que la fin 
(finalité) de l'éducation va tellement« de soi» qu'elle ne mérite pas 
d 'être explicitée. 

Dans ce champ non-officiel, la situation est semblable au champ 
officiel. Beaucoup (trop ?) de commwt améliorer l'éducation, trop 
peu de po11rq11oi une éducation. 

L'éducation est, au mieux, critiquée. La critique se fait pourtant bien 
par rapport à un modèle idéal, à des finalités de référence - qui ne 
seraient donc pas atteints. Pourtant, malgré cette critique qui sous
entend une non-conformité à des attentes, les pourquoi de l'éducation 
ne sont pas davantage explicités. Ils restent dans le non-dit, dans la 
connivence de l'évidence. Que ce soit dans la littérature pour les 
parents - du genre comment élever so11 enfant ? -, dans celle des auto
dénommées et controversées« sciences» de l'éducation7, ou encore 
dans les réflexions des enseignants, au travers de leurs organisations 
syndicales ou de leurs mouvements (dits) pédagogiques8 ... 

Cette critique se garde toutefois de toucher aux fondements mêmes -
mais quels seraient-ils ? - de l'éducation. P lutôt un« mal fait» - avec 

6. Inscription gravée au fronton du temple d'.1\pollon à Delphes, due à l'un des 
sept sages présocratiques : k philosophe Chilon de Sparte, qui invite à s'observer 
en tant qu'être pensant, en s'élevant notamment au-dessus de ses sentiments par
ticuliers et de ses opinions qui ne sont toujours qu'une illusion de données ; cette 
connaissance-conscience est d'ailleurs la seule qui soit à notre portée (Wikipedia). 
7. Ce n'est pas la quantification - les nombres et la statistique - en éducation qui 
fait la science. L'éducation est essentiellement une relation entre un éducateur et 
un éduqué, entre deux êtres humains - gui ne se réduisent ni à des nombres, ni 
à des expériences. 
8. La pédagogie est peut-être l'objet de ces mouvements - ce qui ne les rend pas, 
pour autan t,« pédagogiques » par eux-mêmes. 

23 



la rech erche ou la désignation subséquente de b oucs émissaires -, en 
référ ence implicite à un « bien fait » to utefois n on précisé, mais sur 
lequel il y au rait un accord convenu p arfait. O n dit, n'est-ce pas, 
d 'un en fan t« dévian t» qu'il est ou a été« mal élevé»,« mal éduqué». 
L 'éducatio n , la« bonne» - mais, encore une fois, à quoi 9 ? -, semble 
devoir rester, nécessairement e t une fois p our toutes, un « bienfait ». 
D 'ailleurs, « un trésor est caché deda11s10 ». 

P our illustrer ce raisonnement, voici ce que dit, en 1976, le repré
sen tant attesté d'une m ajorité d' enseignants11 

: 

« N ous ne nous accommodons p as du chômage qui guette les j eums dès leur 
sortie du système éducatif, d'une rupture sans cesse accentuée entre la forma
tion à l'école et les réalités de la vie active, de cette entreprise de sélection des 
i11telligences que représente presque ex cù1siveme11t notre système éducatif. .. ». 

Quel bel exemple de schizophrénie12 ! . 

Et si, p artou t, l'enseignement pose-secondaire croît davantage que 
le P IB et que la p rodu ctivité, une telle « "i11adaptatio11 de / 'éducation à 
l'emploi" représe11te une évolutio11 i11évitable, voire t111progrès 13 ». 

9. À l'ostracisme envers les juifs? Les arabes? Les homosexuels? ... par exemple. 
10. Titre du rapport à !'Unesco de la Commission internationale sur l'éducation 
pour le XXI< siècle, 1 996. 
11. G uy Georges, secrétaire général du SNI-PEGC, dans le cadre du Colloque 
international intersyndical de la FE~, CGT, CFDT, rapportées i11 Les Finalités de 
/'éd11cation, Sudel, 1978, p. 11. 
12. Reprendre à son compte les ~ritiques des autres. pour mieux, f~ire pe_r~urer le 
système est un classique des techrnques de marupulanon. Le procede sert a JUStifïer 
l'amélioration du système, mais non sa mise en cause structurelle. O n (ré)aiuste 
alors les modalités pour mieux faire perdurer la structure, la rendre plus suppor
table, voire la rend re plus efficace - en masquant son résultat et en la lubrifiant 
pour qu'elle re-fonctionne et perdure. 
13. Ladislav Cerych, expert invité au Colloque international du SNI-PEGC, 1976, 
in L es Finalités de /'éd11catio11, Sudel, 1978, p. 38. 
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De la conscience 
Tout progrès réside dans le progrès 

vers la conscience14
, 

Le premier plan de conscience15 est celui des perceptions immédiates. 
Je ne vois pas nécessairement tout ce qui est déjà là, devant mes 
yeux. Voir l'évident ne m'est pas si évident. Observer, je l'apprends. 
De même, toucher, entendre, sentir et goûter. Ce premier plan est 
celui du discernement. 

Et pu is, lorsque je suis capable de percevoir ce qui est, aussi com
plètement que ce qu'il est, je peux encore rendre présent le substrat 
de ce qui est dit/entendu, vu, senti, touché, goûté .. . Je peux percevoir 
ce qu i le fonde, sans lequel ce que je perçois n'ex istera it pas. Cet 
in -visible ou cet im-perceptible est aussi là - « derrière» e t dans, en 
quelq ue sorte, ce qu i est là. C'est, par exemple, dans un jardin, ce 
qui est dans le sol, sa fau ne et sa composition, ce sont les réactions 
chimiques avec la lumière ou encore avec l'a ir, tout aussi« présentes », 
dans le jardin actuel, bien qu'invisibles et non-perceptibles. C'est un 
deuxième plan de conscience16

. Celui notamment des liens en amont 
et en aval du phénomène considéré. 

Et puis, je peux encore me demander quel sens a tout ce que je 
perçois maintenant ainsi. Est-ce que ce que je perçois facilite la cir
culation des flux - laquelle est la vie-même 17 - ou est-ce que cela 
la contrarie, voire l'empêche ? En d'autres termes, cela est-i l plutôt 
au service de la vie ou est-il plutôt mortifère? Ce type d'observation 
constitue un troisième plan de conscience. 

Je peux encore considérer un quatrième plan : que l est mon rôle 
devant/dans cette situation ? Qu'est-ce que je renforce plutôt par 
mon action ou par mon inaction : la vie ou la mort, et, plus particu
lièrement, ma propre vie et ma propre mort 18 ? 

14. « ... ; tout rem/ réside dans /'i11co11science. » : ietzsche, La Vo/011/é de puissance, 
Mercure de France, 1903 (Œ111ms co111plètes de Frédéric Nietzsche, vol. 13, tome II, 
p. 26~) . 

15. Il s'agit, ici, de la « conscience de ... » - e t non de la Conscience (to11t co11rt). 
Cette dernière est d'ailleurs mal nommée puisque je ne pourrais espérer l'approcher 
que précisément sans la pensée, sa11s la science - et non avec la science (c111n-scimcia). 
16. Certains l'appellent« conscience du tréfonds» ou« pleine conscience». 
17. Cf ;\fihaly Csikszen tmihalyi, Vivre : La p.rychologie d11 bo11heur, Pocket, 2006. 
18. Ces 3° et 4° plans de conscience ressemblent à ce que certains appellen t la 
« conscience morale » et, sans doute, la fondent - sans se confon dre avec elle. 
Les deux premiers plans ressemblent alors à ce qui, dans cette autre typologie, est 
désigné par« conscience du monde», celle qui est évoquée dans des expressions 
comme perdre co11scie11ce, ou, à l'inverse, prendre co11scie11ce. 
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À chacun de ces plans, je peux avoir le sentiment d'être et de vivre 
«conscient», la question n'est pas là. El le est davantage, pour moi, 
de comprendre plutôt (jusqu') à quel plan de conscience je me situe. 

Et puis, je peux encore être conscient que je su is conscient - tout 
comme être conscient que je su is inconscient (de bon nombre de 
choses) ... Plus que de types ou de degrés de conscience, il semble 
qu'il n'y ait qu'une seule et même conscience - consubstantielle - à 
laquel le je ne puis échapper. En revan che, je peux décider de l 'appli
quer à tel ou tel objet, à tel ou tel plan ... 

La conscience est le sentiment d'une connaissance : « cum-scientia » 
(« accompagné de savoir»). C'est agir, sentir, ou penser et, en même 
temps, savo ir que j'agis, que je sens ou que je pense. Je fais exister 
un «objet» et cet objet que je fais exister, à son tour, me fait exister 
en tant qu'organisme (lequel, précisément, fait exister l'objet). L'objet 
et l 'organisme sont modifiés, altérés, par cette interaction . C'est la 
conna issance de cette interaction qui est la conscience19 

: 

« Il y a conscience lorsque je connais et je ne connais que lorsque 
je trace la carte de la relation entre objet et organisme. 20 » 

Ces critiques - nombreuses surtout en période de rentrée scolaire21 
-, 

sont bien dressées par rapport à un modèle idéal. Ce mo dèle n'est 
toutefois jamais explicité ; il irait de soi, mais il semble ne pas pouvoir 
être nommé22

• Les finalités de l'éducation sont là, sous-jacen tes, mais 
tout se passe comme si personne ne pouvait ou ne devait les dire. 

Passée cette analyse critique, on peu t comprendre, avec beaucoup 
de bonne volonté, au détour aussi de flo ts de vœux et de conseils sur 
les méthodes, l'expression timide de quelques finalités consensuelles. 

19. C'est la définition (reformulée) d'Antonio Damasio, Le Se11ti111e11t même de soi, 
Odile Jacob, 1999 : 

<r La co11Scimce est le se11s de moi-même dans l'acte de co1111aître. Cette co1111aissa11ce peut 
être sans parole : lorsq11e l'organisme est cha11gé par 1111 objet q11i est placé ainsi de manière 
sailla11te dans t/11 co11texte spatio-temporel 1. La co11scie11ce dépend de la co11stmctio11 et de 
la mani.feslation de no1~uel!es co1111aissances,co11cema11t 1111e ~nte~'Clction entre 1111 orga_~isme 
et 1111 olijet. 2. L'orgamsme est cartographie e11 tant q11'm11te ; I olijet est cartog1'Clp hie. L es 
cartes [de l'organisme et de l'o/jet] sont cha11gées dans l'i11teractio11. Les cha11ge111ents sont 
re-représentés J> (p. 173-17 4). 
20. Damasio, op. cit., p. 154. 
21 . Chaque rentrée voit son lot de livres dénonçant les méfaits de l'école et, au 
mieux (ou au pire ?) proposan t des « améliorations » au dispositi f (pour mieux 
produire les méfaits dénoncés ?). 
22. Comme sans doute pour tout ce qui doit faire l'unanimité - en religion, en 
politique, en famille, où q ue ce soit. 
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Qui ne voudrait, en effet, à l'instar des sous-entendus officiels, 
pour !'éduqué : 

son « bien », son épanouissem ent 
son autonomie 
son esprit critique 
sa participation active et constructive à la vie ensemble 
ou l'égalité des chances pour chacun ... ? 

Les finalités exprimées de l'éducation et de l'école sont donc plutôt 
mystérieuses et bien floues - volontairement ou pas est une autre 
question. Pour certains, ce serait parce que les finalités de l'éducation 
seraient « évidentes » et donc implicites. 

Les finalités implicites 
L'implicite, par définition, n'est pas dit m ais il « va de soi ». L'impli

cite de l'un n'est toutefois pas v u par un autre ou ne sera pas comme 
celui de l'autre. E t de même, en chacun, à différents moments de 
son existence. 

Deux courants généraux, contradictoires et simultanés, semblent 
néanmoins traverser les raisons d 'éduquer. D 'un côté, nous attendons 
de l'école qu'elle forme les jeunes à accepter le monde tel qu'il est. C'est 
ainsi que Durkheim définit l'éducation: l'action de la génération des 
adultes sur la nouvelle génération pour qu'elle s'intègre à la société23. 

Mais d'un autre côté, nous attendons que ces jeunes y acquièren t un 
esprit critique et qu'ils soient suffisamment auton omes et forts pour 
améliorer tout ce qui ne n ous convient pas dans la société. Nous 
voulons, d 'un côté, qu'ils se conforment et, d 'un autre côté, qu'ils 
améliorent notre vie. Nous les voulons, à la fois,« dom estiques» et 
« affranchis »24

• Nous les voulons, en m ême temps, semblables à nous 
et différents de n ous. Heureusemen t, comme disait déjà Plaute, « Il 
11 y a pas dmx ressemblances pareilles ... » 

23. « L'éd11c~tio11 est l'action exercée par les générat_ions ad11/tes s11r celles qui ne so11t 
Pc;s mcore v111res po11r la vre, _sociale. E lle a ;:our ob;et de smcitcr et de développer chez 
I nifant ~1!1, certc:t(I 11ombre d etats pf?ystqms, mte(lectttefs. et mora!f.">.; qm réclament de l11i 
et la societe pohllqlfe da11s son e!1sm1ble et le 1J1the11 spectal a11q11el ;/ est partic11/ièrement 
desti11é. » (Emile Durkheim, EdNcatio11 et sociologie, 1922). 
24. Cf D aniel Ilameline, Le Domestiq11e et l'afjrattcbi, éd. Ouvrières, 1977. Ou 
encore : Charlotte Nordman, La Fab1iqJ1e de l'imp11issa11ce 2. L'école e11tre dominalio11 
et émancipation, éd. r\.msterdam, 2007. 
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Pour d'autres, éduquer c'est, en référence à son étymologie,« conduire 
hors de soi ou conduire vers ... ». l\IIais encore serait-il important de 
préciser vers quoi ? Et, de toutes manières, c'es t bien encore guider, 
conduire, entraîner ... (comme nous l'approfondirons plus loin) vers 
un indéfini supposé meilleur. 

Il est difficile d'expliciter ce qui est implicite. Lorsqu'on s'y ha
sarde, le consensus que pouvait permettre l' implicite disparaît. Les 
points de vue personnels sur l'implicite ré-émergent alors, faisant 
apparaître les différences. Personne ne pourrait dire : l'implicite, 
c'est exactement cela. On ne peut donc, au mieux, que discourir sur 
l'implicite, le commenter. 

Voici ce qu'en dit, par exemple, Philippe Perrenoud : 

« L'implicite petit avoir diverses raiso11s. Parfois, c'est tellement évident 
que personne 11 'a éprouvé le besoin de le dire ; tout le monde sait qu'on va 
aussi à l'école pour apprendre à vivre e11 société, tl/)ec la part de contrainte. 
Parfois, 011 préftre rester dans le vague pour masquer l'absence de co11set1sus 
sur les fi11alités du système éducatif ; ai11si, da11s le domaine de l'édttcation 
civiqtte, de /'adhésion au.\.· valeurs 11atio11ales, 011 de l'éd11catiot1 morale, de 
l'appropriatio11 de certaines valeurs. Il est difficile d'être très explicite sans 
apparaître amsitôt priso1111ier de la culture et des normes d'um fractio11 de 
la société, qu 'ils 'agisse de la bourgeoisie, de l'église 011 des courants patrio
tiques et nationalistes. Dans ces domaims, les programmes s'en tiennent à 
des formules assezJ!oues, qu'il faut lire entre /es ligms, et qui 011t pour vertu 
mqjeure de ne pas susciter trop de co1!f/its dans les parlements et dans /es 
salles des maîtres25

• » 

Discussion 
Reprenons, à titre d'exemple, quelques « fins », parmi les plus fré-

quemment avancées : 
égalité des chances 
épanouissement 
excellence (en langue française, en sciences) 
sensibilité aux arts 
vivre ensemble 
citoyen du monde. 

25. C11rrimh1m : le formel, le réel, le caché, 1993, www . unige . ch/fapse/SSE/tea
chers/pe rreno ud/php_ma i n/php_1993/1993_21.html. 
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Cer tes, ce sont davantage des objectifs généraux que des fins. La 
fin, ce serait de préciser pourquoi « il faut » atteindre ces objectifs, 
à quelle fin ... 

D 'autre part, ces objectifs ressemblent à des préceptes moraux : 
il serait « bien » que ... Mais pourquoi serait-il « bien » que ... ? Pour 
quel « bien » et pour le « bien » de qui ? 

Ces quelques premières questions semblent légitimes : ce sont quand 
même les réponses à ces questions qui justifient notamment ce co
lossal dispositif scolaire, (im)mobilisant autant d'argent, de temps, 
d'énergies ... ! L'absence de réponses est un premier type de difficultés. 

Le deuxième type de difficultés est la représenta tion ou l'inter
prétation que chacun se fait de ces finalités. En effet, « il y a autant 
d'interprétations que de courants politiques et pédagogiques, de fonctions, 
de groupes de pression, de perspectives régionales ou militantes. D évelopper 
/'esptit ctitique ou fa faculté de raiso11ne1ne11t; la capacité d'e:><..pressio11 ou 
d'écoute, l'imagination créatrice 011 fa rig11e11r méthodologique, cela peut 
recouvrir des pratiq11es extrêmemwt différentes, se/011 l'éclairage philoso
phique et pragmatique qu'on do11m à ces fi11alités. Ceux qui, plus ou moi11s 
comciemmwt, sont du côté de l'école /ibératn"ce, ide11tijiero11t volontiers comme 
cachés les aspects du curriculum quifavorise11t le conformisme, le respect des 
i11stitutio11s, /a répression des désirs, etc. Alors que ceux qui sont du côté 
de l'école conservatn"ce co11sidérero11t comme naturel que l'école contribue au 
maintien de l'ordre socia/26

• » 

D'abord, considérons leur formulation officielle. 

Sur l'égalité des chances. 
Rien n'en est dit de plus, comme s'il s'agissait d'une évidence ou 

d'une invocation. 

S'agit-il de l'égalisation de l'accès, sans discrimination, au m ême 
parcours, aux mêmes conditions, au même traitement ? On met ainsi 
un chien et un écureuil au pied d'un arbre et on constate, en toute 
égalité des chances, lequel arrive en haut le premier ? L'égalité des 
chances ne peut pas être une égalité des conditions de travail ou des 
dispositifs d'évaluation. 

26. Philippe Perrenoud, C11rricu/11m: le fomte/, le réel, le caché, 1993, www . un i g e . 
ch/fapse/SSE/teachers/perrenoud/php_main/php_1993/1993_2 1.html. 
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S'agirait-il d'une égalité des résultats ? D ans ce cas, comment sont 
définis ces résultats attendus? Que (et qui) favorisen t-ils? Le chien 
ou l'écureuil ? 

S'agit-il, dans cette perspective, d'instaurer alors des compensations : 
donner «plus » à ceux gui ont« moins » ? Mais «plus » d e quoi ? Du 
même ? De ce qui, pour eux, n 'a pas de sens et donc pas d 'intérêt ? 

En d 'autres termes, encore et plus fondamentalement, une égalité 
des chances est-elle réellement possible dans une société inégalitaire ? 

Et enfin, quelle « ch ance » est réellement laissée à l'égalité des 
chances, dans un système où celui qui enjoint et devrait m ettre en 
œuvre cette égalité est lui-même en position inégalitaire - par rapport 
à celui qu'il enjoint, comme par rapport à celui qui l 'enjoint, lui ? 
« L'égalité », une finalité vide, un mo t-écran27 ? 

Sur l'épanouissement. 
D'après les programmes, l'épanouissement est censé passer par 

l'excellence en français et en mathématiques, par la sen sibilité aux 
arts. L'excellence, c'est« dot1ner le meilleur à chaque et1fa11t 28 » - alors 
qu'on aurait pu croire qu'il s'agissait, pour chacun, de s'accomplir 
parfaitement. « Il faut (sic) donner le goût des belles pages et éveiller le 
sens du st)lle »29• « L'école doit susciter le plaisir de contempler la beauté. 30 » 
Mais gui décide des belles pages, du style, de la beau té ? - « LTne liste 
d'œuvres de référence pour une initiation à la cultt1re littéraire et artistique 
sera une aide considérable pour les maîtres [et] pour les pare11ts31

• » 

Notons déjà qu'il est supposé que l'enfant n'a pas de « goût» -
puisqu'il faut le lui « donner» - et qu'il faut« susciter» un plaisir - qu'il 
n'aurait donc pas. D'autre part, l'épanouissement passerait ainsi par 
l'acquisition d'une « culture » listée officiellement, nécessairement 
marquée par ceux qui en décident - et non par les intéressés eux
mêmes, surtout s'ils habitent les« quartiers». Il existerait un modèle 
de beauté à imiter - alors que les Arabes nous ont enseigné que « la 

27. Sur lequel, comme au cinéma, chacun (se) projette et (se) reconnaît (dans) sa 
propre vision - ce qui fait, en même temps, écran à l'observation et à la compré
hension directes du réel. 
28. Programmes de l'école élétnmtaire, 2002, p. 7. 
29. Programmes .. ., op.cit., p. 8. 
30. Progra11tmes .. ., op.ci!., p. 1 O. 
31. Programmes .. ., op. cit., p. 9. 
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beauté est dans les yeux de celui qui regarde » (proverbe) . Ici, la beauté 
est dans les yeux de celui qui l'édicte (qui les dicte32 ? - les canons 
de beauté). Et c'est ainsi que l'accès (naturellement impossible) de la 
masse à la culture bourgeoise est présenté comme« démocratisation ». 

En matière de vivre ensemble. 
Le texte précise qu'il s'agit de « donner le goût de l'effort et du travail 

bien fait, [dJapprendre à respecter so11 maître 33
• » Respecter son maître ! 

Cette formulation a le mérite de la clarté. Mais on apprend aussi, 
plus loin, que « les enfants doive11t le respect aux adultes 34 » - même si 
ce sont des voleurs ou des criminels ? Ou que« l 'enfant doit apprendre 
à contrôler ses réactions et à réfléchir sur les raisons des contraintes qui lui 
paraissent brider sa liberté 35 ». Il « doit » donc ne pas mettre en doute 
ni remettre en cause ces contraintes, puisqu'elles sont établies, a 

priori, à« raisons » - mais les r aisons de qui ? L'enfant« doit », « il 
fattt )) lui « donner», il « doit »« respecter» ... c'est donc cela« vivre 
ensemble » ? 

Ici encore, une finalité bien peu fondée philosophiquement et bien 
discutable dans ses conséquences. 

L'objectif final es t que « les parents sero11t aux côtés des maîtres pour 
aider tous les élèves à réussir 36

. » Il s'agit donc bien, pour tous les 
élèves, de réussir à l'école 37

• Quelle manière éclatante de dire ainsi, 
en somme, que l'école est finalement sa propre finalité ! Le relatif 
p oint commun, sous-jacent aux finalités exprimées, pourrait donc 
se reformuler ainsi : 

la fin de l'école, c'est l'école. 

32. Ce qui, au passage, permet de mieux comprendre le récurren t intérêt de 
certains pour la dictée. Les choses y sont symboliquement claires : d'un côté, un 
seul, celui qui (é)dicte, un dictateur, donc ; de l'autre, un groupe ou une masse 
d'exécutan ts - dont on attend, par tous les moyens, une attention , une application 
et une conformité sans faille à ce qui est (é)dicté. 
33. Programmes de l'école élémentaire, 2002, p. 11. 
34. Progra1JJmes .. ., op.cit., p. 27. 
35. Progre1tn111es .. ., op.ci!., p. 33. 
36. C'est effectivement la dernière phrase de la conclusion du ministre. Programmes 
de l'école élémentaire, 2002, p. 14. 
3 7. Étant subtilement induit que la réussite à l'école serait corrélée avec la réussite 
de sa vie. 
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Daniel Kemp a demandé à un enseignant de lui « donner une seule 
raison intelligente pour laquelle un e11fa11t devrait aimer aller à l'école. If 
a répondu qu 'z"l 11 y ett fi 'avait pas. Du poi11t de vue de l'adulte, zl y ett a 
certainement plusieurs. Mais du point de vue de l'enfant, il n y en a pas. 
L'enfant ancien 38 peut adopter les raisons des adultes : réussir sa vie plus 
tard, apprendre pottr trouver de l'emploi~ pour monter dans f'écheffe sociale, 
pour être mieux. Il accepte ces explications, même s'il 11 'en comprend pas fa 
portée. Pour l'e11fa11t téflon, if est ù1co11cevable de passer sa jeunesse à préparer 
sa vieillesse, pour passer sa vieillesse à regretter sa jeunesse 39• » 

La formulation des finalités de l'éducation est laborieuse. E lle est 
rare aussi. Quand elle l'est, les fondements de ces finali tés ne sont pas 
présentés. Ces finalités sont plutôt restrictives, exprimées en termes 
de« devoirs» ou de« il faut». E lles sont orientées, donc discutables. 

E lles accaparent pourtant quinze années de la vie d'un être humain , 
voire plus. 

Le justifient-elles ? 

Peut-être existe+ il d'autres finalités p our justifier une telle confis
cation ? Serait-ce, par exemple, le bien-être des individus ? De la 
société ? 

Mais de quels individus ? 

Pour quelle société ? 

En ce cas, pourquoi ces finalités ne sont-elles pas formulées ? 

Les finalités de l'école et de l'éducation posent beaucoup de questions 
et ne donnent pas de réponses satisfaisantes. Pourquoi tant d'indé
termination ? Nous ne pouvons que le constater. « Devons »-nous, 
pour autant, nous résoudre à ne pas connaître les fins annoncées 
des écoles et de l'éducation ? Cette imprécision aurait-elle, en soi, 
un sens? 

Ce sont des questions posées à chacun. À chacun d 'y répondre -
sachant que la non-réponse est un acquiescement au statu quo (quel 
qu'il soit). 

38. Par opposition à« l'mfa11t téflon s11r leq11el rien 11e colle. Notre ijStème d'éd11catio11 
11 'a à pe11 près pas de prise s11r l11i, 11i d'aille11rs les p1111itio11s, la morale, la c11lpabilité 011 

les p romesses. >; (Daniel Kemp, L e Syndrome de fmja11t téflon, Ambre, 2012, p. 9). 
39. Daniel Kemp, Le Syndrome de l'enfant téflon, Ambre, 2012, p. 88-89. 
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:1-'abs~nc~ ?u l'impr~cision de ces finalités ne seraient pas graves, 
s1 les finalites observees dans le réel ou déduites de son observa
tion répondaient mieux à notre curiosité. C'est ce que nous allons 
rechercher maintenant. 
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Les finalités réelles 

Si d'aventure ttll gouvernement ordo1111ait officiellement aux enseig11a11ts 
de s'arranger pour que l'échec scolaire frappe massivement 

les e11fa11ts des classes populaires, 
ifs crieraient a11 scandale et s 'insurgeraiet1t co11tre de telles i11strnctio11s. 

Et pourtant, c'est exactement ce qui se passe dans la réalité. 

Aucun ministre 11 'a besoin de tenir pareil langage. II doit, au contraire, 
encourager les wseig11ants à faire consciencieuseme11t leur travail, 

à intéresser leurs élèves à la compétition scolaire, tous leurs élèves, 
cifi11 d'en dégager, en toute lqyauté et en tortt dévouement, les élites1. 

L'idée que les buts de l'éducation aient fort peu à voir avec ce qui 
se passe en classe peut, sans doute, être difficile à concevoir pour 
beaucoup d'éducateurs. Ne font-il pas don du meilleur d 'eux-mêmes, 
animés de nobles idéaux ? Pourtant, ce« décalage» n'a rien que de 
très normal - ne serait-ce que parce ce que ce qui est dit ou souhaité 
n'est pas (ne peut pas être) du même ordre ou du même registre que 
ce qui est. 

Nous chercherons, dans un premier temps, à mieux voir ce qtti est. 
N ous apporterons ensuite quelques explications possibles à cet 
état de fait - lesquelles pourraient, si nécessaire, corroborer notre 
observation. 

Des finalités reconnues 
Nous p ouvons comprendre que ce qui est inscrit dans les finalités 

n'est pas ce qui est appris, par chacun et par tous - pour des quanti
tés de raison s, ce qui n'est pas, ici, la question. E t, de fait, la plupart 
des enseignants savent plutôt bien ce qu'ils font - mais peut-être 
moins ce qu'ils produisent au travers ou au-delà de ce qu'ils font et 
pensent faire. 

1. Alain Accardo, «Le dehors et le dedans. La logique de domination sociale dans 
l'éducation», ù1 Reu11e Agom, n° 29-30, ?\Iarseille, 2003 (extrait du Petit-bo11rgeois 
ge11tilho11nm, Labor, Centre d'action laïque, 2003). 
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Ainsi2
, « lorsqu'on demande à un groupe d'étudiants en sciences 

de l'éducation, au début d'une r echerche sur le curriculum caché, de 
répondre à la question : 

''Qu 'ai-:Je appris à l'école sam qu '011 tne l'ait ouverteme11t enseigné ?", 

on obtient une liste impressionnante de réponses : 
1. À vivre avec d 'autres dans une foule, à l'intérieur d'un petit 

espace. 
2. À passer le temps. 
3. À supporter le jugement des autres. 
4. À craindre p our ce qu'on possède, à se méfier des autres. 
5. À échapper à la violence, à se défendre. 
6. À ne pas perdre la face. 
7. À jouer sur plusieurs registres en présence d'autrui. 
8. À construire une façade, à dissimuler. 
9. À flairer les différences chez les autres, à s'adapter. 
10. À juger les autres (ses camarades, la maîtresse) . 
11. À s'inscrire dans un milieu contraignant. 
12. À faire sa place, à se défendre. 
13. À doser son effort. 
14. À apprendre, à bachoter. 
15. À tricher, à fair e semblant, à simuler. 
16. À travailler, à évaluer positivement le travail. 
17. A se maîtriser, à se contrôler, à ne pas crier. 
18. À être solidaire, à s'entraider. 
19. À respecter les autres et les différences. 
20. À flatter (lèche-botte). 
21. À se révolter. 
22. À passer des limites. 
23. À être patient, à supporter, à endurer. 
24. À être docile, à faire sans avoir envie. 
25. A se noyer dans la masse, à se faire oublier, à être comme 

tout le monde. 
26. A se connaître soi-même, à se situer. 
27. À rêver dan s une foule sans se faire prendre. 
28. À faire des choix, à s'organiser. 
29 . À se créer un milieu de vie. 

2. Rapporté par Philippe Perrenoud, i11 C111riC11!111n : le Jon;1el, le réel, le caché, 1993, 
www.unige.ch/faps e7SSE/teachers/perrenoud/php_ma1n/php_1993/1993_21. 
h t ml. 
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30. }:. vivre dans une jungle, à marcher sur les autres. 
31. A se débrouiller. 
32. }:. p enser qu'il faut être bon, qu'il faut être le meilleur. 
33. A être confron té à des choses dures à vivre, à des engrenages, 

à des contradictions. 
34. À se pro téger, à se blinder. 
35. À crier en silence. 
36. À attendre la récréation. 
3 7. ~ obéir, à se plier à une discipline. 
38. A avoir une bonne ou une mauvaise estime de soi. 
39. À travailler à heure fixe. 
40. }:. gérer son temps. 
41. f;. apprendre la hiérarchie. 
42. A être autonome. 
43. À identifier des jeux et des enjeux. 

Les enseignants, interrogés, disent en général : "C'est déprimant, vu 
et dit de cette façon, tnais c'est assezjuste ... "» 

On peut, bien entendu, ne pas être d'accord ou être réservé sur 
certains items. Il ne nous apparaît pas, par exemple, que l'éducation 
nous apprenne vraiment à gérer notre temps (n° 40) ou à être auto
nome (n ° 42) - nous le verrons plus loin. Mais il nous paraît difficile 
de nier la majorité de ces faits, même si leur mise en mots peut, par 
ailleurs, nous gêner. 

Pour ma part, j'ai con science d'avoir contribué directement ou 
indirectement à faire apprendre tout cela et bien d'autres choses, en 
toute bonne foi, à mon insu, dans l'enseignement public et privé, en 
famille, en formation d'adultes ou dans ma vie quotidienne. Il existe 
un fossé entre ce que j'ai pensé et cru faire et ce que j'ai effectivement 
fait - même en pensant « bien» faire. Il m'a fallu une cinquantaine 
d 'années pour m'en rendre comp te. 

Oublions, un instant, les « excellentes bonnes raisons » qui expli
quent les faits et tenons-nous en à ces faits. De toutes manières, 
reconnaissons, une bonne fois pour toutes, que, par principe, nous 
n'agissons que pour le « bien» de !'éduqué... Que, définitivement, 
là ne soit donc pas la question. 
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Nos finalités observées 
.Ainsi, notre première dé-couverte~ a été que l'intention d'éduquer se 

construit sur un « toujours plus» . .A peine ai-je appris quelque chose 
qu'il m'est aussitôt demandé d'en apprendre une autre, puis une autre 
et ainsi de suite, des quantités d'autres, sans cesse, chaque heure et 
p~ndant plus d' une décennie. À travers ce processus, j'apprends en 
fait incidemment et à mon insu, qu'il me manque en permanence ' . . " , . , . , . . 
quelque chose. Que 1e ne saurais etre ~f pre~ie, aune,' que Je ne saurais 
vraiment être heureux ... que lorsque J aurai comble ce manque - le
quel ne peut espérer se combler un jour puisqu'il est constitutif du 
processus. À travers cette intention du« toujours plus», j'apprends 
le manque, j'apprends mon incomplétude. 

Face aux attentes de mes éducateurs, j'apprends la crainte de les 
décevoir, de ne pas en être reconnu, aimé, valorisé ... Quotidiennement 
et plusieurs fois ~ar jo~u, j'apprends ainsi layeur. La p~ur est ap~ 
prise, en effet. Meme s1 elle se colporte et se repand dans 1 h~n;amte 
depuis des millénaires4, elle n'est pas, pour autan~, une fatalite, une 
donnée naturelle. Le mécanisme de la peur est simple : un danger 
ou une menace (réelle ou supposée) et des ressources propres qui 
son t (ou que j'estime) insuffisantes pour affronter .ce danger. Il est 
aisé, à partir de ce principe, de générer e~ d'entretemr la .peur, et ~'en 
tirer profit - et l'éducat10n y recourt frequemment, sciemment et, 

. ' . . ' 6 de toutes mameres, mtnnsequement . 

J'apprends aussi que je ne peux pas a~prendr~ tout s~ul, que, .pour 
apprendre, j'ai besoin* de quelqu'un qui m 'enseigne, qui m'expliqu.e : 
« "il faut bien" que j'apprenne à lire, à calculer ... ». Et cet apprenus
sage-là ne saurait s'envisa~er sans u~ «.m~ître » - ~posé de surcroî:. 
Le savoir vient d'ailleurs, 11 se reçoit, il n est pas decouvert en mo1-
même. C'est donc cet autre - qui sait - qui va pouvoir aussi me 
renseigner sur mes performances, qui va P,o:-1"."oir m.e dire si ce que je 
fais est bien ou mal, correct ou faux . La vente est ailleurs - quel que 

3. D é-couvrir c'est enlever cc qui couvrait, ce qui empêchait de voir. 
4. Le film Le Village, réalisé par M. Night Shyamalan, en 2004, illustre bien cette 
condition héritée et reproduite. . . . . 
5. Notamment au travers des examens, concours, compos1nons, pumuons et 
récompenses. .. . , , , 
6. Nous y reviendrons lors de l'examen de la relauon ? educance. Cf nos « A 
quoi me sert d'avoir peur ? », L'EA n° 21 et « L'éducation est peur», L 'EA n° 
58, education-authent ique . org. 
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soit cet ailleurs - et pas en moi7. J'apprends ainsi à être dépendant 
d'un autre et à ne pas me faire confiance. « L'État oblige à étudier les 
lois et à vivre selo11 le modèle et l'exemple que celles-ciproposent8• » 

L'éducateur me présente un modèle que je dois apprendre, que je dois 
approcher le plus possible. Il mesur e l'écart entre ma perfor mance 
et cc modèle, et il m'incite à le réduire, par diverses interventions, 
agréables ou désagréables (« carotte » ou « bâton »). J'apprends à 
me conformer à ses attentes, à ce quel'« on» attend de moi. 

Je dois aussi l'écouter. Pendan t des heures, des jours, des mois, des 
années .. . j'écoute mon éducateur. Je ne peux parler, car je ne sais 
pas9 - et lui sait, mieux que moi, en tous cas -, car je ne saurais ap
prendre ce que je ne sais pas sans écouter celui qui sait. J'apprends 
à écouter, à recevoir des informations 10 

- et à ne pas parler, ne pas 
m 'exprimer. J'apprends à écouter celui qui est« payé» pour parler : 
le professeur, le chef religieux ou politique, le présentateur, l'anima
teur, le guide, l'expert... lequel ne fait généralement que répéter ce 
qu'« on» lui a demandé de dire et non ce qu'il a élaboré lui-même. Le 
peuple des humains devient ainsi un vaste studio d'enregistrement. 

J'entre à 9h et je ressors à 16h. Même à l'intérieur de cet horaire 
contraint, à cha'!ue heure, la sonnerie me dit de changer d'activité -
que je ne choisis pas. Peu importe finalem ent l'activité que je laisse 
ou celle gue je trouve, le but étant que je n'aie pas la maîtrise de 
mon temps. Je ne décide pas de m on emploi du temps, de l'emploi 
de mon temps. J'apprends le temps contraint. Souvent ce temps 

7. Comme le remarque David Riesman, dans La Fol/le solitaire, Arthaud, l 964, les 
individus se fient plus, de nos jours, à leur« écran radar » pour se conformer aux 
goûts, aux opinions er aux valeurs des dominants, qu'à leur« gyroscope» in térieur. 
Ou c?r:ime l'ex~liquc Carl Rogers : «La majo~~té des ~a!em:r de l'a~tt!te sont i11trojectées 
e11 lttt a partir d a11tres pet:ro!mes Of/ gro~tpes q1: t~ co11s1de~e comme 11nportants po11r h1i, 
mats ces valmrs il les co11stdere co11Jme s1 elles etate11t les s1e1111es. Le fieu de l'éval11atio11 
q11'il fait de la phtpart des oijets se trouve e11-dehors de l11i-même. Le critère par lequel il 
déter111i11e ses valem:r est le degré d'amottr 011 d'acceptatio11 q11'elles /11i asmrent. » (Liberté 
pour apprendre Dunod, 1999 (1972), p. 244). 
8. Werner J aeger, Paideia, Gallimard, 1988 (1964), p. 359. À rapprocher également 
de Denis de Rougemont, Les Méfaits de l'i11stmction p11bliqm, L'_-\ge d'homme, 1984 
(1929), p. 121-177. 
9. Étymologiquement l'infa11S («l'enfant») est celui « qui n'a pas la parole». 
1 O. Former à écouter, notamment les messages politiques, mais aussi publicitaires, 
est l'une des fonctions principales de l'éducation, selon Guillermo Corrêa, Ed11caçào, 
co1mmicaçào, a11arq11ia, Sào Paulo, Cortez, 2006. 
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contraint se prolonge encore, à la maison, par des heures de devoirs, 
quand ce ne sont pas des cours de piano, de judo ou de poterie 11 

... 

«Je n'ai pas appris grand-chose à l'école. Ma~s j'ai appris que l'horloge, bien 
plus que le maître, dirigeait les activités 12

• »A l'image de notre travail en 
miettes 13 ... qui laisse le salarié en miettes. 

De la même manière, je dois rester confiné dans un espace limité. 
Je ne peux pas me déplacer où je voudrais. Même à l'intérieur de 
l'enceinte qui m'isole de l'extérieur, il est encore des lieux qui me sont 
assignés, permis ou interdits. J'apprends ainsi l'espace contraint. 
J'apprends l'immobilité spatiale, mais aussi l'immobilité symbolique, 
ainsi que la coupure d'avec mes racines physiques et symboliques: 
je deviens un être « offshore » ou « hors sol». 

Dans ce temps et cet espace contraints, je n'ai pas davantage le 
choix de l'objet de mes pensées. Un autre a décidé pour m oi que ce 
sera, aujourd'hui, d 'abord la germination du haricot, puis l'accord 
du participe passé, ensuite la surface du triangle, puis ... Chaque 
heure - et même à l'intérieur de chaque heure - , le déroulement de 
ma pensée est décidé pour moi, par mon éducateur. Pendant des 
mois, des années ... J'apprends ainsi la pensée contrainte, à ne pas 
avoir le choix de mes pensées, à penser à ce que d'autres pensent, 
voire à penser ce que d'autres pensent. 

E n outre, ce à quoi je suis ainsi contraint de penser est dénué de 
tout intérê t. C'est un savoir mort. Il n'est relié à rien dans la vie*, 
à rien de ce qui vibre en moi, pas plus qu'en celui qui l'enseigne. 
Découpé en tranches égales, iosipides 14

, tout se vaut, donc rien ne 
vaut. Chaque heure la sonnerie me demande de changer, quel que soit 
l'intérêt que j'aurais pu porter à ce que je faisais, ou même si je ne l'ai 
pas terminé. Pas d'investissement possible. J'apprends l'inutilité, 
!'insignifiance de ce que l'on me fait faire, le désintérêt pour ce 
que je fais. Tout au plus, j'apprends l'intérêt de« bien faire» ~':1el~ue 
chose d'inutile - pour avoir une bonne note, une bonne appreciatlon. 

11. Cf Joan Domènech, Éloge de l'éd11cation lente, Chronique Sociale-Silence, 2011, 
trad. Annelise O riot et Jean-Pierre Lepn. 
12. Wilfred Pelletier, Le Sife11ce d'un cti, Sainte-Foy (Québec), Anne Sigier, 1985, 

p. 36. . . . -
13. Selon l'expression de Georges Friedmann, Le Travml e111mettes, Ga~ard, 19:i6. 
14. Sans saveur. Et un savoir sans saveur n'est pas un savoir - « savo1r »et « sa
veur», en effet, ont la même racine. Un savoir est nécessairement savoureux - a 
de la saveur - ou n'est pas. 
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J'apprends donc à ne pas approfondir, à changer san s arrêt pour 
du nouveau, mais du nouveau superficiel - comportement de type 
«zapping» sans lequel notre société de consommation s'écroulerait. 
J'apprends le besoin* incessant du nouveau futile. 

Alors que la vie n'est que (par) des relations, j'apprends la mort-vie en 
« off-shore», coupé du monde, isolé de la vie. Isolé des autres aussi, 
sans échanges avec eux (ils sont interdits) - sauf durant quelques 
intervalles parfaitement encadrés 15

. J'apprends à être seul au milieu 
des autres. De même, les savoirs que je dois ingurgiter - pour les 
régurgiter le jour de l'examen final-, sont séparés (en matières), puis 
re-fragmentés par leçons, parcellisés au maximum, sans lien entre 
eux - et sans lien avec la vie. Ce sont des savoirs morts. J'apprends 
à vivre divisé, à vivre comme un mort16

• Divisé en moi-même et 
~v~sé d'avec les autres -; al? rs que la personne humaine n'est pas 
div1s1ble, pas plus que l umvers, et que les interrelations sont le 
propre de la personne et de l'univers. « L 'enseigneme11t est im processus 
de destmction. Les représe11ta11ts de l'ordre que sont les e11seig11ants 11e vous 
laisse11t pas épro11ver vos propres se11time11ts, ils vous dise11t ce que vous devez 
ressentir 17

• » 

,J'apprends que je .~u~s. respon.sabl~ de l'image du monde que 
l on me ~onne, , dont ) hen:e, que 1e suis responsable des choix qui 
me sont unposes, de ma reusslte ou de mon échec sur des critères 
que je ne choisis pas, de m on bonheur ou de mon malheur selon des 
normes qui m e sont données ... 

Et je suis contrôlé en permanence, pas une minute sans surveillance : 
j'apprends à être surveillé en permanence18, à trouver cela normal. 

1.5. L~s re-c~éations. n'_ei: so~t pas~ rien ne s'y r~crée . EHes ont plutôt une. fonc
t10n d exutoire <les t111e a mieux faire absorber 1 oppress10n. Quelques m111utes 
de défoulement contre toute une vie de contraintes ... Comme avec les carnavals 
16. << Â la fin de la scolr:rité o.bli.f,atoire, il y a bea11co11p de jeunes q11i sont très mal préparé;, 
11011 seulemevt a11 travail, mms a la vie. )) (H ywel Jones, m Les Fi11alités de l'éd11catio11 
Sudel, 1978, p. 155). Bien observé, en effet : l'enfermement et l'isolement ne son~ 
éviden.u~ent pas le i;ie!l_leur moy~n d'être en vie, d'être dans . la vie. Questions 
subs1dia1res : est-ce a 1 ecole de s adap ter au monde du travail e t à la société ? 
Doit-on se<< préparer» à la vie o u ne s'y trouve-t-on pas déjà dès notre naissance? 
17. Wilfred Pelletier, Le Silence d'1111 cri, Sai11te-Fqy (Québec), ,.\nne Sigier, 1985, p. 65. 
18. 20 OOO}lèyes brés~li.ei:s portent ainsi des puces électroniques dans leur uni
forme. « L eco/Jer est smv1 a la trace et 1m SA1S est evvqyé a11x pare11ts e11 cas d'absence 
Off de retard» (Le Olfvel Observatmr, 10 mai 2012). 
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Alors que tous nos savoirs ont pour origine une question, pendant 
toute ma scolarité (mais ailleurs et après aussi), je n'apprends qu'à 
répondre à des questions, à exécuter du mieux possible des consignes -
et non à en (pro)poser. Questions et consignes, en effet, sont l'apanage 
de l'éducateur; de la part de l'éduqué, elles sont censurées. Les seules 
questions admises de la part de l'éduqué sont celles que l'éducateur 
lui demande ou l'autorise de poser - sur ce que l'éducateur attend 
à ce moment-là, pour son enseignement. En outre, les questions de 
l'éducateur n e sont que des simulacres, de fausses questions, puisque 
celui qui les pose en connaît déjà la réponse. J'apprends à ne pas 
poser de questions, j'apprends à y être soumis (à la question) et 
à exécuter scrupuleusement les consignes que je reçois, à être 
loyal, à obéir à des ordres. J'apprends qu'il n 'y a qu'une seule bonne 
réponse à toute question, qu'elle préexiste, nécessairement, et que 
ce n'est pas moi qui la construis mais que je la reçois. Je n'ai pas à 
juger de l'exactitude de la question de mon éducateur, comme de 
ma réponse, mais à être jugé sur mon exactitude par rapport à la 
réponse attendue. 

Je suis entraîné à reproduire, aussi fidèlement que possible, un mo
dèle unique, une unique bonne réponse. Je suis mesuré à l'aune de 
ma capacité à me couler dans cette réponse unique, dans ce moule 
commun à tous. J'apprends à me conformer, à me standardiser, 
à rester à la place qui m'a été attribuée. À en être fier, voire heureux. 
Il ne m 'est laissé ni place, ni moment, pour être seul avec moi-m ême. 
J'apprends à ne pas avoir de besoins et que les besoins du groupe 
passent avant mes propres besoins. 

Si je dois me distinguer - et j'y suis incité-, c'est seulement dans ma 
manière et dans ma vitesse d'approcher cette standardisation. Mieux 
et plus vite je m'y coule, plus je serai félicité, reconnu. J'apprends la 
compétition, mais sur un chemin unique, sur de mêmes critères pour 
chacun - que je n'ai pas choisis. L'obéissance à ces normes, c'est 
le succès. S'en écarter, ne pas s'y soumettre, c'est l'échec. Dans ce 
parcours unique, c'est chacun pour soi. S'entraider, soit c'est tricher, 
soit c'est de manière bien encadrée, à la demande expresse de mon 
éducateur, quand et dans les limites qu'il autorise. 

J'apprends que « plus », c'est « mieux ». La quantité c'est la 
qualité : plus de m oyens, plus d'argent, plus d'équipements, des 
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salaires plus élevés ... « Toujours plus » ; alors que nous vivons dans 
un monde fini. 

J'apprends à courir après un diplôme pour avoir un emploi 
salarié ; ~- n~las .sav?ir c?rr;me~t vivre autrement qu'en situation 
de « salane » - ni meme a 1 envisager. Comme si l'éducation ou le 
diplôme créait les emplois ! La simple observation montre déjà que 
les emplois salar~és diminuent en nombre, sont de plus en plus stres
sants (un emploi en remplace deux) et que les salaires diminuent20 ... 

Les écr~ns (si bien nommés) d'or,~ateurs, de vidéos ... accompagnent 
les enseignements, certes avec reticence de la part des enseignants. 
Ils « disent» - et je l'apprends - que la technologie, en soi, c'est 
«mieux », que c'est le progrès ... 

« Ô malheureux enfant, victime perjJétuelle de la pédagogie française, livré 
s~~s. défense à ~outes les entrepr~ses, matière inerte que l'on broie, que l'on 
pzettne et que I 011 façonne, que I 011 marryrise, sur qui s'acharne l'effort des 
pédagogues obstinés à t'arrachet; morceatt par morceau, to11 originalité, ton 
activité, tes spontanéités, e111111 mot ta vie, afin de leur substituer une vie qui 
n'est pas ta vie, u11 mouvement qui 11 'est pas ton mouveme11t21. » 

Voilà ce que j'ai enseigné entre autres - parce que je ne m'en doutais 
même pas -, pendant près d'un demi-siècle. 

Cette .lis te n 'est pas exhaustive. E lle peut être difficile à accepter, 
ne serait-ce que p~r le tyf'e de regard qu'elle suppose. Difficile, sans 
doute, sur des pomts qm h eurtent les intentions affichées. Certains 
trouvent ces observations sombres, partiales : « Vous ne dites pas 
tout c~ qu'il r. a aussi de '.'bien" da~s l'éduca.ti?n » ... D 'une part, re
connaitre qu il y a « aussi» des pomts « p osltlfs » dans l'éducation , 
c'e~t r~connaître implicitement que ces observations sont plutôt 
« negau;es » et do~c so11t (fon~ée;) - s~non, à quoi bon leur en op
po~er d autres ? D autre part, il n est dit nulle part, ici, que cela est 
« ,b:en » ou « 1!1al » .. Il s'_agi.t d'une descr~Ji>tion. Certains penseront 
d ailleurs que c est .bien amsi, pour ,reu qu ils y trouvent leur compte. 
En les mettant au JOur, n ous ne faisons que retrouver les intentions 

19. La p~sition, de .s~larié e~t l~ même gue celle d'éduqué devant un éducateur, ce 
dernier fu t-il« ccla1re », « genereux »,«paternaliste» ou« camarade» ... 
20. Ivan Illich, Shadow Work, .i\Iarion Boyars, 2000. 
21. 1\bel Faure, ~'l!tdivid11 et les diplômes, Stock, 1909 (déjà!), réédité en fac-sùnilé 
par E hbron Classics, 2006, p. 72. 
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premières des fondateurs de l'école qui se seraient plutôt félicités de 
ces résultats - nous le verrons ci-dessous. Que tout ce qui est fait en 
éducation le soit au nom du« bien» de l'éduqué, nous n'en discon
venons pas - c'est même l'un des postulats gui fondent l'éducation. 
Mais, pour autant cette« bonne» disposition invalide-t-elle la réalité 
de ces effets ? Doit-elle m'empêcher de les voir?« L'enfer est pavé 
de bonnes intentions », surtout en éducation. 

Et si, précisément, pour faire passer tout cela - un peu difficile à 
voir et à supporter -, il fallait le dissimuler sous de plus belles et 
plus nobles intentions ? Ces traits de caractère sont appréciés par 
les publicitaires, les gouvernants, les hommes d'églises et tous les 
autres dominants. Est-ce un hasard ? Sans tomber dans la paranoïa 
du complot, puis-je, en fait, sortir des schémas qui m'ont éduqué et 
(m')interroger ? Certes je suis «libre » de penser ce que je pense et 
de faire ce que je fais - et encore ... La question est quand m ême de 
savoir : « Qu'est-ce qui m'a déterminé à penser et à faire ce que j'ai 
choisi "librement" de penser et de faire ? »Je ne saurais échapper 
à des déterminants, lesquels, par définition, me déterminent. Et 
c'est le propre de la manipulation que de faire en sorte que je fasse 
«librement» ce que le manipulateur a voulu que je fasse, que je sois 
même heureux de le faire, de lui complaire, et que, de nos jours, en 
outre, je le paie même - et de plus en plus22 

- pour le (lui) bien faire. 
Mon éducation ne m'a pas entraîné à voir cela. Puis-je néanmoins le 
voir et le comprendre ? Puis-je accepter que les « choses » ne sont 
pas tout à fait comme on m'a dit qu'elles sont, que ce qui est n'est 
pas cc qui devrait être, que les histoires sont une chose et la vie une 
autre, que la carte n'est pas le territoire23 ? Que, de toutes manières, 
« quoi que je dise d'une chose qu'elle est, elle ne l'est pas24 » ? 

22. Cf notamment: Frédéric Lordon, Capitalisme, désir et servit11de, éd. La Fabrique, 
2010 ; ou Robert-Vincent Joule & Jean-Léon Beauvois, Petit traité de manip11/atio11 
à 1'11sage des ho1111étes gens, P.U.G., 2004 (1987). 
23. Nous reconnaissons volontiers Alfred Korzybsky comme l'}ln de nos inspira
teurs. Disponible en français : l'11e Carte 11 'est pas le territoire, L'Eclat-Lybcr, 1998. 
24. Alfred Korzybsky. Voir également notre « Apprendre le rôle du langage », 
L'EA n° 13, education-authent iqu e. org. 
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Quelques explications complémentaires 
QuAe l'écc:le n'ait pas pour o?jet l'épanouissement et qu'elle soit 

plutot un instr~me~t ~ asservissement ne devrait pas être une dé
couverte. S~m h1sto1re l atteste - celle de sa création, comme celle de 
s~n exp~ns1on. D'autre part, son travail de socialisation, par exemple, 
n est nns en doute par personne. Examinons maintenant ces deux 
aspects et évoquons-en quelques autres. 
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Histoire et développement des institutions 
L'école de Jules Ferry aurait eu, dit-on généralement, pour ambition 

d'enseigner à lire, à écrire et à calculer - ce qui n'aurait pas été si mal 
déjà, si ces objectifs étaient ceux qui étaient véritablement visés. Car 
l'école, de nos jours encore, n'enseigne pas la lecture, mais le déchif
frement (lequel précisément empêche la lecture25

) . Elle n 'enseigne 
pas davantage à calculer, à dénombrer, mais plutôt à « compter », 
à énumérer - ce qui perturbe ou empêche le concept de nombre, 
le dénombrement et le calcul26

. Quant à écrire .. . quand, pour qui et 
quoi écrit-on à l'école27 ? Non seulement ces compéte~ces ne sont 
pas enseignées - ceux qui les appre~n~nt,.1e font, en fait; ~ans et ,?e 
leur famille -, mais tout semble fait, a l invcrse, pour evlter qu ils 
soient appris. Pourtant l'école prétend les dispenser28 

- en faisant le 
contraire - et en quinze années ! Alors que l'on sait qu'il ne faut, 
tout au plus, qu'une centaine d'heures pour acquérir ces compétences 
au moment opportun29

• 

Vers 1850, en France, il existe encore, de-ci de-là, trois types d'écoles : 
l'école chrétienne des Frères, l'école mutuelle et l'école individuelle. 

Le principe de l'école chrétienne des Frères est défini, dès 1680, 
par Jean-Baptiste de la Salle: «Qu'un même livre, u11 même maître, une 

25. Très brièvement, entre autres : <<La dif.formce 111qjet1re mire les nifa11ts q11i apprC1111e11t 
à lire to11t se11ls chez Ctl.\.· et cmx q11i ne le jo11t q11'à l'éc~le ;st qm l~s pren~iers lisent de~ 
textes q.11i les Jasciumt., alors q11e les seconds appren11ent a .decoder et a tdmtifier les mots a 
partir de textes qtti ont le phis grand mépm_ àé /mr mtelltgC11ce. >~(Bruno Bcttclhei~ et 
Karen Zelan, La lecture el /'e11ja11t, Robert Laffont, 1983) . Cf egalement _:Jean-Pierre 
Lep ri, La Lect11re, essai de sy11thèse do;11JJ1e11tairc ,~ Commet'.! se co11str111t/a s1g11ifica~1011 dt1 
texte écrit; Le S1get de l'écrit11re ;Q11 est-ce qm lm, ~; s01t 4 livrets dune centaine de 
pages au total, à commander directement chez\ oies Livres, 22 rue Saint Cyr, 69009 
Lyon ; également : Apprendre à lire po11r apprendre, 273 p. Le catalogue complet : 
www.education-authentique.org/up l oads/PDF_D I V/VLC_Catalogue_Vo1es_ 
Livres.pdf. 
, \ussi : Jean Foucambert, La Manière d'être lecte~tr, Albin :VIi~hel. . . 
• \.F.L. (.A.ssociation française pour la lecture), 6::i, rue des Cites, 93300 Aubervtlhers, 
www.lecture.org. 
26. « Compter », c'est réciter la « comptine » des nombre~· ·· Voir sur ce sujet, 
le travail de Rémi Brissiaud, Comment les nifants apprennent a calmler, Retz, 2003. 
27. Question largement abordée, avec la lecture, notamment par l' A.FL. (Asso-
ciation française pour la lecture), www. 1 e c tu r e. or g. _ 
28. Joli verbe qui peut tout aussi bien signifier « distribuer » que « supprimer » 
(dispensé de sport, par exemple) .. . 
29. John Gatto, Dmnbing Us Down, New Society Publishers, p. 61. 
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même leçon, une même correction servent à tous 30
• »C'est cc principe qui 

sub siste encore de nos jours. 

À l'école mutuelle, les enfants qui savent enseignent à ceux qui ne 
savent pas encore, dans une organisation un peu militaire, supervi
sée par un adulte - pour un groupe d'une centaine d'élèves. Cette 
école finira toutefois par être supprimée par les pouvoirs publics, 
précisément «parce qu'elle marchait trop bien 3 1• » 

Dans les campagnes, on trouve également l'école individuelle : 
« Chacun vie11t trouver le maître quand il en a envie pour lui montrer ce 
qu'il a fait, lire tm peu avec lui, et se préparer, s'il en a e11vie, à lire un pe11 
plus loin tout seul, hors de l'école 32

• » Cette école sera également sup
primée, vers 1880, par les lois scolaires qui, à l'inverse, confirmeront 
l'enfermement des enfants - lequel ne cessera depuis de s'étendre 
en nombre, sur le territoire et en durée. 

L'école française naît donc, en 1880, de par la volonté de la bourgeoi
sie de reprendre à son bénéfice le pouvoir du clergé sur les mentalités 
et sur les richesses33

. C'est aussi l'époque des premières manufactures 
et des industries. Celles-ci demandent des manouvriers qui arrivent 
et repartent en même temps, pour que les premières chaînes (les si 
bien nommées) de travail fonctionnent efficacement. Dans le même 
temps, pour que leur travail soit bien fait, il vaut mieux qu'ils aient 
un minimum d'instruction. Rien d'étonnant alors que la structure 
de l'école - nous y reviendrons - soit construite sur le modèle des 
usines: enfermement dans un même lieu, pendant un temps donné, 
du même groupe de travailleurs, dévoués entièrement à leur travail. 
C'est à ce modèle, en effet, que l'école est chargée de préparer. L'as
tuce aura été de faire croire que c'est dans l'intérêt des ouvriers ou 
des élèves, alors que c'est dans l'intérêt de ceux qui les o rganisent et 
les dominent. Car, comme le note John Gatto, «seuls les esclaves so11t 
regroupés par d'autres que par eu.\.·-mêmes 34• » 

30. Cité par Anne Querrien, L'Éco/e 11111/uelle, 1111e pédagogie trop efficace ?, Les Em
pêcheurs de penser en rond, 2005, p. 74. 
31. Anne Querrien, op. cit., p. 25. 
32. Anne Querrien, op. cit., p. 115. 
3~. Ce qui aboutira notamment, en 1905, à la loi de séparation de l'Église et de 
l'Etat. 
34. John Gatto, D11mbi11g LTs Dow11, r ew Society Publishers, p. 85, qui rappelle, 
par exemple, que les bâtisseurs des cathédrales participaient de leur plein gré et 
anonymement à l'œuvre commune. 
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L'école s'institue donc d'abord contre le clergé. De là, les «séminaires 
laïques35 », le combat cont~e l'« o?s,curantisme religieux », la l~ïc~té 
«bouffe-curés» ... Le clerge a servi, a cette occas10n, de« bouc-enns
saire »unificateur - « tous unis contre l'ennemi36 ». Mais en prenant 
la place de }'église, l'école es~ devenue une nouv.elle ~glis~. « ~'école, 
c'est 11otre Eglise à nous », écrit, en 1882, La Petite Répub!tque . Elle 
fonde son intervention sur l'idée que l'homme naît incompétent et 
le demeure tant qu'il n'a pas été éduqu.é - tout con_:me l'églis~ se 
fonde sur le p éché originel pour organiser et contro~er la « devo
tion »de ses « fidèles38 ». Comme l'église, l'école explique que hors 
d'elle, sans ses professionnels patentés, il n'est « point de salut ». 
Comme l'église, l'école demande que ses ensetgnements s01ent crus, 
elle demande notre foi et notre espérance en elle. « Un enseignant est 
préposé à "do1111er à croire"», observe Daniel H~1'.1eline39. Une n?u;e~e 
religion a remplacé la précé~ente, avec ses chatune~ts et s~s. bened~c
tions, sa liturgie et sa doctrine. Aussi rud~ et aussi coerc1tlv~, voire 
davantage, que la précédente : une surveillance de chaque rnstant, 
pendant chaque journée, pendant des années. Le nouveau salut par 
l'école est à ce prix. 

Mais la bourgeoisie ne voulait pas que les enfants du peuple en sachent 
ou en comprennent trop. La pensée critique est une menace pour 
l'ordre établi - quel qu'il soit. «Le dieu ne peut susc!te~ d'autres dieux_ 
sans mettre son ptivilège e11 péril40

• »Aussi l'école a du s'rnsutuer.auss1 
contre la bourgeoisie dominante réticente. Eli~ n'a p~ la conva1~cre, 
difficilement, qu'en l'assurant de son double ieu : « emanc1pauon » 
des masses dans les mots, « soumission » aux nouveaux dominants 
dans les faits. Voici ce que Jules Ferry dit ouvertement, à propos de 
la« lecture» à cette bourgeoisie pour la rassurer : « Otti, il est possible 
qu'au bout d'~11 an ou deux, nos petits e11fa11ts soient un pett moins familiers 

35. 1 om donné aux écoles normales d'instituteurs et d'institutrices, supprimées 

en 1991. . . , . . 
36. Cc qu'analyse, dans un autre registre, Pierre Conesa, La Fabncafto11 de I en11et111, 

Robert Laffont, 2011 . 
37. Anne Querrien, L'École JJ111t11elle, 11ne pédagogie trop efficace?, Les Empêcheurs 
de penser en rond, 2005, p. 115. 
38. Ces mots sont pleins de sens. . . 
39. S'appuyant aussi sur Régis Debray :. «.Le croire n'est pas en .aval du savoir m_son 
déchet, mais coextensif à l'acte de sa tra11snnss1011. » (1981, p. 357), 111 Daniel Hamelme, 
L'éd11catio11, ses images et so11 propos, ESF, p. 200. 
40. Daniel Hameline, L'éd11catio11, ses i1JJages et so11 propos, ESF, 1986, p. 205. 
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avec certaines difficultés de lecture ; seulement, e11tre eux et les autres, il y 
a cette différence : c'est que ceux qui sont plus forts sur le mécanisme ne 
comprennent rien à ce qu'ils lisent, tandis que les nôtres comprennent. 
Voilà l'esprit de nos réformes 41 »(souligné par nous) . Et si ce n'est pas 
encore assez clair, voici, par exemple, ce qu'explicite un pédagogue, 
en 1886 : «Ne craig11011S pas d'affranchir, d'émanciper les esprits, si 11ous 
savons, en même temps, découvrir le secret de les modérer, de les co11te11ir, si 
{ . .] nous leur faisons trouver en eux-mêmes le frein nécessaire pour réformer 
les passiom et les mauvais i11stincts 42

• »Ne craignons pas de les affran
chir, si nous pouvons ainsi mieux les contrôler ! Et l'idée même de 
«les affranchir» révèle la situation de domination qui préexis te dans 
la mentalité de l'affranchisseur - comme si l'émancipation pouvait 
être« octroyée». Cette m entalité exis te encore, de nos jours, en ceux 
qui lui ont succédé. Tout comme chez Rousseau - souvent invoqué 
en pédagogie, surtout par les pédagogies « nouvelles » - qui avouait 
lui aussi : « Il 11 y a pas d'asstfjettissement si paifait que celui qui garde 
l'appare11ce de la liberté 43

• »La manipulation, dans sa forme la plus 
pure et la plus assumée, est ainsi bien affirmée - dès l'origine de 
l'école et de l'éducation. 

La bourgeoisie a donc « tiré la couverture à elle ». E lle a veillé à 
ce qu'aucun esprit lucide ne sorte de l'école, si ce n'est ceux de sa 
propre classe ou bien ceux des rares transfuges, triés sur le volet, qui 
acceptent, en sous-bourgeois, de la servir. Le schéma et le chemin 
de l'école étaient, dès lors, tout tracés : formater les esprits et les 
corps au service de l'enrichissement économique de la bourgeoisie. 

La structure n'a pas évolue'.:. Seuls des aménagements sont apportés 
sur la forme, logiquement appelés re-formes* (nouvelles formes), 
innombrables. Avec l'une d'elles, en 1932, le ministère de « !'Ins
truction publique» devient le ministère de« !'Éducation nationale ». 
L'éducation qui, jusqu'alors était de la seule responsabilité des fa
milles, passe sous celle de l'État. Une manière, pour lui, d'étendre 
son emprise, au-delà de la simple instruction, sur le contrôle des 

41. Discours de Jules Ferry au congrès pédagogique des instituteurs du 19 avril 
1881. Jules Ferry était, en son temps, détesté par la droite et haï par la gauche 
radicale ! Le« tonkinois » était également colonialiste et raciste - ce qui était rela
tivement courant en 1880 (cf. l'exhibition de« sauvages» à !'Exposition universelle 
de 1889, à Paris; ces exhibitions n'ont cessé qu'en 1958). 
42. Gabriel Compayré, Co11rs de pédagogie, Delaplane, 1886, p. 29. 
43. É111ilc 011 de l'éd11catio11, Garnier, 1964, p. 121. 
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comportements, voire des pensées. Mais une mamere aussi de 
mieux tromper les exploités - en faisan t mine de leur offrir plus et 
mieux - avec le plein assentiment des « trompés », quand ce n'est 
pas en réponse à leur propre revendication. Par la suite, les nouveaux 
dominants - les actionnaires capitalistes, issus du développement de 
l'industrialisation - , ont simplemen t pris le relai de la bourgeoisie. 
Ils sont devenus « les nouveaux maîtres de l'école 44

. » A près le clergé, 
puis la bourgeoisie, puis les « marchands », viendra peut-être une 
quatrième vague de dominants - lesquels n'auront, sans doute, plus 
recours à l'école pour asseoir leur domination. 

I'expansion de toute institution 
Après s'être étendu en ministère de « l'Éducation », le système 

scolaire n'a eu de cesse <le poursuivre son extension, de courir vers 
le « toujours plus » : 

dans ses d omaines : éducation générale, technique, profession
nelle, agricole ... , et en y multipliant encore, sans cesse, et les niveaux 
et les branches ; 

en se différenciant et en se spécialisant : éducation « spéciale », 
réadaptation, rééducation, confessionnelle .. . ; . 
- en abaissant l'âge d'admission : 5 ans, 4 ans, 3 ans, puis « tout 
petits » ... ; 
- en allongeant la scolarité : jusqu'à 12, puis 14, puis 16 ans .. ., voire 
éducation pour les adultes, éducation tout au long de la v ie, « explo
sion universitaire » ... ; 
- en prolongeant le temps scolaire à la m aison, avec les devoirs 
(interdits pourtant, à l'école primaire, depuis plus d'un d~mi-siècle) ; 

en insti tuant un contrôle de plus en plus sys tématique sur les 
personnes : évaluations nationales, livrets de compétences, dossier 
scolaire, fichiers na tionaux45 

; 

- en augmentant le nombre et le besoin d~ diplômes - n e.serait-ce 
que pour être habilité à enseigner : il fallait le brevet, pms le bac, 
puis la licence, et maintenant« il faut» le master ; 

44. Comme les désigne Nico Ilirtt, Les JVottvem1x maitres de l'école: L 'enseignement 
e11ropéen so11s la co11pe des marchés, r\den Editions, 2005. 
45. « Chaq11e élève de l'école primaire, dont le projessmr a11~-a sr~~vi les grilles de référence, 
aura s11bi lors de so11 passage a11 rycle 2 (fin de CP) rme centame d evalr1at1011s qfi11 /'al/ester 
de so11 11ivea11 de niaÎ!!ise des set~ls pi!iet! 1, 3 et 5 d~ socle co1111111111 des compétences » 
(Chns tian Laval, La No11velle ecole cap1talzste, La Decouverte, 2011, p. 247). 
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A l'image d'une« pieuvre» - c'es t aussi le surnom donné à la lvla
fia -, l'école étend irrésistiblement ses tentacules, dans tous les sens. 

Le système a fait passer pour « démocratisation» un accès illusoire 
pour tous à la culture bourgeoise. Elle l'a fait miroiter, sans en don
ner les clés, voire tout en l'empêchant, pour ainsi enrégimenter la 
jeunesse, de plus en plus étroitement, de plus en plus longuement. 

Comme toute institution, « le .rystème d'éducation s'est développé à 101 

point tel qu'il poursuit ses propres finalités 46 »,son auto-développement. 
Il a perdu de vue les finalités supposées qui avaien t provoqué sa 
création. La pauvreté des « fins» publiées de l'éducation peut en être 
un témoignage, tout comme l'aveu du ministre (cité ci-dessus), selon 
lequel la finalité de l'école, c'est l'école. Tous les pédagogues, de 
droite ou de gauche, conservateurs ou progressistes, sont (ré)unis 
par ce même but : sauver l'école, la faire perdurer, coûte que coûte, 
par tous les moyens47

• Pourtant l'école actuelle n'est jamais qu'un 
épiphénomène - moins de 150 ans - au regard des milliers ou des 
millions d'années de l'humanité. E lle n'est pas davantage, de nos 
jours, le quotidien de certains - peuples ou personnes - qui s'en 
protègen t activement48• 

I'école « socialise » 

Bien évidemment, l'école socialise. Nous venons de voir ci-dessus 
qu'elle prépare effectivement les individus à vivre dans 'un certai~ 
type de société. Ainsi, dans cette société et pour que chacun apprenne 
à y être à sa « juste » place, on commence par rassembler tous les 
enfants de 3-4 ans, par groupes d'une trentaine, sous la coupe d'un 
adulte qui va les surveiller pour qu'ils n'échappent pas à son emprise, 
à aucun moment, physiquement ou mentalement, pendant six heures 
par jour, rythmées par une sonnerie, cinq jours par semaine, quarante 

46. Gabriel, Fragi;~ère in Les Fù1alités dd'éd11~~tio11, Sudel, 1978, p. 49. Selon l'au
teur, le systeme d educan~n, occuperait J~squ a 1 personne sur 3 de la popula tion 
globale, en comptant les eleves, les enseignants et tous ceux qui sont impliqués 
dans l'éducation. 
47 .. Réformes, rcfo11da1t~ons, améliorations, innovations, modernisations .. . il s'agit 
tOUJOurs de confirmer 1 ecole, de prolonger sa vie - et non de la mettre en question. 
48. Les sociétés sans école sont évoquées plus loin . Des mouvements et des 
familles dits d'LE.F. (« instruction en famille » - pour respecter la loi) existent. 
Cf C~therine Baker! foso11missio11 à l'école obligatoire, Tahin Party. Téléchargeable 
gratmtement: tah1n -par ty . org/cbaker.html. Ou encore: Claudia Renau 
L'Apprentissage i11formel expliq11é à 111011 inspeclmr, L'Instant Présent, 2012 . ' 
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semaines par an, enfermés dans une même boîte. L'année d'après, ils 
cèdent leur place aux suivants et changent de boîte et de chef, mais 
toujours dans les mêmes conditions. Et cela dure une autre année, 
et une autre, et encore une autre ... pendant une douzaine d'années, 
pour ceux qui n'iraient pas à l'école maternelle, une quinzaine d'an
nées pour la plupart. À l'école, « mo11 enfant n'est pas un être humain 
spontané et vivant, c'est un of?jet qu'on place, q11 '011 déplace, q11 '011 apporte 
et qu'on range. Il doit marcher, tourner, virer à droite et à gauche comme 
1111 cheval de ma11ège 49

• » 

Ceux qui vont encadrer ou piloter le système ont droit, eux, à vingt 
années et plus de ce régime, avec, au bout, un certificat d'habilitation 
à encadrer, à dominer. Stirner disait à propos du recrutement des 
professeurs : « On leur a mag11ifiq11eme11t rogné les ailes : à leur tour de 
les rogmr ! 0" les a dressés, à leur tour de dresser ! 50 » 

Dans cette nouvelle société, les titres de naissance (comte, baron ... ) 
ont, tout au plus, été remplacés par les titres universitaires (docteur, 
major de X51, mais aussi de y ou z ... ). 

La socialisation de l'école a réussi. 

Les finalités profondes 
«Le curriculum n'est caché qu'à ceux qui ne veulent pas voir. C'est à dire 

à la mqjorité f Ce qui brouille toute aNafyse du caché, lorsque le sens commun 
s'en mêle, c'est d'imaginer que le caché est honteu,\.·, que tous les actettrs 011t 
à cœur de favoriser la transparence. Dans le monde social, et l'éducation ne 
fait pas exception, la trat1sparence f1 'a qu'une valeur pragmatique : elle sert 
les stratégies et les intérêts des uns, contrarie ceux des autres. L'observateur 
sociologue doit simplement reconnaître que cette [transparence] n'est qu'un 
point de vue parmi d'atdres et que ceux qui la défe11de11t travaillmt, comme 
les autres acteurs, à fabriquer des représentations de la réalité qui, d'une 
manière ou d'une autre, les arrangent ... 52 

» 

49. I\bel Paure, L'Individ11 et les diplômes, Stock, 1909 (déjà !), réédité en fac-similé 
par E libron Classics, 2006, p. 66-67. 
50. Max Stirncr, De l'éd11catio11, Paris : Spartacus, 1974 (1842), p. 40. 
51. Surnom donné à l'École polytechnique. 
52. Philippe Pcrrenoud, op. cil., www. uni ge . ch/fa p se/ SS E/ t ea che rs/ p erre no ud/ 
php_main/php_1993/1993_21.html. 
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Déjà, en 1970, Pierre Bourdieu et Jean-Claude Passeron, dans La 
Reproduction. Éléments pour une théorie du système d'enseigneme11t 53, 

constataient que l'école produit des illusions dont les effets sont loin 
d'être illusoires. Ainsi, l'illusion de l'indépendance et de la neutralité 
scolaires est la contribution la plus spécifique que l'école apporte à 
la reproduction de l'ordre établi. Les auteurs ont bien mis au jour la 
manière avec laquelle elle reproduit la structure de la distribution du 
capital culturel. Déjà, en 1964, ils avaient montré, dans Les H éritiers, 
les mécanismes de reproduction des privilèges sociaux qui sous-ten
dent l'apparente égalité des élèves de l'université. 

En vain, évidemment, puisque la finalité constitutive de l'école 
n 'a jamais été l'égalité, nous l'avons vu, mais la reproduction des 
privilèges. L'éventuelle mise en question de la reproduction sociale 
par l'école n'est pas de l'ordre des idées, mais de celui des rapports 
de force, voilés ou musclés. Lorsque l'appel à la «raison », c'est-à
dire l'ar-raisonnement des dominés, ne suffit plus à faire entendre 
la raison (du plus fort, s'entend), la police ou l'armée est appelée à 
la rescousse - contre les étudiants, les « indignés », les « désobéis
san ts54 » et autres « insoumis ». 

« L'échec de l'école est une réussite55 ». Pour cela, il lui suffit de 
proposer des normes inadaptées à la culture des enfants : leur « dif
férence » peut alors être étiquetée « échec ». Du coup, ce que les 
pauvres apprennent à l'école, c'est qu'ils ont échoué. Ainsi, « grimper 
sans accessoire en haut d'un cocotier » mettrait en échec nombre 
d'enfants français et placerait en réussite nombre de petits Afri
cains de la côte. Ce sont les normes qui sont inadaptées à certains 
enfants, mais ce sont eux qui sont désignés comme « inadaptés ». Ils 
sont« pris» alors dans toutes sortes de dispositifs de rattrapage (qui 
n'ont jamais rien rattrapé ou si peu), de réinsertion, lesquels plutôt 
les stigmatisent et les confirment dans leur incapacité. Ce soutien, 
en consacrant« leur» handicap, ne fait, au fond et d'autre part, que 
valider ces normes handicap::i.n tes. T .a différence devient« leur» échec. 
On peut bien alors chercher un coupable : mauvais profs, mauvais 

53. Paris, Éditions de ?vlinui t, 1970. 
54. Nous déplorons ces termes d'« indignés» ou de « désobéissants» qui situent les 
intéressé-e-s en négation par rapport au modèle dominant (en contre-dépendance) 
et non de manière affirmative, autonome, indépendante de celui-ci. 
55. C'est le titre de l'une de nos réflexions publiée notamment dans L'EA n° 10: 
education-authentique.org. 
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manuels, mauvais administrateurs, politiciens, parents, enfants ... qui 
sont jugés, condamnés. Un coupable trouvé, on espère que tou t ira 
mieux. Mais la structure même du sys tème n'est surtout pas remise 
en question. Pourquoi le serait-elle ? 

Ceux qui réussissent à l'école - et certains même avec plaisir - n'ont 
pas la conscience de tout ce à quoi ils se plient, à quoi ils se confor
ment, pour cela. Tout cc à quoi ils r enoncent. Ils sont congratulés, 
encouragés à se mouler dans le m odèle - dont on espère qu'ils seront 
les défenseurs, voire, à leur tour, les agents. 

En résumé 
Les éduqués sont éduqués par des éducateurs, eux-mêmes éduqués 

avec succès et patentés pour éduquer. 

Ceux qui ne sont pas éduqués sont malheureux, dans l'erreur, voire 
l'horreur, si ce n'est dans la sauvagerie. 

Tout doit êtr e fait pour les éduquer ou les « r-attraper ». 

John Cotton recommandait déj à, vers 1600: 

« S aisissez-vo11s des e11fa11ts et tenez-les bien 56
• » 

Car, comme le reconnaissait aussi Leibniz, << Ce!tti qtti est maître de 
l'éducation peut changer la face du monde. >> Et il précisait : «L'éducation 
peut tout: elle fait [même] danser les ottrs. >> 

Catherine Baker explique carrément que, dans l'éducation : «L'en
ja11t ne doit pas être« livré à fui-même. ». If doit êtr·e livré à d'autres 51• » 

La finalité de l'éducation, c'est tout sünplcment ... d'éduquer. 

Les anciens Égyptiens ont construit des pyramides - à l'image 
de leur société pyramidale, avec le Pharaon-Dieu au sommet, les 
esclaves à la base et, entre, tous les corps intermédiaires. Chacun 
est une pierre défini-e par sa position dans la pyramide. Comme le 
commente John Gatto : 

56. 'Take hoir/ the childre11" Oohn Cotton, congrégationaliste, 1585-1652, rapporté 
par John Gatto, Dmnbi11g L-s Dow11, _ ew Society Publishers, 2005 (1992), p. 71). 
57. Catherine Baker, I11so11111issio11 à l'école obligatoire, éd. Tahin Party, chap. 9, p. 1, 
Téléchargeable gratuitement: t ah i n- part y. o rg / cba k e r . h tml. 
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«Les écoles e11Seigm11t exactement ce qu 'effes ont été conçues pour e11seig11er 
et e//es le font très bien : 

Former de bons Égyptiens qui restent à leur place dans la pyramide5s. » 

O n n'apprend peut-être pas que cela à l'école. Mais qu'y ap prend-on 
d 'autre ? E t, si c'est le cas, cela compense-t-il le reste, l'un justifie-t-il 
l'autre ? Que reste-t-il de ces quinze ann ées d'école ? Cela valait-il 
vraiment quinze années de ma vie ? Et ce que je pense y avoir ap
pris, le dois-je bien à l'école ? N'est-ce pas moi - et moi seul - qui 
apprends ce que je trouve dennt moi? Ne l'aurais-je pas appris, de 
toutes façons, mieux et plus vite, autremen t ? 

Il est temps de chercher à comprendre encore mieux le fondement 
profond de toute éducation - qu'elle soit traditionnelle ou alterna
tive, scolaire ou familiale ... - pour voir s'il n'y a pas mieux à faire 
que, sans cesse, repeindre la même prison de nouvelles couleurs. E t 
de se disputer indéfiniment sur la couleur. Peut-être y a-t-il une vie 
hors de la prison ? 

Nous allons tenter de comprendre si cela peut vraiment durer ainsi, 
et envisager comment cela pourrait se terminer. 

58. John Gatto'. DH111bi11g L-s Dow11, l ew ,~ocicty Pu~lishcrs, 2005 (1992), p. 14. 
Ou, comme le du -\ugust Strindberg : « L ed11cal1011 fait de 11011s 1111e pièce de machine 
el 11011 1111 individu. » (Da11s la chambre ro11ge, Stock, 1949). 
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Seconde fin (disparition) 

de l'éducation 
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Si haut qu'on monte, 
011 finit tot!Jours par des cendres 1

• 

Nul ne sait empêcher la mort, tout au plus la retarder un peu: c'est 
le propre de la vie que d'inclure la mort et même de s'en nourrir, d'en 
vivre. Comme devant toute mort, on peut déplorer la fin-cessation de 
l'école et de l'éducation. On peut aussi la voir comme une délivrance 
et s'en réjouir. Notre propos n'est pas là. Que nous souhaitions la 
fin de l'éducation ou que nous nous y opposions, la mort de l'édu
cation, comme de toute œuvre humaine, est inéluctable - c'est la loi 
de l'entropie2

• La seule question à propos de cette fin annoncée est 
q11a11d? Et l'autre question comment (va-t-cllc mourir)? C'est surtout 
sur cette deuxième question que nous nous pencherons. Ne serait-cc 
que pour ne pas être pris au dépourvu - ne pas trop en souffrir. Et 
pourquoi pas, aussi, pour préparer la mort de l'éducation, ou, à tout 
le moins, pour préparer notre survie après sa mort. 

Dans un premier temps, nous approfondissons notre compréhension 
des mécanismes constitutifs de l'éducation, de toutes les éducations -
et pas seulement de celle de l'école ou de tel ou tel mouvement ou 
méthode pédagogique. 

Cela nous permettra, dans un deuxième temps, d'envisager plus 
sereinement les fins prédictibles de l'éducation. 

1. Henri Rochefort. Ou encore:« To11t ce qui 1110J1/e doit redescendre.» (Loi de Mur
phy, Arthur Bloch, M111pf?y's law, Berkley Publishing Group, 1948). 
2. Mouvement général gui va, pour toute chose, de l'ordre ver s le désordre - sur 
des échelles de temps variables. 
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' A la racine de l'éducation 

Le but de l'éducation totalitaire n'a jamais été 
d'inculquer une conviction 

mais de détruire la capacité de s'en former une 3. 

La relation éducative s'es t fondée et développée à partir de pré
misses fragiles, voire ambivalentes. Et s'il s'agissait d'un malentendu, 
voire sciemment d'une tromperie ? Nous allons analyser cette idée 
aux trois plans : 

juridico-moral 
relationnel 
social et humain. 

Au plan juridico-moral 
L'éducation est devenue un « bien » évident, une valeur en soi. 

Pourtant, par exemple, l'éducation à la haine de ceux qui me sont 
différents, à la fabrication d'explosifs, à l'exploitation ou à la mort 
d 'autres hommes .. . est loin de faire l'unanimité sur son « b ien ». Ce 
qui ferait la valeur morale de l'éducation, ce n'est donc pas l'éducation 
en soi, mais ce à quoi elle éduque. C'est la valeur de ce à quoi elle est 
supposée éduquer qui se reporte ipso facto sur l'éducation elle-même. 
Car même si éduquer c'es t « conduire hors de soi», cela ne peut avoir 
une valeur en soi : tout dépend, en effet, où je te conduis, où je suis 
conduit. Cette confusion de l'action avec l'objet de l'action permet 
au mirage de l'éducation (en soi) de fonctionner: elle est proposée
imposée, voire revendiquée partout, parce que jugée unanimement 
bienfaitrice. S'y opposer serait immoral. C'est parce que l'éducation 
est considérée comme une valeur en soi que ce proverbe prend tout 
son sens, ironiquement et cyniquement : « On frappe un animal, 

3. H annah Arendt, citée par Gatto, Dmnbing 11s dow11, N'cw Society Publishers, 
2005 (1992), p. xxvüi. 
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c'est de la cruauté ; on frappe un homme, c'est un délit ; on frappe 
un enfant, c'est de l'éducation. »Éducation! Que de« crimes» sont 
ainsi commis en ton nom! Nous renvoyons, sur ce sujet, notamment 
au C'est Pour ton bien, cl' Alice Miller4

• 

L'éducation ne peut donc pas être une valeur en soi. Tout ce qui 
est « éducation » n'est pas nécessairement bienvenu. On peut s'en 
rendre compte déjà dans les analyses ci-dessus. 

Apprendre et même enseigner ont précédé l'éducation, de plusieurs 
siècles, voire de milliers d'années. La paideia grecque - qui a fourni la 
racine de« pédagogie»-, ainsi que bien d 'autres procédés5 ne sont 
toutefois pas, à proprement parler, des « éducations ». D'ailleurs, le 
mot éducation n'apparaît, en France, que vers 15006 et il ne se stabi
lise, dans son sens actuel de « faire apprendre à quelqu'un les u sages 
de la société», que vers la fin du xrx· siècle7

, en même temps que 
l'école est instituée. Que de chemin parcouru jusqu'à sa généralisation 
récente, notamment par ce récent« droit» de l'enfant à l'éducation! 

4. Aubier ;\Iontaigne, 1998. 
5. Présentés plus loin. , 
6. Le mot apparaît pour la première fois! à la fin du Moyen ,-\.ge, dans un do~ument 
de 1498, selon Tvan Illich, Towards a h!StOIJ' of needs, IIeyday Books, p. 7:;, et en 
1527 selon le Dictioimaire Robert H istorique. 
7. Dictionnaire Robert historiqm. Auparavant, « éduquer» avait le sens de nourrir, 
élever. On « éduquait l> ainsi les vers à soie (XVIII• siècle). 
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Du besoin 

On a souvent de plus petits besoins que soi 8• 

On connaÎt mieux un homme quand on connaÎt ses besoins 9• 

L'invention du concept 
Les théories des besoins, malgré leu r diversité - Maslow (dont la 

fameuse pyramide n'appa raît nulle part dans son œuvre ! ), Viveret, 
Rosenberg, Weil 10 

... -, ont en commun de faire exister la notion de 
besoin. Je mange, je respire, j'apprends ... et ce n'est nullement un 
besoin, mais un acte qui «va de soi » dans le flux de la vie. Que ce 
qui permet à cet acte d'exister se raréfie ou bien soit pollué - ce qui 
est une autre forme de raréfaction -, que cet acte soit, en qu elque 
sorte pertu rbé ou empêché, alors naît le « besoin » de manger, de 
respirer, d'apprendre ... 

La fabrication du besoin 

Pour faire exister un besoin, il suffit donc de ra réfier ou de polluer ce 
qui al imente la vie - cette raréfaction pouvant être d'origine naturelle 
(sécheresse, vents, incendie ... ) ou provoquée plus ou moins consciem
ment (incendie, pollution, manipulations chim iques ou autres ... ). I l 
suffirait ainsi d 'empoisonner une rivière pour créer le besoin d'eau 
pure, donc le besoin de produits pour la dépolluer, de services pour 
distribuer de l'eau pure, de médecins et de médicaments pour traiter 
les conséquences de cette pollution, etc. En d'autres termes, le besoin 
me fait passer d'une situation dans laquelle je suis naturellement 
autonome et confiant dans mes actes de (sur)vie à une situation 
de dépendance - généralement vis-à-vis de quelqu 'un qui saurait 
satisfaire mon besoin, donc de plus pu issant que moi 11 sur ce point. 

L'exploitation du besoin 

Les êtres bien-pensants peuvent alors prospérer pour t raiter les 
« besoins » 1 les « problèmes » et leur apporter des « solutions » . 
Avec eux, la dépendance s'accroît progressivement - dans l'histoire 
de l 'humanité, comme dans l'histoire de chaque individu. Ensuite, le 
« besoin » devient un « droit » : de me déplacer, d'être en bonne 
santé, d'apprendre ... Et bientôt ce droit devient une « ob ligation» ... 

8. Roland Topor. 
9. Stephen King, La Ligne verte, J'ai lu, 2000. 
1 O. Pour ne citer que ceux auxquels nous avons eu nous-mêmes recours en 
d'autres temps, pour justifier une « meilleure » éducation ! (www. in r p .'t r / 
b i e nn a 1 e/8b i e nn a 1 e/ con tri b/ 1 ong ue/ 450. pdf). i\Iais il en exis te bien d'autres. 
11. Pour quelque raison que ce soit, dont la moindre n'est pas ma propre recon
naissance de son caractère de puissant. 

63 



Parallèlement, la satisfaction de ce « droit» est de plus en plus cor
rélée à un marché, légitimée par des experts : la question du lait 
maternel et du lait indust rie l pour bébés en est une ill ustration. Mais 
je peux constater le même phénomène en matière d'apprendre, de 
santé, etc. Se greffe, là-dessus, l'exacerbation des désirs, allègrement 
confondus avec les besoins - autant « fabriqués » et« attisés » les 
uns que les autres. 

L'exacerbation de la dépendance 
La dépendance permet de faire des différences dans l'allocation des 

moyens de satisfaire ces « besoins». Il y a encore une soixantaine 
d'années - et encore en beaucoup d'endroits dans le monde - la plupart 
des habitations étaient auto-construites, la nourriture autoproduite 
ou échangée gratu itement, les bébés naissaient nature llement à la 
maison, etc. Maintenant, non seu lement la plupart des ma isons sont 
construites par des professionnels qui ne les habitent pas, la nourri 
ture est produite et distribuée par des actionnaires qui ne la mangent 
pas, les médecins, spécialistes, infirmiers ... font naître (sic) les bébés 
dans des usines adéquates ... , mais ceux qui s'aviseraient de constru ire 
leur propre ma ison, de produ i re leur propre a limentat ion, de donner 
na issance à la maison, d'apprendre par eux-mêmes ... sont en butte 
aux pires difficultés, voire sont durement pénalisés. 

Les professions déresponsabilisatrices 

Le recours, de plus en plus obligé, à des professionnels est ainsi 
créé et entretenu par un mode de société, puis par les professionne ls 
eux-mêmes - pas nécessairement de mauvaise foi. Ils justifient, en 
retour, leur existence - la leur et celle des « besoins » . Illich12 les 
désigne par l'expression de professions déresponsabilisatrices, car 
leur fonction principale, cachée bien entendu, est de contrôler (dans 
le seul but de contrôler), de faire penser et croire que l'homme n'est 
plus capable de savoir ce qui est bon pour lui et qu'il do it s'en remette 
à eux : éducateurs, médecins, travailleurs sociaux, scientifiques. 
« Les magistrats, la police, les gardiens de prison, les religieux et 
les enseignants font partie du même clan : ils visent tous à exercer 
un contrôle sur le comportement des individus13

• » 

12. otamment, Ivan Illich, Towards a Histo1y of Needs, Pantheon Books, 1977. 
13. Wilfred Pelletier, L e Si/e11ce d'tt/J C1i, Sainte-Foy (Québec), Anne Sigier, 1985, 
p. 103. 
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Le« droit » de l'enfant à l'éducation 

Passons d'abord, dans cette expression, sur cette ségrégation, cette 
(dis)qualification, de l'« en fant». La notion actuelle d'enfant es t 
récente - trois siècles, au mieux14

. Elle signifie, selon son étymolo
gie, infcms, celui « qui ne parle pas / n'a pas la parole ». Instituer un 
enfant, c'est (se) créer une personne humaine faible, incompétente, 
qui n'a pas « droit de parole », pour tout dire in férieure à l'adulte. 
Une hiérarchie pour le moins à discuter. Et si ce n'était pas l'adulte 
le modèle et le devenir de l'enfant, mais bien plucôt l'enfant, l'avenir 
de l'homme15 ? La spontanéité, la créativité, la globalité, la flexibilité, 
la capacité à être dans l'instant présent ... sont, en effet, des caracté
ristiques enfan tines que l'adulte a perdues - et que seul le «génie » 
(étymologiquement : ge11italia, qui a à voir avec la naissance) aurait 
retrouvées 16

. 

La Convention des « droits de l'enfant » qui institue ce droit à 
l'éducation (et d'autres droits) commet d'abord un abus de langage. 
Il ne saurait, en effet, s'agir de« droit» puisqu'aucun tribunal n'est 
prévu pour en juger, et qu'aucune sanction n'est prévue, ni ne serait 
applicable, en cas d'infraction. Tout au plus s'agit-il d'un vœu. Cela 
n'empêche pas nombre d'enthousiastes de considérer cela comme un 
progrès, une avancée. Les mêmes ou leurs semblables transforment 
en suite allègrement ce faux-droit en un « devoir », en une « obliga
tion ». E n Prance, par exemple, le droit à l'instruction d'un enfant 
devient, par une sorte de tour de passe-passe, une obligation d'ins
truction. Ainsi, dans toutes les familles qui ne scolarisent pas leur 
enfant, l'inspecteur vient s'assurer qu'une instruction est bien donnée 
à l'enfant - premier abus, donc - et qu'en outre, elle est conforme 
à celle de l'école - deuxième abus. La seule chose que l'État aurait 
à contrôler - mais il pourrait, tout aussi bien, faire confiance, au 
moins en l'absence de soupçons -, c'est que le« droit» de l'enfant 
à l'instruction est bien respecté - ce qui est tout autre chose que 
contrôler une « obligation » d'instruction. 

D'autre part, pour que ce droit - discutable - à l'éducation existât, 
il faudrait que son corollaire, le droit d'éduquer, existât également. 

14. Dans son sens actuel. Cf . Philippe Ariès, L'enfant et la vie familiale so11s /'Ancim 
Régime, Points, 1975. 
15. Cf notre réflexion« L'enfance est l'avenir de l'homme», publiée dans L'EA 
n° 51, education-authen t ique .org. 
16. On dit parfois du génie qu'il retrouve sa« fraîcheur d'enfant». 
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Or, non seulement personne n'en parle ni ne le revendique, mais gui 
pourrait le justifier et comment? Tolstoï le met en doute ainsi:« Le 
droit de donner l'éducatio11 11'existe pas. Par quoi prot1vez-vous ce droit ? 
Vous supposez le nouveau droit d'un homme à faire des atttres hommes ce 
qtt 'il vettt q14 'ils soient, droit q14i1 pour nof.ts n'existe pas. Prouvez ce droit, 
mais 11011 par cela sef.tl que l'abus de pouvoir existe depuis longtemps d{jà. 
La question est aittsiposée : tm homme a-t-il Ott 11011 le droü d'éduquer les 
autres 17 ? » 

Non, l'éducation n'est assurément ni une valeur morale (en soi) , ni 
un droit. Lorsque, sur un moteur de recherche, je tape « éducation », 
suivi du nom d'une p etite ville, la majorité des réponses réfèrent 
généralement à des instituts d'éducation ... canine. C'est aussi clair. 

Au plan relationnel 
Que se passe-t -il, que se joue-t-il, dans une relation pédagogique ? 

Le contrat pédagogique est tacite, voire occulte - raison suffisante 
pour le rendre plus transparent. 

Le contrat est ce qui règle les positions et les relations entre les 
signataires du contrat. Les contractants préexistent habituellement 
au contrat et ont la «capacité» de contracter. Mais dans le contrat 
pédagogique, l'éducateur, seul, existe antérieurement et extérieu
rement au contrat. L'éduqué18

, lui, n'est institué que par le contrat 
lui-même - et non avant, ni sans ce contrat - dont il ignore préala
blement tout des clauses. L'éducateur les fixe seul - bien qu'il n'en 
soit probablement que le dépositaire - vis-à-vis de !'éduqué, lequel 
n'a plus qu'à s'y soumettre, de gré de préférence - « la discipline 
librement consentie » - , sinon de force - avec tout un arsenal de 
pressions et de sanctions (récompenses 19 et punitions) . 

Le pouvoir de l'éducateur est fondé sur le savoir institué. L'éducateur 
connaît, notamment, les réponses aux questions du « programme». 
Son savoir légitime son « droit » de parole et celui d'organiser le 
travail de !'éduqué. Mais ce savoir « mort », en quelque sorte, ne 

17. Léon Tolstoï, Œ11vres co11Jp!ètes, X III, _-\.rticles pédagogiques, p. 158. 
18. É d11cate11r et éd11q11és sont toujours pris, ici, dans un sens très générique : pro
fesseur, parent, formateur, assistant social, patron, D.R.H. (directeur des ressources 
humaines), etc. - et élève, enfant, étudiant, jeune, assisté, formé, etc. 
19. Sur l'effet des récompenses, voir notre« Récompenser, c'est punir », L'EA 
n ° 40, educat i on-authentiqu e .org. 
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pouna~t faire. tenir l,ongtemps une relation. entre deux parties. Aussi 
est-il necessaue de 1 accompagner, sous peine d'autoritarisme d'une 
auto;=ité «.naturelle», d'un« chari~me »,qui ne sont autres qu;un jeu 
de seduction. Au passage, ce chansme (personnel) facilite l 'adhésion 
de !'éduqué au rappor t (social) inégalitaire - entre un éducateur et 
un éduqué. 

P?ur, que la relati~n ne ,débouch~ ,ras sur la violence, !'éduqué 
dolt s abandonner a la ferule de 1 educateur, sans sentiment de 
contrai~te toutefois. De .son côté, l'éducateur ne doit pas se sentir 
perturbe par la toute-puissance de son pouvoir, mais en être inno
centé . .Aussi, alors que c'est !'éduqué qui est sommé de se donner 
voire de s'aban-donner au plein pouvoir de l'éducateur, voilà que: 
par un ~~rp~enant .r.enversement, c'est l'éducateur qui se« donne», 
de ma~1ere inconditionnelle, totalement - à son métier d'éducateur. 
Cett~ 1ma9e du cl.on de soi~ par l'éducateur, masque la violence de la 
r,~lauonpedagog1que :~ lm permet de perdur~r. L'important est que 
l eduque fasse ce gue l educateur attend de lu1, sans que, les deux, ne 
se rendent trop compte de cette« obligation». Comme c'est l'édu
cateur qui« donne » et« se » donne, le receveur du don devient en 
outre, son« obligé». Le don total de l'éducateur appelle en ret~ur 
le don total de l'éduqué à son éducateur. ' ' 

De la part. de !.'éducateur, 1:1ne attitude chaleureuse, digne, bien
v~1!l~~te, voue. aimante ... mais sans fa~arités et surtout sans pri
vileg1es, adouc:t la ~eur latente des conflits, la peur de l'agressivité. 
Une sorte de seduction attache ainsi !'éduqué à son éducateur - et à 
lui-même, à son statut d'éduqué, devant son éducateur. Ainsi se crée la 
dépendance affective au leader ~u groupe: il me protège (notamment 
de mes propres affects), me guide, me contrôle, me soutient ... et il 
peut donc, dès lors, se montrer exigeant, sévère, ferme ... et me juger. 

L'éducateur ambitionne que« son» groupe vibre, qu'il vibre à l'unis
son. ~our cela, les ,différ~nces s?nt émoussées, entre pairs, comme 
entre e~ucateur ~t.eduq~es .. L,e climat d'une classe, par exemple, c'est 
le degre de cohes10n, d unite affective du groupe. Dans une classe 
vivante, tout le monde aime et travaille dans la joie et la bonne hu
meur. C'est l'il/usio11 groupale, analysée par Didier Anzieu20. 

20. Didie~ Anzieu, « L'Illusion groupale », i11 N o11velle Rev/fe de p{)1cha11a(pe, automne 
1971. Cf egalement : «Apprendre en g roupe?» de .:\lireille Cifali j 11 L 'EA no ~7 

d t . h . ' ::> ' e uca l on-au t ent 1que.o rg . 
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L'éducateur a besoin d'avoir foi21 en l'efficacité de son éducation, 
dans les résultats qu'« il » va obtenir. Il veut que ses éduqué~ réa
lisent la tâche qu'« on » leur a fixée - à tous deux. Il a be.soin de 
se croire l'auteur des résultats de ses éduqués, quels que soient ces 
résultats - encore que s'ils sont« négatifs », d'autres responsables 
sont vite recherchés. 

Dans la relation éducative, l'éduqué espère obtenir un gain de son 
abandon. De son côté, l'éducateur, dans sa position de dominateur, 
peut éprouver un sentiment d'isolement, de séparation, voire d'im-

puissance. 
Le contrat pédagogique paraît donc avoir pour enjeu moins le sa

voir que la position respective de. réducateur et de l'éduqué. C'est 
essentiellement un contrat de posmonnements. 

La parole, à sens unique, est le symbole et l'instrument, du pouvoir. 
« S ett!s les maîtres peuvent parler. Prince, despote ou chef d'Etat, l'homme 
de pouvoir est 11011 seulemet1t l'homme qui parle, mais la set~/e ~~urce de 
parole légitime. Elle a nom commandement et ne veut,q~e /.obe1ssance 
de /'exécutant - commis au silence du respect, de la veneratzon ou rie la 
terrettr22 • » «Qu 'est-ce que je fais qNc111d j'enseigne ? Je parle. Je n'ai P.as 
d'autre gagne-pain et je n'ai pas d'autre dignité. La parole est mon travazl; 
la parole est mon rt!J1aume 23

• »,comme le reconnaît P.au~ Ric~ur. C.'est 
« une parole prostitttée dans la boitche d'orateurs appozntes quz son~n~ent 
des te.'des écrits par d'autres, lesquels sont pqyés, à leur tour, pour les emre : 
scénaristes, prefesseurs, "nègres" ou ''plumes" des préset1tate11rs, des humo
n'stes, des chefs religieux et politiques ... C'est une parole me1~songèr:,fausse, 
celle de la farce, de l'arnaq11e ... 24 »Et pendant ce temps, l'eduque se tait, 
écoute, apprend à se taire, à écouter. 

Au mieux, parallèlement, il apprend à déchiffrer.- et non à lire. Et 
il n'apprend pas davantage à écrire. Car ~a pr~d:icuon. et la lecture de 
l'écrit sont de la compétence de l'autonte, divine (Bzble, Coran, etc.) 

21. Il doir croire en la valeur de l'éducation, sinon il ne peut la mettre en œuvre -
même si le seul mérite de l'éducation est de l'avoir mené, lui, à éduquer à son tour. 
22. Pierre Clastres, La Société contre l'État, Minuit, 2011 (19_74)~ p. 131. 
23. Paul Ricœur, article« La Parole est mon roY,aume »paru m1,ttalement e~ 195;i5. 
Repris dans la revue Le Portiq11e, n° 4 - 1999, «Eduquer: un meuer 1mposs1blc. » 
24. lvan Illich, Shadow Work, Marion Boyars, 2009 (1981), p. 65 et 71. 
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et sociale (lois et règlements, actes officiels ... )25 et de ses ministres 
habilités (prêtres, juges, journalistes, critiques, hauts-fonctionnaires ... ) . 

L'éducateur est l'homme qui balise le droit chemin. Et il est chargé 
de ramener dans le droit chemin, par la persuasion ou par la force, 
ceux qui en on t dévié. Qu'il soit le redresseur, l'homme qui « fout 
droit», ou l'accompagnateur, voire le compagnon qui marche en léger 
retrait, il ne peut - le voudrait-il ? - se défausser de sa suprématie. 

Il est celui qui redresse, car il ne se reconnaît pas comme celui 
qui dresse - et pourtant26 

... Il est aussi celui qui corrige. Et pour le 
redressement ou pour la correction, l'homme a créé des maisons ou 
des camps pour cela27

, afin que soit bien parachevée, par d'autres 
méthodes et par d'autres éducateurs (plus « musclés »), l'éducation 
de ceux qui n'ont pas accepté de bonne grâce le redressement ou la 
correction par leurs premiers éducateurs. 

Au plan social et humain 
La croyance, issue des Lumières, en la toute-puissance de l'éduca

tion, au salut social par l'éducation (« tous seront des bourgeois ») 
a fait long feu. Une profonde incrédulité vis-à-vis de ses résultats 
dérisoires s'est fait jour. L'école ne conduit nulle part; ses diplômes 
ne garantissent rien, ni les savoirs, ni les emplois. L'éducation se 
présente comme une fable : elle transformerait, en quelque sorte, 
la grenouille en princesse et le crapaud en prince - charmant de 
surcroît. C'est le mythe de Prométhée ou de Pygmalion28

• Or, pour 
être eux-mêmes, les humains et les peuples n'ont nul « besoin » 

d'éducation. Par le fait même qu'ils sont en vie, ils démontrent qu'il 

25. Cf notre« Le Sujet de l'écriture», Lyon, Voies Livres. 
26. Voir l'exemple de« l'éducation canine», ci-dessus. 
27. Cf Marie Rouannet, Les Enfants dtt bagne, Pocket 2001 (1992) ; ou Paul Dar
tiguenave, L es Bagnes d'erifa1JIS et autres lieux d'e1iferme111ent - E1ifa11ce déli11q11a11te 
et violence i11stit11tio1111e/le d11 XVIII' att XX' siècle, éd. Libertaires ; ou René Biard, 
Bagnards m mlottes co111'/es, 1968, La Table ronde. De 1850 à 1950, on enferme des 
bâtards, des orphelins, des sauvageons, coupables de vagabondage ou d'un vol 
de pain, dans des « maisons de correction », le p lus souvent religieuses, créées 
à l'ini tiative de philanthropes. C'est la révolte de 1934, à la colonie de Belle Île 
en ~Ier, gui va conduire à la réforme de 1945. Cette révolte a inspiré le poème 
de Jacques Prévert, La cbasse à /'e1ifa11t. Jean Genet raconte son parcours dans la 
colonie pénitentiaire de Mettray e t à la Centrale de Fontevraud dans Nfystère de 
la Rose. 
28. Prométhée crée des hommes à partir d'argile et d'eau. Pygmalion, le sculpteur, 
réalise une statue parfaire, Galatée, gui devient femm e et qu'il épouse. 
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« saven t» déjà vivre - sinon ils seraient morts. Ils sont la vie. L'école 
ne manque pas à ceux qui n'y vont pas. Mais elle crée subtilement le 
manque chez ceux qui y vont. 

C'es t parce qu'on coupe les êtres humains de leurs savoirs tradi
tionnels, gu'on les place dans des situations invivables, qu'.ils pe~vent 
alors croire qu'ils ont besoin d'être éduqués. Leur seul vrai besoin est 
maintenant plutôt de retrouver leur liberté d'apprendre, pour, tout 
simplement, apprendre - naturellement et non comme un besom. 

Cette tautologie permet à la fable éducative de persister. Même, la 
fable s'enrichit: « Chaqtte courant pédagogique sécrète son système fab11!iste, 
fait d'une série de traits donnés en exemples et dotés d'une moralité au sein 
d'un grand récit29

• » 

« Il faut tou t un village pour former un Zapotèque ou un Pand-

J
.habi » dit-on et cela se dit aussi dans d 'autres sociétés30

. Chez nous, ' , 
la formation d'un jeune Français se fait principalement dans (et par) 
l'espace culturel limité - c'est le cas de le dire - par les murs d'une 
classe. E lle se complète par l'écran de l'ordinateur ou d e la télé -
« écrans» si bien nommés aussi. Privé de véritables relations-échanges 
avec des humains, le jeune assouvit son besoin de contact humain 
en explorant, pendant des heures, le.s rubriques .« contact » d~ son 
écran. Enfant, je jouais dans la rue, ie rencontrais le cordonmer, ~e 
rémouleur, le marchand de vin, les éboueurs, etc. En vacances, Je 
participais aux travaux des champs dans la ferm~ de m on oncle .ou 
aux chantiers de construction de notre future maison.Je me« fais » 
par la rencontre de la culture des autr~s - une des raiso~s qui expli
querait que les «voyages » forment la ie~nesse ? E t c.e n est. pas ;ant 
la culture de l'autre qui me forme - quoique ... -, mais le fait qu elle 
me fasse m'interroger sur ma propre condition. C'est l'essence de 
l'ubtmtu31 • Quel modèle, quelle interrogation ... m 'apporte ma vie 
d'enfermé dans une salle de classe, enfermée dans une école, ou 
bien, d 'enfermé devant des écrans, eux-mêm es enferm és entre quatre 

29 . Daniel IIameline, L'éd11catio11, ses Î1JJages, so11 propos, E.S.F., 1986, p. 200. 
30. En ,.-\frique, on dit : « Il Ja11t tot1t 1111 village po11r q11e grandisse 1111 e1ifa11t. » 
31. Terme Khosa difficile à traduire en langue européenne. Q uelques formules
slogans permettent d'en approcher le sens : «Je s11i~ parce que 11011s sommes~·« Mon 
h11ma11ité est i11ext1icable111e11t liée à la tie1111e », «Je sms h1m1am parce que je depmds, ;e 
partage, je do1111e » (adapté de Desmond Tutu, 1\-o F11t11re witho11t Forgùieness, Dou-
bleday, 1999). 
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murs ? Le modèle d'un écouteur-récepteur plus ou moins passif32 ? 
Celui d'un « Recherche Suzan désespérément ... » ? 

« Le sujet modérément émancipé de l'éducation "libérale" est-il autre 
chose qu 'u11 incarcéré social et menta/33 ? » La relation éducative est du 
modèle de toutes les relations de domination-soumission de notre 
société - et de toutes « les sociétés fondées sur la division : maîtres-esclaves, 
seigneurs-sujets, dirigeants-citqyens, etc. 34 ». E lle en est le reflet. E lle en 
es t aussi la source, puisque aucun enfant n'y échappe, à la maison 
ou hors de la maison. L'éducation, c'est, avant toute autre précision, 
l'intention et l'action de quelqu'un sur un autre - que ce soit « pour 
son bien », ce n'est pas la ques tion. D'autres peuples - les peuples 
Andins, par exemple - ne p artagent pas les individus en suj ets et 
objets, n'interviennent pas sur l'autre ni ne veulent le transformer35• 

Le seul fait que quelqu'un décide pour un autre pose le problème. Le 
contenu ou la manière de cette décision n'ont plus aucune pertinence, 
m ême si, en termes d'agrémen t, ils ne sont pas indifférents. Il est, en 
effet, des prison s plus agréables que d'autres et en rendre certaines 
encore plus agréables est la tentation la plus fréquente - c'est celle 
des mouvements« r énovateurs» (ils font de la« rénovation36 »). Mais 
en quoi cette prison rénovée deviendrait-elle un « mieux » ? Parce 
qu'elle rend la relation dominant-soumis mieux supportée et mieux 
cachée - donc plus efficace ? 

Le sch éma inégalitaire, hiérarchique, caché, parfois même nié, 
inh érent à toute éducation, constitue le fond du problème. Les 
conflits, les guerres, sont-ils autre chose que l'expression violente de 
rapports de pouvoir, un jeu de « qui domine qui ? » qui ne termine 
jamais ? Toute éducation est fondée sur ce rapport, tout éducateur 
l'enseigne - consciemment ou à son insu, en pensant bien faire. «La 
bombe à retardeme11t est q11e chaque élève apprenne vraiment ce qu 'ofl lui 
enseigne 37

• »,prédisait Frank Smith, en 1988. C'est fait: la bombe à 
retardement a explosé. L 'humain du« monde civilisé (scolarisé) »est 

32. C'est notamment la thèse de Guillermo Corrêa, Edtfcaçào, co1m111icaçào, a11arq11ia, 
Sào Paulo, Cortez, 2006. 
33. Daniel Hameline, L 'éducatio11, ses it;1ages, son propos, E.S.F., 1986, p. 199. 
34. Pierre Clastres, La Société contre l'Etat, Minuit, 2011 (197 4), p. 131 . 
35. Frederique i\pffel-Marglin, The Spirit of Regmeration, Zed Books, 1998, p. 177. 
36. Comme on rénove, en effet, un bâtiment, un appartement ou une prison ... 
37. Frank Smith : The lime bo111b ù1 euny classroom is that st11de11ts leam exact/y what 
thry are ta11ght, 1 e ad in g- 1 e a rn in g. blogs pot . c om/ 2 009 / 05 /quo tes - fr om- fr an k -
smith-and - john-taylor . html 
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chaque fois plus insatisfait, en guerre avec les voisins, avec l'autre 
côté de la ligne, avec la nature ... « Si tu apprends à un homme à pê.
cher, tu le nourris toute sa vie38

. »Si tu l'éduques, non seulement il 
est éduqué pour toute sa vie, m ais il se sent le droit d 'éduquer, à son 
tour, et il va accepter de reconnaître comme besoin tout ce qu'il .n'a 
pas - et qu'« on» lui désigne comn;e m~nque et besoin. La fonc~o,n 
de l'éducation est de préparer systemauquement les nouvelles gene
rations à cette relation dominant-soumis. 

L'inéluctabilité du modèle dominant-soumis en éducation est dif
ficile à percevoir. Ainsi, voici une déclaration qui semble lucide sur 
ce point: 

« 011 ne peut plus admettre que des hommes en 'Jorme11t" d'autres, comme 

11 n potier modèle la terre glaise, 11i que des professeurs "instr11ise11t" des 
élèves comme s'ils remplissaient des têtes vides ... C'est l'élève qui "apprend'~ 
qui "se forme", qui "se développe" et l'enseignant, comme le jardi11ier, ne 
peut que préparer le terrain 39• »Pourtant l'auteur, malgré son analyse 
réaliste, ne peut se passer de maintenir in fine l'intervention de l'en
seignant - sans lequel l'enfant est défi~itivement supp~~é ~e pas 
apprendre. Et pour rajouter à la discuss10n, dans la dermere image 
évoquant le jardinier qui préparerait la terre pour la cultiver : la terre 
est-elle cultivée ? Se cultive-t-elle ? Les plantes poussent-elles sans 
jardinier40 ? Et l'horticulture est-elle nécessaire ? L'horticulture est
elle l'éducation ? 

Nous « savons» bien, n'est-ce pas, que : 

011 ne peut apprendre que cle quelqu'un qui en sait plus que nous et qui 

11ous est supériettr41
• 

C'est sur cette prémisse discutable que sont fondées et justifiées 
toutes les éducations. 

3 8. Si 111 do11nes un poisso11 à tm homme, il mangera 1111 .jour. S ~ ttt l11i e1p
pre11ds à pécher, il '!1anger·a toujours. (La~ Tseu) . D~tourne. par Phi
lippe G elluck en : St t11 do1~11es 11.11 po1sso11 a 1111 ho1111J1e t! ma11gna 1111 ;011r. 
Si tu !11i do1111es la photo d'1111 po1sso11, tl po11rra la 1·egarder toHte sa vie. 
39. Jean Cardinet, préface à Urs Lattman, Se préparer à e11seigner'. Delta, 1 ~7,4, p. 3. 
40. ~:vlasonobu Fukuoka apporte des élémcn~~ ~e réponse - qm ont 111splre notre 
réflexion - dans L'Agrim/t11re 11aturelle, Guy Iredamel, 2004. 
41. [Ai11si] posé, le rapport « 11ormal >> 4e l'e11seig~ant à f'e11seig_11é ne peut être q~l'un 
rapport de sHpùimr à i~ifù.iem: LTn co11j!tt po11rra. etre [meme] vec1~ c?mme. sattsjazsant 
si S011 issm respecte la dtstrtb11t1011 des roles de dom111ate11r el de do111111e a anme F1lloux, 
D11 contrat pédagogique, L'Harmattan, 2005 (1974), p. 279 et 294). 
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Mais qu'est-ce qui pousse, depuis des siècles, sinon des millénaires, 
le dominateur à soum ettre et le dominé à se laisser soumettre ? C'est, 
sans doute, le besoin de se rassurer, de se protéger contre l'inquiétude, 
l'angoisse, la peur. La peur est la mère de la plupart des passions - y 
compris des désirs, lesquels peuven t être également une tentative de 
se protéger de la peur ... L'éducation, le voudrait-elle seulement, ne 
peut pas éduquer à la sérénité, à la confiance, à l'autonomie. Ce ne 
sont pas des attitudes qui se commandent : « Sois autonome ! N'aie 
pas peur ! ... ». Quelle que soit sa nature, l'éducation, par le seul fait 
qu'il s'agit de l'inten tion et de l'action d'un individu - quelles que 
soient, par ailleurs, ses « qualités » - sur un autre, institue un rapport 
inégalitaire. C'est ce rap port qui est, sans doute, la source de nos 
dérèglements. Soit nous l'arrêtons à la racine, en cessant d'éduquer; 
soit nous mourrons de dérèglements et des règlements ... de comptes -
induits simplement par ce rapport dominant-soumis; lui-même fondé 
sur la peur auto-entretenue. 

La fable de l'éducation est si tenace qu'elle se transporte même dans 
le fantasme de l'auto-éducation. Comme si je me dédoublais pour 
m'éduquer moi-même ! Il semble très difficile de voir qu'apprendre 
est bien distinct d'enseigner* et n'a pas de relation directe avec édu
quer/ enseigner/ former - nous y reviendrons plus loin. 

Comment cela va-t-il finir ? 
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La fin annoncée de l'éducation 

Po11rq11oi tant de person11es - y compris d'ardents critiques de l'école -
deviennent« accros » à l'éducation, comme à une drogue 1 ? 

Les effets néfastes de toute éducation ne sont plus à démontrer -
et ils l'ont été, ici. Ce n'est pas, pour autant, cette démonstration 
qui n ous en fera sor tir e t prendre nos distances. Cette démonstra
tion sert même, à certains, de justification pour demander encore 
«plus» de moyens, pour demander une« meilleure» éducation. Les 
mouvements pédagogiques et les « grands » pédagogues sont les 
premiers à demander une autre éducation2

• Le postulat implicite ou 
écrit explicitement est qu'il existerait une mauvaise éducation et que 
celle qu'ils proposent est la bonne éducation - tout comme il y aurait 
une bonne guerre et une mauvaise guerre, une prison agréable et une 
prison désagréable3 ! Aucun ne demande à en sortir. L'insécurité et 
la dépendance, insufflées dans les écoles ou dans les familles, créent 
un consensus dans la discipline et dans la subordination à la pensée 
(devenue) dominante - qui n'est autre que celle des dominants . Les 
éducateurs, même ceux d'avant-garde, ne peuvent décemm ent pas 
scier la branche sur laquelle ils son t assis. Mais ils ne peuvent pas 
davantage voir les effets réels, dits« secondaires» ou collatéraux, de 
toute éducation. Ils ont été sélectionnés pour leur conformité aux 
«valeurs» supposées de ce modèle - et leur mission est bien de les 
« transmettre4 ». 

Tout au plus, p roposent-ils une ré-forme. La re-forme, comme 
son nom l'indique, est une nouvelle forme ; elle ne touche pas à la 

1. Ivan Illich, Towards a history of ueeds, Heydey Books, 1977, p. 68. 
2. Tels Paulo Freire, Krishnamurti, Tolstoï. .. 
3. Ce qui n'est p as faux, mais qui limite le choix. L'alternative est ainsi posée entre 
des types de guerre ou de prison ; ou bien : préférez-vous être fusillé ou guillotiné ? 
Sous l'apparence d'un ch oix, l'alternative, de rang supérieur, à la guerre, à la prison 
ou à l'exécution ... est ainsi escamotée. 
4. Cf « Transmettre ? », la réflexion de Bertrand Gimonnet, ù1 L'EA 11° 31, 
educatio n- authentique.org. 
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structure, elle ne touche pas au fond 5
. E lle est sans doute la suite de 

consultations. Mais, en définitive, comme l'analyse Paul Goodman : 
« I\Totts dessinons la lz'gne selon leurs conditions ; notts procédons selon nos 
propres conditions 6• » Ainsi nombre de « bonn.es » idées à l' ~rigine, 
même affichées, p erdent leur sens dans leur mise en mots, pms dans 
leur mise en œuvre. 

Le premier principe sur lequel repose cette ~anipu~ation. es,t d.e 
faire croire que je ne peux pas apprendre sans educauon ; il s agit 
d'associer et de lier apprendre et éduquer, jusqu'à en faire les deux 
faces d'une même médaille. Ensuite, affirmer qu'on ne saurait ap
prendre tout seul, sans u~ .~ maîtr~ ».qui sait mieux qu~ n:oi ce qu~ 
est bien pour moi. Un tro1Sleme pnr:cipe e~t de fa~e croire a la rarete 
de l'éducation, donc à sa valeur. Faire croue aussi que les postes de 
dominateur sont accessibles à tous et qu'ils son t consécutifs aux 
succès sur les bancs de l'école. 

En confondant l'apprendre avec l'éducation - «il faut bien que les 
enfants apprennent à lire ? ... » -, l'éducation peut alors contrôler 
l'accès à l'apprendre. Confondu avec l'éducation, l'apprendre d~
vient limité et rare. Raréfié par l'éducation, l'apprendre peut devenu 
un « besoin ». Et plus l'apprendre est raréfié, par. l'éducation, ph~s 
le « besoin » d'éduquer va se jus tifier. Ce « besoin » peut deven~ 
ensuite, du fait même de sa rareté (artificielle) , une « valeur », puis 
un« droit». Or le besoùt d'apprendre ou d'être éduqué n'est qu'une 
invention. Quand je respire ou quand je marche, je n'ai nul besoin 
de respirer ou de marcher. Je respire et je marche, naturellement. Je 
n'ai besoin de respirer ou de marcher que lorsque j'en suis pri':é. ,11 
suffit, pour cela, que j'en sois empêché. ~es. enfants sont entrarnes, 
à grand renfort de moyens et d'argent, a vivre dans des sortes d~ 
«mines de sel » éducatives, empêchés d'apprendre par eux-mêmes. A 
leur désir d'apprendre, s'est substitué le désir de leur ~ maître» 9u'ils 
apprennent7. Le désir inné d'apprendre propre à tout etre h~arn est 
capté par le d ésir de l'éducateur/formateur de le former .Clui donner 
une forme). C'est ce mécanisme qui permet, par la suite, que les 
éduqués soient envoyés, sans sourciller, se faire tuer dans des pays 

S. Même quand on parle de« refondation »de l'école, il s'agit bien de re-consolider 
et de ré-affirmer l'école - et non de la (re)mettre en quest10n. 
6. Paul Goodman, ":L\.fay Pamphlet", 1945, i11 Drawing the fine, Random Ilouse, 1962. 
7. Cf notre« Désir d'éduquer», publié dans L'EA n° 57, educ a t ion- authentique. 
a r g. 
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lointains ou que, s'ils refusent, ils soient légalement emprisonnés 
dans leur propre pays8

. 

Ce n'est pas d'éducation dont les êtres humains ont besoin, c'est 
d'apprendre. Et ils n'ont besoin d'apprendre que si je les perturbe en 
cela ou les en empêche - comme de respirer ou de marcher. Le besoin 
étant ainsi inven té, sa raréfaction étant affirmée, il peut d evenir un 
« droit» et une valeur sociale9

. 

L'éducation est ce schéma dominant-soumis. Dans ces conditions, la 
fin de l'éducation est prévisible, au moins pour trois raisons, toutes 
en relation avec son caractère intrinsèque - ce schéma dominant
soumis. Trois manières, pour elle, de mourir, sont envisageables. 

Premier scénario 
L'éducation meurt comme toute i11stit11tiot1 humaine qui naît, se développe 

et disparaît. C'est une sorte de« loi de la nature10 ».Mais il est possible 
aussi que l'éducation n'étant qu'un sous-système dans un système 
plus vaste (de formatage), celui-ci n'en ait plus le besoin. C'est ce 
que préconise clairement l'OCDE : «La mondialisation - économique, 
politique, c1-t!tt1relle - rend obsolète l'institutiott implantée localement et 
a11crée da11s tme culture déterminée que l'on appelle "l'école "et, w même 
temps qt1 'elle, "l'e11seig11a11t" 11

• » Les premiers indices de ce scénario 
semblent déjà se dessiner12

. 

Ou bien alors, l'éducation meurt de suffocation ou d'indigestion 
(de sa propre ex-pansion 13

), de son omniprésence et omnipotence 
même. Ayant tout dévoré, elle ne trouve plus à se nourrir. O u encore, 
la société ou l'État qui la promeuven t et la soutiennent - lesquels ne 
sont pas davantage éternels, eux non plus - disparaissent et l'éduca-

8. Stoer, in Paul Goodman, Comp11lso1J1 Mis-Education, Random House, 1966, xxxvi. 
9. Ivan lllich, Towards a history of 11eeds, Heydey Books, 1977. 
10. Selon le principe physigue de l'entropie : tout tend, un jour ou l'autre, à se 
désagréger - la durée de cette décomposition est variable, mais inéluctable. 
11. OCDE, A11a!Jse des politiq11es d'éd11catio11, Paris, 1998, p. 37. 
12. Réduction du nombre des enseignants et des budgets publics, multiplication 
des « marchands » de savoirs .. . 
13. E lle s'éclate la panse. 

77 



tion avec eux. « IVous savons que les civilisations sont mortelles 14 », que « 
phénomène passager, comme le hoola hoop et la planche à roulettes, elles dis
paraîtront 15. »Les empires gre~, romain, arabe?~ chinois ~nt ei.: leurs 
heures - leurs siècles - de glolre. Ils ont ennchi 1 humarute, mais tout 
intelligents qu'ils fussent, ils ont fini par disparaître en tant que tel~16 . 
Les dictatures sont, elles, généralement plus éphémères. Le 3e Reich 
devait durer mille ans, il aura duré une décennie. Une institution qui 
se développe peu m eurt très vite. Une institution <=lui se dév~l~ppe 
beaucoup finit toujours par s'éloigner des buts qm l'oi:it susclt~e et 
se consacre surtout à sa propre existence - laquelle devient sa raison 
d 'être : s'auto-perpétuer. Mais, tôt ou tard, l'ins~~tu~a_n atteint ses 
limites. faute de place à encore occuper, faute d_ mteret et de se?-s, 
l'école ne peut plus se développer. E lle est en cnse - ~t t?i:te ;nse 
est une perte de sens17. Le sens ne peut s,e « donner.» la ou il n y en 
a pas ou là où il ne pourrait être accepte - te~ cclm de former des 
« Egyptiens » à être à leur place dans la pyramide. 

De nos jours, il n'y a plus guère que les enseignants et quelques .in
tellectuels qui défendent encore l'école. La majorité de la populauo_n 
la rudoie sans ménagem ents et ne la prend plus que comme gardene 
des enfants, pendant qu'elle va au travail. L'é~ole a commencé son 
déclin : dans son crédit-autorité, dans ses financements, dans le 
nombre de ses agents ... L'école n'occupe plus la première place parmi 
les p~éoccupations des Français. Son bud?et n'~st p}us le pre_mier 
de l'E tat. Son effectif d'encadrement, apres avoir cru sans relache, 
commence à diminuer. Tous ces signes montrent déjà l'obsolescence 
de l'école18• La fin de l'école n'est donc pas une hypothèse, c'est une 
réalité - tout comme le pic du pétrole. Et comme d 'habitude, nous 

14 « 1 o11s a11tres civilisatio11s 11011s savo11s mai11te11a11t q11e 11011s sommes mortelles: 11011s 
avlous e11tend11 pa;ler de 111011de; di spams to11t e1~tiers, d'empires c~~lés à pic avec.to11s le1:1:r 
hommes et tous /e11rs e11gins, desce11d11s tl" Jo1~d mexplorable des s1ecles, avec le111~ d1:11x et 
/et1rs lois, /e111:r académies et lem:r d1ct101111atres. Nous voyons 1:1amtenant que I abt~ne,, de 
/'histoire est C1ssezgrand po11r tout le monde. ]\To11s sentons q11 rme c1v1ltsatton a la meme 
fragilité q11'11ne vie» (Paul V~lé ry) . , . . , .. 
15. Wilfred Pelletier, Le StleJ1ce d tm m, Sa111te-F<!J (Quebec), Anne S1gier, p. 92. 
16. Jared Diamond décrit en détail (896 pages) comm;~t e~ pourquoi cl.es.sociétés 
ont ainsi disparu, dans EJ!o11drement. Co111mmt les soctefes decident 1e lem d1spant1011 
011 de lettr S11rvie, Folio Essais, 2009, tradutt de l'anglais par Agnes Bo tz et Jean-
Luc Fidel. , 
17. Viktor Frank!, Nos raiso11s de vivre, InterEditions, 2009 . 
18. Obsolescence: le fait pour un produit d'être dépassé .t,echni~uement et donc ~e 
perdre de sa valeur (Wikipédia). Créée à la fin du XIX< s1ecle, l'ecole est tnadaptee 
à la société du X..-XI< siècle .. 
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sommes désemparés devant cette disparition annoncée. N ous colma
tons les fuites avec des réformes qui ne sont que de nouvelles formes 
du même. Comme si un âne repeint avec des rayures pouvait devenir 
un zèbre ... L'institution est trop massive pour ne pas continuer sur 
ses rails - tout comme le Titanic devant l'iceberg. 

Deuxième scénario 
Ce monde de dominants-soumis devient chaque fois plus tendu et 

invivable, jusqu'à une explosion finale de laquelle aucun humain ne 
réchappe. L'humanité es t en guerre intestine perpétuelle, depuis des 
millénaires. Mais la Guerre de Cent ans - qui en a duré 130 - aurait 
tué, au XIII" siècle, environ 30 000 individus. Le XX0 siècle, lui, en 
a tué 180 millions, sur la même durée de cent ans.« On n'arrête pas 
le progrès» et si l'humanité continue ainsi, elle s'auto-anéantira - et 
toutes ses institutions dont l'éducation disparaîtront avec elle. Elle 
en a la capacité technique et les prédispositions psychologiques. 
L'équilibre de la terreur n'est pas la paix, c'est tout juste l'absence 
momentanée de guerres. La volonté de dominer ou celle de prendre 
la place du dominant, exacerbée, mène à la destruction. 

Troisième scénario 
Un sursaut de lucidité pourrait faire que nous « euthanasiions » 

l'éducation pour ne plus en être la victime consentante. Pour cela, 
il suffirait de voir que le schéma éducateur-éduqué es t la source et 
l'habillage présentable du schéma dominant-soumis, lequel cause 
ces inter-et-minables conflits et ces innombrables gaies -guerres. E n 
renonçant à l'éducation, l'humanité se sauverait ainsi la vie. 

C'est pour éviter le deuxième scénario, comme pour ne pas être 
les victimes du premier, que nous approfondissons maintenant le 
troisième. 

Pourquoi et à quelles conditions est-il possible de se passer d 'édu
cation? 
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Au secours, on veut m'aider 1 ! 

La relation dominateur-soumis, exploiteur-esclave ... existe depuis 
des millénaires. Pour autant, ce n'est pas une fatalité, et en sortir n'est 
pas une utopie2

. Un autre type de relation est parfaitement possible, 
sous des modalités diverses. 

Ce qui met en place la relation dominateur-soumis depuis l'enfance 
et qui la cultive par la suite, c'est l'éducation. Toutes les éducations : 
en famille, à l'école, dans la rue, au travail, à la télé, dans la presse, 
entre amis ... qu'on les appelle initiale, continuée, perfectionnement, 
populaire, citoyenne ... qu'elles se qualifient de libératrice, émancipa
trice, alternative, nouvelle, moderne, de l'an 3000 ... Quelqu'un y guide, 
oriente, facilite, aide ... un autre, lequel est guidé, orienté, « facilité», 
aidé ... Ce simple mode de relation entre deux personnes, sous-jacent 
à toutes les éducations, est la matricc3 de la relation de dominance. 

De cc point de vue, la « conscientisation » ou le« développement» 
(le développement personnel, par exemple) ne sont qu'un changement 
du co11te11t1 de l'éducation. Cc ne sont que d'autres modalités du même 
schéma éducatif, porteuses donc de la même structure sous-jacente -
l'intention d'un éducateur pour et sur un éduqué4

• Elles auront donc 
les mêmes effets ou conséquences. Une « autre » éducation ne fera 
que prolonger ou renforcer la même situation. 

L'éducation, elle-même et en soi, est le problème : elle ne pettt en 
être sa solution. 

La solution ne réside donc pas dans une énième éducation alterna
tive, mais dans une alternative à l'éducation. 

L'alternative à l'éducation, c'est l'apprendre. Dans l'apprendre, il 
n'y a plus qu'une seule personne, celle qui apprend. Même si, bien 
entendu, elle apprend aussi des autres, ce n'est pas du tout la même 
situation. L'éducation est centrée sur l'éducateur. Apprendre est 
centré sur l'apprenant. Celui-ci apprend de son entourage, lequel 

1. Titre d'un livre de Claude Seron, éd. Fabert, 2008, 2 tomes. 
2. U ropie signifie sans lieu. Des lieux existent bel et bien où la relation dominant
soumis n'existe pas. Ce qui n'évacue pas la question du pouvoir - en tant que 
capacité ou influence. Les sociétés dites « horizontales», par exemple, ne sont pas, 
pour autant, des sociétés où le pouvoir n'existe pas. Il est simplement organisé et 
utilisé autrement que sous la forme« dominant-soumis». 
3. C'es t-à-dire à la fois le moule/ modèle e t l'organe générateur (l'utérus) . 
4. Comme le dit brutalement K., un lecteur de Traverse n° 2, p. 83 (www . les
r enseignement s-g e ne reu x. o rg) : «Cessez de p rendre les ge1Js po11r des cons à édttqtfer. » 
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est composé de personnes qui ont une expérience de la vie et des 
savoirs - et non, c'est bien différent, d'éducateurs qui l'éduquent. 
Apprendre est inhérent à la vie humaine, tout simplement parce que 
l'être humain est doté d'une mémoire et d'une volonté5. Il retient 
ce qui lui convient, pour, le moment venu, le rechercher, comme 
il retient ce qui ne lui convient pas, pour l'éviter. Ce qui le guide 
dans la nature de ses mémorisations et dans la manifestation de ses 
volontés, c'est son instinct de survie, une sorte de force vitale, sur 
laquelle son intellect n 'a aucun pouvoir. Il intellectualise, par la suite, 
ces expériences - ou pas. Mais il a appris. Apprendre, c'est donc 
vivre - et, inversement, vivre c'est apprendre - sinon je ne survis 
pas. À l'opposé de c~ phénomèn.e nat~rel, l'~ducat~on sép are ?e la 
vie et l'encage - ou, a tout le moins, «intervient », interferc, pese ... 
sur les flux d 'échanges vitaux. C'est cette faculté innée d 'apprendre 
qui permet à l'homme de surviv~e sur une île,. au Pôle Sud ou à 
l'équateur, en camp de concentra t10n, dans les mines de sel, comme 
en éducation ... 

E n fait, apprendre n'est pas vraiment l'alternative à l'éducation (ce 
n'est pas l'autre branche de l'alternative). Apprendre est plutôt le 
fond «naturel » de tout être humain. Un fond qui permet à l'éduca
tion - comme à toute autre emprise - de se greffer et de «prendre» 
sur lui. Sans cette faculté d'apprendre, il n'y aurait pas d'éducation 
ni de dictature possible. C'est parce qu'il es t privé de son apprendre 
naturel (par l'éducation) que l'homme peut croire qu'il a « besoin » 
d'éducation pour apprendre. C'est ce que nous avons essayé de 
montrer jusqu'ici. 

Nous chercherons à mieux comprendre ce qu'est cet apprendre 
puisque c'est sur cette aptitude 9ue .se fondent et l'éducation et les 
possibilités de sa fin (de son extinction). 

Dans un deuxième temps, nous chercherons à comprendre com
ment vivre sans éducations, théoriquemen t, concrètement, et com
ment cheminer pour y parvenir - ce que l'on pourrait appeler une 
« transition6 ». 

5. Au sens de« volition )>, du vo uloir Qa faculté innée de vouloir et non l'exercice, 
plus ou moins réussi, de cette faculté). Cf notre réflexion «Je veux ... », publiée 
dans L'EA n° 56, education-authent ique. org. 
6. , \.u sens de processus visant à assuœ r la résilience face au pic pé~:o}ier et au 
dérèglement climatique. Cf Rob Hopkins, )\1a11m/ de transiton, Ëcosoc1ete-Stlence, 
2010. 
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Apprendre, c'est vivre ... 
et inversement 

L es et1fa11ts appre11ne11t ce qu'ils vive11t7. 

J'apprends directement, de m on expérience directe, san s lots pré
conditionnés, distribués au rythme d'une sonnerie, par des personnels 
accrédités, par des manuels (les si mal nommés). J 'apprends par la 
main, par les yeux (que leur es t-il« donné à voir» ?) ... Dans une 
situation d'éducation, mon expérience directe ressemble à celle des 
poules dans un élevage industriel. Et sans vouloir insister davantage, 
c'est« prouvé » : «Les poules préflrwt les cages 8 », surtout quand elles 
n'ont rien connu d 'autre - nous y reviendrons. 

Qu'es t-ce qu'apprendre ? C'est, bien sûr, « prendre avec soi », 
« in-corporer » en quelque sorte. Mais, autour de ce tte définition 
sommaire, voici quelques réflexions complémentaires inspirées par 
l'expérience de l'apprendre. 

1. Longtemps, j'ai pensé qu'enseigner* et apprendre étaient les deux 
faces d'une m ême médaille. Qu'on ne pouvait apprendre sans être 
enseigné et qu'on enseignait pour faire apprendre - ou p our aider à 
faire apprendre. Que ce qui devait être appris devait être enseigné et 
que ce qui était enseigné était destiné à être appris. C'est d'ailleurs 
sur ce postulat que se fondent toutes les éducations, dans le monde 
et à travers l'histoire. 

Or, il s'agit p ourtant d'opérations distinctes. J'ai appris bien des 
choses qui n e m'ont pas été enseignées. Et, sans doute, beaucoup 
plus de choses enseignées, même plusieurs fois, n'ont pas été ap-

7. John Gatco, D11111bi11g [;s Do1vJJ, ~ew Society Publishcrs, p. 68. E t les« adultes» 
aussl. .. 
8. Armand Farrachi, Les Poules préfèrent les cages, Yves Michel, 2012 (2000). 
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prises9. On peut être enseigné* et ne pas apprendre, comme on peut 
apprendre sans être enseigné. La première remarque, à l'encontre de 
ma représentation initiale, est que 

Apprendre est un acte distinct de celui d'enseigner*. 

2. Les apprentissages ne sont pas proportionnels ou reliés nécessaire
ment aux efforts d'enseignement. Il n'existe pas de relation univoque 
et permanente entre l'apprendre et l'enseignement. Je peux apprendre 
beaucoup avec très peu d'enseignement, voire avec pas du tout - et 
n'apprendre rien ou peu d'une profusion de moyens d'enseignement. 

Apprendre est indépendant de l'enseignement. 

3. « L es e11fa11ts apprm11e11t par le se11s des choses qu'ils veulent compre11dre. 
Ils sont "i11formavores ". Ils se nourrissent de co11t1aissa11ces 10

• »J'apprends 
quand je suis impliqué dans ce que j'apprends.J'apprends ce qui a du 
sens pour moi. Alors que « le statut légal de l'éducateur est de moraliser et 
de s'interposer d'autorité entre moi et quoi que j'aie envie d'appre11dre 11 ». 

4. Pendant le processus d'apprendre, je peux être aidé ou, à l'inverse, 
être perturbé, voire en être empêché par des activités d'enseigne
ment. Il y aurait même, selon certains, une r elation inverse entre 
l'acte d'enseigner* et celui d'apprendre : «Pius le maître e11seig11e, moins 
J'élève apprend 12 ». Le cerveau ne peut avoir qu'une idée et qu'une 
seule activité à la fois - même s'il peut en changer très rapidement, 
donnant alors l'impression d'une superposition et non d'une succes
sion d'activités mentales. Il est donc biologiquement normal qu'en 
position d'écoute, il soit actif pour« intégrer» ce qu'il écoute et qui 
lui « parle ». 

9. Pensons au nombre d'heures de cours reçues, à la quantité de choses ainsi 
«enseignées»: 40 semaines par année, soi t un millier d'heures annuelles, pendant 
une quinzaine d'années, soit 15 000 heures ... Heureusement que je n'ai pas appris 
tout cela ! Qui, d'ailleurs, aurait appris to1rt ce qui lui a été enseigné ? 
1 O. « Childrm /eanz what makes sense to them; thry learn thro11gh the sense of things 
thry wa11t to 1mderstand. Thi!J' are 'infortnavores' who eat 11p k11ow/edge » (Fran.ck Smith, 
lead i ng-learning.blogspot.com/2009/05/quo te s-from-frank-sm1t h-and-
john-taylor.htmQ. 
11. Ivan Illich, Disabli11g Professions, t.Iarion Boyars, p. 19. 
12. Formule attribuée à Confucius. 
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De l'enseignement 

J'ai fini par considérer que les résultats de l'enseignement 
sont ou insignifiants ou nuisibles 13 

Au sens premier, enseigner c'est « montrer» - comme dans « en
se igner le chem in », ou comme l'enseigne qui, devant le magasin, 
mont re ce qu'il y a à l'intérieur. Au sens second, enseigner sera it l'acte 
corollaire d'apprendre. Mais en réalité et en fait, ne s'agit- il pas encore 
de « montre » ou de « monstration »14 ? Quand j'enseigne, je montre 
(je pense montrer) ce que va devoir apprendre celui à qui j 'enseigne 
- fût-i l « actif » ou « passif » . Or ce n'est pas parce que moi je suis 
concentré sur cela, dans ma pensée et dans mon intention, que tout 
le reste disparaît et que je ne montre que ce la. Ce qui est là, à ce 
moment-là, visible comme inv isible 15

, est bien là, sans doute hors de 
ma perception ou de ma conscience. Ce qui est là déborde largement 
ce que je crois ou pense, en toute bonne fo i, montrer. 

De là, une première source d'incompréhensions : comme personne 
d'autre n'est dans ma tête, personne ne vo it, comme moi, seu lement 
ce que je pense montrer. « Alors que le sage montre la lune, l 'idiot 
rega rde le doigt (qui montre la lune) » (proverbe chinois). 

D'un autre côté, aucune connaissance, aucun savoir-faire, aucune 
compétence ... n'existe en tant que te l. I ls sont toujours indisso luble
ment liés à quelqu'un qui les porte. Je ne pu is les dissocier16

• Personne 
n 'a vu la résolut ion de l 'équation du second degré se promener toute 
seule. Même dans les rayons d'une bibliothèque, elle n'est qu 'encre 
sur papier. Elle n'existe que dès qu'un lecteur la lit et la porte. Aussi 
je n'enseigne j ama is un savoir, mais l'un ité que je forme avec ce 
savoir. C'est ce qu i exp lique, sans doute, la différence entre deux 
professeurs enseignant la même notion, voire la différence entre deux 
professeurs - la plus ou moins grande unité ou congruence qu 'ils 
forment, chacun, avec les notions « enseignées». 

13. Carl Rogers, Liberté po11r apprwdre, D unod, 1971, p. 153. 
14. Néologismes pour désigner l'acte de montrer. 
15. ous nous ré_férons, ici, à ce qui n'est pas perceptible par nos yeux : les 
microbes, les molecules, les astres, 1'111fra-rouge et l'ultra-violet ... mais dont la 
science et des instruments «convertisseurs » nous rendent leur existence visible 
perceptible. O u cc qui se passe, à cet instant précis, sur place mais caché par u~ 
obstacle, ou juste à côté (dans mon dos, dans la pièce à côté ... ) - comme à tout ce 
qui ne m'est pas visible, ici et dans le monde, à chaque instant. 
16. Tout comme dans le pot en terre : le pot n'existe pas sans la terre - et la terre 
n'existe pas sans une forme. 
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Ce qui est perçu consciemment est, à son tour, encore plus réduit 
que ce qu i est proprement« vu » (c'est la différence entre le signal 
v isuel perçu et son interprétat ion). S'y aj oute tout ce qui est perçu 
de manière non consciente ou qui déborde la perception consciente. 
Ce la signifie que j'enseigne (je montre), en fait, toujours bien plus que 
ce que je crois, pense et veux enseigner. Et que ce qui est perçu et 
appris de cela n'est pas, à son t our, ce qu i est effectivement montré. 

Que déduire de ces remarques? La conscience que j e montre beau 
coup plus que ce que je crois enseigner, mais surtout la conscience que 
j'enseigne (montre) à tout moment, par ma seule ex istence, ce que je 
suis - que je sois ou pas« enseignant/formateur/parent» de statut. 

Si, en outre, j'a i des vellé ités d'enseigner, d'éduquer, de former .. . la 
première et un ique chose à faire est de me voir moi-même te l que je 
su is - et non tel que je crois, m'imagine ou veux être. Sinon j'enseigne 
des mots ou des pensées en désaccord avec mon être ; j'enseigne 
donc le désaccord, l'inauthenticité - indépendamment de ce que je 
peux, même sincèrement, raconter17 ou vou loir. 

« L'éducateur n'enseigne pas ce qu'il sait ou ce qu'il dit, mais ce 
qu'il est18

• » 

Enseigner, c'est (se) montrer. J'enseigne - et je n'enseigne que - ce 
que j e suis. 

Cette écoute n'est pas l'apprendre - ce serait trop facile, bien que 
les pédagogues et les organisateurs d'enseignements feignent de le 
croire. La seule activité « écouter », pure, empêche toute autre acti
vité, telle l'apprendre19

. 

17. Pour reprendre la tcrminoloeie de Korzybsky (L'EA n° 13, education-au
the nt ique. org), l'important n'est pas tant d'utiliser des cartes qui représentent 
mieux que d'autres le territoire que d'enseigner (montrer) le territoire lui-même. 
18. « 011 11 'e11seig11e pas ce q11e /'011 sait 011 ce q11e l'on croit savoir: on 11 'enseig11e et on 
m peut enseig11er que ce q11e /'011 est» 0 ean Jaurès, L 'Esprit du socialisme, Gon thier, 
1964). 
19. Si ma concentration est mobilisée sur ce que j'écoute, je ne suis pas disponible 
pour d'autres activités - réflexives, par exemple. Je dois donc « décrocher » de 
temps en temps pour réfléchir et associer !'écouté à ce que je connais déjà ou à 
ce que je projette, pour lui« donner corps» pour/ en moi. 
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Eenseignement peut être un obstacle à l'apprendre et cela 11 'a pas à voir 
avec les« qualités )) de l'enseignement ou de l'emeignant. C'est simplement 
en raison de l'univocité des activités mentales20 . 

5. Apprendre est inné. C'est une fonction naturelle, comme le sont 
respirer, digérer .. . Je ne peux pas ne pas apprendre, comme je ne 
peux pas ne pas respirer ou ne pas écouter. Si, dès la naissance, je 
n'apprends pas les « gestes » de ma survie dans le milieu où je nais, 
je ne survis précisément pas. « Tous les enfa11ts du monde,y compris les 
enfants d'instituteurs et de professeurs, apprenmnt à marcher et à parler 
selon une méthode naturelle qui ne connaît jamais d'échec. Cela s'est produit 
naturellement, tout comme les de11ts pousswt ou comme j/ettrit la barbe au 
me11ton 21

• »J'apprends à chaque instant, c'est-à-dire gue je me com
porte, spontanément et inconsciemment, à chaque minute nouvelle 
et originale, avec le prisme de la mémoire de mes expériences pré
cédentes, de manière à « survivre » (au sens large du terme) dans 
cette nouvelle situation. Même l'élève qui envoie un SMS pendant 
le cours d'anglais apprend : il apprend à envoyer un SMS pendant 
le cours d'anglais. Ce n'est peut-être pas ce que d'autres voudraient 
qu'il apprenne, mais on ne peut l'empêcher de l'apprendre, comme 
d'apprendre d 'autres stratégies de« survie » dans un milieu sans in
térêt pour lui. Apprendre ne s'apprend pas. Même dans les mé thodes 
qui se proposent de me faire« apprwdre, à apprendre? », le premier 
apprwdre de l'expression, sous-entend cette faculté p~emière d'ap
prendre1 - celle qui est là, naturellement ; sinon gui m'apprendra

2 cet apprendre
1 

? 

Apprendre est un instinct, permanent, lié à la vie même. 

6. Apprendre est inéluctable. J'apprends, que je le veuille ou non. Je 
ne peux pas ne pas apprendre. C'est comme respirer. Je peux/ on peut 
n:iodif~er momentanément ma respiration, mais je respire toujours, 
smon Je meurs. Je ne cesse de respirer. Nul ne peut (m')empêcher 

20. Nous pensons, ici, aux« apprendre» conscients ou venu s à la conscience. La 
majorité des «apprendre » - si ce n'est la totalité - sont, dans un premier temps, 
inconscients - ne serait-ce que de quelques millisecondes. 
21. Célestin 'freiner, « .i\Iéthode naturelle de lecture », in Œ11vres pédagogiq11es, 
tome 2, Le Seuil, 1994 (194 7), p. 21 O. 
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d'apprendre - mais, comme on peut perturber ma respiration, on 
peut perturber mon apprendre (ce que fait l'éducation). 

Apprendre est inévitable et gratuit. 

On ne peut (m')empêcher d'apprendre. 

7. Apprendre est une faculté permanente et illimitée, comme respirer. 
J'apprends dans toute situation. Je peux apprendre, à la nais sance, 
chacune des quelque 8 000 langues parlées à la surface de la terre. 
Comme je peux potentiellement apprendre les 8 000 disciplines 
scientifiques qui ont déjà été formalisées22, voire celles qui ne l'ont 
pas (encore) é té. 

Apprendre est illimité. 

8. Apprendre, c'est entrevoir un obstacle pour ensuite le franchir. 
Ce qui fait difficulté, dans un premier temps, me devient, lorsque j'ai 
appris, familier, voire invisible. Ce que j'ai appris n'existe pas sans 
moi, j'en suis indissociable et indissocié. Il n'existe d'ailleurs aucun 
savoir qui se promènerait tout seul, autonome, sans un être humain 
qui le porte. Même les connaissances dans des livres ou dans des 
films ne sont pas sans un lecteur ou un spectateur. Sans lui, ce ne sont 
que papier encré, bobines de celluloïd ou marques sur un disque dur. 

Quand j'ai appris, je ne fais qu't111 avec mon savoir, avec ma compé
tence. Littéralement, je « fais corps» avec ce que j'ai appris : l'écrivain 
a ainsi incorporé les mots, le m enuisier a incorporé le bois ... 

Apprendre, c'est incorporer23
• 

9. J'apprends seul : personne ne peut appr_endre pour m oi, à m~ 
place. Mais si j'étais tout seul, je n 'apprendrais pas grand-chose - s1 

22. Selon Basarab )Jicolescu, il existait 54 disciplines scientifiques en 1950, 1 845 
en 1975 et 8 000 en 2011 (http: //fr. scr ibd . com/doc/58283166/Basa rab-Nico 
lescu-THE-NEED -FOR- TRANSDISCIPLINARITY-IN-HIGH ER-EDUCATION-ppt-f ile 
Keynote-speake r-tal k-at-the - International-Higher-Education-Congres). 
23 . Cela est lié au simple fa it q~e la réalité n'est jamais_gi~e_ce_que )e la cons,tri,ii~ 
(ou pas) à chaque instant. Je suis donc 1;11 avec cette _realite, JC suis ce:tte realite 
qui n'existe pas sans mo1, h?rs de m01. foute. connaissance o~ comp~te1;c_e es t 
indissociable d'un être humain. Aucune connaissance ou competence na ete vue 
se promenant toute seule. Elle est intrinsèquemei;t et indissociablement hée à 
quelqu'un. ;\fême ce qui est stocké dans une btbliotheque ou sur rnternet ou ailleurs 
n'existe que lorsqu'un être humain s'en saisit. 
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ce n'est à vivre tout seul. Le cas des enfants sauvages le montre ; 
tout aussi bien celui du bébé qui va évoluer différemment selon qu'il 
naisse et grandisse ici ou là, dans tel ou tel «monde». J'apprends de 
mon environnement (humain, physique ... ), dans ma mission vitale 
et réflexe d 'y survivre. « Perso1111e 11 'apprend à la place d'autrui, perso1111e 
n'éduque perso1111e, les hommes apprennent des autres et du monde 24• » 

]'apprends seul, mais des autres et du monde. 

1 O. Apprendre à faire quelque chose que je ne sais pas faire, c'est 
faire cette chose que précisément je ne sais pas faire. Je n 'ai pas d'autre 
voie. Que ce soit faire une piqûre, sauter en parachute, etc. : je dois 
faire ce que je ne sais pas encore faire pour apprendre à le faire. 
Alors que mon attitude de pédagogue me conduit le plus souvent à 
simplifier, à simuler, voire à dire comme cette « bonne » maman : 
« tu iras à la piscine lorsque tu sauras nager » ; ou bien : « tu iras à 
vélo lorsque tu sauras monter à bicyclette ; tu iras à la bibliothèque 
lorsque tu sauras lire ; tu parleras lorsque tu sauras parler ... » 

Apprendre, c'est faire (mal) ce que je ne sais pas encore faire. 

11. Je ne vois rien du processus même d'apprendre. Je vois lorsque 
j'ai appris, mais je ne vois pas ce qui se passe quand je suis en train 
d'apprendre. En fait, le processus commence dès que je rencon tre 
quelque chose de nouveau pour moi que je ne sais pas encore com
ment « traiter » - ce qui suppose que ce nouveau a aussi une signifi
cation25 pour moi. Tout ce que je peux observer, c'est que quelqu'un 
(ou moi-même) a appris. Mais je ne peux dire qu'il n'apprend pas ou 

24. Parai:ih~ase ~e _Paulo Freire, Pédagogie des opprùJJés, p. 62. Frcire n'avait pas 
cons?1entlse l~ ?if~erenœ fondam~ntale entre « eduqu,er »_et « apprendre », bien 
que 1 ayant frolee a p lusieurs reprises (tout comme Celestin Fre111et, d'ailleurs) : 
« Personne 11 'éd11q11e cmtmi, personne ne s 'éd11q11e seul, les hommes s 'édttqttent ensemble 
par l'intermédiaire d11 monde. » 

25. Nous reprenons la terminologie de Paul Ricœur à propos de« sens » et « si
gnification». Le sens, est ce que véhicule un texte, un objet, un savoir ... en eux
mêr_nes; La signifi~ation est le sens2 que ce sens) a po11r moi - le sens du sens, pour 
~01. C ~st ~ette significatton (sens,) . qui est_ determmante_ p~ur que j'apprcnne. 
L ~au desaltere (se17si), mais« 011 ne Jatl j>as boire un cheval 9ttt na pas soif» (Freinet). 
D autres appelleraient cela la motivation. l\fa1s la motivation semble toutefois 
être liée à un s_timulus e~t,érieur : ainsi on pourrait même la « faire» acquérir, on 
pourrait« motiver » ses eleves, par exemple. Tous préférons nous en tenir à l'idée 
de signification. Cette« implication» personnelle correspond à cc qu'André Stern 
nomme « enthousiasme » (voir préface) . ' 
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n'est pas en train d'apprendre - quelles 9ue soi.ent ses ~restation~, 
« piteuses » ou « réussies ». De la prestat10n « piteuse », ie pourrais 
même dire qu'il a commencé à apprendre - b.ien. qu'~ a.it' sans doute, 
commencé avant, mais je n'en avais pas cet indice v1s1ble. 

Apprendre est invisible. 

12. Si j'attends d'être prêt pour apprendre, je ne serai. jamais prêt. ~l 
me faut donc incorporer (cf. 8, ci-dessus) un obstacle qui, pour pouvoir 
l'être ne doit m'être ni écrasant, ni inconsistant. Chacun n'apprend 
pas l~ même chose devant le même obstacle, bien que j'apprenn~ de 
quoi que ce soit (puisqu'apprendre est P.ermanent). J'apprends ffileux 
et plus toutefois lorsque l'obst~cl~ se, slt~e dans ma zone procha,me 
de développement26 : ni trop elo1gne, m trop proche de mon et~t 
actuel. Au-delà, je suis « écrasé» - et je n'apprends alors que le fait 
que je suis « écrasé » et que je ne dois p~s ei~cor~. ,m'y. fro,tter, dans 
l'état actuel de ma compétence. En deça, ie sais deia et ie n appr~n.d~ 
rien de plus - sinon qu'il me vaut mieu_x .é;it~r ce g~nr.e .d'a~tlvlte 
sans intérêt pour moi. D'ailleurs, 1;1ne act1vitc 01 t:op d1~fl~1le ni t:op 
simple pour moi m'attire spontanemen~ - sans necess1te d un maitre 
qui saurait, mieux que moi, m'y conduu:e. 

]'apprends lorsque ce que j'apprends entre dans ma zone prochaine 
de développement. 

13. Je n'apprends que si j'ai conscience d'avoir quelque chose à 
apprendre. Si je ne l'ai pas, les événements se cha~geront ~roba~le
ment de me le dire. Cette conscience semble un prcalable necessa1re, 
quelle qu'en soit son origine. Mon cheminement dans l'apprendre 
passe par quatre stades où je suis successivement

27 
: 

1. inconsciemment incompétent, 
2. consciemment incompétent, 
3. consciemment compétent, 
4. inconsciemment compétent (l'incorporation). 

Donc, la prise de conscience - stade 2 - est la ~lé de. l'apprendre. 
Tout ce que je pourrai faire en sa faveur sera determmant da1.1s l~ 
suite logique du processus. C'est même, sans ?oute? le seul pomt a 
propos duquel une influence extérieure pourrait av01r du sens. Cette 

26. Lev Vygotsky, Pensée el langage, Éditions Sociales, 1985, traduction de Fran
çois Sève. 
27. f..Iis en évidence et formulés par Abraham f..Ias low: 
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« conscience » peut être claire et explicite ou cachée et implicite, 
paradoxalement« inconsciente» en quelque sorte. Sinon, pourquoi 
apprendrais-je ? 

La« conscience», même diffuse, que j'ai quelque chose à apprendre 
est la clé de mon apprendre. 

14. J'ai longtemps cru qu'apprendre était qjouter, augmenter, des 
connaissances, des compétences ou des ... (peu importe quoi) . La 
majorité des systèmes sociaux et personnels sont construits sur ce 
postulat, surtout les systèmes dits d'éducation. C'est même leur fon
dement : un empilement « progressif » de nouvelles connaissances. 
Pourtant, je trouve rapidement évident, familier, naturel, ce que j'ai 
appris, comme si cela existait depuis toujours. Et effectivement, cela 
existait avant que je ne le découvre, cela était déjà là. Apprendre n'a 
donc été, pour moi, que dé-couvrir cc qui était couvert ou recou
vert, ce qui était encore non-visible pour moi - peut-être visible 
pour d'autres ou peut-être pas encore. Je n'ai fait que voir ce qui 
était déjà là. Quelle tranquillité ! Si j'avais une intention à propos de 
quelqu'un, je sais qu'il ne peut pas ne pas voir, un jour, ce qui est 
déjà là - pourvu qu'il y soit28

, bien sûr. Chacun voit ce qu'il « peut » 
voir - ce« pouvoir» étant le résultat d'une histoire personnelle dans 
un milieu social particulier. Apprendre, c'est donc dé-voiler, c'est 
dé-couvrir : enlever le voile qui masque, enlever ce qui couvre, ce 
qui empêche de voir. 

Apprendre, c'est voir ce qui était déjà là et que je ne voyais pas encore. 

15. J'éprouve une sensa tion de bien-être quand j'apprends. Ap
prendre comporte sa propre « gratification » endogène - outre le 
bonheur de« survivre» à chaque instant inédit. Je ressens, en effet, 
du plaisir à apprendre: aucune autre récompense ne m'est nécessaire. 
Les neurologues confirment que lors de l'activité d'apprentissage, il 
y a production de dopamine et de sérotonine - lesquelles, associées, 

28. Car : « Il est difficile d'attraper 1111 chat 11oir da11s 111/C pièce so111bre, S11rtot1t lorsqt1'il 11) 
est pas» (proverbe chinois). 
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sont bien les neurotran smetteurs d 'une tonalité euphorique29
. À tel 

point qu'on les testerait même comme de possibles accélérateurs 
d'apprentissage. 

Apprendre (en soi) m'est un plaisir. 

Apprendre est donc un acte inné, autonome, permanent et plaisant, 
pour tout être humain. 

Il est accaparé et détourné par l'éducation - à d 'autres fins, dé
voilées dans les chapitres précédents. 

Comment éviter cette confiscation ? Comment revenir à ce qui a 
toujours été là ? 

RP!r?ENPR€ C'éff NflTtlffL. 
COHH€ 1111/<Cllt:R €T Rf.SPiR€1< ... 

'--1 

29. "Sevef'tl! experùnental tJtode/s of 11ct1rotra1w~iitter activiry have identifie~ a close ~s
sociation betwee11 a seroto11ù1 (5-HT) and clopamme (DA) unbala11ce tmder!Jmg learmng 
and mnnory impairment" : www. f i nd - he a 1th-artic1 es .. corn/ r e c_p u b_ 18 772052-
s e ro t on i n-dopami ne-inter ac t i o n-me mo ry- f o rm a t 1 on . h t m. 

« Pl11sie11rs e>.périences sur l'activité des 11e11rotransmette111'S ont mo~1tré la présence 
associée de séroto11ine et de dopamine [neurotransmetteurs de l'euphorie] pe11da11t des 
activités d'apprentissage et de 111émo1isatio11. » 
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En transition 

Si tu viens pour m'aider, t11 perds ton temps. 
Mais si tu viens parce que tu penses que ta libération est liée à la mie1111e, 

alors ... Commençons à travailler ensemble 1• 

Pour explorer si la fin (disparition) de l'éducation est envisageable, 
nous adopterons successivement trois points de vue : la théorie, la 
pratique et les voies du possible pour y parvenir. 

Théorie de l'apprendre (sans éducation) 

Comme nous venons de le voir (chapitre précédent), la capacité 
d'apprendre n'est pas qu'une simple théorie, une abstraction. C'est 
une fonction innée, propre à l'être humain (au moins) . C'est la raison 
pour laquelle elle peut être confisquée - et non annihilée - au profit 
d'autres humains, par le biais notamment de l'éducation. J'apprends 
à vivre avec ce que je trouve dans mon milieu, autour de moi, pour 
y survivre au mieux - et donc j'apprends aussi à survivre en milieu 
«éducatif» comme en milieu concentrationnaire, violent2 ou« para
disiaque 3 ». Qu'es t-ce qui empêcherait alors de s'en tenir uniquement 
à l'apprendre, sans le dévoyer par une éducation ? 

L'éducation ne fait rien, en propre. Ce qui est déterminant n'est 
ni la nature de l'éducation, ni l'absence d'éducation, mais le milieu 
qui m'entoure - dont l'éducation lorsqu'elle fait partie de ce milieu. 
Là où je nais ou là où je suis, je vais apprendre à y vivre - avec ou 

1. r\.ttribué à Lisa \'(fatson, .Aborigène d'Australie. 
2. · o us pen sons, par exemple, à la (sur)vie dans les camps de réfugiés, à la vie 
dans certaines régions du Proche-Orient qui, depuis des millénaires, sont en guerres 
intestin es (entre chrétiens ou entre musulmans!) o u avec des pays voisins ou avec 
des pays p lus lointains ... 
3. Dans certaines îles, non contaminées par la « civilisa tion », il fait « bon vivre». 
Ainsi, l'archipel du Vanuatu, par exemple, a é té premier au classement de l'indice 
IIPI (Pla11ète Hmrwse), la Fra.nc.e éta~t au 129<_ ra_ng, devant les Étas-Unis au 1 SO•, 
sur 178 pays, en 2006 : fr.w1k1ped1a.org/w1k1/ Happy_planet_index . 
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sans éducation. Je vais y apprendre sa ou ses langue-s, la manière de 
m'y nourrir, de m'y abriter, de m'y comporter ; j'y apprendrai ses 
valeurs ... Chez les Balante4, j'apprendrai à voler, car voler un bœuf 
y est une valeur. Voler un bœuf sans se faire prendre démontre que 
j'ai acquis de nombreuses compétences. Et si, dans mon milieu, il 
y a une éducation, de la même manière, j'apprendrai à y vivre avec. 

Rien ne s'oppose à supprimer l'éducation, la société restera ce qu'elle 
est - l'éducation ne la modifie pas, au contraire elle la corrobore. 
Ce que le nouveau venu apprend, il ne l'apprend pas de l'éducation 
mais de la société tout entière - laquelle, bien entendu, contient ou 
pas cette éducation. L'éducation, lorsqu'elle existe, est faite par les 
sociétés, à leur image. Si notre éducation présente certaines caracté
ristiques, ce ne sont jamais que les caractéristiques de notre société. 
Supprimer toute éducation ne changera rien au phénomène naturel 
qui veut que les nouveaux venus acquièrent naturellement savoirs 
et comportements nécessaires dans la société qu'ils trouvent à leur 
arrivée. «La communauté détermine le comporteme11t5

• » 

Ce qui joue, ici, n'est pas tant telle ou telle éducation, mais quel 
milieu accueille ce nouvel arrivant. Si, toutefois, j'avais néanmoins 
quelque réelle intention à propos de son bien-être - intention à in
terroger, bien sûr-, le plus et le mieux que je puisse faire, ce serait, 
le cas échéant, de lui offrir le milieu qui correspond à mon intention. 
Il pourrait alors y apprendre naturellement de ce qu'il y trouve, sans 
(se) « forcer ». Ainsi, il apprendra les langues qui y sont parlées, la 
langue écrite ou la langue du tam-tam6 si elles y sont couramment 

4. Groupe ethnique vivant sur une partie du territoire appelé aujourd'hui Gui
née-Bissau, au Sud du Sénégal. «Balan te» signifie «ceux gui ont refusé »,depuis 
qu'au début du XVI< siècle ils ont refusé de suivre le roi d'alors. Cf Jean-Pierre 
Lepri, Co11trib11tio1l à l'ét11de de /'endogène el/ éducation. Le cas de la G11i11ée-Bissa11, 
Lyon, Voies Livres, 1990. 
5. Werner Jaeger, Paideia, Gallimard, 1988 (1964), p. 12. 
6. Car le tam-tam« parle», en effet ... Ainsi, pendant la guerre de décolonisation 
en Guinée portugaise, devenue Guinée-Bissau, le soldat portugais entendait 
le tam-tam dans la brousse, alors que celui-ci transmettait, en fait, des infor
mations sur la position, le nombre, l'équipement des soldats portugais ... De 
son côté, Margare t Mead a révélé quelques éléments consti tutifs du langage 
du tambour en Nouvelle-Guinée : « Ce langage consiste e11 11ne série de débuts de 
phrases co11ve11tio1mels q11i sig11ijient : « rmtre )) 011 «je vais ai111011cer combien de jottrs 
passeront ava11t que je fasse ceci ... )). Le prmlier type de déb11t sera sttivi d'11ne combi
JJaiso11 origi11a/e de battements q11i constitue l'appel d'1111e falllille particulière pottr /'1111 
quelco11q11e de ses 1JJembres . .A.11 second début, s11ccèdent de lents battemmts, mlreco11pés, 
selon 1111e co11vwtion, de batten1e11ts espacés. Chacun compte alors ces batte111wts. » 
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utilisées, le grimper en haut du cocotier, le travail du fer ou le vol du 
bcx::uf... Si/ai quel~ue velléité d'i.nfluer sur le.nouv~au v~nu, quel que 
soi~ son age, ce n est pas en agissant sur lui que ie vais y parvenir, 
mais sur son« entour7 ». Et, en général, comme j'en fais partie, c'est 
sur moi que j'agirai. Me soigner, c'est soigner le milieu et soigner cet 
enfant. Comme l'avait remarqué Makarenko : « Cn e11fa11t est malade, 
soignez le milz'eu ». Et Gandhi disait : « L'exemple 11 'est pas le meilleur 
moye11 d'apprendre, c'est le seul. » Car j'apprends par imitation - grâce 
à mes neurones-miroirs notamment-, et donc par l'observa tion de 
ce que je vais imiter. « L'wfa11t est souvwt le .rymptôme d'un adulte s. » 

La théorie de l'apprendre n'a rien d'abstrait, d 'éthéré, d'illusoire. À 
l'~age du theoros 9rec -. ce sold~t qui montait sur une colline pour 
vol! comment se deroula.lt la bataille et en rendre compte - la théorie 
est une simple descrip tion, une mise en mo ts, de ce qui se fait, de 
toutes manières. La théorie découle, p our nous, d'une observation, 
et non, comme cela p eut être le cas, d'autres théories antérieures, 
réajustées à l'actualité. Ce que nous constatons, c'est que l'éducation 
est apprise, simplement parce qu'elle est là. L'éducation n'apporte rien 
de plus à la société puisqu'elle est cette société, elle est son projet. La 
société pourrait parfaitement se passer de l'éducation. Les nouveaux 
venus. continueraient à s'y intégrer, de toutes manières, et à acquérir 
ce qu1 leur permet de survivre dans cette société. 

Supprimer l'éducation ne modifie, en rien, la faculté innée d'ap
prc~dre cc qui est (vital) -y c~mpris donc d'apprendre, par exemple, 
a dire autre chose que ce qui est. E n supprimant l'éducation, je ne 
perds rien de la capacité reproductive de toutes les sociétés humaines 
- sinon ces sociétés ne seraie11t pas. Se passer d'éducation ne modifie 
rie~ de l'ordre act~el d~ .la société. Ses actuels« maîtres» n'ont pas à 
craindre, avec la d1sparltlon de l'école et de l'éducation, la disparition 
de la relation dominant-soumis, si c'est celle qui régit la société9. 

(C.:ne éducation en No111;e/le-G11i11ée, Payot, 1973, p. 47). 
7. Le linguiste Eug~nio Coseriu emploie.ce terme pour désigner tout ce qui en
toure le texte (et qui, bien entendu contnbue à son sens) . .:\ous désignons ici à 
la fois, les autres humains (ce que l'on désigne habituellement par« entou;age»>) 
et le non-humain (!'« environnement») . 
8. :i\Iireille Cifali, Le lien éd11catif : contrejottr p.rycha11a[ytiq11e PUF 2005 (1994) 
p. 20. Françoise Dolto parle d'« enfant paratonnerre». ' ' ' 
9. T?ut au pl.us reuve~t-ils craindre que d'autres prennent leur place dans cette 
relation - mais, la aussi, nen de nouveau non plus. 
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Jean Liedloff1° ou Alice Miller11 ont montré, à la fois, les méfaits 
d'une éducation et les bienfaits de l'apprendre (sans la perturbation 
d'une intervention éducative) . 

Ivan Illich a également élargi et approfondi la voie, dans son étude12 

retentissante - dont le titre français, choisi par ses seuls éditeurs, 
a sans doute nui à la réception de son contenu. Après une analyse 
critique de l'éducation, surtout scolaire, il fait notamment trois pro
positions. Donner accès aux ressources existantes à tous ceux qui 
veulent apprendre, à n'importe quelle époque de leur existence. Ceux 
qui désirent partager leurs connaissances rencontrent toute autre 
personne qui souhaite les acquérir. Enfin, permettre aux porteurs 
d'idées nouvelles, à c~ux qui veulent affronter l'opinion publique, 
de se faire entendre. A travers donc des réseaux d'échanges de sa
voir, des lieux de rencontre, des organismes dont le seul but est de 
mettre en relation les individus, de référencer et faire connaître les 
compétences offertes par les uns et les autres. 

L'absence de toute éducation est bien théoriquement envisageable. 

Est-elle, pour autant, « praticable » ? 

La pratique de l'apprendre (sans éducation) 

Apprendre se fait, de toutes manières, avec ou sans éducation, 
indépendamment de toute éducation. L'éducation, malgré les appa
rences, ne se substitue pas à l'apprendre, ni n'altère cette capacité ; 
au mieux, elle ne fait que modifier la nature de ce qui est appris, elle 
« canalise» l'apprendre à d'autres fins. 

Répétons-le encore une fois : apprendre est une fonction réflexe 
naturelle, elle ne s'acquiert pas, elle ne s'empêche pas (sinon je meurs), 
elle se « canalise » tout au plus ... de même que respirer ou marcher 
ou écouter. Les hommes ont respiré, digéré, écouté, appris ... sous 
peine de ne pas vivre, de tous temps et en tous lieux. Les quelques 
exemples concrets que nous allons évoquer ne sont pas des modèles à 
reproduire, mais des illustrations du possible, parmi d'innombrables, 
de ce que peut être une société sans éducation, fondée sur l'apprendre, 
faculté innée en chacun. 

10. Jean Liedloff, Le Concept d11 contimmm, éd. Ambre, 2007. 
11. Alice :.\!iller, C'est Po11r ION bien, éd . • \ubier, 1984. 
12. DescbooliHg S ociery, publié en français : Um société saHs école, Points essais, 
2003 (1971). 
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D'un point de vue historique 
Le concept d 'éducation apparaît, dans nos sociétés, vers 1500, celui 

d 'enfant, vers 1700, celui d'école13 en 1880 ... Comment faisait-on 
avant ? Pendant les siècles qui ont précédé ? 

, A:rant, 1_700, en France, l'enfant à peine débrouillé physiquement 
etau mele aux adultes, partageant leurs travaux et leurs jeux. L'enfant 
apprenait à vivre dans la coexistence des enfants et des adultes. Il 
tirait ses connaissances en aidant les adultes. Les échanges affectifs 
et les communications sociales avaient lieu en dehors de la famille 
dans un milieu très dense et chaleureux composé de voisins d'amis' ' , 
de maîtres et serviteurs, d'enfants et de vieillards, de femmes et 
d'hommes 14

• 

Nos ancêtres ont bien vécu sans éducation. Ils n'avaient pas de 
machine à laver, ni de téléphone, ni d'automobile ... ? Se sentaient-ils 
pour autant, plus mal que nous qui les avons 15 ? Si ces ar tefacts son~ 
vu~ comm~ :m p~ogrès tech?ique, qu'est-ce q_ui prouve que l'édu
cation est a 1 origine de la science et des techmques ? Les écoles ne 
?ï~pensent 9u'un sav_oir mort. et toujours dépassé. Ce qui se crée -
1dees, techmques, objets ... - vient plutô t de personnes hors de cette 
institution ou en butte avec elle, y ayant généralement échoué, car 
non conformes 16

• En revanche, l'éducation est vraisemblablement 
un facteur important de consommation de « toujours plus » de ces 
appareils et de quoi que ce soit. 

Sur notre territoire, des hommes ont vécu - sans doute aussi bien 
que nou~, au moins_ - sans école ni éducation. Cela a été possible, 
pourquoi ne le serait-ce plus ? C'est une vraie question. Les RERS 
(Réseaux d'échanges réciproques de savoirs) ou quelqu'un comme 
André Stern, par exemple - voir plus loin-, démontrent tout sim
plement que cela reste tout à fait possible. 

13. Au sens massif et systématique, actuel, de « colonisation » interne - et comme 
moyen ~e colo nisation externe aussi (Cf :.\larcin Carnoy, Ed11catio11 as C11ltural 
Impma!tsm, Longman, 197 4). 
14. Philippe Ariès, L'Enfant et la vie familiale sous l'Ancien Régime Points Histoire 
1975 (1960) . ' ' 
15. De nos jours, certains les refusent et se sentent heureux de leur choix. 
16. Apparemment, de tous temps, les nouveaux savoirs, les inventions les dé
couvertes ... semblent s'être dégagés malgré, sinon contre la norme académique 
et savante établie. ' 
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La paideia 
La paideia des Anciens grecs, a été traduite, en français, par« éduca

tion 17 ».Pourtant, à y regarder de plus près - et si l'on sait différencier 
l'apprendre de l'éduquer -, la paideia n'est pas, à proprement parler, 
de l'éducation. L'éducation est, par définition, l'intention et l'action 
d'un éducateur sur un éduqué - quelle que soit, par ailleurs, la nature 
de cette intention et de cette action. L'éducation est l'action envi
sagée du point de vue de l'éducateur. Or, la paideia est, semble-t-il, 
considérée essentiellement du point de vue de celui qui apprend, du 
résultat en lui - même si, bien entendu , il l'apprend d'un autre être 
humain, plus expérimenté que lui dans le domaine de son appren
tissage. La paideia est essentiellement toute une culture authentique 
où chaque partie est subordonnée à un tout. 

Ainsi, selon la paideia, et pour ce que nous en comprenons18, c'est 
en symbiose avec la vie de la cité que l'homme s'élève à sa «vraie » 
forme, celle de l'authentique nature humaine. Car nous ne pouvons 
former (au sens de concevoir) que les idées par lesquelles nous avons 
été formés (au sens de modeler) et inversement. E lle est le choix 
conscient des individus autonomes vivant dans une société autonome. 
Bien entendu, cela s'obtient par des contacts avec des personnes plus 
expérimentées. Mais la différence, et elle est de taille, c'est que c'est 
l'apprenant qui choisit po11ctuef/eme11t son m aître et non le maître qui 
est imposé à l'apprenant. 

Centres d'apprentissages mutuels 
En plusieurs endroits dans le monde, de nos jours, des personnes 

se rassemblent pour échanger leurs savoirs locaux d'origine ou ré
adaptés à la réalité locale. 

- PRATEC, projet Andin de technologies paysannes, au Pérou, 
propose de s'auto-former sur les savoirs ancestraux en matière de 
biodiversité et d'agroécologie. 

- L'université au:x: pieds ;ms, en Inde, s'appuie sur les compétences, 
le savoir et l'expérience pratique des villageois eux-mêmes pour 

17. Alors que ce terme n'apparaît qu'en 1500, au sens de« nourrir» (on « éduque» 
les vers à soie) et ne prend son sens actuel qu'au xrxe siècle. 
18. Werner Jaeger, Paideia, la formatio11 de l'homme grec, Gallimard, 1988 (1964), 
analyse ce concept ancien à l'aide du terme et du concept plus récent d'« éduca
tion» - ce qui constitue un anachronisme et donc un non -sens et un contre-sens. 
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r,épondre aux b~s~ins ~sse~tiels de la. co~u~auté : l'eau p otable, 
l emploi, la sante, l habitat, l alimentation, l eclairage, le combustible 
et le fourrage. Les villages en viennent à être non seulement auto
suffisants, mais encore mieux équipés que les autres notamment en 
énergie électrique auto-produite entièrement par des installations 
pho~ov~l~aïques'. Les gran?s-mères qui en sont chargées « forment» 
des rngemeurs, amsi que d autres grands-mères dans d'autres parties 
du monde. 

- Le site www. w a 1koutwa1 k on.net donne un aperçu de lieux où les 
communa~tés se prennent en cha!ge : au Mexique, Brésil, Afrique 
du Sud, Zimbabwe, Inde, Grèce, Etats-Unis ... 

~ ~n France, depuis.1971, les ~ERS-~?RESCO (Réseaux d 'échanges 
rec;:1proques de s~voirs-Formatlons rec1proques, échanges de savoirs, 
creatlo~s c?llecuves, r ers - as s o . or g) organisent, à l'échelle d'une 
agglomerat10n, d'une zone rurale, d'un établissement scolaire d'une 
classe ou d'une entreprise, des échanges gratuits de savoir~ et de 
savoir-faire. Cette organisation a essaimé en Belgique I talie Suisse 
Espagne, I talie, Québec (Canada), Mali, Burkina Fas;, Ken~a, etc. ' 

Le mouvem ent s'est organisé internationalement en « MIRA » 
mouvement international de réciprocité active. 

- ~ar ailleur~, il existe aussi des communautés (qui ne sont pas 
vraiment des ecoles) : celles de Summerhill19 ou de Sudbury Valley 
School20

• 

Des sociétés sans école 

L,es. ~thnologues, semb~ent s'intéresser fort peu à la dimension 
specifiquement « educative » des sociétés qu'ils observent. D 'une 
p~rt, c'es,t peut~être parce que d~s travaux montrant qu'un mode de 
vie sans educatlon est possible risquent fort de ne pas être diffusés. 
1?'a~ltre p~r~, sans doute, parce qu'eux-mêmes purs produits de 
l umvers1te, ils ne sont pas ouverts à ce genre d'intérêt ou encore 
parce.qu'il n'y a rien. à _en dire, tant l'évidence est qu'il n'y~ rien d~ 
ce qu1 correspondrait a ce que nous appelons, chez nous « éduca
tion». Voici néanmoins, pour notre éclairage, une forte c~ntraction 

19: Alexander NeiU, Libres enfants de Summerhill, Polio Essais, 1985 (1971 en fran
çais, 1 ~60 en .anglais) et www. s u.mme r hi 11 s ch o o l . c o. u k. Cf égalementla postface 
(du J?resent livre) par Zoe e11l, la fille d'Alexander ~eill, née à Summerhill et 
contmuatnce de son œuvre. ' 
20. s u d bu r y s ch o o 1 . c o m /i n t r o duc t ion. 
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du témoignage de Marie-Noëlle Cham oux21 sur comment se pratique 
l'apprendre chez les indien s IVahuas22 

: 

«L'apprentissage i11tervie11t dans un temps et un espace 11011 affectés. 

[On note] l'absence de secret délibéré. 

- Les concep tions indiennes de l'éducation : 

Les modèles indigènes de normalité des étapes de développement et d'appren
tissage ne sont pas des échelles d'évaluatio11 des individus. Ils ne servent 
pas à constituer des "classes" d'âge ~affinées, ni à juger les _aptitudes 
d'un enfant, si bien qu'ils ne constituent pas une contrainte pour 
ce dernier. 

- Formes d'actions pédagogiques : 

La co11trainte directe pour obliger à apprendre est utilisée de faço11 rare, 
mesurée et spécifique. 

Le recours à des formes marquées de châtiments et de récompe11Ses est rare. 

L'incitation au désir d'apprendre : principe de base explicite de la pédagogie 
indienne. 

Pour les Indiens, !'apprentissage part de la volonté de l'apprenti et non 
de celle des adultes éducateurs. 

- Les techniques d'apprentissage : 

L'observation atte11tive des procès tech11iq11es est la méthode la pl11s générale. 

L'apprenti regarde bien quels ge~tc,s faire, dans quel . or~re, que~s 
sont les effets sur le matériau travaille et quels sont les indices repe
rables de l'état du matériau. 

Le recours à l'explication verbale d'un procédé est rare. 

L'usage limité de la parole s'observe au cours de~ m?Il1:ents d'~p
prentissage, aussi bien chez l'apprenti que chez celui qui fait fonction 
d'instructeur. 

Les "essais et erreurs" ne sont pas une étape inéluctable dans les appren
tissages techniques. 

21. in P. Rossel (dir.), Demain /'artisanat ? Paris, Genève, PUF .- IU~~.D, 1986, p. 
211-335. Nous recommandons la lecture intégrale de ce texte, disponible sur www. 
researchgate.net/publication/32223244_Apprendre_autrement. 
22. Sur le territo ire de l'actuel l\'1exique. 
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Les instructeurs 11e recourent pas aux simulations pour transmettre un savoir. 

L a réussite se ma11ifeste et1 ce que le produit élaboré par l'apprenti devient 
valeur d'usage dans la famille, et plus encore lorsqu'il est possible d'en faire 
une valeur d'écha11ge en le vendant sur le marché. 

- La cohérence des m odalités d'enseignement et d 'apprentissage : 

1. La pédagogie m peut être mise et1 œuvre que si la participation à deux 
institutions sociales, la famille et la communauté locale, est effective. 

2. "L'âme" 11 'estpas donnée att départ, mais vient progressivemmt. 

L'arrivée de " l'âme" est un processus spontané de croissance et 
de maturation, sur lequel les adultes ne peuvent avoir qu'une action 
limitée. Ils peuvent veiller à ce qu'elle reste ou revienne. Les retards 
du développ ement et les maladies ne s'expliquent pas par la consti
tution physique d'un en fant, mais par des perturbations de vigilance 
des adultes. » 

L'ethnologue détaille, bien entendu, tous ces points - que le lec
teur in téressé aura plaisir à découvrir. Notre propos, ici, n'est pas de 
préciser le comment, m ais simplement de signaler l'existence effective 
de cette société sans école. 

D e la même manière, Wilfred Pelletier, un indien acculturé (Québec) 
raconte ses apprentissages23 

: «Jamais quelqu'un a tenté de "m'e11Sei
gner" quoi qt1e ce soit» ; « Tous 11os actes étaient directeme11t reliés à notre 
mode de vie ; la base du .rystème [d'apprentissage] consistait à observer et 
à ressentir des impressions» ; « On laisse agir les enfants à peu près à leur 
guise : explorer, découvrir par eux-mêmes, selon leurs propres exigences, leurs 
propres sentiments, et à leur manière à eu:x:, en observant ce qui se passe et 
en prenant lettrs propres décisions. ». 

Beaucoup de sociétés dites «premières » ou« racines», ou comme 
la nôtre avant 1800, n'ont pas d'école, voire pas d'éducation. Illich les 
désigne, par opposition à« l'ère de l'éducation24 », comme «monde 
vernaculaire », lequel n 'a pas, pour autant, disparu25

• Il r este, en 
effet, des sociétés qui ont refusé la « Coca-Colanisation ». Comme 

~3 . Wilfred Pelletier, Le Silence d'tf/J cri, Sainte-F'!) (Québec), .-\nne Sigier, respec
uvement p. 48, 49, 62. 
24. Ivan Illich, Sbadow Work, Marion Boyars, 2009 (1981), p. 55. 
25. Voir notre« Pour le "Savoir pauvre"», publié dans L'EA. n° 47, e ducat ion -
authentique. or g. 
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notre réflexe (d'éduqués) est de les situer dans le temps, il est tentant 
de les qualifier de « dépassées » (des passés ?) . La question mérite 
mieux qu'un jugement à l'emporte-pièce du type : « le nucléaire ou 
la bougie ! ». D'une part, personne, ici, ne prône le « retour » à l'âge 
de pierre - bien que certains s'en réclameraient. Cet âge, au passage, 
est plutôt mal connu et mal apprécié, puisque Marshall Sahlins le 
reconnaît comme l'âge du loisir et de l'abondance26

. D'autre part, 
gardons-nous, bien sûr, du mythe du « bon sauvage » que la civili
sation aurait abimé - même si certains indices pourraient le laisser 
penser. Les « sauvages » (pour qui ?), les peuples « premiers » ou 
«racines »ne sont pas des modèles à imiter, à reproduire tel quels. Le 
pourrions-nous seulement? Nous prétendons simplement que nous 
pouvons apprendre d'eux27

. Seule notre perception ethnocentrée 
nous les fait définir - par rapport à notre seul « modèle » - comme 
des sociétés « du manqm : sans État, sans écriture, sans histoire, sans 
marché (parce que sa11s s11rplus)28 

... 

Pourquoi [, en effet,] travailler au-delà de trois ou quatre heures quoti
diennes d'activités paisibles qt1a11d cela suffit à assurer les besoins dtt groupe ? 
Â quoi serviraient les s11rplus ? Q11e/le en serait la desti11atio11 ? C'est 
par force que les hommes travaillent au-delà de leurs besoins 29

• » Cc sont 
généralement , tout simplement, des sociétés sans pouvoir coercitif. 
Le pouvoir du chef, contrôlé par chacun, est fondé sur son prestige 
et sur son aptitude à assurer la paix, sans le pouvoir de donner des 
ordres. Il existe, selon Pierre Clastres30, deux types de sociétés, bien 
que sous des modalité? diverses. Les sociétés qui ont une histoire, 
liée à l'existence d'un Etat, et dont l'histoire est celle de la lutte des 
classes (de la lutte des places ?). Et les peuples sans histoire(s) qui, 
eux, luttent contre l'État, contre toute chefferie de type « comma11-
demet1t-obéissance 31

• » 

26. Âge de pierre, âge d'abo11da11ce. Éco1101J1ie des sociétés primitives, Gallimard, 1976. 
27. Les sociétés «pacifiq11es »sont généralement constituées« de petites com1111111a11tés 
011vertes, avec des i11temctio11s i11terperso11nelles e11 face à face, qya11t t111e str11ct11re sociale 
égalitaire ... » Qacques Lecomte, La Bon~é humaine, Odile Jacob, p. 216) . 
28. Pierre Clastres, La S ociélé contre l'Etat, i'vfinuit, 2011 (1974), p. 162. 
29. Pierre Clastres, La Société co11tre l'État, Minuit, 2011 (1974), p. 166. 
30. Pierre Clastres, op. cit., p. 20. 
31. Les jdées de ce paragraphe sont développées par Pierre Clastres, La Société 
contre l'Etat, i\Iinuit, 2011 (197 4), p. 161-186. 
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Du changement 
Changement, réforme, révolution ... 

et autres immobilismes 

En décrétant le changement, l'immobilisme s'est mis 
en marche et je ne sais plus comment l'arrêter32• 

D'où vient, que les changements, les réformes, les révo lutions ... 
sont des « echecs » ? - Par une sorte de contre-sens, d'illusion . Et 
en toute logique. 

Le changement 

Quan_d je change une fenêtre de mon appartement, les pneus de 
ma ~~1ture, mon « look~> ou ma chaudière ... je ne fa is que remplacer 
un e lement par un « meme ». Ce faisant, j'ai toujours une fenêtre, 
une v~1ture, une apparence ou une chaud ière, peut-être plus jo lie ou 
de meilleur rendement. Ce changement d'élément n'altère en rien la 
structure33

, au mieux il en prolonge la vie, voire la rend plus efficace 
qu'elle ne l'était. Aussi, si je change (quoi que ce soit) parce que je 
ne su is pas satisfait, il n'est pas étonnant que les nouveaux résultats 
soient« meil leurs» dans ce qu i m'insatisfaisait. 

La réforme 

Le mot le dit bien aussi. Re-former, c'est donner une nouve lle forme . 
On change, on « embellit » la forme. Pa r définition, on ne touche 
pas au fond. 

La révolution 

La rév~l ution, au sens prem ier du terme, n'est jamais qu 'un cycle/ 
une orbite pour revenir au point de départ : les révolutions de la 
lune autour de la terre. On combat un ordre en place pour changer 

32._ Edgar Faure, mir:ïstr.e de l'é~uc~tion, en 1998. Cité par André Giordan dans un 
arucle paru dans Ltberatton, 16 fcvner 2005 : «Ecole, pour la réforme informelle ». 
33 . . «. D~ns to11! changement, ainsi qt':e dit_Aristote, il y a q11elq11e chose q11i reste, sa11s 
q;1011! "? attrait_pas cha11~eme11t, mms a11ea11t:s_seJJJent. Ce,q_ui reste so11s le cha11gemmt, 
c est-a-due, ce 9111 ch~11ge, 11 est a~1c:111e des q11a!1:es 011 proprœtes de ce q11i cha11ge, mais bim 
a11tre chose q111 possede ces q11al1tes 011 proprtetes. Cet a11tre chose s'appelle la substance» 
(Alain, S11r la mémoire, 1899). 
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les dominants mais pas la structure profonde dominants-sou mis. I l 
, . 34 

s'agit bien de remplacer un pouvoir par un autre . 

La formation 

Au sens littéra l, former c'est bien « donner une forme 35 » ou une 
autre « forme » ; ici aussi, rien sur le « fond » donc ... 

Comment m'étonnerais-je alors de I'« échec » des changements, 
réformes, révolutions ... ? Suis-je si aveugle devant le sens l ittéra l 
et profond de ces termes ? Jamais ils n'ont signifié autre chose que 
«la même chose», mais avec une altération de l'apparence ou avec 
une amélioration des effets de la structure profonde, intouchée. J'en 
attends un « mieux», alors que ce ne peut être qu'un« mieux dans 
le désagrément», c'est-à-d ire un« mauvais», pro longé ou amélioré, 
un « pire ». 

De même, c'est bien connu en physique (mécanique), toute ac
ti on engendre une réaction d'égale ampleur, une force contraire qui 
contrebalance les effets de l'action. Il en va de même en psychologie, 
politique, religion ... 

C'est pour cela que le changement n'est pas (ne peut pas être) 
progrès, mais conservation du même. 

«Agir en réformateur, c'est replâtrer la société, c'est donc soutenir 
un système qui a produit des guerres, des scissions, des morcelfe-

ments36. » 

Apprendre sans aller à l'école 
Récemment, Sugata Mitra a démontré, pendant six ans, que des 

enfants (s')auto-apprennent l'informatique, sans professeur, sans 
connaître l'anglais, avec seulement des ordinateurs en libre-service, 
connectés à internet37

. 

34. Recommandé : John I Iolloway, Changer le monde sans prendre le pouvoù: Le sens 
de la révolution cmjo11rcl'h11i, Syllepses, 2007. . 
35. Comme dans « formage» - qui est devenu « fromage». La fo:mauon esTt un 
formage et, sans doute aussi, un f:omage. Cf no tre Former des wse1g11a11ts ?, \oies 
Livres, 69009 Lyon : 22 rue de Samt-Cyr, 19 p. _ _ 
36. Krishnamurti, La Révol11tio11 dff silence, Livre de poche, 199J (1971), p. 1 J3. 
3 7. Sugata ~·fitra , «Le Trou-dans-le-mur », extra~ts d'une conférence filmée TED 
(10 min) : www.youtub e.com/wa tch ?v=m_Ck yPb1gFU . 
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De nos jours, en Europe, André Stern, la quarantaine maintenant 
passée, raconte38 son « enfance heureuse», ses origines, ses journées, 
ses passions, ses métiers ... sans être jamais allé à l'école. Il relate com
ment, dans son enfance, avec l'accompagnement empathique de ses 
parents, il a cherché des« maîtres» qu'il s'est choisis, notamment en 
danse, en dinanderie, en pho tographie. Mais aussi ses passions pour 
le Lego, les autos, la magie, les hiéroglyphes, la musique, le théâtre, 
la lutherie, le journalisme ... Il analyse et reconstitue comment, au 
quotidien, en vivant cette vie, il a tout naturellement appris à lire, à 
calculer, à raisonner, à écrire, à parler plusieurs langues, à maîtriser 
l'informatique ... Dans la partie finale de son livre, il répond aux 
questions qu'on lui pose souvent : la socialisation, la motivation des 
parents, la crise d 'adolescence, le « passage » à la vie active, les idées 
fausses ... Il ne prône, pour autant, ni la déscolarisation, ni l'instruction 
en famille : il témoigne simplem ent qu'il est possible d 'apprendre à 
bien vivre sans éducation. 

À ce stade, nous souhaitons seulement montrer qu'une société sans 
école et sans éducation existe bel et bien - dans le cadre, précisément, 
des sociétés sans école. Mais le cas, entre autres, d 'André Stern ou 
des RERS (mentionnés plus haut) montre qu'il es t égalem ent possible 
d'apprendre sans école et sans éducation dans une société avec école. 
Montrer cette faisabilité et son effectivité es t, ici, notre seul propos. 

Examinons maintenant quels sont les blocages vis-à-vis de son ac
ceptation et quels en sont les motifs - pour, le cas échéant, entrevoir 
comment les rendre moins opérants. 

Se passer d'éducation ? 

Nous nous sommes attachés précédemment à montrer que se passer 
d'éducation est possible. C'était un premier point, fondamental. La 
question qui suit - et qui n'es t pas la même -,, c'est« Pourquoi, si 
cela est possible, cela ne se fait-il pas ? » ou « A quelles conditions 
cela se ferait-il ? ». 

Nous sommes le produit de notre éducation. Quelle qu' elle soit, 
nous avons intégré ce schéma« dominant-soumis » et nous jugeons, 
nous vivons, à travers lui. 

38 .... Et je 11e s11is jamais allé à l'école, Actes Sud, 2011 . Cf également sa préface 
au présent livre. 
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Que nous soyons dominant ou soumis, nous pouvons comprendre 
qu'il n'est pas de l'intérêt immédiat du dominant de se priver de 
l'éducation et de tout ce qui asseoit ou renforce sa domination. Il 
n'y a rien d'autre à attendre de son/ notre commun réflexe d'éduqué. 

Le soumis a été éduqué, lui aussi, à accepter cette situation. Dé
classé de l'école, rejeté de la production, de la consommation, déçu 
des promesses, marginalisé ... il a appris que tel est son sort. Toute 
proposition qui mettrait en cause l'ordre établi ne peut donc que l'ef
frayer - et le dominant sait parfois jouer avec cette peur. Le soumis 
est invité à s'inquiéter plutôt du malheur des nantis, de la « crise » 
financière des banquiers, de la détresse des actionnaires, etc., et de 
les aider à s'en sortir, comme si le sort des dominants était le sien 
propre. Habitué à la soumission, l'esclave ne peut accepter la liberté. 
Les serfs de Tolstoï ont refusé la terre qu'il leur donnait afin de la 
cultiver à leur propre profit - et ils se sont révoltés. «Pourquoi 011t-ils 
si peur de la liberté?» écrit-il. Nous pouvons lui répondre maintenant: 
«parce qu'ils ont été éduqués ainsi». De la même manière, comme le 
décrit brutalement Armand Farrachi : « UJJ poulet élevé dans 1111 milieu 
conce11tratio11naire et brutalement rendu à la liberté se la11ce dans um course 
éperd11e. Ébloui, désorie11té, affolé, il tombe mort après quelques dizai11es 
de mètres, victt"me d'lryperve11tilatio11 ou de crise cardiaque. Hors de la cage, 
point de salut39 ! » Les poules préfèrent les cages, explique-t-il alors, 
comme les otaries préfèrent les cirques, les noirs préfèrent les cales 
des navires, enchaînés de préférence, les Indiens les réserves ... Nous 
savons maintenant que c'est tout simplement parce qu'ils ont été édu
qués à cela et que nous avons été éduqués à voir cela comme normal. 

Le type de relation qui nous a construits, qui nous structure, qui 
nous fait voir ce que nous voyons, penser cc que nous pensons, est 
très difficile à repérer, à remettre en cause, donc à modifier. Il n'y a 
donc aucune raison de penser que dominants et soumis vont « vou
loir » quelque modification que ce soit au statu quo. Dominants et 
soumis sont, plus ou moins consciemment, dans le même mouve
ment (protecteur contre leur angoisse respective) de conservation 
du système. Ils se disputent plutôt à propos de ses modalités - en 
général, encore «plus »pour les dominants, pendant que les dominés 
revendiquent des miettes plus grosses. 

39. Les Poules préflre11t les cages, Yves l\Iichel, 2012 (2000), p. 26 . 
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C'est la, raison pour, laquell~ ce genre de discours - de mise au jour 
du cache - est plutot unanimement mal accueilli, même chez les 
« alternatifs». Il pointe, en effet, que l'alternative porte généralement 
sur des modalités de la même organisation et non sur sa structure 
même. La prégnance profonde et constitutive de la relation dominant
soumis explique, probablement et en grande partie, les difficultés 
des groupes autogérés à se constituer et à perdurer4o. 

Que faire ? Comment le faire ? 

Toute mise en évidence du processus de contrôle et d 'enrôlement 
est vécue comme une attaque et suscite, en retour une défense un 
« ra!disse~e~t ». Cela peut se comprendre : beau~oup d'éducat~urs 
croient sincerement en leur mission éducatrice/libératrice. C'est 
1::-i~me su~ ~~ur deg~é d'adhésion à celte croyance qu'ils ont été habi
lites,_ certifies. P~s etonnant alors qu'ils ne perçoivent pas ce schéma 
dom111ant-soum1s. Ils le nient, argumentent contre l'analyseur - et 
no~ coi:itre l'_analyse. L_e sys tème ne leur a-t-il pas réussi ? Si, néan
moins, ils v01ent ce qui est montré, leur réaction sera souvent de le 
con~id~rer _c_omme un simple d_ysfonctionnement du système qu'il 
suffi~ d ameliorer, encore une f01s. Ils proposeront alors de repeindre 
la pnson d'une autre couleur ou d'aménager la « mine de sel » avec 
des carafes d'eau de-ci de-là ... Le dévoilement du processus de
vient alors, ici, l'alibi d'un « changement » - dont on sait qu'il n'est 
qu'un renfo~ceme~t de l'existant, une manière de le faire perdurer, 
sans lequel il aurait dysfonctionné ou serait tombé en panne. « JI 
faut que cela change pour que tout reste pareil», comme le dit Tommasi 
di Lampedusa41 . Tous les changements, toutes les révolutions ont 
effectivement terminé ainsi : retour à la case départ, mais avec de 
nouvelles couleurs, de nouveaux drapeaux, de nouvelles têtes et un 
nouveau vocabulaire. 

La ~uestion profonde est celle du pouvoir. Et la question sur cette 
question e_st: comment s'en débarrasser- et non comment remplacer 
un pouvou par un autre, une couleur par une autre ... ? John Hol
loway est l'un des rares à avoir vu la question : « Comment changer le 

40. Jo Freeman, L.a Tyrannie de l'absmce de stmct11re, www. in fok iosque. net, ou Daniel 
Vercauteren, _M1cropoltttq11es des gro1tpes, www . micro p 1 otiques. c o 11 e c tifs.net . 
41. "_fom~as1 dt La_mpedusa, 1896-1957, in L e G11épard, 1963, dont Luchino Vis
conti a nre un film eponyme.Le texte originel est:« T11tto ca11Jbi perché mt!fa cattibi ». 
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monde, sans prendre le pouvoir42 ? » - sauf que l'emploi, ici, du terme 
« changer» pose, pour nous, un vrai problème. 

Si « combattre » ou simplement « montrer » le problème, va sus
citer une réaction de défense, de durcissement - l'inverse de l'effet 
escompté-, ce n'est pas la bonne voie. Comment alors s'y prendre ? 

Il s'agit donc, avant tout, den~ surtout pa.s vouloir« changer» 9uoi 
que ce soit. Ni de « faire » quo1 que ce solt. Se l~ncer dans la reso
lution d'un problème, c'est, ipso facto, le faire exister. Et, de toutes 
manières « toute solution amène de nouveaux problèmes 43 >>. En outre, 
l'éducati~n étant LE problème, on ne peut en atten,dre q~'elle : n 
soit la solution. L'éducation, comme tout autre probleme, disparait, 
non par une solution, mais par sa dissolution. Car où est le problème 
lorsque je n'y pense pas ? Lorsqu'il n'existe pas ? 

Pour que l'éducation cesse de nuire, il semble q~'il faille franchir deux 
étapes : une (prise de) consc~ence et ur;e vol?nte. M:che~ ~ou~a~lt ou 
Pierre Bourdieu ont montre que la determmauon a agu rndividuel
lement et collectivement« ne dépend pas d'abord et pas seulement de la 
compréhe11sio11 it1tellectuelle des évolutions, mais de _la co'!1préh~ns~on dtt :uJet 
lui-même, de sa ''prise" quasi corporelle dans la situation quz lut est Jatte et 
des pratiques q11 'il peut dépl0)1er pour la tra11sformer et se transformer par 
la même occasiot1 44

• » 

Sans prise de conscience, le m ême sera simpl~ment rep.eint ou 
vêtu de nouveaux habits - comme c'est le cas, mvolontauement 
sans doute, depuis des siècles ou des millénaires. ~ela, l'humanité a 
montré qu'elle sait bien le faire. La prise de cons~1ence e~t un acte 
personnel. Elle ne répond pas à ~ne injonction« sois c~nsc1ent l.». La 
démonstration n'emporte pas necessauement la consc1~nce, puisque 
voir ce qui est là n'est pas évid.ent. Cc qui est vu ~st le .resul~~t. de mes 
expériences antérieures depuis t?a naissance : Je vois ce J ai appr~s 
à voir dans mon milieu - du « n z », par exemple, en Europe, mais 
une dizaine d'autres produits et autant de termes pour les désigner, 

42. John Holloway, Changer le 111011de sa11s prwdre le pouvoir, Syllepse, 2008, trad. 
Sylvie Bosserelle. . . 
43. Arthur Bloch, M11rpl?J~ law, Berkley Publishmg Group, 2003. 
44. Cités par Christian Laval, La No11velle école capitaliste, La Découverte, 201 1, 
p. 254. 
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dans telle culture asiatique45 
... J\1ontrer n' s:ntraîne pas nécessairement 

le vu. Mais un montrer tranquille, non agressif, peut contribuer à 
modifier la perception. Même en l'absence d'agressivité, la présen
tation d'un autre point de vue peut néanmoins être perçue comme 
une agression pour quelqu'un d'éduqué. Celui-ci est logiquement 
conforme à son éducation, enfermé dans une logique binaire : ce qui 
n'est pas« pour » est« contre »46

. Et s'il entrevoit toutefois quelque 
fondement à cette remise en question, il pose aussitôt la question : 
«Mais par quoi remplacer l'éducation ?». L'éduqué ne sait plus vivre 
dans l'incertitude. La conscience et la confiance, je les trouve par un 
cheminement personnel qui passe, en moi comme en lui, peut-être 
par un rejet, dans un premier temps. Elles (re)viennent, petit à petit, 
si je les laisse affleurer. Ce qui est là est bien là, ce qui est là n'est 
pas imaginé et doit bien parvenir à se voir ? Sinon, c'est que ce que 
je vois n'est pas encore assez évident pour moi, pas assez clair pour 
alimenter ma sereine certitude47

. 

Le premier travail est donc un travail de conscience. Pour moi sur
tout, car je ne peux rien sur la conscience des autres - si je le voulais 
et l'organisais pour eux, je serais, en outre, dans le schéma que je 
dénonce. La « conscientisation » ou le « développement», actes par 
lesquels j'ai l'intention d'intervenir sur la conscience ou le bonheur 
de l'autre, au nom de son bien, n'est pas la voie. Ce n'est jamais, sous 
d'autres formes, que le même schéma éducateur-éduqué. 

Sortir de l'éducation ne se décrète donc pas, ne s'octroie pas, ne 
s'impose pas. Une nouvelle organisation fédérant les forces pro
apprendre ne constituerait qu'un nouvel avatar de la sempiternelle 
relation fondamentale dominateur-soumis - de laquelle j'ai tant de 
peine à me dégager. Cette sortie ne peut donc se faire sous la houlette 
d'un nouveau grand leader charismatique qui, soit devient ce qu'il était 

45. Les Vietnamiens ont ainsi cinq mots pour désigner le riz et l'un d'entre eux a 
trois sens différents (dont « repas»); ils ont cinq verbes pour dire « aimer». Selon 
Ivan Illich, Shadow Work, Marion Boyars, 2009 (1981), p. 55, les Chinois parlent 
de cinq étapes dans le lever du jour et les Arabes de sept dans la fin du jour ... 
46. C'est la logique 1\ristotélicicnne que j'ai trouvée en naissant : ce qui est A 
n'est pas non-_.\ (et réciproquement). Pour la logique du tiers inclus, en revanche, 
A et non-A coexistent simultanément; mais l'un est actualisé pendant que l'autre 
est potentialisé, cette situation pouvant s'inverser à tout moment. Cette logique a 
été développée notamment par Korzybsky, Jung, Bachelard, Lupasco, Nicolescu. 
4 7. <<Et po11rta11t, elle to11rne ... '' aurait dit Galilée, après sa condamnation à rési
dence pour avoir soutenu que la Terre tournait autour du soleil. L'Histoire aura 
confirmé qu'il avait raison. 
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déjà: un leader, soit, se fait coiffer par un autre leader ... reproduisant 
ainsi le même schéma. La voie ne semble être que constituée d'une 
multitude d'êtres autonomes, conscients de ce qu'« on» leur fait su
bir, de comment on les manipule. « Le nous sttit le je - if ne saurait le 
précéder48

• » Chacun apprend cette conscience, par et en lui-même, des 
autres sans doute, de l'observation de ceux qui la pratiquent et à leur 
contact, mais aussi de ceux qui la recherchent, comme de ceux qui la 
refusent. Voir chez les autres permet souvent de mieux voir en moi. 
Le nombre - de ces consciences, nécessairement individuelles - sera 
la force nécessaire à une évolution du mode des relations sociales. 

La conscience ne suffit pas, mais elle est déterminante. La volonté 
est également une faculté naturelle ; elle aussi ne s'apprend pas, ni 
ne s'empêche. La volonté intervient, tout aussi naturellement, pour 
traduire en comportements, ce qui a été conscientisé49

• Je ne change 
donc rien, en moi-même, encore moins chez les autres, sous peine de 
rigidifier les positions qui me sont adverses. Mais si je ne change rien, 
c'est aussi parce que, de toutes manières, c'est ainsi que j'ai toujours 
procédé. Je continue, en effet, à faire ce que j'ai toujours fait. Je n'ai 
jamais fait que ce que j'ai pensé être juste* de faire. Simplement, 
selon mon travail de conscience, ce qui me semblait juste* a, sans 
doute, évolué. Je ne suis pas né tel que je suis aujourd'hui. J'ai bien 
évolué depuis les 3,5 kg de ma naissance. 

De la même manière, peut-être même à mon insu, progressive
ment ou pas, je vais arrêter de faire ce qui maintenant me semble 
injuste, ou je vais faire ce qui me semble juste et que je ne faisais 
pas. Si la volonté intervient, ici, c'est au service et dans le cadre de 
ce gui m'est naturel, évident... et non contre quoi que ce soit en moi 
ou dans le monde. Il s'agit de laisser se faire ce qui est juste - dans 
le sens de la vie* et non contre elle50. La vie* est l'inspiratrice de la 
conscience, comme de ce qui est juste. La volonté n'est, ici, que le 
passage de la conscience à la mise en acte. Elle est décision, assujettie 
à ma conscience. 

48. Emmanud Mounier. 
49. Cf notre «Je veux ... », publié dans L'EAn° 56, education-authentique . org. 
50. Cf notre réflexion « Pour le savoir pauvre », in L'EA n° 47, education
authentique . org. 
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Du juste 

Ce qui est difficile, c'est se mettre en colère 
face à la bonne personne, dans la bonne mesure, au bon moment, 

pour un bon motif et de la bonne façon51 • 

La notion de « j~ste », pour fl uct~ante qu'elle soit, ne manque pas, 
pour autant, de rigueur et de pertinence. Le « bien » est une valeur 
préétablie, va la ble en toutes circonstances, extérieure à moi-même. 
Il me suffit de m'y référer pour évaluer si l'acte ou la pensée - le 
mien, le leur - est « bien » ou « mal » . Le « j uste » - comme le 
« bon. » - est re.c,onnu .tel dans une situation unique : il ne peut être 
que c1rconstanc1e et circonstanciel. Trois critères le définissent : la 
nature, la quantité et le moment. 

La nature 

. Si je marche en ple}n dés~rt,, depuis deux j ours, sans boire, et que 
Je rencontre quelqu un qui m offre deux litres d'essence : ce qu'il 
r:i'offre n'est pas juste. Ma is si j'étais en panne d'essence et que deux 
l itres de carburant me permettraient d'atteindre la prochaine oasis 
~lors c~ serait.juste. Dans mon cas, ce qui est juste, c'est plutôt deu ~ 
litres ,d eau . Bien ~nt~ndu, tous les produ its dits toxiques, avariés ou 
po~lues .ne sont generalement pas justes pour le corps humain. ce 
qui est JUste, ce sont des produits qui entretiennent la vie - au l ieu 
de la perturber, voire de la tuer. 

La quantité 

Toujours assoiffé dans le désert, je rencontre quelqu'un qui m'offre 
deux gout~es d'~au. La nature de l'acte et du produit sont justes, mais 
la quant1te ne 1 est pas. Il ne suffit pas que la nature du produit ou 
de l 'a~te soit juste pour qu'ils le soient eux aussi. S'ajoute donc une 
question de ~ose. Tout est poison, rien n'est poison seule la dose 
fait le poison~2 • ' 

Le moment 

Si 1,es deux litres d'eau (nat,ure juste, quantité juste) me sont ap
portes quelques secondes ~pres ma mort par déshydratation, le geste 
et 1~ produit n.e sont plus Justes. Il y a donc aussi un moment j uste 
et d autres qui ne le sont pas - ou qui le sont moins. 

51. .Attribué à ,-\ristote, 384-322 avant notre ère. 
52. Paracelse, 1494-1541. 
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Ce qui défi nit le juste, très précisément, ce sont donc ces trois cri
tè res, simultanément : la nature, la quant ité et le moment. Que 
l 'un vienne à fail l ir et l'acte ou le produit de l 'acte n 'est plus juste. 
Ce qui était juste une fois, ne l 'est plus quelques mi nutes après, ou 
dans la même quantité, bien que de même nature .. . 

La qualité de juste s'appl ique un iquement à une act ion - et non à 
l 'agent de l'act ion (si ce n'est pour l'embellir ou l 'honorer53). 

L'échange juste est de l 'ordre du « réflexe », de ce qui est en vie. 
Les échanges injust es sont, à l 'inverse, morbides ou mortels. Cette 
nat ural ité réflexe est, sa ns doute, ce qui me rend sensible à l ' injuste, 
à l'injustice - et beaucoup moins att enti f à ce qui est juste (pu isque 
c'est de l 'ordre du « normal »des choses) . 

Cette natu ralité réfl exe du juste, cette idée pure, « naturel le », 
pourrait éga lement expliquer mon inconfort devant l 'injust e de la 
justice - laquel le reste « impuissante à justif ier le droit de punir54 » . 

Les modalités du concept de «juste » sont donc vari ables, mais le 
concept lui- même est ferm e, précis et clair. La part icularité et la spé
cificité de ce qui est « approprié » est de l'être à une (seule) situation 
donnée et pas à une autre, ni à la « même » à un autre moment. 

Ce « travail » avec ma conscience et avec ma volonté peut être fa
cilité par certaines techniques. L'im portant est de n e considérer ces 
techniques que comme des techniques - des outils, des moyens . . . 
L'erreur serait d 'y rester, d'en devenir des adeptes - et de me retrouver 
vis-à-vis d'elles, à n ouveau, dans le même schéma dominant-soumis. 
Ces techniques peuvent être des points de départ ; ce n e son t donc 
pas des points d 'arrivée. D ans cett~ p.e~s~ective,_ nous re~onnaissons 
quelque dette, dans notre propre iuneralte'.qui. pourraient - pour
quoi pas ? - servir à d'autres .: la co~~mcauon .n~n-v1?le.nte, la 
sémantique gén érale, le « travail », la resilience, les ide.es d Illich~ de 
Krishnamurti ou celles qui fondent le Vedanta, l'ax10me du tiers 
inclus55 ... La connaissance des techniques manipulatoires apparaît, 

53. Cf les personnages de l'Histoire surnommés« le Juste» ou encore les« Jus tes 
parmi les nations ». 
54. Paul Ricoeur, Le Jmte, la j11stice et so11 échec, L'Herne, 2005, p. 7. 
55. Marshall Rosenberg, pour la communication non-violente; .Allfr~d. Korzybs~y; 
pour la sémantique générale ; Katie Byrnn, ~our le «,travail >~ ; la res11ience ,a. ete 
popularisée notanunent par Bons Cyrulmck; 1 œuvre d Ivan Illich et celle de Krish
namurti donnent des pistes pour la réflexion ; le Yedanta, dans ses fondemen ts et 

_analyses - et non dans tout ce qui en est dérivé (écoles philosophico-religieuses, 
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bien entendu, aussi comme un atout. Mentionnons, à ce prop os, les 
travaux de Joule et Beauvois56

• Mais ce ne sont, encore une fois, que 
des pistes d 'entrée possibles vers la p rise de conscience et, en aucun 
cas, des aboutissemen ts, des fins en soi. 

En résumé 

Accroître ma conscience, m 'au tonomiser, et laisser que cela se fasse. 

Ne p as affronter, ce qui ,crée des résistan ces, ni « triompher », ce 
qui crée des humiliations. Etre et laisser se faire, ici aussi. Témoigner 
simplement, exister, sans avoir ni raison, ni tort. 

Ce que dit aussi, en plus condensé encore, la formule de Raoul 
Vaneigem : 

« Savoir ce que je veux et vouloir ce que je saz's 57. » 

Une telle attitude de compréhension ou de conscience n'est pas 
propre à un travail en vue de la fin de l'éducation . Elle rejoint un 
cou~ant p lus large. D ans notre société de contrôleurs-contrôlés, 
« ''Educatt'o11" a remplacé 'J'apprmds ", "S ot'J1s de sa11té" remplace 'Je 
g11éris ", "Tra11sport" remplace "Je me déplace", ''TV" remplace 'Je 
me dz'straz's" 58

• » Libér er l'apprendre de l'éducation , se guérir de la 
médecine et des m édicamen ts, replacer la nourriture au centre de 
l'agriculture, faire soi-m ême sa maison, ses vêtements, ses r epas ... 
Ce son t des éléments d'un même m ouvement, diversement nommé 
(peu importe), de cheminement dans le vivant* - et non contre lui, à 
côté ou hors de lui59

. Plus que d'une analyse critique, d'une nouvelle 
m o de, injonction, tendan ce ... voire d' une contre-dépendan ce, il 
s'agit d'un ressenti, d 'un é-prouvé (d'un vécu comme preuve, comme 
évidence) . La « soutenabilité » - la facilitation de la vie* - dérive 
d'éch anges intimement liés à tous les aspects de la vie* et n'émane 
pas d'une distrib ution verticale pré-modélisée. La langue et les mo
dèles se sont cons titués dans un milieu donné ; ils ne se sont pas 

liturgies) - apporte également des éléments de compréhension de l'existence et du 
monde ; le Tao originel, sans doute aussi; Basarab N icolescu pour le tiers inclus. 
56. Petit traité de 111a11ipttlation, P.U.G., 2004 (1987). 
57. Adapté de Raoul Vaneigem, No11s qrti désiro11s sa11s fl11, Folio, 1999, p. 158. 
58. Ivan Illich, Desabli11g Projessio11s, i\Iarion Boyars, p. 29. 
59. Cf Rob Hopkins, Ma1111el de tra11sitio11, É cosociété-Silence, 2010. 
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développés ailleur s et n'ont pas été en suite transplantés ici60
. Dans 

un tel mouvement, les activités sont tournées, le plus directement 
possible, vers la subsistance et la vie61 

; elles ne servent pas à nourrir 
l'économie formelle« industrielle» - et ses prémisses : rareté, désir, 
sexe, travail et argent. 

Tout comme « le voyage de mille lieues commen ce par un pas », la 
multitude des êtres humains conscients commence par moi-même. 
Ma conscience contaminera, d'une manière ou d'une autre, ceux qui 
m'entourent, sans les forcer : ils sont ce qu'ils sont, comme moi, 
embarqués dan s le même flux de la vie, avec des instrumen ts plus 
ou moins appropriés, résultats de leurs rencontres antérieures. N e 
les« libérons » surtout pas62

, laissons-les s'en charger. 

Chaque fois que je m 'abstiens de féliciter un enfant ou un adulte, 
de le juger ou de lui donner un conseil non sollicité, je nous place 
en position égalitaire et non de dominance. C'est simple, mais c'est 
difficile - du moins au début. La clarté sur ce qu'est la vie*, en moi, 
en eux et dans le monde (physique, social...) est ce chemin. 

60. C'est le débat sur les « biens communs». Cf notamment T he E cologist, IVhose 
Co1n111011 F11t11re?, ~ ew Society Publishers, 1993 ; ainsi que les analyses d'Elinor 
O strom, Prix Nobel 2009 d'économie sur ce sujet. 
61. Nous pensons, ici, notamment à la Révo!t1tio11 d'un settl brin de paille et surtout 
à l'Agric11ltJ1re 11at1trelle, éd. Trédaniel, de l\Iasanobu Fukuoka qui nous a égalemen t 
beaucoup inspiré. 
62. Cf le témoignage, très éclairant, de ~Iichcl Yaujour, dans le film de Fabienne 
G odet, 2008, Ne me libérezpas,je m'en charge. 
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De la vie 

La vie est un compte de faits63
• 

La vie n'est pas l'opposée de la mort. L'opposée de la mort, c'est 
la naissance. La vie est fa ite de naissances et de morts, la v ie se 
nourrit de morts. La vie contient donc la mort, comme elle contient 
la naissance. 

Ce sont les biologistes qui parlent le mieux de la vie . « Nous ne 
vivons que pour maintenir notre structure biologique, nous sommes 
programmés depuis l'œuf fécondé pour cette seule fin, et toute 
structure vivante n'a pas d'autre raison d'être que d'être64 . » « L'être 
vivant tend vers un but : c'est de préparer un programme identique 
~~ur la .génération ~uivant~. C'est de se reproduire65

. » D'une part, 
1 etre vivant grandit, se developpe - alors que le cristal de glace 
croît (semblable à lu i-même). D'autre part, l'être vivant pro-crée. 
S~ fo~ctio~ est de. t:ansmettre une ce llu le vivante66 

- ce qu'il était 
lu1-meme a son origine. Cette cellu le v ivante se maintient à travers 
les naissances et les morts, comme dans un relai. Et le philosophe ne 
dit pas autre chose : « Ce qui meurt périt; mais un germe subsiste 
d'où sort une nouvelle vie61 • » 

Un tas de briques et de matériaux de construction, fût- il approprié 
et complet, ne constitue pas nécessairement une maison - même si 
el le en est constituée. De même, quelques kilos d'oxygène, de car
bone, d'azote, de calcium et d 'autres éléments idoines ne constituent 
pas davantage nécessairement un corps humain vi~ant. Entre ces 
parcelles, il y a aussi, d'une part, des interstices emplis d'éléments 
non-perceptibles (m icrobes, ondes électromagnétiques ... ) et, d'autre 
part, une certaine« organ isation »,certaines relations, des informa
tions, des mouvements ou du repos . 

De fait, la vie n 'existe pas sans relations. À chaque instant, des 
cellules meurent, d'autres naissent, d'autres évoluent entre leur nais
sance et leur mort, en moi, autour de moi. En permanence quelque 
chose se fa it et quelque chose se défait. ' 

6.3. ,\ ttribué à Henri Jeanson. Formulé également par Charles Dantzig, Pourq110; 

lrre ?, G rasset, 2010, y . 73. 
64. Henri Laborit, .Eloge de la fuite, Folio Essais, 1985 (1976). 
65. François Jacob, La Logiq11e d11 vivant, Gallimard, p. 10. 
66._ .En. fait'. c~tte ce,llule origin~lle u,nique qui se transmet de parents à enfant, 
pms qm se divise et s auto-orgamse, n est encore que le support physique de la vie. 
67. Arthur Schopenhauer, D11 Néa11t de la vie, Mille et une nuits, 2004 (1906), p. 23. 
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L'individu n'est que le dernier degré que l'analyse peut atteindre dans 
la décomposition intellectuelle d'un tout. Mais c'est une individualité 
factice. Car elle n'existe que rel iée à ce qui la définit et la maintient 
en vie - pour l'homme : l'a ir, l'eau, la chaleur, la lumière, les plantes, 
les autres ... Aussi, en protégeant la v ie et les éléments de la vie, et 
nos interactions avec eux, nous nous protégeons nous-mêmes - et 
réciproquement68. 

Nous sommes, certes, déterminés génétiquement, mais il s'ag it 
d'un programme souple, adaptatif, d'une part, et qui peut évoluer, 
d'autre part. Ce programme interagit avec ce qui le maintient en vie . 
En réal ité, tout bouge - parce que tout interagit - mais comme tout 
bouge en « concertation », nous avons l'impression d'une fixité : 
c'est l 'hypothèse de la Reine rouge69 . La Reine rouge court , ma in 
dans la main, avec Ali ce, au Pays des Merveilles70

, mais le paysage 
paraît immobile. La Reine explique qu'elles courent pour rester sur 
place. Les espèces inventent sans arrêt des adaptations71, mais elles 
évoluent peu et surtout elles cc-évoluent. Dans cette cc-construction 
permanente, il reste une certaine imprévisibilité, comme dans la si
tuation de « l 'architecte qui dispose de pierres mal taillées » et qui 
néanmoins se débroui lle pour fabriquer un « be l » éd ifice72

• 

Les systèmes biologiques sont définis par une origine et une histoire, 
mais aussi par le f ait qu'ils sont finis, temporels, et non éternels73. 

La vie est donc, au bout du compte, la finalité ultime qui n'a pour 
fin qu'elle-même. 

Des Indiens disent : 

« Nous ne sommes pas des Indiens, mais un mode de vie 74
• » 

68. Cf notre « Pour le savoir pauvre», in L 'E.A n° 47, edu cati on - authentique.or g. 
69. De Leigh Van Valen, en 1973 : « L'évol11tion permrmen/P d'1111e espèce e.rt 11éce.r.raire 
po11r mai11te11ir so11 aptit11de à la s11ite de l'évol11tion des espèces avec lesq11elles elle co-évol11e. » 
70. Lewis Carroll, Alice de l'a1tlre côté dl! miro il; Livre de Poche, 2010 (1871 ), p. 30-31. 
71. ,-\insi, par exemple, la faune et la flore qui ont colonisé l'espace radioactif, 
interdit aux humains, de Tchernobyl. 
72. Charles Darwin, cité par Paul-Antoine :Miquel, Q11'est-ce qtte la vie ?, Vrin, 
2006, p. 47. 
73. Paul-1\ntoine :\liquel,Q11'esl-ce q11e la vie ?, Vrin, 2006, p. 64. 
74. La nation Crie (Nord du Québec), cité par Wilfred Pelletier, L e Si/e11ce d'un 
cri, Sainte-Foy (Québec), Anne Sigier, 1985, p. 105. 
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La violence n'est pas innée chez l'homme. 
Elle s'acquiert par l'éducation. 

Françoise H éritier75 

75 . ... et par fa pratiqm sociale (Le Monde de l'éd11catio11, juillet-août 2001). 
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Commencements 

La réalité n'est qu'un cas particulier du possible1
• 

Se passer de l'éducation et du sch éma dominant-soumis qu'elle 
génère, intrinsèquemen~, quelles qu'en soient les modalités, n'est 
pas une mince affaire. Eduqués, n ous ne « pouvons » plus penser 
différemment de ce schéma. Mais, difficile n'est pas impossible. Les 
choses impossibles sont celles que nous décrétons comme telles - en 
matière psychologique et sociétale surtout. Et ce qui a été difficile la 
première fois est devenu progressivement plus familier et plus facile : 
une langue étrangère, l'informatique, telle personne, conduire une 
automobile, etc. 

Ce n'est, ni plus ni moins, qu'une affaire de représen tations, de sens. 
Nous ne pouvons vivre sans sens. Les « crises » ne sont jamais que 
des pertes de sens : nous avions un sens et il disparaît. C'est la crise, 
jusqu'à ce que nous retrouvions un nouveau sens2. L'homme est un 
animal à sens chaud qui vit dans un bain de sens. 

Le sens, c'est le récit3 
- la « narrative », le « story-telling » ou 

« dieu » ... -, celui que racontent les parcs à thème, la publicité, les 
hommes politiques et tous les autres constituants de sens : associa
tions, syndicats, O.N.G., médias, science, techniques, liberté, méde
cine, m ouvements pédagogiques, famille, parentalité, nation, ainsi 
que tous les -ismes, e tc. L'homme ne sait pas vivre sans une histoire, 
sans un récit. Et, sans doute, sommes-nous en train de raconter, ici, 
un récit de plu s : celui de pouvoir se passer de récit ? Ou celui de 
choisir son récit ? 

Nous avons bien conscience de la difficulté de notre position. Mais 
c'est seulement parce que notre position n'est pas déjà établie, en 
propre - comment l'éducation aurait-elle pu nous le permettre ? -

1 . .Attribué à Henri Bergson. 
2. Viktor Frankl, Nos Raisons de vivre: Â l'école dtt sms de la vie, Inter É ditions, 2009. 
3. Le sens est aussi une orientation, une trajectoire, avec une origine et une des
tination : donc un récit. 
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qu'elle court le risque d'être rapportée à ce qui est déjà connu et 
d'être comprise-jugée à l'aune de ce déjà connu4

• 

Ainsi, ce texte pourra être pris pour un pamphlet, une polémique 
de plus, un règlement de comptes ... parce qu'il leur ressemble - par 
le fait notamment qu'il se différencie de la parole « établie ». Nous 
ne sommes pourtant ni contre l'école, ni contre l'éducation. Ce ne 
sont pas des boucs-émissaires. Pour nous, chacun a raison - parce 
qu'il a ses propres raisons - de penser ce qu'il pense, de croire ce 
qu'il croit et de dire ce qu'il dit. Nous le reconnaissons bien sincère
ment. Nous reconnaissons aussi, maintenant, avoir pu nous tromper, 
auparavant, et penser, à cinquante ans, différemment de ce que nous 
avons pensé à trente ans. Nous croyons à l'évolution, pour l'avoir 
observée en nous-même et tout autour de nous, à chaque instant, 
dans les êtres vivants humains comme non-humains, et même dans 
les objets inanimés (matériaux, rochers ... ). Ce texte ne vise pas à 
court-circuiter les actuelles croyances5 par des attaques intempestives. 
Pas plus que son auteur ne vise à attirer la lumière vers lui. Cc texte 
est le témoignage d'une évolution chez un être humain. Peut-être 
contribuera-t-il à d'autres évolutions - nécessaires ? Qu'il y parvienne 
ou pas ne dépend plus de ce texte, mais de chaque lecteur. 

Comme nous renvoyons essentiellement à un travail personnel 
et non à un travail « sur » les autres, nous courons le risque d'être 
compris comme un apologue de l'égoïsme. D'abord, l'égoïsme n'est 
pas l'égocentrisme. Et ensuite, comment être sans être égoïste? Com
ment ne pas parler depuis son égo et ne pas viser sa satisfaction ? 
Même si je me dévoue pour les autres, c'est bien que j'en retire une 
satisfaction - toute égoïste aussi -, sans doute plus intense et plus 
large que celle de m'auto-satisfaire directement. La question n'est 

4. Mécanismes d'incompréhension du type: «Ce qui n'est pas avec moi est contre 
moi » - selon la logique binaire _-\ristoté licienne : ce qui est A -~'est pas non-,\ - et 
inversement. La logique du tiers inclus, de Jung, Lupasco ou 1colescu, admet que 
.c\ et non-I\ peuvent co-exister, run étant moment_ané~ent_ actualisé pendant que 
l'autre est potentialisé. Cette logique postule aussi qu il existe un point commun 
au-delà des divergences - idée également développée par D~v~d Bohr;i, dans 011 
Dialog11e, Rout!edge, 2004. Cf Basarab N1colescu, La Tra11sdmtplmante. Manifeste, 
Le Rocher, 1996, livre épuisé disponible à: basarab-nicolescu.fr/BOOKS/ 
TDRocher. pdf. 
5. José Onega y Gasset, Idées et croyances, Stock, 1945, tra<l. Jean Babclon. 
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pas tant le moi que le contenu de cc moi6• Nous avons tenté de 
montrer que s'occuper de soi, c'est ipso facto s'occuper des autres et 
du monde. D'autres l'ont signifié avant nous et, sans doute, mieux 
que nous. Ainsi cette formule : « Srryez le changement que vo11s voulez 
voir dans le monde 7. » Ou bien celle-ci, déjà citée : « Le nous suit le 
je - il ne sattrait le précéder8

• » Nous assumons notre égoïsme, mais 
un égoïsme qui va au-delà de notre égo : dans la perspective d'une 
évolution avec ceux/ ce qui m'entoure/nt, comme un élément à sa 
place et pertinent dans un tout - et non désajusté. «Je suis parce q11e 
nous sommes» (adage de l'11b1111tu9). 

Les sociétés sans école étant identifiées - avec quelque raison, peut
être - à des sociétés « primitives », «premières » ou « racines », nous 
serions l'avocat d'un retour à la bougie, voire aux cavernes, ainsi que 
nous l'avons déjà évoqué. Il n'en est pourtant rien. D'abord, notre 
mépris, inculqué, de ce qui est« passé », nous le fait voir dé-passé. 
Nous avons pourtant à apprendre de notre passé. Apprendre du 
passé, ce n'est pas y retourner, ce n'est pas y rester - comment le 
pourrait-on, du reste ? C'est comprendre le présent, bien le vivre et 
préparer le bien-vivre de demain 10• 

Se passer d 'éducation serait une utopie, voire de la naïveté. Ce n'est 
pas une utopie, puisque cela a existé, existe et existera, bien que 
sciemment occulté par le système dominant-soumis. Nous voyons 
clairement, d'autre part, les souffrances quotidiennes et les milliers 
de blessés et de morts, dus aux conflits et aux guerres. Nous penson s 
que les monuments aux morts pour rien sont bien inutiles - tout 

6. Christopher Lasch dé~rit _le moi actuel comme rempli d'images (et non d'objets) 
et, en ouu:, d'images qui alimentent les fantasmes. «Le "moi mi11iJJ1al" est de pl11s 
e11 pl11s utde de tolfl co11te1111 », 111 La C11/t11re de l'égoïsme, Climats, p. 15. 
7. Gandhi : « Com111e11cezpar cha11ger en votts c_e q11e _vo11s vo11!ez changer a11to11r de vous». 
Sauf que le terme« chan_ger » n_ous J?OSe, 1c1 aussi, un problème (if. l'encadré« Du 
changemen t.») . ous lui substituenons v~_lontier~ « évoluer ». E t sauf aussi que 
nous ne_ le dir10ns pas a111s1, sous forme d rnionct10n de la part <le:: cdui qui sait à 
celm gui ne sait pas. 
8. Emmanuel Mounier. 
9. Concept Xhosa popularisé notamment par elson Mandela et Desmond Tutu, 
deux Prix Nobel de la paix. 
10. _Une vision linéaire de l'histoire n'est qu'une vue de l'esprit: les sociétés dites 
tradmonnelles sont parfaitement contemporaines, et nos sociétés dites modernes 
sont fondées sur la tradition. Et rien ne dit que ces sociétés« traditionnelles » aient 
à su~vre,_ même en ac_céléré, un itiné~aire identique au nôtre, ni que nous n'ayons 
pas a suivre une parue de leur chemmement. 
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comme ces conflits. Notre comportement destructeur n'a aucune 
commune mesure avec celui des autres espèces vivantes - et nous 
le devons, non à notre nature animale, mais bien à notre culture11

. 

Nous rapprocher de notre nature et nous situer pleinement dans le 
vivant n'a rien d'utopique, ni de naïf. La naïveté et l'utopie sont bien 
de croire, comme nous avons été dressés à le penser, que ce n'est pas 
possible. « Ce n'est pas parce que les choses sont impossibles que je fi 'ose 
pas, c'est parce que je n'ose pas qu'elles sont impossibles 12

• » 

Travailler sur soi, ce serait négliger, voire nier, la force du « collectif ». 
D'une part, la connaissance de soi ne s'oppose en rien au« collectif». 
D'autre part, ce n'est pas notre propos. Nous misons précisément 
sur la force du nombre, mais le nombre et les foules peuvent mener 
au pire: l'Histoire en témoigne. Le« collectif » n'est pas, en soi, une 
valeur13

• Nous misons également sur le nombre, mais sur un nombre 
d'êtres conscients, autonomes, et non de suiveurs, enrôlés dans une 
organisation, derrière des procédures organisationnelles, soumis à 
l'impératif de cohésion,« pour être plus efficaces». « Tout est social, 
mais la société, e11 tant qtte telle, n'a pas d'adresse, 011 ne peut la rencontrer: 
C'est vo11s et moi . . . 14 »La politique ne se confond pas avec le contrôle 
social, quelle qu'en soit la « couleur » - et absence de coercition ne 
signifie pas absence de politique. Le discernement personnel n'est pas, 
pour nous, incompatible avec l'action politique - bien au contraire. 

Laisser se faire, ce serait approuver n'importe quoi, ouvrir la porte 
aux intolérances, à la barbarie. En sommes-nous si loin ? Ou en 
sommes-nous si bien protégés par l'éducation ? La confiance et la 
conscience ne se confondent pas avec la naïveté ou la bêtise. Au 
contraire : voir clair, c'est ne pas croire. Mieux comprendre, c'est 
savoir éviter les atteintes à la vie, recevoir et donner ce qui est juste. 
Cela n'évite pas les agressions, mais nous savons qu'entre les trois 
moyens pour y répondre, nous choisirons la fuite15

• Se sauver pour 
se sauver. 

11. Jacques Lecomte, La Bonté hHmaine, Od~lc Jacob, 2012, ou Marshall Sahlins, 
La N at11re bumai11e, 1111e ill11sio11 occidentale, L'Eclat, 2008. 
12. Adapté de Sé11èq11e. 
13. Sur le mode des foules nazies ou des foules «massées» (dans les deux sens 
du terme : regroupées e t massées/ caressées) autour de tel ou tel « leader », de 
telle ou telle « cause » ... 
14. Christopher Lasch, La C11lt11re de l'égofsme, Climats, p. 23. 
15. :N"ous avons trois modes possil;>les face à une agression : abandon, contre
agression ou fuite (Henri Laborit, Eloge de la fuite, Folio, 1985). 
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Enfin, supprimer l'éducation, ce serait laisser le champ libre à 
l'ignorance et à tant d'autres influences néfastes de toutes sortes . . . 
L'homme est foncièrement mauvais et, comme je le vois tel, juste
ment il l'est - néc.essairement. C'est Prométhée ou Pygmalion à l'école16, 

comme dans la vie de tous les jours. Je construis le monde et il est à 
l'image de ma construction. Comment pourrait-il en être autrement? 
Pourquoi enfermer l'homme dans le péché originel17 ou dans ses 
nombreuses variantes ? Des centaines d'études font état à l'inverse ' , 
de la « bonté » naturelle de l'homme. La méchanceté de l'homme 
~',a rien de n~ture~'. mais tout~~ cul~urel1 8 • Et puis, est-on si sûr que 
1 ecole supprrme l 1gnorance, l intolerance, la haine ... ? N'en est-elle 
~~s plut?t le masque, si ce n~est l'act~vatrice souterraine? Supprimer 
1 educat1011 ne saurait suppruner le reflexe d'apprendre : il le re-situe 
plutôt vers sa finalité première : vivre et vivre sainement. 

La hiérarchie et l'égalité, l'autorité monarchique et l'équilibre ré
publicain, malgré leurs différences de surface, ont en commun le 
même présuppo~é : la nature animale <l e l'homme serait cupide et 
v10lente. La. d~f~erence ne porte alors que sur la manière de réguler 
cette « bestialite ». Les chefs sont des « gens de bien » qui savent 
eux, maîtriser leurs désirs et qui donc sont légitimes pour nous garde~ 
de.s .nôtres, n~us, .inférieurs livrés ~ notre animalité, à notre péché 
originel. ~u bien, .rnsutu?ns un system~ autorégulé où le partage égal 
des pouvoirs pa~;r1endr~ a mett~e un frern à l'égoïsme supposé naturel 
des hommes. L educat10n est l un des moyens communs à ces deux 
versions. « Ils 'agit là [pourta11t] d'une métaplrysique propre à l'Occident, 
car la distinction entre nature et culture qu'elle suppose nous différencie des 
cultures da11s lesquelles les bêtes sont, au fond, des êtres humaim, et 11011 qtte 
les ht1mai11s sont, ait fond, des bêtes 19

• » De ce point de vue, l'expres-

16 .• Robert Rosental, Pygm_a~io11 à l'école,_ Castcrman, 1_994 (1971 ) . Lorsgue des 
maitres pensent guc leurs eleves sont « mtelhgents », ils produisent sur eux un 
«effet Pygma,110~ »,c'est-à-dire gu'ils les renden t effectivement plus intelligents. 
17. Lequel peche ong1nel ne figure nulle part dans l'Ancien et le Nouveau Testa
ment. Il,a été ~nstauré, seulement au IV• siècle, par Saint _-\ugustin. Comme nous 
avons denor:ce, plus haut, le mythe du,« b_on ~auvage »(qu'il faudrai t alors proté
ger), nous denonçons le mythe du« peche ongmel », de l'homme« foncièrement 
mauvais» (qu'il faudrait alors domestiquer). 
18. Des_ cultures l'i~nor~i:t. Cf Jac9ues Lecomte, La Bo11té /J11111c1ù1e, Odile Jacob, 
2012._Nietzsche ~valt deja brocarde '.< !e mu d! to11te civilisation de dt·esser le Ja11ve 
h11ma111 po11r en Jaire 1111 a111mal appr1uo1se et poltce, 1111 a111111al domestiq11e » (Gét1éalogie 
de la 111orale, Le Monde-Flammarion, 2010, p. 63. 
19. Marshall Sahlins, La Nat11re h11111ai11e, 1111e ilf11sio11 occidmtale, L'Éclat, p. 8. 
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sion « l'homme est un loup pour l'homme » est insultante pour les 
loups, aux yeux de ceux qui les connaissent un peu. N~tre ~rainte d~s 
«mauvais» penchants animaux chez l'~omme e~t une 1llus10n ancree 
dans la culture. En fait, l'homme est bien un animal de culture. Nos 
sentiments et nos attaches ont leur source dans les relations familiales 
et de parenté, dans notre sociabilité naturelle. Ce sont« les relations de 
réciprocité et d'interdépendance qui constituent et fa~on~e.n: l'id:~i.tzt~ s~cia!e 
de l'enfant - que nous avons été et restons. La sociabtlzte est znnee . La 
plupart des anthropo!ogttes co1111~isse11t peu de soc!étés'. à p~~t la 11ôt~e, o.ù la 
socia!isatio11 implique de domestiquer les supposees dzsposztzons a11tzsoczales 
inhére11tes à !'etifant. La plupart des gens ne se co11sidèrent pas comme un 
substrat biologique - et certainement pas un substrat animal - sur lequel 
ou contre lequel viendrait se greffer la culture. D'autres peuples m cons~dè
rent pas les wfants comme des mo11stres-11és et m se se~ltn1t pas c0Htr~z11ts 
de domestiqtter leurs pulsions bestiales 20

. » «Aucun swge m peut fazre la 
différence entre de l'eau bénite et de l'eau distillée. Pourtant la différence de 
sig11ification fait toute la différence pour ceux qui do11mnt de la val:ttr à l'eau 
bénite 21 • »L'homme pré-social n'existe pas. L'homme n'existe et ne 
se constitue qu'en société. Voire:« L'homme est tlll a11itna! politique, la 
société ne se ramène pas à la somme de ses individus ; et la différmce entre 
l'additiot1 qu'elle n'est pas et le système qui la définit consiste en l'échan~e 
et en la réciprocité par quoi sont liés les hommes 22

• »Seules, les modahtes 
de ces échanges diffèrent d'une culture à l'autre. 

L'éducation est mise en cause, ici, mais elle n'est que le produit de 
notre société - et de ses valeurs. En dénonçant les effets cachés de 
l'éducation nous dénonçons aussi la structure, pas toujours aussi 
cachée que ~ela, de notre sociét~. Sortir volo.~t~irement de l'~duca~on, 
ce n'est pas, pour autant, sortir de la so~iet~ - le pourrait-on . -, 
mais c'est se donner un moyen de la faue evolucr. Recentrer sur 

' d ' l . 23 l'apprendre, sur l'apprenant - et no:i sur son ma_itre -, . e aisser 
les éducateurs - qui n'ont aucune pnse sur le .systeme mais en son~ 
ses agents floués-, c'est recentrer sur l'humarn et non sur ceux qui 
veulent le diriger. C'est voir l'humain comme un être naturellement 

20. :Marshall Sahlins, La Nature humaine, 11ne il/11sio11 ocâdmtale, L'Éclat, p. 100-101. 
21. ~Iarshall Sahlins, op. cit., p. 105. , 
22. Pierre Clastres, La Société contre l'Etat, ~Iinuit, 2011 (1974), p. 108. 
23 . Dé-laisser: détacher la laisse? 

126 

«bon», ainsi qu'en attestent de nombreuses études scientifiques24 
-

et non comme un être de« péché». Je reproduis la société qui m'a 
produit. Comment sortir du cercle vicieux ? Sortir de l'éducation, 
ce n'est pas «abandonner» les enfants, mais laisser du champ pour 
qu'ils s'occupent d'eux-mêmes. Et pour nous occuper de nous-mêmes. 

Car apprendre, c'est vivre, tout simplement. Et vivre, c'est ap
prendre25. 

Je vis-j'apprends et j'apprends-je vis, c'est maintenant, tout de 
suite. Par moi et par eux. Pour moi et pour eux. Avec moi et avec 
eux. En cultivant mon jardin, j'embellis aussi celui de mes voisins et 
j'embellis le monde. Car« Une personne seule existe-t-elle ? N'est-elle 
pas en société et agie par les autres26 ? ». Et inversem ent, n'agit-elle pas 
sur les autres ? En outre, ce jardin, c'est le seul auquel j'ai un accès 
direct et qui dépend essentiellement de moi. 

La fin de l'école est commencée. L'école devient obsolète par rapport 
à sa finalité profonde27 : inculquer et cultiver le rapport dominant
soumis. C'est un premier type de commencement (celui de sa fin). 

Pour autant, ce rapport, lui, ne s'éteint pas automatiquement avec 
l'obsolescence de l'école et de l'éducation. Il se poursuit sous d'autres 
formes « éducatives ». Tout commence donc, aussi, avec (le com
mencement de) cette fin de l'école et de l'éducation. 

24. Notamment: Jacques Lecomte, La Bonté !J11111ai11e, Odile; Jacob, 2012; ou J\lars
hall Sahlins, La 1'\fafttre humaine, 1111e il/11sio11 occidmtale, L'Eclat, 2008 ; ou encore 
Franz de Waal, L'Age de l'empathie, Les Liens qui libèrent, 2010. Philippe Breton 
montre aussi, dans Les Rej11sants, La Découverte, 2009, comment des personnes 
pourtant acquises à une cause refusent de tuer pour cette cause, non par idéologie 
ou éthique, mais simplement parce que, selon elles, cela m se.fait pas. 
25. Si je n'apprends pas, je ne survis pas. Si je suis en vie, c'est que j'apprends, à 
chaque fois, à rester en vie. 
26. Charles Dantzig, Po11rq11oi lire?, Grasset, 2010, p. 83. 
27. Ainsi que nous l'avons mon tré dans cc qui précède, l'école est, au moins, 
doublement obsolète. D'une part, créée en 1880 pour répondre à certaines fins, 
elle ne correspond plus aux conditions de vie et aux attentes du XXI• siècle -
en crise de sens, par ailleurs. L'insatisafaction générale que l'école suscite et les 
nombreuses réformes subséquentes dont elle est l'objet témoignent bien de son 
inadaptation. D'autre part, même vis-à-vis de sa finalité cachée (l'inculcation du 
schéma dominant-soumis), l'école et l'éducation deviennent moins efficaces et 
de moindre intérêt face aux puissants moyens actuels d'aliénation de masse. Et 
l'OCDE, liant habilement ces deux plans, a très clairement consacré, voire pro
grammé, cette (double) obsolescence - cf p. 77. 
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Tout comme, encore, avec la fin de cette réflexion sur la fin de 
l'éducation. 
Tout commence maintenant, pour moi ... ou continue de commencer. 

Commencements ... 
Comme en semant ... 
Comme en s'aimant ... 
Car 

011 récolte ce qu'on s'aime28
. 

28. Titre notamment d'une comédie de Sonia Akacha et d'une chanson de Tryo. 
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Postface 

Apprendre l'autonomie 

Tous les crimes, toutes les haines, toutes les guerres 
peuvent être ramenées au mal-être' . 

De nos jours, dans le monde entier, l'éducation tend vers chaque fois 
plus de contrôle : davantage de tests, d'examens et de cerrifications. 
Il semble que, de plus en plus souvent, ce soient même l'évaluation 
et la certification qui déterminent l'enseignement. 

Si une société traitait n'importe quel groupe social comme elle traite 
ses enfants, on crierait à une violation flagrante des droits humains. 
Mais pour la plupart des enfants du monde, ce ne sont que les at
tentes et les actes « normaux» de parents, de l'école et de la société 
dans laquelle nous vivons. 

D ans notre communauté de Summerhi/I, un programme structuré 
est bien proposé aux jeunes pensionnaires, mais leur participation 
à ce programme est facultative. En parallèle, l'accès à toutes sortes 
d'activités est toujours libre : arts, menuiserie, informatique ... En 
outre, il existe des espaces ouverts où les enfants qui ne suivraient 
pas un cours peuvent se retrouver pour décompresser, être en groupe, 
jouer, travailler, être créatif, etc. Les adultes ne sont pas là pour 
organiser des activités que les enfants devraient faire - ceux-ci les 
créent eux-mêmes, pour eux. Toutes les activités, sportives, ludiques 
ou autres, sont élaborées par les jeunes et par les moins jeunes, en 
fonction du besoin ressenti. 

La petite centaine de ceux qui vivent actuellement à Summerhill 
sont, chacun, les membres égaux de la communauté - même s'ils 
sont parfois étiquetés «professeurs » ou« élèves », grands ou petits. 

1. Alexander S. ~eill, fondateur de S111111nerhilf. 
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Cela se reflète dans leurs interactions : il y a, en effet, une aisance 
et une tonalité dans ces relations qui ne pourraient exister dans une 
hiérarchie, même amicale et informelle. 

Comme l'expliquait mon père, Alexan der S. Neill : 

<< Ce qui a fait de 5 ummerhi!I ce qu'il est, c'est la notion de non-intetjérence 
avec le développement de l'enfant et d'absence de pression sur lui. L 'épine dorsale 
de S 11111merhill, c'est : "l'a11tonomie ". )) 

N otre communauté d 'enfants et d 'adultes est la preuve vivante que 
ces idées, développées et mises en œuvre depuis 1921, sont puissantes, 
pratiques et d 'actualité. 

Jean-Pierre Lepri - à sa manière et avec ses propres m ots - propose, 
dans ce livre, des idées et des éléments de pratique de la m ême veine. 

Je ne doute pas que ses réflexions con.rribueront à une m ei.lleur: 
connaissance et à une plus grande conscience des valeurs de liberte 
et d'autonomie. 

Aussi, je souhaite ardemment que ce livre connaisse une très large 
audience, pour le plus grand bien -être de chacun, enfant ou adulte, 
et pour celui de notre commune humanité. 

Zoe Neill2 

2. Zoe _ eill Readhead est la fille d'Alexander S. ~eill et la continuatrice de son 
œuvre dans la communauté de Summerhill : www. s umme rh i 11 sc hoo 1. co . u k. Cf 
également : Alexander ::-\eill, Libres etifa11ts de S111nmerhill, La Découverte, 2004 (1971). 
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Quand je suis allé à l'école, z/s m 'o~Jt demandé 
ce que je voulais être quand ;e serais grand. 
J'ai écrit« heureux)»>. . . 
Ils m'ont dit que je n'avais pas pas compris la_ question. 
j'ai répondu qu'ils n'avaient pas compris la vze. 

John Lennon 
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Annexe 

E 'éducation' authentique : 
de quoi s'agit-il ? 

L'expression 'éducation' attthentique n'est qu'une étiquette. Cette 
étiquette désigne un ensemble de « r éflexions sur (et à partir de) 
l'éducation», ainsi que sur ses effets. Ou, en chemin inverse, sur la 
marche du monde et de moi-même, ainsi que sur sa possible origine : 
l'éducation. La fonction de cette étiquette est d'accrocher l'attention 
de ceux qui, s'étant sentis mal à l'aise avec l'éducation - scolaire, 
parentale, ou autre -, sont à la recherche d'une éducation moins 
douloureuse ou « meilleure ». 

Les réflexions proposées sous l'étiquette d"édttcatio11' authentique leur 
fournissent des matériaux pour avancer dans leur propre réflexion. 
De fait et profondément, !"éducation' authentique n'est pas du tout une 
éducation. C'est la raison des guillemets simples apposés à 'éducation': 
ils signalent, selon un procédé de Sémantique générale1, que le mot 
est employé dans un sens différent du sens habituel. 

L'éducation, avec son type bien particulier de relation éducateur
éduqué, est la matrice du type de relations qui gouverne le monde 
actuel. L'éducation éduque essentiellement à ... l'éducation, c'est-à
dire à être éduqué, à être inscrit dans un type particulier de relation 
- éducateur-éduqué - , à le trouver« normal», à s'y trouver bien ; 
si possible à en redemander ; voire à payer pour cela - de quelque 
«monnaie» que ce soit. Le remède à cette situation - si tant est que 
je ne la trouvais pas satisfaisante - n'est toutefois pas dans une 
« meilleure» école ou une« meilleure» éducation. Je ne ferais qu'amé
liorer le pire ... E lle est plutôt de comprendre pourquoi et comment, 
d'une part, l'éducation m'empêche d'apprendre ce qui a du sens pour 

1. ,-\.lfred Korzybsky, La Carte 11'est pas le territoire, L'Éclat-Lyber, 1998. 
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moi, et, d'autre part, m'inscrit dans une relation de dominant-soumis. 
Pourquoi, aussi, en est-il ainsi ? Comment en sortirons-nous : par 
notre anéantissement2 pur et simple ? Ou par une prise de conscience 
libératrice? L"éducatio11' authe11tiq11e ne recherche donc pas une ou la 
meilleure éducation, ni des« coupables». Ses réflexions la conduisent 
à abandonner la recherche d'une é11ième éducation alternative, pour 
privilégier la recherche d'une alternative à l'éducation. 

Comment « apprendre » a-t-il pu se confondre avec enseigner3 ? 
Comment enseigner-apprendre est-il devenu un« besoin» ? Car, en 
effet, je respire, je vis et j'apprends - tout à la fois - et ce ne sont pas 
des besoins. Cela «va de soi », naturellement. Cela devient un besoin 
dès qu'une gêne ou un empêchement apparaît dans ma respiration, 
dans ma vie ou dans mon apprendre. C'est le manque4 qui crée le 
besoin. M'empêcher de respirer ou d'apprendre, actes innés, me crée 
un« besoin » de respirer ou d'apprendre. C'est donc, en fait, la raré
faction intentionnelle, par l'éducation, des possibilités d'apprendre, 
qui va justifier le« besoin» d'apprendre ... que l'éducation offre alors 
de combler. Tout comme la raréfaction intentionnelle de l'air, pour 
ma respiration, instaurerait mon « besoin » de respirer et validerait 
la mise en œuvre d'un système, contrôlé par d'autres, de distribution 
d'air et de respiration artificielle. Ce« besoin» crée ensuite la valeur 
de ce qui est raréfié, de ce qui « manque ». Cette valeur fonde alors 
le« droit » pour tous de respirer ou d'être éduqué. Ce« droit», à son 
tour, justifie l'extension et l'expansion, de gré ou de force, du proces
sus - puisque« c'est (devenu) un droit» - à l'ensemble de la planète 
et à tous ceux qui y résisteraient. On notera, au passage, comment, 
subrepticement, un « droit» devient un devoir, une « obligation5

• » 

Une« bonne» éducation ne peut donc exister. D'abord parce 
que ceux qui la « délivrent6 » sont les meilleurs produits conformes 

2. Déjà commencé. 
3. Ou éduquer, former, conscientiser, développer, conduire, aider, assister, e tc. 
4. Et l"éd11catioJ1' a11thentiqHe met bien en évidence, notamment, que l'éducation 
éduque au manque, à la peur, à la dépendance, ainsi qu'à la conformation, au 
temps contraint, à l'espace contraint, à la pensée contrainte, etc. 
S. E n France, par exemple, le droit (déjà discutable en soi, donc) à l'instruction est 
compris comme une obligation ou comme un devoir, d'instruction - et contrôlé, 
dans les familles non-scolarisantes, comme tel. 
6. En éducation, la mise sous tutelle se commet au nom de la« liberté», l'injustice 
au nom de I'« égalité», etc. « C'est pour ton bien ... », bien sûr, que je te prive, te 
contrôle, t'interdis, te juge, te punis, te récompense, te façonne, etc. Il n'y a aucun 
doute sur les intentions - comme sur les effets de tels acte~. 
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du sy,stème « ?omin~nt-soumis »et .sont ~xpressément chargés de le 
perpet~1er, voue ~el accent~1er - meme s1, la plupart du temps, c'est 
a leur rnsu. Ensuite, tout simplement parce que la cause même du 
problème ne peut en être la solution. 

Et, pour l"éd11catio11' attthwtique, l'éducation7 ou l'école n'est pas la 
solution, 

l'éducation est le problème. 

Pour en savoir plus : 
education-authentique.org 

7. Y compris hors de l'école. 
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Mettre !'intolérable en mots, c'est, en soi, l'espoir. 

John Berger8 

8. ''And the naming of the into/erable is itself the hope": John _Berger, And ourfaces, 
my heart, brie] as photos, 1984 (cité par Prakash et Esteva, tn Escaptng Education, 
New York, Peter Lang, 1998). Phrase qm n'est pas sans rappe~er : «Dans des temps 
de tromperie généralisée, le sett! fait de dire la vérité est un acte révolutionnaire;;, de George 
Orwell, 1984, Gallimard, 1972 (1950). 
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Aux Éditions l'instant Présent, 
vous trouverez aussi : 

La pédagogie lvf.ontessorz~ aspects théoriques etpratiques du tout-petit à 
l'adolescent, Kristina SKJOLD WENNERSTRôM et Mari BRôDERivIAN. 

Apprendre sans l'école, des ressources pour agir et s'instruire, John HoLT, 
2012. 

L'apprentissage ieformel e~'<}Jliqué à mon inspecteur, Claudia RENAU, 2012. 

L'instruction en famille, un choix d'instruction à part entière, LES ENFANTS 

D'ABORD, 2012. 

Les Apprentissages autonomes, comment les erifants s'instruisent sans ensei
gnement, John HoLT, 2011. 

Apprendre à lire en famille, Marlène MARTIN, 2009. 

La violence éducative : un trou noir dans les sciences humaines, Olivier MAu
REL, 2012. 

Enquête aux Achives Freud, des abus réels aux pseudosfantasmes, Jeffrey 
MASSON, 2012. 

Entretiens avec mon évier, domestiqttez les taches ménagères avec F/yLacfy, 
Marla Crr.LEY, 2012. 

Le (nouve~ art d'être grand-parent, quand nos enfants deviennent parents, 
Claude DIDIERJEAN-J OUVEAU, 201 O. 

Lune après lune, Cécile FLÉ, 2011. 

Le Bébé est un mammijère, Michel ÜDENT, 2011. 

La Maternité au féminin, vers plus d'équilibre et d'autonomie, Isabelle CH.AL

mr, réédition 2011. 

Passage de vies, pour une naissance libre, Joelle TERRIEN, 2009. 

La Naissance, un vqyage: l'accouchement à travers les peuples, Muriel BoN

NET DEL V ALLE, réédition 2009. 

Créer des liens, accompagner sur le chemin de l'adoption, Cécile FLÉ, 2011. 

Le quotidien avec mon enfant, Jeannette TouLEMONDE, réédition 2010. 
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Les Années de lait, récit d'un allaitement au long cours, Marie AuSTR.tl.LE, 

2009. 

La véritable nature de l'enfant, choùir l'amour pour guide, Jan H uNT, 2008. 

Sans couches, c'est la liberté! Â la redécouverte de l'f?ygiène naturelle du bébé, 
Ingrid B AUER, 2006. 

À paraître: 

Traduction de How children learn at home, Alan TIIŒ-11\S. 
Traduction de Unconditional Parenting, Alfie KoHN . 

.. 
Editions 
l'instant Présent 

www.editions-i nstan t-p resent. com 

«Les souscriptions nourrissent l'édition indépendante.» 
En souscrivant à nos li vres, vous nous indiquez que vous appréciez 
notre engagement, que vous nous faites confiance, et que souhaitez 
nous soutenir. 

Les souscriptions sont un outil essentiel à notre survie comme 
éditeur indépendant. E lles nous apportent une avance de fonds né
cessaire pour l'impression. Elles nous permettent aussi de démontrer 
que nos lecteurs sont prêts à s'engager financièrement pour n ous, une 
information essentielle pour nos partenaires (diffuseur, librairies, ... ). 
Er c'est intéressant pour vo us aussi, car vous payez les livres moins cher. 
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