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L'APOCALYPSE n'est pas un livre de prophétie. 

C'est le plan de montage et le plan de fonctionnement d'un 
appareil électrique. Cet appareil existait en Egypte il y a 
cinq mille ans. Un commencement de preuve en est donné ici. 

JESUS n'était pas seulement un guérisseur. C'était un vrai 
médecin et un vrai savant. Il utilisait les principes de la 
médecine psychologique. Elle ne guérit pas tout. Et lui non 
plus ne guérissait pas tous ceux qui venaient à lui. Mais du 
moins ceux qui s'en retournaient chez eux avaient-ils trouvé 
un soulagement dans leurs misères. li leur avait enseigné 
la joie de vivre. 

L'APOCALYPSE DE SAINT-JEAN est un peu le testament de 
- JESUS. C'est plus qu'une œuvre d'art. C'est un chef-d'œuvre. 

Tout n'y est qu'allusions, jeux de mots, et acrobaties d'équi­
voques pour décrire et masquer à la fois le plus grand mystère 
du monde, le mystère du VERBE DE DIEU. 

AU COMMENCEMENT ETAIT LA VIE 
ET LA VIE ETAIT EN DIEU 

ET LA VIE ETAIT DIEU. 
SON NOM C'EST • LA PAROLE DE DIEU •· 
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« Soyez le sel de la terre qui préservera les hommes de la 
corruption.. . » 

Alors des quatre points de l'horizon des voix se sont 
fait entendre. Des cris de désespoir s'élevaient d'u11 
pays à l'autre. « La vie est devenue impossible. L'air 
est irrespirable. La terre est empoisonnée. Les sources 
des eaux sont corrompues. Comment pourrons-nous sur-

. ? vivre . ... » 

« Un jour viendra où ks hommes adoreront le Père en Esprit 
et en Vérité. . . >> 

Alors dans la foule une voix s'est élevée sceptique et 
désabusée. Et cette voix disait : « Le Père ? . . . Quel 
Père?.. . L'Esprit?. .. Quel esprit?... La Vérité? ... 
Qu'est-ce que la Vérité ? . . . » 

« Lorsque le Fils de l'Homme revkndra trouvera-t-il encore 
la Foi sur la terre ... » 

Alors, dans la foule une voix s'est élevée gouailleuse. 
Et cette voix disait : « La Foi ? . . . Quelle foi ? .. . La 
foi en quoi? .. . La foi en qui? ... Les fils mêmes n'ont 
plus confiance en leurs pères... >> 

(( Qui dit-on que je suis ? .. . » 

Alors une voix s'est élevée de cette foule jouisseuse, 
railleuse et méprisante. Une voix qui semblait sortir 
des fumées d 'une beuverie. << Toi ? ... Qui es-tu, toi ? ... 
Et d'abord descends donc un peu de ta croix poul' 
qu'on te regarde de plus p1·ès ... >> 

CHER LECTEUR, 

Il fallait choisir . .. Et il était impossible d'expliquer tous 
les jeux de mots et tous les mécanismes de ces jeux de mots 
dans les limites d'un livre comme celui-ci. J'ai voulu donner 
ici une idée d ' ensemble. J'ai cherché à montrer comment on 
pouvait décrire un appareil électrique sous les apparences 
d'un livre de prophétie. Car !'APOCALYPSE n'est pas un 
livre de prophétie. C' Pst le plan de montage, le plan de 
fonctionnement et le plan d'utilisation d'un appareil élec­
trique. Cet appareil était réalisé avec des éléments simples : 
argile, sel, laine, résine, fer, plomb, or et argent, orge et 
blé. Avec ces éléments il était facile de créer un courant. Ce 
courant sorti d'une batterie de piles passait dans des enroule­
ments. Il se créait des champs magnétiques. Une aiguille 
aimantée placée sur un pivot central se déplaçait au-dessus 
d'une sorte de cadran. 

Chacun des éléments simples a été déguisé sous l'apparence 
d'un personnage. Et chacun participe à un mélodrame. Les 
méchants sont punis et les bons sont récompensés. J'ai pensé 
qu'il suffisait de donner ici des commencements de preuves 
qui facilitent la comp1·éhension de l'ensemble du texte. Pour 
ceux qui voudront descendre dans les détails de fabrication 
et comprendœ les mécanismes littéraires de composition, un 
second liv1·e a été écrit : JEAN de l' APOCALYPSE, acrobate 
en littérature. Ce livre-là contient l'explication de près de 
cinq cents jeux de mots et la reproduction intégrale du texte 
grec. Tous les jeux de mots sont explilJués en caractères grecs 
mais aussi en caractères latins. Ainsi le Jectcur, même s'il 
n'est pas tellement familiarisé avec la langue grecque, pourra 
suivre verset par verset, ligne par ligne, mot à mot et parfois 
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syllabe par syllabe la composition du texte. Depuis le premier 
mot jusqu'au dernier. 

Toutes les affirmations données dans cette présente tra­
duction sont justifiées dans le second volume. Il ne s'agit pas 
d'hypothèses de travail. Ces jeux de mots sont des certitudes 
justifiées par la reconstitution de l'appareil. Ce sont des 
conclusions confirmées par des constatations tangibles. Le 
texte grec a été forgé par un homme qui avait de ses propres 
mains rassemblé et traité des matériaux. Il les avait transformés. 
Puis il en avait opéré le montage suivant un plan qu'il décrit 
minutieusement avec un luxe de précisions inimaginables. 11 
fallait donc repartir du texte grec avec tout le respect qui lui 
était dû. Il fallait imaginer que chaque mot avait un sens 
précis et qu'il était indispensable. Il fallait rassembler les 
matériaux et les traiter. Il fallait ensuite les ajuster entre eux 
afin que l'appareil fonctionne. A partir de la traduction pré­
sentée ici et dans JEAN de l' APOCALYPSE, acrobate en litté­
rature, n'importe quel bricoleur peut reconstituer cet appareil 
en utilisant des matériaux sensiblement identiques. 

Oubliez vingt siècles d'ignorance. La Vérité apparaît. Voici 
versée aux dossiers de !'Histoire la traduction d'un document 
unique. Ce n'est pas qu'il ne puisse exister d'autres textes 
semblables, forgés de la même façon et dont la traduction 
ne soit réalisable. Seulement celui-ci nous a été très pieuse­
ment conservé. Et tout porte à croire qu'il nous est parvenu 
entier . Il ne traite qu'un seul et unique sujet. Il forme un 
bloc compact et homogène. Pour ces raisons il pourrait bien 
être le seul dans ce cas. Ceux qui voudront bien l'étudier à 
ma façon en comprendront la beauté très particulière. C'est 
à la fois un monument de la Haute Science antique par le 
sujet qu'il traite et un joyau ciselé minutieusement par la 
façon dont il a été réalisé. 

A première lecture, ce document, témoin d'un délire subli­
me, ne signifie rien d'autre que les bile,·esées d'un visionnaire 
qui veut frapper de peur l'esprit crédule de ses contemporains. 
« Que chacun craigne les fléaux de Dieu car le moment est 
proche ... » Mois quand on étudie le texte dans ses moindres 
détails on ne peut se défendre d'une admiration sans bornes 
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pour la pedection avec laquelle le sujet a été traité el la 
description menée à bien. Vue sous un certain angle !'Apocalypse 
est une œuvre d'art et il faudrait dire un chef-d'œuvre. C'est 
une œuvre d'art où tout n'est qu'allusions, jeux de mots et 
acrobaties d'équivoques pour décrire et masquer à la fois 
le plus grand mystère du monde, le mystère du Verbe de 
Dieu. << Au commencement était la Vie. Et la Vie était en 
Dieu. Et la Vie était Dieu. Son nom c'est la Parole de Dieu. 1> 

La parole de Dieu étant par définition créatrice de Vie. 
« Que la lumière soit et la lumière fut. >> 

Nous sommes ici sur un des plus hauts sommets de l'intel­
ligence humaine. Qui que vous soyez, lecteur, lisez et relisez 
son livre. Quelles que soient vos croyances et les données de 
votre théologie, il y a au moins une certitude dont vous et 
moi nous ne sortirons jamais : Nous ne serons jamais plus 
chrétiens que SAINT JEAN. Car de tous les disciples qu'il 
s'était choisis « c'était celui que JESUS aimait >> . Lorsque 
vous aurez lu son livre comme je l'ai lu ; lorsque vous l'aurez 
compris comme je l'ai compris, vous mettrez les deux genoux 
à terre . Vous direz : « Le vieux Monsieur qui a réalisé un 
pareil tissu d'acrobaties, il faut qu' il ait été un grand savant. 
Il faut qu'il ait été un grand physicien . Il faut qu'il ait été 
un grand initié. Et puis il faut qu'il ait eu l'envergure d'un 
homme cle génie . « C'était celui que JESUS aimait. >> Puissiez­
vous avoir alors le sentiment qu'il s'est approché de vous pour 
vous relever en disant : 

J e suis serviteur au même titœ que toi. 

SUNDOULOS SOU EIMI. XIX-10 + XXIl-9. 

Toutes les recherches d'étymologio, de jeux do mots et d'anagrammeB 
sont basées sur les définitions données dons Io dictionnaire do BAILLY. 

Pour vous procurer le second volume, adressez-vous aux EDITIONS 
OSIRIS, à LANGOIRAN, Gironde. 



Lettre ouverte 

à Monsieur MODERNE, 
ingénieur de grande classe. 

Ceci est le plan d'un appareil électrique. Il existait déjà 
en Egypte, il y a cinq mille ans. A cette époque le mythe 
d 'OSIRIS était déjà créé. Qui l'avait formé? ... Depuis quand 
était-il en Egypte ? . . Qui l'y avait amené ? . •. Autant de 
questions qu'il est oiseux de poser car elles reste1·aient sans 
réponse. Mais à l'époque où les Egyptiens construisaient les 
premières pyramides, deux appareils existaient : la CLEF 
dénommée CLEF MAGIQUE ou CLEF EGYPTIENNE. Et 
un appareil électrique pour irradier de la vie et pour entrer en 
relations avec les morts. OSIRIS était le Dieu de la Vie. 
C'était aussi le dieu des morts. OSIRIS avait été découpé en 
quatorze morceaux. Ces morceaux avaient été éparpillés aux 
quatre coins ·au monde. Et c'est ISIS, la bonne déesse, femme 
et sœur d'OSIRIS qui en avait retrouvé les morceaux. Elle 
les avait rassemblés, reconstituant ainsi le corps d'OSIRIS. 
Il avait repris vie et avait régné sous le nom de son fils HORUS. 

Vous êtes sceptique, Monsieur MODERNE ? . .. Alors partons 
visiter ensemble le tombeau de TOUT-ANK-AMON. Ce jeune 
roi régnait sur l'Egypte à l'époque de la rne dynastie. C'était 
environ 1 500 ans avant cette ère dite chrétienne parce qu'elle 
a été marquée de notre empreinte. C'était à peu près l'époque 
où les h ébreux quittaient l'Egypte pour devenir un peuple 
libre. Autrement dit, cette tombe a été creusée dans le roc 
il y a environ 3 500 ans. Pour l'atteindre il faut quitter l'a ncienne 
THEBES devenue un champ de ruines connu sous le nom 
de KARNAK et LOUKSOR. Il faut traverser le fleuve pour 
débarquer sur la rive gauche. Il faut s'avancer dans ce lieu 
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désertique dénommé c< la vallée des rois )>. Nous allons des­
cendre quelques marches. Il y a quatre petites pièces. La 
chambre funéraire est la seule qui soit intéressante, la seule 
ayant reçu une décoration murale. Lord CARNARVON et 
HOWARD CARTER l'ont mise au jour en 1922 avec son 
mobilier funéraire et son sarcophage inviolé. Ils ont découvert 
un extraordinaire entassement de meubles, de vêtements, de 
bibelots et de bijoux. Tous ces meubles furent déplacés un à 
un avec d'infinies précautions. Il reste un catafalque, le 
corps du petit roi et des murs décorés de dessins et d 'h1éro· 
glyphes. Et juste en face de vous, dans la partie droite du 
mur nord quelque chose d'intéressant vous attend. Jouons 
ensemble à l'acrobate. Glissons-nous sous la petite barrière 
où viennent s'appuyer les touristes. Faisons un petit saut en 
contrebas. Vous serez venu de si loin faire ce pèlerinage que 
vous aurez envie de poser vos mains contre ce mur vénérable. 

C'est à genoux qu'il faudrait l 'aborder. Il porte les symboles 
de tant d'amour et de tant d'espérances. Il représente une 
telle somme de connaissances. Il est le témoin d'un des plus 
hauts sommets atteints par l'intelligence humaine. Vous êtco 
en présence d'un des plus grands secrets des temples antiques. 
OSIRIS, le dieu vivant de toute éternité va soulever pour vous 
un coin de son voile. Officiellemeut, la scène représentée est 
un épisode des funérailles. Ce sont les cérémonies religieuses 
faites autour de la dépouille de TOUT-ANK-AMON. Il a été 
embaumé. Sa momie est enveloppée de bandelettes. Entré 
dans le royaume de l'Au-delà il est transformé en OSIRIS. 
Il va posséder tous les pouvoirs et toutes les qualités du dieu 
éternel. Et pour qu'il puisse parler, l'officiant va procéder à 
l'accomplissement d'un rite : On va '' lui ouvrir la bouche ». 
Le prêtre SEM que vous voyez dans le coin droit, tient en 
main un instrument que l'on dénommera (< herminette ». 
Vous remarquerez que les mains ne touchent pas l'objet. Il 
flotte dans le vide entre les doigts. La préhension n'est pas 
nécessaire. L'objet se déplace par simple influence du magné­
tisme humain et divin. 

Entre le roi et l'officiant on a disposé un petit meuble. 
Regardez-le bien et mesurez-le. Comparez sa hauteur à celle 
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des personnages qui l'entourent. C'est un coffre d'environ 
soixante centimètres. Selon les apparences, sa hauteur, '3a 
largeur et sa longueur sont égales. Et c'est bien autre chose 
qu'une simple table. C'est un coffre qui n'est pas vide. Il 
contient tout un mécanisme qu'on ne peut vous montrer. Mais 
il est symbolisé par un gigot. C'est la patte avant droite d'un 
bœuf. Elle symbolise le déplacement, le mouvement. Elle 
est aussi le symbole de la force physique. Cette force va se 
trouver dans le coffre. Et par son influence elle va provoquer 
le déplacement d'une sorte de tourniquet. 

Une herminette semblable à celle que tient le prêtre est 
placée sur la table du coffre. Et elle s'y trouve de telle- sorte que 
la partie pliée en équerre semble reposer presque au centre 
et prête à pivoter. La scène représentée sous vos yeux rep1·é­
sente deux herminettes. Elles pourraient très bien être ajustées 
l'une à la suite de l'autre et opposées l'une à l'autre par leurs 
parties anguleuses. Vous remarquerez cependant que l'hermi­
nette de la table est traversée par une tige et comme si cette 
tige venait faire contrepoids. Et puis le dessin vous montre 
deux plumes d'autruche. L'une est bien visible et peinte en 
couleur. La seconde se voit un peu moins bien. Elle ne tra· 
verse pas l ' herminette comme celle du dessus. Elle semble tra­
verser la patte du bœuf. Les plumes ont toujours été le symbole 
de la légèreté, de l'air, de la lumière. Celles-ci sont l'attribut 
de MAAT, le dieu de la Justice et de la Vérité. Elle représente 
la perfection dans l'équilibre. Lorsque vous vous serez amusé 
à construire une herminette vous comprendrez combien il est 
délicat d'ajuster un équilibre. Car, d'une part la tige droile 
fait contrepoids à la partie arrondie. Et les deux plumes 
placées de chaque côté empêchent l'appareil de pencher plus 
à gauche qu'à droite. Elles permettent d'équilibrer la sus­
pension d'un matériau léger qui tourne autour d'un centre 
de gravité. 

On a trouvé de nombreuses fausses herminettes. Il eu 
fallait dans chaque village pour servir aux cérémonies funé­
raires. On en mettait dans certaines tombes. Ce sont des 
morceaux de bois, parfois assez mal découpés dans une planche. 
Elles ne servaient à rien, qu'à jouer la comédie. C'étaient 
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des objets liturgiques, des sortes de talismans. Le prêtre 
officiant récitait des prières. Il touchait la bouche du défunt 
avec le morceau de bois : « Maintenant ta bouche est ouverte ... 
Tu peux parler autant que tu le voudras... Tu ne casseras 
plus les oreilles ... Nous allons te mettre en terre et personne 
ne t'entendra plus... Seulement, si on le désire on viendra 
t'interroger ... Et comme tu as la bouche ouverte tu pourras 
répondre ... » On trouve sur les murs des temples d'innombra· 
bles dessins d'herminettes. Elles sont loin d'avoir toutes des 
allures fonctionnelles, comme vous dites aujourd'hui. La tête 
est souvent trop haute. Elles ressemblent à un serpent plié 
à angle droit qui s'appuierait sur sa queue et qui piquerait 
de la tête vers le milieu d'un récipient. Là encore il faut accom­
moder l'image. Le serpent, dans tous les dessins égyptiens, 
est le symbole d'un solénoïde. Parfois il mord sa queue et 
c'est la marque d'un court-circuit. Le courant se referme sur 
lui-même. Beaucoup plus souvent il se contente d'approcher et 
d'envelopper. C'est le symbole du circuit oscillant qui vibre 
et qui joue le rôle de résonateur. 

Bien entendu personne parmi les chercheurs de trésors n 'a 
encore retrouvé les vrais gnomons. Ils étaient aussi rares que 
les coffres qu'ils surmontaient. Il n'y en avait que dans les 
temples et chez quelques très rares initiés. Leur fabrication 
était « réservée ». Et ce n'était pas le gnomon qui coûtait cher 
mais le coffre et son contenu. Car pour lui il était découpé 
dans une planche de liège, matériau léger et facile à travailler. 
Vous allez dire que le liège et les plumes ne sont pas des 
éléments magnétiques. Mais nous vous ferons remarquer que 
le dessin est noir. Rien ne vous empêche de recouvrir votre 
liège avec du vernis. Et dans ce vernis vous incorporerez de 
la poudre de fer magnétique. Vous aurez ainsi constitué comme 
une sorte d'aiguille aimantée, légère et de grande surface. 

Et pour qu'elle joue encore mieux son rôle vous introduirez 
dans le l iège, et autour du liège un enroulement d'or ou de 
cuivre assez fin. Votre solénoïde, bien enrobé de vernis, ne 
se remarquera pas trop. Il subira l'influence du mécanisme 
placé dans le coffre. Ne serez-vous pas capable de faire un 
rapprochement entre ce petit enroulement et les gnomons aux 
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allures de serpents ? . . . Votre gnomon n'est pas un serpent 
mais il en contient un. Et puis, le gnomon bien équilibré par 
ses ailes en plumes d'autruche se déplacera autour de la 
table en pivotant sur sa pointe. N'avez-vous pas remarqué 
comment le dieu vautour étend ses ailes sur ceux qu'il pro­
tège? ... Et le serpent l'accompagne comme un compère indis­
pensable. A eux deux ils en connaissaient des choses. Ils 
savaient en faire des tours. Il n'y avait plus rien à leur 
apprendre. Et pour cette raison le pharaon les rassemblait 
sur sa couronne. 

Et il y a quelque chose que vous devriez bien constater 
encore dans le dessin que vous avez devant vous. Au-dessus 
de la table on a placé des petits pots. Et sur chacun de ces 
pots on a représenté cinq boules de résine. Vous multipliez 
cinq par cinq et vous trouvez vingt-cinq. Et comme vous savez 
faire des rapprochements vous pensez au texte : c< Et voici 
que dans le ciel il y avait un trône. Et autour du trône il y 
avait vingt-quatre trônes. Et sur ces trônes vingt-quatre vieil­
lards étaient assis. Ils ressemblaient à des ouragans accompa­
gnés d'édairs. JJ Le mécanisme contenu dans le coffre est 
symbolisé par ces petits pots. On ne peut pas tout vous 
expliquer à la fois. Quand vous entrez dans une église et que 
vous voyez une statue de capucin tenant un enfant J ésus assis 
sur un livre vous prenez le temps de rêver avant de com­
prendre. Faites de même devant cette cérémonie d'ouverture 
de la bouche. Ici aussi un livre est ouvert devant vous. C'est 
un plan de montage. Il faut prendre la peine de lire ou accepter 
de ne pas comprendre. Et puis avant de quitter ce gnomon regar­
dez comment est fait l'oeil d'HORUS. Au fond nous sommes 
en face du même personnage. Vous avez reconstitué le corps 
d'OSIRIS. Vous en avez placé les mécanismes dans le coffre. 

Et OSIRIS a repris vie. Il va régner sous le nom de son fils 
HORUS. II va parcourir son royaume. Et il verra tout grâce à 
son oeil magique. Regardez-le bien, cet œil. Il repose sur 
deux pieds. L'un est droit. Il a tout cc qu'il faut pour ê tre le 
pivot d 'un tom·niquet. L'autre est en forme de tortillon. C'est 
le début d'un enroulement en fond de panier. C'est le symbole 
de l'enroulement placé dans le ·dessus du coffre et dans le 
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gnomon qui se promène au-dessus. Au fur et à mesure que 
varie l'intensité du champ magnétique le gnomon se dépla<>e 
d'un côté à l'autre de son rayon d'action. 

Le mécanisme placé dans le coffre est fait d'une batterie 
de piles et d'une série d'enroulements. Je ne vais tout de même 
pas vous apprendre ce qu'est une pile. Pourtant il n'est pas 
superflu de donner une définition. Une pile est un couple 
de métaux mis en présence par la grâce d'un électrolyte. Une 
énergie se crée par action physico-chimique. Ici les piles sont 
rudimentaires. Vous prenez une plaque d'or et une plaque 
d'argent. Si vous n'avez ni or ni argent vous pouvez prendre 
du cuivre et du zinc. Les Egyptiens n'avaient pas de ZÎnC'. 
Mais l'or, l'argent, le cuivre, le fer, et m ême le plomb sont 
désignés nommément dans le texte que vous allez lire et 
traduire. Entre les deux plaques métalliques vous mettez de 
l'argile humide. Suivant les métaux en présence vous obtien­
drez de un à deux dizièmes de volts. Et puis vous allez ajouter 
du sel dans votre argile. Alors votre pile vous donnera six, huit 
et même dix dizièmes de volts. Ce n'est pas si mal. Ce sera 
encore mieux si vous pensez à ajouter du blé. Vous l'aurez mis 
à tremper mais il n'aura pas germé. Il va entretenir une 
acidité très utile. Et il jouera parfaitement le rôle de dépo­
larisant. C'est peut-être une utilisation à laquelle vous n'auriez 
pas pensé. Elle était connue des ingénieurs électriciens de la 
grande époque. Vous allez pouvoir vous servir de ce courant. 

Et vous allez court-circuiter votre pile, soit directement, soit 
par l'intermédiaire d'enroulements. Vous allez constater que 
votre tension diminue peu à peu. De huit volts, elle descend 
à six, puis à quatre, puis à trois. Elle va se stabiliser entre 
deux et quatre dizièmes de volts. Vous pourrez laisser les 
bornes en contact pendant un temps assez long. Lorsque vous 
libérerez les contacts la tension remontera à cinq, six et huit 
dizièmes de volts. Et vous pourrez recommencer longtemps 
car votre pile « récupère ». Seulement si vous trouvez que 
quelques dizièmes de volts ne sont pas grand-chose, rien ne 
vous emp êchera de mettre beaucoup d'éléments de piles à la 
sui te. Si vous placez cent quarante quatre piles qui donnent 
chacune deux dizièmes de volts vous obtiendrez tout de même 
un courant de vingt-huit volts. Et ce sera plus qu'il ne vous 
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en faudra pour obtenir des résultats satisfaisants. Sans compter 
que rien ne vous oblige à laisser vos piles constamment bran­
chées. Et cent quarante quatre piles qui débitent un demi-volt 
finissent tout de même par vous donner un courant de soixante­
dix volts. C'est loin d'être méprisable, même sous un ampérage 
modeste. Et rien ne vous empêche de changer vos piles de 
temps en temps .. . Un conseil avant d'en finir. Au lieu de 
prendre des plaques de cuivre et de zinc, découpez donc 
plutôt des bandes. Ensuite donnez-leur une forme de solénoïdes. 
En tournant sur lui-même le courant amorcera déjà un com­
mencement de champ magnétique. Ce sera autant de gagné. 

Tant que vous êtiez à l'école vous n'aviez pas toujours le 
temps de faire ces expériences. Maintenant, lorsque vous aurez 
des loisirs essayez : Suspendez une aiguille aimantée au-<lessus 
d'une pile fabriquée avec des plaques et une autre au-dessus 
d'une pile fabriquée avec des enroulements. Amusez-vous à 
provoquer des ruptures et des contacts pour voir laquelle des 
deux aiguilles se met en route le plus facilement. Il n'y a 
pas de petits détails quand on veut réaliser de grandes choses ... 

Voici donc votre batterie de piles en état de fonctionner. 
Vous allez pouvoir en utiliser le courant. Vous aurez l'embarras 
du choix entre plusieurs montages. Mais votre courant ira 
se promener dans des solénoïdes et des enroulements en fond 
de panier. Il y provoquera des champs magnétiques et des 
différences de potentiel entre différentes parties de votre 
appareil. Vous pourrez laisser certains circuits ouverts tandis 
que d'autres seront fermés. Seulement il convient tout de suite 
de bien nous comprendre si nous parlons de condensateurs. 

Dans les régions froides et humides l'énergie venant du ciel 
n e fera que passer très rapidement. Elle rendra service e n 
créant un état vibratoire. L'état d'instabilité même de cette 
énergie fera que ce champ magnétique sera plus ou moius 
intense ici ou là. L'énergie ne s'accumulera pas à proprement 
parler comme le fait se produirait dans une région à la fois 
chaude et sèche. Mais l'état d 'irritabilité aidera à prouver 
l'existence et la réalité de cette énergie qui passe. Autrement dit 
dans les régions froides et humides l'intérêt sera moins de 
compter sur des condensateurs que sur des résonateurs. Les 
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petites boîtes que vous allez placer les unes à côté des autres 
tiendront donc le milieu entre la pile, la chambre d'ionisation 
et le condensateur. Vous donnerez à l'ensemble la dimension 
que vous voudrez. Il ne peut guère être inférieur à un culie 
de soixante centimètres d'arêtes. Si vous pouvez envisager 
de lui donner un mètre de côté ce sera mieux. En empilant 
six couches de vingt-quatre boîtes vous arriverez à loger 144 
boîtes dans un espace de un mètre de large sur un mètre de 
long et environ quatre-vingt dix centimètres de haut. Chacune 
de vos boîtes aura seize centimètres de base sur une douzaine 
de centimètres de hauteur. Chacune de vos boîtes contiendra 
deux enroulements en fond de panier, un en haut et l'autre 
en bas, noyés dans de la résine. Entre ces deux enroulements 
vous logerez << la chair d'OSIRIS )). Elle sera constituée d'argile, 
de fer, de plomb, de laine et d'autres choses encore. Légère­
ment humide elle sera isolée de toute évaporation grâce à 
la résine qui lui sert de couverture. Dans cette « chair » vous 
pourrez placer deux enroulements en forme de solénoïde. 
L'un sera en cuivre et l'autre en zinc. Non seulement ils ser­
viront de rbionaleurs mai1; ifa se comporteront comme une pile 
donnant un courant léger et très utile. 

Quel que soit le nom que vous préfériez donner à vos 
coffrets, l'essentiel est d'abord de les remplir. Et vous allez 
préparer le matél"iau vivant qui va recueillir l'énergie venant 
du ciel. Ce matériau sera constitué d'abord par une certaine 
quantité d'argile. Vous la mettrez à tremper dans trois fois 
son volume d'eau. Vous incorporerez du fer magnétique en 
poudre et aussi du soufre. Vous avez lavé de la laine dans 
de l'eau presque froide. Vous l'avez débarrassée de ses sale­
tés mais elle a conservé son suint. Et comme vous ne l'avez 
pas encore trouvée assez grasse vous l'avez imprégnée d'une 
forte dose de graisse de porc. Ainsi elle sera bien isolée de 
toute humidité et absorbera facilement l'énergie qui passera 
près d'elle. Vous avez coupé cette laine en brins assez courts. 
Vous vous êtes procuré de la galène en poudre aussi fine que 
possible. Vous la joignez au mélange et vous brassez afin d'en 
faire un tout homogène. 

Vous considérez cet ensemble de poudres, l'argile, le fer, 
le soufre, le plomb, mélangées dans plus ou moins d'eau. 

Enroulements en /orme de serpent et œil d'Horus. 



/ 
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Et vous hochez la tête d'un air pas trop convaincu... « Très 
intéressante, cette histoire... C'est merveilleux. .. surtout si 
ça marche... Seulement, ce que vous venez de réaliser là, 
ressemble beaucoup à ce qu'on nomme vulgairement un hric-à­
brac, un méli-mélo... Nous, chimistes et physiciens, nous 
dirions que c'est un mélange. Ce n'est pas une combinaison 
ou un alliage. Ce n'est même pas un amalgame à proprement 
parler ... '' Eh bien, mais il faut avouer que vous avez raison, 
Monsiem· l'ingénieur ... Et nous allons vous mettre à contri­
bution pour fafre un petit miracle. Il va falloir transformer 
notre mélange en combinaison, en alliage ou tout au moins 
en amalgame. Il va falloir obtenir de chacun de nos person­
nages qu'il se sente solidaire des autres. Il faut qu'ils aient 
l'impression de travailler les uns pour les autres et de former 
un tout. Pour cela le moyen est simple. Il suffit de provoquer 
une réaction. Vous n'allez tout de même pas être embarrassé 
pour si peu... Une réaction à froid, autant que possible. Car 
si vous avez envie de brûler tout le monde vous n'allez pas 
facilement réussir à créer un être vivant. Vous demeurez 
rêveur? •.. Vous ne trouvez pas une soluLi.on? Etes-vous moi.us 
« scientifique » que les ingénieurs de la grande époque ? ... 

Ne savez-vous vraiment pas comment vous pourriez créer de 
la vie? ... N'avez-vous jamais entendu parler des enzymes? ... 
Ne savez-vous pas qu'on commence à s'en servir comme 
« catalysem·s » ? ... Alors voici comment s'y prenaient les 
prêtres d'Egypte. Ils prenaient tout simplement - si on 
ose dire ... - de l'orge et du blé. Ils les mettaient à tremper, 
puis à germer. Ensuite ils les broyaient. Après, ils ajoutaient 
du miel. Et ils mélangeaient cette herbe sucrée à la pâte 
métallique qu'ils venaient de préparer. Il se produisait une 
fermentation alcoolique. Cette fermentation était accompagnée 
d'un gaz, le gaz carbonique. Toute la pâte se soulevait et 
d'innombrables bulles de gaz entouraient l'argile, le fer, le 
plomb, le soufre et la laine. Comme le conseil vous en est 
donné, vous mélangerez donc une mesure de blé et trois 
mesures d'orge avec du miel. Seulement, ayant bien lu votre 
plan de montage, il vous vient une excellente idée. Vous 
allez ajouter de la chaux sous la forme d'une quelconque 
poudre de marbre. Et grâce à cet adjuvant inattendu vous 
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allez multiplier par dix, par quinze ou par vingt le volume 
des gaz obtenus à partir de l'orge et du blé. Vous allez vous 
trouver en présence d'un volume ·de gaz considérable. Une 
partie s'en ira et sera perdue. Mais il en restera encore assez. 

Vous avez mélangé des éléments vivants à des éléments 
morts. Des réactions vont se développer. La laine, bien que grais­
sée, va tout de même être entourée par l'alcool issu de la fermen­
tation. L'argile va boire cc le vin de la vitalité de Dieu » . 
Et tandis que le travail chimique se poursuit vous partez 
faire un petit voyage. Lorsque vous reviendrez plusieurs 
semaines a près vous pourrez vous boucher les narines. Le 
mêli-mélo que vous avez laissé ressemble à quelque chose 
de pas beau à voÎl' et qui sent fort mauvais. La couleur s'est 
unifiée dans le noir. Vous constatez que BABYLONE, la viJle 
pleine de gaz, est vraiment devenue une pourriture. Cette 
pourriture sent aussi un peu le vinaigre. Si vous le jugez 
opportun vous pouvez ajouter une nouvelle dose d'orge et 
de blé broyés mélangés de miel. Une seconde fermentation 
se développera. Vous pourrez recommencer une troisième fois 
et même une quatrième si vous jugez utile d'augmenter la 
proportion des éléments carbone. L'argile, vous le savez, 
a cette admirable propriété de décomposer les matières chloro­
phy li ennes qu'on lui confie. Lorsque vous considérerez que 
cela suffit vous ajouterez du sel. A partir de ce moment la 
fermentation s'arrêtera et vous laisserez évapore1· le trop­
plein d'eau. Vous aurez le matériau que vous désiriez obtenir. 

Il ne vous reste plus qu'à l'utiliser. Nous n'allons tout de 
même pas vous apprendre ce qu'est un ferrite. Vous avez mis 
assez de temps pour créer des matériaux magnétiques. Mainte­
nant, vous savez ... Celui que vous aurez en mains contiendra au 
moins du fer. On peut faire du vin avec n'importe quoi, el 
même avec du raisin . Et puis vous savez aussi ce qu'est un 
semi-conducteur. Vous allez en avoir un puisque vous avez 
mélangé des minerais de fer et de plomb avec de l'argile. 
La galène, sulfure de plomb, n'est-elle pas déjà elle-même 
un semi-conducteur ? .. . Et ce mélange contiendra aussi une 
plus ou moins grande proportion de carbone. Vous le voyez, 
c'est simple, au fond... Dites-vous bien qu'une simple argile 
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salée et désséchée s'électrise déjà très facilement, Elle conserve 
longtemps l'énergie qu'on lui donne. Traitée et transformée 
en cc chair d'OSIRIS » elle contient tous les éléments de la 
vie retrouvée. Elle peut non seulement arrêter les énergies 
qui passent mais elle peut aussi en créer de nouvelles qu'elle 
dissémine autour d'elle. Essayez... Qui sait, tout sceptique 
que vous êtes, si vous ne réussirez pas, vous aussi, à soigner, 
guérir et cc imbiber des fils d'hommes )). OSIRIS était dieu, le 
dieu des morts mais aussi le dieu des vivants. 

Lorsque vos cent quarante quatre boîtes seront empilées 
les unes sur les autres il faudra en utiliser le courant. Même 
si ce courant finit par devenir très faible il engendre tout de 
même un champ magnétique du haut en bas de votre cube. 
Et finalement toute l'énergie vient aboutir en haut, sur le 
plateau supérieur. Il constitue comme la septième tête de ce 
dragon-fer qui a sept têtes et d'innombrables cornes-enroule­
ments. Cette tête-là sera constituée par une épaisseur de résine 
dans laquelle vous aurez noyé des enroulements en fond de 
panier. Il y en aura quarante-deux qui seront plus ou moins 
reliés les uns aux autres et qui transmettront l'énergie. 

Les prêtres n'allaient pas acheter la resme chez le 
droguiste. Ils prenaient une bonne résine telle qu'elle coulait 
directement des arbres. Ils la mettaient à chauffer au bain­
marie et ils y incorporaient de la poudre de chaux sous 
forme de marbre. C'est simple. Et tellement mieux que d'uti­
liser des résines que l'on fait cuire pour leur enlever le 
meilleur et n'en laisser que le squelette. Si vous donnez quel· 
ques bons coups de peau de chat sur cette résine, elle s'élec­
trisera. Et d'autant mieux qu'elle sera plus chaude. Même 
si vous ne considérez pas chacune de vos cent quarante quatre 
boîtes comme un condensateur, la résine et la laine formeront 
des masses électrisées. Vous avez vingt-quatre blocs de six 
boîtes isolées les unes des autres. Et puis si vous déniez au 
ciel le droit de venir provoquer une électi·isation grâce à une 
de ces étoiles qui tombent de nuit comme de jour, il y a 
tout de même un phénomène que vous ne pouvez négliger. 

Chacune de vos boîtes est une pile. Et cette pile ne contient 
pas seulement deux enroulements de métaux (or et argent 
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ou cuivre et zinc). Elle contient aussi les innombrables petites 
poussières de plomb et de fer magnétique qui sont en présence 
de l'argile salée. Ce sont des millions et des millions de petites 
piles miniatures. Elles fonctionnent toutes seules. Leur énergie 
finit par aboutir en haut, sur le plateau de résine contenant 
des enroulements. Et au-dessus de ce plateau tom·ne un gnomon 
léger. Regardez bien le dessin qui le représente. Il s'y trouvent 
quatre petits traits qui n'ont l'air de rien. Ce sont des fils 
enroulés en solénoïdes. Ils feront le tour du gnomon, fixés 
sur lui pour former comme un cadre mobile. 

DE LARIVE avait fait une expérience en fixant une plaque 
de zinc et une plaque de cuivre sur un bouchon de liège 
flottant sur de l'eau acidulée. Et il avait réuni et surmonté 
les pôles de cette pile par un fil courbé en forme de cadre 
rectangulaire. Ce fil se trouvait être le siège d'un courant. Alors 
il avait fixé au-dessus un aimant. Et le cadre tournait. Il 
s 'orientait de telle sorte qu'il obéissait à l'influence de l'aimant. 
Ici les conditions du problème sont à peu près les mêmes. Le 
cadre est mobile sur un pivot. Et suivant le plus ou le moins 
de l'aimantation, de l'électrisation et du champ magnétique, 
ici ou là, le cadre tourne. Il subit l'influence des boîtes posées 
les unes sur les autres et l'influence des énergies circulant 
dans les enroulements noyés dans la résine. La sorcellerie 
est scientifique ... 

Vous n'allez tout de même pas être étonné si le gnomon 
se déplace. Vous venez de rassembler une masse qui pèse plu­
sieurs centaines de kilos . Et il y aura plus de cent kilos de 
minerai de fer magnétique. Cette poudre répartie dans la 
masse est prête à entrer en excitation au moindre souffle 
électrisé. Elle est en contact avec de la laine. Elle est parcourue 
par des enroulements. Elle est encadrée par de la résine. 
Et vous savez avec quelle facilité la résine peut s'électriser 
dès qu'elle est portée à une température qui dépasse trente 
degrés centigrades. Laine et résine sont irradiées par un cou­
rant de pile. Et si faible qu'il soit il provoque tout de même 
un champ magnétique . Et puis si le feu du ciel tardait à 
venir, rien ne vous empêcherait, encore une fois, de donner 
quelques petits coups de peau de chat contre votre résine. 
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Vous allez dire qu'en Egypte le chat était un animal sacré 
et que personne ne se serait permis d'en prendre la peau 
et de s'en servir. Seulement le léopard, lui, n'était peut-être 
qu'un sacré animal. Et le prêtre représenté dans le coin droit 
du tableau porte une peau de léopard. Il en est revêtu comme 
d'un ornement indispensable à sa fonction. Donc vous pouvez 
attendre que le feu du ciel s'empare de votre appareil. Mais 
vous pouvez aussi en provoquer très facilement la venue. 
L'énergie statique se superpose au champ créé par le courant 
de pile et le i·enforce. Ensuite, suivant que vous avancerez 
la main, ici ou là, vous déplacerez une énergie. Et le gnomon 
se mettra en mouvement. 

Pourtant il existe une méthode plus sûre encore pour 
obliger vore gnomon à se déplacer. Ce sera de l'électriser. 
Nous venons de dire qu'il est constitué par un matériau léger 
sur lequel on a planté deux plumes pour le tenir en équili­
bre. On a entortillé des enroulements en forme de cadre. Ima­
ginez combien il est facile de l'électriser puisque le prêtre 
el.il revêtu d'une peau de léopard. Et remarquez que la table 
est surmontée de cinq petits pots contenant des houles de 
résine. Ces pots reposent sur une barre qui symbolise une 
étagère. Mais elle pourrait tout aussi bien représenter une 
tige de résine. Le Dieu OSIRIS est généralement représenté 
avec un sceptre. Ce sceptre est tenu à l'enve1·s, comme il se 
doit et pour ne pas qu'on y prête trop attention. Imaginez 
que ce sceptre soit en résine et qu'on le tienne par la partie 
recourbée. Il est enfantin de frotter ce sceptre contre la peau 
de léopard et de l'approcher du gnomon d'abord, de la table 
ensuite. Suivant le point où s'arrêtera le gnomon on inter· 
prètera la réponse du dieu. Pourtant il est permis de penser 
que dans un lieu très chaud et très sec tout subterfuge est 
inutile. Il existe sans doute bien assez d'énergie résiduelle 
pour qu·on soit dispensé d'en ajouter d'autre. L'approche de 
la main provoque une rupture d'équilibre et le gnomon se 
met en mouvement. 

Il se déplace d'autant mieux qu'il y a tout de même des 
gens qui croient à l'existence du « fluide humain ». Même si 
elle est mal connue vous ne pouvez tout à fait nier l'existence 
de cette force rayonnante . C'est une espèce de champ magné-
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tique humain. Il est de mauvais goût d'en parler. Les guens· 
seurs disent qu'ils s'en servent pour soigner leul's malades. 
Et ils disent qu'ils guérissent ... Et comme la Loi - avec une 
majuscule - leur interdit de guérir, il faut bien croire que 
« le fluide >> n'existe pas. Pourtant de nombreux chercheurs 
- et certains étaient d'authentiques ingénieurs et de très 
savants médecins - ont fabriqué des appareils pour appré­
hender cette émanation qui agit sur des appareils de mesure. 

Dans son livre cc LE POUVOIR MYSTERIEUX DES GUERIS­
SEURS >> le docteur Albert LEPRINCE signale plusieurs 
modèles de radiobiomètres. Ils sont plus ou moins compliqués 
et plus ou moins perfectionnés. Et il en signale un fort simple. 
C'est le STENOMETRE de JOIRRE présenté en 1904. - On 
n'avait pas encore inventé la bombe atomique et par conséquent 
c'était pœsque la période préhistorique. Le docteur LEPRINCE 
Jit : « J'ai personnellement expérimenté cet appareil et je l'ai 
fait expérimenter par de nombreux malades. Il est essen­
tiellement constitué par une aiguille de paille, mobile sur un 
pivot et se déplaçant sur un cercle gradué. Une cloche de 
verre épais recouvre le système oscillant. On approche la 
main de la cloche et suivant votre puissance vitale, le dépla­
cement de l'aiguille est plus ou moins prononcé. Il y a là 
un effet mécanique indéniable. Est-ce l'effet de la chaleur, 
comme on l'a prétendu à tort, qui provoque le mouvement 
de l'aiguille? ... Nous avons approché de l'extrémité de l'aiguille 
un fer à repasser chaud, une bouillotte d'eau chaude, un 
bloc de glace, et malgré leur maintien près du globe penda11t 
plusieurs minutes nous n'avons jamais observé de déplacement. 
Alors que la main sans contact avec la table ou l'appareil, 
provoquait la rotation instantanée de l'aiguille de paille. 
Alors ? ... » 

Alors si vous n'avez pas confiance clans les affirmations 
du docteur LEPRINCE rien ne vous empêche de prendre un 
grand bocal de verre prévu pour recevoir des aliments en 
conserve. Vous tendrez un petit fil de cuivre fin par le tra­
vers du goulot. Sur le fil de cuiVI'e vous fixerez un poil de laine 
assez long ou un cheveu attaché par un papier collant. Et ii 
l'autre extrémité du poil vous attacherez un brin de paille 
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avec un petit bout de papier collant. Vous fermerez le bocal 
avec son couvercle et vous essayerez ... Ceci est pour dhe que 
vous ne devrez pas être étonné d'obtenir un résultat compara­
ble avec l'appareil que vous aurez reconstitué. Il contient de 
la paille. Vous avez incorporé de l'orge et du blé germés dans 
votre argile. Les radiations cc vitales » se superposent au 
champ magnétique produit par et dans votre TRONE OSIRIS. 

On n'arrête pas les mauvaises langues. Elles diront qu'en 
avançant la main on avance aussi la bouche. Et mêµie ceux 
qui ne parlent pas continuent à respirer. Le gnomon est si léger 
qu'un moindre souffle le déplace. Il faudra leur répondre 
que !'Esprit souffle où il veut. Puisque le dieu OSIRIS sait 
déplacer son gnomon à l'aide du champ magnétique, pourquoi 
n'userait-il pas aussi du vent qui sort des narines... Mais on 
doit vous le dire. Et il convient de bien regarder cette vérité 
en face : la tricherie était possible. Non pas parce qu'on aurait 
soufflé sur les plumes. Mais des fils cachés auraient pu trami· 
mettre une énergie invisible. Une main très habile aurait pu 
poser le sceptre électrisé plus ici que là et obliger le gnomon 
à modifier sa course. Et ces tricheries-là auraient été beaucoup 
moins décelables que d'autres. Cessez de vous occuper de ces 
détails futiles. Ils sont sans intérêt. Songez plutôt que le mon­
tage est tel que les piles ne peuvent donner toutes le même 
voltage, ni le même ampérage. Les enroulements noyés clans 
la résine forment des masses qui n'ont pas la même capaci té. 
Les impondérables qui tombent du ciel viennent créer à cha­
que instant des différences de potentiel. Et ceux qui appro­
chent de la table n'ont pas eux-mêmes la même puissance 
de vitalité. Ainsi le gnomon remue. Il se déplace à son gré 
et au gré de son caprice. Et il n'est pas nécessaire de crier au 
miracle ... 

Nous nous comprenons très bien. Ce que demandent les 
hommes d'aujourd'hui, ce sont des preuves. Ils en deman­
dent parfois trop. Mais enfin il ne serait pas déplacé <l<' Jcur 
en donner un peu. Vous pourriez Nrc aussi malin que Jcs 
prêtres d'Egypte. Vous commencez à comprendre comment 
i]s s'y prenaient. Disons que ce n'est pas sorcier et qu'il suffit 
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d'être électricien. Lorsqu'un homme était malade ils étaient 
appelés à son chevet. Ils faisaient de leur mieux pour le soi· 
gner. Seulement il arrivait fatalement que l'homme finissait 
par mourir. Et comme il n'y avait plus rien à faire pour lui 
on pouvait s'amuser avec les survivants. On entreprenait sérieu­
sement toutes sortes de cérémonies. On n'enterre pas un homme 
comme on se débarrasse d'un chien. Et parmi les simagrées 
du symbolisme à la mode il y avait cette opération magique 
de << l'ouverture de la bouche ». Une fois les rites accomplis 
la famille avait le sentiment qu'on avait fait ce qu'on avait 
pu. On mettait le mort en terre et chacun se consolait. 

D'abord on est souvent content d'être débarrassé d'un 
époux tyrannique, d'un père abusif ou d'une épouse babil­
larde. Seulement quelques jours après, le silence aidant, on 
se prend à regretter un peu son départ. Il était souvent bien 
encombrant, ce mort chéri, mais il rendait aussi quelques 
services. L'ayant perdu on se prenait à penser qu'il connais­
sait certains secrets. Il avait emporté les recettes dans Ja 
tombe. Etant passé au monde des immortels il était devenu 
beaucoup plus intelligent qu'avant. On se disait qu'on aurait 
grand besoin de ses conseils. On se prenait à regrelter de lui 
avoir témoigné si peu de confiance et trop peu d'affection. 

Un petit remords vous agrippe par-ci ou par-là. Il vous donne 
envie de vous rapprocher de celui qui est parti vers un monde 
meilleur. Alors on se souvient de la cérémonie funèbre. On 
se souvient des paroles du prêtre d'OSIRIS. Et puisque le 
mort n'est pas tout à fait mort on pourrait essayer de le faire 
parler. Puisqu'on a fait sur lui l'opération de l 'ouverture de 
la bouche, pourquoi n'irait-on pas au Temple. Or justement 
le prêtre y attend la famille. On a prévu un service de huitaine, 
de quinzaine ou de trentaine. Alors on s'en ira avec le prêtre 
dans une chapelle retirée. On se mettra à genoux. On sup­
pliera OSIRIS, dieu de la vie et de la mort. On demandera 
la permission d'entrer en relation avec le père, le mari, 
l'épouse ou le frère. Et ce sera chose facile car il y a dans 
cette chapelle une reproduction du tombeau d'OSIRIS. Certes, 
il ne s'agit pas du tombeau primitif, cette caisse dans laquelle 
ISIS, la bonne déesse, avait enfermé le corps de son époux. 
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Ici c'est une reproduction, une reconstitution authentique si 
on peut dire. On a rassemblé les quatorze morceaux du corps 
d'OSIRIS. Ils avaient été éparpillés par SETH, le démonia­
que frère du dieu assassiné. Mais !SIS les avait retrouvés. 
Même le quatorzième, celui qui manquait et sans lequel on 
ne pouvait transmettre la vie. Et lem· analogie est rassemblée 
dans cette sorte de monument carré et bas assez semblable à 
une table. Et sur le plateau de ce cube il y a des cercles 
magiques dessinés. Et tout autour des cercles qui ressemblent 
à un cadran, il y a des images. Et chaque image désigne un 
son en même temps qu'une idée. Et voici qu'au milieu de la 
table il y a comme une aiguille, comme un tourniquet monté 
sui· un pivot. Et l'aiguille se déplace lentement. Elle s'arrête 
tantôt au-dessus d'un dessin et tantôt au-dessus d'un autre. 
C'est OSIRIS, le dieu des morts qui parle. On peut lui poser 
des questions. Que ce soit le mort qui réponde ou OSIRIS 
lui-même est sans importance. Tout mort se veut identifié 
à OSIRIS. Et il est entendu que par principe et par définition 
OSIRIS sait tout. On peut l'interroger sur n'importe quoi. 
On peut être certain qu'il répondra. Sa réponse sera sincère 
et véritable. Et tandis que le p1·être prépare la conversation 
grâce à rm chant de circonstance on entend résonner les mots 
<< Sincère et Véritable ... Véritable ... Table .. . Table ... » Le dieu 
tout puissant est entré dans la table. Le consultant s'approche. Il 
pose une question et met sa main à la place qu'on lui indique. 
Le gnomon se met en mouvement et se déplace. L'aiguille 
s'arrête sur un dessin qui veut dire oui. Le prêtre à son tour 
pose une question. L'aiguille se met de nouveau en mouve­
ment. Elle avance lentement et s'arrête au-dessus d'un dessin 
qui veut dire non. Le consultant pose une autre question. Et 
cette fois l'aiguille s'arrête sur un dessin qui ne veut dire ni 
oui ni non. On reste dans le doute. On peut attendre ou se 
mettre en chemin, s'engager dans une expédition ou rester 
chez soi. OSIRIS ne prend pas position. Cette réponse res­
semble à celle du philosophe qu'un jeune homme interro­
geait. Devait-il ou non se marier ? Le philosophe répondit : 
« Quoi que tu fa sses tu le regretteras... » Il y a partout des 
aléas. Il faut accepter le risque de Ja vie. Celui qui veut trop 
bien sauver sa vie la perdra. Le dieu des morts, si généreux 
qu'il soit ne peut se mettre à ln place des vivants. 
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Pourtant cette fois le consultant n'est pas satisfait. Il aurait 
voulu une réponse plus nette. Il interroge quelqu'un. Il vou­
drait être au moins assuré de son identité. Et tout indigne 
qu'il soit il pose tout de même la question qui brûle les 
lèvres de tous ceux qui interrogent (( Esprit, qui es-tu? ... 
Esprit, quel est ton nom? ... » Alors cette fois encore l'aiguille 
se met en route. Elle fait plusieurs fois le tour du cadran. 
Elle s'arrête juste une seconde devant chaque dessin. Elle 
s'arrête et elle plonge légèrement la tête en avant, le gnomon 
Lout entier opère un balancement de haut en bas et de bas 
en haut. On voit nettement qu'il est attiré et qu'il marque un 
temps d'arrêt. Et l'homme qui sait lire les hiéroglyphes 
reconnaît le nom de son parent. « Je suis HIMENOTEPH, 
disciple d'OSIRIS. Va, retourne en paix dans notre maison ... 
Je veillerai sur toi et les nôtres ... » La cérémonie est terminée. 
La consultation a pris fin. OSIRIS ne répondra plus à aucune 
question. D'autres consultants attendent... Le prêtre tend la 
main pour recevoir sa récompense. Il y a longtemps qu'on a 
l'habitude du << baktchich >> en Egypte ... 

Le parent remonte sur son char. Il reprend la route de 
son hameau. Et tandis qu'il chemine, il essaie de comprend1·e 
comment pareil miracle peut se réaliser. Certes il croit à la 
survie. Et pourquoi n'y croirait-on pas? .. . Comment ne serait­
on pas émerveillé par la sagacité des réponses ? . . . Il pense 
et repense à la table mystérieuse. Il voit et revoit l'aiguille 
chargée des plumes de MAAT glissant d'un mouvement régu· 
lier d'un signe vers un autre. Elle s'est arrêtée ici pour dire 
oui. Elle s'est arrêtée là pour dire non. Elle s'est arrêtée entre 
les deux pour montrer qu'elle ne conseillait rien. Et puis elle 
a fait plusieurs fois le tour du cadran, allant et venant, s'arrê­
tant devant chaque signe. C'était l'espace d'un clin d'œil 
comme pour dire : « Regarde bien .. . Comprends-moi à demi­
mot. .. Je sais tout, tu le vois . .. Crois donc fermement au lieu de 
douter ... » L'homme croit et c'est heureux pour lui. Car s'il 
fallait comprendre il serait hors jeu depuis longtemps. Il 
ne sait pas que tout un mécanisme est caché dans la table. 
Il ne sait pas que des piles produisent un courant. li ne sait 
pas que le courant passe dans des fils et des enroulements. Il 
a bien vu les dessins représentant une crosse en forme d'enrou-

T,ETTRE OUVERTE A MONSŒUR MODERNE 27 

lement et plantée dans la couronne de son pharaon. Seule­
ment il n'a pas compris. Il n'a fait aucun rapprochement, 
et comment l'aurnit-il fait? ... Il ne sait pas ce qu'est un champ 
magnétique. Comment pournit-il imaginer qu'un tourniquet 
peut se déplacer sous l'influence d'une force invisible. Com­
ment oserait-il imaginer que le Temple de son dieu a des 
oreilles. A travers les murs des fils passent d'une pièce élans 
une autre. Des cloisons légères et qu'on déplace permettent 
toutes les supercheries. Et puis il n'y a pas qu'un seul prêtre, 
mais deux ou trois. Grâce à un système rudimentaire èle relai 
le prêt1·c qu'on ne voit pas dicte sa réponse à l'appareil. Et 
fidèle autant que sincère et véritable l'aiguille obéit aux 
ordres qu'on lui donne. Elle se déplace autour du cadran. Elle 
s'arrête sur commande. Elle repart sur commande. Elle répond 
oui. Elle répond non. Elle est assez sage pour ne pas se pro­
noncer lorsqu'elle ne sait pas ce qu'il est bon de décider. 

Le prêtre d'OSIRIS a fait de son mieux. Il a versé le 
baume du réconfort et peut-être le soulagement du pardon. 
Il a donné l'espérance. Il a inspiré aussi une crainte salutaire. 
Le consultant sait bien maintenant que tout ne s'arrête pas 
avec la mort. li sait bien qu'il faut être honnête et respec­
tueux des Lois. Car après la mort il y aura le jugement d'OSI­
RIS. Il y aUl'a la pesée des âmes. Il y aura la grande confron­
tation. Et à ce moment-là il ne sera plus question de rire ni 
de jouer la comédie. Car la Grande Mangeuse sera là, prête 
à vous enlever. Elle vous conduirait loin, très loin du royaume 
d'OSIRIS. Et l'homme repense au prêtre qui tournait autour 
de la table. Il se demande comment un homme peut avoir 
tant èle puissances. Comment peut-il obliger la table à parler? ... 

S'il savait le rôle que le prêtre a joué il lui en tiendrait peut. 
être une haine éternelle. Et pourtant qui donc est obligé de 
croire que des fils sortaient de la table et transmettaient des 
ordres? ... Qui pourra jamais prouver qu'il y avait quelqu'un 
dans la pièce à côté ? ... Pomquoi OSIRIS, le dieu tout-puissant, 
ne répondrait-il pas lui-même sans aide et sans mensonge ? ... 
Est-ce que des voisins à lui ne savent pas aussi faire parler 
des tables. Au fond, ces tables-là sont des morceaux èle bois 
quelconques. On se rassemble autour. On s'asseoit. On pose 
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les mains. Et peu à peu la table s'échauffe. La table craque. 
La table se met en vie. Elle va se comporter comme si quelqu'un 
entrait dans le bois. Et la table soulève un pied. Elle frappe. 
Elle dit oui, elle dit non, elle répond quand elle veut et si 
elle veut. Et subitem ent, sans qu'on sache pourquoi, la table 
cesse de répondre. Pourquoi la table d'OSIRIS ne serait-elle 
pas plus parfaite que la table en bois ? .. . Pourquoi serait-elle 
davantage truquée? ... Les prêtres, certes, ont parfois intérêt 
à forcer le consentement de leurs fidèles. C'est une source 
appréciable de revenus que ces conversations qu'on entretient 
de façon plus ou moins rapprochée avec des êtres chers. Et 
puis il semble qu'il y ait un attrait tout spécial dans les 
chambres du Temple. On y ressent un parfum de mystère qui 
n'existe pas ailleurs. Lorsqu'entre amis on s'enferme autour 
d'une table que l'on connaît, on éprouve bien un petit quelque 
chose, mais ce n'est pas pareil. Ici c'est autre chose. Et pour­
tant il se passera peut-être encore des siècles avant que des 
savants officiels et patentés puissent expliquer le pourquoi et 
le comment des mystères d'une table en bois blanc. La table 
bouge. Elle se soulève. Elle répond. Et comme saura l'écrire 
un docteur RICHET « Un médium fait par l'intermédiaire 
de ]a table des réponses qui le stupéfient lui-même. >> 

N'y a-t-il pas des forces inconnues?... N'existe-t-il pas 
au moins, des forces mal connues et que notre conscience ne 
perçoit pas? ... Qui osern venir affirmer qu'il n'existe nulle 
pa1·t des vibrntions mystérieuses ? .. . Qui osera affirmer que 
ces vibrations sont incapables de toucher des éléments incons­
cients de notre intelligence? ... Connais-tu celui qui trône dans 
les nuages? ... Etais-tu avec lui lorsqu'il a lancé les fondations 
du monde ? . .. Te crois-tu le droit de discuter avec lui d'égal 
à égal comme un fils révolté demande à son père de lui rendre 
des comptes ? ... Petit moucheron né ce matin et qui sera mort 
ce soir, de quelle expérience peux-tu te réclamer, toi qui 
affirmes que l'expérience, personne ne la possède ? .. . Aveugle 
qui ne sait pas encore le nom de l'énergie qui te mène, de 
quel droit viendras-tu dire que la table d'OSffiIS était truquée. 
Pourquoi, s'il te plaît, aurait-elle été si incapable de fonction­
ner sans aide? ... L'énergie qui la traverse de part en part, 
de nuit comme de jour, s'arrête en elle et y trouve sa joie. 
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En toi elle ne fait le plus souvent que passer. Tu n'as rien 
à lui offrir pour qu'elle y séjourne. Tu oublies que l'homme 
a été tiré du limon de la terre et créé à l'image de Dieu. 
Et cette table est Dieu. Tu n'en es qu'une image, une pauvre 
image. Tu es en limon comme elle, c'est vrai. Seulement tu 
as été si souvent attiré par les forces d'en bas que tu as cessé 
de comprendre les forces d'en haut. Et comme elles sont invi­
sibles, les hommes qui se disent « de science » s'en détournent 
avec mépris. 

L'homme qui rentre chez lui conduit par sa bête rêve 
aux réponses fournies par le gnomon. Vraiment non il ne 
comprend pas pourquoi l'aiguille se déplace sans qu'on la 
touche. Les gestes du prêtre qui approchait la main semblent 
sans rapport avec les réponses. Si on lui parlait d'influence 
électrique et de champ magnétique il ne comprendrait pas 
que c'est scientifique. Il dirait certainement : cc C'est magi­
que ... » Les déplacements d'objets sans contact ne peuvent pas 
être autre chose que magiques. Pour lui la Foi c'est tout ce 
qu'il ne comprend pas. Il voit. Il lui faut bien croire. Etre 
le jouet d'une force inconnue ne permet pas de dire que la 
force n'existe pas. On en constate les effets et on est simple­
ment honnête en disant : « J'ai vu et je n'ai pas compris ... » 
Mais cet homme qui ne comprend pas croit tout de même au 
pouvoir de la connaissance. Il sait que certains hommes savent. 
Il croit même qu'ils savent tout. Et en cela il se trompe. Les 
prêtres d'OSIRIS ont mis en jeu une force qu'ils ne connais­
saient peut-être pas complètement. Seulement ils ont été 
assez sages pour ne pas se révolter conre la Force. Ils ne se 
sont pas substitués complètement à elle. Ils se sont agenouillés 
devant elle. « Au commencement était la Vie. Et la vie était en 
Dieu. Et la Vie était Dieu. >> Qu'importe si Dieu est une 
force électrique. Qu'importe si le mot cc VIE >> recouvre une 
multitude d'énergies qu'aucun cerveau humain ne comprendra 
jamais. Etre serviteur de la Vie c'est être serviteur des serviteurs 
de Dieu. Les fo1·ces matérielles et les forces psychiques forment 
un tout indissociable. Sans les métaux qui la composent, sans 
les fils qui réunissent les divers éléments, sans les couronnes 
qui constituent les bobinages et les enroulements, Ja table 
d'OSIRIS ne conserverait pas la vie. Elle ne serait pas le 
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témoignage de la vie. Elle serait un bric-à-brac de produits 
morts si une réaction n'avait pas eu lieu. Elle a transformé 
en un tout vivant des matières brutes comme un cadavre 
dépecé. Elle ne serait pas devenue un être vivant si des élé­
ments vivants, germes, levures, enzymes, fermentatious 
n'avaient transubstantié des matfaiaux minéraux qui étaient 
morts et qui ont repris la vie. 

Vous pouvez être fier de votre haute science, Monsieur 
MODERNE. Vous n'y manquez d'ailleurs pas. Vous vous com­
portez très souvent - trop souvent - avec autant d'aisance 
que si vous aviez vous-même découvert toutes les lois de la 
vie. Par le seul fait que vous manipulez une lampe de poche 
vous vous sentez une âme de créateur. Vous oubliez que d~s 
générations de savants ont dû œuvrer pour vous donner le 
bien-être qui est le vôtre. Vous en usez comme si tout vous 
était dû. Comme si vous n'aviez aucune reconnaissance à 
témoigner à personne. Car ils sont nombreux les hommes de 
votre génération qui demandent encore plus, encore plus, 
toujours plus ... Et n'allez pas leur dire qu'il y a cinq mille 
ans les prêtres d'Egypte avaient déjà inventé tout cela. Ils 
vous riront au nez ... Ils vous regarderont comme un retarda­
taire, un rêveur et un nigaud. Parce qu'ils pourraient tuer 
plus vite un plus grand nombre de gens ils sont fiers de leur 
taute-puissance. lis semblent oublier que le plus important 
est de vivre mieux et de survivre. Contrairement à ce que pen­
sent certains, le plus important reste peut-être encore à découvrir. 
Et certains problèmes sont loin, très loin d'être indignes de 
vous. Et vous avez tout de même plus de chance que beaucoup 
de vos devanciers. Ils travaillaient seuls. Ils faisaient des 
expériences dans des conditions lamentables. Beaucoup étaient 
aussi démunis que votre illustre PASTEUR, avec ses fioles 
en verre et ses moisissures. On leur accordait un petit coin 
dans une soupente. Et quand encore on les laissait travailler en 
paix on leur faisait une grande grâce. Ils honoraient une huma­
nité qui se déshonorait de les laisser dans un tel état de pau­
vreté. Aujourd'hui vous travaillez en équipe. 

L'étude des sciences physiques a tout de même connu des 
moments qui devaient être à la fois difficiles et fort amusants. 
Certaines histoires, telles qu'on les retrouve dans de vieux 
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livres, sont vrniment savoureuses. Une expérience est racontée 
dans un Traité qu'on a eu la loyauté d'intituler TRAITE 
ELEMENT AIRE. Il a été écrit par un certain Mathurin­
Jacques BRISSON. Il était membre de l'Institut National des 
Sciences et des Arts et professeur aux Ecoles centrales de 
PARIS. C'était, dans son genre, une sommité. Ce livre publié 
en l'an VIII de la République explique à la page 285 com­
ment on a été amené à constater un phénomène de cohésion 
électrique. « Personne n'a mieux fait voir combien grande 
pouvait être cette cohésion que ne l'a fait Robert SYMMER, 
membre de la Société Royale de LONDRES. Il s'agit de la 
vertu électrique qu'acquièrent deux bas de soie, un noir et un 
blanc, qu'on a tenus quelque temps sur la jambe, qu'on a 
ensuite frottés avec la main, et tirés tous deux à la fois. Il 
fait voir par des expériences très bien faites que ces deux 
bas adhèrent l'un à l'autre, avec une force telle qu'on ne peut 
les séparer sans un effort assez considérable. Voici une expé­
rience : Il a pris deux bas de soie, un blanc et un noir qu'il 
a électrisés comme nous venons de le dire. Le blanc pesait 
18 deniers 10 grains. Et le noir pesait 1 once 1 denier. Il 
faut remarquer qu'il s'agit de la livre de Troy qui n'est que de 
12 onces. L'once contenant 24 deniers et le denier 20 grains. 
De sorte que la livre de Troy est à la livre poids de marc, 
comme 5 760 est à 9 216. Ou ce qui est la même chose, comme 
5 est à 8. Le poids du bas blanc équivalait donc à 5 gros 
10 grains poids de marc (19 638 millig1·ammes). Et le poids 
du bas noir équivalait à 6 gros 68 grains. Le bas blanc insfaé 
dans le noir a porté 1 livre 5 onces 1 denier, ou 14 onces 1 gros 
44 grains, poids de marc (434 170 milligrammes). Y compris 
son propre poids et celui du bassin de balance qui était accro­
ché. De sorte que la cohésion du bas blanc au bas noir équi­
valait à un peu plus de 22 fois le poids du bas blanc. » 

Aucun doute ... Vous avez compris toutes les prec1s1ons rela­
tives aux poids et aux mesures. Malheureusement quelque 
chose n'a pas dû fonctionner comme il aurait fallu. Car ou 
a recommencé l'expérience « le bas noir ayant été inséré dans 
le bas blanc, la cohésion du bas blanc au bas noir équivalait 
alors à plus de 50 fois le poids du bas blanc ». A la suite de 
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quoi d'autres expériences ont été faites. Et comme on com­
mençait à ne plus rien y comprendre on se demandait si on 
ne devait pas se rallier à l'hypothèse de SYMMER. <c Il a 
prétendu que le succès de cette expérience dépendait du 
contraste du noir et du blanc, comme COULEUR ... » 

On peut sourire en pensant qu'il a fallu tout réapprendre. 
Et sourire aussi lorsqu'on voit que ces connaissances qui étaient 
celles de DUFAY en 1733 paraissaient incomplètes à notre 
savant de l'an VIII. Il dit sérieusement : cc Il est aisé de voir 
que cette théorie a été faite dans l'enfance de l'électricité, 
dans un temps où l'on n'avait encore que peu de connaissances 
en cette science. » BRISSON, professeur aux écoles centrales 
de Paris, aurait considéré les prêtres d'Egyple avec beaucoup 
de mépris. Dans cette nuit des temps les hommes ne pouvaient 
être que d'une ignorance crasse. Mais on rencontre encore 
beaucoup de BRISSON. Ils ont des excuses. Les chrétiens 
eux-mêmes prennent leur Maître pour un ignorant ... 

Vous ne manquez pas de mémoire, Monsieur MODERNE. 
Il n'y a pas si longtemps que PASTEUR découvrait les micro­
bes et leur influence. Le domaine des infiniment petits existait 
et personne n'en connaissait rien. De graves savants parlaient 
de générations spontanées comme de certitudes indiscutables. 
Ils ne croyaient pas aux fantômes. Mais ils admettaient sans 
discussion que des moisissures puissent se développer sans 
germes. Leurs petits cousins restés au fond des campagnes 
sont aussi malins qu'ils l'étaient. lis affirment, eux, qu'il ne 
faut jamais regarder de trop près un champignon car il cesse 
de grandir. Un seul regard d'un promeneur curieux et le 
cep qui aurait pu devenir cc grand comme ça >> reste tout petit. 
C'est dire si les uns et les autres sont à égalité en ce qtù 
concerne la connaissance des lois de la vie. 

Heureusement PASTEUR arriva ... A force de soigner les mor­
dus il finit par convaincre les enragés qui ne voulaient pas 
démordre de leurs illusions. C'est alors que tant de chercheurs 
se sont mis au travail de traque. Et chaque jour ou presque 
voit débusquer un nouveau microbe ou un nouveau virus. Il 
y en a tant et tant qu'on ne saura bientôt plus où trouver des 
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noms pour les baptiser. Et puis, pendant le même temps, 
d'autres chercheurs découvraient des radiations. Ce ne sont 
pas des êtres vivants. Mais certaines en ont vaguement les 
apparences. On ne sait pas toujours grand-chose sur elles 
mais on sait qu'elles existent. Certaines se présentent même 
comme si elles étaient intelligentes. Vous ne savez peut-être pas 
tout. Rien ne dit qu'on ne découvrira pas demain quelques 
éléments mystérieux auxquels personne n'a encore pensé. Qui 
oserait affirmer qu'il n'existe pas autour de nous des forces 
invisibles et très puissantes. Sans aller bien loin on peut dire 
que vous ne savez pas encore grand-chose de vous-même. Vous 
connaissez assez mal le personnage qui habite en vous. Les 
matérialistes le nomment « subconscient ». Ils ne veulent pas 
le nommer cc esprit >>. Dans le monde qui ne sait pas tout il 
existe des hiérarchies qui montent en redescendant. Les appren­
tis sorciers regardent avec mépris les magiciens. Ils savaient 
pourtant jouer avec le feu du ciel et se servir du magnétisme. 
Ce n'étaient pas tous des rêveurs. Ils savaient construire des 
monuments qui durent. Oui, si demain quelqu'un apportait 
une révélation sensationnelle sur un autre aspect de la vie, 
en quoi, je vous le demande, cela changerait-il les certitudes 
acquises en d'autres domaines? ... Vous demandez aux mar­
chands de fantômes de vous apporter des preuves, et vous 
avez raison. Mais pourquoi ne pas étudier plus sérieusement 
certains aspects du fantôme qui est en vous et que vous pro­
menez sans vous en douter? ... Lorsqu'un poète ou un mus1c1cn 
vous parle de son inspiration vous lui répondez : <C C'est de 
la mémoire ... Vous avez accumulé des souvenirs et vous les 
brassez sans vous en douter ... >> C'est sans doute un peu vrai. 
Mais où loge donc cet admirable récipient qui élabore le 
poème ou la symphonie ? Lorsque vous aurez forgé un mot 
nouveau pour matérialiser le travail de ce « performateur » 
en serons-nous mieux éclairés ? . .. Vous n'avez peut-être pas 
terminé l'inventaire des éléments en présence. Le plus impor­
tant se cache encore. Comment et sous quelle Corme se présen­
tera le prochain microscope électronique, celui qui sondera 
le monde invisible qu'il vous reste à découvrir ? .. . Par quelle 
méthode développerez-vous la petite flamme ? .. . Elle ne 
demande qu'à grandir. Encore faut-il que vous appreniez de 
quoi elle se nourrit. Vous avez fait ou on a fait pour vous de 
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grands pas. Vous avouez vous-même qu'il en reste beaucoup 
à faire. Tendre les bras vers les étoiles, c'est bien. Mais le 
vrai but est de rendre la vie des hommes meilleure et plus 
heureuse. 

Les « intellectuels » d'aujourd'hui acceptent mal que des 
siècles de civilisation aient pu exister avant eux. Du moins 
lorsqu'il est question d'autre chose que de ce qui concerne la 
vie de tous les jours, alimentation, vêtements, moyens d'habi­
tation ou plaisir de vivre. On leur a dit et redit dans leurs 
écoles : « Avant nous il n'y avait rien ... absolument rien que 
des moutons et des crapauds ... Dans un pays nommé Egypte 
on a bien trouvé des pyramides. Mais ce ne sont que des 
pierres posées les unes sur les autres. Elles sont grosses et 
lourdes, c'est vrai. On ne sait pas trop comment des hommes 
pouvaient les traîner avec des moyens rudimentaires. Mais 
ce sont des pierres. Il n'y a pas grande intelligence dans d es 
pierres. Peut-être qu'il y a eu des miracles ... Et si c'étaient 
des anges qui les avaient portées et mises en place très comme 
il faut ? . . . Existait-il vraiment des hommes intelligents à cette 
époque reculée ? . .. Eu face de certains phénomènes embar­
rassants on n'aime guère se poser des questions. On aime 
encore moins qu'on vous en pose. Ceux qui devraient savoir 
sont obligés parfois de ne pas répondre. Ils ne pourraient 
montrer qu'ils savent. Ils sont censés ne pas savoir . 

Elle pourrait être drôle cette histoire d'un évêque égyptien. Il 
se promenait le long du Nil lorsqu'il vit approcher un bateau 
rempli de touristes. Il s'avança, monta à bord et tendit sa 
bague à baiser à tous ceux qui le voulaient. Parmi les touristes 
il y en avait un qui sursauta à la vue de la bague. Elle éta.it 
ornée d'un hiéroglyphe qu'il avait d'excellentes raisons de 
bien connaître. l< Vous avez là une bien belle bague, Monsei­
gneur ... Et elle représente quoi? Cette image sculptée en relief 
dans cette pierre bleue, quelle signification a-t-elle ? . .. -
N'est-ce pas, Monsieur, que c'est joli ... C'est le symbole du 
NIL. C'est le plus ancien des symboles égyptiens ... Il est la 
clef du Nil, le Nil de la Clef, le symbole de la vie, la vie <lu 
symbole, le secret des anciens ... - Je vous comprends très 
bien, Monseigneur. Mais derrière le symbole n'y a-t-il pas une 
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réalité ? ... Derrière l'image n'y a-t-il pas un objet ? .. . » Le 
vieil évêque à longue barbe avait l'air de plus en plus embal'­
rassé... Il était égyptien. Il parlait l'anglais, le français, le 
grec, l'allemand, le latin ... Il savait tout. Seulement, la bague 
qu'il avait au doigt et qu'on baisait avec respect portait une 
image. Cette image était répandue à profusion sur toutes les 
pierres d'Egypte. Il savait tout... mais pas cela. Il avait, 
celui-là aussi, d'excellentes raisons pour ne pas savoir. Il 
tenait à ignorer que dix ans plus tôt un Français avait fait une 
découverte et qu'il avait reconstitué l'appareil symbolisé par 
un hiéroglyphe. Il savait tout, ce vieil évêque. Seulement il 
n'avait aucune envie qu'on lui dise qu'il portait dans sa bague 
l'image d'une CLEF MAGIQUE... Quel beau scandale cela 
aurait été si le Français s'était comporté en homme mal élevé : 
« Comment, Monseigneur, vous ne savez pas de quoi il s'agit? ... 
Ne savez-vous pas que J ESUS est venu en Egypte ? ... Il aurait 
fallu qu'il soit aveugle pour ne pas voir ce petit dessin répandu 
à profusion sur toutes les pierres taillées... Et cette CLEF 
MAGIQUE, il l'a eue en mains ... il s'en est servi ... Et il a 
même appris à s'en passer. Vous et moi nous avons besoin 
d'elle pour découvrir le monde invisible ... Lui n'avait même 
pas besoin de l'outil pour entrer directement en communication 
avec le monde caché... » Si on lui avait dit ces vérités, le 
,·ieil évêque aurait crié au scandale. Il aurait dit que ce n 'était 
pas possible, que c'était une profanation et un blasphème ... 
11 se serait senti ridicule, tout au fond de lui-même. Alors le 
touriste s'est souvenu qu'il n 'était qu'un étranger sur la terre 
d'Egypte. Il a laissé le vieil évêque en proie à tous ceux qui 
avaient envie de poser leurs lèvres sur sa bague. Et il est 
parti plus loin pour admirer le paysage et les palmiers a11 

bord du fleuve. · 

On s'amuse encore bien au Caire lorsqu'on visite le Musée 
égyptologique. Des dizaines de touristes arrivent en groupe 
poussés par un guide. Qu'il s'agisse de Français, d'Anglais ou 
d'Allemands le 1·ésultat sera le même. On se cachera un peu 
derrière une vitrine. Et lorsque le guide ama fini son petit 
discours on l'abordera avant qu'il n'aille plus loin : « Pardon, 
Monsieur ... Vous êtes très savant ... Regardez donc cette pierre ... 
Elle n'est pas vieille. Elle n'a guère que cinq mille ans. Elle 
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date de la quatrième dynastie, s'il faut en croire l'écriteau 
qui la surmonte. Il y a ici un dessin, un hiéroglyphe ... Qu'en 
pensez-vous? ... Que représente-t-il? ... Vous savez bien qu'un 
dessin égyptien a toujours trois sens, un sens phonétique, un 
sens symbolique et un sens figuratif. Le sens de ce dessin, c'est 
quoi? ... Il représente quoi? . .• L'objet dessiné ici servait à 
quoi ? . . . Le guide est un homme instruit. Il parle égyptien, 
anglais, français, allemand. Il sait tout et tout sur l 'histoire de 
l'Egypte. Il vous parle de Ménès, d'Amenophis et de Tout­
A:n:k-Ammon comme s'il avait déjeuné avec eux. Il connaît tout. 
Mais lorsqu'on l'interroge sur un des plus grands secrets des 
Temples d'Egypte.. . il ne sait pas. Personne ne sait... El 
l'appareil est vendu officiellement dans le monde entier. Et 
des tonnes de publicité ont été expédiées dans tous les pays 
du monde ... Il ne sait pas . .. Et si on lui disait que c'est une 
CLEF MAGIQUE il ne croirait peut-être pas. Il appartient, 
lui aussi, aux écoles de la science officielle. Celle-là ne s'inté­
resse pas aux diverses formes des pouvoirs cachés de l'homme. 
Les divers échantillons de l'HOMO SAPIENS qu'il côtoie 
tous les jours n'ont aucun pouvoir. Et surtout pas de pouvoirs 
cachés. C'est ainsi. Et il est inutile de s'en étonner. Puisqu'on 
vous a déjà dit que votre subconscient ne sert à rien.. . Pour­
quoi insister. 

Pourtant ce ne sont pas tous des sots ces traîneurs de tou­
ristes. Ils ont parfois des connaissances très étendues. Ils se 
sont spécialisés dans l'étude de l'Egypte ancienne. Il savent 
lire les hiéroglyphes. Et ils ont appris de CHAMPOLION qu'un 
hiéroglyphe avait généralement trois sens. Ils en connaissent 
deux : le sens phonétique et le sens symbolique. Mais pour 
beaucoup de dessins ils ignorent le sens figuratif. Ils n'ont 
jamais trouvé l'objet. Ils ne savent pas qu'il existait. Ils 
l'ignorent d'autant plus que Je dessin qu'ils regardent ne 
représente souvent qu'une partie de l'objet. Une vue en plan. 
Une vue de face. Une vue de côté. Pour reconstituer l'objet 
entier il fallait savoir qu'il y en avait un. Il fallait qu'on vous 
en ait donné connaissance. Et ce n'était qu'ensuite qu'on 
vous apprenait à vous en servir. Les égyptologues ne peuvent 
tout savoir. Ils n'imaginent pas que beaucoup de scènes mytho­
logiques sont d'abord des plans de montage. Le dieu ou le 
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pharaon tiennent un objet ou un morceau d'objet. Mais cet 
objet n'est pas montré en état de fonctionnement. Et avec cet 
objet on a réalisé un talisman, une imitation morte. Le grand 
public connaissait l'existence du symbole. Il ne connaissait pas 
l'objet réel. Et l'aurait-il vu par hasard, il ne savait pas s'en 
servir. 

Les secrets des prêtres étaient très bien gardés. Entre le 
public et la réalité ils avaient intercalé le symbole. Et tout 
le monde pouvait connaître ces amulettes. Tout le monde 
pouvait les porter comme on porte un bijou. Elles étaient 
répandues partout. On les disait chargées d'un pouvoir plus 
ou moins grand. Elles vous mettaient sous la protection de 
telle ou telle divinité tutélaire. On aurait tout aussi bien fait 
de porter un morceau de caillou. Le résultat aurait été le même. 
Seulement ces objets sans valeur représentaient l'image d'un 
objet secret et utile. Seuls les « initiés JJ connaissaient l'objet 
réel. Seuls ils savaient à quoi il servait et pourquoi on l'utilisait. 

Un appareil aussi compliqué qu'un pyramidion d'obélisque 
ne pouvait être représenté d'un seul trait. Qu'importe. On l'a 
découpé en autant de morceaux qu'il était nécessaire. Un 
premier dessin montre un triangle. Et à l'intérieur de ce 
triangle il y a un autre petit triangle. Ce dessin signifie : 
Donner. C'était l'enveloppe de l'appareil. Et il faut savoir 
que lorsque des hommes avaient dressé un obélisque de vingt 
mètres de haut ce n'était pas pour le seul plaisir de jouer 
avec les difficultés. Difficultés de le tailler d'une seule pièce 
dans le granit d'ASOUAN. Difficultés de le transporter jus­
qu'au fleuve d'abord, jusque sur un bateau ensuite . Après 
il fallait l'amener à plusieurs centaines de kilomètres et le 
dresser. Il ne restait plus qu'à le coiffer d'un pyramidion. Et 
ce pyramidion n 'était pas plein de vide. Il était creux et 
rempli d'un mécanisme électrique. Allez donc expliquer 
pareilles billevesées à un guide aussi prétentieux que docte. 
Il vous rira au nez. Que racontez-vous là ? .. . Où avez-vous 
entendu cette bonne histoire? Où pouvez-vous bien avoir lu 
pareille plaisanterie ? . . . Non , personne encore n'a jamais vu 
de pyramidion sur les obélisques. On a vu un seul dessin, 
c'est vrai. Un dessin qui représente un pyramidion placé au 
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sommet d'une pierre. Mais de là à croire qu'un mécanisme 
pouvait se trouver à l'intérieur, laissez-nous rire un peu ... 

Pourtant il existe un autre dessin. Il représente une colonne 
avec des étages. C'est le pilier ZED. Il signifie : conserver. 
C'est un symbole d'OSIRIS. Et lui même est le résumé de 
plusieurs autres hiéroglyphes. Avec ses quatre étages il signifie 
que le mécanisme comportait quatre éléments. Lorsque ces 
morceaux étaient isolés ils n'avaient qu'une valeur minime. 
Leur importance venait de ce qu'ils étaient groupés, assemblés, 
combinés. Alors comme dit un texte très mal traduit (( Leur 
puissance allait se multipliant suivant la puissance quaternaire 
multiplicatrice des principes. » Car chaque élément était un 
corps simple ou presque. Et chacun de ces éléments simples 
réagissait sur les autres. Chacun prêtait appui aux autres. 
Aucun n'aurait suffi par lui-même à attirer le feu du ciel. 
Mais lorsqu'ils étaient rassemblés à l'intérieur du pyramidion, 
ce chapeau de magicien se remplissait d'énergie. Il ne conte­
nait plus des corps morts. Il contenait des éléments vivants. 
Et l'énergie rayonnait sous forme d'un immense champ magné­
tique. Et sous cet immense ehapeau, plein d'enroulements, 
dans cet immense faisceau de radiations, des hommes pouvaient 
retrouver la santé et remplir leurs corps d'une énergie nou­
velle. « Si vous ne mangez la chair qui fait les Fils d'hommes, 
vous n'aurez pas la vie en vous ... Si vous ne vous appropriez 
l'énergie qui divinise, vous ne la possèderez pas en vous ... J) 

Allez donc raconter une histoire pareille à des guides. Leur 
principal souci est d'entraîner des touristes à toute vitesse afin 
d'être libfaés d'eux cinq minutes plus tôt que prévu sur 
l'horaire. Essayez de leur apprendre quelque chose lors de 
votre prochaine visite au musée du Caire. Vous verrez que 
vous n'aurez pas envie de recommencer ... 

Et puis on vous le répète : On n 'a encore jamais trouvé 
de pyramidion d'obélisque dans toute l'Egypte. Les prêtres 
n'ont pas été assez sots pour les laisser en place lorsque les 
envahisseurs sont arrivés. Vite, on les a démontés. Vite, on 
en a éparpillé les morceaux. Il est resté la flèche en pierre. 
Elle porle encore la marque d'une petite embase sur laquelle 
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reposait l'immense chapeau plein de vie. On pouvait se ras­
semble1· autour. L'élément secret en avait été enlevé. L'enva­
hisseur pouvait fouler le sol des temples et regarder les 
images dessinées ou sculptées sur les murs. Bien malin celui 
qui aurait deviné le grand secret. Et personne ne savait 
expliquer. C'était à croire que tous les prêtres étaient devenus 
ignorants, idiots et abrutis. Certes on pouvait apprendre à lire 
le sens phonétique. On pouvait deviner le sens symbolique. 
On pouvait croire qu'on avait compris et qu'on vous avait 
tout dit. Les vrais secrets étaient enfermés sous une épaisse 
couche de symbolisme. (< Regardez bien. .. plus vous regarde­
rez et moins vous allez comprendre... » Le grand secret 
d'OSIRIS a été bien gardé. Aussi bien gardé que œlui 
d'ELEUSIS. Au fond, qui vous dit que ce n'était pas le 
même?... Mais les Romains étaient des esclavagistes. On les 
considérait comme de faux civilisés et de vrais barbares. Contre 
eux le secret des temples a joué sans faille. Ils sont passés 
tout près. Ils n'ont rien vu. Il y a tant d'hommes qui leur 
ressemblent ... 

Vos contemporains, par exemple, hésitent beaucoup à croire 
aux vertus des rayonnements et des champs magnétiques. 
On en parle comme de quelque chose d'un peu équivoque. 
Pourtant, Monsieur l'ingénieur, vous n'avez peut-être pas 
oublié les expériences faites aux environs de 1925 par un 
certain LAKHOVSKY. Ce scientifique était tout de même 
en fonction à la clinique chirurgicale de !'Hôpital de la Sal­
pétrière à PARIS. Il avait poursuivi des expériences sur le 
tnitement du cancer expérimental des plantes. Et il avait 
bâti une théorie sur la radiation des cellules. Sa conception 
de la vie ceJlulaire avait été entièrement bouleversée dès 
l'instant où il avait cessé de considérer la cellule comme un 
centre d'échange de substances chimiques et organiques. l! 
avait compris que la cellule se comporte en réalité comme 
un véritable résonateur radioélectrique vivant. La vie de la 
cellule, envisagée sous cc nouvel aspect, résulte de sa vibra­
tion électrique. La vie de l'être dont elle est l'élément apparaît 
comme l'harmonie de ce système oscillatoire. Il avait donc 
entrepris des expériences sur le cancer expérimental des géra­
niums. Il avait fabriqué d'abord un générateur d'ondes. C'était 
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un petit appareil de T.S.F. assez analogue à un hétérodyne. 
Puis il avait inoculé à ses plantes du Bactérium tuméfaciens. 
Ensuite il en avait exposé deux au rayonnement de son appa­
reil. Les deux sujets traités ont été guéris alors que seize 
autres témoins au bout de quelques semaines portaient des 
tumeurs souvent énormes ou étaient morts. C'est à ce moment 
qu'il eut une idée merveilleuse. Il recommença à inoculer 
toute une série des mêmes plantes. Il mit délibérément de 
côté l'appareil qu'il avait fabriqué. Il se contenta de disposer 
un circuit métallique ouvert, de trente centimètres de dia­
mètre, autour d'une plante qui n'était ni plus ni moins malade 
que les autres. Le circuit métallique était soutenu dans le 
pot de fleur par un support en ébonite. Et voici le récit de 
LAKHOVSKY : 

« Je pris une sene de géraniums inoculés 
du cancer le même jour. C'était le 4 décembre 1924. Je les 
plaçais dans des pots séparés. Un mois après, lorsque les 
tumeurs se furent développées, je pris au hasard l'un d'eux, 
puis je l'entourais d'une spire circulaire de cuivre de 30 centi­
mètres de diamètre. Les deux extrémités non réunies de la 
spire étaient fixées dans un support d'ébonite. J'abandonnais 
alors ce dispositif et laissais l'expérience se poursuivre pendant 
plusieurs semaines. Après un voyage, je revins voir mes plantes. 
0 stupéfaction ! Tous mes géraniums ou les tiges portant les 
tumeurs étaient morts, desséchés, ainsi que le montre les pho­
tographies prises. Une seule exception : le géranium entouré 
de son armature. Il est depuis devenu deux fois plus grand 
que les plantes non traitées et saines. Que peut-on conclure de 
ces résultats ? Que la spire de cuivre a dû capter des radiations 
externes, des radiations atmosphériques. Elle les a concen­
trées et elle a agi dans cette expérience de la même façon que 
mon oscillateur au cours des expériences précédentes. De là 
à conclure que l'atmosphère est sillonnée de radiations de 
toutes fréquences, en dehors des radiations visibles, radiations 
venant du soleil ou d'ailleurs, il n'y avait qu'un pas. Ce pas 
je l'ai franchi en me basant sur la connaissance d'un phéno­
mène extraordinaire, inexplicable à l'heure actuelle et qui a 
été étudié récemment par les astro-physiciens : je veux parler 
de la radiation pénétrante. » 
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Depuis 1925, ce nouveau chapitre de la science des ondes 
pourrait être entré dans la voie des réalisations .•. Près d'un 
demi-siècle s'est tout de même écoulé et des hommes sont 
allés sur la lune. Il parait que les astro-physiciens ont fait de 
grandes découvertes. Ils ont donné de jolis noms aux parti­
cules qu'ils ont dénombrées. 

Et puis il faut annoncer cette très bonne nouvelle. Depuis 
quelques années il parait que l'étude du champ magnétique 
sur les souris a été repris systématiquement en laboratoire. 
Un savant a même dit : « On ne sait pas encore grand.-chose 
mais un fait est certain : il y a des effets ... » Et il ajoutait : 
« Que dans un bain de rayonnement les micro-organismes 
pathogènes subissent une action destructrice, rien de plus nor­
mal, au fond .. . » Et les choses étant ce qu'elles sont, elles 
» en restent là où elles sont .. • La vérité toute nue est au fond 
» du puits. « On en sait maintenant assez en microbiologie et 
en chimie macromoléculaire pour être sûr que les métabolis­
mes élémentaires se font par des actions ioniques... La proba­
bilité d'agir sur elles par des champs électriques et magné­
tiques adéquats est loin d'être nulle. Et, bien au contraire, 
tout indique qu'elle doit frôler la certitude ... » 

Il ne faut jamais désespérer des chercheurs .. , Cette haute 
certitude, on a la probabilité de la frôler peut-être encore 
longtemps. Ce doit être tellement agréable pour des chrr­
cheurs de rester dans l'incertitude, de frôler et de refrôler 
des vérités. Comme on se caresse amoureusement contre une 
fourrure. On n'a pas tellement envie de s'en séparer. Avec 
quoi, s'il vous plait, la remplacerait-on? ... Il n'est pas ques­
tion, bien entendu, de demander aux magnétiseurs ce qu'ils 
en pensent. Il serait simplement question de regarder de près 
certaines expériences faites sur des tumeurs cancéreuses sous 
l'effet des champs électromagnétiques. Il est sans importance 
scientifiquement parlant que des résultats spectaculaires aient 
pu être obtenus. D'ici longtemps l'utilisation de ces champs 
magnétiques sera considérée comme relevant de la pure fan­
taisie. Seulement s'il est simplement vrai qu'on peut guérir 
des cancers expérimentaux sur des plantes simplement en les 
entourant d'un fil de cuivre il faudrait accepter de croire 
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« qu'un fait est certain. Il y a des effets ... » Et si on réalisait 
un appareil un tout petit peu plus élaboré on pourrait obtenir 
des résultats améliorés. On a bien amélioré Ja chicorée ... Si 
la plante guérit c'est qu'elle n'est pas si bête. Elle sait profiter 
« des champs magnétiques adéquats ... » Un bain de rayonne­
ment a été mis gracieusement à sa disposition par dame Nature. 
Et il ne suffit que d'un circuit oscillant pour s'en emparer. 
L'homme sans prévention n'a pas besoin d'être un orateur et 
d'employer de grands mots pour dire que ]a plante absorbe 
comme une sorte de médicament et qu'elle se guérit avec. 
Peut-être que si un homme malade et moderne absorbait une 
dose de radiation de pareille façon il ne serait pas assez 
intelligent pour imiter la plante. Mais ce serait tout de même 
à essayer. Ce serait une excellente expérience de psychologie 
comparée. Et puis pourquoi ne pas faii:e absorber des plantes 
soumises à irradiations? ... Puisqu'elles savent emmagasiner 
de l'énergie on pourrait tenter de leur faire rendre gorge. Il 
n'y a pas si longtemps qu'un des meilleurs remèdes de la 
pharmacopée des campagnes consistait à faire avaler des escar­
gots pilés. Ils ne mangeaient que de bonnes plantes. Leur bave 
guérissait tout. 

A tout prendre les prêtres d'Egypte n'étaient tout de même 
pas plus bêtes. Sur les murs des temples on peut voir des scènes 
qui symbolisent fort bien l'utilisation des forces qui tombent 
du ciel. Les énergies sont entortillées dans des câbles que les 
dieux savent ajuster. Le tortillon placé sur la couronne rouge 
du pharaon ressemble trop à un enroulement en fond de paniei 
pour qu'un électricien n'en soit impressionné. La queue du 
chat, symbole d'OSIRIS, témoigne de l'énergie qui traversait 
la barbe postiche de pharaon. Il y a longtemps que les chats 
absorbent dans leurs poils ces petites étincelles qu'on sent 
crépiter sous les doigts quand on les caresse. Rien ne les empê­
chait de transformer leur « pyramidion » ou leur « table à 
consultation ». Il était bien facile de poser un récipient sur 
le sommet du cube. Ce récipient contenait du blé en germina­
tion. Et cette germination s'accomplissait sous l'action, « dans 
le bain de rayonnement » du champ magnétique engendré par 
le mécanisme. Et les germes de blé ayant absorbé << les rayon­
nements adéquats et idoines '' pouvaient ensuite être facile-

LE'ITRE OUVERTE A MONSIEUR MODERNE 43 

ment consommés. « Le pain que je vous donnerai, c'est celui 
qui a contribué à fabriquer ma chair ... >l Et si un tel témoi­
gnage ne vous impressionne pas on pourra vous rappeller une 
autre petite affirmation qui mérite tout de même qu'on s'y 
arrête : << L'homme a été tiré du limon de la terre et créé à 
l'image de Dieu... '' Voyons, Monsieur l'ingénieur, vous avez 
tout de même roulé du limon entre vos doigts pour en fafre 
une boulette. Vous savez ce qu'est un homme. Disons que 
c'est le complémentaire d'une femme. Dieu, tout le monde le 
connaît. Et même ceux qui affirment qu'il n'existe pas. Alo1·s, 
l'image ? .. . Comment et sous quelle forme vous repr.ésentez­
vous l'image de Dieu? ... Non, ce n'est pas un problème inso­
luble. Lorsque vous aurez rassemblé tous les matériaux néces­
saires, une sorte de vie viendra en prendre possession. Et 
peut-être qu'une petite affirmation toute simple vous reviendra 
à la mémoire << Au commencement était la VIE. l> 

Vos grandes écoles rendent beaucoup de services. Elles 
distribuent les connaissances spécialisées un peu comme le 
semeur qui lançait son grain. Une partie seulement tombe dans 
la bonne terre. Un nombre restreint d'hommes se comportent 
avec l'état d'eeprit du découvreur qui voit apparaître la per­
fection dans toute sa complexité. Les autres emmagasinent des 
connaissances qui feront d'eux des automates. Leur désinvol­
ture montre assez qu'ils n'ont pas assisté à la naissance de la 
vie et de la vérité. Ils transmettent les connaissances reçues 
comme ou se débarrasse d'un colis encombrant. Les Sages de 
la grande époque ne leur auraient pas ouvert les portes du 
sanctuaire. « Non dignus intra1·e... » Ils savaient bien, eux, 
faire la différence entœ ceux qui méritaient de recevoir la 
Connaissance totale et les autres. Et pour un petit nombre 
seulement le voile d'OSIRIS était soulevé. Les autres pouvaient 
répéter des formules. Ils ne savaient pas s'en servir. Entre 
leurs mains elles ne présentaient aucun danger. 

Vous voudriez avoir des preuves, Monsieur MODERNE ? ... 
Celles que nous allons vous donner sont parfaitement tangibles. 
Rien ne vous empêche de mélanger des poudres et de les 
expérimenter après leur avoir fait subir une préparation. Nous 
espérons seulement que vous accepterez cle mettre un peu de 
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bonne volonté pour atteindre un bon résultat. Car il y a aussi 
des hommes qui font exprès de ne pas voir. Ils essaient de 
remonter la machine à l'envers pour être bien certains qu'elle 
ne fonctionnera pas. 

Nous en sommes témoins. 

L'Un d'eux. 

Post-scriptum : Si vous n'aviez pas liège pour réaliser 
votre gnomon vous pourriez vous en passer facilement. Vous 
prendriez de l'orge et du blé. Après les avoir mis à tremper 
vous les feriez germer « en forme JJ. Lorsqu'au bout de quelques 
joUI·s les racines se seraient bien entrecroisées elles produiraient 
mieux qu'un tissu, un tapis épais, aussi épais que demandé. 
Vous cesseriez d'arroser. Les racines et les tiges se désséche­
raient. Il ne vous resterait plus qu'à encoller avec un peu de 
vernis et à comprimer. Vous voyez que ce n'est pas là qu'il 
faut chercher la difficulté ... Ce qui manque le plus aux hommes 
c'est de savoir regarder et d'utiliser ce qu'ils ont sous les yeux. 
Et parfois aussi d'accepter de comprendre ... 

Lettre ouverte 

à MÉTANÉPHOS, 
expert en théogonie. 

Vous semblez vraiment vivre au milieu des nuages ... Et 
vous ne lui ressemblez pas. Car il vivait avec les deux pieds 
par terre. On le nommait JEAN LE THEOLOGIEN. On le 
croyait très occupé par les choses du ciel. On disait qu'il 
passait son temps à prévoir les événements de la fin du monde. 
A la manière dont vous vivez, la fin du monde pourrait bien 
être proche. Seulement elle ne viendra pas comme vous croyez 
qu'il l'imaginait. Il voyait les choses de façon plus réaliste. 
Avouez que vous ne l'auriez jamais cru capable de tendre 
un tel piège à votre crédulité. Il s'est bien amusé en pensant 
à vous et à tous ceux qui liraient son livre. On avait dû se 
moquer de lui, le prendre pour un autre. Le maître avait été 
traité avec tant de cruauté... Et puisque les humains ne com­
prennent rien, à quoi bon donner des perles aux pourceaux. 

Il devait penser à sa vengeance tandis qu'il regardait le 
paysage du haut de sa colline. Des ânes montaient et descen­
daient. Il se disait que les ânes à deux jambes étaient encore 
plus sots. Alors il s'en est donné à cœur j oie. Les années qu'il 
a passées à ciseler des jeux de mots ont été les plus agréables 
de sa longue existence. Un savant se déguise en lettré. Le lettré 
se découvre poète et sémantiste. Le poète transpose en images 
ahurissantes et terrifiantes des connaissances qui comptent 
parmi les plus grandes conquêtes de l'homme. On vous a 
découvert l'énergie électrique. Il la connaissait bien avant 
vous. Et on aurait dû conserver son livre avec plus de respect 
encore qu·on ne l'a fait. On lui a fait dire des âneries. On 
a traité son texte avec beaucoup de désinvolture. Il est vrai 
qu'il paraît si mal écrit. Son dialecte et sa langue ne sont pas 



46 JÉSUS LE SCIENTIFIQUE 

tout à fait grecs. Il se sert de termes fautifs et de barbarismes. 
Il commet parfois des solécismes. Pour dire toute la vérité 
on a cru sincèrement qu'on ne pouvait attacher grand crédit 
à des histoires qui ne tiennent pas debout... Il aurait fallu 
sortir des nuages ... 

Car JEAN habitait dans une grotte de l'île de PATMOS. 
La tradition le dit. Il faut l'en croire. Si on devait quelque 
jour vous déporter quelque part, vous pourriez choisir cette 
île-là. Vous n'auriez pas lieu de vous en plaindre. Quand on 
sait tirer le poisson de l'eau on trouve toujours le moyen de 
se nourrir. Il n'était pas malheureux. Et rien ne vous oblige 
à croire qu'il a été déporté. Il s'y est peut-être retiré pour 
avoir la paix. Des moines ont transformé sa grotte en lieu 
saint. Des lampadaires descendent du plafond. On y fait brûle1· 
de l'encens. On y célèbre des offices. On vous montrera le 
rocher sur lequel il dormait. Et aussi l'endroit précis où il 
posait sa main pour se relever. On accède à cette chapelle par 
un escalier en colimaçon. La grotte est à flanc de coteau. Elle 
ne devait pas être totalement fermée. Du pas de porte on 
dominait le paysage qui s'étend en contrebas, les découpures 
du littoral et les marins qui font la pêche dans l'eau bleue 
à bord de petits bateaux. 

Il vivait donc dans cette grotte quand il a entendu la voix 
fracassante du Dieu tout-puissant. Il n'a pas eu peur, mais les 
rochers en ont tremblé. La preuve c'est que le plafond 
s'est divisé en trois parties. On voit parfaitement les trois 
rainures qui ont séparé le bloc supérieur. Les trois personnes 
de la Sainte Trinité ont laissé leur empreinte au passage. Le 
Père, le Fils et le Saint-Esprit . Le pope raconte cette histoire 
d' une voix monotone et désintéressée. On voit bien qu'il n'y 
croit pas vraiment ... Vous l'écoutez avec le désir de l'interrom­
pre pour lui poser une question. « Cette Révélation qui a 
fait tant de bruit, elle signifie quoi? ... » Le pope fait semblant 
de ne pas avoir compris. Il répond à côté de la question : 
« C'est JEAN qui entendait la voix. Et son serviteur CHRIS­
TODULE écrivait sous sa dictée. » Nous vous comprenons 
bien, mon Père, mais cette Révélation a toutes les apparences 
d ' une histoire de fou ... On n'ose pas dire qu'elle est l'œuvrc 
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d'un délirant. Lorsque Dieu s'est manifesté de façon si spec­
taculaire, il a voulu enseigner quoi ? . . . - Cette fois encore 
le guide semble n'avoir pas d'oreilles. « Ce n'est pas CHRIS­
TODULE qui entendait. C'est JEAN qui entendait. Et CHRIS­
TODULE écrivait ce que JEAN lui disait ... Remarquez bien 
les trois marques au plafond. Elles montrent à quel point la 
voix de Dieu était puissante ... Le rocher s'est fendu en trois 
parties. Vous me demandez si JEAN avait une femme, s'il 
était marié? ... Quelle drôle de question, Seigneur. Il n'avait 
pas besoin de femme ... 11 possédait la Force de Dieu ..• » 

Le boniment terminé, vous avez parcouru de long en large 
cette grotte de dix mètres sur six. C'est ici que JEAN vivait. C'est 
ici qu'il a entendu la voix fracassante qui lui racontait une 
histoire à laquelle personne ne devait rien comprendre. Vous 
pouvez vous en aller. Vous n'avez peut-être rien compris mais 
vous n'en sam·ez pas davantage. Dehors le paysage vous attend. 
A gauche c'est le port où viennent mouiller les gros bateaux. 
Ils déversent pour quelques heures leur cargaison de touristes. 
On leur laisse le temps de descendre et de remonter après avoir 
acheté quelques souvenirs fabriqués ... au Japon. lis ont fait 
l'ascension de la colline sur des ânes ou dans des autobus. 
Le pope leur a montré la vue qui s'étend de chaque côté du 
monastère. « Vous êtes venu ici pour comprendre? ... Vous 
auriez aussi bien fait de rester chez vous... Enfin, puisque 
vous êtes venu, regardez ... C'est ici, devant ce tableau enchan­
teur, qu'il a écrit son livre... Face à cette eau bleue qui 
baigne les petites criques, comment ne deviendrait-on pas 
. . • ? inspire ...• » 

Vous avez cru, convenez-en, que son texte ne voulait rien 
dire. Alors vous l'avez traité sans ménagement. Les traductions 
que vous en avez faites sont pleines d'erreurs. Huit passages 
en particulier contiennent une énormité. Et ces huit hourdes 
semblent avoir été commises de propos délibéré. Il avait 
écrit 0 EKOON OUS AKOUSATOO. Vous avez traduit très 
librement « Que celui qui a des oreilles entende ». Or i1 
conviendrait tout de même de constater que le mot OUS est 
un substantif au nominatif singulier. Le génitif est OOTOS et 
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toute la déclinaison se poursuit sur OOTOS. Si on avait voulu 
parler de deux oreilles il aurait fallu écrire OOT A. Cet OUS 
ne peut donc être que le sujet d'un verbe. Or il a été traduit 
comme s'il s'agissait d'un complément direct à l'accusatif. 
Vous auriez traduit en disant « Que celui qui a de l'oreille 
entende... » qu'on vous en aurait excusé. Cette traduction 
aurait été quelque peu tirée par les cheveux, mais personne 
n'en est à un cheveu près. Tandis qu'on y était on a donné 
deux oreilles à celui qui n'en avait qu'une. C'est beau le 
désintéressement.. . La générosité qui ne coûte pas cher, il 
n'y a pas de raison pour s'en priver. Mais une traduction est 
une traduction. Et personne n'a le droit de donner deux 
oreilles à celui qui n'en a qu'une, si l'auteur en a décidé ainsi. 
Votre traduction est un faux. Et vous n'avez pas plus le droit 
qu'un autre de faire un faux, sauf à accepter de passer pour 
un faussaire. Si un étudiant se présentant aux examens du 
baccalauréat se permettait de traduire un nominatif singulier 
par un accusatif pluriel, on mettrait un beau zéro à sa copie. 
Et aucun homme intelligent n'oserait aller le défendre ... Quelles 
raisons avez-vous ? . . . Quels prétextes au moins pouvez-vous 
trouver pour excuser une pareille liberté, une semblable désin­
volture avec la simple vérité ? .. . Vous ne trouvez pas une 
petite explication? ... Il en existe pourtant une bien simple . 
Elle devrait tout de suite vous venir à l'esprit. Vous devriez 
répondre que JEAN n'était pas grec .. . JEAN était juif. Et 
il n'y a pas si longtemps qu'en France on aurait dit négligem­
ment « un sale petit juif... '' Et voilà qu'un jour ce juif étant 
devenu vieux a eu une vision. Vous diriez aujourd'hui qu'il 
a fait un rêve. Ce rêve il ne voulait pas le raconter à tout le 
monde. Si on lui avait dit qu'un jour son texte serait pris 
en charge par des rotatives et qu'il serait reproduit à des mil­
lions et des millions d'exemplaires, il n'y aurait pas cru. Son 
intention était seulement de faire connaître son rêve à quelques 
amis. Pour le raconter il s'y est pris comme il a pu... Ce 
n'était déjà pas si mal de la part d'un illétré recruté sur les 
bords du Lac tandis qu'il lançait le filet. S'il a commis des 
fautes d'orthographe, des fautes de syntaxe, des barbarismes, 
sommes-nous obligés de les reproduire?... N'est-cc pas au 
contraire notre devoir que de jeter sur les ignorances du 
Maître le vieux manteau de Noë?.. . 
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Ce serait en effet une belle réponse. Elle témoignerait de 
vos bonnes intentions. Malheureusement elle serait fausse ... 
Elle laisserait publiquement paraître tout le mépris que vous 
avez pour l'intelligence de celui que vous prenez pour un 
pauvre type et pour un sot. Vous n'êtes pas le premier, conso­
lez-vous. Car dès le quatrième siècle un nommé EUSEBE trans­
mettait les remarques d'un certain DENYS, évêque d'Alexandrie 
vers l'an 250. L 'un et l'autre constataient déjà toutes les erreurs 
grammaticales contenues dans le texte. Ils en déduisaient 
qu'un homme intelligent et cultivé n'avait pu l'écrire. Il 
fallait que cette élucubration ait été l'œuvre d'un illétré. On 
a été à deux doigts de la basculer dans les ténèbres extérieures ... 
Au fond , on aurait peut-être bien fait. On aurait évité à un 
moderne LE DECOUVREUR de se casser la tête dessus pen­
dant vingt ans. Mais enfin le texte existe. Et pour en revenir aux 
erreurs signalées plus haut il faut reconnaître qu'on y trouve 
un grand nombre d'utilisations du verbe EKOO. Ce verbe 
signifie avoir, porter, tenir à sa disposition. Il est très norma­
lement utilisé avec le complément direct à l'accusatif. Et il 
y a une petite phrase calquée sur celles qui sont incriminées 
ici : 0 EKOON NOUN PSEPHISATOO (XIII-18). Dans cette 
phrase le mot NOUN est écrit à l'accusatif comme tout bon 
complément direct que l'on respecte. Et n' imaginez pas sur­
tout qu'il a été écrit ainsi par hasard. L'auteur savait décliner 
le mot NOUS. Le preuve c'est qu'il a écrit en XVIl-9 : OODE 
0 NOUS 0 EKOON SOPHIAN. Ici cette intelligence a l'avan­
tage d'avoir été placée au nominatif. Tandis que la sagesse 
SOPHIAN est placée à l'accusatif comme un bon complément 
direct qu'elle est. 

Ainsi, cher et aimable MET ANEPHOS, vous êtes passe a 
côté des difficultés sans les voir. Si lui et moi, le Maître e t le 
disciple nous avons commis des erreurs, c'est intentionnelle­
ment. Nous avons fait exprès. J e vais vous en apporter la 
preuve tout de sui te. C'est qu'il y a dans notre texte un neu­
vième OUS. E t il n'y en a pas dix ! Il est en 1-20 au sujet 
du mystère des sept étoiles QUE tu as vues clans ma main droite. 
Cette fois OUS est un pronom relatif. Comme tel il r eprésente 
les sept étoiles. Ce sont elles, ces sept é toiles que tu as vues 
OUS EIDES dans ma main droite. Et comme les étoiles ASTER 
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sont en argile de Samos, ce sont elles qui entendront la voix. 
Elles seront l'objet du mystère. Car ceux qui entendront la 
voix ne seront pas les fidèles de telle ou telle église. Il y a 
tant d'hommes qui auront des oreilles plus grandes que celles 
des ânes de PATMOS et qui n'entendront rien. Celui qui enten­
dra la voix c'est celui qui est assis sur le trône. C'est lui qui 
tient les sept étoiles dans sa main droite (I-16). C'est l'oreille 
OUS en argile qui entendra la voix de l'esprit. C'est elle, 
complément d irect remplaçant le mot ASTEROON qui est 
comme la clef du mécanisme de la traduction. C'est elle, 
argile, antécédent, qui sera remplacée par OUS pronom relatif. 
Et cette oreille OUS sera si importante par la valeur de son 
argile qu'elle méritera de monter sur le trône et d'entendre 
la voix de !'Esprit. C'est lui, dieu du trône en argile, qui sera 
les sept argiles dont on parlera aussi sous la forme de la fausse 
Bête qui est de simple limon. 

Maintenant si cette démonstration ne vous paraît pas convain­
cante, il y a une très bonne question qu'on peut vous poser. Sous 
quelle forme, s'il vous plaît, vous représentez-vous !'Esprit? ... 
Vous allez répondre qu'un esprit n'a pas de forme. C'est par 
définition quelque chose d'immatériel. Pourtant l'esprit désigné 
ici est un personnage à trnis dimensions. Il parle aux églises 
parce qu'il a une bouche. Cette bouche n'a peut-être pas tout 
à fait la forme que l'on s'attendait à voir. Mais c'est une 
bouche tout de même. Cet esprit c'est !'Agneau. li n'est pas 
seulement la parole de Dieu (XIX-13). Il est beaucoup d'autres 
choses encore. Il est au milieu de celui qui est assis sur le 
trône. Il est fait de bonnes laines. Cette bonne laine se trouve 
au milieu de l'argile. Elle joue le rôle de l'esprit. 

Au milieu de ce pe1·sonnage qui a une bonne oreille et 
qui s'en sert il y a une toison de laine. cc Car voici qu'au milieu 
du Trône, au milieu des quatre animaux et au milieu des 
vieillards, il y avait un agneau. » (V-6). (( Car l'agneau qui 
est au milieu du Trône sera le pasteur et il les conduira aux 
sources des eaux de la vie. » (VIl-17). (C Celui qui vaincra je 
le ferai asseoir avec moi dans mon Trône, comme moi aussi 
j'ai vaincu et je me suis assis avec mon Père dans son Trône. )) 
(111-21). C'est l'agneau-esprit qui parle. Il va partir en vain­
queur et pour vaincre (VI-2) . Bientôt il viendra à bout de 
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ses ennemis. Il sera présenté sur le même cheval blanc comme 
étant le vainqueur fidèle et véritable (XIX-Il). Et il ne peut 
y avoir aucun doute à son sujet. cc Car l'agneau les vaincra 
car il est roi des rois et seigneur des seigneurs » (XVIl-14) . 
Et que fera donc cet agneau lorsqu'il aura vaincu ses enne­
mis ? .. . Il fera comme tous les guerriers vainqueurs : il épou­
sera la plus belle. Et cette belle entre les belles descendra du 
ciel comme une épouse parée pour son époux. Nous avons 
désigné Jérusalem (XXI-2). Aucun doute n'est possible. L'agneau 
sera nécessairement l'époux de l'épouse (XXI-9). Et il faudra 
bien le reconnaître sous son nouveau déguisement lorsqu'en 
XXII-17 on vous annoncera que l' (C époux et l'épouse disent : 
Viens ». 

Voilà donc sans aucun doute possible d'où sort cette voix qui 
parle aux églises. Elle part d'un agneau ou plus exactement 
d'une toison d'agneau. C'est le même mot ARNION qui dési­
gne l'image et la réalité. Et cette toison ne se trouve pas 
placée au milieu d'un trône mais au milieu de blocs d'argile. 
Car c'est d'argile qu'est fait ce dieu assis au milieu du ciel. 
C'est la laine de l'agneau qui parle. C'est l'argile qui entend 
la voix grâce à cette bonne oreille OUS qui sera si utile . 

Vous pensez que !'APOCALYPSE est un livre idiot? .. . 
C'est un livre qui n'a ni tête ni queue, ni rime ni bon sens .. . 
On se demande comment des théologiens, comment des hommes 
intelligents, comment des hommes qui se veulent conducteurs 
d ' autres hommes, ont pu traîner avec eux un livre pareil et 
pendant si longtemps. Ce doit être l'œuvre d'un fou... Et 
vous dites que certains insinuent que ce pourrait être le tes­
tament de JESUS ? . . . Vous voulez rire... Celui qui a tramé 
cette mauvaise plaisanterie n'est qu'un hableur décidé à se 
faire prendre au sérieux. cc Révélation de JESUS-CHRIST que 
Dieu lui a confiée pour enseigner à ses serviteurs ce qui va 
arriver . .. lorsque vous aurez fait ce qu'on vous conseille ... » 
Vous n'allez tout de même pas prendre cette déclaration pour 
un testament et une reconnaissance de delle?... Et puis ('Il 

admettant que ce serait le testament de JESUS, quel intérê-t 
cela aurait-il pour des chrétiens ? . . . Cc serait le testament de 
saint Zéphirin ou celui de saint Barnabé, passe encore. Mais 
le testament de JESUS. Que voudriez- vous que l'on en fasse? . .. 
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Certes il est normal qu'on en parle de loin en loin. Lorsqu'on 
ne sait comment décrire une catastrophe ou un désastre il y 
a un mot qui résume tout : C'est une vision d'apocalypse. 
Et celui qui prend connaissance de la nouvelle est censé com­
prendre. Il accepte de confiance. 

Pour vous, lorsque vous aurez lu et relu cette histoire à 
dormir debout vous finirez par y comprendre quelque chose. 
Cela prouvera que vous êtes intelligent autrement que les 
autres. Mais vous ne comprendrez pas du premier coup que 
ce livre est écrit en deux épaisseurs. Vous ne corn prendrez 
pas sans un petit effort que ce texte a deux sens. Il ne vous 
sautera pas aux yeux que deux histoires - et assez diffé­
rentes - sont éc1·ites avec les mêmes mots. Ce n'est qu'une 
petite acrobatie sans importance. Mais essayez tout de même 
de décrire une bicyclette en employant cette méhode de 
cache-cache. Vous verrez la migraine que vous allez ressentir 
au bout de quelques heures de ce petit travail. Il s'agit de 
décrire une mécanique tout en ayant l'air de faire une prome­
nade au pays du chimérique. Au fond cette histoire de la 
fin du monde c'est la lutte du bien et du mal. Dans ce mélo­
drame bien tarabiscoté la vertu est récompensée et le crime 
est puni. Les vilains méchants sont précipités dans l'abime. 
Les petits saints sont invités à passer le reste de l'éternité 
dans le ciel du Bon Dieu. On est moral ou on ne l'est pas. 
Et quand 011 se met en train de se moquer du monde pour des 
éternités d'éternités il n'y a pas à se gêner ... 

Donc vous ne comprendrez pas du premier coup que deu'< 
histoires sont rncontées avec les mêmes mots. Mais pour peu 
que vous soyez un peu observateur, vous aurez tout de même 
compris que toutes les phrases sont répétées deux fois, quand 
ce n'est pas trois ou quatre. Cela veut dire qu'on aurait pu 
ne noircir que vingt-cinq pages de papyrus au lieu d'en rem­
plir cinquante. Une belle économie aussi pour le papier quand 
on pense que ce précieux livre a été reproduit à des millions 
et des millions d'exemplaires. Donc vous allez admettre que 
tout renseignement qui ne vous serait pas donné au moins 
deux fois sera nul et sans valeur. Et pour qu'il n'y ait aucune 
erreur vous allez prendre un gros cahier. Vous allez mettre en 
application le conseil de cet éditeur qui avait laissé (sans rire ... ) 
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beaucoup de place entre les mots et entre les lignes. 11 
paraît que cela aide à y voir plus clair et à mieux comp~endre. 
Vous allez donc écrire votre texte sur les pages de droite. Et 
sur les pages de gauche vous porterez la phrase ou les phra~es 
correspondantes. Elles sont éparpillées quelque part plus lom, 
en avant ou en arrière. Il s'agit de les mettre côte à côte et 
de les rassembler en un tout cohérent. 

Sur une page de droite, à la hauteur du chapitre V-6 vous 
aurez écrit : « Et voici qu'au milieu du Trône, au milieu des 
quatre animaux et au milieu des vieillards, il y avait un 
agneau. » Vous pourrez donc écrire en face, sur la page de 
gauche « Car l' Agneau qui est au milieu du :r~ne sera l~ 
pasteur .. . » (VII-17). Puis vous pourrez encore ecnre « Celm 
qui vaincra je le ferai asseoir avec moi dans mon Trône, comme 
moi aussi j'ai vaincu et je me suis assis avec mon Père dans 
son Trône. » (III-21). Ainsi vous vous serez assuré de façon 
indiscutable qu'il y a un agneau et que la place de cet agneau 
est au milieu du Trône, dans le Trône de Dieu son vénéré 
Père. Peu à peu, à force de lire et de relire le texte et d'en 
reporter les recoupements sur les pages de gauche vous fini­
rez par le connaître par cœur, comme disent les enfants. Vous 
finirez même par croire que vous avez tout compris. Vous 
aurez mis le Trône de Dieu dans le ciel. Et vous vous serez 
bien assuré que le diable, dénommé Satan, dragon, séducteur, 
et serpent se trouve bien à sa place dans l'abîme en compagnie 
de la Bête et du faux prophète. Pourtant ne vous hâtez pas 
de chanter victoire. Lorsque vous am·ez lu et relu le texte des 
centaines de foi s vous ferez encore des découvertes. Car il 
pourra fort bien vous aniver, après des années d'études, de 
tomber en arrêt sur deux petites phrases éloignées de vingt­
cinq pages l'une de l'autre. Elles se recoupent padaitement. 
Vous êtes passé par-dessus en pensant à autre chose. Vous 
ne les avez pas spécialement remarquées. Cependant le recou­
pement est là, précis, indiscutable. Et il vous attend ... 

Vous aurez le sentiment d'avoir tout inventorié lorsque 
un petit quelque chose que vous ne comprenez pas très ~ien 
vous empêchera de dormir. Vous venez de passer des semaines 
et peut-être des mois à remettre en place et en ordre c~acun 
des éléments de cc savant découpage. Vous aurez le senllmcut 
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que le commencement explique la fin, que la fin explique 
le milieu et que ce milieu vous aide à comprendre le tout. 
Pourtant vous avez lu ce texte en français, votre langue 
maternelle. Et subitement vous vous réveillez en pleine nuit 
avec une idée qui depuis bien longtemps aurait dû trotter 
dans votre tête : Le texte a été écrit en grec. Il existe quelque 
part un texte grec. Ce texte grec peut-être faudrait-il tout de 
même l'avoi1· en mains, au moins une fois. II faudrait tout 
de même pouvoir dire qu'on l'a vu ... qu'on l'a lu. Il va donc 
falloir se pl'Ocurer le texte grec. Et trouver en France le texte 
grec de !'Apocalypse n'est tout de même pas aussi facile que 
l'on croirait. Mais enfin on y arrive. li ne reste plm; qu'à 
savoir lire le grec ou à apprendre. Il n'y a rien de plus simple. 
Puis vous allez une fois de plus écrire votre texte. Mais cette 
fois vous allez le mettre en colonnes, de haut en bas, comme 
les enfants qui commencent à apprendre le latin. Ensuite vous 
allez prendre un dictionnafre, le plus gros possible. En face 
de chaque mot vous allez mettre tous les sens possibles. Il 
y en a parfois de fort inattendus. Et qui donnent une traduc­
tion assez différente de celle à laquelle vous vous étiez habitué. 

Vous vous trouvez donc dans la nécessité d'apprendre un 
autre texte. Vous étiez habitué à penser qu'au milieu du 
trône il y avait un agneau. Vous constatez que cet agneau 
n'est qu'une toison, de la laine que l'on a conservée suint et 
bien graissée. Vous êtes bien obligé de comprendre que le 
dieu du trône est en argile. Le trône lui-même est fait d'une 
sorte de pain d'orge et de blé non cuits. Les étoiles 
ne sont pas des étoiles mais seulement une très belle argile 
venant de Samos. Le faux prophète est en soufre. La femme 
enceinte n'est qu'une argile. Vous allez être mis dans l'obli­
gation de tout revoir, de tout contester, de tout repenser et 
de tout réapprendre. S'il n'y avait pas les recoupements qui 
vous ont donné tant de mal ; Si vous n'aviez pas la certitude 
d'être en face d'un bloc d'une solidité à toute épreuve ; Si 
Yous n'aviez pas une confiance totale dans le Maître qui vous 
a pris à zéro pour vous conduire comme par la main, ce 
serait à en perdre la foi et la raison. 

Et tandis que vous lisez et que vous relisez votre texte pour la 
centième fois une évidence vous saute aux yeux. Il y a là deux 
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mots qui se ressemblent beaucoup. Ils n'ont pas le même sens, 
bien sûr. Seulement ils vous paraissent intéressants parce 
qu'ils concernent les mêmes personnages. Ce sont les mêmes 
qui ont été marqués du sceau SPHRAGIZOO et qui ont été 
immolés SPHAZOO. Assurément il s'agit d'un jeu de mots. 
N'y en a-t-il pas dans toutes les langues ? . . . Et justement vous 
trouvez coup sur coup un autre jeu de mots, puis deux, puis 
quatre, puis dix. Vous en trouvez tellement que l'envie vous 
prend d'aller vous regarder dans une glace. Etes-vous en train 
de devenir fou ? .. . Est-ce cet écrivain impossible qui a fait 
toutes ces acrobaties pour que vous les retrouviez . .. ou êtes­
vous en train de fabriquer gratui tement des rapports qui 
n'existent pas ? . . . Vous en êtes là de vos réflexions lorsque 
vous remarquez beaucoup de petits mots éparpillés comme 
des papillons. Et plusieurs de ces petits mots sont justement 
placés devant les mots qui vous paraissent intéressants. Aussi 
vous n'hésitez pas une minute. Papier et crayon en main 
vous commencez un inventaire de tous ces petits panonceaux 
de signalisation (P.S.). Vous en trouvez plus de soixante 
d'une sorte, plus de cinquante d'une autre sorte, une qua­
rantaine encore d'un autre genre, puis près de soixante autres 
et encore une quinzaine par-dessus le marché. Cela en fait près 
de trois cents ... C'est-à-dire que vous allez avoir trois cents 
hypothèses de travail à faire, à contrôler et à expérimenter. 

Car chacun de ces Panonceaux de Signalisation (P.S.) vous 
dit : « Attention. Le mot qui vient après est faux. Il est bon 
pour jouer l a coméclie du délirant qui annonce la fin du 
monde. Il est mauvais si vous voulez comprendre le sens de 
la deuxième épaisseur, celle qui est un plan de montage. » 
Vous êtes prévenu. Rien ne vous oblige à continuer. Seulement 
si vous voulez comprendre il faut accepter de traduire. Vous 
aviez tout à l'heure des recoupements précis. Vous mal'Chiez 
sur un terrain d 'une solidité à toute épreuve. Vous ê tes ici 
sur un terrain glissant, infiniment fluicle, mouvant et imprécis. 
Cette nouvelle cle[ que vous venez de découvrir vous embar­
rasse plus encore qu'elle ne vous rend de services. Vous espé­
riez que tout serait clair, simple, facile . Et vous vous trouvez 
devant trois cents mots qui sont autant de traquenards. 
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Une difficulté contribue à dérouter le chercheur quand il 
veut mettre un peu d'ordre dans le méli-mélo de ces cinquante 
pages d'allure délirante. Et cette difficulté c'est la diversité 
des personnages. Plus exactement c'est la présentation du 
même personnage sous des noms différents. On met bien du 
temps pour comprendre que celui qui est assis (IV-2) sur le 
trône est en même temps la Bête de la mer (XIIl-4). Il faut 
toute la précision des recoupements pour accepter et admettre 
que deux noms et deux descriptions fort différentes définis­
sent un même élément qui est l'argile et que cette argile 
joue un seul et unique rôle. Il y a qu'il fallait d'une part la 
présenter comme un personnage de tout premier plan, parti­
culièrement important et utile, véritable dieu du ciel. Mais 
d'autre part cette argile contribue à la putréfaction de l'orge 
et du blé. Alors il fallait la présenter comme un élément 
essentiel de Babylone responsable de toutes les pourritures 
et de toutes les impudicités de la terre. L'orge et le blé sont 
transfigurés. On en a fait un peuple immense composant les 
foules, nations et langues, grandes eaux dans lesquelles la 
femme Babylone est assise (XVII-15). 

Le NAOS habitation du dieu d'argile, le NAOS considfaé 
comme un courant NAOO, est en même temps et au même 
endroit un autre aspect de l'abîme, étang de feu. La preuve 
c'est qu'en IX-2 la fumée KAPNOS s'élève du puits de l'abîme. 
Elle contient les sauterelles-chevaux-scorpions du Dragon fer. 
Mais la même fumée remplit aussi le NAOS de XV-8. Elle 
le remplit de la gloire de Dieu, cette gloire étant produile 
par l'action du Dragon fer de XXI-23. Autrement dit la fausse 
fumée devant laquelle nous avons mis un P.S. OOS KAPNOS, 
cette fausse fumée est le temple NAOS de Dieu. li n'est pas 
nécessaire d'être très grand clerc pour rapprocher KAPNOS 
et NAOS. Mais de cette fumée-temple s'échappent des saute­
relles AKRIDOON (IX-7) qui sont un déguisement du DRA­
KOON. Alors n'oubliez pas que celui qui est assis sur le Trône 
(IV-3) ressemble à une pierre de jaspe IASPIS c'est-à-dire à 
un limon ASIS. Mais il ressemble aussi à de la sardoine 
SARDION. Elle est une anagramme du même DRAKOON. 
Ce dragon donnera à la Bête-limon sa puissance, son trône et 
une grande autorité (XIII-2). Or la Bête-limon THERION se 
définit limon THIS, et laine ERION. 
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Ce qui paraît difficile à admettre, et qui paraît contradic­
toire, c'est que le limon se trouve dans l'étang de feu et que 
le dieu d'argile se trouve dans le ciel OURANOS. Mais ce 
ciel contient non seulement le temple NAOS mais aussi la 
queue OURA du dragon-fer (XIl-4). Et le dragon va lancer un 
fleuve par sa bouche (XII-15) . - Et ce fleuve formera un 
courant NAROS, comme il est naturel pour un fleuve qui 
dit : Je coule NAOO. » (Xl-19), sortant du Trône de Dieu 
(XXII-1). - Car le NAOS se trouve bien dans le ciel (XIV-17). 
Et dans ce NAOS il y a un ange nommé DRAKOON qui tient 
une faucille nommée DREPANON. Il faudra tout de même 
bien que vous compreniez. A force de démultiplier .il est 
possible de tout expliquer. Et pourquoi donc, s'il vous plaît, 
ne rentreraient-ils pas dans Jérusalem tous ces produits impurs 
que contenait Babylone? ... (XXl-17). - Est-ce que les peu­
ples en orge et blé ne marcheront pas à sa lumière ? ... (XXl-
24) . - Est-ce que l'injuste ne continuera pas à être injuste ? ... 
(XXII-Il). - Est-ce que le sale ne continuera pas à se 
souiller?... Le juste ne continuera-t-il pas à se sanctifier 
encore ? ... Pourquoi quelque chose serait-il vraiment changé ? ... 
Est-ce que l'époux et l'épouse ne continueront pas à faire 
entendre leurs voix, alors que l 'Esprit et l'épouse diront : 
« Viens. » 

Une autre preuve d 'identité entre le Trône et la Bète 
réside dans un fait écrit noir sur blanc : la complicité du 
dieu d'argile et de la Bête-limon. Il laissera la bête-limon 
accomplir sa mission à lui. Elle aura le pouvoir d'agir jus­
qu'à ce que ses desseins à lui soient réalisés (XVII-17) . - Elle 
aura la royauté jusqu'à ce que la laine devienne parole d e 
dieu (XIX-13) . Et cette laine-agneau-toison sera devenue parole 
de dieu lorsque l'orge et le blé s'étant décomposés, l'alcool 
sorti de cette fermentation aura imprégné l'argile. Mais vous 
constaterez encore que cette fumée OOS KAPNOS ressemble à 
une tente SKANOS-SKENOS. Elle n'a même pas besoin de 
sortir de l'abîme pour abriter celui qui est assis sur le Trône. 
Et lui-même abritera sous sa tente SKENOOSEI tous ceux 
qui viennent de la grande tribulation (Vll-15 + 16). - A 
eux tous ils seront cet étang de feu où se trouve la fausse 
Bête en vrai limon, le faux-prophète en vrai soufre et le 
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dragon-fer (XX-10 + 14) . - C'est dans cet espace total que 
se jouera le mélodrame grâce à quelques mots bien choisis 
et bien balisés. Par le seul fait qu'ils sont affublés de noms 
différents ces personnages vont jouer un double jeu. D'une 
part vous les p1·endrez pour de petits saints. Ensuite vous les 
verrez sous leur aspect le moins heureux. Mais les êtres impurs 
vont disparaître. La femme Babylone sera plongée dans l'abîme 
d'où elle était sortie (XVlII-21). - Jérusalem pourra apparaître 
avec toutes les 'erlus qu'on attend d'une épouse sans tache. 

D'ailleurs l"autel THUSIASTERION est un autre déguise· 
ment du Trôue. Il est fait d'argile ASTER, de la laine ERION, 
de gaz PHUSIA en provenance de la victime THUSIA. Cette 
victime pourrait être l 'Agneau-toison. Mais elle est aussi 
constituée par les morts en orge KRITHE. Ces morts seront 
les grandes eaux qui étaient devenues amères EPIKRANTHE­
SAN (VIIT-11) avant d'être jugés comme étant en orge 
EKRITHESAN (XX-12). 

Si ces déguisements vous étonnent c'est que vous n'avez 
pas remarqué ceux du Dragon-fer. Tout ce qu'il y a de plus 
officiellement il est le serpent, l'ancien, celui qui est appelé 
le diable et Satan, le séducteur de toute la terre (XIl-9 + 
XX-2) . - Sans compter qu'il est le Grand et qu'il est le 
chef de ces saulerelles-scmpions-chevaux préparés pour le 
combat. Mais il est tout aussi bien un bon serviteur DIAKON 
et ses larmes DARKUON sont très utiles. li est un des éléments 
principatu.: <le la grande Babylone qui est à la fois femme et 
ville. Jérusalem, nouvelle femme et nouvelle ville sera faite 
avec les éléments mêmes de Babylone. 

Le mécanisme des substitutions est clairement expliqué dès 
le délmt du livre. Dès que le F ils d'homme apparaît il est 
représenté sous des traits peu humains. Chacun des mots qui 
décrivent ses membres seront rep1·is en détail dans la suite 
du livre. Mais dès le début il est facile de comprendre que 
ses cheveu.-x sont en laine, que ses yeux sont en feu, que ses 
pieds sont en résine entourant du cuivre et que sa main droite 
tient une argile ASTER. Sa description sera reprise en XIX-11 
avec les mêmes mots placés tout juste dans un ordre différenl. 
Le méli-mélo savamment construit est fait uniquement pour 
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égarer le lecteur superficiel. Un aide-mémoire résel'Vé à quel­
ques initiés doit contraindre à observer les détails. Chaque 
renseignement sera répélé plusieurs fois afin qu'aucun doute 
ne subsiste. Si ces détails n'avaient pas été ainsi œdits, répétés, 
rabachés, aucune trnduction n'aurait jamais été possible. Mai>J 
lorsqu'on sait que le voyant, témoin numéro trois est assimi­
lable au témoin numéro deux, vieillard conducteur (XIX-10 
+ XXII-9), on constate que ces témoins sont aussi devenus des 
prêtres IEREIS. Ces prêtres forment un arc-en-ciel IRIS autour 
du Trône de dieu (IV-3). Ces prêtres c'est nous, nous pro· 
nom personnel pour qui une royauté BASILEIAN a été faite. 
Car pour ces vieillards-plomb on a préparé des com;onnes 
ELISA (IV-10) qui contiennent la force vitale BIAN. 

Vous avez lu le chapitre XII du verset 1 au verset 6. Dites­
moi donc ce que vous pensez de cette femme enceinte. Qui 
est-elle? ... Quel est son nom? ... N'allez pas me dire que tous 
les Pères ont vu dans cette femme un symbole de l'Eglise ... 
Non, cette femme c' est tout simplement la Grande Babylone. 
Il y a deux raisons à cela. D'abord elle s'enfuit au désert. 
(XI-6 + 14). - Et c'est au désert que vous la retrouverez 
(XVIII-3) pour assister à son jugement. Elle y sera montée 
sur la même Bête écarlate qui a sept têtes et dix cornes. 
C"est la même femme et c'est le même Dragon (XII-3). 

Ces précisions étant fermement assises sur des recoupe­
ments indiscutables, regardons un peu son enfant mâle. Qui 
est-il et quel est son nom ? ... Vous remarquerez qu'il gouver­
nera les nations avec un sceptre de fer (XII-5) . - Il s' agit 
donc de l' Agneau. Cet Agneau vous a été présenté officiellement 
en V-6. - Il était déguisé sous l'apparence du Lion de la 
Tribu de Juda (V-5) qui a vaincu. A ce titre il pouvait ouvrir 
le livre et les sept sceaux. La place de cet Agneau est au milieu 
du Trône (V-6 + VII-17 + III-21). - C'est lui qui apparaît 
en VI-2 lorsque s'ouvre le premier sceau. li est monté sur un 
cheval blanc. Il part en vainqueur et pour vaincre. Vous 
retrouverez le même personnage en XIX-11. Il est monté sur le 
même cheval blanc. Et aucun doute n'est possible à soo 
sujet. Il est roi des rois et seigneur des seigneurs (XIX-16). 
- Et !'Agneau c'est lui. cc L'Agncau vaincra car il est roi des 
rois et seigneur des seigneurs (XVII-14). » - Or c'est ce vain-
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queur indiscutable qui gouvernera les nations avec un sceptre 
de fer (XIX-15). - Il est donc l'enfant de la femme enceinte. 
Il est le rejeton mâle de Babylone. li se trouve à la fois dans 
le sein de la mère et dans le sein du Père au milieu du Trône. 
Et la preuve c'est qu'il est enlevé auprès de Dieu et auprès de 
son Trône (XII-5). - La femme enceinte était en argile. 

Pour résoudre ce problème qui paraît insurmontable il 
n 'y a qu'une solution. C'est d'imaginer que le Trône de Dieu 
et la femme Babylone ne sont qu'une seule et même matière 
au milieu de laquelle se trouve !'Agneau en laine. C'est sim­
plement la vérité. Car Babylone est faite d'éléments bruts et 
disparates. Ils vont être agglomérés, transformés et combinés. 
Lorsque la transmutation aura été faite Babylone disparaîtra 
(XVIIl-21). Elle sera remplacée par Jérusalem (XXI-2). Au 
milieu de la nouvelle ville, ancienne femme enceinte, il y 
aura place pour le Trône et !'Agneau vainqueur (XXII-3). -
Qu'on le veuille ou qu'on ne le veuille pas l'agneau aura 
épousé sa mère. En épousant Jérusalem, l'Agneau n'a fait 
qu'épouser Babylone, celle qui lui a donné la vie. 

Vous ne pouvez refuser d'admettre que la verge de fer 
(II-1) destinée à servir de cuirasse aux sauterelles (IX-9) se 
présente sous tous les aspects du Dragon-fer. Celui-ci est un 
serpent, l'ancien, le diable, Satan, un serviteur et un séducteur, 
l'abîme et la fumée, les yeux, les larmes et la faucille tran­
chante. Que cela vous plaise ou non vous devrez convenir que 
!'Agneau est en même temps un lion (V-5) , un berger (VII-17), 
un vainqueur (XVIl-14), une victime (V-6), un esprit (XXII-17), 
et un époux (XXI-9), un témoin (III-14) et un général (VI-15), 
un roi (XIX -16) et une toison (I -14). Il est aussi présenté 
comme étant l'AMEN (III-14) qui est un fil NEMA. Vous trou­
verez cet agneau en laine dans le trône. Et ce trône est fait 
de jaspe qui se dèfinit silice, argile et oxyde de fer. Ce jaspe 
IASPIS contient le limon ASIS. Le trône fait corps avec celui 
qui est assis dessus. Il est à la fois l'épée MAKAIRA? le 
bienheureux MAKARIOS, qui dissimulent l'argile KERAMA­
KERAMIKA qui imposera sa brûlure KARAGMA. 

Vous ne pouvez refuser d'admettre que le quatrième animal 
AIGLE (IV-7) est aussi la Mort (VI-8). Cette fausse mort 
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n'est que de l'argile entre les mains de la femme Babylone. 
Et cette femme est une ville pleine de gaz, une reine, une pro­
phétesse et une prostituée. Ne vous avisez donc pas d'être 
surpris si nous en avons usé tout aussi librement et largement 
dans des cas un peu moins visibles et plus difficiles à identifier 
du premier coup. Car s'il fallait vous expliquer tout par le 
menu avant de commencer vous ne seriez pas près d'avoir tout 
compris. Aussi soyez assez bon pour accepter - au moins 
comme hypothèses de travail - quelques-unes de nos dou­
blures. Et sans exiger de preuves immédiates prenez donc 
nos pe1·sonnages sous les déguisements que nous vous offrons. 
Si vous pouvez réaliser quelque chose de mieux ... vous .revien­
drez pour en discuter. 

Admettez donc que le cœur KARDIAS en chairs SARKAS 
est de même nature que la pierre précieuse SARDION, 
semence de DRAKOON qui fertilise le trône et la Bête. Les 
vêtements blancs LEUKE sont en spirales ELIKE. Ainsi est 
faite la clef KT.ETN de David. Ne vous étonnez pas si le grand 
jour EMERA MEGALE est non seulement de la galène 
GALENE mais aussi un jeu de mots EMERA-AREME, dési­
gnant une galène tranquille. Tandis que la nuit NUX se lit 
à l'envers et désigne un élément qui est commun à tous XUNE. 
Admettez que le fin lin BUSSINOS, vertu des saints vieil­
lards en plomb est de même nature que l'abîme ABUSSOS, 
habitation du drngon-fer. Il y a identité entre le trône, la 
Bête, la Mort et la mer de verre. Ce sont des aspects d'une 
même matière qui se nomme limon légèœment salé. Ne soyez 
pas surpris si le ciel OURANOS contient la queue OURA du 
dragon. Cette queue est entourée de saumure GAROS. C'est 
avec elles que le dragon-fer a pu donner sa puissance à la 
Bête-limon. 

Seul un lecteur superficiel refusera d'assimiler le Trône 
à la femme enceinte. Pourtant Dieu le Père assis au milieu du 
ciel porte !'Agneau dans son Trône (V-6 + VII-17) . Tandis 
que la femme enceinte donne naissance à l'enfont mâle (XIl-5). 
Et qui donc s'il vous plaît, serait l'agneau sinon lui? ... Qui 
donc sinon lui gouvernerait les nations avec un sceptre de fer ? .. . 
(XIX-15). Porté dans le Trône du Père ou engendré par le 
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sein de la mère il est toujours au milieu de l'argile. Le Dragon· 
fer le guette, même quand il est enlevé auprès de dieu et 
auprès de son Trône (XII-5) . N'oubliez tout de même pas 
qu'il a sept cornes et sept yeux (V-6). Ses yeux lui viennent 
grâce au Dragon-fer et il les utilise le mieux du monde (II-18). 
Sa mère, la femme enceinte deviendra JERUSALEM. Ensuite 
elle deviendra la femme de !'Agneau (XXI-9). Epouser sa 
mè1·e, c'est si peu de chose ... Personne ne s'en doutera, sauf 
ceux qui iront voir de près le Trône et !'Agneau placés au 
centre de la nouvelle ville (XXI-2 + XXII-3). Car rien ne 
change de place. L 'Agneau et le Trône ont seulement changé 
de nom. Ils sont dans le Temple NAOS (XIV-17) du ciel 
OURANOS ou plus exactement au milieu du courant NAOO. 
L 'Agneau attend son heure OO RAN et la queue OURA du 
dragon pour devenir le fleuve qui coule NARON. Ils sont le 
courant de ce fleuve des eaux de la vie qui sort d'eux (XXIl-1). 
Le dragon-fer avait lancé un fleuve après la femme GUN E. 
La terre GEN a absorbé le fleuve. La terre est devenue magné· 
tique. Grâce à lui, elle s'est transformée en courant (XTT-16). 
Et comme le fleuve sort du Trône d'argile (XXII-1) il faut bien 
que vous acceptiez de comprendre le rôle du dragon-fer au 
milieu des éléments qui l'environnent. 

Au fond, pourquoi vous étonner? .. . (XVII-7). BABYLONE 
et JERUSALEM ne sont-elles pas des femmes-villes et des 
villes-femmes (XVII-18 + XXl-2). BABYLONE n'est pas quel­
que chose d'immatériel. Elle est composée de la Bête de la 
mer, de la Bête de la terre et du dragon (XVI-13). Ces trois 
Bêtes vont séduire, corrompre, enivrer les rois de tous les 
peuples de la terre. Ces rois vont en avoir la tête tellement 
retournée qu'ils vont emmêler leurs couronnes. Car ces rois 
ne sont que des enroulements. Et leurs têtes KEPHALAS ne 
sont que les lies de vin PHEKLAS contenues dans les coupes 
PHIALAS. Et ces lies de vin viennent de l'orge et du blé 
fermentés au point de produire les gaz A ULOON de cette 
ville BABULOON. Il faut dire que ces peuples ont exactement 
l'apparence d'une purée de légumes qui aurait été faite avec 
de l'orge et du blé broyés. 

Et puisque ces femmes se déguisent pour se rendre mécou­
na issables, déshahillez-lcs donc une bonne fois complètement. 
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Débanassez-les de leurs vêtements de pourpre (XVIl-4), de 
leur fin lin (XIX-8) et de leurs perles. BABYLONE sera trans­
formée en désert (XVIII-19). Elle deviendra désolée et nue 
(XVII-16). Regardez de près cette prostituée (XVII-15) assise 
dans les grandes eaux. Regardez bien cette chienne impudique 
(XVIIl-3). Oui, elle est une de ces chiennes KUNES (XXIl-15), 
dans la mesure où le même mot désigne la nuée dans laquelle 
ATHENA se cachait pour se rendre invisible. Cette femme 
GUNE en limon (XII-2), nue GUMNE est une nuée, la nuée 
AIDES, KUNE AIDOS (Vl-8 + XX-13). 

Alors tout va devenir très simple. Ca1· vous aurez atteint 
le fond de l'abîme (IX-1 + XI-7 + XX-3) . Vous serez dans cet 
étang de feu et de blé où b1·ûle le soufre (XX-14). Vous y 
serez avec le dragon-fer, la Bête-limon et le faux prophètc­
soufre (XXI-8) . Vous serez dans la deuxième Mort (XX-14). 
Que son approche ne vous effraie pas. Le plomb qui vaincra 
y sera aussi (11-11). Pourquoi donc ces très saints vieillards 
ne subiraient-ils pas l'influence du fer et du soufre ? ... Ce sont 
leurs frères (XIX-10). Ils doivent comme eux traverser les 
épreuves de la grande tribulation (VII-14). Tous ensemble 
doivent laver leur rnbe dans le sang de !'Agneau. Et ce sang 
c'est le jus fermenté sorti de l'orge et du blé (VI-6) grâce au 
pressoir en laine de la colère de Dieu (XIV-19). La Bête 
THERION contenait la laine ERION. La deuxième Mort THA­
NATOS DEUTEROS est un limon THIS (XIIl-4) qui contient 
une bonne laine EUEROS. Elle va devenÏl' le Temple NAOS. 

BABYLONE est une femme. BABULOON est une ville 
(XVII-18). Elle est surtout un lieu plein de gaz AULOON. 
Qu'on la rattache à AULE qui désigne tout espace à l'air libre 
(XI-2) ou qu'on la rattache à AULOS qui désigne tout instru­
ment à vent, elle est le lieu où se manifestent les esprits impurs 
(XVl-4). Ils envahissent tout l'espace disponible autour des 
éléments orge et blé déguisés en habitants de la terre. Car ces 
Esprits PNEUMATA sont des gaz, des souffles d e vie (Xl-11). 
lis redonnent vie aux cadavres des deux témoins (XI-11). Et 
les habitants de la terre sont des joueurs de îlûte AULETOON 
lXVIIl-22). Pour aussi mauvais joueurs de flûte qu'ils soient 
BA BUON ils sont désignés nommément. 
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BABULOON va disparaître. Sortie de la fausse mer elle 
va y retomber (XVIII-21). Elle y sera bien à sa place. Et 
pourquoi donc ne la retrouverait-on pas ? . . . disent les deux 
négations qui valent une affirmation. Elle ne ressemblait 
pas à une meule MULON et encore moins à un MULINON 
qui n'existe pas. Elle était bien davantage comme une sorte 
d 'étable AULION où !'Agneau se retrouvait chez lui au milieu 
de Trône. Et cette étable résonnait du son de la flûte et des 
trompettes. 

JERUSALEM est une femme. IEROUSALEM est une ville. 
Elle est sainte et pleine de saumure. C'est une sainte saumure. 
C'est l'ancienne IEZABEL qui se disait prnphétesse (11-20). 
Seulement elle ne monte plus de la mer ni de la terre. Elle 
descend du ciel comme il se doit. Et le Ciel, au fond, c'est 
le Trône de Dieu. Car elle contient le Trône, l' Agneau, la 
gloire de Dieu en Dragon-fer (XXII-3) . Et puis sous le couvert 
de deux négations qui valent une affirmation on vous demande 
pourquoi tous les anciens éléments de BABYLONE ne pour­
raient pas se retrouver en elle (XXI-27) . Et, c'est vrai, on y 
retrouvera tous ceux qui étaient contenus dans l'ancienne 
étable. Tous ceux qui étaient portés dans le livre de vie de 
!'Agneau berger (VII--17). Car c'est lui, bien entendu, qui 
conduira son troupeau aux sources des eaux de la vie (XXll-1). 

Les deux femmes, JERUSALEM et BABYLONE ne font 
qu'une ville. Elles ne font qu' un aussi avec le Trône (XXI-22). 
Elles forment, elles constituent le Trône de Dieu (XXII-3). 
Elles sont les éléments disparates dont ce Dieu du ciel a 
besoin pour descendre au milieu des hommes (XXI-3). Devant 
cette femme devenue dieu du ciel (XVll-17), prosterne-toi. 
Mais n'adore pas PROSKUSON comme le font les ignorants 
qui ne comprennent rien. Nous avons écrit PROSKUNESON 
(XIX-IO et XXIl-2). Il faut lire PROSKINESON mettre en 
mouvement. Il faut que cette femme GUNE devienne un feu 
PUR identique à celui contenu dans la nuée KUNE et aussi 
dans la résine SUKE (VI-13). Tu l'auras préparée d'avance. 
Cet impératif est un aoriste qui ne tolère aucun oubli. L'action 

LETTRE OUVERTE A MÉTANÉPHOS 65 

sera faite avant. Car autrement aucune nuée ne pourrait appa­
raître. Et voici justement celui qui vient sur les nuées (I-17). 
Et tout œil le verra, à commencer par ceux du Dragon­
fer (11-18). Il a les yel.L"'t comme une saumure et il y traîne sa 
queue (IX-19). Et ses pieds sont semblables à du cuivre entouré 
de cette résine (11-17) où se concentrera la nuée (XIl-6). 
C'est devant ces pieds-là que tu vas te prosterner. Ils sont la 
tente, SKENE (XXI-3), qui abritera la gloire de Dieu 
(XXI-23). Sous cette tente SKENE nuée KUNE contenant de 
la résine SUKE, celui qui est assis sur le Trône abritera, 
SKENOOSEI (Vll-15), tous ceux qui auront traversé avec lui 
les épreuves et la grande pœssion du plomb. La gloire du 
Dragon-fer c'est d'être les pieds de Celui qui vaincra (11-18). 
Il viendra avec tous ceux qu'il aura séduits. Il se prosternera 
aux pieds de la couronne (III-9) . Et cette couronne-colonne 
entom·ée de résine saura que moi !'Esprit, j e l'ai aimée. 

Lorsque tous les peuples en orge et blé adoreront la Bête 
(XIII-4 + 15) et son image c'est le Trône en réalité qu'ils 
adorernnt (XVIII-17). La terre entière est habitée d'orge 
et de blé (XllI-4). Et la substance de ces 24 vieillards PRES­
BUTEROON assis sur leurs Trônes présente l'aspect des oura­
gans accompagnés d'éclairs PRESTEROON. Et ces éclairs sor­
tent du Trône accompagnés des plus grands tonnerres (IV-5). 
Les vieillards adorent après avoir fermenté (IV-9 + V-14 + 
Vll-11 + XI-16). Ils sont mis dans l'obligation d'adorer par 
ceux qui habitent la tene et qui fermentent. Et ceux-là m êmes 
y sont contraints par le faux prophète-soufre. 

Les deux femmes ne font qu'un avec le Trône. L'Agneau de 
Dieu se trouve au milieu avec toute l a laine de sa toison. C'est 
LUI le Lion de la Tribu de Juda qui a vaincu (V-5). C'est 
LUI qui va ouvrir le livre et les sept sceaux. Un à un les quatre 
animaux (IV. 7) vont apparaître. Ils vont cautionner de leur 
présence les quatre personnages qui vont venir à leur appel. 
Ce livre est tenu dans la main de celui qui est assis sur le 
Trône (V-1). Il est le Trône lui-même. Pourquoi vous en 
étonner ? .. . N'est-il pas au milieu du ciel ? .. . Le Temple de 
Dieu est dans le ciel OURANOS (XIV-17). Et ce Temple NAOS 
est un courant NAOO. 
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N'est-il pas un livre qu'on roule? ... Et justement le ciel 
rn se retirer comme un livre qu'on roule (VI-14). Le Trône 
de Dieu - et Dieu lui-même - n'étaient-ils pas faits d'al'gile ? ... 
(IV-2). Justement ce livre est scellé. Il est scellé avec le 
même mot que celui employé lol'squ'on pose des sceaux 
d'argile. Non, !'Agneau n'est pas égorgé (V-6). Lui aussi il 
est scellé dans l'argile, il est entouré d'argile, il est pris 
au milieu d'elle, amalgamé à elle. Et comme elle contient 
tous les éléments qui formeront le fleuve des eaux de la vie 
c'est !'Agneau qui sera chargé d'y enivrer les hommes formant 
son troupeau (VII-17). 

Celui qui est assis sur le Trône n'est pas seulement le Dieu 
(VII-12). Il est Celui <!:.Ù vit (IV-8 + 10). En réalité il est 
l'association et la combinaison des quatre animaU."\': vivants 
ZOON qui sont en lui et autou1· de lui (IV-6). Il est bien 
entendu qu'il a été mort. Et puis il est devenu le vivant 0 
ZOON (I-18). Le vivant dans les siècles et les humidités. 
Maintenant il est << celui qui est » 0 OON. Avant il était 
cette femme Babylone faite d'argile, de fer, de soufre et de 
nations en orge et blé (VI-6) . Il était cette femme que tu as 
vue E GUNE EN EIDES (XVIl-18). Elle était EN. Lui aussi 
était. Mais ce cinquième animal (XVII-9), nouveau dieu, va 
être éternel. Il va vivre dans un perpétuel devenir. 0 OON 
KAI 0 EN KAI 0 ERXOMENOS {1-8 +IV-8). Il devient. II 
vient même quand on l'appelle. Il est celui qu'on interroge 
0 EROMENOS. 

Il sort de l'Aidès (XX-14). Pendant assez longtemps il a 
donné son pouvoir à la Bête-limon (XVII-17). Maintenant 
que la femme a été précipitée dans la mer (XVIII-21) il va 
prendre son Tl'ône. La femme Babylone, la femme pleine de 
gaz (XVI-19) a trouvé sa perte et sa déchéance dans les 
pourritures accumulées en elle (XVIl-2). Mais ces pourritures 
sont nobles (XXl-27). Alors le Dieu du Trône les fait siennes 
(XXII-3). La nouvelle Jérusalem, femme de !'Agneau retrouve 
une virginité (XIX-7). Dieu et son fils doivent être sans tache. 
L'un est le Père tout-puissant porteur de toua les enroulements 
transformés en cornes. L'autre est le fils, roi des rois (XIX-16) 
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qui porte les couronnes de tous les enroulements (XIX-12). 
L'un se1·a le dieu. L'autre sera son héritier (XXI-7). Et notez 
bien que ce dieu sera d'autant plus vivant 0 ZOON que les 
énergies vont mieux se transmettre par l'intermédiaire des 
ceintures ZOONE (1-13). Il va être le tout-puissant PANTO­
KRATOR porteur de toutes les cornes. Et ces cornes sont eu 
réalité les couronnes des rois (XVII-12). 

Il n'est pas toujours facile de décoder un mot. Il n'a pas été 
plus simple de transfigurer un pel'sonnage. Il y a dans le 
choix des mots des affinités qui suivent des lignes de ressem· 
blances et des ucines qui s'entrecroisent. Les jeux de mots 
les plus importants sont signalés pal' un P.S. - Panonceau de 
Signalisation - . Et très souvent, le plus souvent possible, le 
mot obscur est écrit en toutes lettres un peu plus loin. Tout 
renseignement qui n'est pas donné deux fois est sans intérêt. 
Il doit être considéré comme un accident fortuit, un décalage 
inévitable. Le mot en question a été employé avec regret et 
parce qu'il ne pouvait être remplacé par un autre. Lorsqu'on 
a découvert un fil conducteur il faut suivre des associations 
d'idées. L'épais fouillis des découpages n'a de compauble 
que la précision méticuleuse des recoupements. La densité des 
jeu.x de mots est telle que personne ne sera jamais assuré de 
les avoir tous trouvés et compris. C'est avec une admiration sans 
cesse renouvelée que vous les découvrirez les uns après les 
autres. C'est un feu d'al'tifice perpétuel. C'est le témoignage 
d'une intelligence éblouissante habituée à jongler avec toutes 
les difficultés. Tandis qu'il s'amusait à l'Cgarder monter et 
descendre les ânes de PATMOS, son esprit toujours en éveil 
cherchait les mots et les images. Il connaissait à fond toutes 
les subtilités de la langue grecque. Le temps passait vite ... 
Chaque trouvaille ajoutait au plaisir de vivre. Chaque obstacle 
vaincu ponait en lui sa récompense. C'esl tout de même 
agréable de penser qu'on se fera prendre pour un homme ins­
piré. C'esl tout de même amusant de penser que des hommes 
« distingués » bâtiront des hypothèses. Le voyant clairvoyant 
s'est bien amusé. Il connaissait, lui, les grandeurs et les 
misères de ce qu'on nomme pompeusement « l'intelligence 
humaine». 
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Au revofr, mon cher METANEPHOS. Trouvez autant de 
plaisir à lfre ce livre que nous en avons eu à l'écrire. 

Nous vous souhaitons bien de la joie. 

Les Maîtres de l'équivoque : JESUS et JEAN. 

L'Un d'eux, témoin. 

Post-scriptum : Nous aimerions vous faire remarquer que 
dans certains de nos j eux de mots les syllabes, posées les unes 
près des autres, ont besoin d'être remises en ordre. Pensez 
au petit jeu de société : une cruche, une carafe et une bouteille. 
Vous n'êtes pas une cruche. Vous ne voudriez pas préférer la 
carafe à la bouteille . .. 

Encore un mot : Comme tout bon roman, notre livre a été 
transformé en pièce de théâtre. Nous vous invitons ... Entrez ... 

THEATRE DES EQUIVOQUES 

Domaine de PATMOS - Création vers l'an 80 

Directeurs : JESUS et JEAN 

Tous les jours en matinée et en soirée 
au bénéfice des Sociétés savantes 

et des pauvres en esprit 

L'APOCALYPSE 
ou la fausse faim de la fin du monde 

Mélimélodrame en trois actes et cent tableaux 

Avec le gracieux concours de : 

Monsieur LARGILE, dans le rôle de Dieu le Père. 
Madame LIMONBETE, dans le rôle de la femme-bête. 
Monsieur LE SOUFRE, dans le rôle du faux-prophète. 
Monsieur LA TOISON, dans le rôle de l'Agneau. 
Monsieur LEFER des ENFERS, dans le rôle du Dragon. 
Monsieur LEROY-COURONNEY, dans le rôle de la femme-serpent. 
Madame LARESINE, dans le rôle des fausses vierges. 
Monsieur LEPLOMB-DEPOIDS, dans le rôle des vieillards. 
Monsieur LACHAUX, le découvreur du marbre e t des cas rares. 
Monsieur LORGE et ses enfants, les vivants et les morts. 
Monsieur LEBLEY et ses enfants, inventeurs du feu. 

Principaux tableaux : 

Dieu le Père tout-puissant, sa cour et ses cornes. 
Les églises dispersées mais sans trous ni faille. 
L'ange sans balance. Il mange son blé en herbe. 
Les seins et les anges, verge de fer en ceimures. 
Les vierges ou des résines qui ne manquent pas de front. 
Les sept sceaux beaucoup moins sots que tant d 'autres. 
Les anges troncs petteurs et leurs échos liés . 
La femme-oiseau ou la fuite au dessert. 
Au mont Sion les joueurs de cithares arrivent assez tôt. 
Les sept coupes qui ne coupent pas beaux cous. 
La grande Babylone, une prostituée qui ne respecte rien. 
Un beau diable nommé Satan s'abîme dans les profondeurs. 
Le triomphe des saints où les gros poids sont lourds. 

Tableaii final : Résurrection du Dragon au milieu des vierges. 

Enu·ée g1·atuite. Mnis on perd ln fllcc et môme « Io double » 
ù la sortie si on poul vrnimont dire à tout le monde 

qu'on n' a rion compris 



Lettre ouverte 

à Monsieur LE SPECTATEUR 

Vous aimeriez un programme qui soit facile à lire ? ... 
Comme on vous comprend .. . Seulement pour vous permettre 
de suivre le texte grec mot à mot il faudrait pouvoir vous 
en expliquer tous les jeu..~ de mots. Et des jem' de mots il y 
en a plusieurs par lignes. On ne peut pas les dém9nter et 
les expliquer un à un dans les limiles d'un livre comme cchù­
ci. Il faut bien passer par-dessus les obstacles si on veut 
remplacer un casse-tête « grécacrobatique » pa1· une descrip­
tion à peu près lisible. Dites-vous bien que les traductions 
classiques sont fausses à soixante dix ou quatre vingt pour 
cent. Elles n'ont pas été faites en fonction des jeux de mots. 
Personne n'a soupçonné qu'il pouvait seulement y en avoir. 

Les traducteurs ne sont pas en faute. On leur a tendu un 
piège. Ils s'y sont laissés prendre. Ils ont traduit suivant le 
sens de la première épaisseur, celle qui ne veut rien dire. 
Ils sont bien excusables. On a toujours affirmé que les 
copistes n'étaient pas infaillibles. Ils n'étaient pas, eux, inspi­
rés par le Saint-Esprit... Pardonnez-leur donc et prenez tout 
de même le texte que l'on trouve dans toutes les bibles. Tl 
vous permettra de suivre de loin le déroulement des opéra­
tions. Mais qu'il ne vous serve que de cadre... Il est sans la 
moindre valeur. C'est un tissu d'absurdités. Et il le restera pour 
vous tant que vous n'aurez pas accepté de traduire certains 
mots pour les remplacer par d'autres. Si vous aviez la chance 
d'avoir tout de suite le texte grec pour lire (( dans l'original » 
ce serait mieux. Car alors vous pourriez vous-même participer 
aux acrobaties et comprendre les jeux de mots. Ils sont sou­
vent très amusants . lis portent témoignage de l'immense intel­
ligence de celui qui les a pensés. Quelqu'un dira : (( Le style, 
c'est l'homme ... » Et prendre contact avec un homme à travers 
le temps et l'espace, en suivant ses associations d'idées grâce 
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à son texte, est une délectation que vous n'aurez pas aujour­
d'hui. On ne peut pas tout avoir à la fois .•. 

Et pour commencer acceptez de rétablir l'identité des 
personnages. L'agneau d'abord n ' est qu'une toison. Elle va 
pourtant devenir roi des rois. Un roi n'a une apparence de roi 
que grâce à sa couronne. Et elle est surtout un enroulement. 
Le dieu du trône est en argile. La fausse Bête qui semble 
monter de la mer est en limon. Le faux prophète est en soufre. 
Le dragon est en fer magnétique. Il se déguise en serpent 
comme un serpentin, en diable, en Satan, en séducteur de 
tous les habitants de la terre (XIl-9). Ceux-ci sont en orge et 
blé. Ils constituent une grande partie des peuples, des foules, 
des nations et des langues, grandes eaux dans lesquelles 
Babylone est assise (XVII-15). Les vieillards sont en plomb 
et se déguisent en anges. Les mêmes images vont revenir vingt 
fois dans des cadres différents. Les personnages se déguisent, 
entrent en scène, jouent leur rôle, disparaissent dans la 
coulisse, se déguisent à nouveau et reparaissent dans une autre 
scène pour jouer un rôle identique sous un déguisement diffé­
rent. Suivez-les d'une scène à l'autre. Amusez-vous à les 
reconnaître et constatez qu'il est plus simple qu'il ne semble 
de les suivre et de les identifier. 

L'APOCALYPSE 
ou la fausse faim de la fin du monde 

REVELATION à la manière de mon cher disciple 
JEAN DE L'APOCALYPSE 

Celui que j'avais surnommé BOANERGES, 
le FILS DU TONNERRE 

DESCRIPTION DES LIEUX 

Les lieux dont il est question ici ne sont pas des mesures 
de longueur. Ce sonl les divers aspects de l'espace et du 
temps. Les changements d'état se font sur place et sans 
contact comme dans les meilleures séances de magie. Les 
scènes se passent en plein milieu de l'éternité, quelque part 
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dans un anti-monde. Dans cet univers fluide de l'inimaginable 
il convient de prendre le contre-pied de ce que les mots 
semblent annoncer. Ainsi vos mains touchent à la fois le ciel 
et la terre. Le ciel est fait avec de la terre et la terre est 
remplie d'étoiles à l'image du ciel. Notre texte est écrit en 
deux épaisseurs. Chaque mot a au moins deux sens. On peut 
l'ouvrir avec trois clefs. On doit envisager des êtres à trois 
dimensions. La moindre apparence laisse toujours supposer 
une radiation. La matière est destinée à se transformer en 
force. La masse doit toujours être manipulée avec un peu d'éner­
aie. Mais que rien ne presse. Il n'est pas question ici de pression 
:iais d'impressions et d'expression. Le spectacle est destiné 
à ceux qui ont toute l'éternité devant eux. La joie délirante 
des aimants magnétiques est aussi impalpable que les pous­
sières de lune ou de l' Autre. Derrière la farce se cache la 
Force. 

Délirons... Ronds... Ronds... des lits ronds. Celui qui vit 
de toute éternité a fait un rêve. Il tenait sept étoiles dans 
sa main droite (I-16). Il était allé les prendre au septième 
ciel. Ce n'était pas pour rire [car] elles étaient pourries. On 
le disait environné de toiles [car] on disait : Six et toi là-haut 
cela fait sept. Il existe beaucoup d'étoiles dans le ciel : l'étoile 
du matin, l'étoile du soir, l'étoile du berger et même l'étoile 
d'araignée. Alors Dieu le Père en argile, habitué à régner 
les tenait dans sa main au milieu des couronnes. Et ces cou­
ronnes ressemblaient aux roues d'un char attelé de chevaux. 
Ils couraient au combat (IX-9). La charge des chars était 
invisible. Et le chargeur ne se contentait pas d'être assis 
sur son trône. Il faisait corps avec son trône et marchait avec 
lui. [Car] il se promenait au milieu de sept chandeliers d'or 
(11-1) qui n'avaient rien que l'apparence de chandeliers. Les plus 
grands dragons savent à quel point la gloire est éph~mèr~. 
[Car J, Lui, Dieu le Père avait été fait mère (XII-2). Il avait pn~ 
l'apparence d'une femme enceinte. Cette femme était a~ss1 
une ville (XII-18). Et cette ville avait une grande muraille 
(XXI-12). Elle n'était pas comme cerlaines femmes de BON­
GOGO. [Car J elle ne peuvent pas prendre l 'enceinte. Elle 
était à la fois l'enceinte et la ville. C'est un heureux père que 
celui qui est assis sur le trône. Il sert de repaire [car] nul 
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sous la lune ne sait comment il opère. Il abrite un agneau 
dans son sein (V-6). Cet agneau couvert de fils de laine est à 
la fois le fils du Père et le fils de la mère. Il réside dans le 
sein de la femme et dans le Saint des saints [car] le Père est 
trois fois saint. 

Au lever de rideau un pe1·so11nage excrémentiel est assis 
au milieu du ciel. [Car] il semble nu dans un nuage. On perd 
son âge [car] il a mille fois plus de cent ans. Avec lui on 
s'entend mais on ne se voit pas. Il est dans les cieux (IV-2). [Car] 
il faut les yeux du dragon pour assurer sa gloire (11-18 + IV-8). 
Dans le nuage se trouve donc un trône et le dieu d'argile est 
assis haut dessus (I-7). Il a comme scellé et recélé un agneau 
(V-6). Rien ne dit qu'il n'en a pas adopté tout un troupeau 
sans leur peau. Ce PANTOKRATOR porte toutes les cornes. 
Il mérite bien son nom. Chaque corne est un enroulement 
(XVll-12) et il les contient tous. Toutes les couronnes se 
rassemblent en lui. Et puisqu'il se déguise en femme (Xll-1) 
il faut bien qu'il en accepte les enfants (XII-5). Ces enfante­
ments et ces dédoublements de personnalité Re font Je plus 
sérieusement du monde. Dans cet univers tout se transforme 
sans mouvement et sans déplacement. [Car] le mot sérieuse­
ment veut dire que les actions se font en série, de façon rieuse 
et mystérieuse. La vie, même éternelle, est un perpétuel 
devenir (I-8). Et ce devenir se présente en courant. On peul 
être au courant sans perdre la face. [Car] que voulez-vous que 
cela y fasse ? . . . Tout ce qui a été fait peut se défaire mais le 
souvenir des faits reste. [Car] on se doit de conserver et d'enca­
drer la trace de la race. Le Père devenu enceinte donne nais­
sance à l'enfant mâle (Xll-5). Le mal n'est pas aussi grand 
qu'on le dit. L' Agneau deviendra roi des rois (XVII-14 + 
XIX-16). Et comme la malle du Père est à double fond la laine 
se transforme en pressoir (XIV-19). Et le plomb s'en mêle. 
Il fait couler le sang (XVI-5). Il semble dire : Hâtez-vous ... 
[car] c'est pressant .. • Pour les hommes qui seront broyés ce 
sera la malle des maux et le mot de la fin. Le Père en nuage 
n'est pas transparent. [Car] il n'est parent de l'enfant que 
pour la forme. La queue du dragon (XIl-4) forme avec lui un 
tout. [Car] il y a des queues partout (IX-19). On dirait un 
perpétuel tête-à-queue. Et sur les queues il y a des têtes 
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(XVII-9). Et sur les têtes il y a des cournnnes. [Car] les cou­
ronnes dénommées cornes reposent dans les têtes des i·ois 
de la terre. Et les hommes soumis à ces rois produisent un gaz. 
Et les hommes sont en orge et blé. Et le dieu semble environné 
de gazes pleines de gaz. Et les hommes sont dans l'aire où 
l'on bat le blé (XIV-15). C'est là qu'on danse aux jours 
de fêtes. Condensez et dansez bien. Faites ou ne faites pas. 
Seulement si vous le faites les éléments qui boiront du vin se 
condenseront dans les laines. [Car] les vignes du saigneur 
sont en argile. Le vin s'est transformé en sang ... (XIV-19). Le8 
morts en Ol'ge et blé se sont endormis au milieu des étoiles. 
Ils meurent dans le Seigneur (XIV-13). Et les étoiles sont en 
argile comme lui. [Car] le fer, lui, se déguise en dragon. 
Avec un art agile il devient fleuve (Xll-15), et luit dans la 
ténèbre. Son courant l'entraîne. [Car] sa traîne est une 
longue queue en forme de serpent teint de sang. Ce serpentin est 
fait de couronnes. Les rois s'en emparent. [Car] ils sont 
parents les uns des autres. Et avec les attributs du dragon ils 
font le diable à quatre. Ils entrent dans les anges liés aux 
quatre cornes de l'autel d'or (IX-14). [Car] dans cet hôtel 
chacun n'y dort pas longtemps. On y passe en courant. Le 
Lemps n'existera bientôt plus (X-6). Tant qu'il existe profi­
lez-en... La saumure s'empare des chevaux en forme de 
scorpions. C'est grâce à elle qu'ils piquent (IX-10). Des 
cavaliers courent dans le froment . [Car] ils le cléfOI'ment. 
Les armées du drngon sont composées d'anges, aux yeux de 
feu. Leur chef est l'ange LURE (IX-11). Il n'a pas froid aux 
yeux, celui-là. Tous ont des allures de sel. Ils semblent sortis 
de la mer et prêts à toutes les salures. [Car] ils sont âcres. 
Ils ressemblent à un cadre noir digne des meilleures selles. 
[Car] le dragon sait bien ce qu'il veut en faire. C'est un malin 
que ce diable-là. Qu'alors y faire sinon les envoyer conduire 
le diable en enfer. Tous les menteurs vont y fermenter d'orge 
et de blé. Bientôt ils ne seront plus noirs mais gris. Le 
vin leur montera à la tête. Et les têtes des chevaux sont aaug 
blague comme des lies de vin. [Car] dans les lits il y a dei:: 
corps (11-22). Et ces corps sont cles aimants et ces aimants 
ont des têtes. De sang et de vin ils sont pleins. Ne les plains 
car aimant pas ... Qu'ils ne dragonnent pas ainsi. De devins 
on les nommera prophètes. Du fond de la mer amère l'avenir 
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et le passé leur apparaîtront. Les cavaliers et les chevaux y 
sont tombés avec leurs selles. Les eaux en sont devenues 
salées et amères (VIIl-11). Et près d'un lieu nommé SAUMURE 
apparaissent les champs de blé de Babylone. Ils sont sots et 
ils sont mûrs pour la moisson. << Dragon, lance ta faucille et 
moissonne ..• » (XIV-15). [Car] elle tombe, cette faucille. Elle 
dit : « C'est moi ... » Et elle sonne. 

On pourrait s'amuser longtemps à ce petit jeu des non­
sens qui veulent dire quelque chose. Un sens précis se découvre 
à travers les méandres pleins d'absurdités voulues, balisées 
ou non par des Panonceaux de Signalisation. Certaines accor­
dailles ont parfois mauvaise haleine. La laine s'en réjouit. 
Elle se dit d'accord. Elle préfère qu'on n'aille pas y voir. 
Il s'agit de décourager ceux qui voudraient tout savoir et ne 
rien payer. Et ceux aussi qui ne sont pas dignes d'entrer. 
Dehors, les chiens, les impudiques, les idolâtres et tous les 
menteurs. Leur place est dans l'étang de feu et de soufre. 
Là se trouvent la Bête et le faux prophète. Bienheureux ceux 
qui ont part à la première résur.reclion. Pour eux nomi allons 
raconter la même histoire sous une forme différente. Que 
celui qui a au moins une bonne oreille entende ... 

Il était une fois un minerai de fer magnétique qui se 
disait Fils de Dieu (11-18). Lorsqu'on l'avait extrait de la 
mine il était gris... et presque noir. Tout le monde avait 
pensé qu'il aimait bien le vin. Et on l'avait nommé « le 
dragon rouge » (XII-3). Il aimait le vin, en effet, et pour 
en avoir a satiété il s'était associé à une argile crue. Elle 
aussi, avait grise mine lorsqu'on la sortait de sa terre natale. 
Mais cette argile avait un beau nom. Elle venait de Samos. 
Ceux qui la travaillaient la trouvaient si belle qu'ils l'avaient 
nommée << étoile )> (I-16). Notre dragon s'était donc mélangé 
à l'étoile ASTER. Et l'excitation lui ayant fait tourner la 
tête il avait pensé qu'il pourrait devenir un des maîtres du 
monde. Il avait la réputation d'avoir sept têtes et dix cornes 
(XII-3) . Seulement ses têtes n'étaient pas des têtes. Et ses 
cornes n'avaient pas la forme que vous imaginez. C'était un 
bien curieux personnage que ce dragon-fer. Il aurait voulu 
tout commander, tout diriger (XIII-2). Seulement réduit à 
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lui-même tout seul il se sentait très peu de chose. Alors en 
magicien habile qu'il était il se déguisait sous des noms divers 
et toutes sortes de formes (XII-9 + XX-2). Quand il ne réussis­
sait pas à se faire aimer comme fils de dieu (11-18) il se 
faisait craindre comme diable. Et quand il voulait se glisser 
partout sans éveiller l'attention il se transformait en serpent. 
On aurait dit un long serpentin (XIl-4), un fil d'or ou de 
cuivre entouré de résine et qui se roulait, s'enroulait, se 
déroulait, et passait partout. 

Lorsque la tête du dragon découvrait quelque chose elle 
transmettait vite à sa queue ce qu'elle venait d'apprendre. 
Un petit courant électrique se faufilait d'une corne à l'autre. 
Et la queue aussi avait des têtes (IX-19). Et les têtes aussi 
avaient des yeux (IV-8). Et lorsque les yeux apprenaient quel­
que chose ils transmettaient aussi les connaissances à l'autre 
tête qui était à l'autre bout. C'était un malin que ce serpent­
là. Il semblait tout savoir et tout comprendre. Dès qu'un 
événement survenait autour de lui il était au courant. Nous 
voulons dire qu'il était au courant électrique. Il semblait 
avoir inventé le télégraphe. On l'appelait le vieux, l'ancien, 
le diable, Satan. Il était le séducteur de toute la terre (XX-2). 

Le dragon avait une armée d'hommes à ses ordres (IX-11). 
Il les déguisait avant de les faire monter sur des chevaux 
(IX-7). De loin on aurait dit des sauterelles qui auraient agi 
comme des scorpions (IX-3). Ils pouvaient tourmenter les 
hommes mais ne les faisaient pas mourir (IX-4). Le dragon 
semblait concentrer et condenser en lui la vie de tous les 
autres. Il agissait sans cesse comme un accusateur, un révé­
lateur (XII-10). Il semblait prêt à enregistrer tout ce que les 
autres faisaient et ce qu'ils pensaient. Il réagissait à toutes 
les excitations. Il accaparait aussi ce que les autres gagnaient. 
Avec ce qu'il leur enlevait il faisait le beau. Il enthousiasmait 
les foules, les peuples, les nations et les langues (XX-8). 
C'était un vrai aimant qui magnétisait et ensorcelait tous 
ceux qui l'approchaient. On aurait dit un fleuve (XII-5) et 
tous ceux qui venaient voir tombaient dans son courant. Sa 
voix ensorceleuse semblait un chant. Elle attirait comme 
l'aurait fait un champ magnétique. Si la galvanisation avait 
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existé à cette époque on aurait dit qu'elle galvanisait tous 
ceux qui avaient le plaisir de l'entendre. 

Notre dragon était devenu très puissant. Il gouvernait avec 
un sceptre de fer (11-27). Il commandait aux peuples et aux 
rois (XVIl-9). II s'était donc emparé de leurs couronnes. Ces 
couronnes étaient rondes, bien sûr. Alors il s'était entortillé 
dans les couronnes de telle sorte qu'on le voyait pas. Et lui 
pour faire peur à tout le monde et imposer le respect il disait 
qu'il portait des cornes (XVIl-12). Il avait des centaines de 
cornes-enroulements entortillées les unes près des autres. Seu­
lement la plupart des bêtes n'ont que deux cornes. Alors 
plutôt que de dire qu'il en avait tant qu'on ne pouvait les 
compter il avait choisi d'annoncer qu'il en avait dix (XIl-3). 
11 disait aussi qu'il avait sept têtes. En réalité il avait sept 
têtes à la tête et sept têtes à la queue. Cela lui donnait beaucoup 
de facilités pour boire. Car il avait plongé ses têtes près des 
têtes d'une autre Bête, la Bête-limon. Et tous .deux s'eni­
vraient à longueur de journées dans du vin mêlé de saumure 
(IX-19). 

La Bête-limon aussi était très pu.issante (XIIl-4). Elle 
aussi avait sept têtes et dix cornes. Elle aussi était ambitieuse. 
Elle aussi voulait dominer le monde (XIIl-8). Elle aussi 
commandait aux rois. Elle aussi avait des couronnes à la tête 
de ses cornes et sur les cornes de ses têtes (XIII-1). Elle 
aussi martyrisait tout le monde afin d'imposer ,sa domination 
(XIII-8) . 

Les deux affreuses bêtes auraient été impuissantes si elles 
n'avaient pas eu un bon associé en la personne du soufre 
(XIIl-11). Lui, se disait prophète (XX-10). Pas un vrai pro­
phète, bien sûr, mais un prophète tout de même. Car il 
était capable de faire descendre le feu du ciel sur la terre 
(XIII-13). Exactement comme peut le faire un vrai prophète 
qui connaît son métier. Il savait montrer aux hommes un 
feu invisible, un feu qui brûlait sans consumer ce qu'il brûlait. 
Et il rendait ainsi des services inestimables. 

Voilà donc les trois Bêtes qui voulaient faire la Loi sur la 
terre. A cette époque !'Agneau n'avait pas encore montré ce 
qu'il savait faire. Ces trois Bêtes étaient si intimement liées 

LETTRE OUVERTE A MONSIEUR LE SPECTATEUR 79 

qu'elles paraissaient n'en fail'e qu'une (XVI-14). Le limon, 
le soufre et le fer étaient prêts à agir de concert et à ne jamais 
se séparer. Il y a seulement que lorsqu'ils n'avaient pas bu 
un bon coup ils avaient l'air inerte de ceux qui n'ont rien 
dans le ventre. Or, un jour, au lever du soleil (VIl-2), juste 
au moment où l'étoile du matin (II-28), se mettait à briller 
de tout son éclat (XXII-16), on entendit une voix caverneuse . 
C'était le dragon qui disait très fort : « Je sais un secret ... Je 
sais un secret ... >> Aussitôt les deux autres Bêtes s'écrièrent : 
« Et moi aussi... Et moi aussi, je sais un secret. . . » Alors 
elles s'approchèrent encore plus près l'une de l ' autre et se 
mirent à parler pendant trois jours et demi à voix basse (XI-11). 
Ce fut une longue discussion. II s'agissait de mettre leur 
secret en commun et de s'associer plus intimement encore. 
Il ne s'agissait plus seulement d'une association, ou d'un 
simple mélange. Il allait falloir réaliser une véritable alliance 
et si possible un alliage. Pour réaliser un monde nouveau on 
allait enfiler une combinaison. Et pour être bien certain 
de dominer ce monde on allait tout de suite fabriquer un 
trône (IV-2). Ce trône serait en commun (XX-11) . Ce serait 
à la fois le Trône du dragon et il en ferait cadeau à la Bête 
(XIIl-2). Et comme l'associé soufre était indispensable il 
fallait bien le lui donner aussi. Il ne quittait jamais la Bête­
limon (XIII-14). Et celle-ci était liée au dragon-fer. A eux 
trois ils formaient une sac1·ée trinité de malfaiteurs. Mais 
l'audace ne leur manquait pas. Ils avaient presque tout pour 
devenir dieu (XVII-17). Il ne leur manquait que de respirer 
un air spécial, cette sorte d'air qui sort généralement des 
trompettes (VIIl-6). Autrement dit le secret de l'un aiderait le 
secret des autres. Lorsqu'on aurait atteint ensemble la domi­
nation du monde il ne resterait plus qu'à partager. 

C'est le dragon qui décida : « Nous avons bien besoin d'air 
ici. Et le meilleur gaz pour moi c'est celui des fermentations 
et des putréfactions (VIIl-11). Pour le réaliser je connais 
deux sortes d'hommes (IV-7), nommés orge et blé (VI-6) . Il 
ne sera pas difficile de les asservir et de les obliger à travailler 
pour nous. Ils ne sont pas inertes comme nous . Nous ne pou­
vons rien faire pour nous reproduire. Eux, ils ont la vie. 
Us portent en eux une toute petite étincelle dont ils sont 
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capables de se servir tout seuls. Ce qui est amusant chez eux 
c'est que pour faire jaillir l'étincelle il suffit de les tremper 
dans l'eau (VII-17). Pour se mettre au travail de reproduction 
ils n'attendent qu'une goutte d'eau. Dès qu'ils se sentent dans 
l'humidité ils se réveillent. A l'image des peuples, des foules, 
des nations et des langues (XVII-15) ces hommes ne deman­
dent qu'à avoir des enfants. Avec eux au moins le mécanisme 
est simple. Dès qu'on l'a remonté il se met en mouvement 
et il continue jusqu'à la fin des temps. 

Vous prenez une mesure de ces hommes (IV-7), en blé et 
puis trois mesures de ces hommes en orge (VI-6). Vous les 
trempez dans les grandes eaux pendant vingt-quatœ heures 
(XVII-15). Dès que vous les en avez retirés, tout seuls ils se 
mettent en vie. Ils grossissent et des bras leur poussent. Il 
y en a un d'un côté qui se nomme racine (XXII-16). L'autre 
se nomme tige. Ils sont si fiers de ces blastèmes qui leur per­
mettent de se transformer qu'ils jurent comme des templiers. 
Leurs blasphèmes n'inquiètent personne (II-9). On sait qu'ils 
ont besoin de s'éh1·ouer un peu pour reprendre vie. Ils gran­
dissent en joie et en confiance. Ils ne s'attendent pas au sort 
qui leur est destiné. 

En effet aucun des hommes en orge et blé ne s'attendait 
à :e qui all~it a?'iver. Les trois Bêtes ont commencé pa1· leur 
faire des caJolenes. On les a mouillés... mouillés. Ils étaient 
tou~ heureux. Seulement lorsqu'ils se trouvaient pleins de sève, 
plems de blastèmes et occupés à développer des cornes vertes 
on les a coupés en petits morceaux. On les a broyés. On les 
a lancés dans une cuve qui contenait de la laine (X IV-19). 
On leur a dit que cette cuve était une mer qu'ils allaient - ' ~eut-etre monter en bateau (XVIIl-19), et que de toute façon 
ils passeraient à un autre état. Pour un martyre c'était un 
beau martyre. Ils allaient devenir les témoins d'un certaiu 
agneau très célèbre (V-6). Cet agneau ils ne l'avaient jamais 
vu. Il paraît qu'il se nommait Jésus de son vivant. On l'avait 
dépouillé. On avait pris sa laine. Et cette laine on l'avait mise 
dans un pressoir. Et les pauvres hommes en orge et blé avaient 
été mis, eux aussi, diins le pressoir (XIV-19) avec la Bête­
limon, la Bête-soufre et la Bête dragon-fer. Ils avaient eu beau 
prier, hurler (VI-10), implorer, et blastémer personne n'était 

LETTRE OUVERTE A MONSIEUR LE SPECTATEUR 81 

venu les secourir. Leur sang avait coulé, coulé ... (XIV-20). EL 
la seule consolation qu'ils avaient eue c'est qu'on leur avait 
donné un peu de miel (X-10). Il paraît que c'est doux à la 
bouche, le miel. Seulement lorsqu'on vous a mis les tripes 
au soleil et qu'on verse du miel par-dessus on ressent plutôt 
de l'amertume dans les entrailles. II n'y a rien de plus sûr 
pour réaliser une fermentation et des gaz. 

Alors les hommes, tout en orge et en blé qu'ils étaient, 
n'avaient plus envie de rire. Ils étaient morts (XX-12). On 
avait beau leur dire qu'on allait les mettre sous un autel (VI-9), 
et qu'on leur réserverait une bonne place (VII-15), autour du 
trône (XIV-13) , cela ne leur redonnait pas leur vie. Pourtant 
ces hommes en mourant s'étaient souvenus qu'ils avaient une 
âme. Une âme, ça ne se touche pas et ça ne se broie pas. 
On ne peut pas la couper en petits morceaux. C'est une sorte 
de souffle, un gaz qui peut passer partout (XVI-13). Alors 
les hommes avaient tiré parti du miel qu'on leur avait donné. 
Ils s'étaient transformés en gaz et en vin (XIV-8). Et ce vin 
avait la couleur du sang (XIV-20). Bien entendu, lorsque nous 
parlons de vin il vaudrait mieux penser à de la petite bière. 
Mais n'empêche qu'on se saoulait bien avec (XVIl-2). La 
Bête-limon, le dragon-fer et le faux prophète-soufre s'enivraient 
à qui mieux mieux. Les deux pœmiers tenaient bien le coup. 
Il n 'y a que le soufre qui se laissait attaquer. Il était le plus 
délicat des trois. On se vengeait de lui en le décomposant peu 
à peu. Il empuantissait. Il se putréfiait en quelque sorte tout 
vivant. Il se transformait en gaz. Et les hommes, moitié par jeu 
et moitié par nécessité, avaient fini par pactiser avec ce soufre 
qui mêlait son souffle au leur. « Souffrez donc qu'on souffle 
avec vous, Monsieur le faux-prophète. .. >> (XX-10). 

Voilà donc nos hommes en orge et blé broyés au milieu des 
trois Bêtes et en train de fermenter comme de vulgaires orges 
qu'on aurait mis dans un étang de blé ressemblant à un éLang 
de feu. Et cette bière était dénommée vin. Et ce vin était leur 
sang. Et ce sang était absorbé par la laine de l' Agneau pour 
cette simple raison qu'un pressoir se disait laine et que le 
mot laine signifiait aussi pressoir (XIV-19). Au fond, dans le 
royaume des trois Bêtes c'était un peu comme dans la Tour 
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de Babel. Chacun avait plusieurs noms. On croyait appeler 
l'argile et c'est la Bête-limon qui répondait. On croyait trou­
ver le Trône et c'était la femme enceinte (Xll-2). On croyait 
trouver une femme enceinte et on était juste en face d'un 
paquet d'argile mélangé de laine (XII-5). On croyait trouver 
un dragon et on ne rencontrait que du minerai de fer. On 
constatait qu'au milieu du pressoir il y avait de la laine et 
on vous répondait que c'était le sang de l'agneau (XIX-13 + 
VII-14). 

Or cet agneau était un petit malin. Il jouait au faux mort 
et au faux martyr comme d'autres jouent au faux malade. On 
disait de lui qu'il avait été immolé (V-6) . Et, bien entendu, 
lui le laissait croire ... Mais en réalité il avait été simplement 
scellé dans de l'argile. li avait été marqué d'un sceau d'argile. 
Et les mauvaises langues chuchotaient que l'argile de la Bête 
avait donné naissance à l'enfant mâle, celui qui doit gouverner 
les nations avec un sceptre de fer (XII-5). Et l'enfant mâle, 
c'était lui, l'Agneau (XVII-14 + XIX-16). Il allait faire un 
rude chemin (111-18), dans la vie tout en jouant au mort 
ressuscité. 

De gré ou de force les trois Bêtes cherchant à obtenir la 
domination du monde avaient donc annexé l' Agneau. Il parais­
sait si peu dangereux qu'ils l'avaient pris pour associé. En 
le regardant on se disait : (C Ne réveillons pas l'agneau qui 
dort... >> Bien entortillé dans l'argile, le fer et le soufre il 
sera bien sage. Il fera ce qu'on lui commandera. Il faut dire 
que dans leur projet chacun avait prévu une place bien à lui. 
La Bête-limon avait décidé de devenir Dieu et d'occuper le 
trône. (Ce trône en orge et blé avait l'air d'une sorte de pain.) 
Le dragon-fer aussi voulait prendre la première place. Le 
soufre tout puant qu'il était ne se sentait pas taillé pour la 
lutte. Il s'était résigné à la place d'éminence jaune. Il espé­
rait bien orienter la vie des autres dans le sens qui lui plairait. 
Il acceptait de se contenter de faire descendre le feu du ciel 
(XIII-13) et de mettre une marque brûlante sur tous les hom­
mes en orge et blé habitants de la terre (XIV-9) . 

Le faux prophète était très attaché à la Bête-limon. On ne 
les voyait pas l 'un sans l'autre. Ils ne se quittaient jamais 
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(XIII-14). Et comme la Bête-limon avait reçu en partage le 
trône du dragon (XIIl-2) qui était aussi le trône de dieu 
(IV-2), le soufre profitait de la puissance et de l'autorité. Et 
voilà que Monseigneur le soufre avait imposé aux hommes une 
grande charge. Il leur avait demandé de fabriquer une imagt: 
de la Bête-limon. Alors les hommes avaient choisi une des 
plus belles pierres blanches, le marbre. Et puis les homme!! 
s'étaient transformés en gaz. Leurs âmes, ou comme on disait, 
leurs soufîles étaient entrés dans la statue. Et la statue s'était 
décomposée en gaz. Et les âmes de ces gaz avaient décomposé 
le soufre. Et ainsi les hommes avaient repris la vie. Après 
avoÎl' été égorgés et scellés dans l'argile de la Bête ils avaient 
descellé la porte de sortie. Ils avaient reçu, eux aussi, le sceau 
du dieu vivant. Ils avaient repris du service dans les armées 
du ciel (XIX-14). Après avoir été encagés dans les prisons du 
dragon ils s'étaient engagés au service de l' Agneau. Ils allaient 
ainsi mérite1· d'entrer dans la cité glorieuse, la femme-ville 
Jérusalem (XXI-2). Et ils allaient y entœr sans se doute1· 
qu'ils plongeaient clans une sainte saumure et qu'ils allaient 
devenir cavaliers. Le cadre noir les attendait. Après avoir été 
des hommes (IV-7) et des hydrates de carbone il fallait qu'ils 
soient symbolisés par un cheval noÎl' de la couleur du charbon 
(VI-5) . 

Et voici que dans l'ombre une machination se tramait. 
Tandis que le dragon-fer tourbillonnait autour du monde (XX-
8) pour exercer ses talents de séducteur (XII-9), !'Agneau et 
la Bête-limon avaient fait un pacte. On allait changer de 
sexe, d'apparence et de nom. La Bête serait le père et !'Agneau 
deviendrait le fils (XXI-7). Peu à peu on absorberait le dragon 
pour le stabilise1· et le soufre pour le rendre docile. Puis 
argile et laine monteraient sur le trône (V-6) pour imposer à 
tous leur domination (VII-17). Pour réaliser ce projet il fallait 
être diplomate . Il allait falloir jouer un double jeu serré. 
On allait se diviser en deux camps qui auraient l'air de jouer 
à la petite guerre (XII-7) . Ainsi on pourrait tromper tout le 
monde et atteindre le trône sur lequel on monterait peu à peu. 
Au fond, pour devenir dieu ce n'est pas si difficile. Il suffit de 
s'enrouler dans un nuage ou une fumée (XV-8). Lorsqu'on ne 
vous voit plus mais qu'on vous entend on vous prend pour 
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une voix qui vient de loin. Il suffit de crier très fort. Et 
chacun croit au miracle (XIX-1 + 3) . 

Pour tromper tout le monde il y avait un truc que la 
Bête connaissait bien. C'est un secret bien simple. Les gens 
du vulgaire le nomment déguisement. Les initiés le nom· 
ment anagramme. Avec les mêmes lettres d'un mot on peut 
faire beaucoup de choses. Changer de peau n'est pas facile. 
Il est tellement plus simple de changer d'identité. Lire un 
mot à l'envers et l'écrire à l'endroit, mélanger les lettres et 
les remplacer par-ci par-là n'est qu'un jeu d'enfant. Et les 
grnnds esprits adorent les petits jeux de mots. Pour porter 
de grands jugements les petits cerveaux se dilatent. Ce n'est 
pas de la magie. C'est l'utilisation des plus hautes valeurs 
spirituelles. Elles ne reposent que sur des mots. Des jeux d e 
mots que la Bête connaissait bien . Seulement, elle, elle savait 
bien qu'elle était Bête... Tant d'hommes se croient intelli­
gents. 

L'Agneau laine avait donc passé un pacte avec la Bête­
limon. La Bête s'était déguisée en femme. Elle se nommait 
Babylone (XVll-18), la mère des impudiques et des abomina­
tions de la terre (XVll-5). Et on avait annoncé que la femme 
était enceinte (Xll-2). De même que le dieu du Trône porte­
rait l'agneau dans son sein (V-6), la femme portait en elle son 
enfant (Xll-5) . Le dragon avait été plus qu'étonné (XVll-6) . 
En matière d'étonnement lui pourtant s'y connaissait. Car 
être étonné c'est ressentir l'impression de quelqu'un qui verrait 
le tonnerre tomber à ses pieds. Même quand on a souvent joué 
le rôle du Saint-Esprit (11-20) et qu'on est un vieux malin 
de serpent en fer magnétique, il y a des choses qui vous 
renversent. Vraiment ce vieux séducteur et magnétiseur n e 
s'attendait pas à ce coup-là. Aussi il s'arrêta un moment de 
tourbillonner. Il se tint longuement devant la Bête-femme pour 
voir ce qui allait bien arriver (Xll-4). On s'était associé à 
trois pour dominer le monde. Si maintenant on allait être quatre 
ce ne serait pas du pareil au même. Et comme le dragon n' y 
allait pas par quatre chemins il décida de dévorer l'enfant 
dès que la femme l'aur.ait mis au monde (XII-4). 

Et voici que la femme avait vu le dragon s'arrêter. Elle 
avait tout de suite compris quelle flamme brûlait dans ses 
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yeux (11-18). Alors d'un geste brusque elle avait fait semblant 
d'ouvri r son sein, exactement comme on ouvre une grande 
bouche. Le dragon avait cru que l 'enfant était parti vite et 
loin (Xll-5). En réalité !'Agneau n'avait pas changé de place. 
Il était resté bien sagement dans l'argile de la Bête-limon 
(Xll-5). Et la Bête avait fait face au dragon furieux. D'un 
ton aimable elle lui avait parlé : « Cher ami dragon, comme 
tu es beau et grand aujourd'hui. On a bien raison de te 
dénommer « le gr and » (Xll-9). Tu as bien fait de t'arrêter 
un moment pour constater un grnnd événement. Mon fils es t 
parti. Il est parti au ciel. Il est parti vers le trône de dieu. 
C'est là qu'il va habiter désormais dans une sorte de pain 
d'orge et de blé. Sans doute le rencontreras-tu au hasard de 
tes courses errantes. Mais il n'y a pas que toi qui te promènes ... 
Moi aussi je suis allée me promener. J'ai même fait une heu­
reuse rencontre. C'était un bien bel homme, ce vieillard. Il 
avait une grande coupe pleine de parfums (V-8). Il jouait de 
la cithare. Il parlait avec une grande voix, aussi belle que 
celle de la galène. Il faisait partie d'une si belle compagnie 
(IV-4). Vingt-quatre vieillards aussi beaux que lui m'ont fait 
la cour. On les dénommait « Plomb », parce qu'ils étaient 
de poids (111-4 + XVI-6), c'est-à-dire très dignes et très 
saints. Je me suis oubliée au milieu de leurs musiques. Et 
tous m'ont promis que mon fils deviendrait roi. Ils ont même 
dit « Rois des rois et Seigneur des seigneurs >> (XVll-14 + XIX-
16). Alors, c'est ainsi. Il va falloir réviser notre contrat. Il faut 
bien dire que nous avions tous une mauvaise réputation. On nous 
prenait pour de sales Bêtes (XVIll-2). On nous appelait Baby­
lone, dignes de la mort et de l'enfer. Maintenant grâce à lui 
nous allons être rachetés (V-9) . Réfléchis un peu. Il va absor­
b er le sang qui est sorti des hommes en orge et blé. Avec 
leur sang va fermenter du vin (XIV-19) . Pour nous réjouir 
d'avoir été rachetés dans son sang nous allons faire la fête 
(XIX-18). Nous allons tous boire un bon coup (XIV-8). Le 
vin des impudicités de Babylone va devenir le vin de la 
vi ta li té de dieu (XIV-10) . Nous allons tous monter sur le 
trône. Nous allons tous être dieu. Que pourrais-tu craindre 
de mon fils .. . ? Sa laine n'a-t-elle pas été bien graissée ... ? li 
est le Christ, l'oint du seigneur (XX-5). Est-ce son titre de 
roi (XIX-16) qui te fais peur ... Rions-en ... Il n'est qu'une 
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peau d'agneau avec sa toison. Pourquoi doue avoir peur des 
mots. Laisse-moi en user largement. Je veux dire à tous que 
mon fils est le lion de la tribu de Juda (V-5) . C'est lui qui 
a vaincu. C'est lui qui peut ouvrir le livre et les sept sceaux 
(V-6). C'est lui qui a transformé dans son sang tous ceux qui 
se disaient juifs et qui ne l'étaient pas (V-9). Ne sommes· 
nous pas tous une synagogue de Satan (XX-8) . Et Satan, c'est 
toi, cher dragon-fer de mon cœur. Laisse-moi donc agir. Nous 
allons tous monter sur le trône de dieu. Nous allons tous 
être dieu. N'aie donc pas peur des mots, toi qui en uses si 
largement pour séduÜ'e tous ]es habitants de la terre. » (XII-9). 

Le dragon écoutait en secouant ses sept têtes et ses dix 
cornes. Il n'était pas convaincu. Il était très mécontent de 
voir que la femme limon venait de donner le jour à l'enfant 
mâle (XII-5). Il avait beau être le fer ... (11-27). Il avait 
beau se dire que cet enfant gouvernerait les nations avec un 
sceptre de fer... (XIX-15), la perspective de se voir com­
mander par un enfant mâle, même déguisé en agneau-lion 
ne lui souriait pas du tout. Il se voyait déjà relégué au 
troisième rang, sinon au quatrième. Et peut-être serait-il 
même obligé de descendre jusqu'au fond de l'abîme (IX-1), 
pour y trouver un refuge (XX-3) . C'était la chute, la chute 
jusqu'au septième dessous. Alors le dragon emporté de colère 
lança de l'eau vers la femme (XII-15). On aurait dit un 
immense courant magnétique. Seulement la femme-limon sem­
blait déjà très au courant. Un courant électrique sortait d'elle. 
Elle n'avait pas peur. Elle se contenta d'absorber le fleuve 
que le dragon-fe1· avait lancé de sa gueule (XIl-16). Elle 
savait que cc fleuve deviendrait le fleuve des eaux de la vie 
(XXIl-1). Elle semblait revivifiée. 

Et voici que par-dessus le marché il se produisit un mira· 
cle, un vrai miracle. Le soufre faux-prophète vint au secours 
de la femme. Il lui envoya un aigle (XII-14). Cet aigle était 
leur symbole à tous les deux (IV-7), leur signe de ralliement 
(VI-7). Alors l'aigle colla ses ailes au dos de la femme. Ses 
ailes avaient bien une forte odeur de vin et de soufre. Mais 
il n'empêche que fa femme s'enfuit vers le désert (XII-14). 
Et dans ce désert (XVIl-3), elle retrouva ses amis les vieillards 
en plomb. Ils continuaient à jouer de la cithare (XIV-2). 
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Ils respiraient des parfums plus ou moins enivrants. Ils sem­
blaient attendre son retour pour se disputer ses faveurs. 
Maintenant qu'elle avait donné naissance à l'enfant mâle, 
rien n'empêchait de reprendre la belle vie. Rien n'empêchait 
d'avoir d'autres enfants. 

Lo1·sque les vieillards virent arriver la femme Babylone ils 
restèrent un moment silencieux, comme médusés. Ils ne la 
reconnaissaient plus. Ils avaient connu une femme vulgaire 
prête à se livre1· à toutes les promiscuités, décidée à touL~s 

les orgies et à toutes les impudicités (XVII-5). En un mot ils 
avaient encore présent dans leur mémoiœ le souvenir d'une 
prostituée. Et voici qu'ils avaient devant eux une reine, pleine 
de gràce, de jeunesse et de pureté (XXI-2 + 9). Son enfant 
avait grandi. li avait vaincu ses ennemis. Et comme tous les 
guerriers vainqueurs il avait épousé la plus belle. Son fils 
était devenu son époux (XXII-17). 

Il faut dire que tout était allé très vite, grâce aux ailes du 
grand aigle. Pendant le voyage !'Agneau avait subitement 
grandi . D'un st:ul coup .il fla.il devenu un homme. Ce n'était 
plus le petit agneau sortant <lu sein de sa mère. C'était un 
vrai guerrier armé jusqu'aux dents (XIX-16). Il avait eu de 
bons conseillers (III-18). On lui avait dit de se procurer de 
l'or éprouvé par le feu afin de devenir riche. On lui avait 
conseillé d'avoir des vêtements blancs et un collyre pour oindre 
ses yeux. Il avait pris un peu de force à celui-ci, un peu de 
puissance à celui-là. Il était si bien taillé pour la lutte que ses 
adve1·saires n'avaient pas eu le dernier mot. Il avait réalisé 
la prédiction bien connue : « Car l'agneau vaincra ses enne­
mis pour la raison qu'il est roi des rois et seigneur des sei­
gneurs. >J (XVII-14). Aussi en ·guerrier intelligent qu'il était 
l'agneau avait tout de suite compris. Pour conquérir le pouvoir 
il ne fallait pas perdre de temps. Il s'agissait de s'emparer 
du trône, d'entrer dedans et de prendre la seule vraie bonne 
place (XII-5), réservée au vrai fils de dieu. Expulsé du sein 
de la mère il s'agissait de se glisser dans le sein du Père et 
d'y rester (V-6). 

Il faut bien dire que !'Agneau avait bien orgamse son 
affaire. Il n'avait pas raté son coup. Avec ses airs de bon berger 
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(Vll-17) il avait conquis l'amitié de tout une armée de vierges. 
On affirmait qu'il y en avait 144 000 (XIV-1). Mais ces vierges 
n'étaient pas tout à fait ce qu'on pensait. Et puis il y avait un 

. jeu de mots à leur sujet. Et on comprenait que des enroule­
ments, des sortes de liens tordus, étaient entourés de résine. 
Tous ces gens semblaient montés sur des chevaux (XIX-14). 
On les nommait les armées du ciel. Et ils suivaient l'agneau 
partout où il allait (XIV-4). Ils lui étaient bien utiles. Ainsi 
toutes les fois que l' Agneau en laine avait une charge à porter 
ils en prenaient la moitié. Et une charge, même si elle est 
électrique, c'est parfois assez lourd. Ce qui fait que l' Agneau 
devenait riche sans en avoir l'air. C'étaient les autres qui 
portaient et qui mettaient les charges en réserve dans leur 
résine. Les 144 000 vierges étaient montées sur des chevaux 
blancs. Mais des chevaux avaient des formes de spirales. Et 
ces spirales formaient des couronnes. Et les couronnes donne· 
raient bientôt la royauté à !'Agneau (XIX-16). Ces vierges· 
là, l'agneau les avait rencontrées à Pergame (11-12) . Il s'était 
dit : (( Je veux devenir l'époux de la nouvelle Jérusalem (XXI-
9). Poux· célébrer mes noces il me faudra des invités, des gens 
pour m'entourer. Ceux-là seront très décoratifs. Je suis le 
témoin de !'Esprit (XXll-17). Ils seront comme mes témoins. 
Et parmi eux je reconnaîtrai cet Antipas (11-13) parce que 
son nom signifie : « Celui qui éprouve en retour, celui qui 
ressent les sentiments d'un autre. » Cet Antipas qui se 
cache si bien c'est Satan, le dragon-fer. Son courant-flem·e 
circule dans les enroulements. Et ces enroulements sont eux­
mêmes très bien cachés. Ils sont dans l'argile du dieu du 
trône. Autrement dit ils sont avec moi, tout près de moi. 
Nous avons tous été scellés dans cette argile. On nous désigne 
comme ceux qui ont été marqués du sceau. >l (Vll-3 + 4). 

Vous vous demandez pourquoi ces 144 000 sont vierges. 
Tout simplement parce qu'ils ne se sont pas laissés entraîner 
par les impudicités de Babylone. Ils sont dans la ville mais 
hors des mélanges. Ils sont participants mais isolés. Ils 
n'entrent pas en combinaison avec la bête-limon pas plus 
qu'avec les autres hommes appartenant à ]a race de l'orge 
et du blé. Ces résines entourent les enroulements couronnes. 
Ils se tiennent éloignés des pourritures et du vin. 11s portent 
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seulement dans leurs fronts, et comme un affront, la marque 
brûlante des abominations de la femme impudique. Vous 
connaissez tout de même bien l'histoire de Balaam (11-14) . 
Il avait placé des pièges devant les fils d'Israël afin de leur 
faire manger ce qu'ils n ' auraient pas dû. Alors !'Agneau 
tout blanc avait fait de m ême. Il s'était acoquiné avec Baby­
lone. Il prenait de cette femme tout ce qu'il pouvait prendre. 
Et puis, mine de rien, il en faisait profiter les vierges. Autre· 
ment dit il y avait partage des bénéfices, comédie et personnages 
interposés pour arriver à la victoire commune. <( Faites­
moi confiance, avait dit !'Agneau. » Je vais vous donner 
quelque chose dont vous serez contents. Vous allez avoir la 
moitié de ma bouche (II-16). Je peux bien faire ce sacrifice. 
Moi, l' Agneau, j'ai une bouche en laine et elle porte une 
épée (XIX-15). Cette épée est en argile et elle appartient 
au dieu du trône (Vl-4). Je vais vous donner le second tran· 
chant de mon épée, et aussi la moitié de ma bouche. Je vais 
partager avec vous tout ce que je vais gagner. Pour que vous 
portiez mes charges je ne puis faire autrement. J'espère 
que vous me comprenez bien. Vous qui êtes en résine vous 
serez la moitié de ma bouche et le second tranchant de mon 
épée. » Les vierges avaient bien compris et accepté le marché. 
Alors on était allé regarder ensemble ceux qui allaient être 
lancés dans l'étang de feu, de blé et de soufre parce qu'ils 
avaient bu le vin de la colère de dieu. (XlV-10). 

Dans le milieu où ils vivaient tous, !'Agneau avait l'air 
de faire bande à part. Il semblait qu'une place spéciale, une 
place de choix lui ait été réservée (V-6). Mais il faisait 
semblant de tenir tête au dragon (XII-7). Il en acceptait 
volontiers les présents sans qu'il y paraisse. Vous diriez aujour· 
d 'hui qu'ils vivaient en symbiose. Chacun voulait tirer à 
soi les profits de l 'association. Et l 'Agneau se déguisait lui 
aussi sous toutes sortes de formes. On l'avait surnommé !'AMEN. 
En réalité c'était une peau d'agneau cousue de fil blanc. Et un 
fil se disait NEMA. Il se faisait passer pour le roi des rois 
et le Lion de la tribu de Juda. Le prenait au sérieux qui 
voulait. Seulement on savait tout de même qu'il allait devenir 
le témoin numéro un. Et de quoi, direz-vous, serait-il le 
témoin .. . ? I1 serait le témoin de l'Esprit lorsque l'esprit se 
serait emparé de l'épouse (XXIl-17). 
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AlOI"s il y eut un combat dans le ciel (XII-7). L'agneau avait 
recruté une armée d'anges. Il y avait de tout parmi ces anges, 
du plomb, de l'argile, du soufre, du blé, de l'orge et tant 
d'autres choses encore. Cette armée du ciel faisait face à 
l'armée du dragon-fer. Car le di-agon avait, lui aussi, tout de 
suite compris la manœuvre. Il avait lui aussi rassemblé ses 
anges. Il voulait arriver le premier. Il voulait couper la route 
conduisant au trône. La route du fer n'était pas coupée et 
la route du savoir-faire encore moins. Le dragon avec sa 
queue entraînait le tiers des étoiles du ciel et il les lança 
dans la terre (XII-4). Seulement contrairement à ce qu'il 
espérait ces étoiles d'argile se mirent en paquet tout autour 
de l'agneau pour l'enrober et le préserver. C'était comme un 
trône qui venait de se coaguler autour de lui pour le défendœ. 
Alors le dragon fut vaincu. Et ses anges furent précipités 
avec lui (XII-9). Il fut précipité dans cette argile qui était 
son associée. Et ses anges sortirent de l'abîme (IX-2 + 3), 
pour faire la guerre aux hommes en orge et blé. Ils étaient 
montés sur des chevaux qui ressemblaient à des sauterelles. 
Mais ces sauterelles ressemblaient à des dragons (IX-9). Et 
ces dragons avaient des sortes de dards. Et ces dards piquaient 
comme l'auraient fait des scorpions. Et ces · scorpions avaient 
des queues. Et ces queues avaient des têtes. Et ces têtes avaient 
des aiguillons. Et ces aiguillons lançaient un venin qui res­
semblait à du vin. Et les queues plongeaient dans de la 
saumui·e. Et ces chevaux et leui·s cavaliers avaient des cuirasses 
de fer, de feu, de soufre, de blé et d'orge (IX-17). Tout cela 
faisait un beau méli-mélo (VI-12). Mais un méli-mélo savant, 
organisé, prémédité dans lequel chaque chose était bien à sa 
place. 

Le combat s'était donc terminé avec la victoire de l' Agneau 
(XII-10). Maintenant il occupait le trône de dieu. Il s'était 
bien enivré avec le sang de l'orge et du blé. Il avait absorbé 
une partie de l'énergie du dragon. Il tirait parti des étoiles 
d'argile qui l'entourait après être tombées du ciel. Le soufre 
lui avait procuré ses bienfaits. Il lui semblait qu'il avait 
fait un beau rêve. Il se retrouvait roi des rois et seigneur des 
seigneurs. Il était monté sur un cheval blanc (VI-2 + XIX-11). 
Et ce cheval ressemblait beaucoup plus à une spirale qu'à 
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un animal à quatre pattes. li avait aussi l'air d'un lion. Et le 
vrai lion c'était lui, l'agneau, lion de la tribu de Juda (V-5). 
Il était parti en vainqueur et pour vaincre (VI-2) . Maintenant 
i l avait des tas de couronnes sur sa tête (XIX-12). Il était entomé 
de fin lin. En y regardant de près, ce fin lin était fait avec la 
queue du dragon, c'était un morceau de l'abîme (XIX-8). 
C'étaient cles petits grains de fer qui lançaient des chants 
magnétiques d'une voix séduisante et attirante. Un glaive 
sortait de la bouche (II-16 + XIX-15). L'agneau-laine et 
ses associés s'aveuglaient les uns les autres. Cette façon de 
faire permettait à chacun de mieux cacher ses desseins. Cha­
cun changeait de nom, de visage, de voix et de vêtement. 

Vous auriez dit qu'ils jouaient à cache-cache. Et dans le 
même temps chacun essayait de soumettre ses associés à son 
bon plaisir. Seulement ils agissaient en parfait accord à 
chaque fois qu'il était nécessaire de soumettre les autres, 
tous les autres qui passaient autour d'eux. Alors ils agissaient 
de concert pom· faire la pluie et le beau temps. Tls ouvraient 
et ils fermaient le ciel (XI-6). Ils empêchaient même la pluie 
de tomber. A vrai dire, à eux tous, ils formaient comme un 
nuage ou une fumée (XV-8) que l'on aurait enfermé dans 
une boîte (IX-2). C'est quelque chose de drôle qu'un nuage. 
Lorsque vous passez au milieu vous ne voyez rien. Il est fait 
avec des milliards de petites dévorantes placées les unes à 
côté des autres. Seulement il y a des anges qui se placent 
près de certaines dévorantes ! Et ces anges obligent ceux qui 
passent à s'arrêter. Et les dévorantes absorbent ceux qui 
s'arrêtent. Et quand les dévorantes ont trop mangé elles 
éclatent. Et cela fait des bruits, du tonnerre et la terre tremble 
(IV-5 + XI-19) . 

Donc cette association de malfaiteurs avait l'air d'être 
dans un nuage (1-7). Mais ce nuage était une ville. Et cette 
ville était une femme (XVIl-18). On la nommait la Grande 
Babylone, lieu de perversité et d'abomination (XVII-5). Ceux 
qui y étaient détenus prisonniers la haïssaient. Ils disaient 
qu'elle était la grande cité qui avait la royauté sur les rois 
de la terre. Il n'y a que ceux qui la regardaient de loin qui 
la trouvaient belle. Elle semblait parée de fins lins, couve1·te 
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de pierreries et de perles (XVIl-4) . Elle regardait chaque 
étranger qui passait. Elle clignait de l'œil vers lui d'un air 
prometteur. Et beaucoup ne voyaient pas que ses yeux étaient 
ceux du dragon-fer (II-18). Ses cheveux étaient soyeux comme 
le poil de l'agneau (I-14). Elle s'en enveloppait et s'y enrou­
lait comme dans des spirales. L'étranger hésitait, s'arrêtait 
et facilitait le travail des vieillards-plomb gardien des portes. 
Alors la femme tendait une coupe (XVIIl-6). Et par une 
sorte de miracle c'est elle-même qui se liquéfiait dans la 
coupe (XV-6). C'est elle que l'étranger buvait. Mais l'étranger 
aussi se liquéfiait. Il devenait une partie de Babylone, la 
prostituée assise sur la Bête écarlate (XVII-3). Et tous buvaient. 
Mais tous après avoir bu méprisaient la prostituée qui les 
avait englobés dans sa pourriture (XVII-2). Et on entendait 
dire l< Regardez-la, cette femme sans pudeur. Elle a abreuvé 
toutes les nations et surtout celles qui étaient en orge et en blé 
(XX-12). Elle les a abreuvées du vin de la fureur de ses 
impudicités. Regardez cette femme Jésabel se disant pro­
phétesse (Il-20). Elle a entraîné vers son lit tous les serviteurs 
de notre dieu. Et son lit avait la forme d'une spirale. Et contre 
cette spirale il y avait de la laine. Et tous ceux qui se sont 
prostitués avec elle sont maintenant dans une grande oppressiou. 
La pression du plomb les écrase. Car ces vieillards sont de 
poids (XVI-6), avec leurs airs de petits saints (III-4). Rendez 
à chacun selon ce qu'il a fait (XXII-12). Que tous s'en aillent 
avec elle à la perdition. Que tous soient lancés avec elle dans 
la mer (XVIIl-21) d'où elle est sortie (XIII-1). Que cette mer 
devienne un étang de feu et de sang. )> 

Dans toute association il y a toujours ceux qui produisent 
et ceux qui consomment. Dans celle-ci les vieillards-plomb 
étaient ceux qui travaillaient le plus. Tout se passait comme 
s'il y avait une toile d'araignée dans le nuage. Et puis il y 
avait des portes à travers lesquelles il fallait circuler (IIl-20). 
Alors on avait mis les vieillards-plomb comme gardiens à ces 
portes. C'est ainsi qu'un cosmo-touriste arrivant comme l'éclair 
devait passer devant plusieur! portes. Si un vieillard le laissait 
passer il avançait encore un peu. Alors il rencontrait un autre 
vieillard, puis encore un autre. Chacun regardait de près 
l'étrange1· pour savoir si on ·devait l'arrêter dans sa course ou 
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le laisser aller plus loin. Mais tôt ou tard l'étranger rencon­
trait un vieillard moins conciliant que les autres et celui-là 
lui barrait la route. Le cosmotouriste déclinait son nom. Pres­
que toujours i l se nommait l< Particule ». Alors une dévorante 
se précipitait sur lui et l'engouffrait. Il y avait peu de chance 
d'échapper aux vieillards car i ls étaient en plomb. Et ils 
avaient des clefs en or. Ces clefs ouvraient toutes les portes 
(III-7), même celles de la Mort et de l'Aidès (I-18) . Ils se 
prétendaient seuls capables d'ouvrir et de fermer, de laisser 
vivre ou de faire mourir. Et leurs clefs faisaient beaucoup de 
bruit. Et ce bruit ressemblait à celui des cithares (V-8). Elles 
avaient des formes de fond de panier. Et lorsqu'un étranger 
pénétrait dans le nuage la clef se mettait à vibrer. Et toutes 
les autres clefs des autres vieillards se mettaient aussi à vibrer 
et à faire des chants (XIV-3). De loin, comme ils étaient 
associés à la voix du dragon, on aurait dit des chants magné­
tiques. 

Il faut dire que ces vieillards-portiers avaient aussi des 
couronnes sur la tête (IV-4). F.t les couronnes fafsaient aussi 
de la musique. Elles vibraient à l'unisson des cithares. Et 
les vieillards lançaient leurs couronnes devant le trône (IV-10) 
de celui qui semblait présider à leurs destinées. Alors toutes 
les couronnes et toutes les clefs chantaient en même temps : 
l< Saint, saint, saint est le Seigneur qui est humide (IV-10). Il 
est celui qui nous contient tous. Il est celui qui est à la fois 
dans le ciel et en enfer. Il avait d'abord été mort. Et puis 
grâce à nous tous il a repris la vie (II-8) . Et maintenant il 
est plein de feu. Il contient ce feu du ciel ensemencé par 
la queue du dragon. » (XIl-4) . Alors subitement les cou­
ronnes semblaient prendre vie. EJles se rassemblaient les 
unes par-dessus les autres. Vous auriez dit une colonne de 
couronnes semblable à ces colonnes qui soutiennent les toits 
des temples (III-12). 

De tous les composants de l'association l'argile était le 
plus placide. Il semblait mou, flasque, inactif. Pourtant H 
avait l'air d'un grand personnage sur eon trône. Ses associés 
respectaient sa noblesse. C'est tout cc qu'il demandait. On 
ne s'adressait à lui qu'avec respect. On lui parlait en y mettant 
les formes : « Vous êtes juste, vous, le saint . Tout ce que 
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vous failes est padait. Saint, saint, saint est le Seigneur. » 
Mais entre eu..x, par derrière son trône, les associés se moquaient 
de lui. Ils se disaient les uns aux autres : « Regarde donc 
celui-là qui est fait d'argile. Il a l'air aussi encombré qu'une 
femme enceinte (XII-2). Son agneau a dû se mettre les patte;; 
en l'air. Est-ce que tu crois qu'il va accoucher bientôt ... ? 
Retenez-vous de rire ... Ce tout puissant PANTOKRATOR est 
le porteur de toutes les cornes ... » Ils oubliaient, les méchants, 
que l'argile rendait à tous de très grands services. C'était 
elle qui entendait la voix de !'Esprit (1-20). C'était elle qui 
avait eu droit au beau nom d'étoile ASTER. Car on nommait 
ASTER une certaine argile de Samos d'où on l'avait tirée. 
Et si depuis elle s'était laissée tomber dans la pourriture de 
Babylone, elle n'était pas la seule à être tombée si bas. Tous 
étaient tombés avec elle. Tous avaient fermenté dans la pour­
riture de l'orge et du blé. Il n'y avait personne qui fut eo 
droit de lui lancer la pierre. Ils allaient tous devenir la même 
pierre qu'elle (XVIIl-21). Grâce à elle et grâce à eux tous 
ils deviendraient ensemble cette étoile du matin, cette étoile 
pleine de feu et de vin, de soufre et de blé, de fer et de plomb. 

Et voici qu'un œil, un œil magique était tombé du ciel 
au-dessus de ce beau mélange (IV-8). C'était l'œil du dragon­
fer (11-18). Il avait parfaitement vu les vieillards en plomb 
dans l'état où ils seraient lorsque la comédie serait achevée. 
Ces vieux brigands connaissaient bien les lois de la vie. 
Ils savaient de longue date que la pensée crée. Ils n'étaient 
pas de ces nigauds qui ne savent même pas qu'ils ont un 
esprit et qu 'ils pourraient s'en servir. Ils savaient qu'en se 
plaçant dans les conditions de la réussite on peut organiser la 
chance. Ils savaient provoquer la chance. Ils savaient imposer 
leur volonté aux gens et aux choses. Ils savaient comment 
obH ger les événements à se succéder en cascades vers le but 
à atteindre. Et ils s'étaient placés dans les meilleures condi­
tions pour arriver au plus grand bien. Car, au fond, cc 
qu'ils voulaient c'était la vie (XIIl-8). Ils voulaient pouvoir 
se déplacer, remuer, courir. Il ne leur suffisait pas d'être 
des sages. Ils voulaient devenir un courant. Et comme ils 
connaissaient les grands moteurs du genre humain ils s'en 
servaient à la perfection. L'orgueil, leur avail-on dit, est 
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l'exploitation d'une force. Mais lorsqu'il n'y a que peu de 
forces on trouve encore de la vanité. On peut conduire un 
homme par le bout du nez et jusqu'au bout du monde si 
seulement on sait entortiller quelques mots dans un compli­
ment. Ils entrent en lui comme une énergie autour d'un fil. 
Et lorsque le fi l est bien tordu sur lui-même en spirales 
l'homme oublie sa tête dans le courant. Il devient tellement 
courant qu'il ne sait seulement plus où on le fait courir. 
Alors nos brigands avaient ensorcelé le dieu d'argile. Ils lui 
laissaient bien croire qu'il était dieu (VII-12). Et tandis qu'ils 
se prosternaient devant lui ils agissaient, mine de rien, sur 
son comportement. Celui devant lequel on se prosterne ne peut 
pas rester éternellement immobile. Il faut bien qu'il remue 
de loin en loin, pour sourire ou pour remercier, pour bénir 
ou pour approuver. C'était ce que voulaient les faux vieil­
lards en plomb. C'était juste la compensation qu'ils attendaient. 
Par le seul fait qu'ils adoraient ils forçaient le faux dieu du 
trône à se mettre en mouvement. Ils répétaient : Je me pros­
terne et tu remues. PROSKUNEO PROSKINEO. Je t'adore 
et tu bouges. Je te donne une petite poussée et tu te déplacco. 
Un vieux renard rusé comme le faux dieu d'argile s'y laissait 
prendre. II ne marchait pas. Il courait ... On aurait dit qu'un 
fleuve fait de lui et de tous les autres entraînait tout sur son 
passage. C'étaient de grands malins que ces vieux plombs-là. 

Un glaive sortait de la bouche de !'Agneau. Ce glaive aigu à 
cleux tranchants avait une drôle de forme (II-12). Il avait tout 
à fait l'air d'un enroulement en fond de panier. Et sa bouche 
ressemblait à un sein. Et autour de ses seins il y avait de~ 
ceintures (1-13). Et ces ceintures ressemblaient à des enroule­
ments. Et comme ces enroulements se superposaient on croyait 
voir cles colonnes. Et ces enroulements sortaient de sa bouche 
sous la forme d'un glaive. Et avec ce glaive il combattait contre 
les nations (XIX-15). Et ces nations étaient formées d'hommes 
en orge et blé. C'est lui, Agneau, qui avait foulé la ven­
dange dans le pressoir en laine (XIV-20) . Son vêtement en 
laine était teint de sang (XIX-13). Du sang qui aurait dû être 
du vin. Et ce vin ressemblait plutôt à de la bière. Les armées 
du ciel le suivaient sur des chevaux blancs qui avaient des 
formes de spirales. 
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Et l'agneau vainqueur avait un nom, un nouveau nom. Il 
venait de boire tant de vin que son nom était un nom d'ivrogne. 
Alors devant tous ces peuples, ces nations, ces foules et ces 
langues qui se trouvaient autour de lui l'agneau fut pris 
d'une grande fureur. Il voulait être un vrai vainqueur. Et 
un vrai vainqueur doit tuer tout le monde jusqu'au dernier 
homme. Alors il y eut un carnage dans le ciel (XIX-8). Des 
anges criaient : « Venez, rassemblez-vous pour le grand 
festin de dieu. Il va y avoir ·des danses. On va mettre les 
couronnes en spirales. Et chacun va ressembler à une colonne. 
Et chacun des invités va se mettre en mouvement. On va 
croire à un grand tremblement de terre. On va manger la 
chair des rois, la chair des puissants, la chair de tous les 
chevaux et de ceux qui les montent. Les chairs sont eu 
argile. Les chevaux sont en fer. Les grands chefs sont en 
laine. Le faux prophète est en soufre. Les vieillards sont en 
plomb. Mélangez-nous tout cela dans la grande cuve de la 
colère de dieu. Et que les oiseaux se rassasient de leurs chairs. 
Q~e ce soit le plus beau spectacle jamais offert à un agneau 
vainqueur. >> 

Au milieu de ce beau remue-ménage une seule gardait la 
tête froide, c'était la mariée. Babylone ou Jérusalem en 
argile, en fer ou en soufre, elle avait traîné dans tou; les 
courants. De promiscuité en mélanges et de meurtres eu 
prostitution elle était tombée de plus en plus bas. Ce fut 
la chute jusqu'au fond de l'abîme (XVIIl-21). Ainsi sera 
soudain précipitée Babylone la grande ville. Et pourquoi ne 
la retrouverait-on pas ... ? On l'avait retrouvée en effet. L'enfant 
mâle, son noble fils, l'avait sans doute repêchée. Bien 
désaoulée, bien lavée il ne la reconnaissait plus. Candide 
comme un agneau il crut qu'elle tombait du ciel pleine de 
grâce et de pureté. Alors comme un guerrier vainqueur se 
doit d'épouser la plus belle il la prit pour femme, ne sachant 
même pas qu'elle avait été sa mère. N'imaginez pas pour 
autant qu'il va quitter le trône de dieu. Lorsqu'on s'est 
emparé du pouvoir on le garde. Il s'est contenté de trans­
former la femme en ville (XVIl-18). Il s'est transporté en 
elle avec armes et bagages (XXIl-3). Les armées du ciel sont 
toujours là. Les hommes qui les composent représentent les 
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nations en orge et blé . Et ces nations apportent dans le sein 
de la femme les présents les plus magnifiques (XXI-24). 

Le dragon aussi s'est retrouvé finalement dans Jérusalem. 
C'est lui qui représentait la gloire de dieu (XXI-23) . Il était 
toujours mélangé au trône, à l'argile et à l'agneau-laine. En 
vérité il avait été le premier à ressusciter sous le nom de 
"atan (XX-6). La première résurrection c'est son réveil et 
dès son réveil il se met à chanter. On l'avait surnommé 
Antipas (II-13), celui qui ressent les émotions d'un autre. 
Dès qu'une étoile tombait du ciel elle ouvrait le puits de 
l'abîme (IX-1). Alors le dragon sortait de l'abîme à la tête 
de ses chevaux déguisés en sauterelles. Nous avons déjà dit 
tout cela. Mais nous ne devons pas craindre de nous r épéter. 
Ce n'est pas que notre histoire soit compliquée. Mais il faut 
marteler l'entendement des lecteurs. Les hommes intelligente:, 
ceux qui ne sont pas en orge et en blé, jouent facilement au 
cerf-volant. Les jeux de mots entrent chez eux comme des 
bruits de trompette. Ils ressortent sans laisser de trace. Le 
cerveau lent n'a rien compris. A force de dire et de redire 
les choses on permet aux esprits simples de tout emmêler. Il 
y a tant de détails, tant de noms, tant de surnoms, tant 
d'images invraisemblables pour masquer des réalités simples 
que personne n'y comprend plus rien. On ne voit plus que 
l'agneau est en laine, que la Bête est en limon, que le dragon 
est en fer. On parle de la mort comme si on l'avait rencontrée 
en chair et en os dans la rue montée sur un cheval jaune· 
soufre. Et avec la meilleure volonté de se comporte1· en êtres 
intelligents les hommes du monde les plus éminents y perdent 
leur latin. C'est exactement ce que désirent obtenir ceux qui 
racontent des histoires qui sortent de l'ordinaire. 

Et voici que l'agneau vainqueur et sa femme étaient entrés 
dans Jérusalem. En réalité c'était elle qui était une ville. 
Une ville qui ressemblait à une statue de femme en argile 
mélangée de marbre. Et sous son voile de fin lin on aurait 
dit une Bête qui aurait eu sept têtes et dix cornes et sur ses 
cornes dix diadèmes. Mais tandis qu'on la regardait faire des 
sourires à une Bête jaune comme du soufre on voyait aussi 
près d'elle un ravissant personnage rouge qui aurait pu être 
un ancien dragon. Et voici qu'une porte était ouverte dans 

4 
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le ciel (IV-2). Et au milieu du ciel il y avait un trône. Et 
dans ce trône quelqu'un était assis. Ce personnage tenait un 
livre (V-1). C'était le livre de vie de l'agneau. Ce livre était 
roulé (Vl-14) et on aurait tout aussi bien dit qu'il s'agissait 
de laine enrobée d'argile, de fer et de soufre. Il semblait 
que personne, ni dans le ciel, ni sur la tene, ni sous la terre, 
ne pouvait ouvrir ce livre ni le regarder (V-4). Alors l'agneau 
se présentait. Il regardait tout le monde d'un air étonné. 
Et ceux qui le regardaient semblaient étonnés aussi. Car 
l'agneau était comme scellé dans l'argile. Et il était tout 
dégoulinant d'un vin qui avait encore la couleur du sang. 
Mais l'agneau i·eprit vite son sang-froid. Comme un bon 
démonstrateur il prit d'abord de la laine (VI-1) et d'une 
voix aussi forte que celle d'un dragon ou d'une galène il 
s'écria : << Voilà le roi des rois, le Lion de la tribu de 
Juda (V-5). Le voici monté sur le cheval blanc. Il part en 
vainqueur et pour vaincre. )) Puis il prit un produit qui 
ressemblait à un mélange de limon, de sel et de fer. Et d'une 
voix forte il s'écria : << Voici un cheval rouge (VI-4). Il ne 
i·essemble pas à un jeune taureau (IV· 7). Je vais en faire 
le maître du monde. )) Puis il prit un troisième produit qui 
était noir. << Voici un cheval qui ressemble à un homme (IV-7). 
Non, ce n'est ni l'un ni l'autre. Regardez bien. Ce n'est que 
de l'orge et du blé. » (Vl-6). Ensuite il prit un quatrième 
produit qui était jaune (Vl-8). Il s'écria en le serrant à deux 
mains : << Voici qui ne devrait pas vous faire rire, chers 
amis buveurs de vin. Voici la Mort et l'enfer (XX-10). Regar­
dez-les bien et reconnaissez le soufre faux prophète revêtu 
de son ami limon. )) Enfin l'agneau souleva un voile. Et sous 
le voile il y avait des âmes (Vl-9). C'étaient les gaz de ceux 
qui avaient été scellés dans l'argile et enfermés dans l'image 
de la Bête. Ceux-là avaient donné leur vie pour la parole de 
dieu et pour le témoignage qui sort de l'image de la Bête. 
Regardez bien. Nous allons faire un méli-mélo, un tremble­
ment de terre (VI-12). Tout va être transformé. Alors il y 
eut un nouveau ciel et une nouvelle terre. Car le premier 
ciel et la première terre avaient disparu. Et il n'y avait plus 
de mer (XXI-1). Jérusalem était là présente devant tous. 
C'était comme un produit nouveau sorti d'un mélange d'élé­
ments impurs. Tous avaient fermenté dans la cuve de la 
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colère de dieu. Tous avaient subi la forte pression des vieillards 
plomb. Tous avaient traversé la grande tribulation pour arri­
ver à la perfection définitive << Qu'ils soient Un comme nous 
sommes un. Qu'ils soient une perfection comme nous sommes 
une perfection. » 

Et tandis que l'agneau parlait s'ouvrit une autre porte. 
Et à travers cette porte ouverte parvinrent des sons de 
trompettes. A chaque éclat de trompette c'était comme des 
suites de catastrophes qui s'abattaient sur la terre. Des mélan­
ges de plomb, de soufre et de sang attiraient des déluges 
de feu. Des montagnes tombaient du ciel sur les hommes 
en orge et blé. Et subitement on vit qu'une étoile était tombée 
du ciel. Cette étoile était en argile. Elle avait la clef du puits 
de l'abîme. Cette clef avait une forme de spirale. Elle ouvrit 
le puits de l'abîme (IX-2). C'est là que vivait le dragon-fer 
depuis qu'il avait été précipité du haut du ciel (XX-3). Le 
dragon sortait de l'abîme à la tête de ses anges et il combat­
tait contre les armées du ciel. Les combattants avaient l'air 
de tournoyer sur eux-mêmes el les uns autour des autres. 
Et quand ils avaient bien virevolté ils passaient du camp du 
dragon dans le camp des armées de dieu. Et puis, somme 
toute, ce combat avait surtout l'air d'une comédie. Car finale­
ment c'était toujoms l'agneau en laine qui était le vainqueur. 
Il était si bien entouré par ses amis les 144 000 vierges qui le 
suivaient partout où il allait. Tous ses amis venaient le féliciter. 
Parmi eux il y avait les 24 vieillards, de très beaux person­
nages en plomb. Tous étaient surchargés de couronnes. Ils 
occupaient une place de choix sur le mont Sion. Et sur cette 
montagne de Sion était construite Jérusalem la femme de 
l'agneau (XXI-10). C'était une bien belle ville et une bien 
belle fille. On aurait aimé l'avoir pour femme. Elle avait 
une grande et haute muraille (XXl-12). Cette muraille était 
en limon et garnie de toutes sortes de pierres précieuses (XXI-19). 
Et pour entrer il y avait des portes (XXI-13). Ces portes 
laissaient passer les bons. Elles ne laissaient pas passer les 
méchants. Le dragon était à la fois dehors et dedans. Il avait 
tellement de souplesse qu'il pénétrait partout grâce à ses 
enroulements qui avaient l'air d'être des couronnes. On le 
prenait pour un roi. 

l 
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Les noces de l' Agneau allaient donc avoir lieu (XIX-lî). 
Jérusalem était là toute pure et toute brillante de la gloire 
de dieu (XXI-Il). Le dragon lui avait vraiment donné toutes 
ses forces (XXl-23). Elle était vêtue de fin lin (XIX-8) et 
d'or, parée de toutes les grâces et de toutes les richesses. 
Chacun l'admirait. Chacun enviait !'Agneau d'avoir trouvé une 
si belle femme. Chacun se préparait pour la fête. Personne 
ne pensait que l'agneau allait épouser sa mère, l'ancienne 
prostituée Babylone. L'immense festin était prêt. Les convi­
ves allaient se mettre à danser autour de la table (XIX-17). 
Malheureusement l'agneau s'est absenté quelques instants. 
Avant de quitter ses amis il leur a donné un commandement : 
cc Veillez et priez. Tenez-vous bien sur vos gardes. Voici que 
je reviens bientôt. » Et il était parti. Il n'était pas allé bien 
loin. Mais · juste à ce moment une étoile était tombée du 
ciel sur la terre (IX-1). C'était une étoile tout entière faite 
d'argile de potier, une étoile toute puissante. On lui avait 
donné la clef en fer du puits de l'abîme. Et tout s'était passé 
très vite. L'étoile était très savante. Et d'un tour de sa clef 
en fer elle avait ouvert le puits de l'abîme. Le dragon, la 
Bête et le faux prophète ont réagi tout de suite. Ils ont 
compris qu'on venait pour les délivrer. Ils sont vite sortis de 
l'abîme, cette prison de feu et de soufre où l'agneau les 
avait enfermés (XX-8). Alors tout a été à recommencer. Car 
le sel, le fer, le soufre et la Bête se sont fâchés très fort 
(XVI-13). Ils se sentaient bien réconfortés m~intenant que 
l'étoile était venue à leur secours. Et chacun s'est mis à 
insulter l'épouse pendant que !'Agneau n'était pas là. 

cc Je te reconnais bien, toi, damnée Jérusalem, disait le 
dragon. Tu peux être fière de te parer de toutes les vertus. 
Tu peux bien essayer de te refaire une virginité. Je sais bien 
qui tu es .. . Je connais bien tes œuvres. Sous ton déguisement 
je te reconnais sans peine. C'est toi la prostituée Babylone, 
celle qui enivrait les rois avec le vin de ses enchantements 
(XVIl-2). C'est toi qui rendais la vie impossible à tous. C'est 
toi qui ressemblais à une ville cubique (XXI-16). C'est dans 
cette ville qu'on a trouvé le sang des saints en plomb et de 
tous ceux qui ont été égorgés et scellés dans l'argile (XVIll-24). 
Tu ne vas pas me dire que ce n'est pas toi. Je t'ai assez 
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longtemps servi de marchepied (XIII-2 + XVII-3). J'étais 
cette Bête écarlate qui soumettait les peuples de la terre 
pour qu'ils te servent et que tu les tues. C'est moi qui t'avais 
donné ta puissance, ton trône et toute ton autorité. Cette 
ofoire de dieu (XXl-23), dont tu t'habilles comme d'un man-
o • • 
teau de lumière, c'est ma puissance. Ignores-tu que Je sms 
fils de dieu ... ? (11-18). Ne sais-tu pas que mes yeux sont 
comme la flamme de feu ... ? Tu es habillée de fin lin (XIX-8), 
parce que tu m'as volé mon manteau comme tu as volé celui 
de la Bête de la mer. Tu as suborné le soufre. Lui au moins 
était un vrai faux-prophète. Il n'était pas un vrai traître, 
un faux agneau comme ton époux. Il n'est qu'un ... Tu n'es 
qu'une... » Il y eut des éclairs, des voix, des tonnerres el 
la terre trembla (IV-5). 

Alors on vit apparaître sept anges. Ils avaient en mains 
sept trompettes (VIIl-6). Et ces trompettes émettaient un 
son strident. Ce son pénétrait partout, comme un gaz s'infiltre 
sans effort et prend la place de l'air respirable. Et tout ce 
qui se trouvait autour des anges se mettait à vibrer et à trem­
bler. 

Quand on regardait les anges d'un peu près on voyait 
bien que ce n'étaient pas de vrais anges. Leurs cheveux 
cachaient des cornes qui avaient des formes d'enroulements. 
Leurs pieds semblaient des aiguillons (IX-10) qu'on aurait 
fait chauffer dans une fournaise. Ils étaient revêtus de cui­
rasses de fer (IX-17). Leurs bouches jettaient du feu, de la 
fumée et du soufre. Leurs yeux brillaient comme la flamme 
de feu (11-18). Alors les sept anges se mirent à sonner de la 
trompette. Et chacun fit entendre un son strident. 

Le premier ange sonna de la trompette et la trompette 
hurlait : « C'est moi le grand dragon-fer. Me reconnaissez­
vous ... ? Je suis le fils de dieu. Je participe à sa puissance 
magnétique. Je suis le plus puissant personnage de la terre. 
Je pénètre tous ceux qui m'approchent. Je suis l'associé dt>s 
grandes came dans lesquelles Babylone était assise (XVII-15). 
Je suis l'associé des vingt-quatre vieillards. Ce sont de bona 
saints un peu lourds car ils sont en plomb. Il ne faut pas 
trop se fier à eux car ce sont à l'occasion des meurtriers 
(XXII-15). On leur a donné du sang à boire (XVI-6). Ils en 



102 JÉSUS LE SCIENTIFIQUE 

sont dignes. On les récompensera selon les œuvres de leun; 
l aines. » 

Le second ange sonna de la trompette et cette trompette 
hurlait : « Je suis Je dragon-fer. Me reconnaissez-vous . .. ? Je 
me suis associé à la Bête de la mer (XllI-2). C'est une fausse 
bête mais un vrai limon. Elle a comme moi sept têtes et 
dix cornes. Ses têtes sont une seule et même matière qui est 
pourrie. Ses cornes sont des enroulements comme les miens. 
C'est dire que nous avons mis nos énergies en commun en 
vue d'a_tteindl'e le même but. Je lui ai donné ma puissance, 
mon trone et une grande autorité. En échan«e de mes bons 
offices elle· m'aide à séduire et à réduire l~s habitanls de 
la terre qui sont en orge et en blé. Elle et moi nous mettons 
une marque sur tous ceux qui nous approchent (XIll-16). 
Cette marque brûle parce qu'elle est faite de sel de soufre 
de fer, de plomb et qu'elle ressemble à un co~ant de fe~ 
comme celui qui tombe du ciel. » 

Le troisième ange sonna de la trompette. Et cette trompeue 
hurlait : « Je suis le dragon-fer. Me reconnaissez-vous ... ? Je 
me suis associé à la Bête de la terre celle qui est faite de 
soufre (IX-17) . Je n'ai pas pu l'éviter car elle joue le rôle 
d'un prophète. Elle fait descendre le feu du ciel sur la terre. 
Elle n'est pas comme l'agneau qui se prend pour un vrai 
prophète. Mais elle brûle d'un feu spécial, un feu nouveau, 
un feu pas comme les autres. J'avais besoin d'un étang de 
feu. Et pour qu'il fonctionne bien il me fallait du soufre 
et aussi du blé (XX-10). Je me brûle bien moi-même un peu 
de temps en temps. Mais il faut bien savoir supporter quelque 
chose. » 

AlOl's le quatrième ange sonna de la trompette et cette 
trompette hurlait : « C'est moi le dragon-fer. Me reconnaissez­
vous ... ? Je suis l'associé des vieillards à la voix de galène. Je 
suis l'associé du sel et du soufre. J'ai même réussi à enrôler 
l'agneau. Il se croyait malin en venant me voir de près. Je 
l'ai fait entrer dans l'association. C'est lui qui recueille les 
prisonniers jugés par les vieillards. Il juge et combat avec 
justice (XIX-Il). Il les entortille dans sa laine, Mais c'est 
~râce. à. mo~ ~u'il a sept _yeux (11-18) . Ce sont les miens que 
Je lm ni pretes. Ce sont la les sept esprits de dieu (111-1), que 
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nous envoyons par toute la terre (V-6). Ses cornes lui vien­
nent de celui qui est assis sur le trône. Il joue au petit saint. 
Il fait croire à tout le monde qu'il a été martyrisé, immolé, 
et que tous nous buvons son sang. En réalité il s'approprie 
ce que nous produisons de mieux. Son vrai sang c'est celui 
qu'il prend aux autres (V-9) et en particulier aux habitants 
de la terre en orge et en blé. Il est mieux déguisé sous la 
forme d'un lion cruel, fut-il celui de Juda, que sous les 
traits d'un berger. » (Vll-17). 

Alors le cinquième ange sonna de la trompette et cette 
trompette hurlait : <C C'est moi le grand Dragon-fer. Me 
reconnaissez-vous ... ? Je suis l'associé de celui qui est assis 
dans le trône. Regardez-le bien. Il tient sept étoiles dans sa 
main droite parce qu'il est en argile. Et ses étoiles sont elles 
aussi en argile pomrie (I-16) . C'est dans ces étoiles-là que 
nous nous sommes tous cachés, nous les puissants de la terre 
(Vl-15). Nous lui rendons hommage parce que nous avons bien 
besoin de lui. Mais si nous l'appelons cc Seigneur... J> c'est 
par dérision. S'il est plein de feu c'est grâce à moi, grâce à la 
Bête-limon, grâce au soufre, grâce aux hommes de blé et 
aussi grâce à notre ami l'agneau. Il est fier parce que nous 
nous cachons tous en lui. Il est un peu pou1· nous comme le 
puits de l'abîme. C'est à travers lui que passent les étrangers 
et tous ceux qui viennent du ciel sur la terre. Il est pourtant 
mouillé comme un nuage. Et il est tout gras, tout gluant. Il 
n'a pas besoin d'être fier car il n'a pas fière allure. J> 

Alors le sixième ange sonna de la trompette et cette trom­
pette hurlait : cc C'est moi le grand dragon-fer. Me recon­
naissez-vous .. . ? J'ai changé de forme une fois de plus. Je 
suis toujours le serpent, l'ancien, celui qui est appelé le 
diable et Satan, le séducteur de toute la terre (Xll-9 + XX-2). 
Je suis le plus grand « aimant >> qui soit au monde. Mais cette 
fois je me suis caché dans l'arbre de vie. Je me suis trans­
formé en spirales. J'ai pris la forme de solénoïdes et d'enrou­
lements en fonds de paniers. Je suis dans ces enroulements. 
C'est grâce à eux que je me déplace si vite d'un point à un 
autre. J'ai l'air d'avoir des chars et des chevaux. J'ai l'air de 
courir au combat (IX-9). Pour me servir et avoir des soldats 
j'ai engagé des sauterelles et des scorpions. Je les ai fait 
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monter sur mes chevaux après leur avoir insufflé ma puissance. 
C'est moi le vrai grand vainqueur de tous les combats. 
L' ' ' agneau n est qu un trompeur, un masque, un pantin. Je 
me suis enivré du vin de la Bête, c'est vrai. J'ai séduit toute., 
les nations en orge et blé, c'est vrai encore (XX-8). Mais la 
vraie puissance qui tombe du ciel c'est grâce à moi si elle est 
transmise aux hommes. » 

Alors le septième ange sonna de la trompette et cette trom­
pAette hurlait : ~< C'est moi le grand dragon rouge aux sept 
tetes et aux dix cornes (XII-3). Ne me reconnaissez-vous 
pas ... ? C'est moi le vrai fils de Dieu (II-18). C'est moi qui 
mérite l'étoile du matin (11-28). Vous savez tout de même 
bien que j'ai soumis tous les habitants de la terre. L'agneau 
est un menteur, un voleur. Avec ses airs de petit saint il a 
volé 011-3) tout ce que nous avions accumulé de fortune et 
il en a fait cadeau à ses comparses les 144 000 vierges. Des 
vierges qui n'étaient pas aussi purs qu'ils le disaient. .. Je les 
avais aidés, eux aussi. Et les vieillards-plomb aussi les avaient 
ai~és. Et tous. ces fourbes m'ont volé ma victoire et ma répu­
tation. ,La gloue et les honneurs sont pour l'agneau, rien que 
pour 1 agneau et son épouse. Elle n'est qu'une... Il n'est 
qu'un... Il y eut des voix, des éclairs, des tonnenes et la 
terre trembla. » (Vlll-5 + XVl-18). 

Alors j'entendis dans le ciel une grande voix qui disait : 
« El~e ~st tom?ée, e~le est tombée la grande Babylone ... )) Oui, 
~l~e eta1t tombee, mais en pourriture. Le limon s'était emparé des 
elements en orge et blé. Il les avait transformés. Et Babylone 
tombée en pourriture serait juste digne d'être lancée dans la mer 
(XVIIl-21). On allait la saturer de sel. On lui avait donné toutes 
ses chances. Maintenant qu'il ne restait plus rien d'elle il n'y 
ava~t plus qu'à s'en débarrasser. Seulement dans Babylone il y 
avait des marchands. Ils s'étaient enrichis par l'excès de son 
luxe. M:i.s c'est aussi grâce à eux qu'elle avait pu acquérir tous 
les materianx qui lui étaient nécessaire. Et tous ces marchands 
se lament~nt parce que personne ne va plus leur acheter leurs 
marchandises (XV_ITI-12). Leurs bateaux en sont chargés et 
personne ne se presentera pour acheter leurs cargaisons. II y a 
de tout sur ces bateam.::. De l'or et de l'ar"Cnt du cuivre et du 
f l . t:> ' er, ces pierres précieuses et du marbre, du vin et du blé, 
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des matières grasses et des chevaux. Et tous les marchands se 
lamentent. Et tous pleurent sur le sort de cette immense ville. 
Malheur, malheur. Quel malheur que cette ville pleine d'orge 
et de blé ait pu ainsi disparaître. C'est en elle qu'on avait trouvé 
le sang des prophètes et des saints et de tous ceux qui avaient 
été scellés dans son limon (XVIIl-24) . Et voici que ce limon 
était devenu une argile pourrie. Et voici que cette argile était 
devenue juste ce qu'il convenait de réaliser pour obtenir un 
matériau digne de Dieu. Et voici que la réaction s'était produite 
entre les divers éléments. Et c'était un autre ciel et une autre 
terre qui apparaissaient à mes yeux. Et même la mer allait 
disparaître. 

Alors un grand spectacle apparut dans le ciel (XXl-10). Mes 
yeux furent éblouis d'une grande lumière. Jérusalem descendait 
du ciel toute brillante de la gloire de Dieu. Et cette gloire avait 
été créée par le dragon-fer. C'était lui qui avait l'honneur d'être 
le fin lin dont la nouvelle femme était habillée (XIX-8). Elle 
était préparée pour celui qui allait être son époux. Et cet époux 
était le vainqueur fidèle et véritable. Et voici que l 'agneau se 
trouvait sur une grande montagne. Cettte montagne était la 
montagne de Sion (XIV-1), la montagne des fils d'hommes. Il 
y avait autour de lui 144 000 personnes. Et chacune de ces per· 
sonnes semblait avoir une couronne. Et des fils enroulés for· 
maient ces couronnes. Et ces couronnes étaient tenues par des 
vieillards en plomb (IV -4). Et ils les lançaient devant le trône 
(IV-10). Et le trône était celui du dieu d'argile. Et c'est tout le 
ciel qui était Jérusalem (XXII-3). Et Jérusalem était une ville 
cubique (XXI-16). Sa longueur, sa largeur et sa hauteur étaient 
égales. Et au milieu d'elle il y avait un trône. Et autour du 
trône, dans le trône, au milieu du trône il y avait quatre êtres 
vivants (JV-6). Ils se trouvaient tous au milieu du ciel. Tous 
chantaient la gloire de dieu (IV-9 + 12). Tous se trouvaient 
devant le trône et devant l'agneau (IV-11). Même d'honorables 
vieillards en plomb, trônaient majestueusement chacun sur son 
trône. Et Jérusalem ressemblait à une ville entourée d'une 
grande et haute muraille. Des pierres précieuses étaient enchas­
sées dans cette muraille. La pierre la plus imporlanle était en 
jaspe (XXI-11). Et ce jaspe avait tout ce qu'il fallait pour 
ressembler à un limon. Et ce limon était un dieu (IV-3). Et dans 
ce dieu il y avait un agneau (V-6). Et cet agneau était roi des 
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rois et seigneur des seigneurs (XIX-16) . Et tous avaient des 
couronnes sur leurs têtes. Et tout le monde semblait avoir oublié 
que ces têtes avaient été des lies de vin pourries. Les personna­
ges qui avaient constitué Babylone s'était évaporés. Il s'étaient 
tous transformés en esprit et en énergie. Et tous chantaient la 
gloire du dieu d'argile et la gloire de son fils en laine. 

Alors on vit apparaître sept anges (XV-6). Ils tenaient les 
sept coupes. Elles étaient remplies des sept plaies, les dernières, 
celles qui paraissent être pleines d'excréments (XXI-9). C'est 
par elles que doit s'accomplir ce qui a été annoncé par la parole 
de dieu. Mais les sept anges ne ressemblaient pas à de vrais 
anges. Ils avaient de grandes barbes et ils paraissaient vieux. Ils 
étaient en délégation. Ils représentaient les vingt-quatre vieil­
lards. Ils avaient amené lems cithares (V-8), celles qui leur 
servaient à chanter les louanges de dieu, et le cantique de 
!'Agneau. Ils se tenaient autour du trône. Ils avaient des airs 
très dignes. Ils se déplaçaient lentement car ils étaient en 
plomb. 

Alors le premier ange versa sa coupe dans la terre. Et l'on 
entendit une voix qui disait : « Je te connais, toi qui es le pre­
mier et le dernier, celui qui a été mort. C'est beaucoup grâce 
à moi que tu as repris la vie. Je te remercie de ton aide car sans 
toi je ne serais rien. Je suis celui qui est asais sur le trône et 
tu es mon serviteur. » 

Alors le second ange versa sa coupe dans la mer. Et on enten­
dit une voix qui disait : « Je te reconnais, toi qui as la répu­
tation d'être un saint homme. Tu dépouilles ceux qui passent 
près de toi. Tu as versé le sang des justes et des prophètes 
(XVI-6). Tu mérites qu'on te donne du sang à boire. Tu en es 
digne car tu es de poids, sale vieux plomb . . . >> 

Alors le troisième versa sa coupe dans le trône de la bête. Et 
on entendit une voix qui disait : cc Je te i·econnais, toi qui parais 
si lourd. Tu habites dans la synagogue de ceux qui se disent 
juils (11-9). C'est chez moi en réalité que tu habites. Car c'est 
moi qui ai donné mon autorité à la Bête (XVII-17). » 

Alors le quatrième ange versa sa coupe dans les sources des 
eaux et dans les fleuves. Et il y eut des tonnerres, des voix, des 
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éclairs et la terre trembla (IV -5 + XI-19). Pour imaginer la suite 
des déguisements de ce carnaval recomn;iencez a~ ~ébut. Vous 
êtes en présence d'une sorte de vis sans fin. De degmse:nents ~n 
déguisements il serait possible de recomm~ncer la meme. his~ 
Loire jusqu'à la fin du monde. Vous qm avez des amis s1 
intelligents, demandez-leur donc de v~us ~ider . . Continuez .. . 
Délirez •.. Amusez-vous. Mais ne perdez Jamais le fil des recou­
pements. Autrement il vous serait impossible de sortir de ce 

labyrinthe de mots et d'images. 

Nous en sommes témoins. 

L'Un d'eux. 

Post-scriptum : Vous aurez certainement remarqué, Monsieur 
LE SPECTATEUR, que nous ne sommes pas sortis du texte: 
Nous l'avons utilisé de bout en bout, sans rien en omettre. S1 
quelques passages semblent avoir été né~li gés ~?i, c'éta~t, pom 
ne pas alourdir notre histoire. Croyez bien qu ils ont ete ras­
semblés et qu'il en a été tenu compte. Tous .les recoupeme~ts 
ont été regroupés. Rien n'était de trop et rien ne manquai~. 
Il n'est pas question de se servir d'un text~. Il. faut a.von 
l'honnêteté de le servir. Tirer parti de ce qm plait et laisser 
le reste est trop facile à faire. Des hommes en prennent à le~ 
aise tous les jours, c'est vrai. Mais avec un personnage aussi 
intelligent que vous l'êtes, on ne se permet pas de, donner de 
pareilles entorses à la vérité. Nous av~ns rapproc~e ~es mor­
ceaux éparpillés. Nous avons confronte tous les deta1ls. Nou~ 
avons expliqué le texte par le texte. Le commencement sert a 
préparer la fin. La fin sert à comprendre le commencement. 
Le milieu aide à éclairer le tout. 

N'oubliez jamais que tout renseignement qui ne vous ser~~t 
pas donné au moins deux fois serait sans valeur. Tout obe1t 
ici à la loi du redoublement. Tout est dit, redit, répété, rabaché 
et ressassé afin qu'aucun détail intéressant ne passe par maille. 
S'il demeurait inaperçu en un point il faudrait qu'il apparaisse 
en un autre. Et puis, contrairement aux apparences, rien ne 
bouge. Les verbes de mouvement ne marquent jamais un dépla­
cement d'un lieu vers un autre. Ils indiquent un changement 

d'état sur place . 



AVIS 
A TOUS LES PHILOSOPHES 

La GRANDE CROIX DU « SUPREME LEZARD DECORA­
TIF » sera décernée au premier philosophe - diplômé ou 
non - fou ou pas fou - qui pourra prouver que les deux 
affirmations ci-dessous n'ont pas le même sens et la même 
valeur pratique. La première est tirée du PROLOGUE de 
!'EVANGILE de JEAN. La seconde n'est même pas tirée par 
les cheveux ... Elle n'a été que renversée, comme la crème du 
même nom. Ceci afin que les hommes intelligents ne compren· 
nent pas trop vite. 

AU COMMENCEMENT ETAIT LE LOGOS 
ET LE LOGOS ETAIT EN DIEU 
ET LE LOGOS ETAIT DIEU 
EN LUI ETAIT LA VIE. 

Au commencement était la VIE 
Et la VIE était en DIEU 
Et la VIE était DIEU 
Son nom est LOGOS. 
(C'est par le mot de LOGOS qu'on la désigne.) 

Le mot grec LOGOS signifie : la parole, la Parole Créatrice, 
le mot, le mot créateur. Ou, comme disent les théologiens, LE 
VERBE DIVIN par qui tout a été créé. Il a suffi à Dieu de 
dire « Que la lumière soit. Et la lumière fut. » C'est du mot 
LOGOS que dérive le mot LOGOMACHIE. C'est l'art d'em­
ployer de grands mots pour se disputer. Et ainsi personne ne 
comprend ce que l'autre veut dire. C'est aussi l'art de faire 
croiré qu'on comprend tout lorsqu'on ne sait rien de rien. 

Un diplôme de « Médaille de fer » sera adressé à toutes 
au.t~es personAnes - philosophes ou non - qui pourraient 
utiliser les memes mots pour leur faire dire le contraire de ce 
q~i est écrit ci-dessus. Nous aurions préféré promettre une des 
dix CORNES du Dragon aux sept têtes. Mais il ne nous en 
r este plus. 

L'Un d'eux. 

Lettre ouverte 

à Monsieur LE GRAMMAIRIEN 

Ayez, s'il vous plait, la bonté d'oublier un peu les règles de 
votre grammaire. C'est vous qui avez envie de comprendre, 
n'est-ce pas. Et c'est presque une langue morte que vous devez 
apprendre. La grammaire que vous devez adopter est assez 
différente de celles auxquelles vous êtes habitué. Il faut accep· 
ter de jongler avec les difficultés, la tête en bas et les pieds 
en haut. Il s'agit de redresser des phrases qui ont été écrites à 
l'envers. Il s'agit souvent de lire à verset passé. On a brassé le 
texte de peur que vous ne compreniez trop vite. Il conviendra 
de lire certains mots de droite à gauche. Il faut admirer l'équili­
bre de verbes qui ont été étirés et placés dans un tel état d'insta­
bilité qu'ils appartiennent à deux conjugaisons à la fois. Et ils 
ont deux sens, bien entendu. N'allez surtout pas vous laisser 
aller à croire que nous étions des ignorants. Le texte n'a pas été 
écrit au fil de la plume, dans le désordre d'une pensée endor· 
mie, ou comme au sortir d'un rêve. Nous étions bien éveillés. 
Nous n'avions pas les yeux ouverts et l'esprit fermé comme tant 
de vos contemporains. Notre texte a été longuement combiné et 
étudié. Les recoupements sont d'une précision telle que vous 
vous trouvez en face d'une armature d'une solidité à toute 
épreuve. Ne jugez pas ce livre à la hâte en vous moquant des 
fautes qu'il contient. Jugez-le sur les erreurs que nous avons 
commises volontairement, délibérément. Nous étions sembla· 
hies à certains clowns musiciens de vos cirques. Ils arrivent sur 
la piste en faisant les nigauds. Ils font rire. Mais subitement 
le silence se fait. On admire l'élégance de leur virtuosité. Ils 
se retirent sous les applaudissements des mélomanes. 

Un premier émerveillement vous saisira lorsque vous aurez 
bien compris le mécanisme des recoupements. Même les jeux 
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de mots sont soumis à la loi des redoublements. Acceptez 
bonnement de faire certaines hypothèses de travail. Même si au 
début vous n'y croyez pas trop et si elles vous semblent un peu 
risquées. Dites-vous qu'il y a certainement deux fois plus 
d'acrobaties que vous ne serez jamais capable d'en découvrir. Le 
texte est un bloc compact et homogène. Le commencement expli­
que la fin. La fin explique le milieu. Le milieu aide à com­
prendre le tout. Il n'y a pas un mot de trop et tout est dit. Tous 
les éléments expliqués et dévoilés sont indispensables à la 
bonne marche de l'appareil. Et puis le mécanisme des ana­
grammes parfaites permet de saisir quantité de détails qu'il 
n'était pas possible d'expliquer noir sur blanc. Autrement dit 
vous êtes en face d'un texte en deux épaisseurs. La deuxième 
seule présente un intérêt. La première n'est qu'un rideau de 
symbolisme. Il aura été efficace. Pendant des générations les 
hommes se seront heUl'tés à lui. Il aura très bien joué son rôle. 

Abandonnez-vous au plaisir de la poésie. Abandonnez-vous au 
charme des transfigurations. Laissez-vous emporter par la magie 
des mots prestigieux : le trône, dieu, la Bête, le livre qui s'en­
roule et Jérusalem qui descend du ciel. Derrière ces mots il n'y 
a que de l'argile. Le Dragon, Satan, le diable, le serpent sont les 
déguisements du minerai de fer magnétique. Abandonnez-vous 
au jeu des substitutions. Acceptez de jouer la comédie avec des 
acteurs qui se déguisent : un faux nom, un faux nez, une fausse 
barbe, quelques couronnes ou quelques cornes avec d'autres 
vêtements. Et ce sont toujours les mêmes personnages. Amusez­
vous à les suivre d'un déguisement à un autre. Reconnaissez leurs 
noms et leurs voix. Et surtout ne lachez jamais le fil des 
recoupements. Car alors vous ne retrouveriez plus votre che­
min. Mais vous pouvez vous laisser guider et conduire par ce 
fil d'Ariane : Il est solide. 

Près de trois cents panonceau.x de signalisation doivent vous 
anêter dans le cours de votre lecture. Ce n'est pas rien dans un 
texte de cinquante pages... Ils indiquent que le mot qui suit 
est faux. Tout au moins il est faux si vous avez la moindre envie 
de comprendre le sens de la deuxième épaisseur. Car si vous 
teniez à vous contenter de l'épaisseur qui ne veut rien dire, 
personne ne voudrait vous forcer à changer d'avis. Le premier 
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panonceau de signalisation (P.S.) est OTI. Il signifie l< car ». 
Il y en a soixante-deux. Lorsque vous le trouverez il conviendra 
de remuer fortement les lettres contenues dans le mot qui suit. 
II faudra faire de même pour ceux qui sont suivis de OOS. Il y 
en a cinquante huit. Il faut les traduire par « à la manière 
de ... >>. Mais c'est à la manière de la forme extérieure du mot. 
Et non à la manière du sens de ce mot. Le contraire c'est 
OMOION. Il signifie, lui, que c'est identique. Quand vous le 
rencontrerez n'essayez pas de trouver beaucoup d'anagrammes. 
Elles vous serviraient rarement. Prenez le mot comme une image 
que l'on reçoit sans la discuter. Le premier animal ressemble à 
un lion (IV-'7). L'agneau est un faux lion, le lion est un faux 
agneau. C'est déjà bien assez sans encore aller chercher d'au­
tres déguisements pour un paquet de laine. 

Trois autres P.S. ont une destination bien particulière. Il 
faut les encastrer dans le mot qui les suit. Il y a d'abord qua­
rante-deux INA qui signifient cc afin que ». Puis cinquante-deux 
EIS qui signifient c< dans ». Et enfin quinze GAR qui se tra­
duisent par Cl en effet ». Voilà de quoi faire passer quelques 
bonnes heures de recherches nocturnes à ceux qui aiment les 
casse-tête grecs. Et il y a d'autres mots qui ne sont pas balisés. 
On a considéré qu'ils étaient assez visibles et qu'il suffisait d'ou­
vrir les yeux pour les voir. Et puis il ne faudrait pas oublier les 
mots que l'on traduira dans un mauvais sens. Le mot EPI par 
exemple ne doit pas être traduit par l< sur » mais par <l dans » 
et « à l'intérieur de ». Les négations placées devant les verbes 
indiquent que ces verbes ne font pas l'action qu'ils sont censés 
faire. Par conséquent ils en font une autre ... Et il est nécessaire 
de les décoder en les étirant plus ou moins pour savoir de quoi 
ils sont responsables. Vous n'êtes donc pas au bout de vos peines. 

Vous serez souvent à Ja croisée des chemins. Devant tel ou tel 
mot à traduire, à déformer, à transposer, à 1·econditionner, 
comme disent les puristes, vous aurez l'embarras du choix. Vous 
pourrez inventer plusieurs mots et dont les sens vous paraîtront 
aussi tentants. Vous êtes bien décidé à dégager un second texte 
intelligent sous la gangue d'un verbiage sans intérêt. Mais comme 
disait un insolent qui se croyait distingué : « Vous ne savez 
même pas ce que vous cherchez... » Vous êtes à la recherche 
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d'autre chose, et vous ne savez pas quoi. Vous êtes prêt à vous 
laisser guider par le Maître qui a buriné son texte avec amour et 
qui l'a foigé à la mesure de son immense intelligence. Vous 
n'êtes pas devant lui avec la main tendue et le poing levé. Vous 
êtes à genoux, les deux genoux par terre, comme le disciple 
déférent qui attend le bon vouloir de son initiateur. Et tandis 
que vous faites ainsi acte d'humilité vous découvrez le mystère 
avec un émerveillement sans bornes. Tous les mots que vous 
pouvez faire avec un groupe de lettres, ont un intérêt. TOUS 
ces mots vont dans le même sens. Ils se complètent. Ils 
montrent différents aspects d'un mécanisme compliqué. 
Ils ne se contredisent pas. Vous êtes tout simplement - si on 
ose dire - simplement et génialement devant des anagrammes 
parfaites. C'est la troisième clef qui va vous permettre de décoder 
votre texte. Les deux premières étant les r ecoupements et les 
jeux de mots non balisés. 

Vous comprenez donc l'intérêt qu'il y aurait pour vous à 
n'avoir jamais lu le texte traduit dans votre langue maternelle ou 
dans une autre. Lorsque l'on a appris un texte faux, il est néces­
saire ensuite de l'oublier. Celui qui peut aborder directement le 
texte original a au moins la chance de ne pas avoir été égaré pour 
rien. Sans compter qu'il y a de petits détails auxquels on ne 
pense pas et qui ont tout de même de l'importance. Le texte grec 
a été construit sans les virgules. Elles ont été inventées après. 
Et on les a mises n'importe comment et n'importe où. Les poiuts 
aussi, parfois, séparent des membres de phrases qui ont un sens 
dans un cas et qui n'en ont aucun dans l'autre. Les discip]es ont 
voulu améliorer le travail du Maître. Ils sont tellement plus 
malins que le grand patron... Pas un moment ils n'imaginent 
que le texte pourrait avoir été forgé. Ils pensent qu'il s'agit d'un 
déballage d'histoires sans suite et sans conséquence. 

Il est indispensable de grouper certains mots. La fin d'un mol 
et le commencement d'un autre forment très bien un mot nou· 
veau. Les sept étoiles ASTERAS EPTA sont en argile pourrie 
ASTERA SEPT A. Mais il faut savoir aussi se débarrasser des 
lettres en surnombre. Ceci afin de trouver un mot court au milieu 
d'un mot long. La bête limon ne monte pas ANABAINON de 
la mer. Elle reprend vie ANABION en étant plongée dans cette 
fausse mer et dans le sel. Et on fait parfaitement trois mots en 
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décomposant l'autel THUSIASTERION. L'argile ASTER, la laine 
ERION et la victime THUSIA forment un bloc groupés dans 
l'autel qu'ils composent. Et cet autel est aussi le trône du dieu 
d'argile. Quand vous serez enhardi vous accepterez fatale­
ment de prendre des licences et des privautés avec le texte. 

Vous trouverez normal de remplacer un Kappa par un KI, ou 
un THETA par un TAU. Changer un ETA en EPSILON ne vous 
choquera pas trop. Mettre un 0 micron à la place d'un 0 MEGA 
ou d'un OU ne vous parnîtra pas bien grave. Prononcer un ETA 
comme un I vous paraîtra tout naturel. Le UPSILON aussi se 
prononce 1. Si on ne se permettait pas quelques libertés avec 
l'orthographe il n'y aurait plus de jeux de mots possibles. Mais 
vous comprendrez très vite qu'il faut aller plus loin. Il faut 
accepter de sauter par-dessus deux ou trois lettres ou tout tme 
syllabe. De cette façon il vous sera facile de passer du général 
KILIARKOS au tiède KLIAROS qui désignent un seul et même 
personnage, l'agneau. Et puis de gré ou de force il faudra 
accepter de lire à l'envers. On vous en donne l'ordre par deux 
fois en X-8 + 11. Vous admettrez donc que les rois BASILEIS 
ne sont rois que par la grâce de leurs couronnes ELISA, venant 
du verbe ELISSOO qui s'enroule en faisant tourner. 

Il n'est vraiment pas possible de donner ici l'explication de 
cinq cents jeux de mots. On ne peut pas pourtant ne pas donner 
quelques exemples qui aideront à la compréhension du texte. Un 
P.S. OTI ISKUROS indique qu'un personnage est puissant. Il 
est en or KRUSIOS. Et il est façonné en forme de fond de 
panier SURIKOS. Il faut donc traduire qu'un enroulement en 
fond de panier est puissant lorsqu'il est réalisé avec de l'or. 

Cet avertissement ne vous suffit pas ... ? Ces jeux de mots 
peuvent passer sans être vus ... ? Alors en voici un autre. 
Regardez ce mot balisé par un P.S. OTI EN AUTAIS (XV-1). 
On traduira en disant que c'est par elles (par ces plaies) que se 
manifestera la colère de dieu. Ce sera passer à côté de la vérité. 
D'abord parce que le mot TIIUMOS ne signiîie pas colère. Il 
désigne une âme, un principe de vie, une énergie, une mani­
festation de vitalité. Et c'est autrement intéressant qu'une 
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colère sans conséquences. C'est donc par ces EN AUTAIS que 
va se transmettre l'énergie qui sort du dieu en argile. Vous vous 
demanderez de quoi ils sont faits jusqu'à ce que vous trouviez un 
ENIAUTON en lX-15. Et ce mot ne désigne pas seulement une 
année ou une période astronomique. Il a pour premier sens de 
désigner d'abord un objet circulaire en forme d'anneau. Un 
électricien traduira par enroulement et bobinage. Et vous compre­
nez que c'est grâce à ces fils enroulés, grâce à ces couronnes 
(111-11) que se transmet l'énergie, la vitalité du dieu d'argile 
assis dans le trône. C'est grâce à ces enroulements que les quatre 
anges sont liés dans le fleuve de !'Euphrate. Et ce fleuve est le 
fleuve magnétique du dragon-fer (XII-15) - · celui qui transporte 
les eaux de la vie (XXIl-1). 

Devant le trône d ' argile se trouve une fausse mer de verre 
OOS 'I'HALASSA UALINE. Il convient d'abord de voir qu'elle 
est surtout faite de sel ALINE. Et une mer contient aussi du sel 
ALAS. Mais elle contient aussi des éléments en orge et blé qui ont 
été broyés. C'est le sens de THLASIS. Dans cette mer on 
versera des coupes PHIALAS. Elles contiennent aussi du 
sel ALAS. Et elles sont l'anagramme de PHLASIS qui désigne 
aussi l'action de froisser, de broyer, de meurtrir. Mais cette 
fausse mer est aussi précédée d'un P.S. EIS THALASSA. Et on 
doit comprendre qu'elle est faite de limon THIS et de sel ALAS. 
Sans compter que le verbe THLAOO fait son aoriste en ETHLASA 
pou1· froisser et pour broyer. Mais si on voulait lire TALASSIA 
il n'y aurait pas de contresens. Car ce mot désigne un ouvrage de 
laine. Et la laine est au milieu de cette mer qui absorbera 
Babylone. Cette mer est mélangée de feu. C'f!st à la fois vrai 
sur plusieurs plan. D'abord parce qu'un courant électrique en 
part et la traverse. Et puis parce qu'elle contient du soufre 
Il a pour mission de faire descendre le feu du ciel (XIII-13). 
Mais elle contient aussi du blé. Et il faut penser au jeu de mots 
PUR-PUROS-PUROU-PURINOS. Il ne s'agit pas d'une hypo­
thèse gratuite. Ce dernier mot est écrit en IX-17. Et le blé est 
présenté sous la désignation de SITOS en VI-6. C'est lui qui pro­
duit la flamme de feu (I-14) OOS PHLOX PUROS. On peut 
lire PHILOO PUROS, j'aime le blé. Mais en 11-18 vous lirez 
PHLOGA PUROS. Et rien ne vous empêchera de traduire par 
PHLOA PUROS. Il sera tout aussi légitime de voir la sève, 
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la fermentation provenant de ce froment. C'est d'elle que 
viendra au moins en partie la transformation de l'ensemble. 

Une démonstration simple fera comprendre ce qu'est une 
anagramme parfaite. Le témoin fidèle c'est 0 MARTUS 0 
PISTOS (111-14). Celui qui n'a pas la foi n'est pas fidèle. 
Il est un APISTOS (XXI-8). Le mérite du premier est d'avoir 
cru sans avoir vu à ce qui était invisible AISTOS. Et il y a au 
moins une chose peu ordinaire que l'on ne pouvait voir. Il 
fallait croire que ce qui engendre la pourriture et la putré­
faction SEPTOS (et vous prononcez SIPTOS) peut engendrer 
aussi la vie. Et c'est le blé SITOS Vl-6 qui pourrit et qui pro­
voque la transmutation. Et ceci grâce aux éléments vivants de 
sa décomposition. Les réactions de transformations se passent 
dans le lieu nommé AIDES-AIDOU. Et le résultat sera le témoin 
MARTUS. Car ARTUSIS est un mélange de métaux en fusion. 
Et c'est pourquoi IDOU je viens bientôt et ma récompense 
MISTHOS est avec moi (XXII-12). 

Le mot EREMON désigne le désert où s'enfuit Ja femme de 
XII-6. Vous retrouverez la femme dans le même désert en 
XVll-3. Et ce désert sera précédé d'un P.S. EIS EREMON (que 
vous prononcerez ERIMON). C'est là qu'aura lieu le combat 
ERISMON au milieu de l' Agneau. Dans sa laine ERION 
l 'Agneau possèdera un nom. Et ce nom sera marqué dans 
sa cuisse MERON (XIX-16). S'il y avait plusieurs déserts on 
les écrirait EREMA. Et c'est en ces jours-là EMERA que se 
déroulera le combat du grand jour (VI-17). Ce ne devrait pas 
être un jour calme malgré le verbe AREMEOO qui s'écrit aussi 
EREMEOO. Pourtant tout se passera aussi paisiblement EREMA 
que le permet le poids de la galène tranquille. Le désert, la 
cuisse et le grand jour sont là pour déguiser le plomb tranquille 
parce qu'il est un saint AGIOS qui est de poids AXIOS. Mais 
dans le feu du combat ERISMOS se produira le tremblement 
de terre SEISMOS (XIX-19 + XVI-18). Ce combat s'écrit 
EIS POLEMON car il se manifeste grâce à la pression PIESMON 
du plomb sur l'orge OLE. 

Utiliser les anagrammes c'est passer judicieusement et insen­
siblement d'un mot à l'autre pour faire le toUl' des difficultés. 
Le DRAKOON est un voyant en pl'Ovenance du verbe DERKO-
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MAI. Il ne demande qu'à rendre service DIAKONIA (II-19). 
Ce service il le rendra g1·âce DIA à la chaux KONIA dont 
l'image EIKONA (XIII-14) sera adorée par les habitants de la 
terre en orge et blé (XIII-4). Ce dragon est un comédien. Il se 
déguise. Il pleure des larmes DAKRUOON (VII-17). Il se 
cache derrière ses sauterelles AKRIDOON (IX-7 + 11). Il 
utilise une faucille de fer DREPANON (XIV-15). Quand il parle 
on reconnaît sa voix à ce qu'il EKRAZON (XVIII-18 + VII-2). 

Il tient dans sa main une verge RABDON de fer (II-27 + 
XIX-15). 

Et il utilise bien d'autres déguisements encore comme 
SPHODRA (XVI-21) ou DOOREAN (XXII-17 + (XXI-6). 
Et c'est lui qui réalisera la gloire GAR DOXA de Jérusalem 
(XXI-23). 

Le mécanisme de la démultiplication par anagrammes est 
bien visible dans la façon dont est décrite la voix du fils 
d'homme de I-10. Sa voix est comme celle d'une trompette 
OOS SALPIGGOS. En lisant à l'envers vous découvrez cette 
argile maléable qui peut servir à modeler PLASTIKOS. 
Elle contient de la saumure ALIX-ALIKOS. Mais cette trom­
pette prépare le INA SALPIZOOSIN de VIII-6. Et on y 
i·clrouve le sel AI.INA. Le verbe ALIZOO ne signifie pas seule­
ment saler. Il manifeste l'action de rassembler. Le sel vient cle la 
mer ALIOS. Et ce qui va être rassemblé dans cette fausse mer, 
ce sont des peuples. Ils vont être dans la mer en tant que morts 
(XX-13). Et ces morts seront en orge. Mais il ne faut pas oublier 
que la même voix (1-15) ressemble aux grandes eaux. Et cette 
voix OOS PHOONE est comparable à un nuage NEPHOS. 

Cette voix-nuage est grande MEGALE. Elle est faite aussi avec 
de la galène GALENE (XVI·21). Autrement dit la voix que 
vous entendez contient les différents matériaux nécessaires à la 
création de l'appareil. Et cet appareil est un Fils d'homme, 
une réalisation de la science des hommes. Le plus officiellement 
du monde ce fils d'homme est Jésus-Agneau-Esprit (XXII-17). 
C'est autour de lui que se rassemblent officiellement toutes les 
énergies (IIl-18). C'est avec sa voix que !'Esprit va parler aux 
églises (II-7). Il n'est pas question de gaspiller de l'encre pour 
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ne rien dire. Il est question de trouver les mots justes qui vont 
décrire avec minutie tout en ayant l'air de parler d'autre chose. 
Et cette voix va parler avec le voyant (IV-1). Elle va se pré­
senter sous l'aspect d'un très honorable vieillard-plomb en 
poudre de galène (XIX-10 + XXII-9). Ce nuage de galène 
conduira le voyant d'un bout à l'autre du livre. Chaque détail 
sera passé en revue avec tous les égards qu'il mérite. Chaque 
partie de l'ensemble, déguisée et redéguisée, sera décrite avec ses 
qualités et ses fonctions. Les recoupements sont là pour qu'on 
ne commette aucune erreur. 

Le mécanisme de démultiplication va être appliqué aux 
quatre animaux-chevaux. Le premier animal est un lion (IV-7). 
C'est le Lion de la tribu de Juda (V-5) . Et ce lion est un agneau 
ou plus exactement une toison (V-6). placée au milieu du 
trône, au milieu des quatre animaux et au milieu des vieillards. 
Il va apparaître monté sur le premier cheval (VI-2). Le deuxième 
animal est un faux taureau MOSKO (IV-7). Il va parfaitement 
représenter le Maître du monde KOSMOS (XIIl-8). Ce Maître 
du monde c'est le dieu d'argile (IV-11) qui faiL coq.18 avt:c son 
trône (IV-2). Il va vous apparaître monté sur le second cheval 
(Vl-4). Le troisième animal a comme la face d'un homme. 
(IV-7) et cet homme est le représentant de tous les hommes. Il 
rep1·ésente les foules, les peuples, les nations, et les langues -
grandes eaux de Babylone (XVIl-15). Et ces hommes sont 
simplement de l'orge et du blé. Ils vont vous apparaître montés 
sur le troisième cheval (VI-5). Ce cheval est noir comme étant 
le parfait support d'un hydrate de carbone. C'est exactement 
la couleur que prennent l'orge et le blé lorsqu'on les a mis à 
pourrir dans de l'argile et du miel. Le quatrième animal est 
un aigle. Et cet aig)e représente la Mort et l' Aidès montés sur le 
quau·ième cheval (VI-8). 

De cette façon il sera possible de décrire avec précision 
quatre éléments vivants mélangés les uns aux autres. Ils sont à 
]a fois dans le trône d'argile et autour du trône d'argile (IV-6). 
Ils ont chacun six ailes qui ne sont pas des ailes (IV-8). Ainsi 
déguisés ils auront l'air de n'avoir aucune parenté avec les qua­
tre chevaux. Et ces chevaux ne semblent pas faire corps avee 
leurs cavaliers. Et tandis que vous pensez aux cavaliers vous 
oubliez les quatre chevaux (IX-7). Et comme vous êtes dérouté 



118 JÉSUS LE SCIENTIFIQUE 

par le comportement de ces cavaliers vous ne leur accordez. aucune 
influence sur les événements qu'ils vont provoquer. Mieux on 
vous décrira en détail chacun des personnages, et plus la descrip­
tion paraîtra embrouillée. Plus ce sera clair et précis et moins 
vous comprendrez. C'est exactement le but que !'écrivain se 
proposait d'atteindre. 

Mais faire le tour des quatre animaux et des vieillards ne 
suffit pas. Ils sont tous dans le trône et autour du trône. Ils 
forment tous le trône (XX-11). Et ce trône mérite d'être 
regardé de très près. Alors les sept tl'Ompettes vont faire éclater 
leurs sonorités (VIII-6). Les sept coupes des vieillards-plomb 
vont déverser leurs plaies (XVI-1) .Les sept signes vont se 
présenter les uns après les autres. Vous allez être entraîné 
dans un courant tumultueux. Les catastrophes vont s'accumuler 
sous vos yeux. Vous croirez au délire d'un fou. Vous ne verrez 
pas que chaque détail est minutieusement caressé. La Bête de 
la mer est une fausse bête mais un vrni limon (XIII-4). Le 
dragon est un authentique fer magnétique. Le faux prophète 
n'est que du soufre. Les trois bêtes solidaires les unes des 
autres (XVI-13) vont être basculées ensemble dans l'étang du 
feu où brûle le soufre (XX-10 + 14) . Vous vous croirez très 
loin du ciel, très loin du trône, très loin de ce grand vainqueur 
cn laine d'agneau. Vous serez devant et dans cette nouvelle 
J fausalem remplaçante de cette abominable Babylone. La tri­
bulation sera passée et le ciel apparnîtra de nouveau pour votre 
plus grand émerveillement. La vision de catastrophes n'aura été 
qu'un rêve. La réalité sera tangible sous vos yeux. Le gnomon 
sera prêt à vous rendre service. L'appareil donnera gratuite­
ment l'énergie et le champ magnétique dont vous avez besoin 
(XXII-17). 

Les deux témoins du chapitre XI se trouvent eux aussi dans 
une situation qui paraît inextricable. En prenant chaque mot 
isolément vous comprendrez mieux de quoi ils sont faits, com­
ment ils agissent et à quoi ils servent. Les vierges qui suivent 
l 'agneau et les vieillards qui sont autour de lui ont tout l'air 
d'être suspendus dans le vide (XIV-2). Pourtant les joueurs 
de cithares (V-8) ont les pieds bien accrochés au sol. 
Les enroulements qui les relient au ciel (IV-10) ne les 
empêchent pas de chanter. Des tremblements de terre 
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comme celui de VI-12 présentent un méli-mélo ordonné 
et précis, Grâce à lui vous apprenez l'existence de pro­
duits comme la résine SUKE déguisée en figuier. Vous cons­
tatez que le ciel de IV-1 contenait les mêmes éléments que le 
livre de V-1, et qu'il s'agissait vraiment d' un livre enroulé. Vous 
apprenez une foule de détails admirablement précisés par des 
recoupements indiscutables. 

Nous venons de dfre un peu plus haut que le mot EPI doit 
être traduit par « dans, au milieu de, parmi » et qu'il ne 
doit pas être traduit par « sur, au-dessus de .. . » En voici la 
preuve. C'est une règle que vous devez accepter et appliquer 
fermement d'un bout à l'autre du livre sous peine de faire plus 
de cent contresens. Car à travers le texte de cinquante pages 
il y a cent quatre P.S. EPI. Voyez et jugez. 

Vous noterez par exemple que Je livre de V-1 n'est pas sur 
la main mais dans la main EPI TEN DEXIAN de celui qui est 
assis sur le Trône. Exactement comme les sept étoiles sont 
dans sa main. Le mot EN est employé en I-16 et le mot EPI 
en 1-20. 

Les rois de V -10 ne règneront pas sur la terre mais dans la 
terre. Car c'est dans le mélange de tous les peuples, foules, 
nations et langues que leurs couronnes seront placées. 

Les vieillards de XV-2 ne seront pas sur la mer mais dans cette 
fausse mer de verre. Et la preuve c'est que leur deuxième coupe 
sera versée dans la mer (XVI-3). La sixième coupe de XVl-12 
ne sera pas versée sur le fleuve Euphrate mais dans ce fleuve. 
Et la preuve c'est que la troisième coupe est versée dans les 
fleuves et les sources des eaux (XVI-4). La troisième trom­
pette tombe dans le tiers des fleuves et les sources des eaux. 
Elle fermente dans ces fleuves et ces sources (VIIl-11). Et dans le 
fleuve il y a quatre anges (IX-14). Et ces anges ne sont pas 
liés sur ce fleuve. Ils font corps avec lui. Ce sont quatre élé­
ments décrits en IX-15. 

Ces remarques sont loin d'être futiles. Car les habitants de la 
terre en orge et blé qui adoreront la fausse Bête en vrai 
limon ne sont pas sur la terre. Ils sont dans la terre (XIIl-14 + 
8 + XIV-6 + XVII-8). De telle so1·te que la marque brûlante 
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ne leur est pas mise sur la main, mais dans la main. De même 
qu'elle ne leur est pas mise sur le front mais dans le front. 
Car ce front METOOPOON ce sont les éléments en résine 
OPOON. On se trouve au milieu META (XIII-6 + XIV-1 + 
VII-3 + IX-4) de ces résines. 

Le pouvoir EXOUSIA de 11-26 ne sera pas imposé sur. les 
nations ETHNOON mais dans les nations. En effet. ces nations 
sont des purées ETNOON placées dans l' oreille d'argile OUS. 
Et cette arrrile sera acide OXEIA. Et vous pouvez accepter la 

t:> • • 
même explication pour les deux personnages qui ont pouv01r 
sur la quatrième partie de la terre VI-8. L'ange de VIII-3 ne se 
tient pas sur l'autel mais dans l'autel. Il est lui-même l'autel, 
comme il était le trône. Car il est fait de laine, d'argile et 
d'une sorte de pain non cuit. 

Ceux qui devraient pouvoir ouvrir le livre V-3 ne se trou­
vent pas sur la terre. Ils sont dans la terre, sous la terre et dans 
la fausse mer (V-13 + VI-10). Tous les habitants de la terre 
(VIII-13 + XI-10) sont en réalité dans la terre. Ils sont faits 
d'orge KRITHE subjugués par le DRAKOON. Les sauterelles 
AKRIDES s'élancent dans la terre (IX-3). 

L'Esprit de XX-3 vous dit qu'il se tient sur la porte. Vous 
devez comprendre que la laine de l' Agneau se trouve dans cette 
porte. Celui qui se trouve au milieu du ciel (IV-2 + IV-9 + 
V-13 + VI-16 + VII-10 + Vll-16) n'est pas sur le Trône. 
Il est dans le trône. De même que les vieillards ne sont pas 
sur des trônes (lV-4) mais dans les trônes (XI-16). 

Les chevaux de IX-7 ont des couronnes dans leurs têtes 
KEPHALAS. Mais ces têtes sont des lies de vin PHEKLAS. 
Et ces lies de vin sont dans la terre. Et les chevaux portent 
des couronnes-enroulements. Et ces enroulements sont dans 
le trône. Ainsi l'arc-en-ciel en plomb de X-1 est dans la tête, 
dans la lie de vin de cet ange qui parle avec une voix de 
galène. Et cet ange (X-2 + 5 + 8) ne met pas ses pieds sur 
la mer et sur la terre. Il met son pied dans la fausse mer. Et 
cette fausse mer est faite de limon salé contenant l'orge et 
le blé broyés. 
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C'est pourquoi la femme Babylone se trouve dans la fausse 
mer. Si elle n'y est pas déjà signalée en XII-1 elle y sera 
fatalement en XVIIl-21. Les couronnes-enroulements ne sont 
pas dans sa tête. Elles sont dans la lie de vin qui en tient lieu. 
Et les mêmes enroulements sont en même temps dans la tête 
du dragon. Ils sont dans la même lie de vin qui sert de têtes 
à la Bête limon (XIII-2). Pour cette raison le dragon ne va pas 
se mettre en colère contre la femme et encore moins sur la 
femme. Il va se mettre en mouvement à l'intérieur de la femme 
Babylone. Il est un de ses trois éléments essentiels (XVI-13) 
Il ne va pas être sur le sable de la mer mais dans cette terre 
sulfureuse qu'elle est devenue (Xll-18). 

La Bête-limon qui monte de la mer ne porte pas des cou­
ronnes sur ses cornes (XIll-1). Les cornes sont déjà des emoule­
ments (XVII-9) . Les enroulements de la Bête-limon sont dans 
les têtes-lies de vin des rois. C'est donc une double façon d 'ex­
primer une même certitude et une même évidence. 

Le pouvoir est donné à la Bête-limon sur tous les peuples 
du monde (XIII-7 + 14). Ces habitants de la terre habitent dans 
le limon de la fausse Bête. Et l' Agneau aussi, bien entendu, est 
dans le limon. N'est-il pas au milieu du Trône (V-6) ... ? C'est 
pourquoi, contrairement aux apparences, il n'est pas sur le 
Mont Sion mais dans le Mont Sion (XIV-1). Son nom et le nom 
de son Père sont écrits, c'est-à-dire scellés avec de l'argile. Son 
nom c'est !'Esprit (XXII-17). Et l'esprit, souffle de dieu est 
sorti des gaz de l'orge et du blé. 

Lorsqu'apparaît le nuage blanc de XIV-14 il y a quelqu'un 
qui est assis dedans et non dessus. Ce fils d'homme sort de la 
race des hommes. Autrement dit cet ange est un gaz en pro­
venance de l'orge et du blé. La preuve c'est qu'il a une tête en 
lie de vin et une couronne dans cette lie de vin. Il possède aussi 
une faucille en fer DRAKOON (XIV-16). Et il la lance dans la 
terre. Un autre ange sort de l'autel (XIV-17). Et il est entendu 
qu'il a pouvoir sur le feu PUROS et sur le blé PUROS. li ne 
lance pas sa faucille sur le feu mais dans le blé devenu récep­
tacle du feu du ciel. Et vous lisez bien qu'il lance sa faucille 
dans la terre (XIV-9). 

Enfin si vous aviez encore quelques doutes vous devriez 
bien vous demander comment l'ange de XX-1 pourrait s'y prcn-
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dre pour tenir sa chaîne sur sa main. Et, comment le person· 
nage de V-1 pourrait tenir son livre sur sa main. Et, en effet, les 
sept argiles de ce livre fermé et roulé sont tenues dans la main du 
fils d'homme de 1-16. Il vaudra mieux donc comprendre les 
choses avec les intentions du voyant écrivain au lieu de faire 
exprès de ne pas comprendre. Car la main KEIR-KEIRA est 
une corde, une chaîne SEIRA semblable à celle qui sera 
utilisée pour attacher le dragon XX-2. Et dans cette chaîne il le 
maintient KRATOON (11-1) en le prenant par les cornes 
EKRATESEN (XX-2). Et ces cornes sont tout simplement les 
couronnes des rois (XVII-11). 

Et puis cette trnduction par (( dans » est indispensable pour 
comprendre le passage de IX-5. Ceux qui portent le sceau de 
dieu sont dans l'argile. Ils sont marqués par l'argile. Mais ils 
portent ce sceau dans leurs fronts et non pas sur leurs fronts. 
Ceci parce que le mot METOOPOON doit être traduit par 
META et OPOON. Ces résines entourent les éléments en argile. 
Elles servent de revêtement, de partie saillante. Et le sceau en 
argile se trouve placé à l'intérieur, dans cette résine et pas sur 
elle. Car il ne faut pas oublier que les serviteurs sont aussi 
des éléments fortement roulés sur eux-mêmes. Il y en a dans 
la résine. Mais il y a aussi des enroulements dans l'argile : 
Ce sont ceux qui sont en contact avec les laines de l'agneau 
(VII-3). On les retrouve d'ailleurs en XIV-1. Leur nom, un 
nom d'ivrogne, est en argile remplie d'alcool et de putréfac­
tions. Et cette argile se trouve dans la résine. Cette résine sert 
de front METOOPOON. L'argile est au milieu META des 
résines OPOON. Ces résines isolent des piles et les condensa­
teurs les uns des autres. 

Lorsqu'en XV-2 on vous explique que les vieillards en plomb 
porteurs de cithares sont en relation avec la fausse mer de faux 
verre on ne pouvait pas vous dire que ces vainqueurs de la 
Bête étaient dans la fausse mer. On vous a dit qu'ils étaient 
au-dessus. Autrement vous auriez pensé qu'on les y avait noyés. 
Ils sont noyés pourtant, noyés dans le limon qui les enrobe. 
Ils sont d'ailleurs de faux vainqueurs mais de vrais animateurs. 
Ils mettent en mouvement. Mais ceci est une autre histoire. La 
chose importante à comprendre c'est qu'ils sont dans cette 
fausse mer et non au-dessus. 

LETTRE OUVERTE A MONSIEUR LE GRAMMAIRIEN 123 

C'est dans les mêmes conditions de lieu qu'il faut voir 
l'ange de VIII-3. Il n'est pas sur l'autel. Il est dedans. Car cet 
autel est un autre nom du trône. Et cet ange est dans le trône. 
Et il est tout aussi bien dans le trône, au milieu du trône que 
celui qui est assis dans le trône (V-1). Car celui-là, dieu tout 
puissant en argile, fait corps avec son trône. 

Un autre mot mente toute votre altention, c'est le mot 
META. Il vaudra mieux ne pas le traduire par cc contre ». Son 
premier sens est « au milieu et parmi >>. La remarque est d'im­
portance. Car la Bête-limon ne combattra pas contre les 
saints (XIIl-7). Elle combattra au milieu de ces saints qui sont 
en plomb. Les troupes de Michel ne combattront pas contre 
le dragon (XII-7) . Elles combattront au milieu du dragon fer. 
La Bête-limon et ses suppôts ne combattront pas contre l'agneau 
(XVIl-14). Ils combattront au milieu de la laine de œtte 
toison dénommée agneau. 

Et lorsqu'on dit en XIIl-4 (( Qui TIS peut combattre contre 
la Bête » il faut admettre que le limon THIS combat au milieu 
de la Bête car elle ".!Si. en limon. L'intérêt de cette remarque est 
d'autant plus grnnd que Je fait de combattre POLEMESAI 
consiste à être l'orge OLE qui est au milieu MESAIOS du 
limon. 

Lorsqu'on vous dit que les dix cornes (XVII-12) sont des 
rois, on pense que vous êtes assez intelligent pour découvrÎl' 
leurs couronnes ELISA à l'intérieur de ces rois BASILEIS. 
Seulement il faut comprendre aussi que ces couronnes-enroule­
ments n'agiront pas pendant une heure OORAN. Elles agiront 
parce qu'elles auront une forme de queue OURAN, celle du 
dragon-fer. Et elles n'utiliseront pas cette queue contre la Bête· 
limon. Elles agiront au milieu de ce limon. Le dragon-fer lui 
aura donné sa force (XIII-2). Et cette force se transmettra par 
l'intermédiaire des enroulements qui sont à l'intérieur de ce 
limon. Et aucune erreur ne vous est permise. Car il est bien 
entendu que Dieu lui-même, argile assise dans le trône, a donné 
son autorité et sa royauté BASILEIAN à la Bête-limon. Et sa 
royauté, se manifestant sous la forme tangible de couronnes, se 
trouve dans la bête-limon (XVII-17) . 
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Si nos traducteurs voulaient être logiques avec eux-mêmes ils 
devraient traduire le passage de XXI-3 en disant que le Taher· 
nacle de d.ieu est contre, à l'opposé, des hommes. Or ils tra· 
duiront cette fois très logiquement « Voici le tabernacle de 
Dieu au milieu des hommes ». Et ces hommes ne sont que de 
l'orge et du blé. Mais ils sont indispensables pour créer cette 
nuée de gaz sur laquelle descendra la puissance du dieu en 
argile. 

On traduira aussi avec beaucoup de justesse que ceux qui 
ont participé à la première résurrection règneront avec le 
Christ. Ils ne règnernnt pas contre lui mais au milieu de hù 
dans sa laine. Leurs couronnes sexont dans sa toison. Et ils 
règneront avec lui pendant les mille enroulements (XX-4 + 6) . 

Il est indispensable de considérer la négation OU comme 
un P.S. Il transforme le sens du verbe devant lequel il esl 
placé. En effet dans ce cas le verbe ne fait pas l'action qu'on 
serait en droit de lui supposer. Il agit autrement, il fait 
autre chose. Et vous trouverez généralement l'anagramme 
que ses lettres permettent de réaliser. Par exemple il existe 
à SARDES (111-4) de saints personnages AGIOS qui sont de 
poids AXIOS car ils sont en plomb. Ce seront les augustes 
vieillards qui entoureront le trône (IV -4). Ces personnages 
vous dit-on, n'ont pas souillé OUK EMOLUNAN leurs vête­
ments. Ils n'ont rien souillé, car en effet le mot est fau.-,:. 
Il convient de le remplacer afin de bien comprendre qu'ils sont 
en plomb. 

Quand on vous dit que la femme Jésabel ne veut pas se 
transformer, c'est qu'elle ne le fera pas sans qu'on l'y 
contraigne. Elle ne veut pas OU THELEI car elle est sortie 
du marécage ELIOU constitué par l'étang du feu. Cette femme 
produit des gaz qui sont assez comparables aux gaz des marais 
(XVIll-21 + XX-10 + 14). Et la preuve c'est que sortie 
de la fausse mer elle y retournera (XVlll-21). Semblable à 
une fausse meule MULINON mais étant une vraie source 
de gaz AULION Babylone BABULOON, pleine de gaz AULOON 
sera précipitée dans la mer. 

Lorsqu'on demande au Maître suprême (VI-10) qu'il ne 
sépare pas OU KRINEIS le sang de ceux qui habitent sur 
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la terre c'est qu'en effet il n'a rien à séparer du tout. Car 
ce sang vient de l'orge et du blé qui ont été transformés en 
alcool (XIV-20). Et cet orge KRITHE est tout simplement 
représenté par les peuples, les foules et les nations qui habi­
tent dans la terre. On ne peut pas séparer l'alcool de son 
orge et l'alcool du sang et le sang des hommes puisque ces 
quatre noms désignent une seule et même matière, un seul 
et tmique produit. Et ceci d'autant moins que ce sont les 
gaz sortis de cet orge KRITHE - Vous prononcez KRITHI 

qui demandent qu'on ne les sépare pas OU KRINEIS. 

En 11-2 il est question de celui qui est censé ne pas 
pouvoir supporter les méchants. En réalité le verbe BASTAZAI 
ne signifie pas supporter mais mettre en mouvement. Or nous 
avons placé un P.S. OTI OU DUNE. Il faut donc accepter 
de transformer au moins un mot et de mettre la phrase dans 
le sens affirmatif. Le femme GUNE (Xll-1 + 6 + XVII-3) 
est la tienne TIOU. Et c'est elle qui met en mouvement les 
éléments mauvais KAKOUS représentant le cuivre KAL­
KOUS (IX-20 + XVIll-12). 

Lorsqu'on vous dit qu'on n'a pas trouvé OUK EURETHE 
de mensonge (XIV-5) dans la bouche des 144 000 c'est qu'en 
effet il n'y a pas de mensonge. Il y a un fleuve de vie, celui 
du dragon-fer. Il ne transporte pas de mensonge PSEUDOS 
mais de l'eau UDOS de la vie (XXll-1). Ce fleuve sort du 
trône et de l'agneau. Ce fleuve est remarquable par son cours 
facile et abondant EUREES. Ce fleuve transporte les îles et 
les montagnes de XVl-20. Car les montagnes sont les têtes 
du dragon (XVll-9). Et ces montagnes, comme les îles, sont 
changées de place (VI-14). Elles deviennent ce fleuve au 
cours abondant et facile. 

Ce fleuve transporte les grandes eaux dans lesquelles la 
femme Babylone est assise (XVll-15). Et dans l'affirmation 
« on ne les a pas trouvées » OUK EURETHESAN vous verrez 
très clairement qu'elles étaient ESAN le courant EUREES qui 
les emporte (XVI-20). 

Vous traduirez de la même mamere la disparition du 
ciel et de la terre (XX-11). Il n'y a plus de place fixe pour 
eux. Un tremblement de terre a fait que tout a changé de 
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place (VI-14). Ils sont devenus un courant. Ce courant est 
passé dans les enroulements (XII -15). Et ces enroulements 
sont environnés de résine. Souvenez-vous de XII-4 où le 
dragon entraînait le tiers des étoiles du ciel avec sa queue. Et 
ces étoiles étaient en argile. Du ciel il les lançait dans la terre. 
Ensuite lui-même était lancé dans l'abîme (XIl-10). Puis le 
cycle recommence car le dragon sort de l'abîme pour séduire 
les éléments en orge et blé en vue du combat (XX-8). 

Le recoupement de toutes ces acrobaties vous est donné 
en 11-2. Car ceux qui se disent apôtres - et apôtres de 
l'agneau (XXl-14) - sont les éléments de base entrant dans 
le mur de la ville. Allez voir en XXI-19 + 20 ces éléments-là. 
Ils vont être mis dans le cours d'eau abondant du dragon-fer 
(11-2). Ils deviendront apôtres lorsqu'ils auront subi les 
transformations occasionnées par le feu du ciel et commandées 
par le soufre faux-prophète (XIIl-13). Et celui-ci, après avoir 
séduit chacun de ceux qui l'environnent disparaît en ne 
laissant qu'un gaz. 

Lorsqu'on vous dit en XIIl-8 que le nom de certains per· 
sonnages ne seront pas écrits OU GEGRAPTAI c'est parce 
qu'il n'est pas possible, pas permis de les écrire. En X-4 on 
vous explique que la seule façon d'écrire c'est de sceller. Et 
sceller c'est mettre un sceau d'argile. Donc le nom de ces 
personnages sera écrit dans la mesure où un sceau d'argile 
aura été placé sur eux. La seule façon de figurer dans le livre 
de vie de l'agneau, c'est d'accepter d'être comme lui placé 
dans de l'argile (V -6). Les personnages dont il s'agit en 
XIIl-8 vont donc d'abord adorer la Bête-limon. Et lorsque 
cette Bête-limon occupera le trône de dieu, lorsqu'elle aura 
été transformée en dieu, alors ces personnages seront écrits 
dans le livre de l'agneau en ce sens qu'ils auront été recou­
verts d'argile . Après avoir été immolés SPHAZOO ils seront 
enduits d'argile SPHRAGIZOO. 

Par conséquent tou tes les fois que vous t! ouverez une 
négation placée devant un verbe il faudra accepter de trans­
former ce verbe. Du moment qu'il ne fait pas une certaine 
action qu'il est censé faire c'est qu'il en fait une autre. Par 
contre vous trouverez un nombre important de passages où 

LETTRE OUVERTE A MONSIEUR LE GRAMMAIRIEN 127 

le verbe est précédé d'une double négation. Cette double néga· 
tion a la valeur d'une affirmation. Et pourquoi donc ne 
retrouverait-on pas cette Babylone? On vous dit qu'elle va 
disparaître. Mais on vous dit avec deux négations OU ME 
EURETHE ETI. Pourquoi donc ne la retrouverait-on pas •.. ? 
Et en effet vous la retrouverez sous un autre nom et sous 
une forme à peine modifiée. Ce seront les mêmes éléments, 
transformés c'est vrai, mais placés au même endroit. 

De toutes les acrobaties effectuées sur des verbes, aucune 
n'est sans doute plus profitable à découvrir que celles qui 
sont faites sur les irrégularités du ve1·be PESSOO. Il signifie 
fermenter. Lorsqu'il est employé sous la forme de PESOUNTAI 
(IV-10) il est possible de le raccorder au passif de PIPTOO 
qui fait son futur en PESOUNTAI. Les vieillards en plomb 
ne seront pas « tombés », ils ne seront pas écrasés sous leur 
propre poids. Ils seront seulement échauffés par la fermenta· 
tion de l'orge et du blé. Et lorsque les mêmes vieillards fer­
mentent à nouveau en V-14 ils le font grâce à un verbe 
EPESAN qui devrait être l' Aoriste un de PIPTOO mais qui 
fait acrobatie avec l'aoriste EPEPSAN de PESSOO. L'aigle 
qui vole de IV-7 en PETOMENOO et qui vole encore en 
VIII-13 en PETOMENOU fait lui aussi le jeu de mots avec 
le verbe PESSOO. Il fait son participe passif en PESSOMENOS 
aussi bien qu'en PETTOMENOS. Et lorsque l'orge et le blé 
ont bien fermenté c'est Babylone qui tombe EPESEN (XIV-8). 
Seulement cette fois, elle tombe vraiment en pourriture, la 
pourriture de sa prostitution. 

Il est très amusant de suivre le balancement des mots qui 
se ressemblent et qui n'ont pas le même sens. Et aussi celui 
des mots qui ont le même sens mais qui s'écrivent de deux 
façons. L'abîme et le fin lin de Babylone servent d'exemple 
au premier cas. L'orge qui se dit OLE ou KRITHE sert 
d'exemple pour le second. Il y a des mots qu'il faut alléger 
en leur enlevant deux ou trois lettres n'importe où. D'autres 
qu'il convient seulement de lire en les commençant à la 
deuxième ou à la troisième lettre. Ceux qui lavent PLUNON­
T AS leurs robes en orge ont tout simplement laissé cette 
robe se désagréger, se décomposer LUONTAS. Une source 
très importante de jeux de mots se trouve dans le simple 



128 JÉSUS LE SCIENTIFIQUE 

fait qu'il faut lire certaines lettres suivant une prononciation 
élastique. Le eta se lit souvent comme un i. Vous comprendrez 
fort bien comment est constituée la puissance DUNAMIN du 
dragon si vous acceptez seulement de traduire par AMIN le 
fil NEMA de laine qui s'écrit AMEN. Le fer magnétique 
bénéficie sans discussion possible de l'énergie accumulée dans 
la laine. 

Dans plusieurs cas il est profitable d'intervertir la pronon· 
ciation de l'éta et de l'épsilon. Car l'éta ne se prononce pas 
toujours i. Seulement si vous acceptez de prononcer ASTIR 
au lieu de ASTER vous comprendrez pourquoi la femme 
enceinte EN GASTRI est faite en argile. Autrement vous pas­
serez par-dessus un magnifique jeu de mots sans le voir. 
Il est vrai qu'il faut d'abord avoir accepté de considérer 
ASTER, non comme une étoile inaccessible, mais comme une 
excellente argile de Samos. C'est moins poétique sans doute. 
Seulement avec cette argile vous ferez la hase de votre appareil. 
Avec l'étoile vous ne ferez jamais rien qu'un rêve. 

Les cas ne sont pas nombreux de la lettre 0 Méga qui doit 8C 

traduire par le son OU. Ils sont cependant très intéressants à 
remarquer. Cc n'est pas tellement l'heure OORA qui est 
intéressante que la queue OURA du dragon. Certes on peut 
lire OOA qui traduit une peau de brebis avec sa toison. Car la 
queue du dragon-fer entraîne les étoiles d'argile. Et cette 
argile contient aussi de la laine. Seulement c'est l'heure 
idéale que celle où le dragon agite sa queue sous l'action de 
l'énergie contenue dans la laine. Toutes les acrobaties sont 
permises et toutes les traductions sont autorisées dans la 
mesure où l'appareil est décrit tel qu'il est réalisable et qu'il 
fonctionne. Il ne faut jamais oublier que c'est de l'appareil 
que !'écrivain est parti. Les images peuvent s'enchevêtrer dans 
la mesure où les produits sont eux-mêmes mélangés en vue 
de former une combinaison homogène. 

S'il faut accepter de transformer un Ki en Kappa il faut 
accepter aussi de transformer un Thau en Téta. Vous le ferez 
avec autant d'aisance qu'on transforme des peuples ETHNOS 
en purée ETNOS lorsque ces peuples ne sont que de l'orge et 
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du blé broyés. Et qui donc TIS serait plus identique à la 
Bête que le limon THIS qu'elle est en réalité? Bien entendu, 
rien ne vous oblige à vouloir THELOO-ETHELOO à exécuter 
TELEOO un travail. Mais avec rien vous obtiendrez rien. 
Et vous devez en être bien prévenu. Les deux verbes figurent 
dans le texte et ils sont remplaçables l'un par l'autre. Il est 
inutile de vouloir si on ne veut pas exécuter. 

Il y a aussi des acrnbaties qu'il faut accepter de faire. 
Deux mots placés l'un près de l'autre sont parfois faits pour 
se compléter. En déplaçant judicieusement une lettre de 
l'un à l'autre vous formerez demi: mots. Leur sens sera par­
faitement affirmée par des recoupements indiscutables. Ce sera 
le cas pour PISTOS KAI ALETHINOS. Indépendamment de 
tous autres sens vous pourrez lire AISTOS KAI PLENTHOS. 
Les éléments de cette foule immense sont devenus invisibles, 
mais ils sont toujours présents. 

Enfin il existe des jeux de mots qui se sont faits au gré 
de la fantaisie et qui résistent à toute classification. C'est le 
cas des NIKOLAITOON qui déguisent les pierres de chaux 
KONIA LITHOON. C'est le cas de l'émeraude SMARAGDINOO 
où se cache ARMAGEDOON. C'est le cas de l'épée-pierre 
précieuse MAKAIRA qui déguise l'argile KERAMINA et sa 
brûlure KARAGMA. C'est surtout le cas des inversions écrire­
sceller GRAPHEIN-SPHRAGEIN, ou de immoler-sceller 
SPHAZO-SPHRAGIZO, ou de sceller-manger SPHRAGISON­
KATESPHRAGISMENON-KATAPHAGE. C'est le cas de 
IEROUSALEM qui déguise une sainte saumure. Ces jeux de 
mots seraient sans valeur si des recoupements précis n'en 
affirmaient pas la réalité. Ils sont comme en surnombre. On 
pourrait se passer d'eux et de tant d'autres. Seulement ils 
sont là. Ils témoignent de l'infinie souplesse de celui qui les 
a pensés. Leurs manifestations acrobatiques sont là pour prou­
ver l'intelligence de celui qui les a façonnés. Le but est de 
jouer avec les difficultés. Il connaissait à fond toutes le'! 
subtilités de la langue grecque, cet ancien petit pêcheur du 
Lac de Thibcriade. Il s'était ]aissé guider. Il n'avait pas 
refusé d'apprendre. 

5 
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EKOLLETHESAN (XVIII-5) laisse bien entendre que les 
origines EK des fautes de Babylone étaient ESAN à rechercher 
dans l'orge OLE qui est mis en putréfaction (VIIl-11). Et ce 
jeu de mots se poursuit dans le fait que ces fautes se seront 
accumulées jusqu'au ciel AKRI TOU. Autrement dit vous 
trouverez dans le ciel de ces orges KRITHE-KRITHES. C'est 
du rôle de cet arbitre-catalyseur KRITOU que dépendra la 
suite des événements. C'est lui, avec le concours de l'argile, 
qui rendra le jugement KRIMA dont profiteront les vieil­
lards (XX-4). Et aussi les jugements KRISEIS. C'est lui qui 
a jugé EKRINEN (XIX-2) la prostituée faite EK d'orge 
KRITHE. 

La langue grecque est assez libérale, pour ne pas dire 
élastique, en ce qui concerne les lois d'altérations et de 
contractions. La facilité de prononciation justifie tout. Les 
altérations, les contractions, les élisions, et les epenthèses sont 
très accommodantes. Les dissimilations sont très propices pour 
ceux qui ont quelque chose à dissimuler. Vous comprendrez 
donc si on cache le soufre THEION sous les apparences du 
divin THEION. Ce n'est là qu'un jeu de cache-cache pour 
aveugle. Mais ceux qui étant ainsi divinisés ont l'air d'obser­
ver de loin THEOROUNTAS (XI-11) dissimulent très bien 
le participe du verbe THEOO. Ils sont divinisés THEONTAS 
par le fait qu'ils ont été purifiés par le soufre. Le même 
verbe possède deux sens. Ils regardent chacun dans une direc­
tion pour ne pas se laisser trop facilement identifier par ceux 
qui observent mal. Pour cette raison ceux qui observaient 
ETHEORESAN, étaient ESAN, au moins partiellement fabri­
qués avec du soufre. Ce soufre est un faux-prophète. Il fait 
descendre le feu du ciel sur la terre à la vue des hommes. Ce 
fou PUR fait son génitif en PUROS. Tandis que le blé PUROS 
fait son génitif en PUROU. Et le mot PURINOS fait la liaison 
entre l'un et l'autre (IX-17). Car lui aussi regarde dans deux 
directions. Il désigne ce qui est fait de blé et ce qui est fait 
de feu. 

Un mot important n'est pas seulement signalisé et balisé. 
Il est très souvent écrit noir sur blanc quelque part dans un 
autre point du texte. Et ceci afin qu'il n'y ail pas d'équivoque 
quant au sens qu'on doit lui donner. Ainsi le verbe précédé 
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du P.S. OTI EDOTHE (XI-2) vous donnera beaucoup de fil 
à retordre jusqu'à ce que vous ayez découvert qu'il a le sens 
de THEIODEIS (IX-17). C'est un chant OODE (XIV-3) pro­
voqué par le soufre THEION. Il lui est donné d'influencer 
et d'ensorceler tous les corps qui l'environnent. Le faux-pro­
phète-soufre influence tous les habitants de la terre au point 
qu'ils élèvent une statue de marbre à la Bête-argile. Et ce qui 
est plus intéressant encore c'est que toutes - absolument toutes 
les 20 utilisations de ce verbe EDOTHE manifesteront l'in­
fluence du soufre. 

Vous avez envie de savoir maintenant en quoi consiste le 
vrai sens de cette autre forme du verbe « donner » signalisée 
elle aussi par un P.S. OTI EDOOKEN (XIII-4). Vous cherchez 
à travers le texte jusqu'à ce que vous ayez prêté attention au 
verbe EDIOXEN (XIl-13). Il ne signifie pas « poursuivre » 
mais cc mettre en mouvement ». Le dragon-fer met la femme 
limon en mouvement beaucoup plus sûrement qu'il ne la 
poursuit. Rn donnant son trône à la Bête-argile il ne va rien 
faire d'autre que de la dynamiser (XIII-2). Lorsqu'en XX-13 
la mer va donner ses morts en orge et blé, ce sont en réalité 
les gaz de ces éléments qui vont se mettre en mouvement. 
Ils vont sortir de cette fausse mer et le dragon-fer va les 
électriser. Ils vont sortir comme sortent les trois Bêtes qui 
lancent des esprits impurs (XVI-13) en direction des rois de 
la terre (XVI-14) porteurs d'enroulement-couronnes. Et ce qui 
est tout aussi certain c'est que le dragon-fer est dans la fausse 
mer-étang du feu (XX-10). La Bête-limon et la Bête-sotûre 
Aidès vont donner aussi leurs morts. Et dans cet EDOOKAN 
(XX-13) vous saurez deviner le dragon DRAKOON. A une 
lettre près il y est éparpillé, afin de donner gratuitement 
DOOREAN un fleuve de vie (XXI-7). 

Et ce ne sont pas des anagrammes inutiles et des recoupe­
ments sans intérêt. La réalité justifie toutes les acrobaties 
littéraires. Les trois Bêtes sont inséparables (XVI-13). Si on 
a adoré la Bête-limon c'est que le dragon-fer lui avait donné 
son trône et sa puissance. N'oubliez tout de même pas qu'il 
est le fils de dieu (11-18). Le dieu d'argile lui-même a donné 
dans le oœur de la femme-limon cette impulsion afin qu'elle 

l 
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réalise sa volonté à lui (XVll-17). Et une assoc1at10n d'idées 
très justifiable va faire que c'est lui DRAKOON-fe1· qui donnera 
la gloire E DOXA - E GAR DOKA - (XXI-23) à Jérusalem 
trône de dieu et de l'agneau laine (XXll-3). 

Vous vous demanderez pourquoi l'agneau est tiède OTI 
KLIAROS (llI-16) jusqu'à ce que vous compreniez le vrai 
sens de KILIARKOS (VI-15). Cet agneau va devenir le général 
des généraux (XVll-11 + XIX-16). Et puis cet agneau AMEN 
est un fil NEMA. Et ce fil va être transformé en enroulements. 
Alors de ces sortes de liens tordus ILIADOON vont sortir des 
couronnes de rois. Et dans ces couronnes le dragon-fer sera 
enfermé pour mille ans ILIA (XX-3 + 7). Et les anges qui 
entourent le trône sont des milliers de milliers KILIADES 
KILIADOON (V-12). Et les enroulements transportent le fleuve 
de vie du dragon-fer (XII-15). Ces enroulements sont les 
144 000 KILIADES qui suivent l'agneau partout où il va 
(XIV-14). 

Autrement dit cet agneau n'est pas tiède, sauf à dire et à 
croire que sa laine ne doit pas être lavée dans l'eau bouil­
lante, afin de conserver son suint. Cet agneau est le chef. 11 
n'est pas bouillant PSUKROS. Et vous comprendrez encore 
mieux qu'il est caché lorsque vous aurez vu les generaux se 
cacher KRUPSOS-EKRUPSAN comme lui dans l'argile des 
montagnes en fer-argile de VI-15. 

Vous vous demanderez quel est la véritable identité de 
ceux OTI OUDEIS (V-4) qui ne sont pas jugés dignes d'ouvrir 
le livre. Et puis vous comprendrez que ces incapables sont les 
juifs IOUDAIOUS de la synagogue de Satan (11-9). Ce sont les 
éléments orge et blé plongés dans l'argile et par le fait même 
marqués du sceau (VIl-4). Ils ne sont pas de poids. Ils ne 
sont pas en plomb. L'agneau non plus ne devrait pas être de 
poids. Pourtant c'est à lui que l'honneur reviendra par privi­
lège spécial : Il est roi des rois . Un roi de comédie mais un 
roi tout de même. 

Vous traduirez SPHAZOO par SPHRAGISZOO parce que 
les deux mots sont dans le texte et que cela saute aux yeux. 
Vous traduirez OTI EL THEN par LITHON parce que le mot 
est écrit noir sur blanc (XVIII-20). Lorsque le Dieu du trône 
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aura réalisé l'homogénéité de tous les éléments, le temps 
KRONOS n'existera plus pour le trône THRONOS. 

Lorsqu'une veine a été trouvée elle a été exploitée systé­
matiquement. Admirez comment les choses se passent. Les 
morts étaient ESAN en orge KRITHE. Ils ont été jugés 
EKRITHESAN comme étant bien ce dont ils ont l'air (XX-12). 
Les grandes eaux étaient ESAN elles aussi en orge. Elles sont 
devenues amères EPIKRANTHESAN (VIII-11). De même les 
gaz AEROS de l'air AER (IX-2) ont été enflammés comme 
des flambeaux PHANE et se sont ainsi manifestés EPHANE­
ROTHESAN. Ces éléments à transformation sont mélangés 
de laine. Ils n'avaient pas ESAN, été tondus APEKTA. Ils 
ont l'air d'avoir été tués, APEKTANTHESAN (IX-8 ; XI-13). 

Le fait que les rois-enroulements se sont prostitués EPOR­
NEUSAN (XVIl-2) ne semble pas p1·êter à équivoque. Ils ont 
suivi les traces de la prostituée PORNE. Pourtant en y regar­
dant de près ils se sont aussi transformés en oiseaux ORNE 
(XVIIl-2). Et aussi en montagnes ORE (XVII-9). Mais vous 
comprendrez encoœ mieux leur rôle lorsque vous les aurez 
vus expulser du feu EKPOREUONTAI (IV-5. IX-17. XI-5). 
sous un nom ou sous un autre. 

Certains jeux de mots sont assez éloignés l ' un de l'autœ 
pour êtœ totalement invisibles. Les rapprocher c'est les mettre 
en lumière pour admirer la maîtrise acrobatique de celui 
qui les a pensés . Ainsi les chevaux-scorpions-sauterelles qui 
sortent de l'abîme du dragon DRAKOON (IX-13). Ils ont à 
leur tête un gr and chef qui porte un nom hébreux EBRAISTI 
ABBADOON (IX-11) car il est une verge de fer RABDOO 
SIDERA (11-28 + XIX-15). Lisez bien à l'envers. Regardez 
de très près. Ecartez les lettres l es unes Iles autres et vous 
comprendrez. Et puis constatez que des mêmes Lroupes sonL 
rassemblées en un lieu qui lui aussi porte un nom hébreux 
EBRAISTI ARMAGEDOON (XVI-16) Là encore regardez de 
bien près, Ne soyez pas un aveugle volontaire. Car ce sont 
les mêmes troupes magnétiques placées au même endroit et 
agissant de la même façon. Le lieu où elles se trouvent est 
près du trône, autour du trône, dans le trône. Il ressemble 
à de l'émeraude SMARAGDINOO (IV-3). Cette émeraude sera 
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enchâssée dans le mur de la ville (XXI-19). Et le trône sera 
dans la ville (XXII-3). Et cette ville viendra du ciel (XXI-10). 
Et dans le ciel est le trône (IV-2). 

Admirez le rapprochement de ces quelques mots. Admirez 
l'éblouissante élégance d'un triple saut périlleux. Il est fait 
avec tant de grâce et tant d'aisance qu'il semble réalisé sans 
effort. Mais ne vous y trompez tout de même pas. Il est parti 
d'un sol très ferme et il y reviendra. Car il conserve le sens 
précis des réalités tangibles. En effet cette émeraude provoque 
les tremblements de terre (IV-3). Elle contient aussi tout le 
miel d'un essaim d'abeilles SMANOS dont le tournoiemenl 
DINOS s'accompagne de grondements du bruyant SMARAGOS, 
accompagné du DRAKOON qui se trouve toujours un peu 
partout. 

Serez-vous convaincu, Monsieur le Grammairien ... ? Les 
innombrables acrobaties qui chevauchent d'une ligne sur 
l'autre devraient vous faire penser à un petit talent pas très 
i·épandu. Mais il joue le rôle d'un agréable passe-temps : la 
sémantique. C'est l'art d'étudier les éléments du langage et 
de les considérer dans leurs significations. Nous étions des 
sémantistes. Nous nous amusions à couper des mots en petits 
morceaux pour en utiliser les sens cachés. Et voyez, ce 
n'était pas seulement un travail sans valeur. Il a permis de 
construire un texte qui vous amusera. Et il cache une réalité, 
un des plus grands secrets des prêtres d'Egypte. Il y avait des 
hommes intelligents avant vous. 

Nous étions serviteurs comme vous. 

L'Un d'eux. 

Lettre ouverte 

à Monsieur le Président 
des BONGOGO du Gabon 
Quatrième cocotier - Troisième branche -
TYNANNIEVILLE 

MoN CHER BoNGOGo, 

Tu n'imagines pas à quel point les douaniers du Gabon, -
des douaniers faits à ton image - peuvent être des hommes 
rP.marquables. Ils savent tout. A peine sortis de leur forêl 
natale ils se détournent des traditions <le leurs pères. Ils ont 
pris la magie en horreur. Ils sont presque aussi intransigeants 
que des magistrats français. Et pour ne pas risquer de confon­
dre le bon avec le mauvais ils mettent tout à la porte. Pour 
un Français moyen la Foi et la Religion c'est tout ce qu'il 
ne comprend pas. Il se dit qu'un autre doit avoir compris 
pour lui et que cela suffit pour deux. Car s'il comprenait ce 
serait scientifique, fatalement. Pour un douanier du Gabon, 
la magie c'est tout ce qu'il ne comprend pas. Et comme la 
magie est interdite, tu peux voir que ce qui reste n'est pas 
gros. Ce n'est pas cela qui fera avancer la science. Et les 
douaniers ne sont pas encore plus bêtes qu'ils n'en ont l'air. 
Ils font exprès de ne pas comprendre. C'est un rude effort à 
faire. Dès qu'ils voient passer un paquet ils se posent une 
question sérieuse : « Est-ce magique ou pas magique ... ? » 
Doit-on faire exprès de ne pas comprendre ou doit-on se laisser 
aller à ne pas comprendre naturellement. .. ? Une médaille ... ? 
Ce n'est pas magique. Une bague que l'on pourrait se passer 
au nez aussi bien que dans la lèvre ... ? Ce n'est pas magique. 
Un livre pour tirer des horoscopes ou pour interpréter des 
rêves ... ? Ce n'est pas magique. Mais un livre portant un titre 
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qu'on ne comprend pas... c'est sûrement magique. Tu ue 
vas tout de même pas leur faire croire que les mots 
PSYCHOLOGIE ou M:ET APSYCHIQUE puissent être autre 
chose que les déguisements d'une magie pernicieuse. E~ puis 
il y a un test plus sûr encore. Les livres qui arrivent en paquets 
carrés peuvent, à la rigueur, ne pas être magiques. Mais si 
des livres arrivent en paquets roulés, aucun doute n'est permis. 
Ils ne peuvent être que magiques, et donc interdits d'entrée 
au Gabon. N'est-ce pas que c'est intelligent ... Alors le douanier 
met le paquet dans un coin. Et il attend qu'un postie1· soit 
assez défatigué pour le remettœ dans un sac. Car on est vite 
fatigué, au Gabon. 

Les douaniers prennent toujours le temps de réfléchir ... 
Ils se disent qu'un homme a tout de même besoin d 'êlrc 
protégé. Tous ceux qui portent des médailles attendent que 
ces médailles leur apportent le bonheur. Il se vend beaucoup 
de gris-gris, de fétiches, d'amulettes et de talismans, au 
Gabon. Seulement les médailles qui viennent de France sont 
meilleures. Elles viennent de plus loin. Et il faut tout de 
même comprendre qu'un homme ne peut réussir une belle vie 
si quelqu'un ne lui a pas donné une bague de chance. La 
croyance en la vertu des trompe-nigauds est bien ancrée 
dans le oœur des hommes. On n'imagine pas une religion qui 
ne distribuerait pas des médailles. Et non seulement la médaille 
doit être bénie mais elle doit être accompagnée de son totem. 
Il indique ce qu'il convient de faire et de ne pas faire. Et 
il ne peut être question de rire avec les choses sérieuses. 
Si on ne respectait pas les ordres du totem on pourrait devenir 
subitement fou. 

Tous les BONGOGO du Gabon ont très gmnde peur 
de devenir fous ... Ils n'ont pas la moindre peur de rester 
toute leur vie des ignorants. Ils n'imaginent pas qu'ils pour­
raient devenir plus intelligents. Ils pensent qu'on leur a tout 
dit, tout expliqué. Ils croient le plus sérieusement du monde 
qu'ils n'ont presque plus rien à apprendre. Et il est bien 
aventureux de vouloir leur enseigner quelque chose de trop 
différent de ce que leur sorcier a dit. Car si BONGOGO 
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n'aime pas les magies qui font devenir fou, il est encore 
très attentif à suivre les conseils du sorcier. Il ne pratique 
pas nécessairement une religion. Il est animiste. Il croit qu'il 
a une âme. Il croit que des âmes se cachent un peu partout 
et en tout. Et il se dit que ces âmes n'ont rien de mieux à 
faire que de venir à son secours toutes les fois qu'il se 
trouve en difficulté. << Objets inanimés, avez-vous donc une 
âme qui s'attache à notre âme et .•. nous permet d'attendre 
que le travail se fasse tout seul... ? 

BONGOGO est pour lui-même un signe de contradiction. 
Il a quitté son village natal pour aller se faire embaucher 
dans la grande ville. Il y est arrivé nanti d'un très vague 
certificat d'études. Il a appris à écrire et il ne sait pas lire. 
Il espérait qu'on allait tout de suite lui confier un travail 
de haute direction. Il a erré à travers les rues de TYRANNIE· 
VILLE à la recherche d'un gagne-pitance. Il a retrouvé un 
ami ou une très imprécise relation de sa tribu. Il demande 
aide et assistance. Et l'autre qui a « réussi >> lui montre une 
bague qu'il porte au doigt, un collier qui s'agite autour de 
son cou ou n'importe quelle autre babiole en quoi il met sa 
confiance. Si BONGOGO avait un talisman puissant il ne 
lui serait pas difficile de faire fortune. Seulement il n'a pas 
un sou en poche et il ne peut donner au sorcier le prix qu'on 
lui demandera. Il lui faudrait payer d'autant plus cher qu'offi­
ciellement la vente des talismans est interdite. La vente des 
casseroles aussi devrait être interdite. Il y a des gens qui s'en 
servent pour faire; de la musique de chambre et s'assommer 
les uns les autres. Par contre la vente des porte-bonheur n'est 
pas défendue. Pour s'en convaincre il n'y a qu'à regarder 
les annonces dans les journaux les plus intelligents du pays 
et ceux qui viennent de France. Alors ceux qui vendaient de 
véritables talismans se sont déguisés. Ils ne vendent plus 
que des « machins >> qui sont « des choses )). Tous les 
BONGOGO savent ce qu'est << une chose ». Une chose, dans 
toute l'Afrique, c'est un de ces objets aussi sérieux que mys­
térieux et dont on n'ose pas prononcer le nom. Peut-être parce 
que les << choses )) se présentent parfois sous des dehors fort 
inattendus. Des morceaux de peaux que l'on a tirbouchon­
nées et barbouillées. Des osselets qui ne s'attendaient pas à 
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pareille gloire et dont on ne saurait dire de quelle bête ils 
sont sortis. Des poils d'on ne sait qui ou d'on ne sait quoi. 

Ces dispensateurs de fortunes n'ont pas subi une vraie béné­
diction. Mais on a tout de même fait des gestes au-dessus 
d'eux en prononçant des mots inintelligibles sinon inintelli­
gents. Des mots qu'on ne sait pas et qu'on ne devrait pas 
répéter. C'est un secret. L'objet est devenu subitement un 
vrai don du ciel, C'est « une chose ». On ne doit pas et on 
n'oserait pas prononcer son nom. « J'ai commandé une chose ... 
Je n'ai pas encore reçu ma chose ... La chose que j'ai reçue 
ne m'a servi à rien ... >> Les douaniers qui ouvrent parfois les 
paquets font semblant de ne pas comprendre. Ils confisquent 
« la chose ... ». Ils laissent croire que le paquet ne contenait 
que des vieux journaux. Ils pensent que si « la chose » est 
bonne elle va fonctionner. Car une chose a pour principe de 
ne demander aucun effort à celui qui la possède. Du jour 
où tu la reçois elle opère. Elle transforme ta vie. Elle fait 
que tu découvres tout de suite un paquet de billets au milieu 
fin désert. Quelqu'un est passé par-là. Il a laissé cette liasse 
tomber exprès pour toi. La chose a ceci de particulier qu'elle 
possède en elle un pouvoir. On admet que celui qui a fabri­
qué cette chose a prononcé des mots convenables pour lui 
donner la puissance magique. Elle a reçu comme une béné­
diction. Elle est plus qu'en vie. Elle ne remue pas toute 
seule, c'est vrai, mais presque. Et une chose ne doit pas être 
touchée par une autre personne. Et surtout pas par une 
femme. Car les hommes, par le seul fait qu'ils ont quelque 
chose entre les cuisses, sont les seuls qui puissent posséder 
un pouvoir. Et ce pouvoir leur est communiqué par « la chose » 
qu'on leur a envoyée. Si par malheur une femme venait à 
toucher à la << chose », cette chose serait immédiatement 
dépouvoirisée. C'est une sorte d'esprit, vois-tu, qui entre 
dans la chose. Cet esprit n'entre pas dans le corps de celui 
qui a payé pour l'avoir. L'homme ne devient pas plus intel­
ligent pour autant. Mais c'est un je ne sais quoi qui organise 
les circonstances de la vie à la place de toi. Tu n'as plus 
besoin de penser à quoi que ce soi t. La chose se charge pour 
toi de ta réussite. St tu as la chance d'avoir reçu une bonne 
chose, tu trouves tout de suite un patron qui t'aime. Il te paie 
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bien. Tout le monde se retourne sur ton passage. Tu deviens 
du jour au lendemain l'homme adoré de toutes les femmes. 
Toutes, elles courent après toi. Pourquoi ... ? Mais simplement 
parce que ta chose te protège. C'est presque aussi sérieux que 
si tu avais réquisitionné une étoile pour toi tout seul. Elle 
marcherait devant toi, nuit et jour. 

Tu sais, BONGOGO, il n'y a tout de même pas que les 
Gabonais qui se couvrent de << choses ». Lorsque LE DECOU­
VREUR a été condamné, tous les commerçants de LOURDFS 
ont eu très peur. Leurs magasins sont pleins de ces « chos~s » 
que ton imagination n'oserait jamais in~ent~r. Tes sorciers 
magiciens fabriquent eux-mêmes leurs gns:gr~s. Ils o~t t~ut 
leur temps. Ils ne sont pas pressés. Et pms ils ont tres vite 
fait d'imposer leur bénédiction sur un tesson qui leur tombe 
sous la main. Tandis que les pèlerins qui vont à LOURDES 
sont devenus difficiles. Ils veulent que ça brille, que ça soit 
coloré. Plus c'est décoré de couleurs criardes et plus ils sont 
contents. La Dame avait demandé qu'on vienne la voir. Alors 
il en est venu dix, puis mille. Et des millions et des millions 
se sont dérangés. Chacun a voulu en emporter un morceau. 
Et des magasins se sont ouverts. Il fallait tout de même bien 
faire plaisir aux visiteurs. On a fabriqué des tonnes et des 
tonnes de reliques. Quand je dis reliques j'abuse du mot. 
Car il ne reste rien, là-bas. Tout a été créé de toutes pièces. 
Il a fallu inventer. Il paraît que la Dame était très belle. 
Mais c'est un mot. Avait-elle un nez long, un menton carré, 
une lèvre rieuse et des yeux bleus ... ? Au fond, personne n'en 
savait rien. On lui a donné la tête qu'on a pu. Et tout le 
monde a trouvé que c'était beau. Pourquoi pas ... ? On se 
demande comment tous les commerçants du pays ne sont pas 
décorés de la légion d'honneur. D'autres l'ont reçue pour 
beaucoup moins. Tous ces fabricants de pieuses images co~cou: 
rent au développement de l'intelligence humaine. Celui qui 
emporte précieusement un morceau de plâtre payé par le 
bon bout se dit qu'au moins il ira au ciel. Quand on a rendu 
visite à ~elqu'un ce quelqu'un vous rend votre visite. Et on 
entend dire et répéter que LOURDES c'est déjà un coin du 
ciel. On y vient pour préparer l'entrée dans l'autre monde. 
Ce n'est pas de l'intérêt sordide à la manière de ces affreux 
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romains qui commerçaient avec leurs dieux : « Donnant, don­
nant... » Les Français sont tout de même plus généreux. lis 
veulent bien attendre. Ils ne sont pas tellement pressés d'aller 
au ciel. Ce n'est qu'une garantie qu'ils prennent comme on 
s'assure contre la grêle. Après tout, il faudra bien y passer 
tout de même ... 

Il faut dire que les vendeurs de médailles sont des commer­
çants honnêtes. Ils sont patentés le plus régulièrement du 
monde. Les autorités n'ont pas besoin de fermer les yeux 
sur les divers aspects de l'idolâtrie. Elle est officielle. Ce 
n'est même pas de l'idolâtrie. Ce n'est que de la mariolâtrie. 
Ce n'est pas pareil. Les acheteurs et les vendeurs peuvent 
se re11arder sans rire. Toutes les croyances sont respectables. 

0 • 1 Car, faire entrer le Bon Dieu dans un morceau de pam et e 
distribuer en pastilles, ce n'est pas encore assez. Le croyant 
a besoin de se sentir protégé contre toutes les embûches du 
démon. Et il n'y a rien de mieux qu'une médaille. Cer­
taines sont d'une efficacité particulière. Mais d'autres sont 
prévues pour la protection généralisée. 

Les meilleurs prévoient tous les cas. Aussi malgré ce 
qu'on a pu dire les AGNUS DEI, par exemple, bénéficient 
toujours d'une très grande ferveur. Ils sont l'objet d'un très 
grand respect dans certaines régions. On n'en vend peut-être 
pas à LOURDES même. Mais dans des centres culturels 
comme PARA Y LE MONIAL on en fait ample consommation 
et distributions non gratuites. L'AGNEAU de DIEU qui efface 
les péchés du monde a été transformé en une sorte de pelote 
d'épingles en forme de cœur, un petit coussin rembourré 
en tissus de couleur incertaine ou simplement un morceau de 
tissu. Le rembourrage est tout aussi mystérieux mais il a été 
béni. C'est attaché à un carton. Et sous un magnifique SACRE­
CŒUR de JESUS on a écrit toutes les merveilles dont un tel 
miraculeux objet est capable. Lis plutôt « Il efface les péchés 
véniels » ce qui n'est pas bien difficile. « Il préserve du 
tonnerre », ce qui est tout de même plus spectaculaire. cc Il 
chasse les esprits malins. Il soulage dans les maladies. » On 
ne dit pas lesquelles... (< Il éteint les incendies, protège dans 
les inondations, préserve de l'orage, dissipe les ouragans, 
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éloigne les tempêtes. >> C'est donc mieux qu'un paratonnerre ... 
« Il combat l'épilepsie. Il empêche les ravages de la peste 
et des épidémies. >> La peste n'est sans doute pas une épidémie 
et il est bon de ne pas faire de confusion. Et encore mieux 
de ne pas confondre avec Confucius ... « Il met en fuite le 
démon. » Plus haut il était question des esprits malins. Le 
démon n'est peut-être pas toujom·s aussi malin qu'il en a 
l'air... « Il garde de la mort subite et imprévue. Il protège 
les mères et leurs petits enfants dans les dangers spéciaux. )) 
Il ne s'agit pas bien entendu des dangers de maternité, sinon 
on le dirait très clairement ... Et pom que toutes les prérogatives 
de cet AGNUS DEI puissent se manifester « Il faut le 
porter sur soi ou l'avoir dans sa maison avec foi et respect. » 

Le carton imprimé porte le nom d'un responsable et l'autori­
sation d'imprimer délivrée par l'autorité épiscopale. Il ne 
s'agit pas d'un document apocryphe, secret, délictueux ou 
clandestin. C'est un objet religieux cc distributeur-automatique­
de-bonheur-et-de-sécurité )), Il est bon à tout. Incendie, inon­
dations, tonnerres, accouchements difficiles, épidémies, peste 
et démons en fuite. Rien n'y manque. On se demande ce que 
l'on pourrait inventer de plus pour que toutes les ménagères 
de France et de Navarre en ait un au-dessus de leur cheminée, 
juste à côté de leur crucifix. Ce n'est ni un talisman ni un 
porte-bonheur. C'est ce qu'on nomme pudiquement « un signe 
sensible)). 

C'est tout de même beau la poes1e. On comprend que 
des magistrats intelligents se soient acharnés contre un appa­
reil dénommé CLEF MAGIQUE. Il paraît que la publicité 
prêtait à équivoque . . . Les évolués du CAMEROUN auraient 
pu croire qu'il s'agissait d'une amulette. Il était grand temps 
qu'on la condamne à défaut de la faire disparaître ... Ici au 
moins, pas d'équivoque. Et c'est vendu en France à des 
Français avec l'agrément cle l'autorité religieuse officielle. 

Le SACRE-CŒUR, même déguisé en AGNUS DEI n'a pas 
l'exclusivité des miracles miraculeux. Tous les saints ont 
leurs petits clients qui les invoquent et portent leurs images. 
Et la croix, la Sainte Croix a été découpée en des myriades 
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de petits morceaux. Heureusement qu'elle était fausse. Si 
elle avait été vraie, elle aurait crié de dégoût devant une 
pareille profanation. Et il y a des imitateurs. Des malins se 
sont dits que les chrétiens portaient une croix en sautoir. 
Pourquoi ne pas fabriquer des croix pour ceux qui ne croient 
à rien cc CROIX de Pierre, Pierre de Croix, Pierre te sert si 
tu crois. » Cette petite phrase a un gentil petit air diabolique. 
Juste assez pour vous donner le petit frisson qui donne envie 
d'acheter. On ne sait jamais... Peut-être qu'elle portera 
bonheur. Certainement autant que toutes les croix de chance 
qui remplissent les colonnes de journaux. Les vendeurs de 
ces croix miraculeuses ne sont pas inquiétés par les magistrats 
français. Ces hommes intelligents ont des lunettes avec des 
verres en bois. Quand ils lisent les journaux certaines 
images ne passent pas. Une CLEF MAGIQUE était un appareil 
expérimental. Les bijoux ornés de la Pierre du Sud ne sont pas 
magiques. Ils sont magnétiques. Cc n'est pas la même chose. 

Grâce à la magnétisation ils peuvent apporter le bonheur 
et l'équilibre. Des pages entières clament les bienfaits de ces 
remarquables bijoux. Ils ne préservent ni de la foudre ni des 
inondations. Mais leurs mérites sont bien supérieurs si on en 
croit la liste de toutes leurs possibilités. Et des malades guéris 
n'ont pas hésité à donner leurs photographies pour appuyer 
leurs témoignages de reconnaissance. Ils guérissent tout. Depuis 
le rhumatisme jusqu'à la timidité. Ils redonnent la vitalité 
perdue et résolvent les difficultés de s'exprimer. Ce sont des 
annonces de pages entières. Pas de toutes petites annonces 
discrètes de la dimension d'un timbre-poste. On met le paquet. 
Il faut que la grosse masse se pose des questions au sujet de 
cette petite croix qui donne des résultats spectaculaires. Elle 
apporte la réussite sans effort, le bonheur de vivre simplement 
parce qu'elle opère - soi-disant- par auto-suggestion. Et les lec­
teurs qui prennent l'auto-suggestion pour un phénomène magné­
tique confondent l'action de la pensée avec un appareil 
simulateur d'illusions. Ils ont retrouvé la santé physique et 
morale cc parce que cette croix leur a permis d'être équilibrés 
sans avoir rien à faire d'autre que de porter constamment sur 
eux leur petite croix ». Comme c'est bien dit. Comme c'est 
simplement avouer que la paresse est la grande pourvoyeuse 
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de ces désaxés. Ils ont besoin d'une croix pour devenir équili­
brés. 

Arrête donc cent Français dans la rue, de ces Français 
intelligents qui sont allés à l'école jusqu'au certificat d'études. 
Et, à brûle-pourpoint, demande-leur ce que c'est que l'auto­
suggestion. Combien seront capables de faire une réponse à 
peu près compréhensible? Combien seraient capables de mettre 
en route, sciemment, volontaüement, une expérience d'auto­
suggestion? Combien savent quels résultats on peut en ohte· 
nir ... ? Compte. Seulement, autour du cou ils portent médaille. 
Il paraîtrait qu'ils sont 800 000 - huit cent mille, tu lis 
bien - si l'annonceur n'a pas mis un ou deux zéros en trop. 

Une médaille, il paraît que cela donne confiance. Et les 
Français ont tellement besoin d'avoir confiance. Si on leur 
montrait les difficultés internationales, telles qu'elles sont, 
ils seraient tellement terrorisés. S'ils pensaient chaque matin 
que des abris souterrains contiennent vingt fois plus de bom­
bes qu'il n'en faut pour anéantir la planète, ils cesseraient 
subitement de croire tout ce qu'on leur raconte. Il faut qu'ils 
aient confiance. Il faut qu'on leur donne au jour le jour toutes 
les drogues mentales, tous les soporifiques qui leur évitent 
la peine de penser. La vie est tellement courte ... Il ne faut 
pas la perdre à réfléch ir. Où en serait-on s'il n'y avait toute 
une industrie qui vend par tonnes et par tonnes de ces pelites 
médailles qui donnent confiance. Et elles, au moins, ne sont 
pas magiques. On peut avoir confiance. Les nègres du Came­
roun et du Gabon peuvent lire les annonces. Ils ne seront pas 
scandalisés. Les Parisiens non plus ... 

Mais cette croix-ci n'est que magnétique. On en a inventé 
une autre. Celle-là est BIO-magnétique. Le fabricant de Ja 
première était prudent. Il ne voulait pas avoir toute la médt-· 
cine sur le dos. Celui-là guérit avec sa croix. Ses clients 
immobilisés depuis des années ont recommencé à monter les 
étages quatre à quatre. Simplement parce qu'ils ont porté un 
petit morceau de métal autour du cou. Elle ne guérit peut­
être pas les douleurs mais elle les apaise. Elle permet de 
retrouver le sommeil. Elle redonne un dynamisme juvénil 
à ceux et à celles qui ont perdu la jeunesse et qui voudraieut 
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bien recommencer ... vous savez quoi. Les extraordinaires pou­
voirs de cette croix transforment tout. Elle redonnerait la 
vie au morts que la chose paraîtrait parfaitement naturelle 
aux spécialistes du contrôle des annonces. Il ne faudrait pas 
leur parler d'hypocrisie. Il n'y a aucune mauvaise foi dans 
leur aveuglement. Ils ne savent pas que certains journaux 
existent et qu'ils tirent chaque semaine à des millions d'exem­
plaires. Ces journaux répandent la joie, l'espérance et les 
annonces de la loterie nationale. Des millions d'hommes et de 
femmes dégustent des âneries grosses comme des palais de 
justice. Et quand on vient leur dire qu'ils ont en eux une 
force nommé « esprit )) ils éclatent de rire. L'esprit... Est­
ce que c'est magique ou simplement magnétique? 

Il ne manque pas d'autres croix. Qu'elles viennent d'un pays 
ou d'un autre ce sont tous des bijoux miraculeux. Tantôt la 
forme très particulière fait sa force et lui donne la puissance 
qui attire la chance. Et on n'y va pas par quatre chemins. 
« Les autorités du monde entier confirment maintenant que 
son pouvoir surnaturel dérive de la scienc~ astrale des ti·ibus 
primitives du pays des chameaux ... >> C'est une vraie croix. 
Ce n'est pas un talisman. Eile fait des miracles mais elle n'est 
pas magique. Il s'en est vendu aussi un nombre impressionnant. 
Et ce ne sont pas les magistrats de BORDEAUX qui arrêteront 
la distribution de ce fétiche qui « neutralise magnétiquement 
les ondes planétaires négatives qui nous entourent >>. Ils 
n'arrêteront pas non plus la vente de cette autre croix qui vient 
du Bosphore et qui fait feu de tous ses éclats. li paraît que 
Charlemagne en avait une semblable. Elle ne pouvait pas 
être magique. La nigauderie des hommes attache une impor­
tance aux mots qu'on emploie. On veut penser que Charle­
magne avait été un sacré empereur. Et sacré par un pape. Et 
c'est tout de même quelqu'un, un pape, ce n'est pas un magicien. 

S'il n'y avait qu'une annonce par-ci par-là dans les journaux 
on comprendrait que la tolérance des magistrats se montre 
magnanime. Mais chaque matin le Français moyen ouvre 
vite son journal à la bonne page. Il veut lire l'horoscope. 
Il paraît que les astres ont une très grande influence sur le 
comportement humain. Des pages entières sont parfois rem-
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plies par des élucubrations de premier choix. li est interdit 
de prédire l'avenir. On couvre de ridicule les voyantes et les 
tireuses de cartes. La prédiction par les astres, c'est telle­
ment différent. C'est presque scientifique. Il faut faire des 
calculs et imaginer des éclipses... de l'intelligence. Ce n'est 
pas pareil. Et puis ce n'est pas magique. Des journalistes n'ont 
pas honte d'écrire des âneries et de se moquer effrontément 
de leurs lecteurs. Jamais l'intelligence humaine n'a été aussi 
bafouée sous le l'egard serein - ne pas lire serin - <les 
hommes qui président aux destinées des peuples. C'est <le 
l'abrutissement en grande série. La consultation d'homme a 
homme avait l'avantage que le guide pouvait au moins éclai­
rer son consultant. Le voyant, lucide ou pas, s'il avait du bon 
sens, pouvait diriger son client vers les solutions de moindre 
mal. Aujourd'hui c'est le règne de la mécanique. On peut 
imprimer des tonnes d'idioties pour la nourriture spirituelle 
des masses. Du moment que ce n'est pas magique tout peut 
passer. Les magistrats ne dorment pas au clair de lune ... 
L'astrologie ... ? Vous connaissez, vous ... ? 

Ce qui est notable dans les publicités ordonnées par les 
marchands de médailles c'est qu'elles sont laïques. Regarde, 
lis, scrute, tu ne trouveras jamais dans ces offres de médailles 
la moindre mention de prières à dire. Les médailles vendues 
dans les centres de pèlerinages laissent au moins supposer 
que le pèlerin et sa pèlerine sont allés faire leurs dévotions. 
On a fait brûler un cierge. On a récité des prières. On est allé 
boire de l'eau à la source et quelquefois s'y laver. On a même 
- peut-être - lancé des épingles dans la fontaine pour 
savoir si on se mariera dans l'année ou si la récolte sera bonne. 
Ensuite, en flânant devant les boutiques, on achète médailles et 
statuettes. Autant poUI· le souvenir que par besoin de se faire 
protéger à domicile. Il y a là tout un contexte qui influence 
le subconscient. On peut imaginer que rentré chez lui ce pèlerin 
deviendra plus honnête, plus charitable, plus vertueux. Au 
cours de son pèlerinage il aura peut-être entendu une bonne 
parole. Elle fermentera en lui, même s'il ne s'en rend pns bien 
compte. Rien ne dit qu'elle n'amènera pas un jour une 
conduite de vie plus heureuse pour lui et les autres. 
Il ne faut jamais désespérer des bons conseils. Mais il 
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est bien certain qu'aucune culture psychologique ou morale 
n'est à attendre de ceux qui vendent les bijoux propo­
sés par les journaux. Ces vendeurs n e sont pas si bêtes. Ils 
n'imposent aucune espèce de discipline à leurs acheteurs. Ils 
savent trop bien dans quel état de délabrement mental el spiri­
tuel se trouvent les neuf dixièmes de tous ceux qui viennent à 
eux. Ce sont moins les laissés pour compte des religions que les 
laissés pour compte de l'enseignement officiel. Tout le monde 
sai~ .aujourd'h~ dans quelle estime il faut tenir les dogmes 
rehg1~ux. Il n y a que ceux qui les enseignent pour ne pas 
vouloir se rendre compte du peu de crédit qu'on leur accorde. 

, Les hommes et les femmes de France sont plus per­
meables que tous les BONGOGOS du Gabon. Ils ne croient 
vraiment plus à rien. Ou plus exactement ils mettent à peu près 
toutes les « philosophies » sur le même plan. Elles se valent. .. 
El!es racontent toutes les mêmes histoires ... Et il n'y a pas de 
raison pour que leurs médailles soient meilleures les unes que 
les autres. La miraculeuse déesse KASHMIR sait bien que 
personne ne réciterait ses prières. Elle vend seulement le 
morceau de métal qui la représente habillée en homme et cou­
verte d'un chapeau pointu. On fait des miracles ou on ne les 
fait pas. BONGOGO a raison. « Si tu es un vrai professeur tu 
dois m'aider à devenir riche. Lorsque j'aurai gacrné beaucoup 
d'argent je te paierai. Je n'ai pas encore lu les 

0

1ivres que tu 
m'as envoyés ... Je n'ai pas compris à quoi ils servent ... Tu 
connais ce qu'on dit ici : Aide-toi et le ciel t'aidera. Je compte 
absolument sur ton aide ... » Les fabricants de médailles « mira­
culeuses '' sont des malins. Ils n'envoient pas des livres que 
personne ne lirait. La médaille protège « toute seule ». C'est 
tout de même beaucoup mieux. Tous les magistrats comprennent 
que c'est ainsi que les choses se passent, et doivent se passer 
Lorsqu'on veut donner du brillant scientifique on parie d~ 
« ~agnétisme >>. La seule utilisation du mot « magique » laisse­
ra1t supposer que la sous-cervelle sera mise à contribution pour 
penser ou pour prier. Pour un rien il laisserait croire à un 
~ouv.enir de la religion des ancêtres. Attention ... Pas de fatigue 
mutile pour les cerveaux délicats ... 

Au fond, il faut tout de même oser le dire franchement ce 
sont les vendeurs de médailles qui ont raison. Elles pourraient 
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déclencher ce mécanisme intérieur qui n'a pas de prix tellement 
il est important. Il pourrait prqvoquer brutalement ces mira­
cles qui mettent les hommes sur pied d'égalité avec les forces 
divines. Pourquoi une image représentant une vierge indienne 
- vraie ou fausse - ne pourrait-elle susciter la mise en route 
du même mécanisme que cette autre qui porte une image de 
Lourdes? Il n'y a pas que les BONGOGO du Gabon qui croient 
ce qui est écrit sur les papiers des journaux. Pourquoi la déesse 
KASHMIR ne pourrait-elle transformer la vie entre un soir 
et un matin, elle qui peut tout. (( Ma réussite a été fulgurante -
dit ce témoin -. Votre médaille est merveilleuse ... Dimanche 
dernier j'ai demandé de l'aide et l'après-midi, grâce à elle, 
j'ai eu un beau tiercé dans l'ordre ... J'ai gagné une très grosse 
somme .. . » Il ne dit pas ce qu'il va faire de cet al'gent, s'il va 
seulement acheter un livre pour connaître la vie et les œuvres 
de cette bonne déesse ... Pour lui la seule chose qui compte est 
d'avoir encaissé la forte somme. La médaille a fait le miracle 
automatique et sans effort. Elle en réalise d'autres. (( Le pou­
voir de votre médaillon est extraordinaire. L'amour que je 
croyais perdu à jamais est revenu. Nous sommes heureux 
comme des jeunes mariés . . . » Aucun effort, aucune concession 
de part et d'autre n'a été nécessaire. Une femme est entrée ... Un 
homme est sorti... Et simplement parce qu'une médaille s'est 
trouvée là, l'intelligente chose a eu li eu. Le miracle s'est 
produit. L'étincelle fulgurante a consummé tous les obstacles, et 
peut-être même toutes les barrières d'une morale inutile. Et 
même la fille du monsieur satisfait a, elle aussi, retrnuvé le 
bonheur. On n ' imagine pas comme le bonheur est chose facile 
à perdre. Il doit ressembler à ces objets ronds qui glissent des 
doigts et s'enfuient se cacher sous un meuble. Pour les r etrouver 
c'est toute une affaire. C'est vraiment heureux qu'il y ait des 
médailles ... 

Tu remarqueras que dans les exemples cités la part du 
subconscient n'a pas dû être épaisse ... Il ne s'agissait même pas 
de donner confiance. Cette déesse KASHMIR dispense toutes 
grâces et tous bienfaits grâce à << un procédé spécial » à (( base 
magnétique ». Sa médaille a pour elle, qu'elle a été reproduite 
dans l'intégralité de sa forme primitive et cle son pouvoir. 
Sa. ~uissance miraculeuse est telle que les po1·teurs « sont pour­
SU!VIS par la chance ... » Le fabricant serait bien mal récompensé 
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de sa peine s'il était, lui, poursuivi par la justice. Car cc qu'il 
vend n'exige aucun travail mental. Il n'exige aucune discipline, 
si modeste soit-elle. Les hommes connaîtront tous les secrets 
du magnétisme lunaire bien avant de connaître la boîte qui 
contient leur machine à penser. La déesse KASHMIR est d'ail­
leurs tout ce qu'il y a de plus conciliante. Le magnétisme de 
ses médailles « n'est en contradiction avec aucune croyance ni 
religion >>. Te voilà rassuré. Ce n'est pas magique. Et il ne 
peut y avoir dans tout ceci aucune diablerie. Cette déesse-là ne 
demandern pai.l de lire un livre et de devenir plus intelligent. 
Elle te prend tel que tu es, au niveau le plus bas. Et tu y restes. 
Avec cette nuance et cette condition : l'argent et le bonheu1 
qu'elle donne t'accompagneront tant que tu auras sa médaille 
pendue à ton cou ou à ton nez. Ensuite, si tu viens à la lâcher, 
elle te lâchera. Et ton bonheur, comme cette chose ronde, te 
glissera entre les doigts et s'en ira loin de toi. Tant pis. 

On ne devrait })as dfre du mal des médailles. Quand elles sont 
bien employées, elle rendent encore bien service. Elles servent 
de « pense-bête ». C'est un peu comme le nœud que le mi 
Dagobert faisait à son mouchoir. De temps en temps quand il se 
mouchait il revoyait le nœud. Et il disait : « Voyons,. .. 
voyons ... de quoi s'agit-il. .. ? Ah, c'est vrai. Il ne faut pas que 
j'oublie. Je me marie demain matin ... 

Les amateurs de protection à bon marché ricanent. Ils 
disent qu'on pourrait remplacer la médaille par une pierre. LE 
DECOUVREUR a essayé. Il a dit à ses disciples que les 
médailles ne valaient rien. (( Ramassez la première pierre que 
vous trouverez sur votre route. Avec une pointe de fer ou un 
simple clou écrivez un mot, un seul mot sur votre pierre. 
Ecrivez simplement le mot (( SECRET ». Portez cette pierre 
dans votre poche. Et plusieurs fois par jour, lorsque vous met­
trez la main à la poche, vous sentirez la pierre sous vos doigts. 
Qu'elle vous fasse souvenir du secret que je vous ai donné. 
Qu'elle vous fasse souvenir de ce moyen miraculeux de vaincre 
vos difficultés. Qu'elle vous fasse souvenir de cette immense 
puissance que vous pouvez utiliser. Elle est capable de vaincre 
Lous les obstacles. Elle, et elle seule, est capable de vous 
aider à faire une vie meilleure et plus heureuse. Il suffit que 
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vous vous en serviez comme je vous ai montré à le faire. >> Le 
résultat ne s'est pas fait attendre. Les disciples se sont préci­
pités sur leurs plumes et leurs crayons, Ils avaient une question 
importante à poser. Ils étaient très embarrassés. Ils ne savaient 
comment s'y prendre. D'abord, dans certains pays, il n'y avail 
pas beaucoup de pierres sur les routes. Mais une chose les 
tracassait plus que tout (( Quelle doit être la couleur de la 
pierre .. . ? >> On a cru d'abord qu'un seul disciple ne compre­
nait pas. Mais tant et tant de lettres sont arrivées posant la 
même question angoissante que LE DECOUVREUR a fini par 
faire frapper des médailles ... Et comme il ne fait pas de la psy­
chologie comme tout le monde, les disciples sont prévenus : 
« Les médailles ne possèdent aucun « pouvoir ». Elles ne peu­
vent rien faire pour personne. Elles ne servent qu'à faire joli ... 
et à faire penser. >> Il y a eu beaucoup de disciples qui ont 
élé déçus. Ils croyaient tant que la médaille allait transformer 
leur vie entre un soir et un matin . .. Ils avaient tant d'espoir et 
tant d'illusions ... D'autres cc professeurs >> leur avaient promis 
des médailles qui cc donnent de la chance >>. Vraiment, oui, 
il aurait mieux valu, Jeur envoyer une pierre. Un caillou blanc, 
autant que possible. Il aurait évité à ces négrillons d'avoir des 
idées noires... Pourtant personne ne 1cur avait dit que la 
médaille avait été bénie ... Personne ne leur avait promis « un 
distributeur · automatique - de - bonheur • et • d'argent • sans -
peine». 

Aucune promesse n'était nécessaire. Du moment qu'on parle 
de médaille on doit traduire obligatoirement par « objet 
miraculeux ». Exactement comme d ' autres traduisent cc publi­
cité >> par (( gaspillage ». Une médaille suggère automatiquement 
que la vie va être transformée sans effort du jour au lende­
main. Un simple morceau de ferraille, en argent, en or ou en 
illusion peut jouer le rôle cl'un « guéritout » ou d'un « proLège­
ni.gaud >>. Et il n'est pas question de dire que la médaille 
doit être vendue chère. Une médaille donnée gratuitement sous 
n ' importe quel prétexte joue le rôle aussi sérieusement qu'une 
statue en or fin qu'on am·ait payée une fortune. Ce que 
demande le client c'est d'avoir la possibilité de rêver et d'es­
pérer une réussite totale et sans effort. Dès qu'on lui laisse 
entendre que son rêve est creux il se fiiche. Car il y a eu des 
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disciples qui se sont fâchés. Ils n'ont pas compris que le but à 
atteindre était d'abord de leur vendre un enseignement. Ils ne 
se rendaient pas compte qu'il avait fallu employer des ruses 
d'indiens pour le leur faire lire. Ils ont crié à la trahison car 
jamais, au grand jamais, ils n'auraient commandé un livre. 
« Il y a trop d'explications ... » Ils ont crié qu'il y avait certai­
nei;nent une erreur. On avait oublié de leur donner « la prière 
qm va avec ... >> Ils écrivent des lettres déchirantes : « J'ai tout 
essayé .•. et il n'est rien arrivé. Puisque votre médaille n'est pas 
b?nne est-ce .que vous ne pourriez pas me l'échanger contre un 
billet va-et-vient ... ? Vous savez, un de ces billets de banque 
que l'on dépense et qui revient tout seul se placer dans le 
porte-monnaie. Ainsi on peut dépenser la même somme des 
quantités de fois ... » 

C'est une entreprise ardue que celle d'expliquer à cer­
tains hommes qu'ils ont une tête sur les épaules et quelque 
chose dedans. Ils ont besoin d'avoir un dieu tout-puissant qui 
les protège. Ils sont disposés à s'en faire un avec n'importe quoi. 
On ne devient pas leur ami quand on les détrompe. On devient 
leur ami quand on leur laisse croire qu'ils sont assez bêtes pour 
rester toute leur vie à la merci d'un morceau de métal. Le 
pouvoir immense qui est caché en eux ne les intéresse en aucune 
manière. Ils ne peuvent même pas se figurer qu'il existe. Il faut 
dépenser des trésors de patience et d'ingéniosité pour les 
révéler à eux-mêmes. 

Devant l'échec de son expenence au sujet des médailles, LE 
DECOUVREUR ne s'est pourtant pas découragé. Il y avait tant 
de lettres qui demandaient des talismans... Il fallait faire 
quelque chose pour éduquer tous ces pêcheurs de lunes. Puis­
qu'ils y tenaient tellement il allait leur montrer comment on 
peut fabriquer soi-même le meilleur talisman du monde. Il 
leur a raconté l'histoire de RIGOLO et de NIGAUD!. Le pre­
mier aimait beaucoup faire des farces. Le second était un gar­
çon candide et crédule, de ceux qui croient tout ce qu'on leur 
raconte. Alors RIGOLO avait dévoilé les mystères du Grand 
Prophète de la Lune. Il avait dit qu'il se promenait le soir d'un 
bout à l'autre du monde et qu'il savait tout. Et il était Tout­
puissant, ce Grand Prnphète. Il pouvait donner gratuitement 
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tout ce qu'on lui demandait. Pour obtenir ses faveurs il suffi. 
sait de porter sur soi son talisman. Un talisman merveilleux et 
capable de tous les miracles. La difficulté était d'obtenir que le 
Grand Prophète de la Lune se laisse convaincre. Car c'était lui­
même, Grand Prophète, qui apportait le talisman. Et bien 
entendu il ne l'apportait pas en pie.in jour. Et il ne l'envoyait 
pas non plus par la Poste. Le Grand Prophète de la Lune se 
méfie bien trop des postiers. Il dépose son talisman dans un 
cimetière, la nuit, au pied d ' un arbre. Et c'est là, dans le plus 
grand secret qu'il faut aller le prendre. Bien entendu RIGOLO 
avait fait comprendre à son ami NIGAUD! que tout se mérite. 
Il faut d'abord jeûner pendant trois jours et trois nuits. Ensuite 
on profite d'une nuit très noire. On s'en va au cimetière avec 
seulement une toute petite lampe de rien du tout. Chacun sait 
que dans les cimetières on prépare parfois des tombes à l'avance. 
Il ne faudrait tout de même pas tomber dedans. Mais NIGA UDI, 
avec sa lampe, y verrait assez pour distinguer un arbre d'un 
chapeau, ou une Sainte-Vierge d'un chandelier. Alors ce serait 
suffisant. 

Ensuite, le disciple étant bien éduqué il ne restait plus 
au Maître qu'à remplacer le Grand Prophète de la Lune 
dans la préparation du talisman. Rien de plus simple à faire. 11 
y a toujours un morceau de peau de chèvre qui traîne dans un 
coin. On prend ce morceau de peau et on en enlève conscien­
cieusement les poils. Ensuite avec un pinceau on dessine des 
traits tout autour, des sortes de petits carrés. Et dans chaque 
carré on trace une lettre de telle sorte qu'on arrive à fabriquer 
des mots qui ne veulent rien dire : BACADAFAGA BOCODO­
FOGO BICIDIFIGI BUCUDUFUGU. Ces mots mystérieux sont 
très importants. Ils représentent la prière que récite le Grand 
Pl'Ophète de la Lune pendant ses promenades nocturnes. Lors­
que ce gros travail est fait il ne reste qu'à emballer ce remar· 
quable trompe-nigaud et à aller le porter à un endroit précis 
du cimetière. Il y a une pierre au pied d'un arbre. C'est là que 
le Grand Prophète de la Lune s'arrête toutes les nuits pour se 
reposer. Et c'est là, précisément, que NIGAUD! trouvera le 
précieux paquet. Bien entendu NIGAUD! aura très peur. On 
ne va pas dans un cimetière pour plaisanter. On ne sait jamais 
si un mort ne va pas sortir de son tombeau et vous prendre à 
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la gorge. Pourtant NIGAUD! ira chercher son paquet. Il aura 
peut-être la jaunisse le lendemain. Seulement il aura chez lui le 
plus merveilleux porte-bonheur qu'on ait jamais reçu de la 
main même d'm1 Dieu. Et le plus amusant n'est pas que 
NIGAUD! ait << marché ... )). Le plus amusant c'est qu'il y a eu 
des centaines de RIGOLOS qui ont pris la chose au sérieux. Ils 
ont demandé des tas de renseignements sur la meilleure façon 
de préparer la peau de chèvre. Et les lettres ne venaient pas 
toutes clu Gabon ou du Cameroun, tant s'en faut ... 

On imagine mal le nombre de ces BONGOGO-LAPEAU­
BLANCHE qui ne savent plus où ils en sont. Il faut bien leur 
reconnaître des excuses. On leur a raconté tant d'histoires depuis 
qu'ils ont l'âge de les entendre. Ils ne savent plus ce qui pour­
rait être vrai et ce qui est certainement faux. Puisqu'on vencl 
tant et tant de médailles dans les magasins et par les journaux 
c'est tout de même que « ça y fait ... )). On leur explique qu'un 
corps mort qui ne peut se déplacer tout seul ne pourra rien 
faire pour eux. Ils sont très déçus. Mais quand ils reçoivent un 
livre, un vrai livre plein de connaissances originales et contrô­
lables, ils sont bien plus déçus encore . « Vraiment, je ne 
pensais pas qu'il s'agissait d ' un livre ... Vous me parlez de 
mener une vie passionnante... mais c'est pensionnante que 
j 'avais compris. Nous, on est des ouvriers . .. On a appris à lire ... 
Seulement c'est assez comme cela... On croyait que c'était 
autre chose ... On ne pensait pas qu'il faudrait devenir chaque 
jour un peu plus intelligent... On croyait qu'en mettant le 
livre sous l'oœiller on comprendrait tout sans avoir besoin de 
lire ... Si c'était des haricots je ne les rnpporterais pas chez 
l'épicier ... Si c'était un bijou je le mettrais clans un fond de 
tiroir... Est-ce que j e ne pourrais pas vous renvoyer vos 
livres ... ? Vous me donneriez à la place quelque chose de plus 
puissant . . . Je comptais que vous alliez m'envoyer la chance ... 
On m'avait dit que cetle chance pouvait s'envoyer directement, 
par la voie mystique, sans passer par la poste... Ce que je 
voudrais c'est une situation stable... une situation du genre 
« cantonnier on y reste .. . )) . Faire une vie meilleure ... ? bien 
sûr ... seulement s'il faut modifier une partie de mes habitudes 
vous m'en demandez trop .. . En vérité, je ne croyais pas qu'il 
s'agissait d'un livre ... Je pensais que vous alliez m'envoyer un 
de ces parfums que l'on met sur soi ... Il paraît que la chance 
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colle au parfum ... Il paraît que toutes les femmes approchent ... 
C'est cette sorte de chance que j'attendais de vous ... >> 

On se demande pourquoi tant d'hommes et de femmes se 
croient intelligents ... Ils se servent si peu de leur intelligence .. . 
Ils vivent sans même se douter de l'immense puissance qu'ils 
portent en eux. Ils n'en tirent à peu près aucun profit. Ils 
sont contents d'avoir appris un petit métier facile, une petite 
spécialité bien monotone. Elle leur garantit une petite vie de 
taupe apprivoisée. Ils aimeraient pourtant en faÎl'e, des cho­
ses ! Si seulement on gagnait à la loterie... si seulement on 
faisait un héritage.. . si seulement. .. si seulement.. . Ils atten­
dent ce bonheur inespéré en conduisant un petit train-train sans 
complication. Il ne leur vient pas à l'esprit qu'ils ont ... un 
esprit et qu'ils pourraient s'en servir. Non. Une médaille, un 
fétiche, une amulette, une chance de hasard qui arrivera quand 
il sera trop tard, à la rigueur. Mais prendre à deux mains la 
direction d'une destinée et faire quelque chose de leur peau, 
non, vraiment, ils n'y pensent pas. Ils envient les succès des 
uns et des autres. Celui-ci et son argent ... Celui-ci et sa situa­
tion ... Celui-ci et sa réussite ..• Celle-là et le respect dont elle 
est entourée... Mais ils ne pensent pas qu'ils pourraient faire 
pareil. Un petit rayon de soleil arrive padois jusqu'au fond de 
leur prison. Mais ils n'imaginent pas qu'ils pourraient agrandir 
la lucarne. Ils tiennent à conserver des murs. 

On traite pa1· le mép1·is les guérisseUl's qui ont l'audace de 
faire entrer leur c< fluide )) dans un morceau de coton. On a 
donc bien raison. Le fluide n'existe pas. Personne encore ne l'a 
vu. Et on ne l'a pas encore accepté dans les cercles de bonne 
i·éputation. Il faut avoir la foi du Professeur TOCQUET pour 
oser écrire « Le corps humain émet un rayonnement, très faible 
sans doute, mais meslll'able. On peut le détecter au moyen d'un 
cristal d'iodure de potassium qui a la propriété de scintiller 
lorsqu'il est frappé par un rayon gamma. Si ce cristal est dans 
l'obscurité, la lumière dégagée par le minuscule éclair peut 
être convertie en une impulsion électrique à l'aide d'un tube 
photomultiplicatcur. On a ainsi constaté que 250 atomes au 
moins de corps radio-actifs dérivés du radium et 200 000 nto­
mes de potassium explosent CHAQUE MINUTE dans le corps 
de l'homme en émettant des radiations. En outre, on a vu, à 
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l'aide d'autres méthodes, que celui-ci est, par minute, le siège 
de 190 000 désintégrations de carbone 14. )> (Les Pouvoirs secrets 
de l'Homme, page 318.) 

Donc le fluide n'existe pas. L'énergie (( illusionnantc )) 
qui sort du corps humain ne peut pas être considérée comme une 
émission de fluide vital. Il n'y a que l'odeur de sainteté pour 
être capable de s'enfoncer profondément dans les vêtements et 
d'y rester. Les saintes filles du Carmel en sont bien per­
suadées. Pendant des années et des années une petite poitri­
naire morte à vingt-deux ans a fait la fortune de ses sœurs en 
religion. Il faut croire que toutes les robes de toutes les com­
munautés ont été découpées en petits morceaux. Collés sur des 
feuilles de papier ces fragments de robes sont devenus des 
« reliques insignes de Sœur Biengentille... martyre des cou­
vents glacés pour pénitentes innocentes )) , On n 'ose pas dire 
qu'il faut fafre flèche de tous tissus. On comprend qu'il faut 
bien vivre. Et celles çui sont mortes doivent au moins servir à 
quelque chose. C'est de la bonne administration spirituelle. 
L'argent n'a pas d'odeur. La sainteté en a une. Pourquoi ne pas 
en profiter. Puisque les « dévotes >) s'arrachent ces petits bouts 
de chiffons imprégnés d'un fluide auquel personne ne croit 
encore ... 

Et tous les saints ont été v1ct1mes de l'admiration popu­
laires. Certains ont été découpés en cent morceaux éparpillés 
aux quatre coins du monde. Chaque église en voul ait un bout. 
Chaque couvent demandait sa relique. Et le dernier servi se 
contentait du morceau qui restait, bienheureux d'en avoir un 
bout, n'importe lequel... Mais non ... Il n'y a pas de quoi rire . 
Dans un saint ou une sainte, ce n'est pas comme dans un 
bœuf. Il n'y a pas de bas morceau. 

Les iconoclastes qui veulent réduire en poudre tout ce qui 
est médaille, amulette, gris-gris ou statue, devraient eux­
mêmes être mis en petits morceaux. Du moment qu'ils seraient 
devenus des martyrs - fussent des martyrs de l'inintelligence 
humaine - on se disputerait leurs reliques. Et ils feraient 
eux-mêmes des miracles. Ce serait la revanche de la foi. Car 
c'est toujours d'elle qu'il s'agit. Il faut mettre en route son 
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mécanisme si on veut qu'il opère. Quand le fluide vital et 
magnétique d'un guérisseur serait mille fois ce qu'il est, il n'agi­
rait peut-êtœ pas sans un minimum de foi. Il est tout à fait 
possible que les morceaux de t issus qui ont touché les autres 
robes des autres sœurs de toutes les communautés de Sœur 
Biengentille, puissent faire des miracles. Il n'y a rien là qui 
soit magique. Vous ne voyez pas de saintes filles environnées 
des effluves de Satan. On aurait tout aussi b ien pu coller sur des 
petites cartes n'importe quel autre morceau de t issu sorti des 
trames d'un paillasson. Du moment que la foi peut s'infiltrer 
dans une tête elle y produit des miracles ou des ravages. 

La seule difficulté qu'il faut dominer c'est de parler 
le langage du consultant ou de l'homme en danger. Il faut se 
mettre au niveau de sa logique. Il faut prononcer des mott'l 
qui auront un sens pour lui et qui le mettront en confiance. Il 
faut généralement accepter de descendre jusqu'aux degrés les 
plus bas de sa mentalité primitive. Rien ne sera trop simple. A 
ce compte-là on peut accrocher la force toute-puissante qui se 
trouve au plus profond de sa nature végétative . Le bon gué­
risseur sait qu'au-delà des cornichonneries de la dialectique 
et des grands mots, il faut aller à la rencontre de la désespé­
rance. Elle se manifeste presque toujours sous les dehors de 
l'ignorance et de la pem·. L'homme ne sait plus où il en est. Il 
se demande ce qui lui arrive. Il ne peut pas imaginer qu'il 
possède au fond de lui-même une Force qui le sauverait si 
seulement il savait s'en servir. Cette Force, personne ne lui a dit 
qu'elle existait. Personne ne veut lui montrer comment elle 
fonctionne. Personne n'a intérêt à ce qu'il puisse se tirer d'af­
faire tout seul. Il faudrait l'éduquer une fois pour toutes ... 
Ensuite ce serait un capital perdu. Quel spécialiste n'éprouve 
un petit pincement au cœur lorsqu'il voit ses clients s'en aller 
chez le confrère .. . ? 

Les miracles de la foi se produisent dans tous les pays 
comme ils ont eu lieu dans tous les siècles. La Grèce très ortho­
doxe se trouve favorisée d'un excellent sanctuaire dans l'île 
de TINOS. D'un bout à l'autre de l'année des pèlerins y affluent, 
venant de toutes les îles et de toutes les provinces. A l'occasion 
de fouilles, sous les décombres d'une vieille église, on a trouvé 
un morceau de bois. Il était aux trois quarts vermoulu. On y 



156 JÉSUS LE SCIENTIFIQUE 

distinguait ùcs traces de sculptures. Un artiste candide avait 
représenté la vierge-mère attendant son enfant Jésus. Les 
ouvriers terrassiers ont crié au miracle. Et aussitôt des gué­
risons se sont produites. On a élevé une basilique. Les foules 
accouraient. Elles étaient sûres d'être bien accueillies. La publi­
cité à l'américaine, distribuée par les administrateurs du lieu 
saint, fait état sans la moindre gêne du « miracle working 
power of the icone ». Ce n'est pas la vierge-mère qui agit. 
C'est l'icône qui transforme tout par le seul fait de sa présence. 

L'église est garnie t< full-up » avec toutes so1·tes d'ex-votos . 
Des petites plaques en argent repoussé représentent des bras, des 
jambes, des troncs, des cœurs, mais aussi des bateaux, des 
moutons, des maisons et des vaches. L'idole (pardon l'icône) 
trône au centre de l'église dans son iconostase. C'est un petit 
monument en marbre rehaussé d'or et d'argent. On a enchassé 
la plaque de bois vermoulu dans un reliquaire en or, recouvert 
d ' une vitre. Et pour que personne ne puisse voir les outrages 
causés par le temps et la pourriture dans cette respectable 
planche, on a accumulé entre deux vitres une masse de pierres 
précieuses, de perles et de bijoux. Ainsi les fidèles peuvent 
approcher pour baiser dévotement la précieuse relique. Ils ne 
voient que le feu scintillant des gemmes et de l'or. 

Une heure passée dans l'église de TINOS est un i·égal polU' 
les yeux du spectateur curieux de toutes les manifestations de 
l'intelligence humaine. La foi des hommes et des femmes se 
donne libre cours. Chaque fidèle assistant à l'office défile au 
moins deux fois devant la relique. Chacun pose ses lèvres sur 
la vitre. Les microbes, c'est si peu de chose ... Heureusement il 
y a un sacristain. Dès qu'il y a un moment d'accalmie il s'ap­
proche discrètement. D'un geste noble, dans un meuble proche, 
il prend un morceau d'ouate grand comme )a main. Il attrape 
aussi une bouteille. Il verse quelques gouttes de liquide sur 
la ouate. On ose penser qu'il s'agit d'un désinfectant. Et il 
frotte énergiquement la vitre avec cette ouate. Seulement il ne 
la jette pas. 11 faut que rien ne se perde. Il sait trop bien cc 
qui va arriver. Dix mains se tendent immédiatement autour de 
lui. Dix fidèles avides de relique veulent emporter chez eux 
celle ouate qui a touché la vitre. Seulement ils pensent que ce 
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n'est pas assez. Le sacristain n'a fait qu'essuyer la glace. C'est 
pourquoi tous ceux qui ont eu l'immense faveur d'avoir reçu 
un morceau de ouate veulent la faire bénir par un moyen 
bien à eux. Ils vont, chacun à son tour, s'approcher de la 
relique. Ils vont eux-mêmes frotter copieusement leur ouate 
sur la vitre. Un signe de croix en haut, un signe de croix en 
bas, un troisième à droite et un quatrième à gauche. Les 
orthodoxes ne font pas un signe de croix tout à fait comme les 
Hétérodoxes. Ils le font en sens inverse. Il ne s'agit pas d'un 
détail, mais d'une obligation très importante. Puis avec cette 
ouate bien imprégnée de microbes et de surnaturel, ils vont 
se signer, une fois au front, une fois à l'estomac, une fois 
à droite et une fois à gauche. Sans oublier de baiser quatre ou 
cinq fois la vitre en haut, en bas et au milieu. 

Un demi-sauvage du fond de l'Afrique qui agit ainsi parce 
que sa foi se nomme « magie )> est un idolâtre et un anim.iste. 
Un grec moderne, civilisé, héritier de toute la culture antique 
et classique, un grec marqué par les signes ineffaçables du 
saint baptême, un grec moderne qui se comporte ainsi est un 
spiritualiste. Ce chrétien honore grandement les plus hautes 
valeurs morales et spirituelles. N'allons tout de même pas 
confondre un morceau de bois pourri représentant une « annon­
ciation )> ou une t< vierge-mère )> avec un quelconque morceau 
de bois sculpté par un sorcier nègrè. Celui-ci spécule vraiment 
trop sur la bêtise de ses ouailles. A TINOS on n'adore pas le 
Créateur dans une paillotte. On y adore la Très Sainte et 
Très Auguste Mère de Dieu dans une église chamarrée d'or, 
d'argent, de pierrel"Ïes, et illuminée par des centaines de 
lampadaires. C'est tout de même autre chose. « Un jour 
viendra - et il est loin d'être encore venu - où les hommes 
adoreront le Père en esprit et en vérité. » Ce n'est pas en 
France qu'on verrait des cérémonies aussi ferventes et édifiantes. 
A LOURDES on se contente de se promener en procession. 
Rien n'est plus beau que la retraite aux flambeaux. Les hauts­
parleurs qui bénissent les médailles à la tonne ont une voix qui 
sort d'on ne sait où. Elle pourrait bien venir du ciel, directe­
ment, que personne n'en serait étonné. Jjes miracles sont 
choses si naturelles. Beaucoup plus « naturelles » que certains 
ne le pensent. Seulement ... il ne faut pas le dire. 
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Contrairement à ce que de mauvaises langues pourraient 
ii:iventer, les adorateurs de TINOS ne sont pas tous des imbé­
ciles et des gens de rien. De très puissants personnages ont 
recours au « miracle working power of the icone JJ. Par deux 
~ois au moins la précieuse relique a fait le voyage de TINOS 
a ATHENES pour la guérison d'un roi grec. La première fois 
elle y a réussi. C'était en 1915. Le roi Constantin était à 
l'agonie. La Sainte Icone fut transportée à Athènes avec les plus 
?rands honneurs. Dès que le roi eut posé ses lèvres sur la glace 
il commença à se sentir mieux. Il recouvra la santé alors que 
les. meilleurs médecrns du pays y p erdaient leur g~ec et leur 
la~~n .. L~ deuxième fois elle n'a pas pu guérir le prince règnant. 
C eta1t 11 y a peu de temps et il s'agissait du roi P AUL. La 
~ublicité de la Basilique ne s'en vante pas. Seulement l es 
Journaux du monde entier ont annoncé la nouvelle. Etant à 
toute extrémité le roi PAUL avait demandé qu'on place dans 
sa . chambre l'icone miraculeuse. Un contre-torpilleur - mais 
oui, un bateau de guerre - est allé la quérir spécialement dans 
l'île de TINOS à 120 kilomètres environ du PIREE. Hélas 
trois fois hélas pour chacune des trois personnes de la Saint; 
Trinité. Cette fois il n'y eut pas de miracle. Quelqu'un a-t-il 
voulu, avant le départ de la Très Sainte PANAGIA soustraire 
l~s ~ais ~ij?ux. offerts par les fidèles et les remplacer par 
d habiles 1m1tations en verroterie ? (On ne sait jamais... le 
bateau aurait pu .faire naufrage en cours de route... ou 
quelque m~in trop habile aurait pu intervenir ... ) L'amiral qui 
commandait la flotte était-il un mécréant ... ? Cette fois le 
« miracle working power of the icone ii n'a pas joué. Le roi est 
mort. 

La publicité d~ la Basilique explique comment et à quels 
moments se produisent les plus grands miracles. A l'occasion de 
certaines fêtes, l'Assomption par exemple, des représentants 
du gouvernement et des hauts fonctionnaires font Je déplace­
me~t. Ils sont accompagnés par une garde d'honneur militaire. 
Il vie~t. tant et lant de pèlerins qu'ils ne peuvent tous entrer dans 
la basilique . Ceux qui ont la chance de se trouver en bonne place 
comprennent comment les choses se passent. cc Beaucoup d'en­
tre-eu~, em_po~~és, p.ar l'atmosphère mystique et inspiratrice qui 
est cree~- a 1 mter1eur de l'église et emportés par le courant 
des lum1eres de la foi en arrivent à voir l'extase (?) de la 
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vierge dans la lumière tremblante des lampes et dans les fumées 
de l'encens. Puis les cris, les explosions de l'émotion sacrée, 
montent vers le ciel et électrisent les foules, lesquelles dans 
un rugissement sans nom chantent des hymnes de reconnais­
sances, d'espérance et de foi. Ce sont les moments que la 
Divine Grâce choisit pour agir et pour réaliser les miracles. JJ 

Alors, continue le texte publicitaire, les muets retrouvent leur 
voix et fous de joie courent s'agenouille1· en face de !'icone. 
Des enfants paralysés, des filles aveugles, retrouvent leur 
précieuse santé et dans une confusion de cris de joie et d'émo­
tions expriment leur gratitude à la vierge. Le jour de la fête 
le bruit et le trafic dans TINOS ressemblent à ceux d'une 
grande ville. Sa population de 3 000 personnes est multipliée 
par dix. Les maisons et les rues sont remplies de gens. Dans 
son petit port une forêt de mâts s'agi te. Une foule exci tée se 
dirige vers l' égli se. Les queues sans fin se forment devant l'église. 
Les pèlerins attendent leur tom sous le soleil brfùant du mois 
d'août pour aller adorer (To adore ! ) Sa Grâce. Les grands 
cierges que chacun d'eux à fait vœux d'allumer en face de la 
Sainte Icone font saillie hors de la foule en forme de véritables 
lances et de flèches donnant l'impression d'une étrange armée 
luttant pour le salut de son âme. ii 

Il n'y a pas à dire, on a bien l'impression que la ville 
principale de l'île est sens dessus-dessous. Les petites boutiques 
se touchent comme à LOUHDES dans les deux rues qui condui­
sent à la Basilique. Elles doivent être prises d'assaut. Si trente 
mille personnes agitent leur foi les unes contre les autres, leurs 
espérances doivent produire l 'état d'esprit idéal pour créer les 
conditions du miracle. Si aucune guérison ne se produisait au 
milieu d'rme telle atmosphère enfièvrée ce serait à désespéri>r . .. 
du pouvoir de la suggestion. Si au milieu de pareils élans de la 
Foi (avec une majuscule) la Très Sainte PANAGIA - <'elle 
qui est capable de toutes choses - ne se mettait pas en frais 
pour aider au moins quelques-uns de ses plus malheureux 
suppliants, c'est qu'elle aurait un cœur de pierre. Car « des 
mères vêtues de noir avec des enfants en charge dans leuni 
dos, des jeunes habillés cle blanc et qui ont perdu leur santé, 
montent la large avenue sur leurs genoux. La sueur qui coule 
sur leurs visages comme des gouttes de sang innonde la terre 
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sacrée, leurs figures portant témoignage de leur effort démesuré, 
tandis que lem chair est blessée par le ciment. En dépit cle 
ceci ces gens continuent leur éprouvante course, parce qu' ils 
ont fait vœux de parcourir de cette façon la distance entre 
le quai et le Trône de Sa Grâce - il y a plus de 600 mètres -. 
Ils croient que l'amour et la protection de leur Grande Pro­
tectrice sera beaucoup plus doux après qu'ils l'auront mélangée 
de tribulation et d'agonie, lorsqu'ils auront traversé un martyr 
comparable à celui de Son Fils Jésus, montant au Golgotha 
pour la rédemption et le salut du monde >>. 

Lorsqu'un BONGOGO a une idée dans la tête il n'est pas 
facile de l'en faire sortir. On lui a dit et redit que les miracles 
étaient très faciles à faire pour ceux qui savent. Il suffit d'invo­
quer un dieu, n'importe lequel. La seule difficulté est de 
connaître son nom et la façon de l'appeler. Il veut bien se 
confier à n'importe qui pourvu qu'il obtienne le résultat 
recherché. Il n'imagine pas un seul instant qu'il pourrait pos­
sèder en lui la force de créer lui-même le miracle. Il pense 
qu'un autre peut lui apporter tout ce dont il a envie. Il pense 
que cet autre est puissant et qu'il a tous les pouvoirs. Ces 
pouvoirs on les a mis dans un fétiche, un gris-gris ou une 
amulette. Et ces pouvoirs vont transformer sa vie sans aucune 
participation de lui-même. Il n'aura à s'occuper de rien. Il 
n'imagine pas un seul instant qu'il pourrait faire ce qu'un 
autre va faire. Et quand même il l'imaginerait et quand même 
il le croirait, il y aurait un obstacle insurmontable. Cet obstacle 
c'est qu'il faudrait apprendre. Il faudrait abandonner des 
idées idiotes qu'on lui a enfoncées dans le crâne. Il y croit. Il 
ne les croit pas du tout idiotes. Il est persuadé qu'il ne peut rien 
faire par lui-même. Il a le même état d 'esprit qu'un 
homme qui serait lié par les pieds et par les mainii. 
Il se sent incapable de faire le geste qui pourrait le 
sauver. 

Pour peu qu'on l'ait bien imprégné de confiance, il est 
sous la domination totale du sorcier qui lui parle. Il ne se sent 
aucune possibilité de prendre lui-même la direction de sa 
vie. Il a été placé sous la dépendance de quelques mots. Et il 
ne. peut m~mc pas envisager de leur échapper. Car alors il pour­
rait devenu fou. Tous ses amis se moqueraient de lui. Il serait 
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abandonné par tous les membres de sa t1·ibu. Il ne lui rnsterait 
plus qu'à mourir de faim. Il va donc porter un fétiche. Il va 
commander une médaille. Il va se livre1· à des contorsions grn­
tesques. Elles n'ont aucun rapport avec le but à atteindre ... ? 
Qu'importe. Il est persuadé que la fortune va se trouver sur sa 
route. Il pense que sa femme va revenir chez lui. Il espère qu'il 
sera i·eçu à son examen. Il se dit qu'il va désormais être protégé 
car le sorcier a fait sur sa peau des gestes que lui seul est 
capable de faire. Vous voudriez le délier du sorcier .. . ? Vous 
voudriez l'éduquer de telle sorte que sa conduite devienne 
plus raisonnable sinon plus rationnelle ... ? Il n'y a pas telle­
ment de solutions. La plus simple et la plus efficace est de 
commencer à vous déguiser vous-même en sorcier. Ensuite il 
faut parler sa langue. Il faut prononcer des mots qui font 
images. Il faut au moins qu'il croie les comprendre. Ils n'au­
ront pas nécessairement le même sens pour vous et pour lui. 

Est-ce que vous ne connaissez qu'une signification au mot 
cc amour » et au mot << toujours » ... ? Lorsqu'on parle de la Foi 
(avec une majuscule) est-ce qu'il n'y a pas nécessité d'être cc de 
la même chapelle » pour savoir de quelle foi on parle ... ? Les 
sens d'un même mot peuvent être contradictoires. L'essentiel 
n'est pas de se mettre d'accord. L'essentiel est que les mols 
évoquent des images connues. Il faut que les sons aient un 
semblant de valeur pour celui qui les entend. C'est ainsi que 
les sorciers se torpillent entre eux. Ils emploient des mots 
semblables. Mais ces mots recouvrent des idées différentes. Et 
les hommes se groupent non par affinités par rapport aux idées, 
mais par affinités par rapport à des sons. On les prononce et 
chacun de ceux qui les entendent les interprète à sa façon. A 
cette condition peut se maintenir la paix dans certaines familles . 

N'essayez pas de savoir s'il faut remplacer la mauvaise foi 
par la bonne. N'allez surtout pas vous risquer à nommer 
c< magique » ce qui ne l'est pas. Vous trouveriez des magistrals, 
sur votre route. Ils défendraient les intérêts du sorcier. Car 
certains mots sont sacrés. Ils représentent cc qu'il y a de plus 
précieux pour l'envoûteur, le nom sous lequel il envoûte. Ses 
adversaires le montrent du doigt comme un monument interdit. 
C'est bien la preuve de sa puissance. Le vide ne se signale pas. 

6 
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L'invisible n'attire personne. S'il est interdit de prononcer son 
nom c'est qu'il représente un danger. 

Des mots sont interdits pour hautes politiques qu'il 
convient de respecter. C'était juste bon pour des missionnaires 
chrétiens de baptiser des lieux et des dieux païens. Cela s'est 
fait beaucoup en Gaule. JUPITER et ISIS sont encore sous­
jacents dans toutes les mémoires. Leurs anciens sanctuaires ne 
se comptent plus. Chacun s'est efforcé de les oublier. Mais 
leurs noms sont là, bien clairement écrits sui· les pancartes 
aux coins des routes. Ce genre de vol ne doit plus se commettre. 
C'est comme une sorte de contrat tacite entre les nouveaux mes­
sieurs et les anciens. On essaie de s'arracher morceau par mor­
ceau la clientèle. Seulement on y met la forme. On laisse à 
chacun les mots auxquels ses ouailles sont accoutumées. Vendre 
une magie vraie, à la rigueur. Présenter sous une allure de magie 
des connaissances qui sont du domaine de la psychologie serait 
un manquement aux règles de bonnes convenances. 

Rien ne ligotte mieux un homme que des mots. Ceux qui 
refusent de croire à l'influence des forces psychiques sur les 
activités physiologiques devraient reconnaître qu'ils recher­
chent eux-mêmes des mots qui font remuer des corp~. Des mil­
lions d'hommes se sont laissés enchaîner par le seul mot de 
liberté. Ils sont libres, mais bien encadrés. Ils sont libres mais 
à condition d'être d'accord. Ils sont libres mais il est tout de 
même indispensable de s'en rapporter à ce que dit le sorcier. 

L'homme envoûté semble enfermé dans un sac. Il ne voit 
rien et il n'entend rien de ce qui se passe hors de son sac. Et il 
ne jouit même pas de cette liberté qu'il trouverait au moins 
en lui-même. Sa pensée pourrait être libre. Personne ne l'em­
pêche d'organiser une vie bien à lui, plus heureuse. Les 
contraintes extérieures ne sont pas tout. Il reste une marge très 
appréciable d'indépendance. Tout homme peut s'en servir sans 
la moindre gêne pour les autres. Mais l'homme se croit encore 
plus ligoté qu'il ne l'est. Il est asservi par l'intérieur. Il ne se 
croit pas le droit de penser à autre chose qu'aux niaiseries 
qu'on lui a enseignées. Cette << liberté des enfants de Dieu » 
est à sa disposition s'il veut la prendre. Il a peur. Il n'ose pas. 
Il a peur de devenir fou, ou d'aller en enfer. Il est semblable 
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à ees enfants qu'on attache dans un parc pour guider leurs 
premiers pas. Lorsqu'ils ont grandis, ils sont si bien habitués à 
traîner leur barrière avec eux qu'ils ne p euvent plus s'en passer. 
La seule façon de leur venir en aide est de remplacer la bar­
rière trop haute par une plus basse. Mais il ne serait pas bon de 
la supprimer tout à fait. Il leur en faut une, n 'imporle laquelle. 
Et autant que possible il faut qu'elle ait le nom et la couleur 
de celle à laquelle leur naissance les a attachés. On semble né 
avec certaines idées préconçues et on les garde. Tout ce qui 
vient se heurter brutalement au nuage protecteur est rejeté sans 
examen. 

Ces notions ne doivent pas être perdues de vue par les 
novateurs qui veulent améliorer les sociétés humaines. 11 leur 
reste bien entendu la possibilité d'enlever toutes les barrières 
les unes après les autres, celle de la simple morale naturelle 
après celles des lois les plus respectables. Alors les hommes 
deviennent tellement heureux qu'ils ne savent plus organiser les 
conditions les plus élémentaires de leur "ie privée. Les enfe1·s 
sont pleins de toutes sortes de facilités qui rendent la vie 
invivable. 

L'état mental et moral de tant d'hommes civiliséa serait 
risible s'il n'était pas aussi pitoyable. On a voulu améliorer la 
condition humaine. On a voulu donner aux hommes plus de 
bien-être, plus de confort, moins de fatigues, plus de richesses. 
Ce sont là de très grands biens. Et il faut rendre grâce à ceux 
qui ont été animés d'une telle générosité. Ils se sont souvent 
sacrifiés pour assurer le bonheur collectif. Seulement en voulant 
se débarrasser de l'ivraie, on a brûlé aussi le bon grain. Réduire 
l'homme à un tube digestif et à un cerveau conditionné c'ét<lit 
vouloir aller trop court. L'homme ne vit pas seulement de pain. 
Il éprouve un très grand désir pour « autre chose ... ». Et il D<' 

sait pas toujours ou aller le chercher. Et lorsque le bruit de sa 
machine laisse la place au silence, un autre bruit lui succède. 
Et un autre bruit prend le relai. Et de bruit en bruit il n<' 

connaît plus le silence. Lorsque ce silence survient, il devient 
désagréable pour peu qu'il dure un peu trop longtemps. L'homme 
civilisé pris dans l'engrenage des machines est moins hem·eux 
que BONGOGO. 
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L'homme en contact avec la Nature a bien de la chance. 
Le fond sonore ne masque pas la vie. Il sait d'où vient tel bruit 
et qui l'a produit. On lui fait une réputation d'animiste comme 
si c'était une maladie honteuse. Seulement tout bête et tout 
ignorant qu'il est, il sait toucher la teue avec ses mains. Il est 
souvent plus près de cette immense puissance qui est au 
fond de lui. Il ne s'étonne pas lui non plus qu'une médaille 
puisse représenter un dieu. Il s'imagine lui aussi que le 
mécanisme est simple, que la puissance es t entrée dans la 
bague et qu'il suffirn de porter la bague pour qu'elle agisse. 
Seulement il conserve cette juste notion de l'échange à faire . 
Il est prêt à donner quelque chose en contreparlie de ce qu 'i] 
veut recevoir. A part les catalogues donl il fait volontiers 
collection il ne s'attend pas à recevoir tout pour rien. Il est 
prêt à donner son frère, son cousin ou son père en échange. 
Sans chercher à savoir ce qu'on en fera ... lJ n'offre jamais de 
donner sa mère, seulement ... c'est tout juste. Il y a au plus 
profond de lui-même le sentiment qu'il faut que tout se mérite. 

Jl est prêt à donner tout. Tout sauf son travail. Il fera des 
prodiges d'acrobaties pour ne pas comprendre qu'il faut lire un 
livre pour savoir ce qu'il y a dedans. Il ne peut réaliser la 
nécessité de se donner personnellement la moindre peine pour 
que le miracle s'accomplisse. Le tout petit effort mental qu'on 
lui demande est encore de trop. Pour le contraindre à recevoir 
un livre et à le lire il faut utiliser des ruses d'indien. Et quand 
le livre sera chez lui il le gardera longtemps dans sa valise ou 
dans un til'oir avant d'en prendre connaissance. Il y a comme 
un temps d'accommodation nécessaire à respecter. Et il ne 
lit pas longtemps. Il faut que la lecture soit facile et plus facile 
encore. Il faut que les mots soient simples et le plus court 
possible. Lorsqu'il a compris une phrase il s'arrête comme 
après un long effort. S'il pouvait voir de ses yeux tout serait 
simple. Mais il faut imaginer en passant par les mots ... S'il n'a 
pas au moins le sentiment, dès le départ, que le résultat va être 
facile à atteindre, pourquoi voudriez-vous qu'il lise ... Il faut lui 
expliquer avec des mots qu'il comprend. Il n'est pas tellement 
différent de tant d'autres qui vivent de mots sans les com­
prendre. Si c'est catholique, c'est bon ... Si c'est magique, c'est 
mauvais .. . Nous ne sommes pas des guerriers et des fournisseurs 
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d'armes ... Nous sommes combattants de la paix ... C'est telle­
ment plus glorieux ... 

Tous les BONGOGOS du Gabon et d'ai11eurs n'y compren· 
nent plus rien. Ils ne savent plus ce qui est vrai et ce qui 
est faux. Ils commencent à recevoir tellement de catalogues. 
Les images sont de plus en plus colorées. Et avec tout ce 
vocabulaire de grands mols BONGOGO ne sait plus où il en 
est. Dès qu'il a gagné un peu d'argent avec la culture de son 
riz ou de ses bananes il court vite à la ville acheter une 
bicyclette. Il voudrait bien une automobile. Elle lui permet· 
trait d'aller plus vite. Et il envie les avions. Ils volent encore 
plus vite. Et on lui fait espérer une fusée. Elle ira encore 
plus vite, toujours plus vite. Ainsi il pourra ne plus penser 
du tout. II pense déjà si peu. II se contente de quelques 
gestes qu'on lui a enseignés. II répète quc]ques mots qu'on 
lui a appris. Il che1·che une bague qui lui apporterait la 
chance ou un porle-monnaic qui se remplirait tout seul. 

11 se dit que le Dieu de son Père SANCE.l:lVELLE est tout­
puissant. Et puisqu'il a fait le ciel et la terre, il pourrait 
bien aussi lui éviter la peine de travailler. Heureusement 
la mécanisation permet de faire des gestes simples. Il ne 
faut pas trop longtemps pour apprendre à devenir un robot. 
Pensei- n'est pas utile pour manger des bananes ou un steak . 
Quand par hasard il rencontre un livre sérieux lJUÏ lui ouvre 
des hol'izons nouveaux il est bien étonné. Il commence d'abord 
par ne pas croire. Du moment que c'est nouveau c'est mau· 
vais. Il avait commandé un Cours. Lorsqu'il a vu arriver 
du papier imprimé il a eu un petit mouvement de recul. .. 
Est-ce qu'il va falloir lire tout cela .. . ? Il ne sait pas par 
quelle page commence1·. Il écrit au « professeur » : « J'ai 
reçu votre livre. Que faut-il en faire ... ? Je ne sais pas com­
ment il faut l'utiliser... Répondez-moi vite.. . » II faudrait 
lui envoyer un résumé du Cours, un résumé court. Ce résumé 
il ne voudrait peut-être pas le lire. Il faudrait faire un 
résumé du résumé. Ce qu'il attendait c'était autre chose. 
C'était par exemple une prière ultra-courlc. Une prière du 
genre automatique comme il paraît qu'il en existe : « Je 
fais ma prière le soir et le lendemain matin je tl'Ouve une 
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fortune sous mon lit. .. » On a beau lui expliquer qu'une telle 
prière n'est pas possible, il prend son « professeur )> pour 
un imbécile. Il voulait pouvoir donner un ordre. Une prière 
c'est une élévation de l'âme vers Dieu. Une prière sollicite 
un don. Une prière ne peut pas exiger. Mais BONGOGO a 
compris autre chose. Il pense que du moment qu'il s'est 
fatigué à prononce1· des sons et des mots, le Père Créateur 
Tout-puissant doit se mettre à son service. La prière qu'on 
lui a envoyée doit être mauvaise. Elle aurait dû opérer auto­
matiquement. Le « professeur )> n'y connaît rien. Du moment 
qu'il faut un peu s'ingénier pour obtenir un résultat c'est 
que les prières sont mauvaises. 

A une époque pas si lointaine il y avait pourtant un bon 
truc que l'on avait inventé pour tranquilliser les hommei;. 
On leur avait dit d'avoir la Foi. Pas plus. La Foi suffit à tout, 
elle réalise tout, elle permet d'obtenir tout. C'est écrit dans 
l'évangile : Ayez la Foi et vous serez sauvé. On a usé et 
abusé de cette belle découverte en oubliant simplement l'essen­
tiel : C'est un truc de guérisseur. Il permet à celui qui a la 
Foi - la foi en n'importe quoi, mais la foi, la confiance -
de mettre en jeu un mécanisme psychologique. Et ce méca­
nisme, quand il est bien utilisé, guérit en effet. Il provoque 
parfois des miracles qui ne pourraient être obtenus par aucun 
autre moyen. Et c'est celui auquel on a recours lorsque tout 
est perdu. Lorsqu'on est au fond du goufre et au bord du 
désespoir, on fait confiance au premier inconnu qui passe. 
Et parfois on est sauvé. Sauvé on ne sait par quel moyen. 
Sauvé sans qu'on sache remettre en route le mécanisme res­
ponsable du miracle. Seulement les prêcheurs de foi n'ont 
pas toujours été bien compris. Leurs auditeurs ont transpos~. 
Laissons-nous vivre ... Ayons confiance ... La Foi nous sauvera ... 
Le monde où nous sommes est mauvais. L'autre monde, celui 
qui sera le nôtre après la mort sera le vrai bon monde. Ayons 
la Foi ... Laissons-nous vivre .. . Demain il fera encore beau .. . 
L'homme s'abandonne à la confiance. Il espère que le mira­
cle se produira tout seul. A quoi bon connaître les lois de 
la vie si demain je dois être mort ... Si c'est écrit, cela se 
fera. 
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Cela arrivera si Dieu le veut... Il ne viendrait jamais 
à l'esprit de cet homme d'imaginer qu'il pourrait lui-même, 
volontairement, mettre en route le mécanisme du miracle. On 
lui a dit . que le Bon Dieu seul pouvait faire Je miracle. Quand 
il passe sur un pont il ne croit pas que ce pont est descendu 
du ciel par hasard. Il sait bien que des hommes sont venus, 
qu'ils ont apporté des matériaux, qu'ils ont mis ces matériaux 
en place. Quand il s'agit de ses propres problèmes il ne lu[ 
vient pas à l'idée qu'il pourrait trouver lui-même, par lui­
même, en lui-même, le moyen de surmonter les difficultés. 
Il restera prostré, découragé, démoralisé devant un obstacle 
placé en travers de sa route. Le Ciel seul peut lui avoir 
envoyé cette malédiction. Quelqu'un lui aura jeté un sort. 
Une vengeance divine ou humaine le poursuit. Il est persuadé 
qu'il ne peut rien faire par lui-même. Il ne lui reste qu'une 
ressource : prier et solliciter que le Ciel fasse un miracle. 

On lui a dit que la foi pouvait tout, ce doit être vrai. 
Il n'a rien compris à ce qu'on lui a expliqué justement parce 
que personne ne lui a expliqué. On a rabâché : la Foi, la 
Foi, la Foi. Mais on ne lui a jamais dit comment on devait 
s'en servir. On ne lui a pas expliqué comment elle fonctionne. 
On ne le savait peut-être pas, au fond. Pourquoi lui aurait­
on expliqué ce qu'on ignorait. On s'est contenté de répéter 
des mots sans seulement savoir ce qu'ils contenaient et de 
quoi ils étaient faits. Et l'homme se décourage plus encore 
qu'il n'était. Il se dit que sa foi ne doit pas être bonne. li 
se dit que son sorcier lui a raconté une histoire. A moins 
qu'il ne s'enfonce encore plus dans cette idée qu'il est maudit 
du ciel et de l'enfer et que personne ne viendra jamais à son 
secours. 

Tous les BONGOGOS du Gabon n'imaginent pas qu'il y 
a en France des millions de quémandeurs. Ils ne vont pas dans 
les églises à titre désintéressé. Ce n'est pas pour honorer le 
Père Céleste qu'ils se dérangent au moins une fois de temps 
en temps. Ce qu'ils veulent c'est être protégés. Ils récitent 
des prières en pensant à autre chose. Ils ne savent pas que 
les prêtres thibétains sont encore plus intelligents. Ils ont 
des rouleaux écrits qu'ils font dérouler par le courant de 
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la nvicre. Lorsque le rouleau est dévidé, la pr1ere est faite. 
Et le dieu n'a plus qu'à s'exécuter. Il doit obéir. La p1·ièrc 
qu'on lui a faite n'est pas un remerciement. Ce n'est pas 
une façon de l'honorer. C'est une suite d'ordres qu'on lui 
a donnés. « Je veux avoir une bonne santé ... Je veux gagner 
beaucoup d'argent ... Je veux avoir une bonne récolte .. . Je 
veux ... Je veux ... » Les églises sont de plus en plus vides, 
sauf pour les enterrements et les mariages. Elles seraient plus 
vides encore si ceux qui s'y rendent n'avaient pas l'espoir de 
recevoir une récompense. Ce que chacun demande c'est une 
vie tranquille. .. agréable. . . sans soucis... Et on prie pour 
demander la grâce d'une bonne mort ... avec le paradis ensuite. 

Ceux qui enseignent parlent de l'âme, l'âme immortelle, 
l'âme qu'il faut sauver, l'âme par-ci, l'âme par-là. On dirait 
qu'ils ne pensent jamais aux vraies difficultés de la lutte 
pour la vie. Du moins pour ces besognes terre à terre l'âme 
ne sert à rien. << Elle vous servira quand vous seœz mort.. . » 
En attendant, e.st-ce Y,Ue l'homme qui lutte ne pourrait pas 
se servir de quelques dons cachés ... ? cc Tout ce qui est 
caché est interdit ... C'est le domaine du diable ... Défense de 
toucher ... >> Pow·tant il y a la mémoire qu'on ne voit pas. 
Ne pourrait-elle servir à quelque chose .. . ? Ne pourrait-on 
apprendre à mieux l'utiliser ... ? L'efficience mentale, c'est 
tout de même bien utile. Elle est la preuve d'un excellent 
développement de la personnalité... Savoir comment fonc­
tionne l'imagination créatrice serait tout de même plus utile 
que de s'abandonner aux lois du hasard ou à une confiance 
béate. Apprendre à coordonner des idées de façon à tirer 
un meilleur parti des facultés intellectuelles, est-ce vraiment 
si diabolique, .. ? Au lieu de s'abandonner totalement aux 
directives d'un directeur de conscience, ne serait-il pas utile 
de savoir affronter des situations imprévues en prenant soi­
même des initiatives .. . ? Il faut vouloir ce qu'on ne peut 
empêcher. Seulement il existe quantités de situations concrètes 
où la réussite ne dépend que de l'esprit d'entreprise de 
celui qui attend. La pensée réfléchie et curieuse de solutions 
pratiques ne pourrait-elle faire l'objet de quelques enseigne­
ments ? Il y a bien la volonté dont on parle de temps en 
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temps dans les églises. SetÙement personne n'enseigne de quoi 
elle est faite et comment elle fonctionne. 

Pourquoi à l'occasion des leçons de catéchisme ne ferait­
on pas une toute petite part au développement de l'intelli-
gence ... ? Le royaume de Dieu est promis aux pauvres en 
esprit . .. Et ces pauvres d'esprit doivent avoir l'esprit de pau-
vreté. Ils se contentent de ce qu'ils ont. Tant mieux. Ne 
parlons pas de la métapsych ique. C'est un mot diabolique. 
Il recouvre l'enfer et la perdition pour ne pas parler de la 
folie. Les églises ont admis l'existence du subconscient lors­
qu'elles n'ont pas pu faire autrement. C'était de la philosophie 
païenne. Et personne n'osait reconnaître que la sexualité 
pourrait devenir à ce point envahissante que les vagues d'éro­
tisme menaceraient de submerger toutes les morales. Les 
conseils des catéchismes sont souvent excellents. Seulement ils 
enseignent surtout ce qu'il ne faut pas faire. Us posent des 
barrières qu'on ne doit pas enfreindre. Ils laissent supposer 
que l'homme intérieur possède une richesse. Seulement cette 
richesse ne servira que cc dans l'autre monde ..• ». 

En attendant l'homme ne pense pas à exploiter une 
mine inépuisable qui ferait sa fortune. E lle n'est pas loin. 
Elle est en lui. Et personne ne fait beaucoup d'effort pour 
l'aider à la découvrir. L'âme d ont on l ui parle est une entité 
inutilisable. Elle servira cc quand on sera mort ». Car ils 
sont allés loin les adeptes de la foi qui sauve. Ils sont allés 
jusqu' à affirmer noir sur blanc qu'il était impossible à l'homme 
cle mériter. Les individus qui composent le pauvre monde 
sont des êtres déchus. Tellement déchus et tellement privés 
de tous moyens de salut qu'ils sont à la merci des mérites 
d'un autre. Il n'y a que cet Autre qui peut quelque chose 
pour eux. Il est suspendu quelque part, entre ciel et terre, 
on ne sait où. Et de là il intercède. Il prie. Il demande. 
Il sollicite pour ceux qui l'adorent. Car lui seul est capable 
d'obtenir miséricorde. Il est donc bien inutile d'être méri­
tant. 

A quoi bon se donner du mal? De toute façon l'individu 
dénommé « homme » est incapable de se sauver lui-même. 
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On le lui a dit, redit, répété, rahâché depuis des siècles. 
Et cette certitude est bien entrée dans son crâne. Il ne s'agit 
pas d'une idée neuve qui passerait dans un courant d'air 
et qu'il faudrait assimiler. Il y a longtemps que l'assimilation 
est faite. L'homme en question est un civilisé. Du moins il 
le dit. Il a appris à faire fonctionner des machines et même 
à les construire. On lui a tatoué sur la peau quelques bonnes 
formules scientifiques. Il s'en sert tant bien que mal. Tout 
le reste n'est que de la philosophie. Heureusement qu'en 
face de toute la mécanique qui l'environne il reste une petite 
lumière : la Foi. Il croit. Il pense qu'en ayant la Foi tout 
ira bien. L'essentiel est d'avoir confiance en celui qui peut 
tout. Et il peut tout parce qu'il a payé une fois pour toutes 
et pour tout le monde. Il n'y a pas à dire, c'est une aubaine. 
Des cc vérités révélées » de cette taille devraient être écrites 
en lettres d'or dans tous les couloirs du métro. Non pas 
pour que certains les comprennent. A titre de reconnaissance. 
Elles entretiennent si bien le sens nostalgique. Elles pro~·o­

quent tant d'espérances. Elles donnent tant d'excuses à la 
pan:sse. Voilà au moins une philosophie compc~heusive. Elle 
tient si bien compte de la veulerie humaine. Elle dispense 
si bien de faire l'effort. 

La vraie Foi intelligente provoquerait la transfiguration 
de l'homme par la force qu'il connaît s,i mal et qui est en lui. 
Seulement, cette force, on sait avec quelle négligence il s'en 
sert. Il n'essaie pas de la comprendre. Il en rit. Il s'en 
moque. Il la ridiculise. Il se persuade qu'elle n'existe pas. 
En !'Autre, bien certainement qu'elle existait. Car !'Autre 
était un être d'exception, un être surnaturel. Il n'était pas 
fabriqué avec de la chair et du sang. Il n'en avait que l'appa· 
rence. L' Autre descendait du Ciel tout droit. Et il avait tous 
les pouvoirs. Et cet Autre ne se nommait pas nécessairement 
JESUS. Il se nommait aussi bien MAHOMET, BOUDHA, 
CONFUCIUS, ATHENA ou JUDEX. L'essentiel est qu'il ait eu 
un nom et une auréole tout autour. Faire ce qu'il savait faire ... ? 
Quel intérêt cela aurait-il, grands dieux .. . ? Connaître les 
Lois de la Pensée créatrice et s'en servir? Vous ne voulez 
tout de même pas qu'on vous prenne au sérieux. La seule 
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chose qui importe est d'être protégé. Et qu'importe le pro­
tecteur pourvu qu'on puisse compter sur lui et sa puissance. 

Il vaut mieux reconnaître la vérité ... BONGOGO du Gabon 
ignore tous ces problèmes. Il n'aime pas trop .qu'on parle 
de ces choses qu'il ne comprend pas. Ses sorciers se sont 
contentés de lui raconter des histoires. Les sorciers blancs, 
ceux qui avaient de grandes robes et de longues barbes n'ont 
pas été beaucoup plus pédants. On lui a expliqué des choses 
simples : Le Père, le Fils et le Saint-Esprit. Ces trois hono­
rnbles personnes se retrouvent dans un morceau de pai~. 
Car le Fils est inséparable du Père. Et les deux ont besorn 
de la troisième. Le Fils est le même personnage que le Père. 
Le Père est identique au Saint-Esprit. Le Saint-Esprit est 
dans l'un et l'autre à la fois. Cela ne fait pas trois dieux 
mais un seul. Quand on a bien expliqué ce mystère à des 
hommes intelligents ils finissent par comprendre. Et ils Y 
croient. Ils ont l'impression d'être devenus des hommes supé­
rieurs. Ils ont une religion sérieuse. Elle leur a dévoilé de 
très grandes connaissances. Sans ces missionnaires qui sont 
venus de si loin ... des millions d'hommes seraient dans l'igno· 
rance. 

Avant c'était le paganisme. On se couvrait de fétiches, 
de gris-gris, de talismans et d'amulettes. Maintenant on est 
devenu Fils de dieu et dignes d'entrer au ciel. Le mécanisme 
a beaucoup changé mais il est resté le même. On a baptisé 
les choses avec de nouveaux mots. C'est un autre vocabulaire 
qu'il a fallu apprendre. Ce n'est plus magique. C'est spirituel. 
Ce n'est plus un talisman c'est une médaille. Ce n'est plus 
une gesticulation, c'est une cérémonie. Ce n'est plus l'erreur 
c'est la vérité chrétienne. Une vérité qui fait partie d'un 
ensemble de vérités et qu'au besoin on défendrait par les 
armes. Il n'est pas question de commettre d'erreur de voca· 
bulaire et d'employer un mot pour un autre. Avant c'était 
l'ignorance. « Je suis né à l'époque où mes parents étaient 
encore sauvages.. . J'ai le certificat d'études... Je suis un 
civilisé évolué ... Je suis devenu fonctionnaire. Je remplis des 
papiers pour faire travailler les autres ... Ils sont encore plus 
ou moins sauvages .. . » 
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BONGOGO n'est pas tellement obtu et tellement sot pour 
ne pas comprendre que Dieu le Père lui-même, éternel et 
tout-puissant a délégué son fils unique pour sauver le monde. 
Il n'existe aucun barbouillé assez simple pour se croire indi­
gne de voir arriver bientôt chez lui un ambassadeur. Et cel 
ambassadeur sera chargé de présents. Il les donnera « gra­
tuitement et sans engagement JJ. « Il suffira d'ouvrir la porte 
et de regarder tomber les cadeaux. Dieu se préoccupe telle­
ment des hommes ... Et surtout de ceux qui le connaissent 
pas. Car cc sont surtout ceux-là qu'il aime. Et on a dit et 
répété à BONGOGO que Dieu avait tellement aimé les hommes 
qu'il avait accepté de sacrifier un autre lui-même. Aucun 
sacrifice ne pouvait être trop grand pour aider un être aussi 
éminent. Et pourquoi BONGOGO ne croirait-il pas ... ? Il 
se croit digne des plus hautes destinées, cet homme qui ne 
sait même pas sa date de naissance. « Je suis né aux environs 
de 1920 ... Ma mère m'a dit que c'était un mardi ... Lorsque 
vous ferez mon horoscope j'aimerais que vous me disiez l a 
date exacte... >J Oui, des millions d 'hommes sont prêts à 
croire qu'ils sont dignes du sang d 'un dieu. .Pour eux qui 
sont souvent juste capables de se conduire en robot, rien 
n'a trop de prix. Un sacrifice pareil ne les choque surtout 
pas. Pour des êtres qui n'ont souvent que des connaissances 
rudimentaires, rien n'est trop beau et rien n'est de trop. 

Puisqu'un dieu s'est sacrifié pour eux, on se demande 
pourquoi ils sont si peu transformés, si peu évolués, si peu 
charitables les uns pour les autres. On se demande pourquoi 
ces croyants d ' un dieu de paix ont pu traverser les siècles 
en se faisant la guerre. Il est vrai qu'il est plus facile de 
croire à n'importe quoi que de passer vingt ans à la traduc­
tion d'un texte grec. On n'en demande pas tant à l'homme 
de la rue. Et heureusement. On se borne à lui bander sérieu­
sement les yeux. « Ne consultons ni le goût ni la vue . .. Seule 
la Foi triomphe de l'erreur ... J> Et quand il a bien chanté 
et rechanté la bonne chanson et le bon cantique, il y croit. 
Est-ce que toi, tout Président des Bongogos que tu es, tu 
n'en ferais pas autant. C'est tellement plus facile que de 
secouer la paresse. 
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Les nouveaux mentors ont imposé leurs lois. Ils ne rient 
pas avec les principes. BONGOGO du GABON se demande 
s'il peut s'intéresser à autre chose qu'au salut de son âme. 
Il est devenu bon chrétien. Il est tiraillé par des désirs oppo­
sés. << Depuis que j'ai reçu vos lettres je me tracasse un peu. 
Je voudrais savoir si je puis continuer à recevoir la commu­
nion ... >> S'il est musulman, c'est pire encore. Car un musulman 
ne se sent pas sur le même pied que . les autres hommes. Il 
n'est pas fait de la même argile. « Je ne suis pas comme les 
autres hommes ... Ils sont menteurs, voleurs et adultères. Je 
me prosterne trois fois par j our la face contre terre pour 
adorer le grand Maître .. . Je suis musulman ... Est-ce qu'un 
musulman peut avoir votre Cours ... ? » Il ne dit jamais, « Est-ce 
qu'un musulman peut porter une médaille qui donne tout 
pour rien ... ? » Musulman veut dire l< Je voudrnis tout savoir 
et ne rien payer... Je voudrais recevoir une fortune afin de 
n'avoir plus besoin de travailler jusqu'à la fin de mes jours ... » 
Beaucoup de Français lancent chaque semaine leur argent 
dans les mystères de la Loterie Nationale. Ils feraient d'excel­
lents musulmans. Ils ne se demandent pas sous quelle forme 
ils employeraient leurs temps s'ils devenaient riches. Ils vou­
draient d'abord devenir riches. lC J'aimerais beaucoup faire 
d'abord la récolte des fruits ... Je planterai les arbres ensuite, 
après, si j'en ai le temps et le courage ... J> On n'imagine pas 
le nombre de cc musulmans >l qui traînent leurs ambitions 
d'une chapefle dans une autre d'un air découragé . . . Ils sonl 
à la recherche d'une bonne médaille, d'une croix magnéti­
que ou d'un dynamiseur pour petite cervelle. 

Beaucoup d'hommes et de femmes n'ont aucune envie de 
regarder les réalités en face. Ils n'ont aucune envie de prendre 
en mains leur destinée. Ils veulent être libres, libres... Mais 
ils ne demandent qu'à se laisser guider. Dans la mesure où 
une petite tranquillité leur est assurée dans un coin que 
demandent-ils de plus ? On leur a appris un métier élémen­
taire. Il aurait été aussi facile de leur en enseigner un autre. 
Ils pourraient améliorer les conditions cle leur vie en faisaut 
simplement un petit geste. Ils n'ont aucune envie de le 
fafre. Ils sont embrayés dans un petit ronronnement qui va 
clc la messe au cinéma en passant par la musique en conserve. 
Que voulez-vous qu'ils espèrent de mieux comme spiritualité. 
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A la rigueur ils ont quelques notions superficielles sur 
des sujets variés. Mais il est facile de voir qu'ils ont acquis 
ces connaissances grâce au travail des autres. Ils n'ont rien 
découvert par eux-mêmes. Ils n'ont pensé à peu près à aucun 
de leurs problèmes... Ils se réveillent seulement de temps en 
temps pour se lamenter. Ils accusent le gouvernement, le 
patron, les machines, les circonstances. Ils n'ont jamais encore 
pensé à secouer leur torpeur. On les étonne beaucoup lors­
qu'on leur dit qu'ils ont en eux une Force immense et qu'ils 
pourraient s'en servir. BONGOGO du GABON a une excuse. 
Il fait très chaud dans son pays. Mais ce n'est qu'une excuse. 
C'est un moyen de faire croire qu'il a une bonne raison 
pour dormir. Il existe beaucoup de pays où il ne fait pas si 
chaud. Les excuses sont tout aussi peu valables. Seulement 
elles permettent de continuer à dormir .•• 

Il y a eu des missionnaires à toutes les époques. Dans tous 
les pays des hommes se sont sentis à l'étroit. Ils se sont dit 
qu'en allant chercher des disciples au bout du monde ce 
serait mieux. Ils ont compris la réflexion découragée du Maitre 
cc Nul n'est prophète en son pays. » Ils ont quitté père et 
mère. Ils ont sacrifié quelques ambitions mondaines. Et ils 
sont partis chercher au loin une réalisation à leur taille. 
Certains ont encore bien du mérite. On peut être le Père 
SANCERVELLE et être un saint. On peut avoir des illusions 
sur l'utilité du travail qu'on fait. cc Le semeur sortit pour 
semer sa semence .. . » Seulement la semence n'est pas néces­
sairement aussi bonne qu'on se l'imagine. Elle ne répond pas 
nécessairement aux caractéristiques de la terre sur laquelle 
elle tombe. Elle arrive souvent sur des terrains embroussaillés. 
Les bonnes histoires ne remplacent pas les bons outils. Beau· 
coup de Pères SANCERVELLE se sont contentés de raconter 
des histoires. Ils n'ont pas fait le voyage pour industrialiser 
le pays. Leur rôle était d'annoncer la bonne nouvelle. Quand 
ils ont réussi à convaincre quelques sauvages de la nécessité 
de se faire baptiser ils sont contents. Le sauvage se débar­
rasse de ses idoles. Il reçoit avec plaisir et confiance une 
jolie médaille, témoignage de sa nouvelle foi. Il a remplacé 
un fétichisme par un autre. Il ne se signe plus avec le sang 
d'un chevreau. li mange le Bon Dieu en pastille. Il est 
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devenu intelligent. Il a même un peu appris à lire. Ses 
enfants attendront que des civils, spécialisés en agriculture, 
viennent faire des stages pour leur enseigner les bonnes métho­
des de culture et d'élevage. 

Avec ses bonnes intentions le Père SANCERVELLE a rendu 
de très grands services. Il a adapté sa mentalité au caractère 
de ses paroissiens. Il a étudié le problème. Il veut rester 
dans son rôle d'éducateur. Mais éduque-t-il vraiment en pro­
fondeur ... ? Ce qu'il a enseigné a-t-il une utilité pratique pour 
ses disciples ... ? Mème s'il a inventé une nouvelle façon de 
dire la messe, quel enrichissement réel y a-t·il eu pour ceux 
qui sont allés l'entendre? Les saintes filles qui l'ont accom­
pagné pour soigner les malades ont plus de mérite que lui. 
Du moins elles ont rendu plus de services avec leurs mains 
que lui avec sa langue. Et elles ne disent jamais leur nom. 
Elles ont un surnom, c'est tout. Le Père SANCERVELLE 
devient évêque, archevêque, cardinal. On clame son nom aux 
quatre vents du ciel. Elles restent la sœur Marie ou la sœur 
Anne, celle qui ne voit rien venir. De femme à femme elles 
enseignent la couture, la cuisine, la lecture, les soins à donner 
aux enfants. Comme Marthe elles s'adonnent aux soins du 
ménage. Et elles se font aussi des illusions sur l'intérêt de~ 
histoires qu'elles racontent. Il faut bien rêver un peu ... 

Le Père SANCERVELLE n'a pas fait mieux qu'un autre. 
Il n'a pas fait pire non plus. Il y a beau temps que des 
hommes ont compartimenté le monde. Les cloisons sont invi­
sibles. Seulement elles sont plus solides que tous les murs 
de béton armé. « Le Lavoisier de la psychologie n'est pas 
encore né... » Lorsque les hommes ont été bien cc encornés » 
par une idéologie, ils ne sont pas prêts d'en être débarrassés. 
Et ils ne croient pas à la puissance du monde spirituel. .. Et 
ils s'imaginent que cc le moudt> des idées » est sans influence 
sur la vie matérielle des individus ..• Et ils pensent qu'en 
cloisonnant encore davantage on arrivera à de meilleurs résul­
tats... Comme ils devraient bien se laisser convaincre par les 
vendeurs de médailles à l'esprit ouvert. Ils savent bien, emc, 
que les hommes tiennent cc à leurs idées ». Ils prennent leurs 
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précautions pour ne heurter personne << Cette médaille 
s'accorde avec toutes les religions et peut être portée par 
tous les Croyants. » Il est à remarquer que si le mot religion 
est écrit avec une minuscule, le mot Croyants est orthographié, 
lui, avec une majuscule. Un rien cette petite nuance. Et la 
publicité ajoute, comme pour se couvrir en cas d'échec 
« Votre horoscope vous fera connaître quelle est votre planète 
qui gouverne et influence votre destin ». « Votre médaille 
est un talisman. Elle vous met sous l'influence d'une planète 
« gouve1·nante » qui vous guide, vous inspire - Mais oui, 
cette planète vous inspire... - vous fait bénéficier de ses 
bienfaisants influx... » C'est la vraie médaille miraculeuse, 
celle qui distribue les avantages attendus d'une super-religion. 

Le Père SANCERVELLE devrnit se mettre à la page. Il 
devrait cesser de parler des choses auxquelles personne ne croit 
plus. Qu'on le veuille ou non, le monde appartient aux vendeurs 
de médailles et aux distributeurs d'horoscopes. Puisque les 
journaux sont pleins de leurs annonces et de leurs prédictions, 
c'est tout de même parce qu'elles sont acceptées comme offi­
cielles. Elles sont le reflet d'une société hautement instruite 
des problèmes et de leurs solutions dans un monde qui se 
décompose. 

Le Père SANCERVELLE ne doit pas croire si fort à la puis­
sance de l'esprit en nous. Du moins, s'il y croit, cela ne se 
voit guère dans son enseignement. Ses catéchismes donnent 
seulement quelques excellents conseils de morale et de vertu. 
Les journaux, le cinéma et la télévision ont vite fait d'en 
démontrer l'inanité pour les hommes d'aujourd'hui. Une sim­
ple petite chanson qu'on fredonne poursuit son chemin, elle. 
Les idées entrent une à une. Elles désagrégeraient les rocs 
de volontés les plus déterminées. A plus forte raison ont-elles 
vite fait de décomposer des velléités sans consistance. << Je 
n'ai qu'une âme qu'il faut sauver .. . » C'est peut-être bon 
pour des cloîtrés. Mais pour des hommes pris dans les luttes 
de la vie, c'est léger, une âme qui ne sera heureuse qu'après 
la mort. Sans compter qu'ils sont comme de nombreux « musul­
mans ». Ils voudraient avoir des preuves ... Et on leur répond : 
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Nous les aurons quand nous serons morts ... En attendant il 
faut a voir la Foi, celle qui sauve. Et ce sont justement les 
bases de la Foi que le Père SANCERVELLE refuse de donner. 

Il écluquc un enfant jusqu'à l'âge de douze ou treize ans. 
Ensuite il met la couronne en faisant prononcer le grand 
serment. Et, comme par esprit de contradiction, subitement 
il ne revoit plus son disciple. Ou s'il le revoit dans la l'Ue 
c'est pour s'apercevoir qu'il ne croit plus à rien de ce qu'on 
lui a enseigné. Les pratiques religieuses se réduisent à deman­
der une absoute sur le cercueil d'une vieille maman. Et cha­
cun sait ce que veut dire l'expression : << Ça y fait comme 
la croix devant le mort. .. » A quoi ont senri tant de dévoue· 
ments ••. ? Que reste-t-il des grands mystères lancés sur la 
place publique comme des connaissances sans valeur . .. ? II 
reste un certain attrait pour l'inconnaissable. Il y aura tou­
jours des hommes qui voudront percer le mystère de la 
Sainte-Trinité. Ils se disent que ce ne doit pas être vrai. 
Mais ils aimeraient tout de même savoir ce qu'on a bien pu 
cacher derrière cette histoire ... Pour les amuser de temps en 
temps, c'est assez. Un rien les amuse .. . 

D'un bout du monde à l'autre deux électriciens peuvent 
confronter leurs techniques et leurs connaissances. Ils savent 
l'un et l'autre qu'un courant passe dans deux fils avant d'abou­
tir à une lampe. Et sur l'un des deux fils on intercale un 
interrupteur. Grâce à lui on peut allumer la lampe ou l'étein­
dre. Deux philosophes connaissent si bien les secrets du 
cœur humain et les replis des cervelles qu'ils n'arrivent pas 
à se mettre d'accord sur la façon de s'y prendre pour main­
tenir ou ramener la paix. Depuis l'organisation du travail 
jusqu'au contrôle cles naissances, de la distribution clcs riches­
ses jusqu'à la formation des cadres en passant par les problèmes 
de l'éducation de la jeunesse, c'est rare qu'ils arrivent à 
trouver un point commun pour se mettre d'accord. Celui-ci 
tient à rester sur sa noblesse : cc Je suis musulman... J'ai 
appris le Coran par camr, sans comprendre ... Je n'imagine 
pas que je puis avoir un esprit en moi ... Du moment qu'il 
est invisible il m'est interdit. Tout ce qui est invisible est 
interdit... Il faut d'abord me donner des preuves... Bien 
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entendu il faut me les donner gratuitement et sans engage· 
ment de ma part . . . Il faudra qu'on me rende intelligent en 
s'y prenant par la force . .. Un fétiche, oui. Une médaille, oui. 
Une amulette, oui. Une force intelligente dont je pourrais 
me servir moi-même.. . non. » Inutile d'insister. Il est musul­
man. Et il est presque aussi instruit que cet autre qui dit 
« Je suis chrétien ..• Je suis baptisé .•• Je n'ai pas le droit 
d'épouser une femme qui ne soit pas chrétienne ou alors ce 
sera toute une affaire... Je puis porter des médailles. .. Elles 
se valent toutes. Je dois travailler au salut de mon âme .. . 
Vous dites que j'ai aussi un esprit ... ? Celui-là je ne l'ai pa~ 
encore vu ..• Et personne ne m'a dit que j'en avais un ... Vous 
dites que je puis le découvrir par moi-même ... ? Il fau­
drait m'en apporter d'abord la preuve. Gratuitement et 
sans engagement de ma part. Je veux bien devenir intelli­
gent ... mais sans risque. Il ne faudrait tout de même pas que 
je devienne malade ... 

Le royaume de Dieu est semblable à un homme qui avait 
trouvé une perle de grand prix. li vendit tous ses biens et 
l'acheta. On ne sait pas pourquoi il tenait tant à une perle. 
Au fond, ce n'est qu'un morceau de cai1lou gros comme le 
bout du petit doigt. Elle ne donne pas à manger lorsqu'on 
a faim. Elle ne donne pas à boire quand on a soif. Elle ne 
sert qu'à faire joli et à encombrer. Et le plus remarquable 
c'est que pour avoir un simple morceau de caillou, l'homme 
a vendu tous ses biens. Tous ses biens, cela veut dire qu'il 
avait tout de même une maison, un jardin, peut-être une étable 
avec un bœuf, des moutons, une chèvre. Il a vendu tous ses 
biens. Et il a payé d'avance le plaisir de posséder ce quelque 
chose dont on ne sait même pas ce qu'il en a fait. On croit 
avoir affaire avec une histoire de fou. 

Pour aussi absurde qu'elle semble, cette histoire est au 
moins aussi raisonnable que celle d'un homme qui avait 
entendu parler d'une vie meilleure et plus heureuse. Il se 
demandait depuis longtemps comment tant d'autres pouvaient 
i·éussir à sortir de la médiocrité. Il avait entendu parler d 'une 
force qui se nommait Esprit et Vie. Il s'était précipité sur 
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sa plume. Il avait écrit au (( professeur ». (( J'ai entendu 
parler de vous. On vient de me dire que vous aviez une méthode 
tout à fait merveilleuse pour aider les hommes et les femmes. 
Je voudrais moi aussi vivre une vie meilleure. Répondez-moi 
d'urgence. J'attends votre réponse par retour. Gratuitement 
et sans aucun engagement de ma part. )) Il ne dit même pas 
merci d'avance. Il ne joivt pas un petit billet pour payer les 
frais de la réponse. Il se dit que tout lui est dû. Il attend qu'on 
lui donne tout pour rien. Il espère que la réponse va arriver 
immédiatement et sans délai. On va tout lâcher pour secourir 
cet innocent qui n'en témoignera aucune espèce de recon­
naissance. Heureux encore s'il ne vous insulte pas. (( J'ai 
déjà envoyé des demandes à d'autres « professeurs )>. lis 
m'ont adressé des (( choses )) qui n'ont servi à rien. Il y a 
beaucoup de (( professeurs )) qui sont des voleurs. J'attends 
vos preuves par retour du courrier. )> Et comme il ne sait 
à peu près rien de rien, lui aussi jugera à travers les prismes 
de sa déformation particulière. Si la documentation qu' il rece­
vra cadre vaguement avec ce qu'il croit avoir compris, tant 
mieux. Si un seul mot lui paraît douteux et incompréhensible, 
tant pis. Il n'y a plus d'hommes assez ignorants pour ne se 
croire expert en tous genres. Dix ans après il écrira à nou­
veau : « C'est moi qui vous ai demandé des renseignements 
au sujet de la CLEF MAGIQUE. .. J'habite toujours à la même 
adresse... Répondez-moi d'urgence. Car cette fois je suis 
décidé à passer commande ... )> Il barbouille son nom de façon 
illisible. Et il néglige de dire où il habite.. . Il pense que 
l'on a conservé précieusement sa première lettre. « Gratui­
tement et sans engagement de sa part ... )) BONGOGOS can­
dides se comptent par milliers. Ils attendent, en rêvant, « que 
la chance les poursuive )). Ils sont de tous les pays et de tous 
]es milieux sociaux. 

BONGOGO est un animiste. Les magistrats de Bordeaux l'ont 
dit dans leur jugement. Il croit donc qu'il a une âme. ll 
y croit peut-être trop. Il en voit partout des âmes. Mais les 
BONGOGOS de France voudraient eux avoir un commencement 
de preuve lorsqu'on leur parle de leur âme qu'ils doivent 
sauver. Les statistiques officielles disent qu'il y aurait une 
proportion considérable de Français qui ne croient pas à 1a 
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survie. C'est Lout de même grave. Car le peuple français a 
toujours été considéré comme le plus intelligent du monde. 
C'est lui qui a essaimé à travers le monde les idées les plus 
géniales et les plus désintéressées avant de devenir marchand 
de canons. 

Si quatre-vingt-dix pour cent des Français ne croyaient 
vraiment plus ù la survie, on se demande ce qu'ils peuvent 
faire clans des églises... Il faut clire que c'est une question 
désagréable it n~ pas soulever. Un homme intelligent n'aime 
pas qu'on 1 ui pose cette question. Il y croit, il n'y croit 
pas, il fait semblant d'y croire tout en ayant de très grands 
doutes. Son embarras se voit tout de suite pour peu qu'on 
lui pose la question à l'improviste. cc S'il y croit ... ? Euh ... 
oui... non... cela dépend... on prétend que des expériences 
curieuses ont été faites... c'est ennuyeux de penser à <'es 
choses... » Les plus malins, ceux qui ont de la répartie se 
débarrassent de la question en vitesse : c< Je suis catholique . . . 
Je ne crois pas au spfritisme ... » Et voilà le grand mot lâC'hé . . . 
Car il croit à l'immortalité de l'âme, bien entendu, ce bon 
chrétien. Et peut-être pas à la survie. Il confond certai.:1e­
ment avec ces pratiques diaboliques interdites dans toutes les 
œligions qui ... ont peur de se compromettre. Enseigner l ' immor­
talité de l'âme... mais ne pas courir le risque de faire des 
expériences hasardeuses. 

11 arrive à des gens très seneux de vouloir confondre des 
choses qui ne sont pas mélangeables. Et de ne pas vouloir 
associer des phénomènes semblables lorsque les petits inté­
rêts de la chapelle en exigent la séparation. cc Ce qui se passe 
chez nous est intervention céleste. Ce qui se passe en face 
est intervention diabolique. Des savants authentiques ont 
fait des expériences de métapsychique ... ? Quelles âneries et 
quelles absurdités... Nos centres de pèlerinage ont bénéficié 
d'apparitions célestes, est-ce que ce n'est pas tout naturel... ? 
Des enfants ont vu apparaître la Sainte-Vierge à PONTMAGNE '? 
Mais certainement et on y vient en pèlerinage. Des hommes et 
des femmes ont vu apparaître la Sainte-Vierge dans le VAL­
DE-LOT ... ? Cette fois, ce n'est pas vrai. Il y a eu illusion. 
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Il y a eu hallucination collective provoquée par un homme en 
désaccord avec son église. Une haute personnalité a affirmé 
sans rire : « Il n'est pas possible que la Sainte-Vierge appa­
raisse à un prêtre séparé de son évêque ... » N'est-ce pas que 
c'est bien dit et sans réplique. Aucune concurrence déloyale 
ne peut être tolérée. Les seules utilisations de !'Esprit, sont 
celles qui sont bien encadrées. On pense au célèbre cc De par 
le roi , défense à Dieu de faü-e des miracles en ce lieu... » 

Les deux électriciens qui s'entendent si bien quand lls 
parlent de technique, ne se compœnnent plus quand ils 
coufronlenl leurs croyances philosophiques. Ou les croirait 
attachés dans leurs propres fils de télégraphie sans fil. Ils 
ne savent plus ce qu'il faut croire. Ils se demandent ce qui 
est vrai et ce qui est faux. Ils sont perplexes et seraient bien 
en peine en face du sphinx : « Qui es-tu .. . ? D'où viens-tu ... ? 
Où vas-Lu ... ? Quelle est la Loi de ton espèce .. ? )) Ils ont lu 
l'évangile . cc Si vous ne comprenez pas lorsque je vous parle 
des choses de la terre... comment donc comprendrez-vous 
lorsque je vous paderai dt:s choses du ciel... ? )> Oui, mt:me les 
choses de la tei-re sont de plus en plus difficiles à comprendre. 

De puissants cerveaux ont tellement embrouillé les idées les 
plus simples que personne ne s'y l'Cconnaît. On ne sait plus 
de quel point central il faudrait repartir pour y mettre un 
peu d'ordre. Et la plupart de ceux qui traitent ces pro­
blèmes sérieux n'imaginent pas qu'il conviendrait de remettre 
un peu - et ensemble - les pieds par terre. Chacun des 
discuteurs se trouve bien assis sui· un nuage. Il invite les autres 
à se rapprocher. Et tandis que les nuages s'effritent peu à 
peu, on a l ' impression que les sages sont devenus complètement 
fous. Ils ne sont pas fous, c'est certain. Ils raisonnent avec 
une logique bien à eux. Seulement ils sont de plus en plus 
seuls à comprendre et à croire. Et ceux qui vivent en-dessous, 
ceux qui devraient être guidés, ne savent plus à quel saint 
ils doivent faire confiance. 

BONGOGO-LA-PEAU-BLANCHE admire beaucoup les 
prêtres thibétains. Ce n'est pas seulement parce qu'Hs habiLent 
loin, très loin et dans un pays difficilement accessible. C'esl 
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parce qu'on lui a parlé de la très haute civilisation de ces 
moines. Ils gouvernent et dirigent grâce à des prétextes millé­
naires. Tout dernièrement de très beaux films ont montré la 
vie de ces profonds penseurs. Des documents ont été pris sur 
le vif avec toutes les précautions nécessaires. Ils voulaient 
donner une haute idée de la spiritualité profonde de ces hom­
mes qui prient. Hélas ! leurs occupations sont des plus enfan­
tines. On a pu les voir déguisés avec leurs plus beaux atours 
brodés d'or et d'argent. De longues robes de mascarades traî­
nent jusqu'à terre. Elles portent de mystérieuses décorations. 
Des animaux fabuleux, des dessins inattendus, cachent des 
secrets impénétrables aux gens du commun. Les têtes sont recou­
vertes de mitres bizarres mais impressionnantes. Quand on 
i·egarde d'un peu près les physionomies on n'a pas tellement 
l'impression que ces moines pourraient être beaucoup plus 
remarquables que la bonne moyenne. Ils cachent peut-être 
leur jeu. Comme ces hommes dont on dit qu'ils ne sont P.ncore 
pas plus bêtes qu'ils en ont l'air. Certains, bien sûr, donnent 
l'impression d'être un peu plus malins que les autres. Mais dans 
l'ensemble on n'a pas tellement la certitude que l'intelligence 
leur sort par les yeux. On leur fait la réputation d'être des 
hommes de la vie intérieure et ceci explique peut-être cela. 
Quoiqu'il en soit l'allure très noble avec laquelle ils se dépla­
cent contribue à leur donner cette gravité du corps dont une 
mauvaise langue disait qu'elle était faite pour cacher les 
défauts de l'esprit. Il est bien regrettable que la science des 
hommes ne soit pas écrite sur leurs nez. Au moins il n'y aurait 
plus de discussion. 

Il est plus regrettable encore que les images ne donnent 
pas une meilleure compréhension des états d'âme. Les gesticu­
lations grotesques cachent peut-être le mécanisme de très 
puissants pouvoirs cachés. Les phénomènes paranormalL't exis­
tent partout. Ils se manifestent dans tous les pays. Les prêtres 
thibétains pourraient bien avoir des méthodes très efficaces 
pour développer les facultés métapsychiques. On accepte de 
croire que là comme ailleurs des spécialistes entraînés peuvent 
obtenir des résultats remarquables. On ne fait aucune difficulté 
pour admettre que des phénomènes spontanés ou provoqués 
se manifestent plus facilement dans certaines communautés. La 
discipline que chacun accepte peut et doit faciliter l'approfon-
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dissement d'une vie intérieure. Malheureusement les seules 
images de cérémonies religieuses sont assez peu convaincantes . 

Le profane ne peut comprendre cette caricature de pensée 
lucide. Il la comprend d'autant moins qu'elle lui apparaît 
dans un contexte très différent de celui auquel sa vie de tous 
les jours l'a habitué. Le spectateur voit des hommes qui 
s'agitent. Il est en droit de se demander s'ils sont sérieux ou 
s'ils jouent seulement une comédie. Il a très facilement l'état 
d'esprit de la vache qui regarde passer un train. Même si, en 
tant que vache, elle est très intelligente, il n'est pas sur qu'elle 
comprend pourquoi un immense serpent métallique a besoin 
de faire tant de bruit pour avancer. Le spectacle des prêtres 
thihétains oblige le spectateur à faire des rapprochements avec 
des cérémonies qui n'avaient rien de thibétaines. Des asso­
ciations d'idées se faufilent en lui au hasard des images. Il 
pense à d'autres célébrations très proches de sa propre vie de 
civilisé supérieur. 

En des poses respectueuses, en face des hautes divinités intan­
gibles des hommes agitent les bras et les jambes avec un sérieux 
de tragédiens. Ils lèvent les bras vers le ciel et se prosternent 
d'abord du côté du soleil, et puis du côté de la lune et puis du 
côté d'où vient le vent. Ils se mettent à genoux, ils se relèvent, 
étendent les bras, les ramènent vers la poitrine. Ils rapprochent 
les mains, s'inclinent, étendent à nouveau les bras. Ils font 
tous ces gestes en prononçant des mots incompréhensibles 
dénués de sens et d'intérêt. Ils restent des heures immobiles 
après cette gymnastique, on dit qu'ils pensent en essayant de 
ne penser à rien. Puis ils balancent des encensoirs. Il paraît 
que tout le monde ne peut atteindre les hauts sommets de 
cette spiritualité. Pour y arriver il faut prendre la vie à rebours. 
Et il faut accepter de n'avoir rien d'autre à faire du matin au 
soir et du soir au matin. 

Pour faire revenir sur terre ces chasseurs de chimères on 
leur permet de faire de jolis dessins. Ils construisent avec des 
craies de couleur des palais imaginaires. Lem enthousiasme 
peut se donner libre cours. Les dessins sont des carrés emboî­
tés les uns dans les autres. On les r.ompJique de plus en plus 
pour en faire de très quelconques fausses œuvres d'art. Les 
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connaisseurs y voient la marque de la plus haute transcendance 
spirituelle. Ensuite ils brûlent les œuvrcs de leurs mains sur des 
buchers bénis et en hommage aux dieux qui les ont visités. Car, 
bien entendu, toutes ces activités sont sacralisées de longue 
date. On n'imagine pas des enfants qui s'occuperaient à des 
pareilles nigauderies pour le seul plaisir de perdre leur temps. 
Il s'agit là d'activités transcendantes. On n'imagine pas ces 
hommes en train de boire, de manger, de travailler et de 
s'occuper banalement de vivre comme tout le monde. Ce sont 
des moines, des personnages consacrés. Ils sont tenus par des 
engagements comminatoires et qui interdisent tout retour en 
arrière. Les secrets qui leur ont été confiés sont si grands, si 
importants, si compromettants pour l'avenir du bonheur. On 
ne pourrait pas envisager de voir ces hommes œvenir au simple 
travail de leurs mains. Si seulement ils faisaient semblant de 
toucher les outils de la terre personne ne leur porterait plus à 
manger. Et ils n'auraient subitement plus le temps de penser 
aux plus grands mystères du monde. 

Les thibétains ont partout des jaloux. BONGOGO-LA-PEAU­
BLANCHE rêve avec nostalgie au temps où il y avait en 
Europe des centaines et des centaines de couvents . Des hommes 
et des femmes se tenaient en état de réflexion profonde du 
matin au soir. Certains, il faut le dire, étaient intelligents. 
Mais d'autres faisaient seulement semblant de l'être. Ils répé­
taient inlassablement la même leçon apprise. Le plus clair de 
leur temps se passait à lire et relire le même livre pour bien 
le comprendre. Ils l'enterprétaient à la dimension de leur 
immense cervelle. Ils espéraient bien que d'autres viendraient 
un jour et leur expliqueraient les mystères incompréhensibles. 

BONGOGO-DU-GABON n'a pas eu de chance de voir passer 
les films en couleur sur la vie des l!loines du Thibet. Sinon il 
aurait pris la route. Il serait parti se faire moine. Il aurait au 
moins écrit au grand prêtre des couvents pour lui demander 
son aide. (( Je vous donne ma vie jusqu'à ma mort ... Je pour­
rais en plus, si vous voulez, vous donner mon frère ou mon 
cousin ... La seule chose que j'exige c'est de ne pas devenir 
fou en suivant vos conseils. Car il y a des magies qui font devenir 
fou... et je déteste ces sortes de magies... )> En regardant ces 
hommes gesticuler gravement il se serait dit qu'ils devaient 

LETTRE OUVERTE A MONSIEUR LE PRÉSIDENT DES BONGOGO 185 

être de grands diables. Il aurnit peut-être demandé pourquoi 
l'un d'eux ne viendrait pas faire la classe au Camp des Evo­
lués. Des hommes qui ont la réputation de faire tomber la 
pluie à volonté, pourraient encore rendre bien service. S'il ne 
suffit que de prier pour que le ciel se laisse attendrir, on 
pourrait tout de même accepter de faire un petit effort. 

Si BONGOGO cherche depuis longtemps une bague à double 
puissance c'est qu'il est prêt à tous les sacrifices pour n'avoir plus 
besoin de travailler. Dans sa candeur BONGOGO aurait très bien 
pu comprendre que la gymnastique des grands sages était bien 
autre chose qu'une comédie pour se concilier les faveurs du 
Très-Haut. On dit partout que la terre est basse. Il est parfois 
plus profitable d 'élever les bras vers le ciel, mais pas comme 
le font les plâtriers. Il imite d'ailleurs du mieux qu'il peut 
les prêtres thibétains sans les avoir jamais vus, sans esprit de 
contrefaçon, spontanément. Il essaye, dans sa petite négritude 
ignorante de se barbouiller et de se travestir de son mieux. 
Il ne s'imagine pas qu'il s'est transformé en dieu. Il s'efforce 
simplement d'imiter les génies dont ses ancêtres lui ont 
annoncé l'existence. Il lui plaît de penser qu'il s'identifie à 
eux. Il n'est pas question pour lui de revêtir des habits de 
soie brodés d'or et d'argent. Il s'entortille avec des lianes et des 
feuilles. Il se badigeonne la figure et le corps avec des produits 
colorants. En agissant ainsi il répond le plus natmellement du 
monde à un besoin très particulier de la nature humaine. Il se 
joue à lui-même et il joue aux autres la comédie d'être autre 
chose qu'un pauvre homme vivant à peu près nu au milieu 
de sa brousse. 

Ses grands-pères lui ont inventé des ceremonies bizarres 
que les gens bien élevés appellent magie, superstition et sorcel­
lerie. C'est une religion à lui. Elle est assez différente des 
religions voisines pour que chacun ait bien un sentiment certain 
de sa propre supériorité. Certaines de ces cérémonies se font 
à des moments précis par rapport aux apparences de la lune. 
Il ignore que tous les hommes de la terre sont visités par la 
même lune. Il se figure qu'il vit dans le seul pays qui soit 
jamais favorisé par son apparition. Il s'imagine que la lune 
fait un prodige spécial pour la tribu à laquelle il appartient. 
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Les autres hommes sont des ignorants, des malfaiteurs, des gens 
de rien qui ne mériteraient pas un tel miracle. Il est bien 
persuadé que les clins d'œil et les sourires de la lune sont 
réservés pour son petit pays et pour lui tout seul. Allez donc 
essayer de l'en faire démordie et vous verrez si vous serez 
bien reçu ... 

Qu'on ne se hâte pas surtout de se moquer de BONGOGO 
à la peau noire. Il est le frère de BONGOGO-BLANC. Il a été 
éduqué par lui dans bien des cas. Il a fait de son mieux pour 
l'imiter et calquer sa conduite sur la sienne. Et puis pour vous 
moquer de lui, Monsieur le Président BONGOGO-MODELE, 
attendez donc d'avoir vu un torero espagnol se préparer pour 
le combat. Si ce n'est pas de l'idolâtrie il faudra bien avouer 
que cela y ressemble. En embrasse-t-il des images et des bre­
loques avant d'entrer dans l'arène ... On dirait qu'il tremble 
pour sa peau, que sa dernière heure est venue et que subitement 
tout courage lui manque. Tandis qu'il se glisse dans son habit 
de lumière il ne cesse de réciter des prières. Il invoque tous les 
saints du ciel et de la terre comme si le sort du monde dépen· 
dait de l'issu du combat. Il invoque d'abord Saint-Michel, 
celui qui a terrassé le dragon. Ces deux-là ont été inventés de 
toutes pièces et il est loin de s'en douter. Leur combat est le 
combat symbolique du bien contre le mal, de l'être bon contre 
l'être mauvais. Le torero s'imagine qu'il se couv1·e de la cui­
rasse et de la côte de mailles. Il espère s'abriter derrière les 
petits anneaux de for pour arrêter les cornes de l'adversaire. Il 
se figure qu'il s'empare de l'épée flamboyante. Il la voit diri­
gée contre le taureau. 11 voit sa victime terrifiée, ployant des 
deux genoux et le regard implorant. Il est impossible que saint 
Michel ne fasse pas un miracle en sa faveur et qu'il ne vienne 
lui apporter son aide. Mais le vainqueur du dragon n'est qu'un 
compagnon de luttes. Il y en a d'autres, et de plus puissants 
encore. 

Ne dit-on pas que la Vierge-Mère a posé son presque 
divin pied sur la tête du serpent? Alors le torero se tourne 
vers l'image bénie. << Notre-Dame de la Guadeloupe, viens à 
mon secours ... Sois avec moi lorsque j'entrerai dans l'arène. Tu 
as écrasé le serpent, le péché, la malédiction. Toi qui filais la 
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laine devant la porte de ta maison, viens combattre avec moi. 
Place-toi entre moi et cette affreuse bête lorsqu'il sera temps 
de la tuer. Accompagne-moi et préserve-moi du danger. Tu 
vois, j'embrasse ta relique, une fois, dix fois , vingt fois. 
J'embrasse aussi la relique de Saint-Pancrace, la relique de 
saint Pantaléon, et aussi celle de sainte Rita, la patronne des cau­
ses désespérées. Tous et toutes, ne me laissez pas seul au milieu 
de l'arène. Tous et toutes soyez à mes côtés. Implorez pour moi 
le secours et la force du Dieu Tout-puissant. Notre-Dame de 
la Bonne Mort, je baise ton chapelet, je presse ta médaille. Ne 
me laisse pas encorner par ce taureau du diable. Image de la 
sainte aux cheveux de fin lin viens à mon secours à l'heure du 
danger. Tresse une couronne de feu entre moi et la bête. Je 
veux la vaincre, je veux la tuer, je veux faire couler son sang 
en l'honneur de tous les saints d'Espagne. Vous n'avez rien 
de mieux à faire dans votre paradis que de courir à mon appel 
et de venir à mon aide. Ne savez-vous pas que toute la ville 
a les yeux sur moi ... ? Tout le monde sait à quel point je 
vénère vos reliques. Vous n'oseriez tout de même pas perdre 
votre réputation. Et un seul coup de corne m'enverrait vous 
rejoindre ... Vous ne pouvez pas perdre la face et me laisser 
seul sans soutien devant cette foule hurlante. Mèche de cheveux 
de Saint-Zéphirin faites que je sois rapide comme le vent. 
Relique insigne de Saint-Cornichon aidez-moi à déjouer les 
ruses de cette bête pesante. Amolissez sa corne, alourdissez 
son pied, paralysez sa marche. Voyez, je me signe trois fois 
du signe de la croix en passant votre relique d'une épaule sur 
l'autre. Que pourrais-je faire de plus pour vous apitoyer ... ? 

Le torern s'habille lentement. A chaque vêtement qu'il 
passe il se signe et se contresigne. Sa culotte ne doit pas être 
touchée par les cornes. Ses bas ne doivent pas être touchés par 
la tête. Sa veste ne doit pas être effleurée par le flanc. Pour 
chaque morceau de tissu il existe une prière spéciale. Pour 
chaque geste il existe une patenotre. Contre chaque accident il 
existe une relique, un contrecoup et une amulette. On croirai! 
un évêque qui passe l'un après l'autre des vêtements sacerdo­
taux en récitant pour chacun la prièrP, prévue par le rituel. Car 
le torero est un bon chrétien. Il croit sincèrement qu'en réci­
tant toutes les bonnes prières les armées du ciel vont venir à son 
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secours. La vierge, les saints, les anges et les archanges sont des­
tinés à faire ce travail qu'il attend d 'eux. Ce n'est pas de la 
magie. Il n'est pas question de pratiques diaboliques comme 
celles des charlatans. Le toréro a été bien élevé. Entre deux 
corridas il visite toutes les églises qui sont sur sa route. Il 
prie les saints et se couvre de leurs reliques. Ensuite il ira atta­
quer la bête qui ne demandait qu'à vivre. Il versera son saug. 
C'est tout de même l'exercice du courage. Les saints ont sou­
vent été des personnages courageux. Entre hommes de valeur 
il faut bien qu'on s'entraide ... 

Les mauvaises langues en ont de bien bonnes. Elles disent : 
Le vrai christianisme a évolué vers la supersti tion. Que voulcz­
vous ... un torero est un homme comme un autre. Il se sent 
faible, misérable, et presque nu. S'il ne s'habillait pas d ' un 
vêtement d'or et d'argent il aurait grise mine. S'il ne se 
soùlait pas de prières, s'il ne s'encombrait pas de médailles, 
de reliques et de breloques ou trouverait-il dL1 courage ... ? Les 
églises sont pleines de statues, d'images, de pOl'te-bonheur de 
toutes sortes. Il y en a pour tous les goûts et pour tous les 
besoins. Et vous vous étonnez qu'on ait confiance clans leur effi­
cacité ... ? Les prêtres bénissent tout ce qu'on leur apporte. Et 
même ils se déplacent pour aller dans les ci1·ques marier tles 
dompteurs dans la cage aux lions. On en a vn grimp és sur des 
trapèzes pour bénir de plus haut. Ils font ce qu'ils peuvent. Ils 
ne savent plus gufair en imposant les mains. IJ faut bien qu' ils 
se rendent utiles d'autres manières. Alors ils essaient de dyna­
miser les images pieuses et de donner du courage à ceux qui 
vont affronter les dangers de la vie. Ils bénissent des bateaux, 
des maisons, des camions, des champs, des meutes et aussi des 
armées. C'est tellement plus simple de marmotter quelques 
mots au..xquels personne ne comprend goutte. Ce n'est pas 
-de la superstition puisque les tribunaux acceptent très bien ces 
pratiques. 

En Espagne comme en France, au Gabon comme au 
Cameroun la magie est interdite. Les superstitions sont traquées, 
moquées, tournées en dérision. Il s'agit ici de pratiques qui sont 
l égales. Ce sont des sacrements religieux officiels comparables 
à ceux qui transforment Je pain en Bon Dieu et les ongles 
de Saint-Pancrace en guérit-tout. Les toœros ne sont pas supers-
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titieux. Ils croient bêtement - si on ose dire - ce qu'enseigne 
la religion officielle de l eurs pays. Ils ne font que suivre la 
mode. La mode avec ses chants, ses grimaces, ses signes de croix 
et ses génuflexions. Il paraît que le Père Céleste s'en trouve 
très honoré et les Saints aussi. Le Tout-Puissant s'attendrit 
devant tant de naïvetés. Depuis que sou travai l de Création est 
achevé il vit dans un septième jour perpétuel. Il faut bien qu'il 
s'amuse. Il ne manqu era pas de distractions tant qu'il y aura 
des toreros espagnols et des « je-voudrais-un-miraclc-gratuit­
sans-travail ». Puisqu'il s'intéresse à tout ce qui vit, ne peut-il 
trouver son plaisir dans la contemplation d'un contortioniste 
qui tremble à la pensée qu'il lui faudra mourir un jour .. . ? 

Ce doit être furieusement amusant de voir la pensée d'un 
homme par l'intérieur. De loin tout lui paraît simple, facile 
et sans grand danger. Lorsqu'il est en face du taureau et qu'il 
faut éviter ses cornes le courage tend à s'évaporer. A ce moment 
l'appât du gain est un faible soutien. On pense à la femme, aux 
enfants, à la vieille maman. Comme il est bon tout de même 
qu 'à ces mauvaises heures on puisse s'acc1·ocher à quelque 
médaille ou réciter quelques prières. Elles sont là pour redon­
nf'r un peu confüincc à la carcasse qui a envie de fuir. 

Le torcrn supplie tous les saints du ciel de venir à son 
secours. Le torero a une excuse : il va vraiment affronter le 
taureau. Il va descendre dans l'arène. Il va se mettre en face 
des cornes. Il va risquer sa peau en combat singulier. Au fond 
sa prière est plus noble qu'il n'y paraît. C'est l 'attitude d'un 
homme qui se sent faible et qui crie : « Seigneur, donnez-moi 
du courage .. . Je me sens tellement las... Seigneur, s'il était 
seulement possible que ce calice s'éloigne de moi ... Seigneur, 
aidez-moi à me dépasser moi-même ... » Mais beaucoup d'autres 
prières laissent bien entendre qu'on se fie entièrement à la 
complaisance du Saint. On le met au pied du mur. On exige 
de lui qu'il agisse « gratuitement et sans aucun effort de ma 
part . . . >> 

La prière a SainL-Expéd.iL est de celles-là. C'est une 
pncre scneuse puisqu'un certain FRANÇOIS, eveque <le 
Bayonne, a attribué une indulgence de 40 joul's à sa récitation. 
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Et cet indult spécial n'a pas été accordé sur la demande d'un 
roi mérovingien. Il est daté du 4 juillet 1891. Il faut dire que cet 
EXPEDIT a dû être un rude gaillard en son temps. S'il faut 
en croire un petit carton jauni imprimé Place Saint-Sulpice, il 
était chef de légion romaine. Il aurait été martyrisé sous 
DIOCLETIEN au Iv<' siècle. La << photographie » - mais oui, 
la photographie - collée sur le carton le représente tenant une 
croix dans la main droite levée vers le ciel. Sans doute parce 
qu'il avait l'habitude des expéditions expéditives, on l'invoque 
dans les causes pressées, qu'elles soient spirituelles ou tempo­
relles. On l'invoque aussi dans les voyages, ce qui est normal puis­
qu'il s'agit d'un légionnaire habitué aux marches forcées. On ne 
connaissait pas encore les automobiles blindées. Mais on le 
prie aussi, parait-il, pour les affaires et les devoirs d'Etat. Le 
mot Etat est écrit avec la majuscule qui convient au.'C choses 
sérieuses. Les bagatelles de la vie de tous les jours, ne devraient 
pas être pour lui. Pourtant, quand on lit attentivement « Les 
Litanies de Saint-Expédit » on est frappé de l 'étendue de 
son ministère. 

Il est d'abord considéré comme le patron de la j eunesse en 
général et patron des écoliers en particulier. Chacun sait ce qui 
arrive anx étudiants qui ont mal préparé leurs examens. Ils 
ont besoin de secours au de1·nier moment. Les petits paresseux 
ont oublié qu'ils avaient des livres à lire et des leçons à 
apprendre. Ils pensent que le Ciel ne leur fera tout de 
même pas l 'affront de les voir refusés au moment des épreu­
ves. Ils peuvent supplier Saint-EXPEDIT. Il est le conso­
lateur des affligés et de ceu.x qui ratent leurs examens. Ils 
pourraient aussi s'engager dans l'armée. C'est une porte large­
ment ouverte. Ils seraient tout à fait justifiables de s'adresser 
à l' anei en chef de légion. Il paraît qu' il était et qu'il reste 
1c le modèle des soldats ». Il est à la fois le médiateur des 
procès et l'avocat des pécheurs. La petitesse des caractères 
empêche de distinguer la forme de l'accent. On ne sait pas s'il 
s'agit de pécheurs qui commettent des péchés ou s'il s'agit de 
pêcheurs à la ligne qui pourraient obtenir des pêches miraculeu­
ses par son intermédiaire. De toute façon il s'agit de la petitesse 
des caractères d'imprimerie et non de la petitesse du caractère 
du grand saint. Car s'il est cc notre secours dans les affaires 
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pressantes » il est aussi « le salut des malades » . Il est le soutien 
très fidèle de ceux qui espèrent en lui. 

Le plus consternant c'est que nulle part on ne trouve 
la moindre mention d'un effort à faire pour obtenir le salut. 
C'est la grâce gratuite et sans compensation qui est demandée 
à « cet invincible athlète de la Foi ». Il y a même un obstacle 
qui a été évité au dernier moment. Une petite phrase aurait 
pu prêter à équivoque, elle a été coupé juste comme il fallait. 
Le sens a bifurqué de telle sorte qu'elle ne présente plus aucun 
danger pour les paresseux. Pour en apprécier toute la saveur 
il faut la lire dans son entier. l< Saint-EXPEDIT qui nous 
enseignez qu'il ne faut jamais remettre au lendemain ... pour 
prier avec ferveur et constance, priez pour nous. >> On s'atten-
dait au pire ... Et heureusement « le travail qu'on peut faire le 
jour même ... » a été remplacé par un geste tout symbolique. Le 
travail n'a même pas été remis au lendemain. On n'a aucune 
intention d'agir par soi-même. On demande au Saint de vouloir 
bien s'imposer la peine de prier. 

Mais ce n'est rien. Le pire n 'est pas là... Car à la 
suite des litanies il y a une oraison . Et elle tend à bien 
enfoncer dans la tête du suppliant qu'il est un être indigne et 
incapable. Elle tend à bien le convaincre de l'inutilité de tout 
effort. Elle tend à détruire d'avance toute velléité d'action. 
« Que l'intercession du glorieux martyr nous recommande, 0 
m?n Dieu, auprès de votre bonté, afin que sa protection nous 
obtienne ce que nos propres mérites sont impuissants à nous 
faire accorder. » JI n'y a plus qu'à tirer l'échelle, celle de 
JACOB, bien entendu, elle reliait la terre au ciel. Mais il fallait 
faire l'effort de monter. Ici on reste à genoux à terre et les 
yeux baissés. On attend que les faveurs du ciel descendent en 
parachute. Il y aura juste la peine d'en profiter lorsqu'elles 
arriveront à portée de la main. 

Ceux qui réfléchissent sont en droit de se clemander pour­
quoi l' Agneau de Dieu a effacé les péchés du monde si 
les hommes sont restés incapables cle Caire un petit e ffort par 
eux-mêmes. Mais ce sont des questions que personne ne pose. 
Les énormités placées les unes à côté des autres ne jurent pas 
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de se trouver ensemble. Elles ne jurent pas parce que ce n'est 
pas poli. On se contente de supplier, et d'attendre. On n'invo­
que souvent le saint à la dernière heure, lorsqu'on se dit qu'on 
ne risque plus grand-chose parce que tout est perdu., Et on 
admet noir sur blanc qu'il se trouve ainsi très honoré par la 
reconnaissance ·de ceux qui ont été exaucés. Alors puisque 
l'expérience a réussi avec d'autres, pourquoi ne pas essayer 
aussi. On met le saint en devoir de réussir encore un nouveau 
tour de force. Et ce tour de force doit être réalisé au doigt et 
à l'œil dans le temps prescrit et comme un ordre bien précis 
« Nous vous prions de nous obtenir aujourd'hui (ou pour tel 
jour) la grâce de... que nous espérnns par l'intercession de . . . 
et de ... » Et comme il ne faut tout de même pas lésiner lors­
qu'on tient au résultat, on met le paquet. On attend l'interces­
sion de tous les saints du ciel et du Sacré-Cœur par-dessus le 
marché. 

Saint-EXPEDIT est le grand secours dans les affaires pres­
santes. On se demande ce qu'il a bien pu faire lui-même de 
si pressant. Il vivait à une époque où les machines électroni­
ques n'évitaient pas aux hommes la peine de penser. Les journaux 
n'existaient pas encore. Les nouvelles ne s'accumulaient pas les 
unes sur les autres « La presse ... ça presse ... )) Il est vrai que le 
petit carton a été imprimé en 1891. C'était la veille de « la belle 
époque )) pour ceux qui avaient assez d'argent pour prendœ 
leur temps. 

Aux dernières nouvelles il paraîtrait que Saint-EXPEDIT 
aurait perdu beaucoup de son prestige depuis quelques années. 
Lors du grand déménagement des églises sa statue aurait été 
déplacée. Elle a subi le mouvement que le poète prévoyait 
pour les lettres d'amour. D'abord auprès du chœm . Ensuite à 
la ceinture. Le porche vient après. La boutique de l'antiquaire 
vient enfin. C'est le fond du tiroir où les amateurs de vieilles 
lunes viennent encore se recueillir. Il se chuchote même qu'au 
dernier recensement du martyrologe son nom aurait été 
rayé des listes. On lui a demandé de prendre sa retraite. On 
n'est plus tout à fait aussi certain qu'il a bien existé. Il n'aurait 
pas été mis au monde par l'opération du Saint-Esprit. II aurait 
seulement été « inventé >) par quelque pieux personnage. Des 
hommes qui n'ont pas le droit de donner le jour à des enfants 
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en chair et en os se rattrapent comme ils peuvent en forgeant 
des saints. Ils ont au moins la certitude de ne pas être déçus 
dans leurs espérances. Ils les présentent tout venus et à l'état 
parfait. ;Et puis ce sont des enfants qui ne coutent rien pour les 
élever. Ils sont d'une conduite tellement exemplaire qu'ils 
remplissent les porte-monnaie de leurs pères. Ce sont cles 
enfants nourriciers. Consolons-nous de sa disgrâce. Son père 
inventeur a dû passer depuis longtemps à un monde meilleur. 
II est arrivé peut-être à ce royaume où les vrais disciples 
adorent le Père en Esprit et en Vérité. Les statues ne sont plus 
nécessaires. Les images pieuses non plus. En attendant sans 
hâte l'heure du départ l'inventeur a été honoré sur la terre. Les 
pèlerins ont afflué dans le sanctuaire. Les petites caisses se 
sont remplies de gros sous. Saint-EXPEDIT a joué son rôle. Il 
a semé l'espoir et l'espérance. Des espérances qui ont souvent 
dû être déçues. Car s'il n'a même pas existé sur cette terre 
comme légionnaire des armées romaines il y a peu de chance 
pour qu'on ait pu ensuite l'embrigader dans les cohortes du 
ciel. On dit que la Foi sauve. Et c'est parfois vrai. Mais la Foi 
déçoit aussi ceux qui ont perdu leur temps en cultivant genti­
ment une grosse paresse. 

Nous en sommes témoins. 

L'Un d'eux. 

7 



Lettre ouverte 

à Mon cher THÉOPHORE, 
le gardien des brebis perdues. 

Vous vous lamentez sur l'indifférence des hommes ... ! 
Comme je vous comprends ... N'allez surtout pas imaginer que 
vous êtes le premier. J'ai expérimenté cette indifférence bien 
avant vous. Et pourtant je leur racontais bien autre chose que 
ce que vous prétendez être mon enseignement. Je prêchais une 
certaine vision du royaume de Dieu. Et cet aspect-là vous 
semble parfaitement étranger. Je parlais comme vous du siècle 
à venir, de cette vie éternelle qui ne finira plus. Mais je parlais 
aussi d'un royaume de Dieu très présent : le royaume de 
!'Esprit en nous. Je n'employais pas les mêmes mots que vous. 
Je ne développais pas non plus les mêmes idées. Pour les hom­
mes de Foi et jusqu'à ces dernières années la vie présente sem­
ble sans intérêt. L'Esprit a disparu de vos catéchismes. Car 
j'enseignais tout de même l'existence de trois choses indisso­
lubles : le corps, l'âme et l'esprit. Vous avez conservé le corps 
tout en le traitant souvent avec beaucoup de mépris. Et vous 
avez spéculé sur la valeur de l'âme, l'âme immortelle, 
l'âme éternelle, l'âme unique objet de tous vos soins. « Je 
n'ai qu'une âme qu'il faut sauver. De l'éternelle flamme je 
veux la préserver. J> C'est bien, c'est très bien. Mais l'esprit, 
aussi, existe. Il rend même beaucoup de services, dans votre 
bas monde, à ceux qui savent s'en servir. Grâce à lui ils peuvent 
faire une vie meilleure et plus heureuse. C'est loin d'être mépri­
sable. 

Il ne suffit d'ailleurs pas de prononcer : « L 'Esprit ... 
L'Esprit .. . » JI est nécessaire de savoir comment il fonctionne, 
en admettant que vous ne sachiez pas de quoi il est fait. Et cette 
façon de tirer parti et profits de la toute-puissance de l'esprit 
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semble vous laisse1· tout à fait indif[érent. Vous prêchez un 
royaume de Dieu pour plus tard... quand tout le monde sera 
mort ... quand on n'aura plus besoin de vous. C'est peut-être 
très bien, et pas trop compromettant... Malhem·eusement vous 
constatez avec moi que ces arguments-là ne prennent plus. Ils 
n'ont plus d'effets - ou presque - sur la mentalité des hommes 
d'aujourd'hui. Vous avez transposé ma doctrine. Vous l'avez 
défigurée: Et c'est sur votre doctrine sans intérêt pratique et 
sans esprit que les hommes me jugent. Je me fâche ... J'ai toi·t. 
Vous êtes mon disciple. Et il faut bien que je m'accommode de 
]a façon dont vous m'accommodez... . 

Les hommes et les femmes à qui je prêchais cette v1s10n du 
royaume de Dieu ne me croyaient qu'à moitié. Et surtout ils 
ne comprenaient pas. Ils me trouvaient déroutant. On leur avait 
raconté tant d'autres choses. Us couraient après moi pour 
m'entendre. 011 écoute toujours avec plaisir un homme qui 
parle hie~. Et je parlais bien. Je racontais des histoires qu'un 
enfa~t pwsse ~omprcndre. Je me plaçais au niveau le plus bas, 
celm du terre a terre et du train-train de la vie de tous les jours. 
Les grands cerveaux ont pensé que je n'étais pas capable d'au­
tre chose. Eux, pour se faire comprendre, ils emploient de 
grands mots et de très grandes phrases. Je parlais devant des 
auditoires de campagnards. Je me mettais à leur portée. 

Même aujourd'hui, juger un homme, c'est d'abord nne 
question d'approche. CeJui que vous voyez sur la route en habit 
de travail n'est pas toujours aussi ignorant que vous le crovcz. 
Repassez dans un moment, vous le verrez grimpé sur ·une 
su~e~be machine. Vou_s pen~erez que ~otre pre~ier jugement 
a ete par trop sommaire. Lhomme sait se servir des derniers 
perfectionnements de la technique. Repassez une heure plus 
tard et .abordez-le. ~ous un prétexte ou sous un autre engagez 
avec, lm la convers~t1011. Vous vous apercevrez subitement qu'il 
P?ss~de des connaissances très étendues en physique, chimie, 
h1~toue naturelle, mathématiques, et vingt autres sortes de 
sciences. Il est allé aux écoles. Il a le droit de commander aux 
autres. Il en sait plus que beaucoup d'autres. Il a le droit 
d'enseigner. Il a choisi une voie qui lui plaisait plus que 
toute autre. Vous penserez de lui tout ce que vous voudrez. 
Une chose est sfae. Ce n'est pas un paysan comme un autre. 
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Il se trouve que moi non plus je n'étais pas un rabotem 
comme un autre. J'avais appris ce métier, c'est vrai. Mais beau­
coup d'autres choses avec. Et puis, je guérissais. C'est tout de 
même un peu pour cela que les hommes et les femmes me sui­
vaient. Ils espéraient que leur vie se trouverait transformée rien 
qu'en écoutant ce que j'allais dire. J'enseignais une philosophie. 
Elle n'était pas très orthodoxe. Elle enseignait à la fois l'espé­
rance d'une vie meilleure et la nécessité de faire tout de suite 
quelque chose pour mériter un peu plus de chance. Je donnais 
des conseils. Ils étaient loin d'être tous mis en application. 
Mais ces gens repartaient chez eux plein de joie. Ils en étaient 
tout ragaillardis. Et moi aussi, je poursuivais ma route. J'étais 
un itinérant. « Les renards ont leurs tanières. Le Fils de 
l'homme n'a même pas une pierre pour reposer sa tête ... )> 

Je racontais partout la même histoire : le royaume de Dieu 
approche, mettez-vous en état de le recevoir. Je savais tout les 
doutes qui traversaient les têtes. J'aurais voulu enlevel' cl'un 
seul coup toutes les idées fausses. Mais ce n'était pas possible. 
Il y en avait trop. La vérité que j'enseignaii:; était trop >lÎmple. 
Le bonheur était trop facile à saisir. Il était trop loin : il 
était en eux. Si on leur avait demandé de faire des pèlerinages 
à pied pour aller boire un verre d'eau, à l'autœ bout du monde, 
ils y seraient allés. Seulement découvrir une source que l'on 
porte en soi, leur paraissait un but trop difficile à atteindre. 

La base de mon enseignement était pourtant simple. Je ne 
voulais pas tout renverser d'un seul coup. Je demandais qn'on 
respecte la Loi et qu'on vive dans la justice. Seulement je 
voulais clarifier aussi un peu les problèmes. Pour enlever 
quelques idées fausses il fallait bousculer les idées préconçues. 
Les hommes en place ne respectaient pas toujmns la jm1tice. 
Chacun savait qu'ils trouvaient des excuses pour leurs petits 
tours de bâton. En m'attaquant aux scribes et au." pharisiens je 
m'en faisais des ennemis. Je disais : (( Ne jugez pas et vous 
ne serez pas jugé ... )) Seulement, quand je constatais des injuB­
tices flagrantes, il me faHait bien les dénoncer, les s tigmatiser, 
les montrer du doigt. cc Faites ce qu'ils vous disent et ne faites 
pas ce qu'ils font ... )> Ce qu'ils faisaient était simple. Ils trnu­
vaient toutes sortes de bonnes raisons pom mettre un peu plus 
d'argent dans leurs poches. Ils s'enrichissaient tandis que je 
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prêchais un royaume de Dieu avec moins d'injustices, plus 
d'égalité, moins de misères. Ces gens me prenaient pour un 
trnuble fête. 

L'un d'eux avait très vite deviné un de mes statagèmes. 
On n'avait encore jamais vu sortir tant de démons du corps des 
hommes dans le royaume d'Israël. A croire que c'est moi qui les 
attirais. Et les docteurs d ' abord ne savaient que dire. Ils ensei· 
gnaient l 'existence d'un Dieu tout-puissant, terrifiant et éternel. 
Ce clieu se cachait on ne savait où, dans les nuages ou denière. 
Le malin ... ? Les démons ... ? On en parlait aussi peu que pos­
sible de peur de les attirer. Mon point de vue était diffé­
rent. Je voulais éloigner l'image de ce dieu terrifiant. Je 
voulais remplacer le dieu vengeur par le dieu généreux et 
paternel. Je voulais leur faire découvrir ce dieu tout-puis­
sant qui réside en chacun de nous. La pensée est la vie par 
excellence. C'est ce qu' il y a de plus vivant en nous. La 
pensée est une force créatrice. Il suffit d'avoir appris à s'en 
servir. La Force qui réside en nous est capable de nous transfi­
gurer. Allez donc expliquer cela à des curieux qui voudraient 
recevoir tout pour rien. Allez explique1· le mécanisme de l'esprit 
à des hommes qui n'imaginent même pas qu'ils peuvent en 
avoir un. Ils auraient eu confiance dans un nuage. Comme les 
hommes d'aujourd'hui ont confiance en une médaille ou dans 
un saint en plâtre. Pour le reste leur compréhension était 
bouchée. 

Il y avait des mots incompréhensibles. Il y avait aussi des 
mots interdits. On ne prononçait pas le nom de Dieu. S'il vous 
avait entendu . .. Si, soudainement, il s'était souvenu de vous, 
et qu'il ait coupé le petit fil qui vous rattachait à la vie. Alors 
je disais : << Mon Père .. . Mon Père par-ci ... mon Père par-là . .. » 
Mais je disais aussi « Ton Père... Ton Père qui est dans le 
secret... Ton Père qui voit dans le secret. .. ii Et Celui dont 
je parlais était « Notre Père ... Votre Père céleste ... » Je ne 
cherchais pas à monopoliser sa paternité, sa fmce et sa 
puissance. J'essayais au contraire de mettre cette Force à la 
portée du plus grand nombre. Tous ceux qui n'avaient pas 
encore découvert qu'une grande puissance habite en eux, me 
regardaient sans comprendre. J'avais appris de mes Maîtres que 
nous avons un « double ». Ce double est bien silencieux. Mais 
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il existe au plus profond de chacun de nous. Si nous voulons 
faire un peu attention à lui, si nous voulons seulement penser à 
lui de temps en temps, il ne demande qu'à nous aider. Mais si 
nous le méprisons, pourquoi s'intéresserait-il à nous ? Et les 
gens me comprenaient mal. Les scribes ne voulaient pas 
admettre qu'un homme puisse tirer tant de force de lui-même. 
Pour comprendre il aurait fallu faire un tout petit effort : 
balayer d'un revers de manche un tas de nigauderies dont leurs 
têtes étaient pleines. Et regarder la vérité en face. 

Un autre mot interdit ou presque c'est : Esprit. Il est 
aussi malsonnant que le mot démon. Ils ont souvent un sens 
péjoratif. On oublie que s'il y a de mauvais esprits il y en 
a aussi de bons. Mais on pense aux mauvais. Et puis esprit est 
un mot vague, un mot insaisissable. Un homme qui veut passer 
pour sérieux reconnaît mal qu'il pourrait avoir un esprit et qu'il 
pourrait s'en servir. Etre plein de vide effraie peu. On ne s'en 
rend pas compte. Avoir en soi un « démon » c'est passer pour un 
démoniaque. Au fond les hommes de mon temps étaient comme 
ceux du vôtre. Ils prononçaient de grands mots « L'Eternel.. . 
L 'Eternel... J> Il leur semblait qu'ils avaient tout dit et tout 
expliqué. Cela n'avançait à rien. Cela ne modifiait rien. Ces 
mots-là laissaient seulement crnire aux hommes qu'ils n'avaient 
besoin d 'aucune sorte d'initiative. On leur avait si bien dit et 
répété que l'Eternel pouvait tout , s'Il voulait... Ils avaient 
pris l'habitude de s'en remettre à Lui en tout et pour tout. A 
quoi bon te fati guer pour mieux remuer ton champ. Si l'Eter­
nel a décidé de t 'envoyer une mauvaise année, tu ne récolteras 
rien. Si l'Eternel veut te punir tu n'auras juste qu'à mourir 
de faim. Il n'y avait qu'à se fier à l'Eternel et s'en rapporter à 
Lui ... Inutile de se fatiguer à penser et à prévoir ... 

Les hommes qui m'écoutaient n 'étaient pas comme les vôtres 
obsédés par le désir d'un confort à n'importe quel prix. Ils 
étaient habitués à la rude vie des champs ou de la mer. Ils n'en 
imaginaient pas une autre. Ils se sentaient rivés à leurs travaux, 
à leurs métiers, à leurs petites misères. Ils ne demandaient guère 
autre chose que de vivre sans souffrir. D'ailleurs il n'était pas 
dans mes intentions de transformer leur vie matérielle. Leur 
vie mentale m'intéressait davantage. Je croyais qu'à travers 
elle il était possible de trouver une porte pour entrer dans une 



200 JÉSU S LE S CIENTIFIQUE 

vie plus heureuse. Ceux à qui je parlais de liberté se croyaient 
libres. Ils oubliaient facilement que d'autres hommes subis­
saient le joug de l'esclavage. Esclavage volontaire parfois de 
l'homme qui préfèr e louer ses bras pour n ' avoir à penser à rien. 
On lui fait accom plir le travail qu'un âne ou un hœuf ne p euvent 
faire. Mais esclavage r éel et involontaire de ceux qu'on emme­
nait à Rome et qui n'ét aient plus m aîtres de leurs actes. Ces 
mots-là je ne p ouvais les prononcer ouvertement, des soldats 
romains écou taient . Et pou rtant cet esclavage m atériel n'est 
souvent rien en com paraison de cet esclavage spirituel dans 
lequel tant d'hommes vivent. Ils voient la vie d ' une certaine 
façon qu'on a voulu leur imposer . Et ils ne voient que ce qu'on 
leur en a monu·é. On leur a mis des œillères. «Ne regarde p as 
ici ... Le soleil p ourrai t t 'aveu gler . La lu mière n ' est pas faite 
pour tous. Certaines sciences sont réser vées à quclques-m1s, bien 
choisis, bien triés, bien encadrés. Car tu risques de devenir 
fou .. . » Il y a tan t d'hommes qui vivent dans la peur de devenir 
fo us ... ou d'être damnés pour le r estant de l 'éternité. La peur 
t ient plus d'hommes en esclavage que n 'en pourraient con ten ir 
les prisons. 

Ceu.'t qui m 'écoutaient ne comprenaient donc pas que la 
vérité puisse les rendre libres. Ils se croyaient libres. N'étaient­
ils pas les fils d'Abraham, d 'Isaac et de Jacob ... ? N'apparte­
naient-ils pas à la seule race d 'hommes supérieurs? Perdus 
dans un petit canton d'un immense empire ils se croyaient le 
centre du monde. Ils étaient les seuls à adorer le seul vrai 
dieu. Je leur parlais de la liberté des enfants de Dieu. Je leur 
p arlais de cette l iberté q11i commcucc par la vie spirituelle. 
Je voulais leur apprendre une certaine liberté de penser. 
Une liberté qui permet de faire un tI·i entre ce qui est vraiment 
vrai et ce qui est le fruit de l'imagination enfantine. Ici aussi 
les mots prêtaienl it confusion. Ceux que j'avais guéri m'appe­
laient « Fils de D ieu ». Je ne pouvais guère les en empêcher . 
C'était un peu vrai. T ous les hommes, tous les êtres vivants, 
ne sont-ils pas c1·éation de celui qui est Dieu parce qu' il est le 
vivant. P uisque je d isais « Mon Père est plus grnnd que moi ». 
c'est que j'étais son fils. Les plus intell igents com prenaient 
« Cet homme n'est p as LE fils de Dieu. Il est UN fils de Dieu. » 
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La plupart de ceux que j ' avais guéris ne coupaient pas 
des fils en quatre. Mais les autres, ceux qui étaient j aloux 
de mes succès, ceux-là se servaient de tous les arguments pour 
me nuire. Car dans chaque village où je passais je guérissais des 
malades. Au moins j e faisais de mon mieux pour les soulager. 
J e n'étais pas seul à donner des soins. 11 y avait des spécialistes 
comme vous avez des médecins et comme il y avait des 
reb ou teux. Eux aussi vivaient de leur métier et des services 
qu 'ils rendaient . Je passais et j e r epassais dans leur clientèle. Je 
leur paraissais d'autant plus dangereux que ma méth ode était 
plus originale. J 'étais tout de même un guérisseur pas comme 
les autres, il faut b ien le dire . Il vous a fallu du temps pour 
vous adapter à la médecine psychologique. 

Il y a donc des mots qu'on ne p eut prononcer dès qu'on se 
trouve en présence d'une foule. Les hom mes et les femmes 
gar dent souvent un très grand respect pour ce qu'on leur a 
ensei rrné quand ils étaient j eunes. V1·aies ou fausses ce sont 
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leurs idées. Tout ce qui s'en éloign e est automatiquement 
repoussé. Bien avant de savoir d ire ow et merci , ils ont appr is 
à dire non. Ils n 'ont jamais encore entendu dire qu'ils pour­
raient utiliser un e immense puissance et sortir de leur médio­
crité. Alors ils vous r egardent avec méfiance. Ils n 'osent pas 
croire que cela p ourrait ê tre vr ai. Vous leur raconter iez que vous 
avez chez vous une statue qui pleure, ils vous croh aient. On 
leur a raconté déjà de ces h istoires de morceau de bois qu i 
versent des larmes. Et des statues qui pulent annoncent des 
prodiges. Moïse a eu assez de mal avec les hommes de son 
temps. Il voulait leur enseigner la croyance en un Dieu unique 
et invisible, force toute puissante. Il n'avait pas tourné les talons 
que son cher frère était débordé par les amateurs de fétiches . 
Content ou pas il avait dû se plier à leur désir et fabriquer 
un veau d'or . C'était tellement plus palpable. Il était hors de 
question pour moi de distribuer des médailles. Auraient-elles 
été frappées au profil de m a tI·ès sainte mère que j'aurais été 
lapidé. Elle-même, la prem1ere, aurai t crié au scandale. 
C'était pratique in terdi te pa1· la Loi et les prophè tes. E lle 
tenai t trop à rester d ans la Loi. Elle ne comprenai t pas qu' un 
dieu invisible puisse se trouver en chaque h omme. Même 
lorsque je m 'entour ais de toutes les précautions possibles pour 
laisser entendre que ce dieu était le vrai di eu , une parcelle 
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du dieu créateur, puisqu'il était la vie. Elle n'était pas du 
tout rassurée. Mes frères et elle me tenaient pour un exalté, 
un détraqué, une sorte de fou pouvant très bien devenir subi­
tement dangereux. Elle n'était pas fière de moi quoi qu'on 
en ait dit par la suite. 

Il n'était donc pas facile de me faire comprendre. On n'ex­
plique pas en public que chacun porte (( un double ». D'abord 
cette connaissance n'était pas donnée à tout le monde. Pour­
quoi donner des perles aux pourceaux ? Pourquoi vouloir à 
toutes forces prouver à un nigaud qu'il pourrait devenir plus 
intelligent? Il n'a aucune envie de s'améliorer. Il se croit intel­
ligent et plus intelligent qu'un autre. Du moment qu'ils étaient 
assidus à la synagogue et qu'ils avaient appris à chanter, que 
pouvaient-ils attendre de plus. Ils n'avaient aucune envie de se 
perfectionner. Ils se contentaient de simagrées. Alors que je 
voulais leur enseigner l'existence d 'une pensée vivante. 

On n'est pas libre lorsqu' on ressasse toujours les mêmes 
idées reçues. On n'est pas tout à fait libre lorsqu'on ne cherche 
pas à améliorer les conditions de vie. On n'est pas libre lors­
qu'on n'ose pas regarder en face quelques idées neuves. On 
n'est pas libre lorsqu'on ne sait pas se servir de la plus grande 
force que l'on possède parce qu'on ne la connaît pas. Je ne 
parlais qu'à mot couvert et on me prenait pour le propagateur 
d'une religion nouvelle. Et cette religion était fausse, néces­
sairement. Toutes les idées nouvelles sont d'abord des idées 
fausses. 

Pour leur expliquer ce qu'est le dieu intérieur, il n'y a pas 
d'image que je n'aie utilisée. Je les ai empruntées à tous les 
aspects de leur vie. Je savais combien ils étaient attentifs à ce 
qu'on pouvait et à ce qu'on ne devait pas manger. Certaines 
chairs devaient être préparées d'une certaine façon. Toutes 
les autres étaient interdites. Il n'y avait pas à discuter. Alors 
je disais : (C Ce n'est pas ce qui entre dans la bouche qui 
souille l'homme. Ce qui souille l'homme c'est ce qui sort de 
la bouche. >> Tous me regardaient sans comprendre. Les pha­
risiens montraient clairement qu'ils étaient scandalisés. Je 
n'étais pas un révolutionnaire mais un anarchiste. Certains 
aliments étaient interdits et il devait y avoir de bonnes 

LETTRE OUVERTE A THÉOPHORE 203 

raisons. Dieu lui-même en avait décidé ainsi. Et il était 
bien compréhensible que ce qui remontait de l'esto­
mac accidentellement devait aussi être considéré comme impur. 

J'aurais dû comprendre. Je devais être fou. Tous ces gens 
s'apprêtaient à se détourner de moi lorsque Pierre me demanda 
d'expliquer. <C On nous a toujours enseigné le contraire de ce 
que tu nous dis là ... Explique-nous pourquoi. .. » Ce n'était pas 
facile. Il fallait user d'une image. Je ne pouvais parler de 
pensée. Le mot (C penser » n'avait à peu près aucun sens pour 
ces hommes. Ils raisonnaient sans s'en rendre compte. Pour 
eux tout se passait dans le cœur. La tête qu'ils avaient sur les 
épaules contenait si peu de chose ... Je leur expliquais donc de 
mon mieux que toutes les viandes se valent plus ou moins. Elles 
ne rendent pas malade si elles sont fraîches et proviennent 
d'animaux sains. Ce qui sort de la bouche ce sont les paroles. 
Et ces paroles sont préparées par des pensées. Pensées de 
meurtre, d'adultère, d'impudicité, de vols, de faux témoignages, 
les paroles injurieuses. Tous ces actes ont été préparés et 
pensés avant d'être exécutés. Sortis de la bouche, du cœur ou 
d'ailleurs, ils ont d'abord été prémédités, réfléchis. Ils ne sont 
qu'un résultat. Ils n'auraient pas été réalisés s'ils n'avaient 
d'abord été combinés et préparés. Ce sont les pensées qu'il faut 
diriger pour que les actes soient bons. C'est le dieu intérieur. 
« le double >> qu'il faut éduquer pour que l'homme visible ne 
commette pas trop de bêtises. C'est à l'esprit en nous qu' il 
faut donner la première place. C'est de lui qu'il faut d'abord 
s'occuper. Mais manger sans s'être lavé les mains cela ne 
souille pas l'homme. 

Ils me regardaient, pas trop convaincus. Ils pensaient que 
j'exagérais. Le moindre décalage entre mon enseignement et 
l'enseignement qu'ils avaient reçu, et tout devait être remis 
en question. Leur foi en moi était en perpétuel équilibre 
instable. Un mot de trop et tout pouvait être mis à bas, tout 
pouvait être remis en cause. C'était un perpétuel recommen­
cement, une lutte de tous les jours et d'où il me fallait 
chaque fois sortir vainqueur. Les idées préconçues renaissaient 
sous les formes les plus inattendues. Je n'avais pas réfuté 
une objection que déjà s'en présentait une autre. Je leur 
citais la parole d'ISAIE. N'honOl'ez pas Dieu seulement avec 
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vos lèvres mais avec vos cœurs. Ce sont vos pensées qui doi­
vent vous rappl'Ocher de lui. Pensez davantage à vous rendre 
utile autour de vous. En vous rendant utile aux autres c'est 
le Père que vous servez. Comprenaient-ils? Non, ils ne compre­
naient pas. Ils croyaient comprendre et n'assimilaient pas. 

Ils me revenaient quelques jours plus tard avec une objection 
semblable habillée avec d'autres mots. Les scribes leur avaient 
mis dans la tête des arguties saugrenues et je ne pouvais 
les en débarrasser. On leur avait parlé et reparlé du pro­
phète Elie. Ils étaient persuadés qu'il devait revenir. Je ne 
pouvais les détromper sans les décontenancer. Ils croyaient 
à la survie, à la réincarnation et à la transmigration des âmes. 
Pourquoi les troubler dans leur foi au sujet d'un détail. Je 
leur ai répondu en biaisant un peu : « Elie doit venir en 
effet et rétablir toutes choses. >> Cette réponse était assez 
vague. Car on ne voyait pas pourquoi ELIE serait revenu 
sinon pour remettre toutes les choses en place d'un coup 
de baguette qui n'aurait pas été magique. Mais je me suis 
empressé d'ajouter : (< Je vous le dis. ELIE est déjà venu. Et 
ils ne l'ont pas connu. Et ils l'ont traité comme ils onl 
voulu. Ils feront souffrir de même le Fils de l'Homme ... >> 

J'avais caché derrière le pronom (C ILS >> tous les méchants 
qui nous voulaient du mal. Mais, le croirez-vous ? Ceux qui 
m'écoutaient ont cru très fermement que je leur parlais de 
JEAN-BAPTISTE. 

Ainsi à longueur de journées nous étions en train de 
jouer sur des équivoques. Ils étaient prêts à croire n'importe 
quoi. Je leur parlais d'une certitude et elle leur paraissait 
une aberration. Je les induisais en illusion et ils s'imaginaient 
être en face d'une certitude. Pourtant je n'essayais pas de 
les tromper. Je voulais leur montrer combien il est difficile 
d'atteindre le sommet de la perfection. Je leur disais que 
beaucoup s'arrêtent en route. Tous sont appelés. S'il n'y a 
pas davantage d'élus c'est leur seule négligence qui est en 
cause. 

Je leur donnais pour exemple le petit grain de sénevé. 
Il est fait pour le miracle de la vie et de la survie. Il sait 
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pourquoi il a été créé. Il se comporte avec une confiance 
totale. Il a une foi à toute épreuve. Et mes disciples n'avaient 
pas la foi . « Si vous aviez la foi comme un grain de sénevé 
vous transporteriez une montagne. Vous lui diriez : passe 
d'ici à là, et elle y passerait. Si vous aviez la foi, rien ne 
vous serait impossible. Rien ne peut résister à la puissance 
de celui qui sait se servir de la force toute puissante qu'il 
porte en lui. Rien. Seulement il faut tout de même qu'il 
connaisse cette Force. Il faut qu'il sache la mettre en route. 
Il doit savoir comment créer les conditions de la réussite et 
du succès. >> Ils m'écoutaient. Ils regardaient. Ils ne semblaient 
pas comprendre. 

Et c'est un jour que je venais de m'époumoner pour leur 
expliquer un mystère bien simple qu'ils m'ont posé la ques­
tion qui les préoccupait le plus. Je leur parlais du dieu inté­
rieur, de la toute puissance de l'esprit, de la façon de l'obligl'r 
à nous rendre service. Et soudain, comme j'avais prononce 
plusieurs fois les mots de « Royaume de Dieu )), l'un d'eux 
me demanda brutalement : (( Maître, lequel d'entre nous sera 
le plus grand dans le Royaume ... ? >> Je regardais bien en 
face celui qui me questionnait. Et soudain j'eus une illumi­
nation. Il y avait des enfants autour de nous. L'un d'eux 
tenait à peine sur ses jambes. Je le pris dans mes bras et je 
le mis au milieu d'eux. (( Voilà. Je vous le dis en vérité. Si 
vous ne changez vos façons d'être, vous n'entrerez pas dans 
le Royaume. Pour entrer dans le royaume il faut devenir 
comme ce petit enfant. Il faut commencer par le commence· 
ment. Il faut avoir confiance. Et puis il faut accepter d'appren­
dre. Lui, il a confiance. Et il ne ferme ni ses yeux ni ses oreilles. 
Il est tout ouvert à la vie. Il cherche à deviner et à comprendre. 
Il a une chance dont il est loin de se douter : Il n'a rien 
à oublier. Il ne sait encore rien. On peut tout lui apprendre. 
Il n'a rien à désapprendre. Et il n'est pas fier de ce qu' il 
sait. II ne sait rien. Il ne se cabre pas quand on veut lui 
donner des leçons. Il n'a pas d'orgueil, cet écran qui isole 
le plus l'homme de son double. Gardez-vous bien de méprise~ 
un seul de ces petits. Car je vous le dis le « double )) qm 
est au fond d'eux voit sans cesse la face de mon Père qui est 
dans les cieux. Le double de cet enfant, son guide intérieur, 
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son ange, est en communication directe avec la grande force 
qui gouverne le monde. Le double de cet enfant est en harmo­
nie parfaite avec l'esprit qui préside à la vie et à la survie 
de l'humanité. La mémoire ancestrale vit en lui avec toutes 
ses potentialités. Il est le résumé de tous ceux qui ont vécu 
avant lui et qui ont travaillé pour lui. » 

Je parlais à mes disciples par petits groupes. Je les 
réunissais suivant leur degré d'intelligence et aussi suivant 
leur âge. Mais quand on nous apercevait de loin, on s'appro­
chait. Peu à peu les curieux s'agglutinaient. Je ne pouvais 
pas les renvoyer. Et bon gré mal gré je subissais le feu 
roulant de leurs questions. Certaines n'avaient d·autre but 
que celui de m'embarrasser. Ceux qui questionnaient ne cher­
chaient pas toujours à apprendre. Ils voulaient savoir si 
j'allais dire comme eux. A peine la question posée, ils pen­
saient à auti·e chose. Comprendre ne les intéressait pas telle­
ment. Ils se demandaient s'ils pourraient me trouver en 
défaut sur un point ou sur un autre de la doctrine officielle. 

Leur attitude stérilisait tous mes efforts. Du moment 
que dans leurs écoles on ne leur avait pas expliqué comment 
organiser leur vie mentale et spirituelle, c'est que ces choses 
ne présentaient aucun intérêt pour personne. Il semblait qu'on 
les avait entourés d'un mur. Ils étaient à l'abri de toutes 
nouvelles sources de connaissance. Ils étaient comme des 
récipients remplis une fois pour toutes et dans lesquels plus 
rien ne pouvait pénétrer. Je les enseignais à titre gratuit et 
je constatais par moi-même combien il est difficile de donner 
à celui qui ne veut pas prendre. Je serais resté avec eux 
cinquante ans encore, ma patience, mon dévouement, mon 
désintéressement, n'auraient mérité de leur part aucune gra· 
titude. A leurs yeux je serais resté ce demi-fou qui ne sait 
de quoi il parle. J'étais cet orgueilleux qui jouait à l'incom­
pris. J'étais ce méprisant qui leur avait lancé un << Je suis 
d'en haut et vous êtes d'en bas ... » J'étais ce maître exigeant 
qui demandait à être suivi et qui tonnait contre la richesse. 
Ceux que je guérissais ne me témoignaient pas tous leur 
reconnaissance. Sur dix lépreux guéris, un seul revenait sur 
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ses pas pour me témoigner de sa gratitude. Les autres se 
disaient que j'étais là pour faire ce genre de travail et qu'il 
n'y avait pas à s'en tracasser autrement. Les inguérissables 
étaient des reproches vivants. Ils ne se gênaient pas pour dire 
ce qu'ils pensaient : « Je suis allé trois fois le voir ..• Il en 
a peut-être guéri d'autres ... Mais avec moi il n'a pas réussi .•. 
Il ne réussit qu'avec ceux qui sont bien bêtes ... Avec ceux qui 
sont des malins, il n'y a rien à faire ... Il paraît qu'il faut 
avoir la foi... La foi aveugle, par-dessus le marché ... Alors ... 
J'aurais la foi si j'avais d'abord été guéri ... Par malheur je 
n'ai pas été guéri. Il fallait d'abord avoir confiance. » Il 
est si facile de renverser les données du problème et de placer 
la pyramide sur sa pointe. Seulement il faut qu'elle tienne. 
Et lorsqu'on veut renverser l'ordre naturel des choses, le dieu 
intérieur se révolte. li n'obéit plus. Un hypnotisé à qui on 
a interdit l'usage de ses jambes est persuadé qu'il n'en a 
plus. Et il reste sur place, sans bouger. 

Heureusement il y avait des exercices dans lesquels j'étais 
passé maître. Je n'aurais jamais dû aller me perdre à Jéru· 
salem. J'étais si bien dans les bourgades. li y avait moins 
de clients, moins de malades. Mais il était &j facile de les 
approcher, de les guider, de les convaincre. loin dt> la foule 
on réalise si facilement les expériences difficiles_ J'en ai 
pourtant fait quelques-unes. Elles ont été s' remarquable!:! 
qu'elles sont restées dans les mémoires. Une u 'elles avait eu 
lieu à la suite d'une petite déception. J'avais été entouré 
d'une grande foule. J'avais fait une expérience d'hallucination 
collective. Elle n'avait pas réussi totalement. Un piège m'avait 
été tendu. Et j'avais vu un doute dans les yeux de mes meil­
leurs disciples. Alors brusquement j'avais écourté la réunion. 
Je voulais faire tout de suite une autre expérience du même 
genre mais différente. On ne peut pas recommencer deux Cois 
la même démonstration. Mais il fallait être capable de faire 
tout de suite autre chose sous peine de perdre la face. J'avais 
fait monter mes compagnons dans une barque. Je leur avais 
donné l'ordre de s'en aller. « Partez, allez vous-en de l'autre 
côté du lac. Je vais renvoyer cette foule moi-même. Je vous 
rejoindrai plus tard .•. » Ils m'avaient obéi. Ils étaient partis. 
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Au lieu de les suivre en direction de Bethsaide, je me 
suis retiré sur une petite colline. Je me sentais fatigué. J'avais 
besoin d'être seul... Et puis une pensée m'était venue. (( Tandis 
qu'ils sont sur la mer, je vais leur apparaître. Je vais les 
terroriser un peu. Je vais leur faire croire qu'une tempête 
s'élève. On est hypnotiseur ou on ne l'est pas. . . » J'avais 
si souvent fait des expériences devant eux, sur les uns et sur les 
autres. Tous je les tenais en main. Je pouvais très facilement 
entreprendre une expérience de suggestion collective à dis­
tance. Vous voyez faire cela aujourd'hui dans des cirques. 
Cela ne vous étonne tout de même plus. Seulement ces expé­
riences restaient secrètes. On ne les divulguait pas à tout 
le monde. Celui qui les réalisait pour guérir des malades 
n 'était pas assez sot pour aller ensuite amuser les badauds 
sur la place publique. Il ne manque pas aujourd'hui d'hommes 
d'église qui croient opportun de faire les rigolos. Quand on 
les a bien regardés faire les pitres, ils voudraient ensuite qu'on 
les prenne au sérieux. Il faudrait savoir choisir. 

Je suis donc parti tout seul vers une petite colline. Je me 
suis allongé derrière un bouquet d'arbustes. Et je me suis 
mis dans cette position mentale bien connue des magnétiseurs. 
Peu à peu mes disciples se sont endormis. Je les tenais sous 
mon influence tandis qu'ils rêvaient aux richesses du royaume 
de Dieu et à la béatitude éternelle des justes. Et soudain ils 
ont senti que la mer s'agitait. Le vent s'était levé. Il soulîlait 
par rafales. La mer devenait de plus en plus forte. Les lames 
maintenant entraient dans la barque. Elle sautait comme un 
simple morceau de paille posé sur l'océan des tempêtes. Alors 
ils ont vu que Pierre s'éveillait. Et Pierre criait (< Maître ... 
Au secours . .. Nous périssons ... >> Alors, Pierre m'a vu. Je 
m'avançais vers la barque. Je marchais sur l'eau. Je m'avan­
çais au-devant d'eux. Je suis entré dans la barque. Je les 
sermon ais : cc Pourquoi avez-vous peur ... ? Hommes de peu 
de foi ... Ne craignez pas ... C'est moi .. . >> En disant cela j'éten· 
dais les bras. Je commandais au vent et à la mer. Il se fit 
un grand calme. Ils étaient tous autour de moi dans celte 
barque. Ils me baisaient les pieds. cc Maître... Maître... Pour­
quoi nous avais-tu abandonnés .. . ? >> (( Je ne vous ai pas 
abandonnés. Je n'ai jamais été aussi près de vous. Ayez donc 
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confiance en moi. Ne vous ai-je pas déjà dit que je possède 
les paroles de la vie éternelle. >> Cette fois je les avais repris 
en main . Quand ils se sont réveillés pour de bon ils avaient 
totalement confiance en moi. Ils m'avaient vu marcher sur 
les eaux. Ils m'avaient vu commander aux vents et à la tem­
pête. Quand bientôt ils me reverraient, après ma mort, appa­
raître vivant devant eux, ce serait la grande démonslration 
de la toute puissance de !'Esprit. 

Les nigauds se croiront très malins en répétant : cc Il 
y a un truc... >> Certainement qu'il y a un truc. Si seulement 
vous pouviez vous en servir comme moi vous auriez l'air 
d'un grand sorcier. On vous prendrait au sérieux. Mais j e 
vous calomnie et je calomnie quelques hommes de votre géné­
ration. Ils ont su fort bien utiliser des âmes candides pour leur 
faire voir ce qui n'existait pas. Ils n'ont pas été nombreux 
mais ils ont laissé des traces de leur passage. Ils ont eu 
la chance d'être soutenus par des responsables intelligents. 
D'autres ont essayé, après, de susciter des imitations ici ou là. 
Ils n'étaient pas orthodoxes. On les a prié d'aller se prome­
ner plus loin. On les a couverts de mépris. Ils voulaient travail­
ler pour leur compte. Ils ruaient dans les brancards ... La 
preuve est faite tout de même que les mécanismes qui élaicut 
utilisables hier, sont encore utilisables aujourd'hui. Vous 
n 'êtes pas tellement plus bêtes que nous quand vous le voulez 
bien. 

La médecine psychologique a fait des miracles dans 
tous les pays et dans tous les siècles. Si je vous fais remarquer 
de quoi j'étais capable c'est qu'il n'est pas très flatteur pour 
moi que vous me preniez si souvent pour un imbécile. ].a 
puissance de !'Esprit était en moi . Elle pounait être répandu 
dans un plus grand nombre. Dans la mesure où on ne la pré­
senterait pas sous le nom de cc magie >> elle pourrait avoir 
bonne mine. Elle serait très présentable. Seulement il faut 
savoir se servir des forces spirituelles. Il ne suffit pas de 
répéter : « L'Eternel... L'Eternel... >> Il faut savoir mcltre le 
moteur en marche. Et ne pas compter sur les miracles du 
hasard. 
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Vous voulez à toutes forces faire croire aux hommes qu'ils 
ont une âme . .• ? Commencez donc par leur en montrer une .•• 
La leur, autant que possible. Et à défaut d'âme, montrez· 
leur au moins qu'ils ont un esprit. L'âme, c'est bien connu, 
ne servira que dans « l'autre monde ». Moi je me servais 
de ma force spirituelle tous les jours. Un homme ne vous 
croira qu'au prix d'une démonstration. Et la vraie démons· 
tration ne sera pas celle qu'il vous verra faire. Celle-là, il 
pensera qu'elle est truquée. Il pensera, avec raison parfois, 
que vous lui jouez la comédie. La vraie preuve sera celle 
qu'il s'administrera à lui-même lorsque dans le silence et 
la solitude il aura réalisé une expérience concluante. Lorsque 
vous lui aurez montré comment se servir de son « double » 
vous devrez l'abandonner en face de lui-même. S'il est décidé 
à ne pas comprendre, votre présence ne servirait à r ien. Tout 
ce que vous pourrez lui dire, tout ce que vous pourrez faire 
sera inutile. La seule façon d'entraîner sa conviction sera de 
le mettre en mesure de réaliser une expérience personnelle, 
aussi simple soit-elle. Lorsqu'il aura compris que sa pensée 
peut « créer » il aura tout compris. Lorsqu'il aura appris 
comment il peut tirer parti de son « double » vous l'aurez 
révélé à lui-même. 

Il y a un peu partout tant d'hommes qui croient se 
connaître. Ils ont passé leur main sur leur crâne ou sur leurs 
fesses. Et ils disent candidement : « Maintenant je sais ce 
que je vaux ... » Et ils se conduisent comme ne se conduiraient 
pas... des veaux. Car des veaux prennent au moins le temps 
de digérer leurs aliments. Et il y a tant d'hommes (( moder­
nes >> qui n'ont même pas pris le temps de digérer leurs 
connaissances. Ils ont absorbé des bibliothèques. Ils ont lu 
des tonnes de livres. Ils ont accumulé des milliers de notes. 
Ils ont entassé tout pêle-mêle. C'est tout juste s'ils sont capa­
bles de différencier un homme d'une femme. Ils comptent 
beaucoup sur leur raison. Seulement ils s'aperçoivent aussi 
de temps en temps que leurs sentiments les égarent. Et comme 
ils ont entassé tout méli-mélo dans le double fond de leur 
personnalité subconsciente, cette modeste personnalité cachée 
s'amuse à leur jouer de mauvais tours. <( Tu m'as oubliée ... ? 
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Tu t'es moqué de moi. .. ? Tu m'as méprisée ... ? Regarde le 
beau tour que je suis en train de te jouer pendant que tu 
penses à autre chose ... Tu diras ensuite que c'est de ma faute . .. 
Aveugle qui crois tout savoir .. . ! >> 

Il y a tant de choses qui ne se voient pas et qui existent ... 
Je ne parle pas des maladies ni des radiations. Je pense am: 
mécanismes simples que les femmes mettaient en marche 
presque tous les jours. Pour être invisible leur action n'en est 
pas moins importante et spectaculaire. (< Le royaume de dieu, 
le royaume de l'esprit, est semblable au levain qu'une femme 
prend et mêle dans trois mesures de farine pour faire lever 
toute la pâte. » Je disais bien trois mesures de farine. Je ne 
vous dis pas quelle quantité de levain il convient de prendre. 
Il en faut si peu s'il est de bonne qualité. Une pensée est si 
peu de chose en comparaison de toute une vie. Et une seule 
petite pensée qui naît un matin dans le cerveau d'un homme 
peut tourmenter l'humanité pendant des générations. Elle 
tracasse même si bien partisans et adversaires qu'un jour ils 
ont presque oublié l'homme. Mais sa pensée a pris forme peu 
à peu. Elle s'est tellement répandue qu'on ne sait plus si 
c'est oui ou non cet homme-là qui a été le premier à lance1· 
le bon grain dans la mentalité du monde. 

II y a eu des sceptiques en tout temps. Souvenez-vous de 
l'histoire de Nicodème. Il avait bien envie de me connaître. 
Il avait entendu parler de moi comme d'un homme sortant de 
l'ordinaire. Alors il avait voulu me voir. II était venu le soir, 
dans l'obscurité. Il n'avait pas envie que tout le monde sache 
qu'il s'intéressait à moi. C'était un malin. II est arrivé en 
faisant des compliments : « Maître, personne ne pourrait faire 
ce que vous faites si Dieu n'était pas avec lu i. Elles sont très 
intéressantes vos démonstrations... Vous faites beaucoup de 
bien autour de vous . .. C'est sûrement Dif'.u qui vous envoie ... 
Comment dire ... ? Voilà, une chose m'intéresse. J'aimerais 
comprendre par quel mécanisme vous réalisez tant de belles 
guérisons... Comment faites-vous .. . 't Quelle est votre 
méthode ... ? >> Il aurait voulu tout savoir et ne rien payer. 
Il y en a eu d'autres depuis. Je l'écoulais avec le désir de lui 
rendre service. Mais, comprendrait-il si je lui expliquais tout'? 
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Ma méthode? Eh bien, elle est simple : cc Nul s'il ne naît 
de nouveau ne peut voir le royaume de Dieu. » Nicodème 
comprend ou Nicodème ne comprend pas. Il fait peut-être sem· 
blant de ne pas comprendre. Il y en aura d'autres après lui qui 
sauront faire la bête. Et il pose une question idiote. cc Com· 
ment un homme peut-il renaître ? Faudra-t-il qu'il rentre à 
nouveau dans le ventre de sa mère ... ? » J'ai souri de sa 
roublardise. cc Non, ce n'est pas tout à fait cela. En vérité, en 
véi'ité, je te le dis. Si un homme ne renaît de l'eau et de 
l'esprit il ne peut entrer dans le royaume de Dieu. Car ce qui 
est né de la chair est chair. Et ce qui est né de l'Espril e&t 
esprit. » Nicodème ouvre de grands yeux comme quelqu'un 
qui ne comprend vraiment pas. « Tu ne devrais pas t'étonner 
de ce que je te dis. Il faut naître de nouveau. Le vent 
souffle où il veut et tu entends sa voix. Mais tu ne sais ni 
d'où il vient ni où il va. Ainsi en est-il de quelqu'un qui est 
né de !'Esprit. Comment voudrais-tu que je t'explique ce 
qu'est un souffle? C'est le déplacement d'une énergie. Elle 
se manifeste avec plus ou moins de force. En chacun de nous 
se trouve un petit souffle comparable à celui d'une forge. 
Seulement il n'est pas aussi fort que le vent. Il ne souffle 
que sur des braises à moitié éteintes. Tu as en toi une énergie 
considérable et tu n'en fais rien ... ? J> Nicodème paraissait 
très perplexe. Et il semblait sincère. C'était un monde inconnu 
pour lui, assurément. Il trouva la force d'articuler : cc Mais 
comment cela peut-il se faire ... ? J> Vraiment, il ne savait 
peut-être pas ... C'était pourtant un homme d'une certaine classe. 
Ce n'était pas le premier venu. C'était un pharisien qui traitait 
d 'égal à égal avec les docteurs de la Loi. Je ne pouvais tout 
de même pas tout lui expliquer en cinq minutes. Je me suis 
contenté de sourire : « Vraiment, tu ne comprends pas ce 
que je t'explique ... Tu es docteur en Israël et tu ignores ces 
choses ... ? A quoi te sert-il donc d'être si savant si tu ignores 
l<' plus néccssai re ? » 

Des pasteurs scr1 eux raconteront à des troupeaux d 'hom· 
mes que pour devenir enfant de dieu il faut recevoir une 
bonne douche sur la tête ou ê tre flanqué dans l'eau tout nu 
que ce soit l'hiver ou l'été. On aflïrme1·a même qu'on peut 
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baptiser avec n'importe quelle sorte d'eau. Et même avec <le 
l'eau sale ... La belle initiation que ce sera là. Pour un symbole, 
ce sera un symbole. Mais pour apprendre quelque chose à 
quelqu'un ce sera maigre. Il sortira du bain aussi instruit 
qu'avant. Mais certainement pas plus. Sauf s'il est intelli­
gent et qu'il comprend qu'on s'est bien moqué de lui. Il faut 
dire que je suis tout de même un peu responsable de cette 
sorte d'équivoque. Ce n'en est qu'une de plus. On pourrait 
sans erreur me prendre pour un humoriste. Un humoriste 
à froid, bien sûr. Car je n'ai jamais envisagé de plonger mes 
disciples dans de l'eau bouillante comme les homards. 

Je regardais Nicodème. J ' avais bien l'impression qu'il était 
sincère et qu'il ne comprenait vraiment pas. Il me consiùéruit 
avec étonnement. J'étais une énigme vivante. Un jaillissement 
de force devait s'extérioriser de toute ma personne. Il sem­
blait subjugué par ma présence. Je me devais de le mettre îiur 
la voie de sa renaissance. << En vérité, en vérité, je te le dis, 
nous disons ce que nous savons. Nous attestons ce que nous 
avons vu . Mais vous ne recevez pas notre témoignage. » Il 
est bien inutile de parler devant des sourds. 11 n 'est plus 
sourd que celui qui ne veut pas entendre. cc Et si vous ne com­
prenez pas lorsque je vous parle des choses qui sont sur la 
terre, comment croirez-vous si je viens à vous parler de celles 
qui sont dans le ciel. » Car les forces spirituelles dont je me 
sers devant vous ne sont pas des forces surnaturelles. Ce sont 
des forces naturelles. Elles peuvent être constatées sinon 'pesées 
et mesurées. Elles peuvent faire l'objet d'études et d'expé­
riences. Ce ne sont pas des divagations sur les activités d'un 
<< autre monde ». Ce sont des témoignages d'expériences vécu~s 
que je vous apporte. Je ne vous demande même pas de croire que 
ce soit possible. Je vous apporte chaque jour la preuve que 
cela est. 

Ne riez donc pas de NICODEME. A tout prendre il était 
plus excusable que beaucoup d'entre vous. On ne lui avait 
parlé ni du magnétisme ni du somnambulisme. On n'étudiait 
ces procédés jugés démoniaques que dans des cercles très Iermés. 
Oui, il était docteur en Israël el il ignorait ces choses. Mais 
n'oubliez tout de même pas que pendant cent ans toutes les 
académies de médecine ont refusé de prendre au sérieux les 
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expériences de MESMER. Lorsqu'il avait adopté le mot de 
« magnétisme >> il voulait seulement désigner une action à 
distance. Le fait d'endormir un homme et de le mettre en 
état d'hypnose n'a jamais constitué qu'un somnambulisme 
provoqué. Placé dans un état second on constate qu'il se 
produit des phénomènes inattendus. Et les résultats obtenus 
provoquaient non seulement l'enthousiasme des magnétiseurs 
mais aussi l'émerveillement de leurs clients. Il n'y a que les 
confrères médecins qui refusaient d'admettre le magnétisme. 
Ils voyaient sans plaisir leurs malades guéris par un autre. 

Pourtant le l'apport soumis à l'Académie de Médecine de 
PARIS en 1833 aurait dû les éclairer un peu. Neuf très 
célèbres personnages avaient rédigé et signé ce rapport. Ils 
disaient : (( La fixité du regard et la volonté ont suffi pour 
produire les phénomènes magnétiques même à l'insu des 
magnétisés. L'état de somnambulisme peut donner lieu au 
développement de facultés nouvelles désignées sous le nom <le 
clairvoyance, d'intuition, de prévision intérieure. Par la volonté 
on peut non seulement agir sur le magnétisé, mais encore le 
mettre complètement en somnambulisme et l'en faire sortir 
à son insu, hors de sa vue, à une certaine distance et au 
travers des portes fermées. Nous avons vu - disaient les rappor­
teurs - deux somnambules distinguer les yeux fermés les 
objets que l'on a placés devant eux. lis ont désigné sans les 
toucher la couleur et la vue des cartes. Ils ont lu des mots 
tracés à la main, ou quelques lignes de livres que l'on a ouverts 
au hasard. Ce phénomène a eu lieu alors même qu'avec les 
doigts on fermait exactement l'ouverture des paupières. » Mal­
gré ces affirmations il y avait tout de même des sceptiques ... 
Ces états de somnambulisme provoqué, signalés avec insistance 
pendant plus d'un siècle ont toujours été repoussés sans examen 
par la science officielle ... 

Par bonheur un homme a été plus malin que les autre;;. 
Il a regardé le problème sous un jour nouveau. Et puis il a 
inventé de jolis noms pour les phénomènes qu'il étudiait. 
Au lieu de parler de magnétisme il s'est mis à parler d'hypno­
tisme, de léthargie, de catalepsie et de somnambulisme. L' Aca­
démie de médecine se laissa convaincre. Le docteur JANET 
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membre de l'Institut et Professeur au Collège de France expli­
que plaisamment dans son livre LA MEDECINE PSYCHOLO­
GIQUE comment les choses se passèrent : « Il ne faut pas 
oublier que l'Académie avait déjà condamné trois fois toutes 
les recherches sur le magnétisme animal. C'était un véritable tour 
de force que de lui faire accepter une longue description de 
phénomènes tout à fait analogues. On crut - et CHARCOT 
le croyait lui-même - que cette étude était bien loin du 
magnétisme animal et qu'elle en était la condamnation défi­
nitive. C'est pourquoi l'Académie ne se révolta pas. Elle 
accueillit avec intérêt une étude qui concluait l'interminable 
querelle du magnétisme à propos duquel bien des membres 
n'étaient pas sans avoir des remords de conscience. » La querelle 
n'avait duré que cent trois ans. Elle avait commencé en 1779 
lorsque MESMER avait publié un très sérieux « Mémoire ». 
Elle se terminait en 1882. « Ce succès de CHARCOT eut une 
importance extraordinaire. On eût dit qu'il venait de briser 
une barrière qui depuis longtemps contenait un torrent prêt 
à s'élancer. » Et Pierre JANET ajoute : cc J'ai été amené à 
retrouver dans les écrits des anciens magnétiseurs tout l'essen­
tiel du grand hypnotisme. Il est vraiment bien étrange de 
constater que CHARCOT a présenté à l'Académie des sciences 
en 1878-1882 cle prétendues découvertes destinées à ruine1· 
définitivement les prétentions des magnétiseurs et de voir que 
ces découvertes étaient l 'enseignement même de ces magnétiseurs 
depuis cinquante ans. Nous trouvons ici des problèmes ana­
logues à ceux qu'ont rencontrés au début les premiers travaux 
de PASTEUR sur les cultures pures et sur les générations 
spontanées. Les adversaires croyaient toujours qu'il leur était 
très facile de mettre leurs cultures à l'abri de toute conta­
mination. Ils n'apportaient que des cultures souillées par tous 
les germes de l'air. Beaucoup préférèrent renoncer à ces 
recherches plutôt que d'apprendre à faire des cultures pro­
pres. » 

C'est tout de même beau l'intelligence humaine. Quand 
on ne veut pas voir il est facile de se justifier. On affirme 
que les autres sont des simulateurs, des faussaires et des gens 
de mauvaise foi. Il n'y a rien de plus simple. Seulement, un 
jour, la vérité apparaît dans toute sa splendeur. Et les 
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cornichons qui ont refusé de voir et de comprendre s'en 
tirent en faisant une pirouette. .. Vous finirez par accepter de 
croire que je pouvais être, moi aussi, un hypnotiseur. Et 
puisque m aintenant c'est « scientifique >> je n e devrais plus 
être considéré comme un pestiféré. Vous finirez p ar accepter 
de croire que les phénomènes de voyance aussi sont vrais. 

Même si la chose ne s' enseigne pas dans les écoles 
primaires il faudra bien admettre que le subconscient existe . 
Et admett1·e aussi qu'on peut le consulter. Il y a des années 
déjà que l'étude des mouvements inconscients a é té faite . 
Elle a montré combien il était faci le de les u tiliser pour 
traduire les sentiments inconscients et les évoquer. Le profes­
seur GLEY n 'était p as tout à fait un ignorant. Il était, lui 
aussi, membre de l 'Académie et professeur au Collège de 
France. On lui doit des travaux fort estimables sur les gl andes 
à sécrétion interne. Et il s'intéressait aussi à la psychologie. 
Dans son livre de 1903 il écrivait page 231 : « Dans son 
travail de 1886 Charles RICHET a bien montré la relation qui 
existe entre les anciennes expériences de CHEVREUL, celles 
de CUMBERLAND et certains phénomènes dits de spiritisme. 
C'est la partie neuve de son étude. Bien des petits mouve­
ments, écrivait-il, exécutés involontairement, étant très fai­
bles, sont soustraits à la conscience. Pour les rendre conscients 
il fondra un appareil de renforcement quelconque. Il dévclop­
pcrn, amplifiera le mouvement et alors mettra en plein jour 
cette réaction involontaire à une émotion psychique qui eut 
passé inaperçue sans un appareil d'amplification. » 

Beaucoup de vos contemporains semblent ne pas avoir 
encore absorbé cette « nouveauté >>. Il faudr~ bien quelques 
centaines d'années pour que des personnages intelligents admet· 
tcnt que « des mouvements involontaires puissent mettre en 
plein jour une réacLion involontaire à une émotion psychique ». 
Un magistrat de Bordcau.x a pu dire en plein préLoirc : cc Un 
de mes amis s'amuse à trouver de l'eau en utilisant un pen­
dule. Mais personne ne croit aujourd'hui qu'avec un appareil 
quel qu'il soit, on puisse interroger le subconscient. .. » Et la 
lecture du jugement rendu montre bien qu 'il ne s'agissai t pas 
d'une bouLadc. Même si l'appareil nommé CLEF MAGIQUE 
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avai t été cent fois plus parfait cet homme supérieur n'aurait 
pas essayé de s 'en servir pour interroger un subconscient 
qui n'existe peut-être pas chez lui. Comme il n'existe pour 
lui aucun rapport entre les émotions p sychiques et les mou­
vements inconscients, aucune inter roga tion n ' est possible. 

Si force est d ' admettre le subconscient que l'on connaît 
si mal e t depuis si peu de temps, il n'est pas admissible qu' il 
p ossède le moindre p ouvoir caché . Et surtout pas un pouvoir 
de connaissance. Les p oètes, c'est bien connu, possèdent une 
très grosse cervelle. Leur puissance d'imagination ne re pose 
que sur du vide. E t ce vide, ils n ' ont pas le moindre sentiment 
de le promener avec eux. Il n ' est pas nécessaire qu'ils soient 
magistrats pour savoir qu'ils ne portent au cun personnage 
invisible en eux. La doctrine du code est formelle : la voyance 
est interdite. Et c'est faire acte de voyance que de vouloir 
réaliser des intuitions prnvoquées. Les magnétiseurs mettaient 
leurs sujets dans un état tel que des facultés nouvelles se 
développaient en eux. Ils les désignaient sous le nom de clair­
voyance, intuition et prévision intérieure. Il s'agissait de 
déclarations blâmables, d'affirmations scandaleuses et desti­
nées à tromper des personnages « peu avisés et crédules » 
comme l'étaient les membres de l'Académie de Médecine. EL 
heureusement, pendant plus de cent ans les très honorables 
défenseurs des vfaités ré\élées se sont arc-boutés pour tenh 
tête à l'erreur. Ils n'ont cédé que lorsqu'on leur a présenté 
l'erreur sous un autre nom, un nom qui n'avait plus celte 
allure magique et malodorante de magnétisme animal. 

Du temps que les chrétiens n'étaient pas encore confrontés 
avec un mystérieux subconscient on leur enseignait l'exisLence 
de l'ange gardien. Ce n'était pas une croyance si bête. Elle 
rendait compte d'un phénomène naturel très important. L'expli­
cation d'aujourd'hui est moins intelligente que celle d'hier. 
Un homme pouvait se représenter un compagnon invisible qui 
le suivait parlout. Ce n'é tait pas un « double ». Il ne fuisait 
pas corps avec lui. Mais l'homme avait le sentiment de ne pas 
être tout seul. On llli disait : « Il est comme ton ombre .. . 
Et la nuit. .• ? Quand il n'y a pas de soleil .. . ? Il a u n soleil 
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à lui qui lui permet d'y voir clair. Il est cet Esprit qui ne 
dort jamais. » Aujourd'hui vous pourriez toujours développer 
cette idée devant un aréopage. Vous verriez les rires secouer 
les ventres. Y: Esprit qui ne dort jamais.. . quelle belle r igo­
lade... Et d'ailleurs l'Esprit, est-ce que ça existe . . . ? Vous 
en avez un, vous, tout Français que vous êtes ... ? Il est vrai 
qu'il est si léger ... Il ne mange pas de soupe. Il ne risque pas 
d'engraisser ... » Et l'homme qui n'a plus d'ange gardien en 
est quitte parfois pour n'avoir pas d'esprit. Car si le sub­
conscient existait vraiment, cela lui ferait une belle jambe ... 

On ne sait même pas où il loge, ce subconscient. D'autant 
plus difficile à localiser que son propriétaire est souvent 
inconscient. Il vit pour le plaisir de vivre et pour s'amuser 
s'il peut. Pas pour penser. Il a déjà eu assez de mal pour 
apprendre les rudiments d'un métier élémentaire. Sil lui 
fallait aussi découvrir un subconscient, ce serait un beau 
commerce. D'autant que chacun aime sa tranquillité. Il y a 
déjà trop de contrôleurs et d'inspecteurs. Imaginer qu'on va 
en avoir un pour soi tout seul à longueur de jour et de nuit, 
est juste bon pour vous faire frémir. Et il paraît qu'il voil 
tout et qu'il sait tout. C'est intolérable, Sans compter qu'il a 
une mémoire pire qu'un disque de phonographe. Il enregistre 
tout et même ce qu'on ne voudrait pas. 

Les honorables stylites « Je-sais-tout-en-tout » qui vien­
nent d 'éclater de rire oublient qu'ils rêvent tout de même 
de temps en temps. Si !'Esprit ne dort jamais, eux dorment 
sur leurs deux oreilles. Et cet esprit méprisé leur amène tout 
doucement des images. Les unes sont amusantes, elles n'ont 
ni tête ni queue. On ne voit pas toujours l'enchaînement des 
idées entre celles du jour et celles de la nuit. Qui donc disait 
que ceux qui marchent sur la tête rêvent avec leurs pieds et 
que ceux qui marchent sur les pieds rêvent avec leur tête ? 
Le subconscient méconnu ou admiré se comporte comme il 
veut. Et il a bien de la chance. On ne le rend pas responsable 
lorsqu'il vous fait rêver à des âneries. On se contente au réveil 
de passer la main sur le front... « Quel drôle de rêve, mon 
cher ami ... » 
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Oui, le dogme de l'ange gardien n'était pas si bête, pour 
une fois. II matérialisait au moins une certitude. Ceux qui 
savaient un peu se servir de cet esprit céleste le transformaient 
très vite en bourricot-porte-tous-mes-tracas. Ce n'était pas une 
mauvaise méthode. Les hommes ont toujours aimé qu'un autre 
se fatigue pour eux. Et puis ce saint ange était invisible. TI 
était en service commandé. II était inutile donc de lui dire 
merci. C'était tout bénéfice. Il se rendait utile sans compen­
sation. C'est rare de trouver pareille aubaine eu ce bas monde. 

Et on aurait pu en tirer bien d'avantage si on avait su. 
Rien qu'en ce qui concerne la mémoire on n'imagine pas à 
quel point il pourrait être utile. A la seule rondition qu'on 
s'y prenne bien il conserverait tout ce qu'on lui donnerait à 
garder. Il se souvient de tout. Il suffit qu'il enregistre sur son 
gros livre. Une fois que c'est écrit, ça y reste. Ce comptable­
là ne commet jamais d'erreur de calcul. Et puis il est fait 
pour l'éternité. Une religion qui aurait enseigné la résurrec­
tion, sinon la réincarnation n'aurait pas enseigné l'existence 
d'un personnage du genre guide de montagne. Elle aurait ensei­
gné l'existence d'un ange gui aurait fait corps éternellement 
avec une carcasse. Il était bien entendu que l'ange était un 
être indépendant. Il avait son existence propre. Il passail 
d'un homme à un autre. Comme un serviteur qui loue ses 
services à celui-ci et se met ensuite au service de n'iIII;porte 
qui. Tantôt on tombe sur un maîtrf! intelligent et tantôt sur 
une brute épaisse. C'est un bon moyen pour acquérir l'expé­
rience. Et une suite d'expériences tout au long de plusieurs 
éternités finissent par vous donne1· une peau de renard bien 
tannée. Et l'ange gardien avait bien besoin de s'être fait une 
philosophie. Hemeusement pour lui, seule l'éternité l'intéressait. 
Votre vie de tous les jours, votre réussite matérielle, vos désirs 
de grandeur ou de fortune étaient sans importance pour lui. 
Mieux valait que vous n'ayez aucune ambition personnelle. 

Aussi les hommes qui arrivaient au sommet des hiérarchies 
oubliaient qu'ils avaient un ange gardien. Ils avaient rnison, 
dans le fond ; puisque le seul intérêt de cet accompagnateur 
infatigable était de préserver la vertu bien-pensante. Dès qu'on 
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s'écartait des sentiers battus l'ange s'entêtait comme un âne 
et refusait d'avancer. On avait ensigné à l'homme et à l'ange 
qu'il n'y avait qu'une seule de sorte de bons chemins, ceux 
qui menaient au ciel. Le meilleur de tous était couvert de 
ronces et d'épines. On leur avait dit : « Ne vous écartez pas 
du mauvais chemin. Les bonnes routes ne mènent qu'à la 
perdition. Elles vous conduiront tout droit en enfer ... >> C'était 
peut-être vrai. Et il est consternant de constater combien sont 
nombreux maintenant les chrétiens qui raisonnent autrement. 
Ils cherchent les bonnes routes pour eux et laissent facilement 
les mauvaises pour les autres. Une vie douillette, c'est si 
agréable. Ils se disent qu'il faut profiter de tous les agré­
ments d'ici bas. Dans l'autre monde on verra bien ce qui 
arrivera. li y aura quelque saint personnage pour servir de 
contrecoup ... La Sainte-Vierge peut-être .. . 

Rien ne dit d'aillems que ces bons chrétiens-là connais­
sent tous les secrets de leur ange gardien. A tout prenùre ils 
l'échangeraient bien contre un subconscient s'ils devaient 
gagner à la Loterie nationale. Ils en ont entendu parler, par 
hasard ou en lisant le journal. On en discute comme d'une 
nouveauté qu'on viendrait juste de découvrir au fond d'une 
éprouvette. Ils ont retenu le mot, même s'ils n'ont pas bien 
compris. D'ailleurs c'est sans importance. II paraît qu'il Caut 
être savant pour y comprendre quelque chose. II leur suffit 
de croire qu'ils savent. Et ils veulent bien continuer à vivre 
en aveugle. Un être mystérieux est là pour vous garder, c'est-à­
dire pour vous préserver de tout mal. Et bien des hommes 
acceptent encore de croire qu'ils pourraient bien avoir tout de 
même un ange gardien. La sagesse populaire dit qu'il y a 
un Bon Dieu pour les ivrognes. Mais de là à faire un rappro­
chement entre l'ange gardien et le subconscient, il y a tout 
de même de la marge. Pourtant on trouve des images pieuses 
qui représentent des personnages attentionnés. Ils ont généra­
lement deux grandes ailes, comme celles de la femme enceinte 
de !'Apocalypse. Ils ont l'air toujours prêts à déguerpir ou à 
s·évaporer. Oui, on y croit un peu. Autant qu'à autre chose. 
Pourquoi pas ... ? Seulement on ne pense jamais à eux. Non, 
vraiment. On y croit, mais pas à ce point-là... » Et vous 
vous étonnez qu'ils ne vous servent à rien ... ? Vous voudriez 
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qu'ils vous aident à transformer votre vie tandis que vous 
rêvez à la lune ... ? 

Que penseriez-vous, s'il vous plait, d ' un homme qui 
aurait un servitem· fidèle et qui ne lui donne1·ait jamais à 
manger ... ? S'il fallait que le serviteur se débrouille tout seul... 
Il faudrait tout de même qu'il fasse bonne garde ••• Il faudrai 
qu'il travaille pour deux, quand ce ne serait pas pour cinq 
ou six... Il faudrait qu'il accepte de recevoir les coups ... 
Vous voudriez être aimé .. . aidé ... dorloté ... assuré contre toutes 
embûches ... gratuitement, sans compensation et sans engage­
ment de votre part ... ? L'Esprit qui ne dort jamais regarde 
la bêtise humaine. En veulerie et en aveuglement les hommes 
dépassent toutes les limites du possible. « Puisqu'ils ne font 
aucun effort pour me connaître, pourquoi ne pas les laisser 
dans leur pétrin .. . ? D'autant que maintenant leur pétrin 
est devenu mécanique. Ils ne se soucient même pas de préparer 
des farines pures... N'importe quoi et ce sera bon. Pourquoi 
se donner tant de mal pour les secouer ... ? Ne réveillez pas 
le robot qui dort ... » L'ange et le subconscient se regardent. 
Ils se u·ouvent aussi désemparés l'un que l'autre. 

Et l'ange se fâche. Il paraît qu'il n'est pas content. Il 
réagit à sa manière et de façon inattendue. On essaie de lui 
faire croire qu'il fait nuit en plein jour, alors il essaie de 
s'adapter. Seulement au milieu de tant de mensonges il finit 
par n e plus savoir où il en est. On a beau être un ange avec 
de belles ailes blanches comme des illusions, on finit un 
jour par se transformer en bête. Et on réagit en bête. On 
entreprend d'agir comme l'homme en suivant ses r aisonne­
ments. On aveugle subitement cet imbécile d'homme qui veut 
à toute force renverser l'ordre des lois naturelles. On laisse 
s'intoxiquer cet imbécile d ' homme qui tient à se nourrir d 'ali­
ments corrompus ou can cengenes. On laisse s'étioler cet 
imbécile d'homme qui accepte de vivre les yeux fermés et sans 
idéal. On asphyxie peu à p eu cet imbécile d'homme qui tient 
à s'agglutiner en multitudes pour respirer un air vicié par 
toutes les poussières et les poisons de ses industries. On p1·é­
cipite dans les carnages cet imbécile d'homme qui perd le 
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plus clair de son temps et de ses forces pour préparer des 
stocks d'armes. On prépare l'extermination de toute vie parce 
que cet imbécile d'homme empoisonne la terre et la mer avec 
les détritus et les déchets de ses inventions diaboliques. On 
laisse se préparer les cataclysmes aussi facilement que les 
petites misères. 

Mais oui, cet imbécile d'homme se croit très fort parce 
qu'il s'est dressé un jour sur ses jambes et qu'il marchera 
bientôt sur la tête. Il a perdu avec la terre le contact que 
pouvaient lui donner ses mains. Il n'a même pas su conserver 
!'Esprit, ce qu'il nomme avec mépris l'instinct, pour lui servir 
de bâton. En regardant les étoiles il a cru découvrir la raison. 
Ce qu'il appelle sa pensée, une espèce de bouillie informe 
d'images confuses, s'est laissée entraîner dans le sillage de la 
lune. Quand elle disparaît, il ne sait plus où poser les pieds. 
Il crie et supplie pour qu'on lui donne très vite des machines 
électroniques. On lui dit qu'elles coûtent très cher et qu'elles 
ne sont pas encore tout à fait au point. Alors il attache une 
médaille à son cou ou à son bras. Il passe une bague autour 
de son doigt comme il la passerait dans son nez. Il marmotte 
des mots auxquels il ne comprend rien. Il chante les louanges 
du Créateur au moment précis où il vient de bafouer la vie 
créatrice. Il imite l'enfant qui casse son joujou en s'imaainant 
qu'il sera plus beau après. Il insulte cet esprit qui n: dort 
jamais et qui ferait sa force. 

Devant tant de nigauderie, tous comptes faits, comment 
serait-il plus profitable d'abandonner la partie ... ? En étendant 
les bras : << Mon Père, pardonne-leur •.. Ils ne savent pas ce 
qu'ils font... » Ou en claquant les portes : ·« Messieurs, vous 
êtes abjects... » Laquelle de ces deux méthodes seraient de 
vos jours la plus réaliste et la mieux adaptée à vos besoins ... ? 
La première a donné si peu de résultats, s'il faut en croire 
les apparences. Puisque les bons conseils et les bons exemples 
n'ont pas réussi, ne pourrait-on appuyer sur une autre pédale. 
Celle de la honte, ou de la cravache donnent parfois des 
résultats inespérés. Elles réveillent et obligent à -::e qu'on 
secoue la veulerie. 
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Certainement les hommes ont bien des excuses. Ils calquent 
leurs attitudes sur celles de leurs maîtres à penser. Ils gardent 
toute leur vie l 'empreinte de l'école qui les a formés. Et 
quand on a enfoncé quelques idées dans leurs crânes elles y 
restent. C'est à travers elles que des magistrats en 1962 fai­
saient et défaisaient les réputations. En cela ils agissaient comme 
tous les magistrats du monde. Ils reflétaient l'opinion moyenne 
de leur entourage. Des rationalistes bien-pensants ne peuvent 
que réprouver la magie. Pour un peu, d'un trait de plume ven­
geresse ils auraient pu transforme1· les données de l'histoire 
et celles de la psychologie. Comme d'autres remettent les 
péchés et écartent du même coup les peines de l'enfer, rien 
qu'en récitant des mots latins. Ces hommes pouvaient avoir de 
dix à quinze ans en 1921. A cette époque ils avaient peut-être 
eu en mains le catéchisme du Cardinal DONNET, archevêque 
de BORDEAUX et Primat d'Aquitaine. On y enseignait que 
« l'ange gardien est un des esprits célestes à qui Dieu a confié 
la mission de veiller sur nous >>. Ils ont très bien pu rester 
dans cette idée, cristallisés dans la Foi de leur enfance. Après 
tout c'était encore - et c'est toujours - l'enseignement de la 
religion officielle du pays. Et des magistrats eont tout de 
même justifiables s'ils s'en tiennent à ce que des hommes 
rétrogrades enseignent dans les sphères les plus élevées des 
« hautes valeurs morales et spirituelles>>. 

La page 7 de ce livre d'instructions édifiantes nommé 
catéchisme enseignait aussi que « l'Homme est une créature 
raisonnable composée d'un corps et d'une âme >> . Si cet 
homme se comportait parfois de façon si peu raisonnable c'est 
peut-être parce qu'il n'avait pas d'esprit. Il avait tout de 
même bien de la chance puisqu'on lui avait octroyé un gardieu. 
Un gardien qui le suivait partout. Et même à la guerre. Seule­
ment certains devaient avoir de mauvais anges gardiens. Ils 
revenaient de faire une guerre idiote. La patrie était exsangue ... 

Le catéchisme du cardinal disait pourtant « le cinquième 
commandement défend aussi le duel. Il défend d'exposer sa 
vie et d'attenter à celle du prochain ». Un duel cela ne fait 
que deux imbéciles qui se précipitent l'un contre l'autre. Une 
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guerre où des millions d'hommes laissent leur peau pour 
sauver la Patrie, bien sûr que ce n'est pas pareil. .. Il est admis 
que les guerres ne sont jamais totalement injustes. Et elles 
rendent tant de services ... Les anges gardiens auront encore 
beaucoup de travail avant d'avoir rendu les hommes raison­
nables. On dit que l'homme descend du singe et que son ori­
gine remonte à un tourbillon de hasards. Son intelligence 
s'est développée lentement. Elle ne semble pas avoir beaucoup 
évolué depuis des millénaires. Elle serait plutôt en période 
de régression et de désagrégation. La uison devient de plus 
en plus déraisonnable. Son immense désir de perfectionnement 
conduit à de remarquables absurdités. Ce n'est plus l'âge 
des cavernes. Ce serait plutôt celui de la cage à lapins pour 
avaleurs de kilomètres. 

Nous en sommes témoins. 

L'Un d'eux. 

Lettre ouverte 

à mon disciple SACER MÉTALODOTE 

Lorsque je vous ai vu revenir de l'usine avec votre bras en 
écharpe, j'ai eu presque envie de rire . .. « En voilà encore un 
qui s'est laissé mordre par les dents de sa machine.. . Il a 
voulu suivre le mouvement de la productivité intensive. Il a 
remplacé le Père par la mécanique, le Fils par la production 
à la chaîne. C'est plus facile, bien sûr, que de faire travailler 
sa cervelle. D'un bon coup de pied il avait déjà envoyé promener 
le latin. Et pour remplacer le Saint-Esprit il a tout bonnement 
projeté de mettre le domaine du spirituel dans un distributeur 
automatique. 11 a même appris l'argot et le parle fort bien. 
Il fait du bruit. Il prononce de grands mots. Il pense qu'on le 
prend encore plus au sérieux qu'avant ... JJ J'ai eu tort de ne pas 
vous plaindre davantage. Vous avez pourtant bien du mérite. 
Quand je pense à la vie libre que je menais sur les routes de 
la Galilée, de la Judée et de la Samarie. Et pour tenter de vous 
élever jusqu'à moi vous vous êtes enfermé pendant des années 
dans des livres de dortrînes fantaisistes auxquelles personne ou 
presque ne cl'Oit plus. 

Vous avez appris laborieusement toutes sortes d'acrobaties 
de jeux de mots pour enchâsser l'une après l'autre les trois 
personnes de la Sainte Trinité dans une seule enveloppe. Seu­
lement une fois l'assemblage déballé vous avez constaté qne 
vous n'emballiez plus personne. Vous serez bientôt les seuls 
à faire semblant de croire aux histoires que vous racontez. Ces 
très hautes cc révélations JJ ne mordent plus sur la mentalité 
des hommes. Il n'y a pas contradiction, dites-vous, entre ce 
qu'on enseigne à l'école et ce qu'on enseigne dans les temples 
et les églises. Vous avez raison. li y a pire. Les deux sortes 
d'enseignements ne se rencontrent pas. Ils ne peuvent s'oppo· 

8 
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ser. Ils partent dans deux directions différentes. Il est bien 
dommage pour vous que vous n'ayez pas compris plus tôt ce 
qu'il y a dans vos livres. C'est vous qui auriez présidé à 
l'élaboration de la science. Et par contre-coup vous aUiiez 
présidé à un certain épanouissement de la société. Vous n'auriez 
peut-être pas fait mieu.."\:. Mais si vous aviez appliqué au moins 
un seul de mes conseils la vie des hommes serait très différente 
aujourd'hui. Vous vous êtes contenté de répéter des mots. Si 
encore vos auditeurs étaient les seuls à n'y rien comprendre, il 
n'y aurait que demi-mal. Seulement, vous non plus, vous com­
mencez à ne pas savoir où vous en êtes . .. 

Vous avez bien raison d'aller travailler en usine. Au fond 
vous êLiez fait pour ça. On a voulu vous empêcher de faire 
tourner des mécaniques. On aurait mieux fait dès votre plus 
tendre enfance de vous enfoncer dans la tête que ce serait le 
fin du fin et la perfection des perfections. Vraiment j'ai dù 
commettœ une bien grosse erreur. Lorsque j'enthousiasmais 
les foules du haut de la montagne des Béatitudes il y a une 
vérité que j'ai totalement oublié d'enseigner. « Allez vite vous 
enfermer tous dans des villes puantes ... Bienheureux ceux qui 
aiment vivre au milieu du fracas des machines ... Bienheureux 
ceux qui acceptent la vie mécanisée. Elle évite la peine de 
penser el de se poser des questions... Bienheureux ceux qui 
savent préparer la soupe. La spiritualir.é est de plus en plus 
l'art de gaver les estomacs pour créer des états d'esprit. >> 

Quand je vous dirais que j'ai été un nigaud, vous ne me 
croiriez pas. Pourtant vous auriez tort de me surestimer. J'étais 
sorti, moi aussi, d'un atelier de menuiserie. Je dis bien que 
j'en étais sorti. Ce n'est pas que j'aurais honte d'y avoir passé 
ma vie. J'ai toujours aimé l'odeur des copeaux. C'est un métier 
utile aux hommes. Et la satisfaction de tirer un bon outil ou 
une œuvre d'art d'un morceau de bois est un des plaisirs les 
plus fascinants que je connaisse. Seulement ce qui est amusant 
dans votre attitude c'est que vous ne savez plus ce que vous 
devez penser de moi. Des générations de dépeceurs m'ont écar­
telé. Pour les uns je suis un dieu, un vrai, une âme sans corps 
et descendu du ciel. Aussi vaporeux que des œufs battus en 
neige. Ma venue dans ce monde ressemblerait assez bien à 
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ceHe <les coucous qui naissent dans le nid d'un oiseau étranger. 
Mes parents nourriciers auraient été bien mal récompensés de 
leur désintéressement à mon égard. Pour les autres je suis 
tout bonnemenl un homme, un tout petit peu plus intelligent 
que la moyenne. Et encore faudrait-il se mettre d'accord sur 
le point où ils placent la moyenne. 

Les hommes d'aujourd'htù ont beau avoir mis les engre­
nages les uns sur les autres il s'en faut de beaucoup qu'ils 
aient tous l'air intelligent. Il n'empêche qu'ils n'ont pas bien 
belle opinion des anciens. Quand ils s'avisent de parler des 
hommes de l'Antiquîté, on voit bien qu'ils les traitent comme 
des sous-évolués. Ils savaient très peu de choses. En lisant les 
livres où vous padez de moi, je ne me sens pas toujours flatté. 
Je n'éLais pas un sauvage préhistorique, mais presque. Je n'étais 
pas allé à l'école, ou si peu. Mes connaissances étaient rudi­
mentaires. Il y a bien l'histoire de la fuite en Egypte. Mais 
qui prouve que les Egyptiens se soient jamais intéœssés à un 
petit juif inconnu? Je guérissais des malades ... ? C'était tout 
naturel puisque la grâce de Dieu était en moi. Vous êtes bien 
excusables, voyez-vous. Ma mère et mes frères ne croyaient 
pas en moi. Bien mieux, ils me prenaient pour un fou, un 
détraqué, un pauvre homme qui avait perdu la raison. 

Seulement, pour aussi nigaud que j'aie été, je crois avoir 
dépassé largement le stade de manœuvre spécialisé. Avec ou sans 
mon consentement, le Saint-Esprit s'était emparé de moi. Et 
c'est une sacrée force que le Saint-Esprit. Il se nomme aussi 
« enlhousiasme », le dieu intérieur. Si demain il s'emparait 
de vous, il n'est pas certain que vous voudriez retourner tra· 
vailler en usine. D'aulres hommes vont vous voir réussir un 
pied de chaise ou exceller dans la mise au point d'un moteur. 
Ils ne vont pas pour autant vous prendre pour un grand cer­
veau et avoir confiance en vous. Ils savent déjà faire ces choses. 
On leur a fait subir une formation accélérée. En quelques 
semaines ils sont devenus capables de mettre en route une 
machine et de se laisser conduire par elle . Constater que vous 
ê tes assez intelligent pour les égaler, ne les étonne pas. Le 
premier qui arrivera demain, apprendra aussi le métie1·. Et 
il ne sera pas nécessaire qu'il sache donner l'absolution en 
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latin. Ils vous prendraient tous pour un homme hors senc si 
vous saviez seulement les débarrasser d'une verrue ou les 
guérir d'un rhumatisme. C'est la seule chose que vous ne 
savez peut-être pas faire. 

Dans vos grandes écoles on vous a couvé pendant des années. 
On vous a enseigné des très mystérieuses connaissances. Ou 
ne vous pas appris à guérir. Ce n'est pas de votre faute. Et on 
ne vous a même pas appris à faire des tours de passe-passe •.. 
Vous direz que ce n'est pas très sérieux comparé à la médecine. 
Mais vous pourriez émerveille1· les gens candides. Il en reste 
encore beaucoup, même dans votre société mécanisée. BON­
GOGO du Gabon n'est pas le seul à admirer ceuJc qui savent 
transformer en billets de banque du papier journal. Des mira­
cles de ce genre laissent plus qu'un semblant de trace, croyez­
moi. Une marque persiste dans l'imagination de celui qui a 
cru voÏl'. C'est un commencement de preuve comme un autre. 
Tant d'illusions sont prises pour des réalités. Et sans sortir 
de chez vous vous convertiriez tous les BONGOGOS l'un après 
l'autre. lls demandent tous que leurs lettres et leurs paquets 
ne passent pas par la Poste. Il paraît que les Vl'ais cc professeurs » 
expédient « par la voie mystique ». Pourquoi , par la grâce de 
votre caractère sacerdotal, n'en feriez-vous pas autant ... ? 

Je ne crois pas que j'aie regretté d'avoir quitté l'atelier 
de mon père Joseph. Il m'avait appris ce qu'il savait. Quand 
j'aurais raboté les uns après les autres tous les arbres du pays 
je n'en aurais pas appris davantage. Je suis parti sans me 
retourner, sans regarder en arrière, un peu comme les enfants 
ingrats. Ils oublient qu'ils ont une mère et qu'ils ont sucé son 
lait. Un homme m'avait remarqué un jour que je m'étais 
oublié dans le Temple à écouter des docteUl's. Eux aussi 
employaient de grands mots. J'étais jeune, je découvrais le 
monde. Les mots auraient pu avoir un sens. Alors que je posais 
une question un peu trop audacieuse l'homme m'a pris par la 
main cc Viens avec moi... Je ferai de toi un conducteur 
d'hommes. » J'ai dit au revoir à ceux qui étaient autour de 
moi. Et j e suis parti. 

Lorsque je suis revenu longtemps après, j'avais compris 
beaucoup de choses. Les miens ne me reconnaissaient pas. 
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Nous étions devenus étrangers les uns pour les autres. Nous 
ne nous comprenions plus. Un monde semblait s'être substitué 
à un autre. C'est-à-dire que je devinais leurs pensées et qu'ils 
se trouvaient devant moi comme devant un mur. Comme ils ne 
me comprenaient plus ils se sont moqués de moi. Quand ils 
ont vu que je voulais les aider à monter jusqu'à moi, ils se 
sont rebiffés. Ils avaient leur amour propre, ces gens-là. ils 
voulaient bien recevoir des leçons de n'importe qui. Mais pas 
de moi. Ils croyaient me connaître. J'étais un parent. Ils 
avaient joué avec moi étant enfant. Alors je suis allé vers ceux 
qui ne me connaissaient pas. Je me suis fait des disciples, cles 
amis, des clients. 

Non, vraiment, je n'avais plus envie de reprendre la hache 
et le marteau. Je n'avais plus envie de raboter du bois. Je 
n'en avais d'ailleurs plus le temps. Tant d 'hommes et de femmes 
avaient besoin de moi. Tant de malades tendaient vers moi des 
mains suppliantes. Il y avait tant de souffrances matérielles 
et morales. Alors j'ai fait métier de soulager les misères. Et 
pendant trois ans j'ai enseigné à des élèves comment ils devaient 
s'y prendre pour guérir comme je le faisais. 

Ce qui me fait tout de même rire dans les explications que 
vous donnez à mon sujet c'est que je n'étais pas médecin. Et 
surtout pas guérisseur. Quel vilain mot ..• Non, je n'étais ni 
l'un ni l'autre. Seulement je connaissais des tas de recettes. Et 
j'étais bon par nature et par éducation. Lorsque je trouvais sur 
ma route un homme qui souffrait ou une garce qui avait le 
diable dans la peau, je faisais de mon mieux pour leur rendre 
leur équilibre. Au fond vous allez penser que j'étais comme 
ce magnétiseur qui voulait rester du côté de la Loi. Il disait : 
cc Je ne guéris pas ... J'enlève seulement la douleur ... » Et à 
voir le nombre de ceux qui couraient après moi on peut penser 
que les gens détestent la souffrance. Beaucoup voudraient 
continuer à mener bonne vie. Mais au moins ne pas trop 
souffrir. Alors ils étaient nombreux ceux qui avaient recours 
à mon ministère. Et vous serez bien obligé de croire qu'ils 
payaient. Un disciple débrouillard avait la bourse. Les autres 
savaient plus ou moins bien compter sur leurs doigts. 
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Vous le croiœz si vous le voulez, mais les malades bien 
µeusants de mon pays avaient peu confiance en moi. Vous 
avez décidé d'aller << en usine ))' dans le peuple, porler témoi­
gnage de votre haute valeur spirituelle et morale. Et Yous 
entendez suxtout porter témoignage au sujet de ce qu~ vous 
croyez de moi. Est-ce que les intellectuels évolués et 5cienti­
fiques ne vous prendraient plus au sérieux ... ? J'étais dans 
cette siLuation avant vous. Les riches avaient déjà leurs méde­
cjns attitrfa. Ils avaient une façon bien à eux de se soigner. 
Il y avait déjà des marchands de drogues. Et plus elles venaient 
de loin, meilleures elles étaient. Je me contentais d'imposer les 
mains. Je traitais presque tout par cette méthode que vous 
nommez << médecine psychologique J>. Je guérissais par l'FspriL. 
On me prenait pour un charlatan. Beaucoup auraient voulu 
engraisser tout en étant malades. Je me contentais de sour.ire 
et d'imposer les mains. C'était peu. 

Les gens sérieux me prenaient pour un homme peu re!'om­
mandable. Vous-même, lorsque vous êtes malade vous n'allez 
pas trouver un confrère qui poserait seulement ses mains sur 
YOtre tête. J'avais pourtant dit et redit : « Ils imposeront les 
mains et les m alades seront guéris. J> Mais vous avez 
pensé que je plaisantais. Vous avez gardé la tête froide et vous 
n'avez fai t que pe1·dre l'esprit. Vous êtes bien trop intelligent 
pour croire au fluide. Celui que vous aurait conféré votn~ sainte 
ordination n'a été qu'une musion. Il s'est évaporé dès la fin 
cle la cérémonie. On a très bien fait de ne pas vous apprendre 
à guérü. Dans le moncle mécanisé qui est le vôtœ vous avez 
cléjà perdu votre prestige. Et c'est par-là qu'il faudrait tou­
jours commencer. Rien, absolument rien ne peut remplacer 
l'auréole et la confiance. Je vous ai donné l'exemple et vous 
ne l'avez pas suivi. Sous prétexte de m'élever au rang de dieu 
tout-puissant vous m'avez réduit à presque rien. Pour que je 
sois le fils du Père éternel il était indispensable que j'aie l'air 
d'un parfait imbécile. Vous avez ignoré pendant longtemps les 
lois naturelles les plus élémentaires. Vous avez fait de moi une 
image à votre ressemblance. 

Mon but était de gufair. Tous les médecins savent aujour­
d'hui qu'ils sont pris dans un dilemme : inspirer confiauce ou 
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se res1gner à parler tout seul dans leur cabinet. Je venais de 
loin. Personne ne savait d'où, ni par où j'étais passé. J'étais 
entouré du mystère de celui qu'on ne connaît pas et de la 
méfiance qu'on résel've à celui qui arrive. Courir après les 
malades ne m'aurait conduit à rien. Il fallait qu'ils viennent 
d'eux-mêmes ou presque. C'est beaucoup pour cette raison que 
j'avais adopté des disciples. Je les avais pris au col, il faut bien 
le dire. Je parlais du royaume de Dieu et ils pensaient au 
royaume cle la tel'l'e. S'ils avaient pu imaginer qu'il y avait 
tant de choses à apprendre, ils ne seraient pas venus. S'ils 
avaient pu croire que mon aventure finirait si mal, ils ne 
seraient pas partis de chez eux. S'ils avaient pu deviner que 
tout ne serait pas si simple, jamais ils ne m'auraient suivi. 

Pour conduire les hommes, pour leur faire quelque bien 
il faut déjà les prendre à l'étage où ils sont. Et très souvent, 
comme je l'ai fait avant vous, il faudra aller les chercher au 
niveau le plus bas. J'avais donc décidé quelques jeunes hommes 
à m'accompagner. Il faut bien dire que j'étais un charmeur. 
Je savais parler. Et c'est indispensable pour inspirer confiance. 
Ceux que vous avez envoûtés parlent de vous autour d'eux. Quand 
ils vous ont vu faire quelques expériences intéressantes ils vous 
font une réputation. C'est pourquoi au clébut de ma carrière 
je n'entrais pas moi-même dans les villes et les villages. Je 
m'arrêtais avant, sous prétexte de prier un peu. Je les envoyais 
chercher des provisions. Et tandis qu'ils s'en allaient deux par 
deux on les interrogeait. On cherchait à savoir qui ils étaient, 
d'où ils venaient, où ils allaient. Et eux, le plus simplement 
du monde, annonçaient la bonne nouvelle. « Comment, vous 
ne le connaissez pas . .. ? Vous n'avez jamais entendu parler de 
lui .. . ? Il est tous les jours sur les routei-.. . Il guérit.. . Allez 
donc le voir ... Venez donc avec nous et profitez de son pas­
sage . .. J> 

Les malades ne venaient pas tout de suite. Ils prenaient le 
temps de la réflexion. Mes disciples avaient largement le temps 
de revenir. Ils me racontaient ce qu'ils avaient vu et entendu. 
Une femme avait de violentes douleurs derrière la tête. Un 
homme était paralysé depuis des années. Un enfant avait mal 
aux yeux. Ce n'étaient pas des diagnostics précis. C'étaient 
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tout de même de précieuses indications. Je savais à quoi m'en 
tenir. Je savais qu'on nous épiait de loin. Un homme avait 
averti sa femme. La femme en avait parlé à sa belle-mère. Un 
voisin se dérangerait par simple curiosité. Il ne restait plus qu'à 
attendre. Je n'étais plus un novice. Mon plan d'action était 
toujours le même. Tout malade devait être considéré comme 
plus ou moins possédé d'un démon. Il fallait chasser le démon. 
Dès que le démon serait parti, la bonne santé reviendrait. 

Et vous n'avez sans doute pas bien lu les livres . Mais vous 
pourriez faire une bonne remarque. C'était toujours le démon qui 
parlait le premier. Dès que je m'appl'Ochais d'un malade ou 
que le malade était conduit vers moi, le démon prenait la 
parole : on entendait une voix caverneuse qui disait : « Je 
te reconnais ... Tu es fils de Dieu ... Tu es Jésus, le Nazaréen ... 
Eloigne-toi de moi ... Ne t ' approche pas ... Laisse-moi en pai.~ 
où j e suis ... » Bien entendu je répondais : « Eloigne-toi, Satan . .. 
Sors de cet honnête homme... Eloigne-toi de cette fille de 
David ... >> 

La conversation ne s'éternisait pas. Mais elle durait assez 
pour que les malades comprennent. Plus exactement les 
malades ne comprenaient pas d'où pouvait venir cette voix. 
Certains étaient terrorisés. Personne ne leur avait jamais dit 
qu'ils étaient habités par un démon. Personne ne leur avait 
jamais fait entendre sa voix. Ils se disaient subitement que 
c'était sérieux. Ils comprenaient d'où venaient leurs misères. 
Ils se disaient que j'étais le seul sauveur, la seule planche de 
salut. Eux qui ne croyaient souvent à rien ils avaient subite­
ment confiance en moi. C'était de cela que j'avais besoin. « Si 
vous ne devenez comme des petits enfants vous n'entrerez pas 
dans le royaume de dieu. » Ils avaient été de grands enfants, 
des hommes révoltés qui croyaient avoir tout compris. Et voici 
que subitement ils se retrouvaient pleins de cette grâce créatrice 
de paix et de bonheur. Ils avaient au moins confiance en quel­
qu'un. Ce n'est pas si méprisable d'être ventriloque .• Lorsqu'il 
s'agit de vaincre et de tuer, tous les coups sont permis. Est-ce 
que vous serez plus sévère pour moi qui cherchais d'abord à 
guérir ... ? 
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Vous n'imaginez sans doute pas le nombre de ceux et de 
celles qui couraient après moi pour se faire soigner. A une 
époque je m'étais retiré sur le bord de la mer. Je visitais cette 
région qui va de TYR et de SIDON jusqu'à JOPPEE en passant 
par CESAREE. Et tandis que je m'y trouvais avec mes disciples 
il me venait des malades de la Galilée, mais aussi de la Judée, 
de Jémsalem, de !'Idumée et d'au-delà du Jourdain. Ceux des 
environs de TYR et de SIDON étaient les plus nombreux à 
vouloÎl' me rencontrer. Ils vinrent en grande foule. Certains 
jours ils me pressaient à tel point que j'avais demandé à mes 
disciples de tenir toujours une barque à ma disposition. Ainsi 
je pouvais me mettre à l'abri car ils me pressaient de toutes 
parts. Et si certains se tenaient à distance respectueuse d'autres 
se jcttaient littéralement sur moi pour me toucher (Marc III-7). 
Et tandis que ces malades se trouvaient à mes pieds il m'était 
bien facile de les subjuguer. Il était facile de les convaincre 
de ma puissance et de mon pouvoir. J'avais beau jeu de leur 
faire entendre des voix plus ou moins terrifiantes qui criaient : 
« Vous êtes le Fils de Dieu... et je suis un démon... » 

Les ventriloques n'ont jamais été bien nombreux. Ceux 
qui ne sont pas habitués à ces petites acrobaties ne savent pas 
à quel point il est facile de créer l'illusion. Car le ventriloque 
spécule sur une illusion de l'oreille comme le prestidigitateur 
spécule sur une illusion de la vue. Avec cette nuance que le 
manipulateur prévient parfois son monde : « Regardez bien ... 
Plus vous regarderez et moins vous allez voir ... » Un ventriloque 
ne prévient pas. Une voix d'en haut paraît venir du ciel. Cette 
voix d'en bas semble venir de ceux qui sont allongés à vos 
pieds. Cette voix de loin qui appelle et cette voix de près qui 
répond peuvent donner la certitude qu'il y a dialogue à plu­
sieurs personnages. Les hommes croient à ce qu'ils croient 
voir. Ils se laissent convaincre par les bruits et les sons qu'ils 
entendent. Et lorsque les faux démons avaient assez hurlé mon 
nom je leur ordonnais de se taire. « Cessez donc de crier ainsi ... 
Je vous défends de dire qui je suis ... Allez, démons ... Fuyez 
d'ici ... Retournez aux lieux de perditions d'où vous êtes sortis . .. >> 

L'illusion était totale. 

Mais je ne pouvais suffire à tout. C'est pourquoi j'avais 
choisi des disciples. Je leur avais dit que je leur donnais le 
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pouvoir de guenr en mon nom. Ils ne savaient pas faire tout 
comme moi. Le disciple n'est pas plus grand que le Maître. 
Mais ils faisaient tout de même certains gestes. Et ces gestes 
guérissaient quand les circonstances s'y prêtaient. Ils ne réussis­
saient pas toujours. Alors pour les consoler et ne pas les décou· 
rager je leur disais : « Certains démons sortent facilement ... 
D'autres sont plus rétüs. On n'en vient à bout que par le 
jeûne et la prière .. . » On ne peut blasphémer contre !'Esprit 
Saint et obtenir le pardon des péchés. On ne peut se révolter 
contre le Maître e t obtenir de Lui des bienfaits. En vérité je 
vous le dis, nul ne peut entrer dans la maison du fort et 
enlever ses meubles si auparavant il ne l'enchaîne. Alors seule· 
ment il pourra piller sa maison. Ne laissez pas les mauvais 
instincts prendre possession de vous. Si vous vous laissiez enchaî­
ner par eux vous cesseriez d 'être libres. Vous ne seriez plus 
les enfants de Dieu. Vous n'auriez plus cette force que possè­
dent les enfants de lumière. Celui qui s'élève sera abaissé. 
Et celui qui s'abaisse sera élevé. Celui qui refuse la grâce doit 
s'attendre à rester démuni. On ne peut pas donner à celui qui 
m~ veut pas prendre. 

Beaucoup de mes disciples se sont imaginés que j'avais été 
une sorte de désincarné. Je n'étais pourtant pas de ces sortes 
d'hommes qui dorment sur des planches à clous, mangent du 
verre pilé et portent un cilice. Je ne recherchais pas la souf­
france pour la souffrance, et je faisais tout ce que je pouvais 
pour l'éviter aux autres. Mes adversaires me faisaient le repro· 
che de ne pas jeûner et de ne pas faire jeûner mes disciples. 
Pour un rien ils m'auraient fait grief d'être un bon vivant. 
Avec la rude vie que mes malades m'imposaient j'avais besoin 
de toutes mes forces. C'était bien assez de vivre chichement 
lorsque la bourse était vide. Je ne refusais jamais un bon diner, 
que ce soit avec des publicains collecteurs d'impôts ou avec 
ceux que l'on nommait « gens de mauvaise vie >>. Et tous les 
prétextes étaient bons. 

Pourquoi aurais-je refusé l'aide que des femmes riches 
nous apportaient pour nous témoigner leur sympathie? Est-ce 
que le prêtre ne vit pas de l'autel... ? Est-ce que le guérisseur 
ne pourrait pas vivre des services qu'il rend ... ? Des ermiles et 
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des ascètes ont voulu s'enfoncer dans des déserts pour fuir 
le monde .. . ? C'était bien là leur affaire. Mais ils se sont bien 
trompés sur mon compte s'ils voulaient m'imiter. Car je me 
mêlais à Ja foule et je partageais la vie de tous. A1uc critiques 
qu'on m'adressait je savais très bien répondre. « Mes disciples 
ne jeûnent pas ... ? Ne vous en préoccupez pas. Lorsque je 
serai parti ils en auront tout le temps ... Race de vipère que 
vous êtes ... Nous travaillons pour essayer d'adoucir vos souf­
frances ... Nous voulons vous aidel' à faire une vie meilleure ... 
Et vous êtes juste capables de nous tourmenter au sujet d'actes 
dérisoires ... Vous êtes juste assez ingrats pour nous tenir riguem 
~e ne pas nous être lavés les mains... Sépulcres blanchis qui 
Jouez la comédie de savants infaillibles. Vous ignorez tout de 
vous-mêmes et des autres ... Vous ne connaissez rien des Lois 
de la vie ... Ceux que je guéris ne viendraient pas à moi si vous 
les aviez guéris vous-mêmes... Ils viennent à moi parce que 
vous avez été incapables de les soulager . .. >> 

Faut-il que des hommes soient bêtes. On me faisait grief de 
rendre service et de faire du bien. Il aurait fallu que j'applique 
les méthodes des autres, de tous les autres qui se contentaient 
cle vendre des potions et qui jouaient la comédie. La femme 
qui souffrait d'un flux de sang a été guérie rien qu'en touchant 
le pan de mon manteau. On pourra croire que je n'y ai pas eu 
grand mérite. Seulement le miracle a été rendu possible. Et 
il y avait une bonne raison : la femme avait la foi. J'avais su 
créer un courant tel que cette femme avait en moi une confiance 
totale. Elle disait en elle-même : << Si je pouvais seulement 
toucher le pan de son manteau, je serais guérie de mon infir­
mité ... >> Et elle fut guérie ... Guérie gratuitement. Guérie subi­
tement par la seule puissance de sa foi. Et pourtant elle avait 
vu beaucoup de médecins. Elle avait, avec eux, dépensé beau­
coup d'argent. Elle n'avait pas été guérie par eux car ils 
n'avaient pas su provoquer la foi. C'était leur faute, à eux. 
Ce n'était pas la faute de la malade. 

Vous avez découvert un matin qu'il pouvait y avoir une 
église des pauvres ... ? J'avais fait la même découverte il y a 
deux mille ans. La plupart de mes malades n'étaient jamais 
allés dans une vrnie école. Parce qu'ils étaient des ignorants 
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el qu'ils ne se lavaient pas les mains avant de manger on les 
considérait comme des gens de rien. Ils n'avaient pas les moyens 
de s'habiller de vêtements somptueux. Ils vivaient pour la 
plupart dans des sortes de cavernes creusées à même le roc. 
La nuit ils s'allongeaient à côté de leur âne ou de leur bœuf 
quand ils en avaient un. Seulement s'ils n'étaient pas inst~uits, 
il y avait parfois chez eux cette générosité et cette confiance 
qui fait disparaître les distances. Ils venaient à moi pour m'en­
tendre. Je leur racontais des histoires. Je savais bien qu'ils ne 
comprendraient pas de toute façon. Alors j'employais des im~­
ges qui pouvaient trouver le chemin de leurs cœurs. Il y avait 
un petit grain de blé par-ci ou par-là qui tombait dans une 
bonne terre. Mes clients étaient des pauvres. Ils faisaient ce 
qu'ils pouvaient pour me témoigner leur amitié. 

Somme toute on a bien fait de ne pas vous apprendre à guérir. 
On a décidé pour vous que ce serait une occupation de bon 
à i·ien. Il y avait tant de choses tellement plus utiles à vous 
enseigner. Vos maîtres ont transposé ce que je disais : <c Ne 
craignez pas ceux qui perdent le corps... Craignez bien plutôt 
ceux qui perdent l'âme pour la vie éternelle ... » Le corps a 
si peu d'importance. On se demande pourquoi certains chré­
tiens tiennent tant à conserver le leur. Quand on croit ferme­
ment à la vie éternelle on ne devrait pas s'attacher autant aux 
biens de cette terre pourrie. L'âme qu'on ne voit pas et qui 
sert à rien ici bas, l'âme est la seule qui mérite qu'on s'occupe 
d'elle en priorité. L'esprit a très souvent été considéré comme 
une quantité fort négligeable. Ceux qui construisent des machi­
nes sont bien coupables de ne pas penser à leur faire donner 
une âme. On vous convoque assez souvent pour bénir des meutes, 
des bateaux ou des cirques. On devrait vous inviter plus sou­
vent pour bénir des usines. Un peu d'âme dans les engrenages 
ne leur ferait pas de mal. Il faut bien dire que mes disciples 
les plus parasitaires ont surtout fait attention à l'âme. A tra­
vers les siècles c'est à elle qu'ils ont donné le plus clair de 
leurs soins. Il était beaucoup plus facile de guérir des âmes que 
des corps. 

On a fort bien fait de vous apprendre à mettre le corps au 
second rang. Pourtant je vous le répète, on a un peu trop oublié 
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que pendant cette pér iode qu'on nomme « ma vie publique » 
j'ai fait deux choses précises. Je soignais, je guérissais. Et 
puis j'enseignais. Je montrais comment il fallait s'y prendre 
pour obtenir le résultat. Et je guérissais vraiment. Car si je 
n'avais guéri personne, ni un hoîteux, ni un aveugle, ni un 
paralytique , ni cette femme au flux de sang, personne ne se 
souviendrait de moi. J'aurais traversé votre monde comme tant 
d'autres qui n'ont laissé aucune trace. On ne courait après moi 
que pour voir des lnÎracles. C'était une attraction curieuse. 
Aussi attirante que vos meetings d'aviation aux beaux jours des 
temps héroïques. Il y a toujours des spectateurs pour espérer 
que le parachute ne s'ouvrira pas. On avait entendu parler de 
moi. On voulait savoir si c'était vrai ou si ce ne serait pas vrai. 

Il me fallait réussir ou passer pom un incapable. Il y avait de 
quoi attirer les amateurs de sensationnel. On se contentait de 
peu, parfois, c'est vrai. Il n'en fallait pas toujours beaucoup. 
Mais il fallait qu'un événement inattendu se produise. La foi 
a toujours été semblable à un fil par lequel une araignée peut 
descendrt du plafond et y remonter. C'est très peu de chose 
et combien fragile. Mais le fil supporte son araignée. Pour 
descendre et pour remonter il lui suffit d'en donner ou d'en 
rep1·endre. Ainsi le fil de la foi qui les reliait au Père passait 
entre mes doigts. Si par la puissance de mes mains une guérison 
s'opérait, ils étaient convaincus de la puissance de Dieu. Si 
par malheur pour eux leur foi en moi ne se déclenchait pas, 
alors il n'y avait plus de lnÎracle. Je n'avais aucune emprise 
sur eux. 

C'était pomtant un très bon conducteur de forces que le fil 
de la foi. Vous avez abandonné l'esprit au bénéfice des drogues. 
Vous les absorbez sans savoir de quoi elles sont faites. C'est 
plus simple et plus pratique. Vos laboratoires ont fait des pro­
grès. Je veux dire que les matérialistes tant honnis ont mis 
entre toutes les mains des moyens de guérir les malades déci­
dés à rester en vie. Ce n'est plus dans le Père Créateur que 
l'on a confiance. Ni même dans un homme que l'on voit et 
que l'on peut toucher. On se fie aveuglément au comprimé ou 
à la pastille. On pense qu'elle est bonne et efficace par le seul 
fait qu'elle sort d'une jolie boîte. La foi religieuse a été rem­
placée par la foi gribouillette. Quantité de drogues ne 
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guérissent rien. Elles sont faites pour empoisonner et pour 
donner confiance. 

Au fond, tout au fond de votre cœur, avouez que vous avez 
un peu honte de moi. A vouez que vous êtes persuadé de mon 
ignorance. Avouez que vous n'osez plus employer des moyens 
aussi simplistes. Vous avez peur de vous ridiculise1· en imposant 
les mains. Vous sentez que vous n'avez pas la foi. Car si vous 
aviez la foi vous la communiqueriez aux autres. Si vous aviez la 
foi vous transporteriez les montagnes. Vous sauriez aider les 
autres à se débarrasser de leurs difficultés et de leurs peurs. 
Vous les aideriez à reprendre une vie digne d'être vécue. Vous 
les aideriez à sortir de ces engrenages où ils se sont laissés 
prendre. Vous n'osez pas avoir honte de vous. Vous n'avez pas 
le couuge de vous avouer votre ignorance et votre impuissance. 
Sous prétexte d'aider des hommes vous vous êtes laissé prendre 
dans cette machinerie qui vous broiera les uns et les autres. 

Ce n'est tout de même pas la fauLe des matérialistes si vous 
ne savez pas ce qu'il y a dans vos livres. Vous ignoriez tout 
des microbes, du magnétisme et des lois de la vie. Il a fallu 
que ce soient eux qui les découvrent pour vous. J'avais pour· 
tant bien prévenu mes disciples. Je leur disais (( Si vous ne 
comprenez pas lorsque je vous parle des choses de la terre, 
comment comprendrez-vous lorsque je vous parlerai des choses 
du ciel. » Ils me regardaient sans comprendre. Ils se deman­
daient pourquoi je me fâchais. Je n'aurais pas dû m'impatienter. 
J'aurais dû trouver toute naturelle leur ignorance. Ils n'avaient 
pas été comme moi soumis à la discipline des « initiés ». Je 
les prenais tout déformés. Les plus jeunes étaient déjà vieux, 
à part Jean que j'ai pris presque au berceau. On leur avait 
rempli la tête avec toutes sortes d'idées stupides . . 

Ils étaient pleins de peurs, de méfiances, d'appréhensions, 
et de superstitions. Je n'aurais pas dû les tenir pour responsables. 
Puis-je me comporter autrement vis-à-vis de vous? Vous aviez 
si bien compris les choses du ciel. Vous n'aviez plus de raison 
pour vous intéresser aux choses de la terre. Vous avez renversé 
l'ordre des choses. Est-ce la faute des matérialistes si mainte· 
nant ils vous demandent des preuves concernant les choses que 
vous prétendez connaître si bien ? Ils vous demandent au moins 
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des commencements de preuves. Vous répondez candidement 
qu'alors ce ne serait plus « la Foi ». Car la Foi se passe de 
preuves ... C'est un beau raisonnement. Mais vous oubliez l'his· 
toire du grain de sénevé. Car le grain de sénevé, tout petit 
qu'il est, porte en lui une Force. Il ne l'ignore pas. Et vous, 
emprisonné dans vos mécaniques, vous êtes devenu bien trop 
civilisés pour voir cette force. Elle est pourtant là, devant vous, 
prête à vous aveugler. Si vous n'aviez pas pris la vie à rebours, 
si vous aviez seulement un peu les pieds par tene, elle vous 
éblouirait. Elle vous transformerait. Vous en seriez bien avancé ... 
Pour vous ce serait une belle catastrophe. Il vous faudrait tout 
revoir et tout reprendre depuis le début. Il faudrait repartir 
à zéro. Il faudrait revenir à cet état de petit enfant afin d'entrer 
simplement et les pieds nus dans le royaume de Dieu. Une 
bien mauvaise affaire el qui ne vous ferait pas rire. 

Je me demande pourquoi je me fâche... Au fond vous êtes 
mes disciples. C'est grâce à vous si on parle de moi. Des nigauds 
m'ont représenté en statue de plâtre. On se demande si j'étais 
homme ou femme. Mais enfin on parle de moi. On m'honore 
dans des maisons spécialement construites à mon intention. Je 
connaissais bien la sottise humaine. J'aurais bien dû me douter 
qu'un jour on me représenterait avec un cœur sur la poitrine. 
On a fait de moi une sorte de play-boy pour nonne esseulée. 
Seulement ce n'est pas tout à fait ce que j'ai enseigné. Je pensais 
à Celui qui nous a créés tous. J'enseignais qu'il faut avoir une 
confiance inaltérable en sa bonté. Je voulais l'union de tous 
en son nom, en sa foi. Je demandais qu'on ait au moins assez 
confiance en Lui pour le remercier de temps en temps. Et ne pas 
se battre sous ses yeux. 

J'aurais bien dù penser qu'à peine j'allais être parti, mes 
disciples se disputeraient. Ils se mordraient à belles dents sous 
prétexte de mieux me défendre. J'aurais dû penser aux guerres, 
aux incendies, aux tortures, aux révolutions qu'on ferait sous 
prétexte de me témoigner amour, attachement et fidélité. Vous 
êtes mes disciples ... ? Vraiment j'ai quelque peine à le croirn. 
Vous êtes bien gentil de vous réclamer de moi. Seulement vous 
ne me demandez pas si, moi, je me reconnaîtrais en vous. Vous 
ne me demandez pas si je reconnais dans vos enseignements un 
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petit reflet de mes doctrines. C'est une question déplacée. Une 
question qu'on ne pose pas entre gens bien élevés. Du moment 
que vous parlez de moi et que vous vous réclamez de moi, il 
faut que je me considère comme satisfait. Au fond, il ne faut 
jamais trop en demander. 

Vous n'êtes pas des médecins. Vous n'êtes pas guérisseurs. 
Au moins vous intéressez-vous un peu aux mécanismes de 
l'esprit? Le grain de sénevé se comporte comme un être qui 
possède la Foi. Il sait qu'il est tout petit. Un rien pourrait le 
détruire. Il sait aussi qu'il porte en lui une force toute-puis­
sante. De cette force on ne sait presque rien. On la nomme 
simplement la Vie. C'est un petit mot de rien clu tout. On le 
prononce avec légèreté, comme si on savait tout d'elle et de 
lui. Avoir la vie, perdœ la vie, voilà des courants d'air qui 
n'ont jamais fait que de petits bruits. Pourtant à une époque 
comme la vôtre la vie mérite d'être vécue. Elle n'a jamais été 
aussi riche de possibilités. Elle n'a peut-être jamais été aussi 
menacée. Un petit bouton électrique sur lequel un homme 
appuierait par inadvertance et le feu consumerait votre pla­
nète. Il paraît qu'il y a vingt fois plus de bombes qu'il n'en 
faudrait pour détruÙ'e toute trace de vie d'un bout de la 
terre à l'autre. Vous ne manquez pas de puissance. Et ceux 
qui détiennent un tel pouvoir ne sont pas des fous. Ce sont 
les hommes les plus intelligents parmi les plus savants. Ils 
tiennent entre lem·s mains un pouvoir discrétionnaire qu'aucun 
César n'a jamais possédé avant eux. Et en y regardant de près 
il faut tout de même convenir qu'ils sont vos élèves. Les uns 
et les autres, quels qu'ils soient, appartiennent peu ou prou à 
ce que vous nommez « civilisation chrétienne >). Leurs pères 
et leurs grands-pères vivaient sous vos lois. C'est vous qui les 
avez éduqués. Qu'ils se réclament du titre de civiljsés ou qu'ils 
se comportent comme des barbares ne change rien aux faits. 
Vous avez détenu un pouvoir total et vous n'avez pas créé la 
paix. Il a fallu des révoltes de peuples pour que vous admettiez 
que toutes les guerres ne sont pas justes. 

Une équivoque à laquelle j'aurais bien dû m'attendre est 
celJe qui concerne le salut par la foi. Mes disciples de la pre­
mière génération ne comprenaient pas grand-chose. Pourtant 
je guérissais devant eux. Et je leur avais appris a en faire 
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autant. Pour eux et pour moi la foi était une condition néces­
saire. Si le malade n'a pas un minimum de confiance en son 
gufaisseur il vaut mieux qu'il aille tripoter un cadavre. En 
médecine psychologique la foi est le commencement du com­
mencement. Celui qui n'a pas la foi ne peut être guéri. La 
confiance est le remède nécessaire. Je devais donc imposer cette 
foi de gré ou de force à mes malades sous peine de ne pas 
même les réconforter. Seulement la mentalité des successeurs 
de mes disciples a été différente. 

Les tout premiers chrétiens savaient guérir. Les chrétiens 
de la troisième et de la quatrième génération ne savaient plus 
guérfr. Ils avaient perdu les secrets ; ils avaient été éduqués 
par des hommes qui ne savaient plus rien. Ils avaient reçu 
des symboles. Ils ne savaient plus ce qui se cachait derrière 
les images qu'on leur racontait. Le seul grand mot qu'on le~r 
avait transmis était le mot Foi. Il fallait avoir la Foi. On devait 
transmettre la Foi. Il ne fallait pas laisse1· perdre la Foi. 
Seulement cette foi ne servait plus à guérir des malades. Ou 
si peu. Elles servait à espérer une vie meilleure dans un autre 
monde. Et peu à peu est née cette idée que la Foi suffisait à 
tout, ou presque. Ayez la foi et vous seœz sauvé. Laissez-vous 
vivre dans la Foi et le ciel s'ouvrira devant vous à votre dernier 
jour. A quoi bon se tracasser pour les conditions de la vie 
terrestre. Elle allait durer si peu de temps. L'essentiel est de 
ne pas manquer la rentrée dans l'autre monde. Celui-là n'aura 
pas de fin. Car c'est pour atteindre cet autre monde qu'il y 
a tant de souffrances dans celui-ci. On a bien enfoncé cette 
certitude dans la tête des hommes « Plus tu auras de souffrances 
ici et plus tu seras heureux ailleurs. >> Personne n'en a donné 
la preuve. L'affirmation était gratuite et l'est encore. 

Personne ne sait vraiment sur quelles bases l'homme se 
trouve jugé au sortir de cette vie. Sera-t-il vraiment jugé par 
quelqu'un ? Le jugement serait tellement plus terrible si 
l'homme était livré à lui-même dans la dernière seconde de 
sa vie. Ne savez-vous rien au sujet de cc phénomène de la 
dernière heure? Des noyés, des accidentés ramenés à la vie 
ont raconté la dernière vision de leur vie consciente. En l'espace 
d'une seconde, entre le moment où ils sont tombés et le moment 
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où le sentiment a disparu, ils ont vu toute leur vie se dérouler 
devant eux. Pendant le temps d'un éclair ils ont été cet enfant, 
cet adolescent, cet homme adulte et ce vieillard qui a revu 
toutes les actions de sa vie repasser devant lui. Sa mémoire 
s'est déroulée tout entière d'un seul coup. C'est la seconde de 
vérité. L'homme se juge lui-même en ce qu'il a été, de bon et 
de mauvais. Terrible justice que celle imposée à celui qui 
i·evoit ses erreurs et leurs conséquences. Terrible justice montrant 
toutes les occasions manquées. « Regarde ta vie. Tu en as 
fait si peu de chose. Regarde d'un peu plus près tout ce que 
tu aurais pu en faire si tu n'avais pas laissé avorter tes bonnes 
intentions. » L'enfer n'est-il pas trop souvent ce lieu rempli 
de velléités dont il n'est rien sorti? Le vide de tout ce qui 
n'a pas été accompli. Tant d'hommes et de femmes espèrent 
que tout viendra s'ils savent attendre. Seulement ils attendent 
en ne faisant rien. Et rien ne vient. Le salut par la foi a été 
saboté pa1· la paresse. La foi et la paresse, cela n'est pas pareil... 

Ne nous égarons pas. Je voulais vous poser une question 
simple. Que savez-vous de la vie et de la survie? Je vemc dire, 
que savez-vous que les matérialistes ne savent pas? Quand il y a 
certaines décisions à prendre vous attendez prudemment qu'ils 
parlent avant de vous prononcer. Ils ne croient pas à la survie. 
Vous y croyez. Quels commencements de preuve voulez-vous 
leur en donner. Car il y a trois choses dont les hommes de 
bonne volonté veulent bien s'accommoder. La première est 
qu'il viendra un jour où il leur faudra gagner leurs quartiers 
de sommeil. La seconde c'est qu'on ne meurt pas complète­
ment, du moins pas tout de suite. Beaucoup veulent bien croire 
à l'existence d'un petit quelque chose qu'ils ne connaissent 
pas ou qu'ils connaissent mal. Ils veulent bien croire que ce 
petit quelque chose pourrait subsister après la pourriture de 
leur carcasse. Seulement il y a aussi une troisième certitude. 
Elle est plus certaine encore que les deux autres. C'est qu'ils 
ne savent rien - et que probablement vous ne savez rien -
sur ce qui leur arrivera après. Vous êtes des maîtres à penser 
remarquables. Toutes les acrobaties vous sont bonnes pour 
démontrer l'indémontrable. Seulement il ne semble pas que 
vos affirmations aient beaucoup d'influence sur la majorité 
de vos contemporains. Savez-vous ce que disent les statistiques 
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officielles ? Elles prétendent que plus de 90 pour cent des 
Français ne croient pas à la survie. Certes ce sont des chrétienii. 
Certains se disent même catholiques. Ils vont de loin en loin 
dans une église ou dans un temple, Io1·squ'il s'agit de se marier, 
de faire baptiser leurs enfants, d'enterre1· leurs morts. Ils y 
vont parce que c'est la mode. Cela fait bien élevé. Il faut 
tout de même faire semblant de croire à quelque chose. Il y 
a des heures noires dans la vie. On a envie de se i·accrocher à 
n'importe quoi. 

Beaucoup d'hommes ont le sentiment de leur faiblesse. Ils 
sentent obscurément qu'ils ne savent pas tout. Ils se disent 
que des forces inconnues conditionnent leur existence, leur 
vie et leur mort. Ils éprouvent d'instinct le désÜ' de se rendre 
ces forces favorables. Même lorsqu'ils emploient des moyens 
parfaitement idiots et inadaptés au but à atteindre, il convient 
de respecter cette peur qtù est en eux. Elle vous a tous tenaillés 
un jour ou l'autre au fond des tripes. 

J'avais réduit les rites au minimum. J ' avais dit que le Père 
n'avait pas besoin de très longues prières. J'avais condensé 
toute la doctrine en une dizaine de petites phrases très sim­
ples. Je conseillais seulement que l'on ait confiance dans le 
Créateur et dans les Lois de sa création. Mais je croyais fer­
mement à la survie. Je croyais fermement à cette puissance 
sans limite qu'est !'Esprit en nous. Je disais et je redisais que 
l'une était la preuve de l'autre. Je répétais sous une forme it 
peine déguisée les enseignements de la œligion d'Osiris. « Soyez 
bon el on sera bon pour vous. Soyez honnête et on sera juste 
avec vous. Avec les poids et les mesures dont vous vous serez 
servis pour les autres vous serez vous-même mesurés et pesés. » 

Je constate que beaucoup de mes idées se sont bien répan­
dues. Elles sont admises dans votre société mécanisée. Beaucoup 
d'hommes faisant profession de ne croire ni à dieu ni à diable 
désirent, eux aussi, réaliser une société plus juste cl plus 
humaine. Il demandent une meilleure répartition des richesses. 
Ils sont mes disciples. Même lorsqu'ils font semblant de se 
détourner de moi je me œconnais en eux. Cc sont mes idées 
qu'ils défendent. J e suis plus près d'eux qu'ils ne le croient. 
Et mon grand regret est de voir qu'ils ne croient pas à une 
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survie. Cette croyance leur donnerait un réconfort qui est loin 
d'être méprisable. Pourquoi ne faites-vous pas un geste pour 
leur donne1· cette espérance. Si vous la possédez il doit être 
facile de la leur donner ... ? Si vous avez la foi, sur quoi repose­
t-elle? Si vraiment quatre vingt-dix pour cent de vos parois­
siens ne croient pas à la survie c'est qu'ils attendent au moins 
des commencements de preuves. Pour les leur donner, vous 
avez fait quoi? Vous avez un grand mot dans la bouche : 
l'Eternel... l'Eternel. .. Et la survie ? Est-ce que seulement vous 
y croyez un peu ... ? 

Dans la lutte qui vient de se jouer sous vos yeux depuis 
cent ans c'est la science qui a gagné. La Foi a perdu. Il n'est 
pas question de savoir si c'est un bien ou un mal. Il s'agit de 
constater des faits. Vous ne parleriez pas de rechristianisation 
si vous n'aviez pas perdu les trois quarts de vos troupes. Les 
hommes et les femmes qui fréquentent vos temples et vos 
églises y vont encore par habitude. Ils y vont pour le plaisir 
de se retrouver de loin en loin. On y joue de petites comédies. 
On se rencontre à la sortie. On échange des nouvelles. On main­
tient un minimum de liens spirituels et amicaux. On a écouté 
un pasteur ou un curé qui lisait son sermon. Un quart d'heure 
après on ne se souvient même pas de ce qu'il a dit. Il ne devait 
pas être très convaincu lui-même. li ne savait même pas dire 
de mémoire des choses élémentaires qu'on a dites, redites et 
rabachées des dizaines de fois devant lui. Ses maîtœs aussi, 
peut-être avaient lu leurs sermons. Même quand on n'est pas 
pape il faut bien qu'on ait le droit d'avoir un papier sous les 
yeux pour annonce1· la bonne nouvelle. En matière de foi et d.e 
morale on n'a pas le droit de se tromper et de prnnoncer un 
mot à la place d'un autre. On risquerait de ne plus passer pour 
infaillible. 

Vous avez perdu une grande partie de vos fidèles. Mais 
pour autant ils n'ont pas perdu l'envie de rêver. Ils ne deman­
deraient pas mieux que d'avoir la Foi si vous ne leur racontiez 
pas des histoires à dormir debout. Vous pensez que ce serait 
trop simple que d'enseigner juste les quelques mots de ma 
doctrine. Ce serait simple en effet. Et c'est parce que je cher­
chais à faire l'unanimité sur un petit nombre de points impor­
tants que j'avais réduit mon dogme à si peu de propositions. 
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Vous avez voulu allonger la sauce. Vous avez pris vos rêves 
pour des réalités. Vous avez cherché à transposer, à transcender 
comme vous dites si bien. Seulement les hommes ne vivent pas 
tous sur des colonnes ou sur des nuages. A vouloir transcender 
ce qui a déjà été travesti, vous en arrivez à ne plus savoÏl' 
vous-même où vous en êtes. 

Vous en oubliez le principal. Vous oubliez la vraie base 
de départ : le Créateur, le Père, le dieu intérieur, l'Esprit 
en nous. Si vos paroissiens ne croient même pas à la survie 
on se demande en quoi peut bien consister leur foi. Vous oubliez 
que j'ai regardé la mort en face. Je me considérais comme 
chargé de mission. Je savais que ma récompense me serait 
donnée après. Si je n'avais pas cru à la survie je ne me serais 
pas laissé prendre aussi facilement. Je ne serais pas allé à 
Jérusalem. J'aurai fui comme tant de lâches. 

Vous voudriez bien écraser entre deux pierres le petit grain 
de sénevé ... ? Ce serait bien agréable de se débarrasser d'un 
témoin encombrant. Car lui, il a la foi. Il ne fait pas de bruit 
avec elle. Il ne va pas se promener <C en usine » pour porter son 
témoignage. Il se méfierait plutôt des mécaniques. Il n"a pas 
envie d'être broyé entre deu."' engrenages. Car alors, pour le 
coup, il pe1·drait la foi en perdant la vie. Il sait qu'il porte en 
lui une toute petite flamme. Elle se nomme Esprit et Vie. 
Il n'est pas si bête que vous le crnyez. Il se rend bien compte 
qu'il n'est pas grand-chose. Seulement il porte en lui une 
force et une mémoire. Il sait pourquoi il est fait. Il ne méprise 
pas Celui qui lui a donné la vie. Il sait que sans Lui il ne 
serait rien. Il faut être candides comme certains hommes pour 
croire que tout s'est fait par hasard. Il sait bien, lui qu'il n'est 
pas l'enfant du hasard. Il ne ressemble pas à certains de vos 
intellectuels du genre « je-verrai-bien-après ». Ils entreprennent 
des études sans seulement savoir quel métier ils ont envie de 
faire. Il sait, lui, qu'il y a eu un plan. Tout se passe comme 
s'il avait été c< pensé » en fonction d'un but à atteindre. Il 
s'insérera entre un passé qui n'est pas encore tout à fait mort 
et un futur qui viendra fatalement. En lui l'Esprit sait. Il 
n'a pas besoin de raconter qu'il a une âme et qu'il faut la sauver. 
C'est la vie qu'il doit transmettre. C'est l'étincelle créatrice de 
sa race qu'il doit propager. 
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Je ne me reconnais pas en vous. Est-ce que vous croyez 
que vous me connaissez? Vous vivez dans un monde très diffé­
rent du mien. Pendant des millénaires les hommes ont vécu 
en contact avec la nature. Et brusquement tout a changé. Vous 
m'amusez beaucoup. Vous dites que vous êtes mes témoins et 
vous le répétez pour bien vous en convaincre. C'est gentil de 
votre part. Seulement, par principe, un témoin est un person­
nage qui a vu ou qlù a entendu. En réalité vous racontez ce 
qu'on vous a dit. 

Vous récitez - ou vous lisez - [Avec plus ou moins de 
conviction] des histoi rcs. Elles auraient pu être aux deux 
tiers vraies mais elles sont aux trois quarts fausses. Les poètes 
et les conteurs ont proliféré comme des champignons. De fortes 
couches d'illusions se sont accumulées pour recouvrir le ro<' 
d'une vérité toute nue. On a ajouté un détail par-ci, une bonne 
intention par-là. Et au bout de deux mille ans de racontars on 
ne sait plus quel est le geste qui a été fait ni pourquoi il a 
été fait. 

Ils avaient de l'imagination les docteurs en mythologie. On 
nomme cela une « Révélation J>. Pour entraîner la conviction 
de lcw·s auditeurs ils ne reculaient devant aucune exagération. 
Rien n'était de trop. Votre foi repose sur une très grosse épais­
seur d'aveuglement. Vous abusez par trop des mots. Vos audi­
leurs ont beau être pleins de bonne volonté il y a parfois un 
gros quelque chose qui se refuse à passel'. Pascal lui-même, 
lout intelligent qu'il était, vous a passablement abusé. Beau­
coup d'hommes et de femmes ont été égorgés alors qu'ils 
n'avaient rien vu. Leur témoignage est sans valeur. Ils ont élé 
martyrisés par surprise. On a fait semblant de croire qu'ils 
savaient. En toute réalité ils n'avaient souvent rien constaté 
par eux-mêmes. 

J'expliquais à ceux qui me suivaient que le Père Créateur 
tout-puissant était aussi invisible qu'inconnaissable. D'innom­
brables peintres ont été plus malins que moi. Ils ont représenté 
le Créateur sous la forme d'un homme à longue barbe. Et 
hcaucoup moins souriant que je ne l'aurais imaginé. Quand 
on a appris à fractionner le temps en petits morceaux on croit 
qu'on va pouvoir aussi mesurer l'éternité. De là à matérialiser 
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l'impalpable il n'y a qu'un pas. C'est si facile de donner m1 
coup de pinceau de plus. On n'oserait pas croire à quel point 
l'imagination des peintres et des sculpteurs a pu influencer les 
rêveries des théologiens. Puisque c'était dessiné sur une toile 
ou sur un mol'Ceau de bois, il fallait bien admettre que c'était 
vrai. Les bonnes gens auraient été bien incapables d'en faire 
autant. Alors ils se disaient que l'artiste était inspiré du ciel. 
On est allé jusqu'à affirmer que certains s'étaient endormis 
auprès de leur chevalet et devant une toile blanche. Lorsqu'ils 
se sont réveillés une image miraculeuse se trouvait peinte juste 
comme il fallait. Lorsque la crnyance est bien établie il ne 
reste plus qu'à la codifier . Puisque tout le monde y croit, c'est 
que c'est vrai. Les maîtres à penser emboîlent le pas. Comment 
pourrait-il en être autrement? Quand on a mis beaucoup d'ima­
gination autour d'un nuage le point central se solidifie. Lors­
qu'on a construit une belle église autour, les gens viennent 
peu à peu. Et on invoque l'autorité du grand patron, celui qui 
vivait il y a longtemps, longtemps. .. On est son témoin et son 
représentant. . . C'est une gloire que tout le monde ne peut 
pas s'offrir. On devient le point de mire. On pense qu'on est 
l'indispensable grain de sel quïpurifie le milieu où on le place. 
Par certains côtés ils ont raison. Ils sont bien gentils ces témoins­
là. Sans tous ceux qui parlent de moi il y a longtemps que 
j'aurais cessé d'être un grand fantôme. Image réelle ou image 
virtuelle, qu'importe. 

A vrai dire une chose me chiffonne tout de même un peu. 
C'est que tous mes témoins ne se mettent pas d'accord une fois 
pour toutes sur ce qui est vraiment vrai et ce qui est certainement 
faux. C'est amusant d'entendre des gens discuter comme s'ils 
savaient tout. Ils sont d'autant plus intransigeants qu'il leur 
est plus difficile d'apporter des preuves. Quand on est le seul 
à pouvoir témoigner d'un fait on peut raconter n'importe quoi. 

Lorsque j'ai pris mon dernier repas avec mes disciples, 
personne sauf moi ne s'attendait à ce qui allait arriver. Nous 
avions fait préparer un modeste repas et nous nous sommes 
assis autour de la table. J'ai pris le pain et je l'ai tenu dans 
mes mains. J'ai récité une courte prière et j'ai coupé le pain 
en morceaux. Croyez-moi si je vous le dis. Contrairement à 
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toutes les façons de faire auxquelles vous êtes habitué, je n'ai 
pas tracé sur ce pain le signe de la croix. C'est une idée qui ne 
me serait pas venue. La croix était une marque d'infamie, un 
objet d'horreur. Il a fallu tout l'enthousiasme de Paul pour 
en faire un objet d'adOl'ation. Ce que j'ai fait est beaucoup 
plus simple. J'ai étendu les mains sur ce pain. J'ai fait passer 
dans ce pain un peu de mon énergie. J'ai transmis une radiation 
venant de ma propre substance. 

Vous ne croyez peut-être pas qu'il sort de chacun de vous 
une énergie qui vous environne. Il n'y a pas très longtemps, 
vous ignoriez jusqu'à la notion de champ magnétique. L'élec­
tricité vous était inconnue. On s'est bien moqué de celui qui 
vivait à Bologne et qui par hasard a fait danser des cuisses 
de grenouilles. Il découvrait un phénomène incompréhensi­
ble. Il était étonné ... Que des magnétiseurs puissent mettre 
en j eu une force inconnue vous étonne encore. Des expériences 
ont été faites avec des galvanomètres très sensibles. Elles n'ont 
pas été faites par de vrais savants. Officiellement personne ne 
les connaît. Le fluide humain n 'existe pas. Pourtant un sensitif 
un peu entraîné est capable d'identifier le pain touché par 
Pierre du pain touché par Paul. Très peu de chose les diffé­
rencie. Mais ce quelque chose invisible existe tout de même. 
Il vaudrait mieux ne pas parler de ces cinq sous-là. Il n'est 
pas très flatteur pour un homme de constater que son chien 
est plus intelligent que lui. Au moins, il sait trouver une trace 
au milieu de cent pistes. Il sait reconnaître les lieux par où un 
enfant est passé. Il suffit qu'on lui donne un « témoin >>. 
Vous qui avez de l'intelligence et qui êtes doué de rnison, 
comptez un peu sur vos doigts. Parmi tous les hommes que 
vous connaissez combien seraient capables d'en faire autant? 
Bien peu sans doute. Tous les autres tourneront la tête pour 
ne pas voir, plutôt que d'avouer leur impuissance. En cher­
chant ailleurs ils trouveront peut-être une explication intelli­
gente. Comme ce marchand de ferrailles qui regardait une 
machine mise au rebut. Il disait : cc Elle n'est pas rouillée ... 
Elle n'est qu'oxydée ... >> 

Ce soir-là j'ai pris le pain et en le coupant je l'ai marqué 
de mon empreinte. Cet aliment que mes disciples allaient 
absorber contenait un peu de ma propre substance. C'était 
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peu de chose. Pourtant c 'était comme un de1·nier cadeau, une 
dernière leçon que je voulais leur donner. Je les avais pris au 
point le plus bas. Je les avais éduqués, formés, instruits afin 
de transforme1· en hommes de pauvres enfants ignorants. Et 
voilà que venait l'heure que j'avais prévue. Il allait falloir 
me séparer d 'eux. Alors, comme je venais de leur laver les 
pieds, je me suis dit que je pouvais encore leur donner cette 
dernière preuve de dévouement. Je leur ai donné un peu de 
moi-même. Ce n'était pas mon corps que je leur donnais. Ce 
n 'était pas ma viande qu'ils allaient manger. C'était peut-être 
plus intime et plus personnel encore. Je voulais leur p1·ouve1· une 
dernière fois que le meilleur de l'homme est esprit et énergie. 
Je voulais qu'ils se souviennent de ce dernier enseignement. 
J'avais dit et répété les choses de cent façons différentes. Je 
savais bien que je n'avais pas été compds. Je savais bien qu'ils 
étaient presque aussi obtus que le premier jour. Non seule­
ment ils ne voyaient que l'extérieur des choses mais on aurait 
dit qu'ils faisaient exprès de ne pas comprendre. Ils ne 
croyaient qu'à ce qu'ils pouvaient voir et toucher. 

Et voici que j'avais fait entrer un peu de ma force dans ce 
pain que j e leur donnais. Pour qu'ils portent un peu plus 
d'attention à ce geste que je venais de faire j'ai voulu le dra­
matiser. Je l'avais fait si souvent devant eux sans qu'ils y 
prennent garde. Je leur ai donné de ce pain que je venais de 
couper. « Voici un mystère que vous devrez bien comprendre. 
Ceci n'est pas seulement mon corps. C'est aussi cet amour que 
j'ai tant et si souvent manifesté pour vous. Voici un peu de cette 
énergie qui a fait tant de miracles. Si vous mangez la nourriture 
qui fait les fils d'hommes vous aurez la vie en vous. Cette 
énergie dont je rayonne et qui attire tant d'hommes et de 
femmes vers moi, voici que je viens de la faire passer dans ce 
pain. Il est devenu comme mon corps. Prenez et mangez-eu 
tous car il est plein de mon esprit. » Et comme je tenais à ce 
qu'on ne m'oublie pas trop vite j'ai ajouté : cc Faites ceci en 
mémoire de moi. Voici que je me suis dévoué pour votre salut. 
J'ai été ce Bon Pasteur qui donne sa vie pour ses brebis. Je 
vais être éloigné de vous. Je vous donne ma paix. J e vous laisse 
ma paix. Lorsque vo:us vous rassemblerez autour d'une table 
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imaginez que je suis au milieu de vous. Faites ce que vous 
m'avez vu faire. )) 

Je me suis arrêté. J'ai pensé subitement que parmi nous il 
y avait un traître. 11 tenait la bourse dans sa main. Il se 
demandait si les trente deniers ne s'étaient pas échappés tout 
seuls. Je me suis dit que je n 'avais sans doute pas été compris. 
Les hommes qui tiendraient ma place ne s'imagineraient pas 
que leur propre énergie passerait dans le pain. Ils ne pense­
raient pas qu'en donnant à chacun un morceau ils y transmet­
traient un peu de leur propre substance. Pour eux ce serait 
trop simple, pas assez merveilleux. Ils avaient pourtant imposé 
les mains sur mon ordre. Ils avaient transmis un peu de lem· 
énergie à des organismes débilités. Seulement il leur paraîtrait 
bien plus spectaculaire de faire ressusciter le corps du cru­
cifié. Ces hommes distribueront ainsi la divinité en pastille. 
Ils ne s'imagineront pas qu'ils portent en eux une flamme et 
qu'elle peut se transmettre. Ils passeront aveuglément à côté 
de toutes les lumières. Ils se promèneront gravement dans la rue 
sous un dais pour porter le viatique. Chacun s'inclinera sur 
leur passage. << Plie le genou, passant. Voici qu'on transporte 
le corps du Christ. Dans le reliquaire que je tiens on a enfermé 
un morceau d'infini. Il contient le corps, l'âme et la divinitf 
de ce Jésus dont nous ne savons pas ce qu'il est devenu. Incline­
toi . AgenouiJle-toi. Moi seul, son consacré, je puis réaliser 
pareil miracle. Si ce n'était qu'un peu de moi-même ce ne 
serait pas assez pour que tu aies confiance. C'est lui, LUI, 
tout entier avec le Père, les anges et les saints. Respecte-moi 
et obéis-moi. Je suis son représentant. Et tous pouvoirs lui 
avaient été donnés. >> 

Je suis sorti de mon rêve. Judas s'agitait sur son siège comme 
un homme qui ne sait pas s'il doit attendre encore ou s'en 
aller. Je lui ai fait un signe. Je l'ai aidé à partir. << Va, fais 
vite ce que tu as à faire ... » Il est sorti. Dehors il faisait noir. 
Il s'est enfoncé dans la nuit. Autant en finir une bonne fois. 
0, race de vipères... Jusqu'à quand vous supporterai-je ... 
Sépulcres blanchis qui vous croyez si forts et qui ne comprenez 
rien. L'heure allait venir. Il n'était plus possible de reculer. 
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J'avais décidé de faire le sacrifice. C'est toute ma mission qui 
aurait été manquée. 

Je rngardais autour de moi. J'avais le sentiment qu'à part 
un ou deux, les disciples qui m 'étaient le plus chers n'avaient 
encore rien compris. Jude, celui qui n 'était pas l'Iscariotte, 
Jude venait de poser une question absurde. Il m'avait supplié 
de lui montrer le Père. Cela m'avait fait le même effet que 
s'il m'avait demandé de le transporter sur la lune. Je leur avais 
dit et répété qu'ils avaient << un double >>. Je leur avais montré 
comment s'en servir. Je leur avais dit qu'il était en nous comme 
une émanation du C1·éatem, ce Tout-Puissant invisible que per­
sonne ne verrait jamais. Ils avaient tout mélangé. Ils étaient 
aussi ignorants que le prenüe1· jour. Tous étaient prêts à 
m'abandonner au premier danger. Ils n'avaient pas manqué 
de protester de leur courage et de leur fidélité. Mais je savais 
trop à quoi m'en tenir. Je venais de prévenir Pierre. « Avant 
que le coq chante tu m'auras renié trois fois . . . >> Il avait été 
écrit « Je frapperai le pasteur et les brebis du troupeau seront 
dispersées. >> La lâcheté humaine est sans limites. Ils avaient 
tous peur de la mort. Ils étaient venus à moi parce qu'ils 
espéraient les trésors de la terre. Maintenant ils n'avaient plus 
C'onfiance. Depuis des semaines déjà ils avaient le sentiment 
de s'être enp:agés dans une mauvaise affaire. 

C' était ce jeune homme riche qui avait fait tout le mal. 
Je repensais soudain à ce gamin élégant qui m'avait abordé. 
Il avait demandé comment on pouvait devenir parfait. J e lui 
a vais dit qu'il fallait garder les commandements et respecter 
la Loi. Son regard n'avait pas plié. D'un ton calme il m'avait 
répondu qu'il avait été habitué à ces disciplines depuis son 
plus jeune âge. Il était juste et honnête sans trop d'efforts. Et 
il aurait voulu faü-e plus. Il aurait voulu s'élever davantage. 
Alors, sans y prendre garde, je lui ai dévoilé tout le secret 
de la haute sagesse : « Si tu veux être parfait, vends tes biens, 
donnes-en le prix aux pauvrns et suis moi... On ne peut pas 
aime1· Dieu et l'argent. Il faut choisir. On peut difficilement 
se préoccuper de questions matérielles et se plonger dans les 
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études, la sagesse et la philosophie. Tout se paie. Reste toute 
ta vie un médiocre ou accepte de payer le pri~ de la perfection. » 
Alors le garçon a détourné la tête. C'était trop lui demander. 
II ne se voyait pas en train de distribuer ses biens pour s'en 
aller ensuite traîner le long des routes comme un mendiant. 
Il a fait un signe de tête, comme quelqu'un qui répond « Je 
vais y penser ... Merci. .. » Et puis il est parti lentement, en 
regardant par terre où il mettait les pieds. Je l'ai vu s'en 
aller. J'étais un peu déçu. Il avait l'air d'un être intel­
ligent. J'aurais aimé l'entraîner à ma suite. Et tandis que je 
le suivais des yeux j'ai parlé tout haut comme si j'avais été 
seul : « Quel malheur qu'il soit si difficile à ceux qui ont les 
biens et les richesses de ce monde d'entrer dans le royaume de 
Dieu. » 

J'ai senti qu'un petit froid se répandait autour de moi. Une 
gêne subite s'était emparée de ceux qui m'entouraient. Ils 
étaient étonnés de mes paroles. Ils ne s'attendaient pas 
à une telle déclaration. Et moi je n'ai pas réalisé sur 
le moment à quel point je les décevais. Je leur avais 
enseigné un royaume de Dieu qui était d'abord un étal 
d'esprit. J'avais parlé d'une richesse intérieure, d ' une puissance 
spirituelle, de connaissances scientifiques. J'avais voulu les 
cuirasser d'une force morale. Ils avaient compris autre chose. 
Bien sûr que je le savais. Je les avais entendus se disputer 
derrière moi pour savoir qui serait le premier dans le royaume 
lorsqu'il s'agirnit de partager. Mais je m'étais habitué à ces 
discussions parce qu'elles cessaient dès que je m'approchais 
d'eux. Et puis il m'était agréable d'oublier ces petitesses. Je 
les avais trop oubliées puisque j'ai voulu les instruire une fois 
encore. « Mes petits enfants, je vous l'ai tout de même déjà dit. 
Il est plus aisé pour un chameau de passer par la porte connue 
sous le nom de « porte du trou de l'aiguille » qu'à un riche 
d'entrer dans le royaume de Dieu. » Et je ne me suis pas 
aperçu qu'ils étaient encore plus qu'étonnés. Ils avaient l'air 
scandalisés, presque révoltés. Et ils se disaient les uns les 
autres (( Mais alors si la richesse est si pernicieuse, qui peut 
donc être sauvé? Cet homme qui vient de partir déçu avait tout 
l'air d'un garçon honnête. Il tenait à ses biens et à sa sécurité ... 
Qui voudrait lui en faire le reproche? Il a dit qu'il respectait 
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les commandements et la Loi. Que pourrait-on nous demander 
de plus ... ?» 

J'ai essayé de les convaincre. Vraiment où avais-je la tête ? 
Depuis quelques semaines il fallait que j e ne sois plus moi­
même ... Je pensais vraiment trop à autre chose. J'étais écartelé 
par les tracas et les projets. Je devais bien avoir besoin de 
repos. Machinalement j'ai répondu : « Aux hommes cel a est 
impossible, mais non a Dieu. On ne peut pas faire bien plusieurs 
choses à la fois. C'est une Loi naturelle, comprenez-la. Mais 
Dieu connaît les capacités de chacun. Le Père connaît chacun 
de nous pa1· le dedans. Le Père sait de quoi chacun est capable. 
Votre salut est entre vos mains mais votre vie est entre les 
siennes. Votre réussite dépend des dons qui sont en vous et 
qu'il vous a donnés. C'est une affaire entre Lui et vous. » Je 
leur avais déjà expliqué ces choses. Mais cette fois j'ai com­
pris que le vent avait tourné. Il n'était plus à l'optimisme. 
Car Pierre a pris la parole. Elle reflétait la pensée qu'ils avaient 
tous en eux : (< Seigneur, voici que nous avons tout quitté pour 
vous suivre ... Vous ne nous avez pas formellement promis la 
fortune. Il ne fait pas de doute que nous y comptons tout de 
même. Depujg trois ans vous nous parlez du royaume de Dieu. 
Nous courons les grandes routes à sa poursuite. Il ne semble 
pas se rapprocher. Vous avez de plus en plus de soucis. Et 
il s ne facilitent rien pour nous. Nous avons tout quitté pour 
vous suivre, maison, femme, frères, sœurs ou fiancée. Nous 
allons en retirer quoi, si la possession des richesses ne fait 
plus partie du royaume de Dieu ... ? » 

Oui, subitement j'ai compris que j'avais fait fausse route. 
Cette fois j'étais allé trop loin. J'aurais bien dû comprendre 
plus tôt et tenir compte de leur état d'agacement. Alors sans 
avoir l'air de battre en retraite j'ai essayé de rattrape1· ce que 
je venais de dire (( Allons, allons... faites-moi donc un peu 
confiance ... Vous ai-je jamais trompé ... ? En vérité je vous le 
dis, nul ne quittera sa maison ou ses frères, ou ses sœurs, ou 
son père, ou sa mère, ou ses enfants, ou ses champs à cause 
de moi et à cause de l'évangile qu'il ne reçoive cent fois autant 
maintenant, dès ce temps présent. Et puis dans le s iècle à venir 
il aura la vie éternelle. » Je leur ai parlé longtemps. Je me suis 
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fait enjôleur et cajoleur. Ils savaient bien que je les aimais. 
Ils savaient bien qu'ils m'avaient vu faire beaucoup de choses 
extraordinaires. Seulement j'ai tout de même senti ce jour-là 
que quelque chose s' était cassé entre eux et moi. Alors pour 
leur donner courage, pour leur montrer que je n'avais pas peur, 
nous avons repris le chemin de Jérusalem. 

Et puis pourquoi ne pas m'en prendre aussi un peu à moi­
même. Je n'étais pas fou le jour où j 'ai tenu des propos inso­
lites à Capharnaüm. Seulement mes auditeurs m'ont considéré 
comme si je l'avais été. Ils n'étaient pas préparés à recevoir 
un pareil message. Je ne m'étais pratiquement jamais présenté 
comme Fils de Dieu. J'avais dit et répété par conll'C que je me 
considérais comme « Fils de l'homme ». Ils n'avaient pas com­
pris. Ils ne savaient pas ce qu'était un Fils d'homme. Personne 
ne leur avait seulement laissé soupçonner qu'un appareil élec­
trique existait et qu'il était comme le résumé de toute la Science 
des hommes. Et moi qui avais été imprégné par les radiations 
de cet appareil je me considérais un peu comme un Fils d'homme 
ambulant. Des émanations sortaient de moi et elles guérissaient. 
J'avais remis sur pieds des dizaines et des dizaines de malades. 
J'avais fait de très véritables miracles. Simplement en étendant 
les mains. J'avais été l'instrument humain qui transporte avec 
lui l'énergie engendrée par le Père. J'étais obligé de constater 
que mon fluide agissait. Seulement j'étais obligé d'obtenir la 
confiance de ceux qui s'adressaient à moi. Je n'avais certes 
aucune intention d'usurper une qualité que je n'avais pas. Je 
ne me croyais pas l'égal du Père, et j e l'avais assez dit. Pour­
tant celte force que je sentais en moi provoquait une sorte 
d'exaspération lo1·sque des ignorants essayaient de me tourner 
en dérision. 

J'étais pris dans cette équivoque des mots qui ont un double 
sens el qu'on ne peut expliquer à tout le monde. Comment 
aurais-je trahi le secret des temples en expliquant les méca­
nismes? Comment aurais-je démontré qu'avec des matériaux 
appropriés on pouvait capter certaines formes de l'énergie? 
Comment aurais-je pu faire croire que cette énergie pouvait 
passer dans des grains de blé que l'on faisait germer au milieu 
d'elle ... ? Je me suis expliqué comme j'ai pu. Malheureuse­
ment il m'a fallu attaquer une idée bien admise. Tous ceux 
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qui m'écoutaient étaient bien persuadés que la muunc était 
tombée directement du ciel pour nourrir le peuple cnant dans 
le désert. Aucune démonstration n'aurait été capable de leur 
faire admettre que cette affirmation pouvait n'être qu'une 
image. Ils trouvaient tellement normal que le Tout-Puissant 
ait pu gaver leurs pères en faisant chaque matin un miracle. 

A toutes les époques il y a eu des hommes pour croire que 
le Tout-Puissant ne pensait qu'à eux et à leur petite sécurité. 
Des greniers qui se remplissent tout seuls par simple force 
surnaturelle, il y en a eu cle tout temps. Des gens qui étaient 
prêts à se tourner vers les idoles se croyaient parfaitement dignes 
d'un prodige quotidien. Et voilà que je leur affirmais le 
contraire : « En vérité, en vérité je vous le dis, Moïse ne vous 
a pas donné le pain du ciel. C'est mon Père qui donne le vrai 
pain du ciel. Car le pain de dieu c'est Je pain qui descend du 
ciel et qui donne la vie au monde. » Ils n'ont compris qu'une 
seule chose. (( Cet aventurier est en contradiction avec cc 
qu'on nous enseigne officiellement. Et il prétend que c'est son 
Père, son père à lui , qui fait quelque chose d'extraordinaire 
dont personne ne nous a encore jamais parlé. Et il fait métier 
de chasser l es démons ... Qui nous dit que le Père dont il parle 
n'est pas le prince des démons ... ? >> Pourtant ils ont fait sem­
blant d'être pleins de bonne volonté. <( Seigneur donnez-nous 
toujours de ce pain-là ... » Et c'est à partir de ce moment précis 
que je suis allé trop loin. 

Je n'étais pas seulement le personnage assimilé à sa fonc­
tion. Je vivais comme si j'avais été le substitut vivant de 
l'énergie qui m'avait alimenté. Dans tous les sens du terme 
elle avait été mon Père. C'est elle qui avait permis l'éclosion 
de !'Esprit en moi. C'est p ar Lui, avec Lui, en Lui que j'accom­
plissais ce qu'on appellerait mes miracles. Cette énergie était 
vraiment tombée du ciel. Elle avait vraiment imprégné le blé 
germé que j'avais mangé. Elle avait donné à ma propre viande 
cette Force inconnue mais bien réelle qui étonnait ceux qui 
m'environnaient. J'en étais totalement persuadé. J'avais cons­
cience d'être le fils de ce Père céleste. Je me suis oublié à 
dire ce que je n'aurais pas dû. <( Vous me demandez ce pain de 
vie ... ? Je suis moi, identique à ce pain de vie. Si vous ne man­
gez le pain qui fait les Fils d'Homme vous n ' aurez pas la vie 
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en vous. Le pain que je vous donnerai est celui qui a aidé à 
constituer ma chair. Je vous donnerai de ce pain-là. Ce sera 
un peu comme si je vous donnais de ma chair à manger. Vous 
deviendrez d'autres moi-même. Celui qui mange ce pain qui 
a constitué mon sang et ma chair demeure en moi et moi en 
lui ... Car le pain qui a produit ma chair est une nourriture. 
Et ce pain est aussi comme un breuvage puisqu'il a aidé à 
constituer mon sang. Celui qui mange ma chair et qui boit mon 
sang demeure en moi et moi en lui... » 

Ce fut le grand scandale. « Comment cet homme-là peut-il 
nous donner sa chair à manger ... ? Cette parole est dure et qui 
peut l'écouter ... ? Décidément il est devenu complètement 
fou . . . » J'ai essayé de m 'expliquer : « Ces paroles que je viens 
de prononcer ne doivent pas être prises au pied de la lettre. 
C'est l'esprit qui vivifie. La chair ne sert de rien... Les 
paroles que je vous ai dites sont esprit et vie... » Ils ne com­
prenaient plus. Leur opinion était faite. J'étais complètement 
détraqué ... Ils avaient sans doute raison ceux qui disaient que 
je n'avais pas le sens commun .. J'étais un perturbateur, un 
agitateur. Et dès ce jour-là beaucoup de disciples m'ont quitté. 
Ils voulaient se désolidariser d'avec moi. Je devenais un per­
sonnage dangereux. Il n 'y a guère que les douze qui sont restés. 
Ils ne savaient plus ce qu'ils devaient faire. Et ce n'est peut­
être pas avec b eaucoup de confiance qu'ils ont répondu à 
ma question : « Et vous, ne voulez-vous pas aussi vous en 
aller . .. ? » Heureusement Simon-Pierre a sauvé la situation : 
« Seigneur, à qui irions-nous ... ? Vous avez les paroles de 
la vie éternelle... Et nous, nous avons cru et nous avons 
connu que vous êtes le Saint de Dieu ... Quand tous les autres 
vous abandonneraient, moi, vous savez bien que je ne vous 
abandonnerais pas ... » Il n'avait peut-être pas mieux compris 
que les autres. Seulement sa nature généreuse se refusait à 
démissionner tant que je le tenais sous mon regard. 

Je les aimais tous ... Je les ai aimés jusqu'à la fin ... « N'est-ce 
pas moi qui vous ai choisis, vous les douze ... ? Pourquoi faut-il 
que l'un de vous soit un démon ... ? » II n'y en a qu'un seul 
qui avait compris : Jean. Il ne s'y est pas trompé : il savait. 
Lorsqu'il décrira notre dernier repas il ne mentionnera même 
pas la façon dont j'ai coupé le pain. Il ne donnera aucune 
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attention particulière aux paroles que j'aurai prononcées. Il 
saura bien faire la différence entre l'apparence et la réalité. 
Pour lui, ce pain que l'on bénit et qu'on donne en morceaux, 
ce sera surtout du symbolisme. Par contre il sera le seul à 
raconter l'épisode du lavement des pieds. Il savait bien que 
dans ces dernières heures l'essentiel passerait avant l 'acces­
soire. Depuis des mois je leur prêchais l'amour et la charité. 
Je leur avais enseigné à faire la différence entre ce qui était 
visible et de peu d'intérêt et ce qui était vital et qu'on ne 
voyait pas. 

A Capharnaüm j'avais essayé d'expliquer l'inconnaissable. 
Ces hommes qui me méprisaient ne soupçonnaient pas à quel 
point je voulais leur bien. C'était comme un test que j'avais 
essayé sur eux. J'espérais que quelques-uns d'entre eux auraient 
accepté de me faire une confiance totale. J 'étais tellement avide 
d'affection et de confiance. J'avais tellement envie de donner 
gratuitement le grand secret que j'avais reçu. Combien d'hommes 
de votre génération accepteront seulement d'expérimenter et 
se montreront plus ouverts que ceux de mon époque. Vous 
venez à peine de découvrir le monde et vous avez déjà la pré­
tention de tout savoir ... Vous hochez la tête d'un air entendu : 
Développer la vitalité par des aliments spéciaux ... vous croyez 
que c'est possible .. . ? Les abeilles qui transforment en reine 
une larve d'ouvrière seront-elles plus intelligentes que vous ... ? 
Elles étaient plus intel1igentes que ceux qui m'écoutaient. 
Ils ricanaient au lieu d'essayer de comprendre. Non, je n'étai& 
pas complètement fou. Seulement les incompris ont tort. Ils 
anivcnt trop tôt ... Ils voudraient tout de suite rendre intelli­
gents des hommes qui ne le sont pas. Sans préparation. Avec 
le seul espoir qu'on prendra en considération leur générosité. 
Leur plus grand tort est de vouloir se faire prendre au sérieux 
par ceux qui n'ont aucune envie de devenir plus parfaits et 
qui croient tout savoir. 

Nous avions donc repris le chemin de Jérusalem. Je mar­
chais devant. Ils me suivaient avec crainte. Ils s'étonnaient de 
mon attitude. (< Où donc nous conduit-il encore ... ? Ne sail-il 
pas ]es dangers qu'il courra à s'approcher du temple? Une 
ville pleine de romains, pleine de policiers, pleine d'ennemis 
prêts à lui passer une corde autour du corps. Pourquoi cherche-

9 
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t-il le danger ... ? Qu'allons-nous devenir s'il disparaît ... ? Non, 
ce n'est pas prudent de vouloir à toute force côtoyer le risque. 
Il n'y a pas si longtemps qu'on est venu le provoquer. Aux 
agents d'Hérode Antipas il a répondu par une autre provoca­
tion « Va dire à ton renard de maître qu'un prophète ne meurt 
pas hors de Jérusalem .. . » C'est lui qui a en quelque sorte 
fixé le rendez-vous ... Et il y va ... » Oui, ils n'étaient pas du 
tout rassurés. Ils n'avaient plus envie de rire. La confiance 
était partie. Je comprenais subitement qu'il fallait prendre les 
grands moyens. Et il n'y avait pas tellement de solutions. Un 
maître à penser ne sait jamais totalement où en est le moral 
de ses troupes. Il ne sait pas toujours sur quels appuis il peut 
compter. Je me demandais ce qui arriverait si je faisais un 
coup de force. Mes disciples étaient mécontents. Leurs amis 
aussi étaient mécontents pour d'autres raisons. Nous vivions 
sous l'occupation romaine, ne l'oubliez pas. Provoquer un petit 
mouvement religieux pouvait être sans importance aux yeux de 
l'occupant. Les limites du Temple pouvaient être un petit 
champ clos pour une expérience. On pouvait toujours essayer 
de s'attaquer à quelques marchands, à quelques privilégiés 
bien définis. Ensuite, suivant la réaction des uns et des autres, 
on pourrait se compter un peu. Mieux valait une lutte ouverte 
et franche qu'une hostilité larvée. Elle finissait par être 
épuisante. 

Mes disciples avaient besoin d'agir. La résistance passive 
les maintenait dans un état d'agacement qui était préjudiciable 
à tous et à eux-mêmes. Nous avons donc décidé de donner une 
petite secousse en renversant quelques tables placées à l'entrée 
du Temple. Ce fut une belle échauffourée. Elle mit le comble 
à la fureur des princes des prêtres et des docteurs de la Loi. 
Cette fois il n'y avait plus de doute à mon sujet. J'étais un 
révolutionnaire et un anarchiste. Des plans avaient été faits 
pour me saisir. J'avais évité de justesse d'être lapidé. Rares 
étaient" ceux qui avaient pris parti pour mes disciples. Jérusalem 
avait été peu secouée par l'annonce de cet incident. Une 
vingtaine d'hommes qui font un esclandre cela n'intéresse au 
fond qu'un petit nombre de gens sérieux. Il y avait tant d'autres 
chats à fouetter. Je compris que ce n'était pas avec de pareilles 
méthodes que je prendrais jamais le pouvoir ou que je me 
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ferais beaucoup de réclame. Ma mère et mes frères étaient 
furieux de me voir compromis dans une aussi mauvaise affaire. 
Il y a longtemps qu'ils me prenaient pour un bien pauvre 
homme. Maintenant ils me considéraient comme un fou, un 
délirant, un être dangereux. Si je continuais ainsi à me faire 
remarquer on s'en prendrait à eux. Ma réputation leur porle­
rait le plus grand tort. Je n 'avais aucune sympathie à attendre 
de ce côté-là. Je voyais chaque jour diminuer le nombre de 
ceux qui me suivaient. J'avais essayé de les galvaniser en leur 
faisant une prnmesse à laquelle ils n'avaient rien compris. Et 
depuis ce jour-là beaucoup de ceux qui m'avaient fait confiance 
cessaient de venir avec nous. 

Et tandis que je me trouvais au Mont des Oliviers, une nuit 
où les soucis m'empêchaient de dormir, une idée m'est venue. 
J'avais fait pal' la pensée un retour en al'rière. J'avais revu 
ces premiers mois de mon ministère où tout semblait aller de 
mieux en mieux. Et puis les événements avaient évolué. Des 
résistances s'étaient durcies autour de moi. Des jaloux avaient 
répandu de mauvais bruits. On avait dit que je guérissais par 
Belzébuth. C'est par le diable que je chassais le diable, disait­
on. Ces faux possédés que j'avais guéris, en étaient presque 
arrivés à regretter le bien que je leur avais fait. Des médisances, 
des calomnies avaient été répandues contre moi. On disait que 
ma méthode était immorale et contraire aux bonnes mœurs. 
Les malades que j e n'avais pas guéris se montraient plus 
agl'essifs que je n'aurais jamais osé le croire. J'avais fait de 
mon mieux. Etait-ce vraiment de ma faute si certains étaient 
incurables . Je parlais du royaume de Dieu et de la vie éter­
nelle. Il n'empêche que la mort frappait parfois ceux que 
je n'avais pu guérir. Est-ce que les autres guérisseurs faisaient 
tellement mieux? Ceux que j'avais conseillés avaient fait le 
contraire de ce que j'avais dit. Etait-ce de ma faute s'ils 
n'avaient pas obtenu les résultats désirés. J'avais pris des 
disciples ignorants et j'avais eu tout à leur apprendre. Ils 
avaient compris le contraire de ce que je voulais dire. Etait-ce 
de ma faute s'ils n'étaient pas intelligents? 

J'ai passé ce soir-là par une crise de dépression comme en 
connaissent tous les hommes à un moment de leur existence. 
Je me voyais écarté de la vie publique. J'allais être rejeté 
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peu à peu par ceux-là mêmes pow· qui je projetais le plus 
grand bien. Alors une idée a traversé ma tête. Puisque ma vie 
risquait de devenir inutile il faudrait que ma mort serve au 
moins à quelque chose. Je ne pouvais guère me faire d'illusion. 
Mes ennemis avaient juré d'en finir avec moi. Tôt ou tard un 
accident allait m'arriver. Il valait mieux regarder la vérité en 
face. J'avais encore l'embarras du choix : sauter en avant ou 
sauter en arrière. Alors une idée s'est imposée à moi : partir 
en pleine force, partir en pleine jeunesse, partir en pleine luci­
dité et faire pour mes disciples la grande expérience : « Je 
reviendrai ... » D'autres l'avaient faite avant moi, cette expé­
rience. Ceux qui savent qu'on ne meurt pas dès que le corps 
a cessé de vivre comprennent ce dont je veux parler. Il reste 
un temps plus ou moins long où peuvent se matérialiser des 
pouvoirs étranges. Celui qui n'est pas encore tout à fait parti 
peut manifester une présence. Il peut apparaître à ses proches, 
se montrer à eux et leur montrer qu'il est encore vivant. On 
nomme cela des monitions de mort. Apparaître, disparaître, 
se montrer et parlir, c'est plus qu'il n'en faut pour convaincre. 
Ma décision fut encore vite prise. Ce sofr-là j'ai découvert la 
voie qui devait me conduire à l'immortalité. 

C'est à tout cela que je pensais tandis que mes compagnons 
continuaient à manger autour de moi. Judas était parti pour 
réaliser son forfait. Jean s'était approché de moi. Il me voyait 
triste et cherchait à me consoler. Sa tête reposait contre ma 
poitrine. Il serait le seul qui finalement ne m'abandonnerait 
pas. Sa gentillesse, sa fidélité, sa confiance, son intelligence 
au-dessus de tout éloge lui vaudraient la réputation méritée de 
disciple par excellence. Il est devenu <C Celui que Jésus aimait ». 
Car sur la centaine de jeunes hommes qui avaient suivi mon 
enseignement il y avait eu les douze et les soixante-douze. Sur 
ce nombre j'en avais pris trois avec moi lorsque je suis monté 
sur le Tabor. J'en avais emmené encore deux de trop. Au pied 
de la croix il ne s'en est trouvé qu'un seul. Il était avec les 
femmes. Il est le seul à avoir eu du courage. 

Le repas touchait à sa fin. Jean et moi n'avions pas mangé 
grand-chose, juste assez pour sacrifier aux obligations légales. 
Nous n'avions pas faim. La même angoisse nous étreignait. « Mon 
Père, mon Père ... s'il était seulement possible que ce calice 

LETTRE OUVERTE A MON DISCIPLE 261 

s'éloigne de moi sans que je le boive .. . Que votre volonté soit 
faite, et non la mienne ... >> Nous avons récité ensemble une 
prière. Nous avons chanté un chant de circonstance. Et puis 
nous sommes tous partis vers la montagne des Oliviers. Mon 
sacrifice commençait. Ma mission allait s'accomplir. cc Si le 
grain ne meurt ... >> J'allais bientôt devenir un homme-dieu. 
Et tandis que mes disciples s'allongeaient pour se reposer je 
m'éloignais sous le p1·étexte de prier un peu. Et subitement 
j'eus une vision. Ma pensée traversait les siècles. Je voyais les 
événements à venir et comment mon personnage allait êtr e 
transformé. Les événements passés aussi revenaient à ma 
mémoire. Je vivais en dehors du temps et mon Esprit dominait 
les espaces. Vous êtiez là, près de moi, mon cher disciple. 
Et je m'entretenais avec vous ... 

Je revoyais le temps de ma jeunesse passée auprès de mes 
parents. Je revoyais le petit voyage que nous avions tous faits 
au temple de Jérusalem. Je m'étais faufilé dans une salle où 
des messieurs Lrès graves discutaient de questions sérieuses. Je 
buvais leurs paroles. Et c'est à ce moment que f ai été pris par 
le monde mystérieux de l'inconnu. J'ai posé une question et 
personne n'a pu ou n'a voulu m'en donner la réponse. Ils 
étaient donc plus ignorants qu'ils n'en avaient l'air. Ma ques­
Lion avait même eu l'air de beaucoup les surprendre. C'était 
une de ces questions qu'on ne pose pas à des hommes qui 
savent tont. Et lorsque je les ai quittés j'ai emporté en moi le 
silence et leur apparence embarrassée. Heureusement je n'étais 
pas tout à fait le seul à me poser ce genre de questions. Un 
homme s'est approché de moi. Il m'a pris par la main et m'a 
emmené avec lui. Lui aussi posait des questions embarrassantes. 
Et il n'avait pas peur de les rega1·der bien en face. II m'a 
expliqué que je comprendrais peu à peu. Et si j'ai pu dire plus 
tard à mes disciples « Suivez-moi ... Je forai de vous des pêcheurs 
d'hommes ... >> C'est que ce jour-là j'avais moi-même été pris 
comme dans un filet. Par la suite je suis passé des mains d'un 
maître aux mains d'un autre maître. Je me suis laissé former 
et conduire. 

Je réalise maintenant l'étonnement de mes parents lorsqu'ils 
m'ont retrouvé après plusieurs jours de recherches. « Ne 
savez-vous pas que je dois aussi m'occupel' des affaires de mon 
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Père céleste ... ? » Et ils ne comprirent pas ce que je leur disais. 
Ils avaient été très malheureux de m'avoir perdu. lis s'étaient 
beaucoup tracassés à mon sujet. Et voilà que je leur revenais 
tout joyeux, plein <l ' enthousiasme, plein d'idées neuves aux­
quelles ils n'entendaient rien. Pauvre papa Joseph ... Il ne 
s'était jamais posé tant de questions. li était bon. Il ne deman­
dait qu'à pardonner. Seulement mes petits camarades m'ont 
subitement regardé d'un drôle d'air. Ils avaient l'impression 
que j'étais devenu un autre. Les envieux qui ne comprennent 
rien rep1·ése11tent un lourd fardeau. Ils ne peuvent accepter 
qu"on les dépasse. J'ai grandi en sagesse et en grâce. J'ai eu 
la jeunesse heureuse et insouciante des enfants. Je chantais aussi. 
Et peut-être des niaiseries contre lesquelles j'ai pu me révolter 
par la suite. 

La révolte est toujours condamnable. On devrait se résigner 
à tout lorsqu'on est intelligent. Je n'étais peut-être pas intelli­
gent. Ce sont peut-être mes disci pies qui ont raison. J'ai eu 
hien tort de prendre parti pour ceux qui avaient faim et soif 
de justice. J,a plupart des hommes s"accommodent parfaite­
ment de leurs misères. Ils connaissent instinctivement la loi 
de la lutte pour la vie. Ceux qui ont le ventre plein se désin­
téressent du reste. L'ingratitude est là pour témoigner de 
l'étendue de l'intelligence humaine. Un révolté est souvent 
pris pour un anormal. Il voit l'injustice où tant d'autres ne 
voient rien. Pour les convaincre on doit d'abord les tirer de 
leur veulerie. Ce n'est pas une petite entreprise. J'ai eu ti·ès 
souvent l'impression de prêcher dans le désert. Je me demande 
si je n'ai pas vécu un rêve en face de gens éveillés. Ils se 
dérangeaient pour m'entendre, c'est vrai. Seulement ils pre­
naient le contre-pied de tout ce que je leur enseignais. 

Quand je revois les choses, je me dis que j e suis mal 
expliqué. Tout s'est passé comme si j'avais dit : cc Haïssez­
vous les uns les autres ... Tandis que j e suis au milieu de vous, 
soyez sages. Lorsque je serai parti vous vous rattraperez. Alors 
vous aurez la bride sur le cou. Ne soyez pas trop généreux. 
Organisez de belles disputes entre vous. Les sujets ne vous 
manqueront pas. Tout sera prétexte pour en venir aux insultes 
d'abord, aux mains ensuite. Je ne suis pas venu dans ce monde 
pour organiser la paix. Je suis venu pour organiser la guerre 
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et la division. Car désormais s'il y a cinq personnes dans une 
maison elles seront divisées et désunies à deux contre trois. 
Lorsque vous serez souffleté sur la joue droite ne tendez pas 
la joue gauche. Ne rendez pas seulement œil pour œil et dent 
pour dent. Efforcez-vous de faire ce que font la majorité des 
hommes : pour un œil les deux yeux et pour une dent toute 
la gueule. » La plupart des curieux semblaient écouter et ne 
pas comprendre. Ils se disaient : cc Ce verbeux .déraille. Il ne 
sait pas de quoi il parle. De temps en temps il émerge un peu 
de ses brouillards. Mais très vite il y retombe. On ne sait 
jamais s'il parle en parabole ou en langage clair. Ses histoires 
sont contradictoires. » Ils s'en retournaient chez eux plus ou 
moins désorientés. 

Et lorsque je repassais dans le pays quelques semaines 
après je les retrouvais plus sots que je les avais laissés. 
J'étais impatienté par un tel manque de logique. Je ne pouvais 
m'appuyer sur eux. Ils se dérobaient tout en m'entourant de 
leurs protestations. cc Pourquoi m'appelez-vous Seigneur, Sei­
gneur, et ne faites-vous pas ce que je vous dis . .. ? Ce ne sont pas 
ceux qui me disent Seigneur, Seigneur qui entreront dans le 
» royaume de Dieu. Ceux qui entreront dans le royaume sont 
» ceux qui font la volonté du Père qui m'a envoyé ... ii Ils 
m'écoutaient. .. Ils voyaient bien que je n'étais pas content. Alors 
ils m'invitaient à dîner. cc Viens avec nous dans notre maison ... 
>> Tu nous raconteras des histoires... JJ 

Il se disait beaucoup de sottises sur mon compte. Ceux 
qui m'avaient vu tout petit croyaient bien me connaître. J'avais 
disparu pendant des années. J'avais acquis des connaissances 
très étendues mais ils me jugeaient sur leurs souvenirs. Pour 
ceux-là j'étais pour toujours le fils du charpentier Joseph. 
Du moment que mes parents avaient été des ignorants je ne 
pouvais que leur ressembler. Ce que j'avais appris entre-temps 
était sans importance. Si tout ce que j e savais avait été écrit 
sur mon front cela n'aurait servi à rien. Ils n'auraient tout d e 
même pas su lire. Ils vivaient dans l'ignorance et dans les 
ténèbres de l 'aveuglement. C'est en vain que j 'essayais de 
me faire comprendrn : cc Tu portes une lampe en toi . Cette 
lampe c'est ton intelligence. Cette intelligence est comme ton 
œil. C'est avec elle que tu vois. C'est avec cette lampe intérieure 
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que tu éclaires ta maison et ta vie. Si tu ne te sers pas de ton 
intelligence pour voir et comprendre à quoi sert-il qu'elle 
t'ait été donnée ... ? On n'allume pas une lampe pour la mettre 
sous un boisseau ou clans un lieu caché. On allume une lampe 
pour qu'elle éclaire toute la maison. Si ton intelligence est 
recouverte par toutes les ténèbres de la sottise il est bien 
inutile que tu eu aies une... » 

Ils m'écoutaient ... Ils me regardaient. Il aurait mieux valu 
que je lem· dise : « Comme vous êtes bêtes ... Vous vivez avec 
des idées idiotes plein votre tête et vous croyez êtrn intelli­
gents ... ? Appl'enez donc à vous servir de cette lampe mer.veil­
leuse qui est en vous. Au lieu de croire que vous savez tout, 
essayez donc de découvrir de nouvelles connaissances et de 
nouveaux moyens de connaissances. Aa lieu dt: vous agripper 
à moi comme des sangsues efforcez-vous donc de tirer pa1·ti 
vous-même de la F01·ce qui est en vous ... » Les soi-disant savants 
qui m'écoutaient hochaient la tête. Ils avaient lu beaucoup 
de livres. Ils croyaient qu'ils savaient tout. Ils avaient des 
lumières très précises pour distinguer ce qui était divin de 
ce qui ne l'était pas. Tout ce qui n'était pas permis par la Loi 
était diabolique. Et les hommes comme moi qui enseignaient 
des vertus pacifiques étaient réputés dangereux. 

Si j'avais dit : cc Organisez donc la paix avec l'occupant. 
Vous l'aurez encore chez vous pendant des années et des 
années ... Si vous vous révoltez, vous et vos fils vous serez écra· 
sés et passés au fil de l'épée. Jérusalem, Jérusalem qui tue les 
prophètes, combien de fois n'ai-je pas tenté de rassembler tes 
enfants comme la poule rassemble ses poussins... Bientôt, par 
ta seule faute, tes ennemis t'environneront. Vous admirez ce 
temple majestueux ... ? Des jours viendront où, de tout ce que 
vous regardez là, il ne restera pas pierre sui· pierre qui ne soit 
renversée... » Si j'avais donné ouvertement des conseils de 
sagesse · j'aurais été regardé comme un cc collaborateur » et 
comme un lâche. On aurait dit et répété que j'étais un traître. 
Et pourtant il ne fallait pas être si grand voyant pour com­
prendre la situation du pays. Il suffisait d'ouvrir les yeux et 
de regarder les soldats faisant bonne ga1·de. La paix romaine 
n'en valait-elle pas une autre .. . ? Remettez votre épée dans le 
fourreau. Celui qui po1·te l'épée périra par l'épée. 
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Fallait-il ou ne fallait-il pas payer le tribu à César ... ? Je 
ne pouvais dire oui. Je ne pouvais dire non. Il me fallait passer 
pour un faiseur de grimaces qui refusait de prendre parti. Et 
pour ne pas perdre la face, pour me défendre contre les insi­
nuations j'étais obligé de les insulter. cc Malheur à vous, doc­
teurs de la Loi. Vous avez enlevé la clef de la science. Vous 
avez refusé de comprendre certaines vérités essentielles. Vous 
avez voulu rester dans l'aveuglement. Vous avez fait exprès de 
ne pas voir la vérité. Il y a beaucoup de science dans certains 
de vos livres. Mais tout n'y est pas écrit. Et ce qui y est écrit 
doit être lu d'une certaine façon que vous ne savez pas. Vous 
avez perdu la clef de vos livres. Vous ne savez plus ce qu'ils 
contiennent. Et non seulement vous avez tenu à rester des 
ignorants mais vous avez refusé aux autres le droit de s'inté­
resser à ces sciences. Vous n'êtes pas entrés et vous avez empêché 
ceux qui entraient (LUC XI-37-52). Vous vous contentez, vous 
et les Pharisiens, de faire des simagrées. Vous affectez d'être des 
savants et vous ne savez même pas où sont vos vraies richesses. 
Que vous ne connaissiez pas les livres des autres, passe encore. 
Mais c'est sur vos livrns que je m'appuie pour essayer de vous 
convaincre. Et vous me traitez de menteur et de saltimbanque 
parce que je guéris vos malades. La justice et l'amour de 
Dieu ne présentent aucun intérêt pour vous. Vous vivez de 
rapines et d'iniquité. Vous prenez les premières places et 
vous vous faites admfrer. Vous êtes pourris par l'intérieur. Vous 
êtes semblables à ces sépulcres qu'on ne voit pas. On marche 
sur eux sans le savoir. Vous chargez les hommes de fardeaux 
difficiles à porter. Et vous-mêmes, vous n'y touchez pas d 'un 
seul de vos doigts. Vous imposez des lois et des obligations. 
Elles visent d'abord à satisfaire vos caprices. Vos fortunes sont 
bâties sur les misères humaines. >J 

Allez dire après cela que je n'étais pas anticlérical. Je 
prenais parti ouvertement contre les Maîtres et ceux qui leur 
obéissaient. Je traitais les Pharisiens d'hypocrites, de men­
teurs, de faussaires. Je tenais à me faire remarquer. Je voulais 
qu'à travers moi mon message soit transmis. cc Je suis venu 
dans ce monde où vous vivez pour rendre témoiguagc à la 
Vérité. Et cette vérité est bafouée, moquée et foulée aux pieds 
par ceux-là mêmes qui sont chargés de la défendre et de la 
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faire connaître. » Il y avait tout de même des moments ou JC 
ne restais pas dans les demi-teintes. « Je suis venu pour accom­
plir la Loi. Je ne suis pas venu pour la détruire. Je suis venu 
pour la faire mieux connaître. Je veux répandre certaines 
vérités qui s'y trouvent. Elles ont été jusqu'ici réservées à quel­
ques-uns. Elles sont destinées à tout le monde. Il faut parler. 
Il faut expliquer. Il faut prouver. Tout ce que vous aurez 
entendu dans le secret, répétez-le sur les places publiques. La 
science doit être donnée à tous. C'est la lampe qui éclaire. 
Tous doivent la posséder pour pouvoir se conduire au milieu 
des ténèbres. Ce qu'on vous aura dit à l'oreille il faudra le 
publier sur les toits. Rien ne doit plus rester dans l'ombre. 
Chaque homme est Fils de Dieu. La vérité appartient à tous. 
La véritable liberté des Fils de Dieu est basée d'abord sur la 
connaissance. JJ 

Les soi-disant savants qui écoutaient mes paroles étaient 
décontenancés sur le moment. Et ils étaient furieux qu'on 
leur tienne tête. Ensuite ils m'accablaient de leurs questitJns. 
Ils me tendaient des pièges. << Maître, est-ce que vous nous 
attendiez ... ? Nous ne venons pas vous surprendre . . . ? Dites­
nous cc que nous deviendrons après la mort... Un homme 
avait six frères. A sa mort, son frère a épousé sa femme. Puis 
il est mort et l'autre frère a pris la femme. Elle avait du succès. 
Elle est devenue la femme des sept hommes car ils sont morts 
l'un après l'autre. Dans l'autre monde, de qui sera-t-elle la 
femme ... ? Est-ce qu'ils se la partageront encore ... ? Sera-t-elle 
la femme de tous et de chacun à tour de rôle ... ? J> Il fallait 
bien les comprendre et les excuser. Ces histoires de coucheries 
les préoccupaient infiniment plus que la découverte de leur 
intelligence. Qu'ils aient pu porter un esprit en eux les laissait 
indifférents. Je les contrariais bien plus que je ne les inté­
ressais. Ils n'envisageaient pas un seul instant qu'on puisse 
se faire eunuque en vue du royaume de Dieu. Quand je le leur 
disais ils se mettaient à ricaner. Et ils ne comprenaient pas 
davantage quand je me fâchais : « Je suis d'en haut et vous 
êtes d'en-bas .. . » 

La recherche d'une certaine sorte de spiritualité leur parais­
sait d'autant plus impossible qu'ils n'avaient plus aucune 
connaissance dans ce domaine. Je leur proposais une renais-
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sance. Et ils n'en voyaient aucune nécessité. Elle lem: paraissait 
comme une aberration. Passer d'un homme à un autre en 
devenant un personnage plus padait que le premier leur 
paraissait impensable. « Quiconque cherchera à sauver sa vie 
la perdra... » En cherchant à trop bien conserver une vie 
matérielle confortable, vous perdrez le bénéfice d'une vie 
plus heureuse et plus intelligente. Ce que vous gagnez par le 
bas vous le perdez par le haut. Si vous voulez sauver cette vie 
spirituelle qui disparaît de vous peu à peu il faut d'abord 
sacrifier quelque chose de votre vie trop confortable. « Qui­
conque aura perdu sa vie la régénérera. » La trop grande 
misère est un obstacle sur la route du progrès. Mais une trop 
grande abondance de biens est plus préjudiciable encore. 

La vie heureuse d'un homme ne dépend pas des biens qu'il 
possède. << II y avait un homme riche dont le domaine avait 
beaucoup rapporté. Il avait des récoltes si abondantes qu'il 
envisageait des bâtiments plus grands pour les engranger. Et 
il se réjouissait. Il se disait qu'il allait pouvoir se laisser vivre 
dans la bonne chère et dans la paresse. Mais Dieu lui dit 

<< Insensé que tu es. Cette nuit même on te redemandera 
ton âme. Demain tu seras mort et enterré, Ce que tu as mis 
en réserve sera pour un autre. Tu te seras donné beaucoup de 
mal pour rien. II est vain pour un homme d'amasser des tré­
sors pour lui-même si en même temps il n'est pas riche devant 
Dieu. JJ A quoi sert-il d'avoir tant de richesses matérielles si 
vous n'avez pas en vous la joie de vivre. A quoi sert tant 
d'argent à celui qui ne sait même pas le dépenser pour s'ins­
trui re et devenir plus malin. A quoi sert-il d'amasser tant de 
biens si on n'a même plus le temps de les consommer ... ? Ne 
pensez-vous pas que cet homme trop riche aurait pu donner 
un peu de son superflu au..x pauvres qui l'entouraient .. . ? 

Et j'en ai découragé plus de quatre lorsque je leur conseil­
lais de vendre leurs biens, d'en donner le prix aux pauvres 
et de me suivre. Devenir parfait n'était pas tellement une ten­
tation en soi. Mais à ce prix c'était vraiment trop cher. J e 
devais bien être fou de tenir des propos semblables. Mes paroles 
dénotaient b ien un fils de charpentier élevé sans gâteries et 
habit.ué à voir porter les poutres sur l'épaule. << Si quelqu'un 
veut venir à ma suite qu'il se renonce à lui-même, qu'il porte 
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sa poutre et qu'il me suive. » Je ne demandais pas qu'on 
accepte d'être mis en croix. Je n'allais tout de même pas jusque­
là. Le mot poutre est bien celui auquel je pensais. C'est le 
premier sens du mot STAURON. Les enjolivures ne sont venu es 
qu'après, lorsqu'on a eu besoin de moi pour apitoyer les 

indécis. 

Je n'étais pas tendre pour les riches. Je ne l'étais guère 
plus pour ceux qui vivaient de l'autel et du service du culte. 
Je ne manquais pas de les réprimander lorsque l'occasion s'en 
présentait. Et je ne les ménageais guère lorsque je parlais 
d'eux. cc Un homme faisait route entre Jérusalem et Jéricho 
lorsqu'il fut attaqué par des brigands. Ils le dépouillèrent et 
le laissèrent à demi-mort. Un Samaritain passant par là s'appro­
cha et lui porta secours. Ce n'est pas un prêtre qui en aurait 
fait autant. Un p1·être était passé avant et ne s'était pas arrêté. 
Un lévite aussi était passé et avait poursuivi son chemin. Ces 
hommes n'avaient sans doute pas de oœur. La vue d'un homme 
souffrant ne leur avait inspiré aucune pitié. Il avait fallu atten­
dre ce Samaritain pour qu'un homme fut touché de compas­
sion. Il le conduisit à une hôtellerie et prit soin de lui. Il 
soigna ses plaies en y versant de l'huile et du vin. Il avait été 
charitable ce Samaritain que les juifs avaient pourtant en 
horreur. >> cc Gardez-vous du levain des pharisiens. Il faut le 
nommer de son vrai nom. C'est l'hypocrisie. Ne jouez pas à 
cache-cache avec la vérité. Ce qui est vrai est vrai et doit pouvoir 
être dit au grand jour. Rien ne peut et ne doit remplacer l'esprit 
de charité. Les observances extérieures sont sans intérêt si 
vous ne respectez pas les exigences de la simple justice. A 
quoi sert d'affecter des allures de sainteté si le vice se cache 
derrière une façade de grimaces. Le royaume de Dieu exigeait 
la réforme des profondeurs. Réforme des oœurs bien sûr. Mais 
réforme des modes de penser et des modes de vie. Et la Loi 
avait· été tellement bien commentée, tournée et détournée. 
Chacun l'interprétant avec une subtilité extrême en tirait les 
conséquences les plus ridicules et les plus entravantes. Derrière 
cette façade de comédie il y avait un immense orgueil. n 
aveuglait ces faux dévôts. Ils se croyaient si intelligents et si 
parfaits. cc 0 Dieu, je vous rends grâce de ce que je ne suis 
pas comme le reste des hommes. Ils sont voleurs, injustes et 
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adultères ... Je suis tellement plus parfait que les autres. Plus 
parfait que ce publicain qui prie à côté de moi dans le Temple . 
Plus parfait que tous les ignorants qui me saluent dans la rue 
et que je paie pour travailler. >> 

Je n'aurais pas dû tant pader. Quand on en dit trop on 
finit toujours pa1· se contredire. On fait grief à un homme 
d'avoir évolué au fil des mois et des années. Il faut tout de 
même bien s'adapter. Lorsque les circonstances sont différentes 
il convient de se plier aux réalités. Les nécessités du moment 
commandent des attitudes nouvelles. J'étais parti avec l'inten­
tion de guérir et d'annoncer une certaine sorte de royaume. 
Au fur et à mesure que les mois ont passé ce ne sont plus des 
malades que j'ai trouvés devant moi, mais des contradicteurs. 
J'avais trop chassé de démons. On m'en faisait grief. Et ceux 
qui seraient venus se faire soigner avaient peur que je ne leur 
découvre plus de démons qu'ils n'en avaient. Ma réputation 
de guérisseur avait peu à peu été remplacée par une réputation 
de magicien inféodé à BELZEBUTH. On m'accusait de faire 
un métier de faux prophète envoyé par le diable. Les docteurs 
cle la Loi et les pharisiens avaient vu en moi un adversaire. 
Ils me poursuivaient maintenant de leur haine. Ils avaient 
juré ma perte. 

Tous pourtant ne voulaient pas ma mOl't. Car il en vint 
quelques-uns sous prétexte de me prévenir amicalement 
cc Vous commencez à ê tre bien encombrant. Retirez-vous et 
partez. Nous ne devrions peut-être pas vous le dire. Mais 
Hérode s'intéresse beaucoup trop à vous tous ces temps-ci. 
Si vous ne partez il vous fera mourir. Partez. Disparaissez 
au moins pendant un temps ... » Hérode ... Quand on prononçait 
son nom il fallait tout de suite penser aux romains. Ceux-là 
rep1·ésentaient la fo1·ce. Rien ne pouvait se faire de sérieux 
sans eux. Je fis semblant de ne pas avoir grand peur et de 
n'avoir pas grand-chose à craindre. cc Allez dire à ce renard 
que j e chasse les démons. Ce n'est pas bien dangereux pour 
sa sécurité. Je guéris les malades aujourd'hui et demain. Et 
le troisième jour j'aurai fini. Seulement il faut que je pour­
suive ma route aujourd'hui et demain et le jour suivant. Car 
il ne convient pas qu'un prophète meurn hors de Jérusalem. 
Hérode .. . II s'intéresse à moi .. . ? Il a envie de me voir ... ? 
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Dites-lui qu'il peut compter sur moi. Nous nous retrouverons 
quand il le voudra ... à Jérusalem .•. » Cette fois c'était dit el 
bien dit. Je ne pouvais plus me rétracter sous peine d'avoir l'aü 
d'un poltron. Le rendez-vous avait été accepté et fixé. Déli­
bérément. .. 

Ils se sont pourtant mis à deux pour ne pas me trouver en 
défaut. Pilate d'abord s'est rendu à l'évidence : « Je ne 
trouve rien de criminel en cet homme. Je ne puis tout de même 
pas condamner un innocent. Vous dites qu'il répand sa doc­
trine dans toute la Judée ... ? Cette chasse aux démons paraît 
inoffensive. Il se dit roi des juifs, mais est-ce bien sérieux , 
cette histoire de vantard et de guérisseur ... ? Vous dites qu'il 
est galiléen ... ? Mais alors il faut demander à Hérode de 
nous dire ce qu'il en pense. Il appartient à sa juridiction. Et 
justement il est ici en ce moment. Il est venu à Jérusalem pour 
les fêtes. Allez, vite, demi-tour. Envoyez-moi cet homme-là 
chez Hérode ... Et ramenez-le moi ensuite ... » J'ai donc rencon­
tré Hérode. Un monarque désœuvré qui s'ennuyait. Il a été 
charmé de me voir arriver. Il allait peut-être pouvoir s'amuser 
un peu. On lui avait parlé de moi, souvent, très souvent. Il 
paraît que je faisais des tours extraordinaires. On venait de 
loin pour me voir opérer. 

Ce matin-là j'étais bien encadré. On ne risque générale­
ment pas grand-chose en face de guérisseurs. On les traite avec 
plus de mépris que les crapules. Mais on espère tout de même 
qu'ils ne sont pas armés. Ce n'est pas d'eu:ir qu'on recevra un 
coup de couteau dans le ventre. Il est si facile de se moquer 
d 'eux et de leurs procédés. Justement j'étais de ceux qui 
s'appuient sur les forces de l'invisible. Les tyrans savent qu'elles 
n'arrêtent jamais les soldats bien armés. C'est sur eux qu'il 
convient de compter pour bâtir des empires solides. A moins 
que je n'accepte de faire quelque chose de sensationnel devant 
lui, j;étais certain d'être tourné en ridicule. Son accueil fut 
ce qu'il devait être : << Je te salue, grand chasseur de démons ... 
Il paraît que tu es venu faire tes dévotions à Jérusalem, toi 
aussi. Je suis enchanté de te connaître... Tu sais que nous 
n'adorons pas de la même façon... Des démons, il doit y en 
avoir beaucoup dans cette maison. Est-ce que tu voudrais me 
montrer comment tu les fais apparaître et disparaître ? Voyons, 
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agis ici comme si tu étais chez toi... Regarde autour de toi. 
Parmi ces hommes qui t'accusent il doit bien y en avoir un 
qui soit possédé par Belzébuth ... On m'a dit que tu étais fils 
de dieu... Est-ce que tu as perdu ta langue ... ? Je ne pensais 
pas que j'étais aussi intimidant. Certains me font la réputa­
tion d'être un diable ... mais je sais aussi être un bon diable ... 
Il paraît que tu sais bien faire parler les démons... Ceux qui 
t'accusent voudraient en voir un ... au moins une fois ... de 
leurs propres yeux ... Car faire parler les démons, ils disent 
qu'un ventriloque en serait très capable. .. Allons, montrc­
n~us ce que tu sais faire. Puisque tu es fils de dieu, ne pour­
rais-tu provoquer quelques signes dans le ciel... C'est très 
beau de raconter des histoires sur Je royaume de l'éternité ... 
Nous saisissons mal ce que tu veux dire. Nous aimerions bien 
comprendre et savoir de quoi il sel'a fait ... Est-ce que ce n'est 
pas un bon jour pour t'expliquer ... ? Réponds-moi... J'ai 
entendu souvent parler de toi ... Mais nous sommes habitués ici 
à entendre dire tant de choses ... nous aimons bien voir par nous-
mêmes ... Voyons, tu ne veux pas répondre ... Entends ceux qui 
t'accusent ... Tu ne veux pas leur répondre non plus ... Je com­
prends mal ton attitude ... Tu as l'air d'un parfait imbécile, 
sais-tu ... J'étais prêt i1 te faire confiance malgré que tu m'as 
traité de vieux renard. Je comptais bien te trouver à Jérusalem 
et je suis déçu ... Tant pis. Tu vois que je ne suis pas méchant. 
Je vais t'offrir ce vêtement de couleur écarlate. Il a servi pour 
jouer la comédie. Il n'est pas neuf mais il t'ira très bien ... Tu 
auras tout l'air d'un vrai fou. Va dire à Pilate que je ]ui pré­
sente mon respect et mon salut ... Continue à chasser les démons ... 
s'il en reste encore quelques-uns ... Ceux que tu as fait fuir ne 
devaient pas être bien dangereux ... » 

Et ce fut le retour chez Pilate. Il avait rassemblé autour de 
lui les Princes des prêtres, les magistrats et des hommes du 
peuple. Il avait l'air embarrassé d'un magistrat placé devant 
une affaire idiote. « Vous m'avez amené cet homme en me 
disant qu'il excitait le peuple à la révolte ... Je l'ai interrogé 
devant vous et je n'ai trouvé en lui aucun des crimes dont vous 
l'accusez ... Je l'ai envoyé à Hérode. Et lui non plus ne trouve 
rien à lui reprocher qui mérite la mort ... Rien de sérieux n'a 
été prouvé contre lui. Vous me racontez des histoires de démons 
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qu'on chasse et de malades qu'on guérit, ce n'est pas bien 
méchant. Il s'est targué d'être capable de détruire le temple 
à lui tout seul et de le rebâtir en trois jours ... ? C'est une 
vantardise sans conséquence... Dites-moi qu'il est un peu fou 
et je suis prêt à vous croire. Mais on se doit de protéger les 
fous... Surtout des fous inoffensifs et qui guérissent comme 
celui-ci. Vous ne voulez tout de même pas tuer un homme 
parce qu'il se croit fils de dieu. Ou alors dites-moi que vons 
êtes tous ici devenus fous... » 

Il valait mieux ne pas le dire. Ils étaient tous devenus 
fous. « Mon Père, pardonne-leur ... Ils ne savent pas ce qu'ils 
font. )) Pilate s'est interposé tant qu'il a pu, mais pas bien 
longtemps. Il n'avait pas déjà lieaucoup de courage. Et on 
lui a parlé de César. « Il se dit roi. Donc il est l'ennemi 
de César ... )> C'était le grand mot qu'il fallait prononcer. 
Pilate ne savait comment se débarrasser de l'encombrant 
théiste que j'étais. Le représentant d'un peuple qui adorait 
tous les dieux sans y croire allait condamner un fils de Dieu 
qui se désignait lui-même comme cc fils de l'homme )>. On 
m'a mis en concurrence avec un homme qui avait peut-être tué 
et volé. C'est le violent qui a été libéré tandis que f étais 
condamné à mort. J'avais enseigné l'amour. La haine s'était 
dressée pour me condamner et me perdre. Au lieu de conseil­
ler aux hommes de vivre en paix j'aurais bien dû organiser 
une guerre de revanche. Pilate avait raison. Je devais être 
complètement fou ... 

Trois cents ans ont passé. Ma réputation s'était étendue peu 
à peu. Des hommes qui m'auraient méprisé si j'avais vécu 
commençaient à s'intéresser à moi parce que j'étais mort en 
croix. On disait tant de choses, on racontait tant d'histoires. 
Personne ne savait plus ce qui était vrai et ce qui était faux. 
Ce sont bien les poètes qui mènent le monde et ceux qui les 
écoutent. On avait déjà bien débattu pour savoil' si j'étais 
l'égal du Père ou simplement son envoyé. Je me suis demandé 
pendant un temps si j'allais être considéré comme un homme 
simplement remarquable ou comme un membre à part entière 
de la divinité. ARIUS niait ma divinité. Et cette fois c'est lui 
qu'on prenait pour un fou. J'avais pourtant prononcé des 
mots qu'il avait cru comprendre : « Mon Père est plus grand 
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que moi ... Pourquoi m'appelles-lu bon .. . ? Il n'y a de bon 
que Dieu seul. .. Je suis de ceux à qui la parole de Dieu a été 
annoncée. Et pour cette raison j'aurais le droit de me croire 
un Dieu. Ce sont vos propres livres qui m'y autoriseraienl. 
Et je n 'outrepasse pas les droits qu'ils me donnent en affir­
mant que je suis un fils d'homme. Ce sont mes admirateurs 
qui me surnomment « FiJs de Dieu )J. Je ne me suis encore 
jamais appliqué ce titre ... D'autres vous diraient : cc J'enseigne 
» et je ne suis pas cc professeur )> ... ARIUS a été condamné. 
Il était hérétique. 

C'est une maladie polymorphe, l'hérésie. Elle disparaît 
sous un nom et reparaît sous un autre. On dirait des épidémies 
qui surviennent au moment où tous les habitants d'un pays 
sont occupés à profiter du bonheur de vivre. Elles contami­
nent les uns qui deviennent fous parce qu'ils ont les pieds 
par terre. Les autres, ceux qui vivent dans les rêves et les 
nuages échappent alLX influences morbides. Ils achèvent les 
malades à coups de bâton pour être bien certains de ne pas 
être contaminés par les idées folles. Un hérétique doit toujours 
être retranché du sein de la société. C'est un danger public. 
Il oblige les rêveurs à prendœ conscience des réalités terres­
tres et à se mettre au travail. ARIUS voulait que je sois un 
homme comme un autre. Il n'avait pas le sens élémentaire des 
simples contingences. Cet arien n'était qu'un bon à rien. Les Pères 
du concile de Nicée en 325 ont eu raison de lui en trois coups 
de calame. Sans eux c'était pour la terre entière et pour moi 
l'atteinte des plus grandes difficultés. Malheureusement les 
hérétiques ne se soumettent pas tous aux décisions des conciles. 
Il y en a toujours quelques-uns qui survivent aux coups 
reçus, si bien appliqués qu'ils aient été. Il fallut que les 
Pères et les fils des Pères se réunissent encore et encore pour 
bien asseoir ma réputation sur des hases solides. 

Je me souviens avec attendrissement d'un certain NESTO­
RIUS. Celui-là encore tenait beaucoup à ce que je n'aie été 
qu'un homme comme un autre. Je n'aurais été qu'une sorte 
de temple où le Verbe de Dieu aurait résidé pendant un certain 
temps. Il me considérait comme un beau parleur, pas plus. Et 
le pire c'est que ma sainte mère n'était plus appelée « la 
mère de Dieu ». Elle était seulement désignée comme « la 
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mère du Christ ». Vous voyez la déchéance... Heureusement 
qu'il y eut un concile à Ephèse en 431. Et Nestorius a été 
condamné. Lui aussi était fou. Il avait essayé de me faire 
passer pour un homme simplement intelligent. On a bien fait 
de se débarrasser de lui. Il était peut-être un des derniers à 
soutenir la lutte de la Science contre la Foi. Car il restait 
encore quelques bribes de connaissances. Les vrais secrets avaient 
été perdus. Mais on savait tout de même qu'ils avaient existé. 
Quelques hommes avaient l'audace de croire qu'en cherchant 
un peu on pourrait retrouver les vieux procédés et réapprendre 
à s'en servir. Ils sont restés longtemps accrochés à cette idée. 
A tel point que les derniers qui y croyaient ont posé la ques­
tion à Mahomet. Ils lui ont dit cc Nous ne croyons qu'aux 
prophètes qui savent faire descendre le feu du ciel... >> Mahomet 
ne savait pas comment on faisait. Heureusement pour lui 
il était capable de tourner de belles phrases. Il a répondu le 
plus simplement du monde : cc Pourquoi voulez-vous que je 
fasse ce miracle .. . ? Vous avez eu des prophètes qui savaient 
faire descendre le feu du ciel et vous les avez mis à mort ... » 
Un malin, ce Mahomet. Et qu'on n'embarrassait pas facilement. 
Même si on lit son Coran en courant on en apprend encore 
de bien belles... Il n'était pas au courant... Il prêchait la 
guerre contre les infidèles. 

J'étais donc devenu un dieu. Un vrai dieu, égal et consubs­
tantiel au Père. Avec lui et le Saint-Esprit nous ne faisions 
qu'un. Nous n'étions pas trois dieux mais un seul dieu en 
trois personnes. Je n'aurais jamais osé en espérer autant. C'est 
avec sa parole que le Père avait créé. J'étais devenu sa Parole , 
son Verbe, Celui à qui tout doit obéir. Et, bien entendu mes 
disciples ayant pris ma place exigeaient qu'on leur obéisse. 
1111 n'étaient pas encore devenus des dieux, mais il n'y en avait 
plus pour longtemps. Mon royaume s'agrandissait peu à peu. 

Et c'est jusqu'en Gaule que ma réputation allait s'étendre. 
J'avais eu envie d'un royaume détaché des biens de ce monde. 
J'allais être mal servi et bien asservi. C'est un certain CLOVIS 
qui s'est avisé qu'on pouvait m'invoquer pour gagner les batail­
les. Il paraît qu'à TOLBIAC le combat ne se présentait pas 
comme il l'avait espéré. Alors, du haut de son cheval, il 
s'est tourné vers le ciel comme on lance un défi : « Dieu de 
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Clotilde, montre ce que tu sais faire. Si tu m'accordes la 
victoire je croirai en toi. Et je me ferai baptiser en ton nom .. . >> 

Instantanément un gros nuage noir est apparu. Il devait 
contenir toutes les foudres du Très-Haut, car subitement l'ennemi 
a battu en retraite. Ce fut une des plus belles courses de !'His­
toire, à ce que l'on dit. Il ne restait plus à Clovis qu'à tenir 
parole. Il y avait longtemps qu'il n'avait pas pris un bain. 
Ses guerriers en avaient autant besoin que lui. Le Rhin n'était 
pas loin mais il crut bien faire d'attendre quelques jours pour 
se faire baptiser à Reims. Il y avait un évêque nommé Rémi. 
C'était déjà une puissance sprituelle. Chacun connaît l'his­
toire du vase de Soissons. Clovis en se convertissant avait 
acquis toutes les vertus chrétiennes. En guerrier magnanime il 
savait pardonner à ses ennemis, Il se bornait à leur faire payer 
les pots cassés. Il paraît que c'était de bonne guerre. 

La conversion de Clovis eut une importance décisive pour 
la Gaule. De très nombreux guerriers se ffrent baptiser. Ils 
ne savaient pas tous à quoi ils croyaient. Mais du moment 
que le grand chef avait été plongé dans l'eau il était préférable 
de suivre son exemple. Le christianisme se développa donc du 
mieux qu'il put. Et à tel point qu'un pape se déplaça pour 
sacrer un empereur. C'était un pacificateur et non un guerrier. 
La preuve c'est qu'il portait une grande barbe. La civilisation 
chrétienne s'organisait. Bien encadrés par leurs moines les 
hommes s'étaient mis à bâtir des églises et des couvents. On 
y enseignait à lire et à écrire en latin. On recopiait des textes 
anciens sans les comprendre. On se transmettait des formules 
vides de sens avec mission de ne pas en changer un iota. Bien 
entendu, les hommes d'église ne passaient tout de même pas 
la totalité de leur temps à écrire. Ils travaillaient aussi la 
terre et ne s'interdisaient pas de devenir riches. Enfin vint 
l'époque des croisades... Personne n'avait jamais retrouvé 
mon corps. Heureusement il restait mon tombeau. Du moins 
il restait quelque part des morceaux de cailloux et des pèle­
rins venaient y prier. Il n'y eut pas seulement des occasions de 
beaux voyages mais aussi de très bonnes petites guerres. Pen­
dant qu'ils étaient occupés à des guerres saintes les seigneurs 
féodaux ne se battaient pas entre eux. 
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Car ils avaient la guerre dans le sang ces chevaliers chré­
tiens. Pour s'entre-déclùrer tous les prétextes étaient bons. 
Pendant des siècles l'lùstoire des chrétiens peut se lire à tra­
vers les guerres qu'ils se sont faites et à travers les procès 
dirigés contre les hérétiques. C'est incroyable le nombre d'héré­
tiques et de sorciers, de bagarreurs et de crapules rencontrés 
panni ceux qui se réclamaient de mon nom. De vraies armées 
de gangsters. Ils éLaient mes amis et je dois bien les accepter 
comme tels. C'est grâce à eux, grâce à leurs sacrifices que 
l'on parle encore de moi. Les rois sont morts les uns après les 
autres, les régimes se sont succédés, les excommunications ont 
été suivies des bûchers, les condamnations ont préparé les 
voies à la révolte et aux sclùsmes. C'est toujours autour de 
moi et autour de mon nom que les scandales se sont le mieux 
développés. Depuis près de deux mille ans j'ai été comme le 
pilier central de toutes les églises, petites ou grandes, qui se 
sont réclamées de la civilisation et des hautes valeurs spirituelles. 
Que l'on pense aux scandales ou aux actes d'héroïsme, aux 
gestes les plus désintéressés ou aux crimes les plus sordides, 
il est bien extraordinaire que je ne m'y sois pas trouvé associé 
par quelque côté. On se réclamait de moi pour les punir ou 
pour les louer. Peu ou prou j'ai été mêlé à la vie de soixante­
dix générations. Et des centaines de guerres, des milliers d'atro­
cités, des discussions sans fin ont trouvé leur prétexte ou leur 
justification dans l'enseignement que j'ai donné ou dans celui 
qu'on m'a attribué. 

Et qu'on ne vienne pas dire que les histoires pour enfants 
ne sont prises au sérieux que par les enfants. Le péché d'ADAM 
et EVE pourrait bien avoir été la gravière sablonneuse où s'est 
enlisée une intelligence aussi géniale que celle de votre PASCAL. 
Sans l'obsédant et irritant problème de la grâce vous n'auriez 
pas le pl~isir de connaître ses Lettres et ses Pensées. Seulement 
son intelligence aurait orienté ses activités dans une direction 
productive. Sans cette patinoire édifiante et vaine il aurait 
employé ses énergies à des recherches sérieuses. Il aurnit peut­
êtrc posé un moteur sur sa brouette. Au lieu de cela il a buté 
sur une histoire à laquelle il lui fallait croire sans comprendre. 
Et ce fut pour lui « l'abîme dans lequel le nœud de notre 
condition prend ses replis et ses tours >>. Il se révoltait pourtant 
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à l'idée que « cc péché ait rendu coupable ceux qui, étant si 
éloignés de cette source du mal semblent incapables d'y parti­
ciper ... Qu'y a-t-il de plus contraire aux lois de notre misé­
rable justice que de damner éternellement un enfant inca­
pable de volonté ... Et de damner cet enfant pour un péché où 
il paraît avoir si peu de part... Un péché qui a été commis 
six mille ans avant que cet enfant fut en être... » Et il en est 
tellement convaincu qu'il ajoute : (( Rien ne nous heurte plus 
que cette doctrine. Et cependant sans cc mystère, le plus 
incompréhensible de tous, nous sommes incompréhensibles à 
nous-mêmes. » 

Les roues du carrosse étaient vraiment trnp enfoncées. Le 
Ciel même n'aurait pu les dégager de l'abîme de malédiction 
où elles étaient emprisonnées. Il aUl'ait fallu que le génie de 
PASCAL soit infiniment plus grand qu'il n'était pour se libérer 
de la poix de cc mystère. Mystère d'autant plus impénétrable 
qu'il s'agit d'une farce fabriquée de main de maître. Les 
pensées du grand homme étaient si bien entortillées dans les 
nœuds de ce faux problème qu'il est mort sans en être sorti. 
Il n'y a rien de si vigoureux que les liens dans lesquels s'agi­
tent les délires de vos imaginations. Jusqu'à la fin des temps 
des hommes aux allures supérieures se pencheront sur de faux 
problèmes. Sous une forme ou sous une autre ils écriront le 
plus sérieusement du monde : « Ces fondements, solidement 
établis sur l'autorité inviolable de la religion, nous font connaitre 
qu'il y a deux vérités de foi constantes ... » La première de 
ces vérités est que dans l'état de grâce l'homme devient sem­
blable à . Dieu. L'autre qu'en l'état de la corruption et clu 
péché l'homme est rendu semblable aux bêtes. Entre les deux 
il n'y a pas toujours grand-chose. 

Et tout génial qu'il était, PASCAL ne réussit pas à se 
débarrasser du filet qui l'enveloppe. 11 ne voit de remède que 
dans la Foi. Il est tellement convaincu << de notre impuissance 
d'arriver au bi en et au bonheur par nos efforts » qu'il s'enferme 
dans la solitude. Il se retfre totalement du monde. C'est telle­
ment plus prudent de préférer la peMséc à l'action. Etant en­
dehors du jeu on imagine être en mesure de donner de meil­
leurs conseils. Le péché d'ADAM, pour l'amusement des enfants, 
ne doit pas être démystifié. Mais même s'il l'est un jour ou 
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l'autre, le mystère conservera ses adeptes. Lorsque l' Arbre 
de la Science et du Mal sera tombé depuis des lustres dans le 
domaine public, il se trouvera encoi-e des hommes retirés dans 
leurs songes et qui croiront en lui. Ils discuteront le plus sérieu­
sement et le plus gravement du monde pom· savoÜ' s'i l convient 
ou non de baptiser un fœtus. La farce façonnée en cousu main, 
ils la joueront sans même s'en douter. 

Quand ou parle de PASCAL et de son génie on oublie 
qu'il était contemporain de GALILEE. Au jugement des hom­
mes supérieurs de son temps ce dangereux disciple de COPER­
NIC était un imbécile malfaisant. Il afIÜ'mait le mouvement 
de la tene. On l 'a bellement condamné. Il n'a évité le bûcher 
qu'en prétendant qu'il s'était trompé. Ces faits ne se passaient 
pas au cours du sombre moyen âge. Lorsque GALILEE abjurait 
en mettant les deux genoux par terre c'était déjà 1633. PASCAL 
avait dix ans. HARVEY venait de découvrir la circulation 
du sang. Les théologiens se cramponnaient de plus en plus 
fermement à leur Livre Sacré. Ils ne laissaient pas à d'autres 
le privilège de défendre les hautes certitudes. Ceux qui fai­
saient des découvertes étaient des hérétiques et ils troublaient 
la paix. Les éminences de la Foi avaient bien raison de se 
baser sur les Ecritures. Elles contenaient une Révélation. Ils 
n'y comprenaient goutte mais au moins ils savaient qu'elle 
était là. C'est déjà beaucoup d'avoir une lampe à huile sous 
la main quand on est environné de ténèbres. Il ne reste plus 
qu'à l'allumer. On continue à ne rien voir. Mais on espère 
qu'un miracle se produira et que des langues de feu tomberont 
du ciel. En attendant il faut interdire aux autres de comprendre. 
Les ténèbres ont au moins l'avantage de contraindre à la Foi. 
Si l'environnement devenait subitement compréhensible la Foi 
n'aurait plus qu'à disparaître. Chacun alors pourrait mettre 
la main sur son bien et trouver sa route par lui-même. L'auto­
rité des chefs ne se justifierait plus. Ils perdraient tout pouvoir 
sur les foules. Ne vous avisez jamais de donner des preuves des 
vérités révélées. 11 n'y aurnit rien de plus pernicieux pour le 
salut des hommes. 

Sans qu'il y paraisse, on savait beaucoup de choses au temps 
rle PASCAL. On possédait non seulement tous les secrets de 
la Bible mais aussi quelques livres de philosophes de l' Anti-
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quité païenne. On se permettait de comparer les dernières 
connaissances acquises avec la science des anciens. Et dans 
son T~aité sur le Vide le physicien de la théologie remettait 
bien les vérités à leurs places. << C'est nous qui sommes les 
anciens. Ceux qui sont sortis il y a quelques milliers d'années 
des mains du Créateur étaient des peuples jeunes. Ils ne savaient 
rien. Et nous commençons à tout savoir. La vieillesse de cet 

<< Homme Universel » prnduit et prévu pour l'infinité, cette 
vieillesse, c'est nous qui la possédons. Ceux que nous appelons 
anciens étaient véritablement nouveaux en toutes choses. Ils 
formaient à proprement parler l'enfance des hommes. Et 
comme nous avons ajouté à leurs connaissances l'expérience des 
siècles qui les ont suivis c'est en nous que l'on peut trouver 
cette qualité que nous révérons chez les autres. » N'est-ce 
pas que c'est beau les illusions de la Foi et de la grandeur ... 
Les savants de cette époque avaient des connaissances juste 
assez étendues pour pouvoir les recouvrir de galimatias. L'un 
d'eux définissait la lumière ou plutôt l'illumination « comme 
un mouvement luminaire des rayons composés de corps lucides 
qui remplissent les corps transparents. Ils ne sont tous mus 
luminairement que par d'autres corps lucides. » C'était une 
démonstration tout à fait lumineuse. Et son auteur était un très 
révérend jésuite. Il se nommait le Père Noël. On finit par y 
voir clair en regardant de près. 

Ce n'est pas d'aujom·d'hui que l'on fait dire à la Bible 
tout ce que l'on veut. La sœur de Blaise PASCAL connaissait 
bien son frère. Elle a raconté comment il avait organisé sa 
vie dès le moment où il avait décidé de se retirer du monde. 
« Tout son temps était employé à la prière et à la lecture 
de !'Ecriture Sainte. Et il y prenait un plaisir incroyable. Il 
disait que !'Ecriture Sainte n'est pas une science de l'esprit, 
mais une science du cœur. Elle n'était intelligible que pour 
ceux qui ont le oœur droit. Tous les autres n'y trouvent que 
de l'obscurité... C'est dans cette disposition qu'il la lisait, 
renonçant à toutes les lumières de son esprit. » Qu 'un si 
grand penseur ait été illuminé par la grâce peut donner toute 
la mesure de ce que peut produire la Foi dans l'aveuglement. 

Et cette sœur tendrement fidèle donne des précisions qu'on 
ne peut laisser échapper. << Ce fut dans ce temps-là qu'il plut 
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à Dieu de guéi-ir sa nièce. Elle souffrait d'une fistule lacrymale 
qui avait fait de si grands progrès en trois ans et demi que le 
pus sortait par l'œil mais aussi par le nez et la bouche. Et 
cette fistule était de si mauvaise qualité que les plus habiles 
chirurgiens de Paris - des chirurgiens aussi habiles que 
Messieurs PURGON et DIAFOIRUS, rendus célèbres par 
MOLIERE, - la jugeaient incurable. Cependant elle fut guérie 
en un moment par l'attouchement de la Sainte Epine. Mon 
frère fut sensiblement touché de cette grâce. Il la regardait 
comme faite à lui-même puisque c'était sui· une personne qui, 
outre sa proximité, était encore sa fille spirituelle dans le 
baptême. Et sa consolation fut extrême de voir que Dieu se 
manifestait si clairement dans un temps où la Foi paraissait 
éteinte dans le oœur de la plupart du monde. » 

Il est bien regrettable que personne ne vous ait renseigné 
sur la longueur du cierge allumé par PASCAL devant la châsse 
de la Sainle Epine. Ces pratiques étaient tellement courantes 
que personne ne songeait à y faire attention. On n'avait pas 
attendu qu'une fabrique de cierges s'installe à Lourdes 
même, à deux pas de la Grotte, pour en fabriquer tous les ans 
des centaines de tonnes. Le Père Eternel n'a su fabriquer que 
deux petits luminaires dans le ciel. Même quand il fait soleil 
en plein jour, il n'y voit pas assez clair. Des bougies coulées 
à la machine lui procurent un supplément de gloire. La Sainte 
Mère en profite... Il aurait paru scandaleux que PASCAL ne 
se serve pas de cet important moyen pour témoigner de sa 
reconnaissance. Et qui dit reconnaissance entend bien qu'on 
obtiendra un miracle plus grand encore lorsque se présentera 
une autre occasion de solliciter le ciel. Lorsque BONGOGO du 
Gabon écrit à tous les « professeurs » de France pour leur 
demander des « bougies d'amour » on se moque de lui . On 
trouve ridicule qu'il puisse espérer attirer à lui la femme de 
ses rêves par un moyen aussi rudimentaire. Il y croit pourtant ... 
Il est persuadé que si la bougie est bonne, si elle a été revêtue 
d'une bénédiction convenable, la femme se déplacera. Aussi 
éloignée qu'elle soit, elle doit subitement se sentir prise comme 
d'une sorte d'envoûtement. Elle fait la route, en voiture, à 
dos d'âne ou à pied. Mais elle arrive, prête à se donner à celui 
qui l'appelle. Pourquoi PASCAL, tout philosophe et théolo-

LETIRE OUVERTE A MON DISCIPLE 281 

gien qu'il était, aurait-il eu davantage de respect humain qu.'un 
homme aussi distingué que BONGOGO du Gabon. Pourquoi le 
« professeur » serait-il plus répréhensible en s~ fais~n~ le 
fournisseur de BONGOGO. Des tonnes de << bougies speciales 
pour adorations nocturnes » sortent tous . les _jours des p~us 
saintes fabriques de cierges ... ? Avez-vous 1ama1s entendu dire 
qu'un fabricant de << bougies d'amom » ait ét~ i?qui~té ~ans 
l'exercice de son petit commerce ... ? Ce serait a desesperer 
de l'intelligence des hommes qui jouent le rôle de « maîtres 
à penser ». Et d'autant plus injuste que ces bougies pour 
amours de négl'illons sont usées jusqu'au trognon, si on ose 
dire. Elles n'ont pas la chance de n'être brûlées qu'à moitié 
comme dans certains lieux de pèlerinages dirigés par des famé­
liques. Celles-là, l'Cfondues plusieurs fois, ont toujours l'air 
d'être neuves. A chaque vente elles se présentent avec une 
nouvelle virginilé. En cela elles ne font qu'imiter certaines 
femmes de BONGOGO ... 

On doit comprendre à quel point PASCAL pouvait ètre 
justifié d'avoir reconnaissance à la Sainte Epiut:. Mais le Père 
céleste ne faisait au fond que récompenser PASCAL qui avait 
lui-même tiré une belle épine du pied de la Sainte Mère. Il ne 
pouvait oublier le singulier service que le bon chrétien lui 
avait rendu quelques années avant. Il y avait alors un homme 
perverti. Il enseignait une nouvelle philosophie. Et elle attirait 
tous les curieux. Le philosophe original débitait des principes 
contraires aux points de Foi ayant fait l'objet de décisions de 
l'Eglise. << Il prouvait par ses raisonnements que le corps de 
Jésus-Chri$t n'était pas formé du sang de la Sainte Vierge, 
mais d'une autre matière créée exprès. >> Heureusement PASCAL 
était là. S'étant inlcrposé, il avait menacé d'abord, dénoncé 
après. Il avait fait comparaître devant évêques et archevêques 
le sinisLre individu « coupable de séduire des jeunes gens. Ils 
n'eussent pas été capables de distinguer le vrai du faux dans 
des questions si subtiles >>. Il avait donc obtenu que le philo­
sophe scandaleux reconnut « qu'il s'était trompé lui-même par 
les fausses conclusions qu'il tirait de ses faux principes ». 
PAS<::AL ne badinait jamais avec les choses sérieuses. Et il 
avait raison puisque sa sœur pouvait écrh·e : << Toules les 
différentes réflexions que mon frère fit sur les miracles lui 

J 
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donnèrent beaucoup cle lumière sur la religion. Comme toutes 
les vérités sont tirées les unes des autres, c'était assez qu'il 
fut appliqué à l'une, les autres lui venaient comme en foule 
et se démêlaient à son esprit d'une manière qui l'enlevait à 
lui-même. >> << Il prétendait faire voir - dans le livre qu'il 
préparait - que la religion chrétienne avait autant de mar­
ques de certitude que les choses qui sont reçues dans le monde 
pour les plus indubitables. >> 

Et cette sœur admiratrice n'hésite ·devant aucune précision 
pour mettre les pieds dans le plat. Elle ne craint pas d'ajouter 
que << son grand souci, celui qui a absorbé le plus clair de 
son génie était de travailler à réfuter les principaux et les 
plus faux raisonnements des athées. (Il en existait donc vrai­
ment à cette époque ! Pourtant la religion contrôlait tout, et 
même les théories sur les mouvements planétaires ... ) Il les 
avait étudiés avec grand soin, et avait employé tout son esprit 
à chercher par tous les moyens de les convaincre. C'est à quoi 
il s'était mis tout entier >>. << Il partait du principe qu"il y a 
des miracles. Il y a donc quelque chose au-dessus de ce que 
nous appelons la Nature. La conséquence est de bon sens. 
II n'y a qu'à s'assurer de la certitude de la vérité des miracles. >> 

Un seul petit écueil au raisonnement indiscutable. Le rêveur 
mettait sur le même plan « les miracles du ciel ii demandés 
par les sceptiques de tous les temps, avec les miracles de la 
foi qui guérit. Et les miracles prouvent que le Père Eternel 
passe son éternité à se mettre en quatre pour jouer à cache­
cache avec les Lois naturelles de sa fabrication. 

Le raisonnement conduit à prouver que tout ce qui est 
écrit sur le papier doit être considéré comme vrai . << Il démê­
lait tout cela avec une lumière admirable. Et quand nous 
l'entendions parler, et qu'il développait toutes les circonstances 
de l'Ancien et du Nouveau Testament où étaient rapportés ces 
miracles, ils nous paraissaient clairs. >> Ils paraissaient clairs .. . 
Et plus clairs sans doute que les écrits de COPERNIC et de 
GALILEE. Car PASCAL n'a jamais pu se résoudre à prendre 
franchement position pour ces deux satanés astronomes. Leurs 
théories étaient en contradiction avec les récits de la Bible. 
Jls avaient été condamnés et recondamnés par Rome. On peut 
être un grand penseur, un grand ;>hilosophe songe-creux, avoir 
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réinventé les théories d'Euclide, on hésite tout de même avant 
de donner raison aux bousculeurs du Livre sacré. A tout prendre 
il valait mieux que ce soit le soleil qui tourne autour de la 
terre. II existe tant de problèmes que les hommes voient à 
l'envers ou qu'ils regardent par le mauvais bout de la lorgnette. 
Un de plus ou de moins, c'est si peu de chose. 

Les connaissances s'acquièrent lentement. Les illusions ont 
la vie dure. Les hommes sont prêts à faire des prodiges d'acro­
baties pour imaginer que leur salut peut venir sans eux. Dès 
que la moindre petite espérance passe à portée de leur main 
ils s'accrochent à elle. Si seulement elle pouvait les dispenser 
de faire un effort. Ils n'auraient plus qu'à se confier à une 
Providence suprême. Elle veillerait à ce qu'ils ne manquent 
de rien. Elle organiserait la paix tandis qu'ils pourraient 
s'amuser à provoquer toutes les conditions nécessaires à la 
guerre. C'est si amusant de se quereller, de se rendœ la vie 
impossible, de faire rouler des flots de sang. Et tandis que 
par la pensée je dominais le temps et l'espace je revoyais 
toutes les guerres faites au nom de la justice et pour défendre 
la liberté. Je pensais à toutes les souffrances endurées par des 
hommes et des femmes qui auraient si facilement pu être heu­
reux. Le révolté se retrouvait en moi : « Hem·eux ceux qui 
ont faim el soif de justice. » Le pacificateur aussi voulait se 
faire entendre : « Bienheureux les pacifiques. Ils seront appe­
lés enfants de Dieu... >> Des images passaient devant moi. Des 
visions d'horreur, mais aussi des chants d'espérance . « Bien­
heureux ceux qui souffrent persécution pour la justice. » La 
justice ... Toujours plus de justice . . . 

Je voyais des images en France, au début du mois d'août 
1914. Ce qu'on nomme << la belle époque » était sur le point 
de prendre fin. Les poètes patriotes avaient bien lancé leurs 
coups de clairon. Les poètes ch1·étiens tels des cygnes sans 
tache exaltaient la gloire du Très-Haut. Il paraît que Dieu 
le Père ne pouvait se passer des Français. Ils avaient tous les 
défauts mais ils étaient indispensables. Pour faire la conquête 
du monde il n'y avait rien de mieux. Ils se montraient capables 
de verser leur sang sur tous les continents. La France étai l 
la fille aînée de l'Eglise. Seule l'Ethiopie et ses négus, ignorant 
tout des subtilités de la civilisation mécanique, pouvaient lui 
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disputer le glorieux droit d'aînesse sous le rapport de la Foi 
chrétienne. Le bitume ne recouvrait pas encore les chemins 
de terre. Et sur une route poudreuse deux hommes avançaient 
en discutant. Les événements se précipitaient et prenaient très 
bonne tournure. On venait de décréter la mobilisation de 
toutes les forces de terre et de mer. Une guerre fraîche et 
joyeuse se préparait. Depuis des années on s'inveclivait par­
dessus les frontières. Il y avait une vieille injure à venger et 
une belle querelle à poursuivre. Les deux hommes en par­
laient comme de choses banales. Et soudain, comme ils arri­
vaient à la hauteur d'une école religieuse de jeunes voix se 
faisaient entendre. C'était l'heure de la récréation et des 
enfants s'amusaient : 

Quand le petit Jésus allait à l'école 
Il portait sa croix dessus son épaule 
Quand il savait sa leçon 
On lui donnait des bonbons 
Quatre, une, deux, trois. 
C'est pour toi, c'est pour moi 
Que Jésus est mort en croix. 

Elle est ravissante, n'est-ce pas, cette comptine qui a bercé 
votre enfance. Les gamins ne l'avaient pas inventée. Ils l'avaient 
apprise avec d'autres enfants. Et quelque pieuse nonne en était 
l'instigatrice. Il ne fallait perdre aucune occasion de propager 
la Foi . Elle se conserve d'autant mieux qu'on la fait entrer 
plus tôt dans les jeunes cervelles. Ici la poésie était belle et 
bien adaptée aux nécessités de cette époque heureuse. Il y 
a vraiment eu une période, en France, où les hommes et les 
femmes se délectaient d'une Foi intelligente. Une Foi qui ne 
pouvait qu'aider à soutenir un humanisme conslructif. Une 
Foi parfaile pour le bonheur des peuples et des rois. On 
s'étonne quand on entend dire que des hommes imprégnés 
de cette confiance candide ont pu un jour se réveiller. Sortis 
de leur t01·peur ils se sont demandés si les graves personnages 
qui les avaient instruits n'avaient pas été complètement fous. 
Et justement les deux promeneurs qui bavardaient SUI' la route 
se sont arrêtés. Ils ont vu un groupe d'hommes qui s'avan­
~aicnt vers eux. Ceux-là aussi chantaient. Ils étaient une dou-
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zaine qui se dirigeaient on ne sait où. L'un d'eu.'C portait un 
drapeau. « Poincaré nous attend pour faire la guerre à l' Alle­
magne. Poincaré nous attend pour faire la guerre aux Alle­
mands. . . » Quelques enfants suivaient comme s'il s'agissait 
d'aller à une fête. Des femmes sortaient sur le pas des po1·tes 
pour les regarder. Elles étaient silencieuses, ne sachant pas 
si elles clevaient rire ou pleurer. 

Il paraît que les choses allaient ma1·cher rondement. On 
parlait d'une guerre éclair. Et d'une victoire certaine, bien 
entendu. « Cela ne peut pas durer longtemps... Il faut de 
l 'argent pour faire la guerre . .. Ce sera très vite fini, ou alors ... >> 

Car chacun était optimiste. Les armées françaises ne pouvaient 
être que victorieuses. Les hommes s'en allaient en chantant 
et la fleur au fusil. Ils étaient invincibles, ces bons chrétiens. 
Ils avaient attaché un cœur, un Sacré-Cœur, sur leurs drapeaux. 
Ils étaient catholiques. « Catholiques et Français toujours )) 
disait le cantique. La Foi les dynamisait. L'enthousiasme les 
transportait. 

Et ils ne se doulaient pas que de l'autre côté de la frontière 
d'autres hommes bouclaient aussi leurs ceinturons pour se 
porter au-devant d'eux. Et justement SUI' ces ceintm·ons, bien 
à la place du nombril, il portaient, eux aussi, l'emblème de 
leur Foi « Dieu est ave<' nous ... » C'était écl'Ît dans une autre 
langue, exprès pour que l'autre, celu i cl'en face, ne comprenne 
pas. Et eux aussi étaient invincibles. Tellement invincibles que 
chacun huit jours après chantait de plus en plus fort. Ceux 
à qui on avait tranché la gorge et percé le flanc continuaient à 
crier. C'était la boucherie, la tuerie dans ce qu'elle a de plus 
noble et de plus vertueux. Chacun se battait pour défendre 
sa Foi et sa Patrie. Les épouses, de loin, et quelquefois de 
près, se tordaient de rire. Chacun s'enorgueillissait d'être bon 
chrétien. Chacun voulait prouver qu'il était aussi généreux 
que l'aulre et aussi courageux. Dans chaque camp on était 
décidé à se battre jusqu'au dernier homme et à mourir après. 

Il est bien dommage que des pacifistes se soient interposés 
et que dans l'un des camps la panique ait cntraîn6 lu défaite. 
On les a arrêtés avant que Lout ne soit fini. Autrement il ne 
serait plus resté que les orphelins et les éclopés qui gardaient 
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les voies feuées pour que personne ne les emporte. C'est pal' 
la lâcheté de quelques-uns. Il n'y a eu que quatre millions de 
morts, à ce que l'on prétend. Une bagatelle. Ce n'était qu'une 
<< première mondiale » comme on dit au cinéma. Et c'est tout 
de même court une guerre qui ne dure que quatre ans. On 
imagine mal tous les progrès qui ont été faits par la chirurgie 
à cette époque heureuse. Et combien ils auraient été plus 
grands encore si l'entre-étripage avait pu durer dix ans de 
plus. Il y avait longtemps qu'on n'avait pas eu l'occasion de 
trancher aussi largement dans le vif. Les hommes s'y étaient 
d'ailleurs prêté de bonne grâce. En fait de tranchées ils finis­
saient par s'y connaître. Ils en avaient creusé des centaines 
et des milliers de kilomètres. Ils y vivaient avec de l'eau jus­
qu'aux geno1u:, avec les puces, les poux et toutes les somptuosités 
de la crasse. Presque tous les jours ils avaient droit au feu 
d'artifice. C'était un perpétuel quatorze juillet. A longueur 
de journée ils se c1·oyaient à la foire. Le casse-pipe était gratuit 
et les cartouches à discrétion. Chaque fois qu'un adversaire 
montrait son nez pour regarder depuis la tranchée d'en face, 
en avant le tir au fusil. Au moins le carton était pour de vrai. 
Il n'y a pas comme les joies de la chasse et de la guerre pour 
permettre à un homme de se défouler. Ceux qui n'auraient 
jamais fait de mal à une mouche se sentaient des âmes de 
héros. Rieu n'est comparable aux gloires des champs de 
bataille. Ceux qui n'en reviennent pas ont bien de la chance. 
D'abord on les considère comme des saints et des martyrs. Ils 
sont morts pour une grande et noble cause. Ensuite on écrit 
leurs noms sur un monument en pierre. Non seulement ils 
sont allés au ciel tout droit mais on conserve leur souvenir. 
Les survivants viennent s'incliner devant les monuments aux 
morts. Ils s'enflamment à leur exemple et brûlent d'aller bien­
tôt en découdre. Le plaisir de redevenir sauvage vaut tous 
les sacrifices. L'homme des cavernes qui défendait son trou 
ne pouvait pas trouver une vie plus exaltante. La guerre, la 
guerre totale, c'est vraiment la joie de vivre dans sa plus 
haute perfection. 

Lorsque cette première grande escarmouche fut terminée 
les sages revinrent chez eux pleins de joie. << Cette fois ce 
sera la dernière... 11 n'y aura plus d'autre guerre... Nous 
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avons juré de rester unis comme au front. C'est vraiment trop 
bête de faire tuer tant d'hommes pour rien. Il faut organiser 
la paix ... la paix chrétienne, bien entendu. » Les fous étaient 
moins optimistes. Ils ne peuvent pas voÎl' les réalités de la 
vie telles qu'elles sont. Ils disaient : « C'est triste à dire .. . 
mais dans vingt ans il y en aura une autre... Et elle sera peut­
être pire. » Hier soldat de Dieu, aujourd'hui soldat de l'huma­
nité, la France sera toujours le soldat de l'idéal... Et l'idéale 
des idées hautes serait de vivre dans une guerre perpétuelle 
et dont on ne verrait jamais la fin. Et les lâches disaient « Il 
faudrait que ceux qui ne veulent pas se faire tuer prennent 
la direction des affaires ... Il faudrait une organisation interna­
tionale ... Elle arbitrerait les conflits au moment où les guerres 
seraient près de se terminer ... » Il n'y a pas comme les bonnes 
intentions pour remplir les enfers et aider les feux à brûler. 
Tout le monde ou presque oubliait qu'avant la « première 
grande » des hommes sans discernement avaient tenté de s'inter­
poser. L'un d'eux en particulier avait eu cette idée saugrenue 
« de s'appuyer sur les masses >> . Il leur disait que de toutes 
façons elles feraient les frais de la casse en y laissant leur peau. 

Le malheur est que ces hommes étaient des mécréants. Ils 
ne comprenaient pas qu'on veuille trouver avec tant de plaisir 
un moyen si glorieuxpour honorer la patrie. Ils voulaient faire · 
la paix pour profiter du plaisir de vivre. Il n'est pas permie. 
d'être aussi terre à terre et d'avoir des intentions aussi mes­
quines. Ils eurent de nombreux imitateurs dans l'entre deux 
guerres. Et ils eurent heureusement aussi des adversaires décidés. 
Ceux qui ont de la mémoire se souviennent de ces réunions 
données dans toute la France. Deux hommes aux idées oppo­
sées donnaient chaque soir une nouvelle conférence contratlic­
toire dans une ville différente. Chaque soir ils avaient l'air 
de ne pas se connaître et de se rencontrer pour la première 
fois. Tous les deux paraissaient être sincères. Et chacun chan­
tait sa chanson suivant la couleur de ses convictions. 

Il y avait l'homme de gauche, le militant syndicaliste, tout 
prêt à donner un grand coup de pioche dans le mur de la 
réaction. Il chantait l'affreuse et subversive chanson de la 
paix : « Si tu veux la paix, prépare la paix ... » Et en face de 
lui il y avait l'homme de droite, le défenseur de l'ordre el de 
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l'église, chanoine tout ce qu'il y a de plus authentique. Celui· 
là était un constructeur indiscutable cle la grande cité chré· 
tienne. Lui et les siens depuis longtemps n'habitaient plus 
des granges mais des palais. En tant que représentant du 
Christ il n'y allait pas de main morte. Il avait appris l'histoire 
sainte et il allait devenir député des bretons. Il savait quelles 
luttes il faut mener chaque jour et que la vie est un combat. 
Il chantait la vraie bonne chanson qui a toujoru·s fait la gran· 
deur des peuples : « Si tu veux la paix, prépare la guerre ... » 

Quel Français de l'entre deux guerres ne conserve le sou· 
venir de ce boutefeu ... ? Et quel Français viendra dire qu'il 
n'était pas soutenu dans son action patriotique? Du haut de 
la Tour Eiffel, par l'intermédiaire des ondes de Radio-Paris, 
la voix d'un cardinal s'est fait entendre. Elle adjUl'ait les 
Français « Versez votre argent pour la défense nationale ... 
L'heure est grave ... Je reviens juste d'Amérique du sud ... Il 
y a de gros richards là-bas ... Ils ne se tracassent pas pour le 
sort de gens du peuple ... Et comme ils ne savent pas quoi 
faire de leur argent ils me l'ont donné pour bâtir des maisons 
de prières ... J'ai vraiment autre chose à faire que de lravaillc1· 
à organiser la paix... L'Eglise ne se préoccupe jamais des 
questions d'ordre matériel... Seulement il vous faut des canons ... 
Vite ... vite versez votre argent pour la défense nationale. Vous 
ne voyez tout de même pas une organisation de chrétiens se 
levant en masse pour éviter le casse-pipe ... Des canons ... des 
canons ... nous les bénirons dès qu'ils seront là >>. 

Elle est venue cette guerre puisque tout le monde ou pres­
que la voulait. Elle a été réussie. Des chrétiens, - mes clu:é­
tiens -, se sont largement aspergés de bombes incendiaires. 
Le feu du ciel tombait comme aux jours de fête. Qu'importe 
la vie des femmes et des enfants. Qu'importent les to1·tures, 
les souffrances et les atrocités de toutes sortes. Il faut bien 
que les hommes s'amusent. S'il n'y avait que les fous qui 
prêchent la paix on ne s'amuserait pas tous les jours entre 
chrétiens. Il faut bien espérer que personne ne réalisera jamais 
l'union des églises. Ce serait la plus abominable de toutes les 
organisations. Elle aurait peut-être envie de s'attaquer au 
problème de la course aux armements. Et ce serait pour l'huma­
nité une catastrophe comme il n'y en a encore jamais eu. On 
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voit très bien un super-champion de la charité bien ordonnée 
« je-commence-par-moi-même >> en train de détruire toutes les 
machines de guerre pour les transformer en charrues. Les 
hommes n'auraient plus envie de rÎl'e. Une fois les usines de 
chars d'assauts converties en fabriques de boîtes à sardines il 
n'y aurait peut-être plus assez de sardines pour remplir les 
boîtes. Que ferait-on de tout l'argent qu'on ne gaspillerait 
plus ... ? Il y en aurait des problèmes insolubles ... ! 

Avec quoi donnerait-on du travail aux ouvriers qui ont 
faim ... ? Avec quelles nouvelles industries pourrait-on résorber 
le chômage. Le temps est passé où il suffisait de construire 
des églises pour occuper ceux qui n'avaient rien à faire. La 
construction des engins de guerre est un des plus grands bien­
faits jamais procurés à l ' humanité. II y a déjà bien assez 
d'écoles et bien trop d'hôpitaux. La surpopulation ne peut 
être laissée à son petit travail de débordement illimité s'il 
n'existe pas en contrepartie des moyens de dest1·uctions de 
masses. C'est une façon comme une autre de rétablir l'équi­
libre provoqué par les meilleures conditions sanitaires. Il est de 
plus en plus nécessaire qu'il y ait des fous. Les gens sensés, 
livrés à eux-mêmes, seraient vraiment trop dangereux. 

Mon rêve m'entraînait dans beaucoup de pays où mon nom 
était prononcé. J'avais dit « Aimez-vous ... Allez et baptisez 
toutes les nations ... >> J e ne sais pas si j'aurais osé croire que 
des disciples seraient allés aussi loin. Je n'aurais pas osé croire 
non plus qu'on aurait à ce point tiraillé ma doctrine. Je connais­
sais pourtant bien les hommes et les femmes. Seulement il 
me semblait que j'étais en face d'un nouveau ciel et d'une 
nouvelle terre. Le premier ciel et la première terre avaient 
disparu. C'étaient cl es civilisations différentes qui se succé­
daient. Et le Père me demandait d'aller faire un nouveau séjour 
quelque part sur votre planète. On me donnait l'embanas 
du choix en ce qui concernait le pays. Je demandais à être 
déposé dans une petite oasis entourée d'un désert. Et là, 
dans un cadre assez comparable à celui que j'avais déjà connu 
j'essayais d'oublier que les hommes élèvent et soignent avec 
amour leurs plus abominables démons. 

JO 
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Et voici qu'au milieu du village j'avisais des hommes fort 
occupés. Ils fabriquaient des croix. Ils avaient entendu parler 
de moi. Ils m'admiraient beaucoup. Ils avaient trouvé ce 
moyen pour m'honorer. « Heureuse croix par laquelle nous est 
venu le salut ... Heureux péché qui nous a valu d'aussi grandes 
grâces... » Ils se prenaient pour de grands philosophes, pour 
de grands bienfaiteurs de l'humanité. Ils fabriquaient des 
croix de toutes les tailles et de toutes les formes. En bois, en 
métal, en pierre, en n'importe quoi. Elles se vendaient très 
bien à ce qu'il paraît. On les disait porteuses de bonheur et 
préservatrices de catastrophes. C'étaient les images mêmes ·au 
salut. Si vous vous mettiez à en fabriquer aussi, mon cher 
disciple, ce ne serait pas une mauvaise affaire. Et tant qu'à 
fail'e que d'aller travailler en usine ... Seulement comprenons­
nous bien. Mettez-en dans toutes vos maisons. Placez-les le 
long de vos routes et aux carrefours dans vos villes et vos 
villages. Mais pour l'amour du Père n'en faites pas le symbole 
de la bonté divine. Elles ne sont que le symbole de votre 
cruauté, de vos ignorances et pour tout dire de votre sottise. 
Ils ne sont pas tous morts, ceux qui criaient : « Crucifie-le ... 
Crucifie-le... Il enseignait la paix, l'amour, le désintéresse­
ment ... ? Raison de plus. Crucifie-le . .. Crucifie-le ... » Voilà 
mon cher disciple, ce que j'avais à vous dire. Si, encore une 
chose. Continuez donc à vous battre les uns contre les autres, 
tout en suppliant le Père de vous apporter la paix. Continuez 
à fabriquer des armements. Inventez chaque jour un nouveau 
moyen de tuer plus vite un plus grand nombre de gens. Ainsi, 
vous et vos amis disparaîtrez plus vite et plus sûrement de la 
surface de la terre. En attendant, ne mettez pas à mort ceux 
qui ont tué et volé. Réservez ce supplice à ceux qui ont œuvré 
pour une amélioration du sort des hommes. Puisque c'est là 
votre logique •.• 

Nous en sommes témoins. 

L'Un d'eux. 

Lettre ouverte 

à Monsieur JAILAFOI 

Je vous connais mieux que vous ne me connaissez. Je sais 
bien que vous avez écrit un livre. Et on vous a même donné 
un prix. On vous a convoqué devant les écrans de la télévision. 
On est allé vous questionner chez vous. Et vous avez laissé 
parler votre cœur. « Que dirait-on d'un médecin qui ne gué-
rirait pas ses malades ... ? Que penserait-on d'un avocat qui 
perdrait tous ses procès ... ? Ferait-on confiance à un entrepre-
neur qui ne saurait pas construire une maison solide ... ? Et 
sans vous en douter, c'est sur votre propre incapacité que vous 
vous lamentiez. Pourquoi les hommes et les femmes qui vous 
entourent auraient-ils tant d'admiration pour vous? Vous ne 
faites rien de bien original. Vous ne donnez même pas de 
commencements de preuves concernant ce que vous leur deman­
dez de croire. Vous vous contentez d'affirmer. C'est peu 
aujourd'hui. Vous semblez ne pas avoir le sens des réalités. Ne 
savez-vous pas qu'avant moi les savants et les penseurs n'avaient 
pas manqué. Ils avaient des connaissances globales. Je veux dire 
qu'il n'y avait pas séparation aussi radicale entre le domaine des 
choses de la terre et le domaine des choses de l'esprit. 

Je guérissais par l'imposition des mains mais ce n'était pas 
aussi simpliste que vous l'imaginez. Vos savants font semblant 
de ne pas croire au magnétisme, je le connaissais. Ils ne croient 
pas au fluide vital, je m'en servais. Ils ne croient pas à la 
voyance et aux forces cachées de l'homme, je les utilisais 
presque à longueur de journée. Vos savants ont mis beaucoup 
de temps pour accepter l'hypnose. Je ru'en servais avec infi­
niment d'aisance. Les méthodes de la médecine psychologique 
n'avaient pas de secret pour moi. Il suffit de lire les témoi-
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gnages de ceux qui vous nommez les quatre évangélistes. Je 
chassais les démons avec d'autant plus d'aisance qu'ils ne se 
trouvaient pas dans les malades, du moins pas comme ils Je 
croyaient. 

Vous vivez encore sur les souvenirs de cette chanson qui 
a be1·cé votre enfance. Mais il s'est écoulé bien plus de quatre 
mille ans entre le moment où l'homme est apparu sur la terre 
et l'époque où je vivais en Galilée. Des connaissances très 
étendues avaient été accumulées. De très grands hommes avaient 
laissé des traces de leur passage. Ils se nommaient PLATON, 
HOMERE, ARISTOTE, ESCHYLE, mais aussi ARCHIMEDE 
et HIPPOCRATE. Vous êtes bien impertinents, tous autant 
que vous êtes en imaginant que je n'avais jamais entendu 
parler d'eux. Leurs œuvres, leurs théories, leurs découvertes 
étaient fort connues dans les cercles que je fréquentais. On 
dit et on répète sottement que je n'ai laissé aucun écrit. J'ai 
au moins écrit une fois sur le sable. Et dans une circonstance 
mémorable. Tandis que j'étais penché et que je traçais des 
signes, ceux qui me regardaient lisaient ce que j'~crivais. La 
citation était dans leur langue. Si je n'avais fait que des 
dessins. sans valeur ils n'auraient pas manqué de se moquer 
de m01. « Tu ne sais ni lire ni écrire et tu veux nous donner 
des conseils... » Or ils savaient bien que j'étais capable de 
~rendre ~n rouleau et d'en faire la lecture. Je l'avais fait plu­
sieurs f01s dans les synagogues. J'étais moins ignorant que 
vous ne l'imaginez. Les textes d'EZECHIEL avaient un sens 
pour moi. Ses histoires de roues et de chariot ont été prises 
au pied de la lettre. On s'est imaginé que les hommes de la 
Planète Vénus s'en étaient servis pour débarquer. Je savais 
qu'il n'était question que de solénoïdes et d'enroulements 
dans lesquels passait un courant électrique. Il a fallu que 
vous attendiez GALVANI, AMPERE, VOLTA et FARADAY 
pour commencer à comprendre quelque chose... Et vous vous 
permettez de vous moquer du monde ... ? 

Quantités de connaissances spécialisées devraient être de 
votre domaine, celui du monde spirituel. Ces connaissances 
sont tombées dans le domaine public sans même que vous 
vous en soyez aperçu. Vous n'avez pas compris que c'était 
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votre bien, votœ richesse, vos meilleurs moyens d'action qui 
s'envolaient sans profit. Si vous aviez su ce qu'il y a dans 
vos livres vous ne vous seriez pas moqué effrontément de 
chercheurs désintéressés qui avaient fait des découvertes. Vous 
auriez pu faire semblant de ne pas voir et de ne pas savoir. 
Mais les condamner était une insulte envers moi. lis étaient 
mes disciples. Dans toutes les sociétés ce sont parfois les 
ignorants qui commandent à ceux qui savent. J'en ai été un 
exemple. Il y a eu de tout temps des victimes de l'intolérance. 
La puissance spirituelle, c'est vous qui l'avez eu très long­
temps. C'est par vous que l'on passait pour faire valider le 
pouvoir. C'est vous qui mettiez l'onction sur le front des 
rois. Vous avez apporté la preuve que les hommes sont bien 
faciles à abuser. Ils ne demandent que l'emploi de quelques 
symboles. Ils n'exigent pas qu'il y ait seulement quelque chose 
derrière. Le symbolisme suffit. Ils ont confiance. Ils sont 
candides ... 

Je vous calomnie peut-être ... Vous en savez plus que vous 
n'en dites. Vous êtes allé aux écoles ... Maintenant que les 
matérialistes ont découvert tant et tant de choses, vous les 
connaissez... Il suffit de lire leurs livres. Seulement vous ne 
pouvez pas décevoir tout à fait votre clientèle. C'est elle, 
en fait, qui vous oblige à lui raconter des histoires que des 
grenouilles ne voudraient pas croire. Les hommes ont besoin 
de rêver. Ils ont besoin aussi de quelques illusions. Mais ne 
serait-il pas possible de réduire un peu la marge de ces illu­
sions? Ne pourrait-on rêver sur des sujets sérieux et qui 
mèneraient à quelque chose ? Vous ne pouvez pas couper 
toutes les chaînes de médailles d'un seul coup? Le besoin 
de comédie doit être satisfait? Alors, pourquoi n'organisez· 
vous pas des étapes? Au lieu de niveler toutes les croyances 
dans l'absurde il serait très possible d'établir des degrés que 
l'on monterait peu à peu. Ce serait toute une organisation à 
créer ? Elle éviterait en tout cas de voir des hommes intelli­
gents être mis dans l'obligation de se comporter comme des 
imbéciles. Et ce ne serait pas une si mauvaise conquête. Ce 
serait même une excellente occupation de vos loisirs. Le 
temps que vous n'employez pas à organiser la paix et le 
désarmement, vous pourriez l'employer à une meilleure édu-
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cation des hommes. Il n'y aurait pas à avoir honte. Ce que 
vous feriez, je l'ai fait avant vous. 

Vous ne pouvez imaginer la différence entre la foi intelli· 
gente et la magie idiote? Regardez par exemple d'un peu 
près la doctrine eucharistique. Elle est enseignée par celui 
qui se propose comme la plus haute autorité morale du monde 
civilisé. Puis, transportez-vous par la pensée en plein pays 
sauvage, au fond de l'Afrique noire ou de l'Amazonie. Là, 
des hommes sont réunis autour d'un feu après avoir égorgé 
un chevreau. Ce n'est pour eux qu'une occasion de se nourrir 
en famille ou de se rencontrer entre amis. La magie com­
mence lorsqu'ils se retrouvent dans le secret. Une clandestinité 
s'établit par rapport aux autres hommes du village. Une 
société se forme entre des individus qui n'avaient que des 
liens assez distendus. Ils ne vont plus être simplement des 
amis. Ils vont devenir des frères. Ils auront recueilli le sang 
du chevreau. Ils ont fait certaines incantations et prononcé 
des mots bizarres. Ils célèbrent une cérémonie. Ils invoquent 
l'âme d'un mort. Ils se promettent fidélité et assistance. Et 
pour gage de leur serment, pour marquer leur appartenance 
à une nouvelle sorte de vie, ils vont se marquer les uns les 
autres avec le sang du chevreau. 'Bien entendu, on ne se réunit 
pas toujours dans la clandestinité pour s'amuser. Il peut y 
avoir un but commun à atteindre. Ce qui lie les associés, 
c'est le sang. Un sang qu'ils ont versé ensemble les rend 
solidaires les uns des autres. Un sang réel a coulé du chevreau. 
Chacun des participants a été marqué comme d'un signe magi· 
qt~e. Encore une foi s, ces hommes sont des Sauvages ... 

Le domaine du sacré est bien différent. Tous les chrétiens 
disent et répètent que je suis mort pour le salut du monde. Seule· 
ment Agneau de Dieu ou Pasteur des hommes, je ne suis 
tout de même mort qu'une fois. Ce n'est pas beaucoup. Ce 
n'est pas assez . Il leur paraît normal et agréable que je puisse 
mourir tous les jours. Ils veulent participer au spectacle. Ils 
veulent se repaître de ma viande. Ce n'est pas du canibalisme 
et de l'anthropophagie mais cela y ressemble. C'est comme 
une rém1mscence de cc que faisaient les arrières grands-pères. 
Ce n'est que du symbolisme. Ces tortures ne me font aucun 
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mal. On ne fait pas couler le sang. On fait semblant de 
croire que le corps va mourir et que le sang va couler. On 
le fait avec d'autant plus d'insouciance, de légèreté et de 
quiétude que le co1·ps n'est que du pain. Et le ~ang n'est que 
du vin. Cette transposition n'est pas de la magie. Ce symho· 
lisme est une réalité concrète. Un rédacteur du très sérieux 
journal « LE FIGARO » - 14 septembre 1965 - . disait . que 
« ce n'est pas non plus un défi à la science ». Il conv1endra1t de 
bien se comprendrn. « L'eucharistie dépasse l'intelligence et le 
langage humains. La perception du mystè,re s~ situe a~ recou­
pement d'aspects complémentaires que l esprit humam a du 
mal à tenir ensemble. L'eucharistie est un signe, un symbole, 
mais ce n'est pas un pur symbole, c'est aussi une réalité. C'est 
le renouvellement du dernier repas du Christ mais c'est aussi 
la forme majeure et objective de la présence réelle dans 
l'Eglise. » J'espère que vous avez saisi. Un symbole est un 
simili faux-semblant de comédie. Il fait croire aux croyants 
que l'on se trouve en présence d'un objet réel ou d'une force 
réelle. Seulement les scientifiques protestent. « On ne peut 
pas avoir devant soi, en même temps, un symbole. et une 
réalité. Sauf si on est un halluciné qui prend des vessies pour 
des lanternes. » Les scientifiques n'y connaissent rien. Seule· 
ment ils disent : Un grain de blé contient un germe. Il semble 
mort mais il est bien vivant. Il contient de la vie en puissance. 
Une médaille est un symbole. Elle est comme l'image d'un 
dieu. Mais elle n'est pas un dieu. Elle n'est pas même une 
force divine. Elle laisse croire qu'on est en présence d'une 
force mais cette force n'existe pas en elle. La preuve est 
simple à donner. Si vous mettez le grain de blé en terre il 
aerme. Il donne des racines, une tige et porte des fruits. Si 
~ous voulez faire l'expérience de mettre une médaille dans 
la terre et qu'elle fait des petits, ce sera un miracle, un vrai. 
Vous pourrez convoquer tous vos amis pour qu'ils viennent 
voir. Si vous leur dites que vous avez béni vous·même cette 
médaille d'une certaine prière bien à vous, ils vous prendront 
pour un grand bonhomme. Ils vous demanderonAt sans clout~ 
de bénir leurs maisons, leurs champs, leurs hetes et aussi 
leurs femmes. Elles auront, grâce à vous, beaucoup d'enfants. 
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Que l'eucharistie puisse être en même temps symbole et 
réalité prouve que le pap e est un personnage extraordinaire. 
Ce n'est sûrement pas un homme comme un autre. Il doit 
avoir remplacé son foie par la Foi. Et si certains hommes ont 
une montre dans l'estomac, lui, il doit avoir avalé le Saint­
Esprit. Car - dit le rédacteur de l'inénarrable FIGARO -
« Son encyclique affirme que l'eucharistie vérifie les paroles 
du Christ : Ceci est mon corps, ceci est mon sang. Ce sacre­
ment les réalise de manière réelle mais non matérielle. » 
Vous voyez cela d'ici... cc Le Christ est présent réellement 
dans son corps, mais selon un mode spirituel. » La magie, 
toute bête qu'elle était, faisait tout de même la différence 
entre le front de l'homme et le sang du chevreau. Ici le 
corps et l'esprit sont tellement identifiés l'un à l'autre qu'on 
ne sait plus ce qui est spirituel et ce qui ne l'est pas. Et le 
commentateur continue sans rire : « Lorsque le prêtre rompt 
l'hostie c'est le signe qui est rompu et non le corps du 
Christ. » Ouf, on respire ... ! Rompre un signe, un symbole, 
un faux-semblant, n'est pas déjà chose si facile à faire. Senl 
un illusionniste de grande classe peut réussir pareille acrobatie. 
Mais on aurait pu rompre une fois de plus le corps du Christ, 
par maladresse, par inadvertance, par mégarde, en pensant 
à autre chose. Il y a des heures où on est si distrait ... 

La théologie possède un langage bien à elle. Ses réalités 
sont un peu comme une image qui se reflète dans une glace. 
Vous pouvez donner un coup de révolver dans la glace. Elle 
se cassera, bien sûr. Mais l'image va se fragmenter ou dispa­
raître, à moins que vous ne trouviez dix personnages à la 
place d'un seul. Mais l'homme réel ne sera pas touché par 
la balle. Il est de l'autre côté, dans le dos de celui qui tire. 
C'est ainsi que les choses se passent à l'occasion du plus 
grand mystère qu'on ait jamais proposé aux hommes. « l .e 
mystère de l'eucharistie ne trouble en rien l'ordre des choses 
secondes. Selon l'apparence, comme PAUL VI le rappelle 
rien ne change, ni le goût, ni la vue. » Ce que le théologien 
appelle « cause seconde » c'est la réalité, celle que l'on peut 
voir et toucher. La cause première c'est l'illusion ou l'image 
qu'on en a. 
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D'ailleurs le digne commentateur ne cherche pas à 
tromper son monde. Il ajoute « Ce n'est pas au niveau des 
phénomènes, c'est-à-dire de ce qui peut être constaté par 
voie d'observation scientifique que se produit ce changement 
mystérieux. C'est à un autre niveau. A un niveau imperceptible 
à l'intelligence humaine. » Il faut tout de même croire que 
les hommes capables de deviner ces astuces sont intelligents. 
Mais les prendre pour encore plus intelligents qu'ils ne sont 
est un tour de force qui dépasse tout ce qu'on attendait de 
la candeur humaine. C'est pourquoi, fort de sa démonstration 
et de l'appui céleste donné par la haute personnalité pontifi­
cale, le commentateur se défend de toute vulgarité. « Le 
mystère de l'eucharistie n'est donc ni magie, ni sorcellerie, 
ni défi de science. C'est un fait d'ordre spirituel et surnaturel 
devant lequel l'imagination défaille... » Il y a de quoi en 
effet tomber en pâmoison. Car « les sacrements sont des signes 
qui réalisent ce qu'ils signifient. C'est en signifiant qu'ils 
opèrent ». Vous avez mis un grain de blé en terre et vous 
l'avez vu donner d'autres grains. Faites donc l'expérience d'en 
réduire en poudre quelques autres et de les faire cuire. Regar­
dez ensuite s'ils donnent des enfants. Ce serait l'incompré­
hensible mystère d'amour par lequel le grain de blé conti­
nuerait sa présence vivifiante parmi les autres grains de blé 
et les hommes. 

L'article placé au-dessous de ce résumé délirancyclique 
dit que le souverain pontife rentrant au Vatican a été acclamé 
par une grande foule. Il y avait de quoi. Il le méritait bien. 
Le correspondant-rédacteur n'a pas osé, lui, mettre son nom 
au bas de son commentaire. Il a peut-être eu peur en pensant 
au jeu de mots << Cum-menteur » . Il a signé prudemment de 
deux initiales Abbé R. L. Pour mettre une si belle déclaration 
de Foi à la portée de toutes les intelligences il a dû prendre 
une belle migraine. Il a dû lui falloir sérieusement se tirbou­
chonner la cervelle. Ce soir-là il n'avait pas été payé trop 
cher. Heureusement que des articles rédactionnels de ce genre 
ne sont pas considérés comme « publicitaires ». Autrement 
les magistrats du Parquet auraient été en droit de le faire 
condamner pour emploi de manœuvres frauduleuses, pour 
persuader de l'existence d'u n crédit imaginaire et faire naître 
l'espérance d'un événement chimérique. 
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Heureusement le Pape glorieusement régnant est au-dessus 
de tout soupçon et de toute équivoque. Il est souverain d'un 
état indépendant. Et il est si petit qu'il ne saurait y avoir 
place pour un asile d'aliénés. Et le pape se dit d'accord avec 
son prédécesseur GREGOIRE VII. Celui-là non plus ne badinait 
pas avec le mystère eucharistique. Il avait sévèrement fustigé 
un certain BERENGER de TOURS - c'est toujours FIGARO 
qui le dit. Il lui avait imposé de prêter serment en ces termes : 
« Intimement je crois, et ouvertement je confesse, que le pain 
et le vin posés sur l'autel pour le mystère de l'oraison sacrée 
et les paroles de notre rédempteur, se convertissent substan­
tiellement en la vraie chair et en le vrai sang de Notre Seigneur 
Jésus-Christ. Après la consécration il y a le vrai corps du 
Christ qui est né de la Vierge et qui, pour le salut du monde, 
fut offert et attaché à la Croix, et maintenant siège à la droite 
du Père, non seulement comme signe et vertu du Sacrement, 
mais aussi dans la réalité de la substance. » C'est un peu 
long à lire, mais il n'y a rien à ajouter. On a tout à fait le 
sentiment que le commentateur n'a pas trahi la pensée de 
son patron. 

Et il paraît que le pape tenait tellement à ce que 
sa pensée ne puisse être ternie par la moindre retouche que 
les théologiens déjà arrivés à Rome, avaient été avertis 
« Ils pourraient discuter de nombreuses questions mais non 
pas de celles qui, résolues de façon dogmatiques, constituent 
la base même de l'Eglise catholique. » L'image est un symbole. 
Le symbole est une réalité. La réalité est inconnaissable. Ce 
qui est matériel se confond avec ce qui est spirituel. La magie 
est exclue du domaine de la Foi. Et la Foi ne fait pas méli­
mélo avec la science. Il faut toute l'intelligence d'un pape 
et d'un expert en théologie dogmatique pour différencier un 
pape de son caractère sacré et sa pensée vraie de sa pensée 
fausse par rapport à ce qu'on enseigne et qu'il faut croire, 
malgré que ce soit invraisemblable et incompréhensible. 

Que les amateurs de transformations se le disent 
changement de doctrine ne sera jamais toléré : « 
doxie de la Foi doit être religieusement observée. 

Aucun 
L'orLho· 
Nul au 
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gré de sa tendance arbitraire et sous le prétexte de science 
nouvelle ne doit se croire en état de la changer. Qui jamais 
pourrait tolérer que les formules dogmatiques employées par 
les Conciles œcuméniques à propos des mystères de la Sainte· 
Trinité et de l'Incarnation soient jugées comme n'étant plus 
adaptées aux hommes de notre temps? Qui pourrait tolérer 
que d'autres formules soient témérairement substituées? » 
Voilà. C'est une belle riposte aux révolutionnaires qui auraient 
voulu qu'on repense un peu les problèmes. Certains sont 
allés assez loin, puisque cc parmi ceux qui parlent et écrivent 
à propos de ce mystère sacro-saint, il s'en trouve quelques­
uns qui, à propos de messes privées, du dogme de la transubstan­
tiation et du culte eucharistique, divulguent certaines opi· 
nions qui troublent l'âme des fidèles. Ils y introduisent une 
confusion assez forte en ce qui concerne les vérités de la 
Foi. Comme s'il était permis à quiconque de voiler d'oubli 
la doctrine déjà définie par l'Eglise)). 

Charbonnier ou théologien chaque homme est maître dans 
su maison. Chacun enseigne chez lui ce que bon lui sP-mhlc . 
Il reste que tous les lecteurs du j ournal ne sont pas des 
cc croyants ». On ne peut empêcher certains mécréants de se 
demander si l'expédieur de l'encyclique n'aurait pas des 
moments d'absence. Les saints sont si près du ciel.. . Car « ceux 
qui troublent l'âme des fidèles » se trouvent parfois en face 
de gens assez raisonnables pour confond1·e des choses qui ne 
sont pas mélangeables. Si un magnétiseur s'avise de faire entl'Cr 
C\ son fluide » dans un morceau de coton on ne manque pas 
de lui faire remarquer que cc le fluide humain », pour aussi 
réel qu'il soit, n'a pas encore été constaté par les sommités 
officielles. il est donc inexistant. Le faire entrer dans le corps 
d'un homme malade est aussi une entreprise chimérique. Et 
comme le cc magicien » ne vit pas que des sourires de sa 
clientèle, on l'accuse d'avoir spéculé sur la bêtise des hommes. 
On le traite de charlatan, d'escroc et autres noms d'oiseaux 
d'aussi beau plumage. Il est tout de même agréable de penser 
que l'on peut honnêtement et sans danger faire entrer dans un 
morceau de pain cuit le corps et le sang d'un homme mort 
depuis deux mille ans. C'est la religion la plus officielle qui 
le dit. Et sous peine d'être en contravention avec tous les 
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édits et formules dogmatiques des conciles œcuméniques, ou 
est obligé de la croire. 

Les magistrats français n'ont pas les manches assez 
larges. S'il n'avaient que deux poids et deux mesures pour 
peser les cas et les causes ce ne serait vraiment pas beaucoup. 
Il y a ce qui est vrai, officiellement vrai, et qui repose sur 
la constatation des « causes secondes ». Et il y a ce qui est 
faux, absolument faux, et qui reposera peut-être demain sur 
la constatation de « causes premières » par la grâce d'une 
aiguille se déplaçant sur un cadran. Il ne faudrait pas oublier 
non plus que ces « transubstantiations » se font dans des 
bâtiments publics. Je veux dire qu'ils appartiennent à la 
collectivité. Ils sont entretenus par les communes avec l'argent 
des contribuables. Ces « métamorphoses » ne sont donc pas 
clandestines. Elles s'opèrent au vu et au su de tout le monde. 
Elles ont lieu avec la complicité formelle des autorités. Loin 
de moi l'idée de m'opposer à quelques petites fantaisies qui 
ne font de mal à personne. J'étais venu comme un brandon 
de discorde. J'ai assez fait couler de sang. Ne recommencez 
pas à vous battre autour d'un morceau de pain béni. Il y a 
eu bien assez de carnages provoqués par ceux qui se disaient 
mes disciples. Inutile de recommencer. Seulement on parle 
beaucoup de l'union des églises. Ce détail sans importance 
qui concerne la présence réelle ou virtuelle ne devrait pas 
empêcher mes « témoins » de se regrouper en vu du salut du 
monde. Pour y arriver il faudrait tout de même que chacun 
y mette un peu de bonne volonté. Ceux qui tiennent « à ne 
pas voiler d ' oubli » les doctrines peu scientifiques pourraient 
bien être accusés d'un peu trop d'intransigeance dans la Foi. 

De tous temps et dans tous les congrès il s' est trouvé des 
« durs » et des t< mous >> . Les mauvaises langues accusent les 
durs d 'être aussi solides que leurs coffres-forts. Les mous 
font plus facilement des concessions de détails. Ils sont tout 
à fait disposés à lancer par-dessus le bord des doctrines « peu 
adaptées aux hommes de notre temps ». Certains hommes sont 
tellement habitués à jongler avec les mots et les syrnpoles 
qu'ils ne font plus de différences entre les « espèces » et les 
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t< saintes espèces ». D'autres sont des coupeurs de fil en quatre. 
Et ils n'en sont pas à un liard près. Ils se disent que de 
toute façon les destinéës du monde leur échapperont tout cle 
même. On les jugera sur leur pouvoir d'illusion. Ils font 
semblant de se tracasser sur les difficultés croissantes d'annon­
cer l'évangile. Ils pensent à leur évangile, bien entendu. 
Leur bonne parole concerne l'autre vie. Ils n'ont pas telle­
ment envie d'aider les hommes à faire une vie autre. Un 
bon vieux principe est toujours vrai : Ne jamais se préoccuper 
des questions matérielles. Je l'enseignais ... Et ma sainte Mère 
dira à BERNADETTE de LOURDES : « Je ne vous promets 
pas de vous rendre heureuse dans ce monde, mais dans 
l'autre ... » Personne n'a tout de même le droit de dire qu'il 
a été trompé. 

Il doit tout de même y avoir des cerveaux t01·dus qui n'accep· 
tent pas de s'immoler pour de tels désintéressements. Car cinq 
ans après la clôture de Vatican II, le même très saint pontife glo­
rieusement régnant envoyait une exhortation apostolique aux 
évêques du monde entier. Elle témoignait des tortures m01·ales 
subies par lui du fait « d 'interpellations venant troubler sa 
quiétude ». cc Voici que de nombreux fidèles sont troublés 
dans leur foi par une accumulation d ' ambiguïtés, d'incerti­
tudes et des doutes qui atteignent cette foi dans ce qu'elle a 
d'essentiel : les dogmes trinitaires et christologiques, le mystère 
de l'eucharistie et de la présence réelle ... >> Le dogme est aussi 
ferme qu'il était du temps de GREGOIRE VII au XI" siècle . 
Rien n'a changé et rien ne doit changer. Et le drame, le grand 
drame, le scandale de notre époque c'est que « le silence 
recouvre peu à peu certains mystères fondamentaux du chris­
tianisme. Nous voyons se manifester une tendance à reconstruire 
à partir de données psychologiques et sociologiques un chris­
Lianisme coupé de la tradition». 

Pour un christianisme de conservateurs il va sans dire 
que cette tradition repose sur GREGOIRE VII et les honorables 
sommités théologiques de son temps. Le saint pontife est 
certainement désireux de mainteni r un peuple de Dieu qui 
ressemblerait aux animistes du Cameroun. Ceux-ci, suivant ce 
qu'en disaient des magistrats du Tribunal de BORDEAUX dans 
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un jugement, « sont persuadés que le sorcier peut tout ». 
La comparaison est flatteuse. .. pour les fidèles du pape. Il 
n'y a pas des animistes seulement au Cameroun. Heureuse­
ment. Car il y a longtemps que les marchands de médailles 
auraient été déclarés en faillite. C'est pourquoi le pape ajoute : 
« Un travail considérable reste à faire pour approfondir la 
théologie de l'Eglise et pour élaborer une anthropologie chré­
tienne à la mesure du développement des sciences humaines. >> 

Il ne perd pas le nord, le Pape ... Il n'oublie pas qu'il a 
en face de son auguste utopie mystique, révélée et infaillible, 
des ennemis dangereux. Approfondir la théologie de l'Eglise 
c'est sans doute trouver d'autres bons moyens de prouver aux 
« animistes >> que le sorcier peut tout. Il n'est pas question de 
les éduquer « à partir de données psychologiques et sociolo­
giques ». Cela est juste bon pour les. · qui vendent dei; 
Cours de psychologie appliquée. Elaborer une « anthropologie 
chrétienne >> c'est maintenir les hommes de gré ou de force 
dans cc la foi aux mystères, ceux du dogme trinitaire, et du 
dogme christologique ; sans oublier le mystère de l'eucharistie 
et de la présence réelle ». Le but qu'il ne perd pas de vue 
c·est « de présenter aux hommes de ce temps la vérité de Dieu 
dans son intégrité et dans sa pureté, de telle sorte qu'elle 
leur soit intelligente et qu'ils y adhèrent de bon cœur >>. Ceux 
qui avaient pu espérer que des « aménagements >> pourraient 
être trouvés en seront pour leurs espoirs déçus. Car cc dans 
la crise actuelle du langage et de la pensée il appartient à 
chaque évêque, en son diocèse, d'être attentif à ce que l'effort 
nécessaire ne trahisse jamais la vérité et la continuité de la 
doctrine de la foi )). 

Etes-vous vraiment sûr d'avoir tout compris .•. ? Non. 
Vous avez sans doute lu trop vite la dernière phrase. Vous 
êtes passé sans le voir par-dessus le grand mot. Il explique 
pourquoi tant de soucis accablent le pape et troublent sa 
quiétude. C'est la crise du langage et de la pensée. Ce n'est 
pas pour rien qu'il tient en mains un papier à l'occasion de 
tous ses sermons. Le monde traverse une telle crise du langage 
que les mots ne veulent plus rien dire. On ne sait plus aux-

LETfRE OUVERTE A MONSIEUR JAILAFOI 303 

quels accrocher la foi. Entre ceux qui décrivent les causes 
secondes parce qu'elles devraient être considérées comme pre­
mières et ceux qui accumulent les ambiguïtés pour masquer 
non seulement le vide de la pensée, - ce qui ne serait pas 
bien grave-, mais le vide de la Foi avec une majuscule, on reste 
plein d'incertitudes. Et rien n'est pire que le doute. Il prouve 
qu •il y a désaccord entre l'homme, cause seconde mais bien 
visible, et son double cc cause première >> parfaitement réelle 
au fond de son subconscient. Du temps du très saint pontife 
GREGOIRE VII le doute ne devait pas tellement tracasser les 
hommes de vos campagnes. Le BERENGER de TOURS était 
une exception parmi les bâtisseurs de cathédrales. Eux aussi 
étaient protégés par les autorités officielles dans la mesme 
où, bien sagement, ils se comportaient comme des animistes, 
chers au cœur du Président DALA T. Malheur à ceux qui par 
des moyens détournés auraient voulu attirer leur attention vers 
les sciences métapsychiques. En découvrant leur « double >> 

ils auraient pu constater qu'il était mal éduqué. Ayant trouvé 
cc le Père » au fond d'eux-mêmes ils auraient pu « laisser le 
silence recouvrir peu à peu certains mystères fondamentaux ». 
Le danger aurait été très grand pour la civilisation dite chré­
tienne. Les guerres de religion auraient pu ne pas avoir lieu. 
Les occasions de manifester leur foi leur auraient terriblement 
manqué. Et le préjudice aurait été immense pour l'humanité 
tout entière. Heureux ceux qui s'accrochent à leurs idées et 
qui savent conserver dans sa pureté et son intégrité la foi 
candide de leur enfance. Ceux-là ont la Foi, la vraie bonne 
foi, celle dont on dit « qu'il est grand le mystère de la Foi >>. 
La mauvaise foi n'existe pas dans ce monde de sainteté et de 
dêsintéressement. Si elle existait son mystère serait encore plus 
grand, encore plus insondable... Alors... ce serait à y perdre 
son latin. 

Le pape se préoccupe beaucoup des répercussions que peu­
vent avoir les progrès scientifiques sur la foi de ses croyants. 
C'est pourquoi il voudrait créer « une anthropologie chré­
tienne à la mesure du développement des sciences humaines 
et des questions qu'elle pose à l'intelligence croyante ». Il 
fait bien de ne pas trop se préoccuper de ce que les hommes 
de sciences pensent de ces croyances qu'il professe, lui. Ils 
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n'en pensent rien. Ils s'y intéressent de moins en moins. Le 
monde est de plus en plus la proie des mécréants. Ils 
sont tellement préoccupés par les problèmes de la vie de tous 
les jours qu'ils ne pensent plus à ceux << d'une autre vie ». 
A chaque vie suffit sa peine. Quand on y sera, on verra bien. 
A tout prendre, ils se disent que je conseillais de mener la 
vie au jour le jour. Je parlais du sièc]e à venir et je promet­
tais des richesses à ceux qui en profiteraient. Seulement ma 
prière au Père ne demandait aujourd'hui que le pain d'aujour­
d'hui. Lorsque mes disciples, Jacques et Jean, fils de Zébédée 
sont venus avec leur mère me demander d'être assis là-haut 
à la meilleur place, je les en ai sévèrement réprimandés. 
Ma gloire, au ciel, m'intéressait moins que mon action sur cette 
terre. Ce que j'attendais d'eux c'est qu'ils deviennent des 
gens pratiques, qu'ils aident le paralytique à marcher et 
l'aveugle à voir. L'intelligence croyante voit chaque jour 
diminuer· le cercle de ce qui paraît vraisemblable. L'étude 
des textes révèle de telles erreurs de traductions que certains 
tenants des sciences humaines se demandent comment on peut 
encore être croyant. 

Il semble certain que les hommes et les femmes dans leurs 
généralités sont loin d'avoir les mêmes soucis et les mêmes 
préoccupations que le pape. L'utilité des sciences humaines 
leur paraît autrement rentable que les mystères de la tran­
substantiation. Il est déjà pas si facile de leur faire prendre 
conscience de ce qu'ils ont quelque chose dans la tête. Et 
de la puissance qu'ils auraient s'ils savaient bien s'en servir. 
Il y a certainement des << croyants » pour s'intéresser aux pro­
grès de l'anthropologie chi·étienne. Reste à savoir s'ils sau­
ront, ensuite, aborder les problèmes humains avec autant de 
sagesse et de sens pratique que leur guide. En définitive il 
s'agit d'organiser la simple survie de l'espèce, compromise 
par la folie environnante. II suffirait simplement de quelques 
petites bombes atomiques pour qu'il n'y ait plus d'anthropo­
logie possible, chrétienne ou pas. Et les mystères christolo­
giques disparaîtraient en même temps. Peut·être que le pape 
ne s'en doute pas. Il voit peut-être l'avenir du monde sur un 
plan tellement surnaturel que les détails n'ont pas d'impor· 
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tance. Il n'y a pas si longtemps une encyclique s'adressait 
encore << à la très noble nation des gaulois... NOBILISSIMA 
GALORUM GENS ... >> Du point de vue spirituel, le passé, le 
présent et l'avenir sont sur le même plan. Les hommes ne sont 
pas tellement plus intelligents aujourd'hui qu'hier. On ne 
voit pas pourquoi on ferait tellement de différence dans la 
manière de les gouverner et de les éduquer. Ce cloit être le 
pape qui a raison. Comme toujours ... 

Et le Pape glorieusement infaillible aurait toujours 
davantage de gens sérieux avec Jui s'il voulait seulement se 
dire << occultiste ». Car ce qui a le mieux distingué les occul­
tistes à travers les âges c'est d'abord qu'ils ont cru au grand 
mystère de la transmutation des corps. Et les occultistes moder­
nes qui se disent savants et matérialistes n'y contredisent pas. 
Ils affirment, paraît-il, que quelques neutrons de plus ou quel­
ques électrons de moins permettent de passer du plomb à 
l'or et du cuivre au nic:kel. Et les occultistes spiritualistes ont ceci 
de plus pour eux qu'ils n'ont pas à s'encombrer de laboratoires 
compliqués et de machines infernales. La parole crée ... <C Que 
la lumière soit et la lumière fut... Que le pain se transforme 
et que le Christ vienne ... >> Nous sommes dans le domaine des 
hautes abstractions. Il suffit de transposer et cle transcender. 
C'est si commode ... Il y a malheureusement que les occultistes 
ont mauvaise presse. De mauvaises langues affirment que les 
sciences occultes ne peuvent exister. Ce qui est occulte n'est pas 
scientifique. Et ce qui est scientifique n'est pas occulte. On 
ne peut pas non plus utiliser le mot << magie ». Il est encore 
plus mal porté. Il ne peut s'appliquer qu'à des hommes de 
basse extraction et qui se livrent à des recherches sans fonde­
ment et sans but. Il faut donc continuer à parler de cc transubstan­
tiation ». Le mot est bon. Il dit fort bien ce qu'il veut dire. 
Il a surtout pour lui qu'on ne comprend pas toujours très bien 
ce qu'il signifie. Et il est assez difficile à prononcer pour que 
les gens du commun s'en approchent avec respect. Il sera dif­
ficile de trouver mieux. Et plus difficile encore aux hommes 
de science d'approcher l'élégance avec laquelle on peut << tran­
substantier >> un corps en un autre. Même les montreurs de tours 
doivent s'environner de boîtes à malice et d'armoires à double 
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fond. Ici il n'y a rien de plus simple, puisqu'avec presque rieu 
on obtient tout. Etonnez-vous que les esprits simples et candides 
puissent être émerveillés. 

Les rationalistes ne comprennent rien aux questions de spi­
ritualité. Ils ne sont pas tous inintelligents mais ils voient faux. 
Le coup d'œil d'un seul homme vaut mieux que celui de toute 
une armée lorsqu'il embrasse tout un champ de bataille. Et 
qui donc voudrait soutenir que le monde et sa jungle sont 
autre chose ? Un pape possède un pouvoir infaillible et dis­
crétionnaire pom· orienter la totalité des œuvres humaines. 
Mêmes celles dans lesquelles en tant que célibataire endurci il 
devrait être le moins qualifié. C'est pourquoi il commence par 
le commencement Jorsqu'un problème est soumis à sa sagacité. 
Il s'entoure d'un conseil de spécialistes qualifiés. Lorsqu'il 
s'aperçoit que ces spécialistes ne pensent pas tout à fait comme 
lui il leur signifie un congé. Et il les remplace par d'autres. 
Puis il se passe des semaines et des mois. Des délais intermi­
nables sont nécessaires avant que des décisions soient prises. 
De hautes personnalités travaillent sans désemparer pour cou­
per des fils en quatre. Et lorsqu'ils ont réussi tant bien que 
mal à se mettre à peu près d'accord sur un problème aussi 
grave que celui des méthodes de contraception par exemple, 
ils finissent tout de même par rédiger un rapport. A ce 
moment commence le vrai travail du pape. C'est-à-dire qu'il 
fait litière de toua les conseils qui lui ont été donnés. Il se 
comporte comme si ses conseillers étaient des ânes qui n'y 
connaissaient rien. Il méprise toutes les suggestions. Il prend un 
beau papier blanc et il expédie une encyclique simple, pré­
cise et bien à lui. Il tranche. Il impose sa discipline en tant 
que chef suprême. Elle ne laisse que peu de place à la liberté et 
aucune à la fantaisie. Elle suppose que tous les êtres humains 
devraient être voués corps et âmes à la gloire du Très-Haut. Il 
choisit la voie la plus difficile, la seule avec laquelle on ne 
transige pas. 

En somme, son encyclique est une bonne réponse aux aspira­
tions secrètes de ceux qui ont consulté le guide. « Vous avez 
voulu me jouer une farce ... ? Vous avez cru me mettre dans 
l'embarras ... ? Dans le royaume de Dieu les hommes et les 
femmes seront comme les anges du Seigneur. Le Maître l'a 
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dit.: · Vous v~ulez être de ceux qui entreront lors de la pro­
chaine fournee ... ? Alors préparez-vous y dès aujourd'hui ... 
Le Maître allait jusqu'à dire que certains acceptaient de se 
faire eunuques en vue du royaume de Dieu. Que voulez-vous 
qu'on vous propose de mieux ... ? La prochaine fois, si vous dési­
rez une morale plus facile, vous irez en consulter un autre. 
Rien ne dit qu'il n'y aura pas un jour un pape suédois, donc 
plus conciliant. » 

Nombreux sont les questionneurs déçus. Des paillards non 
satisfaits. Us espéraient qu'on allait étudier chaque cas, un 
par un, et qu'on trouverait bien un petit accommodement pour 
eux. Seulement, voilà, la circulaire est parfaite. Le Chef 
suprême impose ses idées : « Qui m'aime me suive ... » Les 
directives sont tellement intransigeantes que les évêques les 
trouvent inappliquables pour des païens du xxe siècle et certaine­
ment vieux jeu pour les prochains chrétiens du XXI6 • Ils vont 
donc être obligés de se réunir en conciles et de se transformer 
~n sous papes. Ils vont reprendre le texte à tête reposée et le 
tirhouchonner pour expliquer à leurs ouailles comment il 
faut faire pour ne pas comprendre. Heureusement qu'ils sont 
là. Ils représentent l'église militante et universelle. Grâ<'e à 
eux qui sont compréhensifs on va pouvoir tourner les difficul­
tés. La papauté a sauvé la face. C'est l'essentiel. Les troupes 
se débrouilleront bien pour accommoder leurs histoires de 
coucheries. 

On ne devrait pas se permettre de traiter des choses saintes 
avec tant de désinvolture. Il y a des âmes craintives qui pren­
nent les mots au sérieux. Il n'est pas trop fort de parler du 
drame des mariages mixtes. Vous ne savez pas de quoi il 
s'agit ••. ? C'est pourtant bien simple l'amour. C'est une force 
qui empoigne subitement un homme et une femme et qui les 
précipite l'un vers l'autre. Seulement )a femme est protestante 
et l'homme est catholique. Vous ne voyez pas l'importance 
que cela peut avoir ... ? Mais l'une appartient à ces sortes de 
sectes qui sont dites chrétiennes mais qui sont « des frères 
séparés >>. L'autre est un de ces hommes qui appartiennent à 
une église sérieuse. La fille a été élevée par des parents rigo­
ristes qui lui ont enseigné l'horreur de tout ce qui n'était pas 
« réformé >>. L'autre a subi des pressions presque aussi sévères 
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lui démontrant que l'on ne peut pas être chrétien si on n'a pas été 
habitué à croire tout ce qu'on ne comprend pas. 

Etes-vous à ce point corrompu que vous ne voyez pas 

1, bst 1 ? Vous vous dites que ce sont deux chrétiens. o ace .... 
A l'un et à l'autre on a raconté que le péché d'Adam et 
Eve avait transformé le monde. Le serpent avait fait des 
siennes . . . Et ensuite tout était devenu Lrès compliqué. Telle­
ment compliqué qu'on ne peut vraiment pas marier dan.s le 
même temple ou dans la même église des enfants qui se 
réclament du même Bon Dieu. Pour un den on préférerait avoir 
affaire avec des .,.ens qui se moquent du tie1·s comme du quart et 
qui s'associent p~ur une location à la petite semaine. Ceux-là, les 
théologiens les ignorent. Ils ne sont pas mariés. Ils peuvent 
changer dix fois de conjoint, c'est sans importance. Ensuite, 
pourvu qu'ils soient tous deux bons catholiques, ils ~euve.nt se 
marier dans une église. Elle en robe blanche et lm en Jeune 
homme sérieux. On leur mettra des lis plein les vases d'autels 
et les grandes orgues à la sortie. 

Vous n'auriez pas le front d'imaginer un seul instant 
qu'on peut marier un homme et une femme qui n'appartiennent 
pas à la même chapelle. Ils veulent organiser une vie sérieuse et 
basée sur des principes religieux ... ? Raison de plus pour qu'on 
mette toutes sorles de difficultés en travers de leurs routes. La 
mixité, jamais de la vie. C'est tout de même trop impo1·tant une 
différence de dogmes. L'un est persuadé que le pain contient le 
corps, l'âme et la divinité de Jésus et les trois personnes de la 
Sainte Trinité par-dessus le marché. L'autre n'y voit qu'uu 
symbole. Quelle abominable chose. Vous ne voudriez tout de 
même pas qu'on les marie. Les familles sont les premières à s'y 
opposer ... Tu ne vas tout de même pas épouser un catholique ... 
Tu ne vas tout de même pas épouse1· une protestante... Trois 
o-énérations de parents auraient eu la tête coupée sur l'échafaud 
b • 
que le scandale ne serait pas plus grand. « Tout de meme, une 
protestante qui va au temple ... Et qui ne croit pas à la Sainte­
Vierge... Tu ne voudrais pas faire une chose pareille. .. Un 
catholique ... ? Un homme qui mange le Bon Dieu comme un 
sauvage mange des vers de vase . .. ? Et un homme qui adore 
toutes sortes de statues... Quelle abomination .. . >> 
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Devant un pareil scandale les théologiens, en effet, prennent 
la chose au sérieux. Les jeunes gens s'aiment ... ? Quelle drôle 
d'idées ... Et puis qu'est-ce que cela peut faire? Est-ce qu'ils ne 
pourraient pas chacun trouver un autre conjoint ... ? Et dans 
leur religion, bien entendu. Vous trouverez drôle, vous, qu'un 
homme ou une femme tienne à sa religion ... ? Ils ne savent pas 
toujours la différence qu'il y a de l'une à l'autre, mais ils y 
tiennent. Jusqu'à il n'y a pas si longtemps une différence était 
perceptible à vue d'œil entre les deux. Les uns disaient « TU » 
à Dieu le Père. Les autres disaient VOUS. C'était très important. 
Des efforts méritoires ont été faits de ce côté, c'est indéniable. 
Et puis dans le domaine des traductions de textes aussi, des 
efforts considérables ont été faits. Il paraît qu'on s'est mis 
d'accord pour orlhographier de la même façon les noms de 
ville et les noms des personnages de la Bible. Des tractations 
sans nombre ont eu lieu et qui ont demandé des mois de tra­
vail. Mais enfin, on y est arrivé. Ouf ... On finira par s'en­
tendre, que diable. Il ne reste plus que deux ou trois petits 
points noirs à faire disparaître. Et non seulement toutes les 
petites piles de gros sous tomberont dans la même caisse mais 
les dogmes aussi s' égaliseront. 

En attendant personne ne peut enjamber ces empétrantes 
histoires de mariages mixtes et ces histoires de communions 
et d'intercommunions. Ce ne sont pas les individus qui sont 
rétifs ... C'est !'Autorité. L'Autorité ne veut pas qu'on puisse 
mélanger des torchons avec des serviettes. L'heure des sacri­
fices n'est pas encore venue. On ne peut tout de même pas 
confondre des m01.·ceaux de pains qui ne sont pas mélangeables. 
Pourtant il y a un malin qui a trouvé la solution intermé­
diaire. Il a attiré beaucoup de « scandaleux » dans son église. 
Il a abandonné la communion. Il l'a remplacée par du pain 
béni. N'est-ce pas que c'est astucieux ! Car du pain béni, cc 
n'est pas du pain consacré. Une simple bénédiction sur du 
pain ne le transforme pas en corps du Christ. Il peut donner 
une apparence de communion à des tas de gens que leurs 
prêtres avaient mis à la porte. Ils étaient mariés avec des 
protestantes. On devait les considérer comme des hommes de 
rien, des sortes d'adultères vivant en concubinage. La femme au 
besoin pouvait aller au Temple. Mais l'homme, au temple, 
ne voulait pas communier. Il ne se sentait pas à l'aise. Et 
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comme la communion hù était refusée dans son église, il se sen­
tait très malheureux. 

N'allez pas croire qu'il s'agit d'histoires idiotes. Ce sont 
des drames. Et des drames familiaux. Les jeunes gens qui 
veulent créer une famille sérieuse n'ont vraiment pas assez 
de soucis. Il faut qu'ils en aient. Cela leur donne l'occasion 
de repenser les problèmes. Ils sont obligés de remettre tout 
en question. C'est ce qui s'appelle approfondir la Foi. On 
ose espérer que leur amour mutuel sera assez grand pour résis­
ter à ces petits combats. Ils les obligent à s'affronter sur de 
hautes questions théologiques. Les théologiens s'entortillent 
dans des arguments spécieux. Il y a tant de jeunes qui ont de 
plus en plus la tentation de s'entortiller autrement et sans 
tant de complications. La vertu coûte parfois très cher. « Elle 
ne coûte jamais assez cher, <lisent les hommes d'églises. Quel 
dommage qu'il n'y ait plus de persécutions religieuses. C'est 
alors que la Foi est vive. C'est alors que chacun affutte ses 
armes et ses dogmes acérés. La paix . .. Seigneur ... mais pourquoi 
faü-c ... ? Il est tellement plus agréable de se chamailler. » 

Bien malin, celui qui a trouvé l'idée du pain béni... Il 
met tout le monde dans le même bain. Il donne la communion à 
tout le monde, à ceux qui y croient et à ceux qui n'y croient 
pas. Depuis les Conciles ne faut-il pas être conciliant ... ? Bien 
entendu cet homme généreux est l'objet de toutes sortes de 
critiques. D'abord il attire chez lui les paroissiens des autres ... 
Cela ne devrait pas se faire. Entre confrères, et qui appar­
tiennent à la seule véritable Eglise du Christ, de telles manœu­
v1·es ne devraient pas avoir lieu. Même les magistrats qui ne 
vont pas à la messe diraient que ce sont des manœuvres frau­
chùeuses. C'est une falsification authentique. Faire croire aux 
gens qu'on leur distribue le corps du Christ alors qu'on ne 
leur donne que du pain béni , quelle tromperie sur la mar­
chandise ... 

On en arrive à regretter l'époque où il était si facile 
de lancer des excommunications. Une bonne mise hors l'église 
par-ci et par-là, voilà qtù mettrait un peu au pas ceux qui 
tiennent à faire communier tout le monde dans la même tasse. 
On comprend que le pape ne soit pas content. On se réclame 
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de lui et... on agit comme s'il avait enseigné le contraire. 
L'union des églises prime tout... seulement on discrédite ceux 
qui essaient de la faire passer trop vite dans les réalités quoti­
diennes. « Ne vous hâtez pas d'abattre les barrières ... Parlez-en 
toujours, n'y pensez jamais ... La prochaine guerre se prépare. 
Elle, alors, se chargera de tout égaliser. A ce moment là il n'y 
aura pl~ qu'un ti·oupeau de moutons bêlants et un seul pas­
teur qm se nommera la Mort. Détournez vos yeux du danger ... 
Continuez donc à vous déchirer l'âme e t le cœur à coup d'aruu-

. . l C' 0 
ments sp1ntue s... est tellement amusant d'or«aniser les 
guerres ... » 0 

Les théologiens sont pourtant des malins. Ils savent bien, 
quand ils veulent, faü-e oublier aux hommes les misères de la 
terre. Ils savent bien détourner les yeux des vrais problèmes. 
Leur rôle, au fond, n 'est peut-être pas d 'organiser la paix. 
Pourquoi les chargerait-on, contre leur gré, du soin de lutter 
contre la faim dans le monde. D'autres déjà s'en occupent avec 
plus ou moins de talent. Les économistes distingués ne man­
quent pas. Les sociologues, avec leur science toute fraîche . ' savent fort bien comment on devrait organiser la vie des 
sociétés. Il n'y a qu'à voir certains 1·ésultats obtenus pour com­
prendre. Le renversement des valeurs n 'empêchera pas certains 
hommes de marcher sur la tête. Ce n'est peut-être pas le rôle 
des théologiens d'organiser la paix, la satiété et le bonheur 
sur terre. Ils disent et répètent qu'ils ne font pas de politique. 
Leur rôle, celui qu'ils ont choisi, consiste d'abord à aider les 
hommes à découvrir Dieu. C'est un champ immense et digne de 
tous leurs soins. 

Les je-m'en-foulistes de bonne volonté sont beaucoup 
plus nombreux qu'on ne l'imagine. Il s'en trouve partout. 
Et les pires mécréants ne demanderaient qu'à se laisser convain­
cre. Ils ont le mauvais goût de demander des commencements 
de preuves ... ? Pourquoi ne pas se mettre un peu à leur place ... ? 
Est-il si encourageant de voir se disputer des hommes qui se 
prévalent du même initiateur? On se réclame de sa sagesse 
tout en affirmant qu'il n'a été qu'un pauvre ignorant. On tiraille 
son enseignement au point de lui faire dire des choses les plus 
contradictoires. Et on néglige tout ce qui de près ou de loin 
appartient à cette odieuse science qu'on nomme « la méta-
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psychique ». On le v~de d.e tout le c~ntexte au n:~lieu ~uqu~l 
il a vécu. Et on lui faire dire le contraire de ce qu il enseignait. 

On dévisage de près les disciples du Maître. Et on n'est 
pas fatalement très convaincu. Ils portent témoignage ... '! 
Témoignage de quoi... ? Un témoin, par principe et d~fini: 
tion, est un homme qui a vu ou qui a entendu. Ceux-ci. qm 
se disent « témoins », ils ont vu quoi ... ? Ils ont entendu quoi ... ? 
On voudrait tellement pouvoir les croire. On se dit que des 
hommes de sciences ont été convertis à la métapsychique. Ils 
se disaient matérialistes convaincus. Et peu à peu, d'expérience 
en expérience, leur conviction s'est faite. Il y avait quelque 
chose qu'ils n'avaient pas encore vu. Il y avait quel~ue chose 
qu'on ne leur avait pas appris dans leurs écoles. Il y avait quelq~e 
chose qu'on ne comprenait pas bien. Mais ce quelque chose, il 
fallait bien en constater l'existence. Il fallait bien admettre de 
gré ou de force que des énergies inconnues existent dans 
l'homme et hors de l'homme. 

On ne peut dire que ces forces si utiles surviennent de 
façon courante, non. Mais la foudre ne tombe pas tous les 
jours sur votre maison et elle existe tout de même. Ce n'est pas 
parce qu'un phénomène est rare qu'on doit le dire surnaturel. 
Ce n'est pas parce que des forces sont mal connues qu'il faut 
faire effort pour les ignorer encore davantage. Chercher une 
route vers Dieu à travers ces forces mal connues, est-ce que ce 
ne serait pas un rôle très noble pour les théologiens . . . ? Ce sont 
des forces spirituelles. Même si elles sont plus ou moins liées à 
des phénomènes électriques. Et il paraît que certains grands 
savants se demandent encore ce qu'est l'électricité . .. Les théo­
logiens pourraient sans honte se poser des questions de cet 
ordre. Ils pourraient demander à leurs « témoins >> de les 
aider dans leurs recherches. Cet effort tendrait vers une meil­
leure utilisation de la « spiritualité ». Elle ne se heurterait plus 
au sourire de ceux qui veulent, à tort ou à raison, que le but 
final de toute activité soit le bonheur de l'homme. 

Une situation très moderne - et d'avenir - est celle de futu­
rologue. Ceux qui exercent cette profession n'ont pas remplacé 
les astrologues. Ils les méprisent trop pour cela. Ils se conten­
tent de fonctionner à côté, en marge. Et ils se réjouissent non 
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seulement d'avoir trouvé un travail de tout repos mais aussi de 
n'avoir à consulter que des chiffres pour établir leurs pronostics. 
Inutile pour eux de passer des nuits blanches à surveiller les 
agissements de la lune et des étoiles. Jls comparent des statis­
tiques plus ou moins vraies avec des affirmations plus ou moins 
fausses. 

Les bons théologiens qui espèrent faire carriere dans les 
hautes sphères de l'Eglise font des stages de plus en plus longs 
chez les futurologues. C'est pour eux comme une sorte de recy­
clage régulier auxquels ils se soumettent avant de prendre des 
décisions. Pour vous dévoiler tout le secret ils veulent voir com­
ment le monde de la civilisation technologique va évoluer. 
Comme le disait si bien un émule de FIGARO cc La théologie 
traverse une crise trop profonde pour qu'il soit possible de 
faire du définitif. >> Car la question se pose de savoir si les 
églises doivent continuer longtemps encore à prêcher le salut 
et l'espérance. Quel est le contenu et la signification de cette 
espérance? Il convienduit tout de même qu'elles soient en 
mesure, toutes ensemble et d'une seule voix, de le dire en termes 
intelligibles. Il y va de la crédibilité de leur message. Or à la 
sortie d'une session de Concile œcuménique des observateurs 
sont restés sur lem· soif et leur déception. Les cent vingt mem­
bres de la commission n'avaient pu se mettre d'accord pour arri­
ver à élaborer une déclaration commune. Le dernier grand con­
ciliabule de Dingopolis n'a trouvé qu'un moyen pour en sortir : 
Revenir à la méthode empirique. Des groupes confessionnels et 
interconfessionnels seront chargés d'élaborer différentes ébau­
ches. Il ne restera plus ensuite qu'à voir si elles impliquent une 
cohérence commune. 

On arrive à tout. .. On va enfin interroger l'homme de la 
rue. On va Jui demander ce qu'il veut et ce qu'il attend. On va 
lui offrir de confectionner une religion à sa mesure. Une reli­
gion assez large, bien entendu, pas trop héroïque. II faut qu'il 
puisse se livrer à toutes ses fantaisies sans se cogner sur trop 
d'interdits. On va lui demander en quelque sorte de faire sa 
petite bulle à lui. Elle sera groupée avec d'autres bulles pour 
un prochain conciliabule. On ne dit pas si les réponses seront 
enregistrées sur cartes perforées. Mais si on pouvait faire entrer 
toutes les cartes dans le même ordinateur ce serait lui qui 
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deviendrait le pape de toutes les églises. Il pourrait imposer les 
mains s'il en avait. Il deviendnit ordinant. Et cet ordinant 
ordonnerait lui-même des ordinaires. S'il y avait enfin un bon 
caporal d'ordinaire on cesserait peut-être de se battre et de 
débattre au milieu des dilemmes eucharistiques. 

Entre nous, on peut être très fier de s'en vanter. Même 
lorsque cent vingt membres du Conseil œcuménique des églises 
se r éunissent ils ne peuvent communier ensemble. Ils repré­
sentent pourtant le fin du fin et le gratin de la sainteté. Ils ont 
été triés sur le volet pour représenter leurs églises. Il va sans 
dire qu'ils ont été reçus à table ouverte par le cardinal­
archevêque qui célèbra la messe en leur présence dans sa 
cathédrale. Seulement sa générosité s'est arrêtée à l'autel. Ce 
qu'on nomme pudiquement « l'hospitalité eucharistique » n e 
fut offerte ni aux protestants ni aux orthodoxes. Seuls quelques 
hétérodoxes impénitents se sont faufilés à la Sainte Table. 
Histoire de goûter par eux-mêmes si le pain des anges fabri­
qué par les confrèi-es avait le même goût que chez eux. Ils 
avaient bien quelques excuses. On ne leur a'liait même pas per­
mis d'apporter leur propre pain afin qu'ils le bénissent à leur 
façon œcuménique. Mais ils ont agi en fraude. Ils ont contre­
venu aux directives reçues. Car les dirigés voudraient bien se 
regrouper. Ils voudraient bien ne plus faire qu'un seul trou­
peau sous la houlette d'un seul pasteur. Seulement il faudrait 
vivre dans une seule Foi . Et si certains théologiens, experts en 
convertibilité monétaire, ont adopté le principe de la Foi 
flottante, d'autres Pères de l'Eglise n'ont aucune envie d'avoir 
le mal de mer. Ils conservent les pieds par terre. Ils se disent 
que si la Foi officielle flottait vraiment trop il y aurait un 
mécréant pour la torpiller et l'envoyer par le fond, du trente­
sixième dessous. 

Ils ferment fermement leurs yeux pour ne pas voir << les 
eucharisties sauvages ». Ils pourraient mieux encore fermer leurs 
oreilles pour ne pas entendre l 'horrible son de ces deux mots 
qui hurlent tout de même sauvagement de se trouver si rappro­
chés. On se croirait en plein canibalisme pratiqué par des ama­
teurs de chair humaine. Et qui se d évoreraient volontiers les 
uns les autres. Mais ces hommes respectables ont le sens du 
prestige qui les entoure encore. Il ne tient plus qu'à peu de 
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chose mais il existe tout de même. Ils agissent donc comme 
s'ils étaient insensibles aux impertinences. Car ils sont de 
plus en plus nombreux les impertinents. Ils a<ljuœnt les Maî­
tres de préciser au moins comment et pour quand !'intercom­
munion de tous les chrétiens sera possible. Ils exigeront bien­
tôt qu'on leur rende des comptes. 

Les plus candidement confiants n e sont pas assez mais 
pour ne pas comprendre qu'un morceau de pain b éni par un 
homme n'a pas la même valeur que celui béni par un autre. 
Mais ils voudraient savoir pourquoi. Pour un rien ils exigeraient 
qu'on leur explique Jcs choses scientifiquement. Et comme les 
(< eucharisties sau vages » se multiplient avec de plus en plus de 
sauvageries, les détenteurs des hautes vérités se sentent de plus 
en plus mal à leur aise. Ils assistent impuissants aux transgres­
sions de leurs propres lois . Envers e t contre tout ils n'arrivent pas 
à se décider à faire la paix entre eux et à mettre les mor­
ceaux de pains bénis dans la même corbeille. Pourtant leurs 
ouailles les regardent. Elles ne comprennent pas pourquoi un 
morceau de pain béni par un prêtre marié ne peut présenter 
Jcs mêmes caractères divins que celui béni par un célibataire. 

Ils devraient bien , ces mauvais chrétiens, se fier aux 
intuitions de BONGOGO du GABON. Il sait bien, lui, qu'un 
objet magique ne doit jamais être touché par une femme. 
L'objet, la chose comme il dit, se trouverait tout de suite 
dépouvoirisé. Et les producteurs de champignons français, eux­
mêmes, leur diraient qu 'on ne doit jamais laisser pénétrer une 
femme dans une carrière où des champignons sont cultivés. Si 
par malheur elle se trouvait dans ses mauvais jours, toute la 
production risquerait d'être contaminée. Les experts l'affir­
ment. Les cas sont rares mais cela s'est vu ... Le pape a bien 
raison de se méfier. 

Lorsqu'un prêtre mal ordonné trouve une femme à son 
goût et qu'il veut l'épouser, le Saint-Père lui acco1·de une faveur 
toute spéciale. Il le dispense de l'engagement au célibat. 
Seulement dans le même temps et comme pour le punir d'avoir 
succombé à la tentation il lui interdit l'exercice des fonctions 
sacerdotales. C'est ainsi . Et un évêque tout ce qu'il y a de plus 
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réglo-réglo vient de le rappeler à ses dioc~ains .• « Les _fidèles 
qui accepteraient de se grouper autour de pretres defroques pour 
leur vie sacramentelle se trouveraient en opposition avec l'Eglise 
catholique. Le seul fait d'assister à la .messe cé~ébr~e !1ar un 
prêtre marié pourrait évoluer vers un schisme. » C est-a-due que 
c'est serieux et que les choses, comme dit BONGOGO, ne 
s'arrangent pas .. . 

Quoi qu'on fasse il y aura toujours ~es ~< ~on.sei~neur 
LESINGE >> pour faire la différence entre « 1 Eghse-mst1tut1on » 
sans laquelle il n'y a pas de salut et l'~glise-commu~i?n q~i ne 
représente que du pain de ménage. C est pourquoi il affirme 
que « L'Eglise institution est ob~igée de se réfor~er. sans cesse 
pour devenir toujours plus plemement une « ~ghs~-commu­
nion '" C'est tout de même beau les arguments theolog1ques. Ils 
ressemblent aux jeux d'écritures que pratiquent les compta­
bles. Au premier jeu d'écritures tout le monde comprend. Au 
second jeu d'écritures on comprend moins ~ien. Au troisièm~ 
jeu d'écritures personne ne comprend plus nen. La somm~ qm 
aurait dû revenir au client est passée dans la poche du gerant 
de la société foncière. 

Beaucoup de délégués à Dingopolis espéraient, par~ît-il, 
que la conférence marqucrnit au moins un progrès symbolique. 
Mais même ce petit espoir leur a été enlevr. Tout ce qu'ils ont 
pu faire a été de se borner à adresser aux. autorités . de toutes le~ 
Eglises un appel pressant. Selon eux il y aurait urgence a 
réexaminer la question. C'est la première fois qu'un accord 
total s'est réalisé pour formuler un appel aussi net. C'est dire 
que c'est tout de même important. Si cet appel p_ouvait êtr.e 
entendu ne serait-ce que partiellement, une breche serait 
ouverte.' Et on pourrait alors imaginer qu'elle s'élargirait. Mais 
cette brèche n'est pas encore pour demain. Les portes de chaque 
Cité Sainte sont bien closes. De solides mains ont verrouillé 
les serrures. Elles ne sont pas p1·êtes à lâcher les clefs. Il n'y a 
pas plus sourd que celui qui ne veut pas entendre. 

On chuchoterait même secrètement que certains nobles 
pontifes sont si peu décidés à aller de l'avant qu'ils voudraient 

1·evenir en arrière. Ils proposent qu'on revienne d'abord à 
l'Eglise indivise <les p1·emiers siècles. Alors tous les espoirs 

LETTRE OUVERTE A MONSIEUR JAILAFOI 317 

seraient permis. C'est en quelque sorte une marche à reculons, 
une démarche archéologique. « Oublions le passé ... reviens . .. » 
Et oublions le au point que tous les progrès du présent soient 
eux-mêmes supprimés, et oubliés. Ils imaginent le monde futur 
à la manière de ces cinéastes qui retournent la caméra avant 
de filmer. A la projection l 'arbre qui avait é té coupé se 
redresse progressi vement. Chaque coup de hache le reconstitue 
au lieu de l'entailler. Ceux-là veulent relrnuver à tout prix la 
toi des ancêtres. Ils veulent voir s'il n'y a vraiment pas moyen 
cl' abattre les arbres en se servant des dents comme le font encore 
les castors. 

N'allez donc pas vous étonner qu'ils ne soient pas en 
mesure de dire ensemble ce que l'Evangile représente pour 
eux et pour les hommes d'aujourd'hui. Ils ont déjà tellement 
de peine à entretenir des dialogues. Ils en ont engagé un grand 
nombre avec des religions et <les idéologies non chrétiennes. 
Ils se veulent ouverts et compréhensifs. Ils ne sont plus dans 
l'attente de la fin du monde. Elle s' est vraiment fait trnp 
attendre. Ils espèrent l'éclair salvateur qui illuminerait leur 
foi ou la prochaine guerre qui ranimerait peut-être celle de 
leurs fidèles. Que voulez-vous, toutes les civilisations sont en 
mutations. Ceux qui ont les paroles de l a vie éternelle ne 
savent déjà quels mots employer aujourd'hui pour ramener 
chaque soir les brehis au bercail. Comment voudriez-vous qu'ils 
sachent les mots à employer demain ! 

Les raccommodeurs le savent. S'il ne s'agissait que de 
créer l'unité de l'Eglise ce ne serait i·ien. N'importe quel éner­
gumène est capable de se faire prendre au sérieux. Pour entraîne1· 
les foules il lui suffit de savoir parler devant un microphone. 
Le drame c'est d'avoir à rassembler des morceaux qui ne sont 
pas cassés. Il faudrait recréer l'unité, la sainte unité divine. Et 
cette unité que tous voudraient, les hommes qui se disent 
d'église ne réussissent pas à l'exprimer de façon visible et convain­
cante. « Seigneur faites que je croie. » Et ceux qui entendent 
la prière se demandent à quoi il faudrait croÎl'e. Quand on 
œgarde de près ceux qui prient pour l'unité on a bien l'im­
pression qu'ils ne savent pas comment la faire. Ils ne se rendent 
pas compte qu'elle est faite, hélas. Mais dans le i·idicule ... 
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La bonne volonté ne manque pourtant pas à ces saints 
montreurs de routes. Ils se voudraient prophètes aux doigts de 
paix sinon amc doigts de feu. Ils se voudraient symbole et 
guide d'une humanité en quête de bonheur dans l'unité du 
progrès et du bien-être. Leurs bonnes intentions sont indiscu­
tables. Chacun se dit qu'il possède la Vérité, avec une majuscule. 
La seule Vérité révélée. Elle se trouve écrite noir sur blanc dans 
le Livre sacré. Seulement la vérité de ce sacré livre demande à 
être comprise d'abord, interprétée ensuite. On dit que l'événe­
ment est inséparable de l'interprétation. Et comme chacun 
l'interprète à sa manièrn la certitude de plus en plus certaine 
se manifeste par des blocs. Ils ne se soudent que pour mieux 
s'affronter. 

Et tandis que les hommes discutent il paraît que la 
réflexion herméneutique a beaucoup progressé. Dans des 
cercles hermétiques on finit par en convenir. C'est au point que 
les données mêmes du problème se modifient. Autrefois - un 
autrefois qui n'est pas encore aussi vieux que les pyramides -
on essayait de définir l'autorité de la Bible par rapport aux 
résultats de la critique historique. Il a bien fallu en revenir ... On 
a constaté que les noyaux historiques qu'elle était censée conte­
nir ont été par trop contestés. Ils n'avaient d'historique que 
le nom. Ils baignaient dans des auréoles de nuages assez épais 
pour qu'on les confonde avec des histoires cle bonne femme 
saoule. Alors il a bien fallu comprendre. Et on admet que leur 
nudité objective ne possède pas d'autOl'ité contraignante pour 
la Foi. 

Il ne s'agit plus de s'attacher aux événements comme 
tels, mais à leurs sens. Et comme ce sens est aussi divers que 
les interprétations qu'on en peut faire, il reste beaucoup de 
place pour se retourner. Il en reste même trop. Car à force de 
vouloir inventer des interprétations on ne sait plus quelle est la 
bonne. Et tel interprète va jusqu'à affirmer que « la crucifi...,;:ion 
du Christ ne serait rien si elle n'était la manifestation de l'amour 
et du pardon de Dieu ... i> Le dieu d'amour ne demandait qu'une 
compensation. Il lui fallait simplement sa livre de chair. 
Ensuite, satisfait, il a pardonné et manifesté sa confiance à 
ses adorateurs. L'événement n'est rien. L'interprétation est tout. 
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On pense à Molière et à son personnage qui voulait rectüier le 
mal de l'action avec la pureté de ses intentions. Les souffrances 
d'un homme écartelé sur une croix, c'est si peu de chose. Telle­
ment d'autres atrocités ont été commises depuis qu'il y a des 
hommes sur la terre et qui voudraient fafre chacun la paix à sa 
façon. 

Mais il y a pire. Car il serait peut-être facile de s'entendre 
entre grands pontifes. Ils ne répètent pas à tout le monde cc 
qu'ils se racontent lorsqu'ils se rencontrent « au sommet » 
comme on dit. Entre eux qui tiennent la queue de 1a 
poêle ils se comprennent. Le mal vient des subalternes. Il 
est bien dommage que le pape ne puisse rédiger lui-même 
toutes les chroniques des journaux. Il éviterait les inter­
prétations fantaisistes. Il a trop de perroquets qui parlent 
sans comprendre. Ils n'ont pas, eux, un cerveau infaillible pour 
dominer d'un seul coup toutes les subtilités de la doctrine. Lors­
qu'un lecteur leur pose une question insidieuse, ils se veulent 
exhaustifs. Ils essaient de passer par-dessus les détails pour 
arriver plus vite à la perfection de la Foi. 

Répondant à une question insidieuse l'un de ces perro­
quets est tout de même allé un peu trop loin ou pas assez. 
Dans une revue tout ce qu'il y a de plus cc doctrine padaite » 
il s'est permis d'écrire : « J'avoue ignorer si le paradis ter­
restre a existé... » Oh là, Oh, mon Révérend Père... Douce­
ment... Votre esprit de conciliation ne vous égare-t-il pas ... ? 
Car si le Paradis terrestre n'a pas existé, il n'y a pas eu 
d'arbres ... Pas plus d'arbre de vie que d'arbre de la Science 
du Bien et du Mal. Le péché d'ADAM aurait donc été impossi­
ble ... Vous ne voyez pas les conséquences terribles d'un pareil 
néant . . . ? S'il n'y avait eu ni paradis, ni serpent, ni arbre, ni 
fruit, il eut été difficile qu'il y eut un péché. La rédemption 
serait donc inutile. Le mystère de l'Incarnation n'aurait plus 
sa raison d'être. Le mystère de la Sainte Trinité deviendrait 
très problématique. Et de déduction en déduction il ne reste­
rait rien ... Rien que le mystère de l'immaculée conception. 
Vous seriez tous, pauvres humains, délivrés de la faute origi­
nelle. 
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Vous voyez cela d'ici. Plus de baptême nécessaire et plus 
de dragées à distribuer par les parrains et marraines. La corp_o­
ration des confiseurs réduite au chomage ... Les bons petits 
repas de famille au chant du moutard devenus impossibles. Ce 
perroquet-là on aurait bien dû lui clouer le bec. Il a perdu 
une bonne occasion de se taire. 

Par bonheur tout n'est pas perdu. Car juste au-dessous 
de son boniment et en bas de page il y avait une annonce. Elle 
faisait de la réclame pour un cc Guide de la Terre Sainte )). « La 
partie essentielle et la plus importante du livre rattache chaque 
lieu célèbre aux textes de la Bible... » Ouf... On respire. Il 
reste encore deux solutions possibles. Ou bien le perroquet 
n'est pas allé en Terre Sainte et n'a jamais lu le Guide. Ou le 
Paradis terrestre n'est pas encore classé parmi les lieux célè­
bres. Ce paradis hypothétique deviendrait subitement un enfer 
le jour où une agence de voyages s'aviserait de le localiser. 
Elle y amenerait facilement des bataillons de cc Tout risquent )). 
Ca1· des risque-tout on en trouve même pour aller sur la lune. 
Alors il ne resterait plus qu'à fabriquer une cage avec un 
arbre au milieu et un serpent autour. Et il y a tant de jolies 
filles qui ne demandent qu'à jouer avec des boas qu'il ne serait 
pas difficile d'en trouver une pour le rôle de l'EVE éternelle. 
Et les ADAM ne demandernient qu'à la croquer ... comme une 
pomme. 

Chacun s'en retournerait dans son pays croyant avoir 
bien compris comment les choses ont pu se passer dans les pre­
mières heures de la civilisation paradisiaque. On renouvelle bien 
tous les jours le sacrifice de la croix dans les églises sous forme 
de messes. Pourquoi ne renouvellerait-on pas le drame d'ADAM 
et EVE plusieurs fois par jour et en diverses langues suivant la 
nationalité des touristes ... ? La question est posée. Elle mérite 
d'être résolue. Comme on dit dans les milieux spécialisés, c'est 
une affaire à suivre. 

Nous étions serviteurs au même titre que vous. 

L'Un d'eux. 

Lettre ouverte 

à Monsieur SANBOUSSOL, 
Archétype de Dingoville. 

Vous riez bien de ceux et de celles qui disent « la bonne 
aventure >>. Vous ne vous risquez pas à les imiter. Vous avez 
bien raison car si vous commettiez jamais la moindre erreur 
vous seriez déconsidéré pour le restant de vos jours. Seule­
ment dans le même temps vous feriez mieux de ne pas trop 
vous moquer des clients qui vont consulter ces voyants et ces 
voyantes. Ils ne sont pas tellement plus bêtes que vos propres 
paroissiens. Ce sont, très souvent même, vos paroissiens. Ils 
viennent vous voü le dimanche, ils vont chez le guérisseur 
le lundi, chez le médecin le mardi, chez le marchand d'horo­
scopes le mercredi. Le jeudi ils vont acheter des médailles. Le 
vendredi ils achètent des billets de loterie et le samedi, sui­
vant l'inspiration, ils se livrent à d'autres occupations aussi 
intelligentes en attendant de revenir chez vous le dimanche. 

Ceux qui écoutent vos conseils vont aussi écouter les 
conseils du concurrent qui n'est pas nécessairement votre 
confrère. Ils tournent du côté où souffle le vent. lis ne vous 
croient pas plus qu'un autre. Vous avez beau leur dire que 
vous êtes mon représentant, mon remplaçant, un autre moi­
même, ils vous croient autant qu'autre chose. Pas plus. Ils 
voient bien que vous me prenez pour un imbécile. Et ils se 
disent que le représentant d'un imbécile ... Au lieu de leur 
jeter la pierre vous devriez lire attentivement votre gros livre. 

Je disais, aussi, la bonne aventure. C'est un bon moyen 
de convaincre les gens quand on sait s'y prenclrc. J'étais un 
voyant. J'ai convaincu l'un après l'autre mes premiers disci-

11 
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ples grâce à des trucs très simples. Nathanaël, par exemple, 
était très sceptique. On lui avait mis dans la tête une argutie 
très sérieuse. Alors je lui ai dit : << Je t'ai vu lorsque tu étais 
sous le figuier ... » Et soudain toute sa méfiance a fondu comme 
neige au soleil. Il a cru en moi et il m'a suivi. Je me suis servi 
du même truc pour beaucoup d'autres, la Samaritaine, par 
exemple. Elle était près de la fontaine. Je lui ai demandé à 
boire, histoire d 'engager la conversation. Je la voyais devant 
moi comme une chienne soumise. Il n'était pas difficile de la 
déchiffrer. Alors le plus simplement du monde je lui ai cfü 
ce qu'avait été sa vie jusqu'alors : cc Tu n'as pas loujours 
été sage ... Le ga1·çon s'est moqué de toi ... Il t ' a abandonnée 
pour une autre ... Et tu en as trouvé un second, puis un troi­
sième. Et celui avec lequel tu vis aujourd'hui n'est pas ton 
mari .. . Il est le mari d'une autre. Il ne faudra pas t'étonner 
s'il t'abandonne un jour comme il a quitté sa femme ... Il 
faudrait bien devenir raisonnable ... » Au fur et à mesure que 
je parlais, je voyais la femme ouvrir les yeux. Elle buvait 
mes paroles. Et subitement, très émue, elle a senti que les 
larmes lui montaient aux yeux. Alors elle est partie en cou­
~ant ~ers le village. Elle a parlé à une amie, puis à deux, puis 
a tr~1s. c< Venez vite ... venez vite ... Il y a ici un prophète .. . 
Il vient de me raconter toute ma vie... » Et les amica sont 
venues. Et les amies des amies se sont déplacées. Et les 
hommes aussi sont venus voir. Et ils m'ont emmené chez eux. 

Dans leurs maisons il y avait des malades. Et tous ces 
gens ont cru en moi. Je les avais aidés à se connaître. J e les 
avais aidés à se découvrir. Est-ce que vous croyez que c'esl 
méprisable? Prendre les gens par leur crédulité lorsqu 'il 
s'agit de les éduquer un peu, est-ce un mal? Et je n 'étais ni 
le seul ni le premier à faire de la voyance. Vous connaissez 
tout de même l'histoire de ce JOSEPH qui avait été vendu 
par ses frères. On n'est jamais aussi bien trahi que par les 
siens. Seulement il avait eu de la chance. Il avait expliqué le 
rêve de Pharaon. Il avait prévu loin puisque sa prédiction 
s' était étendue sur quatorze années. Sept ans de vaches 
grasses et sept ans de vaches maigres. 
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Est-ce vrai Oll est-ce faux .. . ? Lorsque c'est vous 
qui racontez cette histoire elle fait partie de cc !'Histoire 
Sainte ». Lorsque ce sont les autres qui font des expériences 
aussi merveilleuses, vous les couvrez de . votre mépris. C'est 
aussi intelligent que votre attitude vis-à-vis des spirites. Lorsque 
c'est vous qui prêchez la résurrection des morts et la vie 
étem elle vous ê tes dans la véi-ité et la justice. Lorsque ce sont 
les autres qui font de gros efforts pour donner au moins des 
commencements de preuves, il est certain que ce sont des 
escrocs. Il y a truquage et faussetés. Toutes les expér iences 
des autres ne reposent que sur des mystifications et des faux. 
Tous leurs résultats et toutes les théories échaffaudées ne i·epo­
sent que sur des illusions. Que j'aie pu apparaître à mes 
disciples est article de foi. Que d'autres aient pu donner les 
mêmes « manifestations » que moi est impossible. Vous êtes 
bien des sectaires. Et j e ne vous dis pas que vous êtes d e mau­
va ise foi. 

J 'étais bien plus gencreux que vous ... J e ne jetais pas la 
pierre contre ceu x qui m' imitaient. Vous devriez bien vous 
souvenir de ce jour où deux de mes disciples avaient rencontré 
un confrère . « Maître, nous avons trouvé un homme qui ne vient 
pas avec nous. Il n'est pas des nôtres. Il guérissait comme 
vou s p ar l'imposition des mains. Nous l'en avons répri­
mandé... >> A quoi j'ai répondu sagement : « Ne le répri­
mandez pas. Il ne peut pas faire ce que je fais et all<"r 
ensuite dire du mal de moi ... » Si aujourd'hui tant d'hommes 
vous demandent de leur rendre des comptes c'est peut-être 
que vous avez dit du mal d'eux et de leurs pères, à l'époque 
où le monde « chrétien » (?) vous étai t soumis. Ils voudraient 
bien vous croire. Seulement ils voudraient bien vous voir 
chasser les démons de leurs peurs et de leurs ignorances. Vous 
seriez bien p lus justifiables de pardonner les péchés si vous 
saviez aussi remettre sur ses pieds le paralytique. Tant d'hom­
mes et de femmes ont balancé par-dessus le bord toutes 
croyances dans les pouvoirs cachés de l'homme. Ce n'est pas 
parce que vous en avez, vous-même, fait mauvais usage. C'est 
parce que vous n'en avez fait aucun usage. Et non seulement 
vous les avez couverts de votre mépris et de vos anathèmes . ' mais vous les avez r idiculisés. 
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Vous devriez être les derniers à vous moquer des voyants 
et des prophètes. Est-ce que votre Livre Saint n'est pas plein 
de prophéties ... ? Est-ce que vous n'appuyez pas vos affirma­
tions sur les prophéties des anciens . .. ? Ne lit-on pas dans 
plus de vingt passages de votre livre que les choses se sont 
passées ainsi afin que soient accomplies lea écritures .•. ? Ne 
savez-vous pas que mes premiers disciples prophétisaient ... ? 
Et le jour de la Pentecôte ils étaient tellement hors d'eu..~­

mêmes qu'on les croyait ivres ..• Les mauvaises langues disaient 
« Ils sont pleins de vin nouveau... » Seulement cc vin nouveau 
ne peut s'accommoder de vieilles outres. Et vous l'avez oublié. 
Vous avez oublié aussi les paroles de Piene. « Ces hommes 
ne sont pas ivres. Ce que vous voyez a été annoncé par le 
prophète JOEL En ces jours-là je répandrai mon esprit sur 
toute chair. Vos fils et vos filles prophétiseront. Et vos jeunes 
auront des visions. Et vos vieillards auront des songes. » Ce 
qui é tait vrai pour eux ne l'est-il plus pour vous ? 

Ne seriez-vous plus les disciples de cet Esprit dont parlait 
PAUL de TARSE ... ? Est-ce que les manifestations de !'Esprit 
ne vous ont pas été données . .. ? Ne savez-vous pas que les 
uns reçoivent le don des miracles, tandis que d'autres ont le 
don des prophéties. Et d'autres ont le don des guérisons. Ils 
imposeront les mains et les malades seront guéris. (Corinth. 
XII-4 + 28). Car PAUL est tout de même formel. « Dieu a 
établi dans l'Eglise premièrement des apôtres ; secondement 
des prnphètes, troisièmement des docteurs. Ensuite ceux qui 
ont le don de guérir. >> Les prophètes, les thaumaturges, les 
guérisseurs ne sont-ils plus parmi vous ... ? Seriez-vous si éloi· 
gné de la primitive Eglise du ressuscité que des devins et des 
guérisseurs n 'existent plus chez vous ... ? Seriez-vous si loin 
d'eux que vous les avez persécutés et mis à mort comme sor­
ciers et suppôts du diable . .. ? Seriez-vous si loin de la pensée 
de PAUL qui conseillait d'aspirer aux dons supérieurs ... ? 

Sa pensée n'est p as équivoque. Il ne voulait pas empêcher 
quiconque de parler en langage clair. Mais il conseillait d ' aspi-
1·c1· au don de prophétie (Corinth. XV-39). <c La prophétie 
n'est pas un Aigue pour les infidèl es. EJlc est lm signe pour 
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les croyants. » (XIV-22). C'est la m1uque distinctive à laquelle 
on reconnaît qu'ils ont la Foi. C'est la preuve donnée par les 
vrais disciples qu'ils adorent le Père en Esprit et en Vérité. 
Recherchez la Vérité. Aspirez aux dons spirituels et surtout 
à celui de prophétie (XIV-1). Celui qui prophétise parle aux 
h ommes et les édifie, les exhorte, les console. Celui qui pro­
phétise est plus grand que celui qui parle en langage clair. 
Et aucun doute n'est possible. Car prophétiser c'est prédire 
l'avenir. C'est se laisser guider par l'inspiration divine. Celui 
qui pade en langage clair est seulement un interprète. Il utilise 
les ressources de son intelligence pour expliquer aux autres 
ce qu'il comprend. Le devin va plus loin. 11 ne part d'aucun 
texte. Il trouve en lui-même les connaissances que personne 
avant lui ne possédait. C'est un inventeur de l'avenir. Il 
découvre les choses cachées. Il ne se contente pas de r abâcher 
des r enseignements connus. Il prévoit et dévoile l'inconnaissa · 
ble. 

Cent histoires de voyance et de prédictions sont racontées 
dans votœ gros livre. Si ces histoires sont fausses, si l'utilisa­
tion d 'un tel don est répréhensible, pourquoi en faites-vous 
si souvent état ? Pourquoi si souvent vous en prévaloir ? Pour­
quoi vous appuyer sur des actes que vous réprouvez? Pour­
quoi ê tre en contradiction avec votre propre livre . . . ? A travers 
Pierre, c'est à beaucoup de disciples que j'ai prédit : « Avant 
que le coq chante lu m'auras renié trois fois ... » Vous manipulez 
des symboles et vous ne savez plus cc qu'ils contiennent. 

Les prêtres d'Egyple étaient tout de même plus intelli­
genls. D'abord leur enseignement reposait sur une base scien­
tifique. Ils n'étaient peut-être qu'un petit nombre à posséder 
les hautes connaissances, mais ceu..~ qui avaient été c< initiés » 
savaient. Et les mythes qui traînaient partout correspondaient 
tout de même à autre chose que des balivernes. Il fallait 
rassembler quatorze morceaux pour reconstituer le corps 
d'OSIRIS. On ne les expliquait pas tous d'un seul coup. 

L'adepte découvrait tout peu à peu. On l 'éduquait s'il 
en é tait jugé digne. Seulement lorsque le voile était soulevé 
il ne prenait pas ses maîtres pour des menteurs. Il constatait 
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seulement qu'il y avait encore quelque chose à comprendi·e 
dans les vérités révélées. cc Tu voudrais savoir pourquoi l'eau 
s'est transformée en vapeur? Je te l'expliquerai la prochaine 
fois. Et puis une autre fois je te raconterai comment elle peut 
devenir dure comme une pierre. En attendant il faut croire 
l'histoire que je raconte. Elle n'est qu'un mythe mais elle 
contient tout. Le dieu était d'abord en counnt d'air. Cet 
air contenait des gaz. Les gaz sont devenus de l'eau. Le dieu 
apparaissait sous une forme liquide. Et puis le dieu s'esl 
évaporé parce qu'un autre dieu nommé Feu s'est approché 
de lui pour le dévorer. On se cache comme ou peut. Et lorsque 
l'eau a pu reparaître il s'est trouvé un autre dieu qui lui a 
fait peur. Alors pom ne pas être évaporée elle est devenue 
tellement froide et tellement dure qu'il était impossible de la 
croquer. Ainsi le même dieu se cache sous des formes diffé­
rentes suivant que des bons ou des méchants s'approchent de 
lui. Tu ne peux pas tout comprendre d'un seul coup. La 
science nommée chimie et physique ne peut être expliquée aux 
enfants. Demain tu comprendras tout, peu à peu. En attendant 
nos histoires ne cachent que des vérités contrôlables. » Une 
révélation est une révélation quand on peut donner au moins 
un commencement de preuve. Une mystique ne doit pas être 
une mystification. 

Les pouvoirs cachés de l'homme ne vous intéressent pas ... ? 
Comme on vous comprend. Je n'avais à instruire que quel­
ques dizaines d'hommes. Vous m'avez pris au mot. Vous 
êtes parti pour conquérir le monde entier. Vous vous êtes 
trouvé confronté avec un problème de masse. Quand on doit 
baptiser des armées entières il faut prendre les grands moyens. 
Expliquer tout à chacun par le détail est impossible. Quand 
on réussit à se faire comprendre de quelques initiés c'est 
déjà beau. Pour les autres vous avez fait comme moi, vous 
avez parlé en paraboles. Ce sont mes paraboles qui ont été 
transmises. C'est sur elles que vous vous basez après les avoir 
bien travesties. Les esclaves de Rome pouvaient-ils comprendre 
autre chose que des histoires pour enfants? Ils se sont transmis 
quelques formules simples et tout le reste a disparu. Il n'est 
pas facile de transmettre des connaissances lorsqu'il faut for­
mer longuement des individus. Vous trouvez normal qu'on ne 
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devienne pas médecin, chimiste ou physicien en quelques 
semaines. Pour former un savant il faut des mois et des années. 
Nous étions tout cela en même temps. Et guérisseurs par­
dessus le marché. Et pour former des élèves il fallait se cacher 
C'était presque un crime que de transmettre des connaissances 
et de guérir les malades. Au moins quand on était comme moi 
un original, qu'on avait des méthodes personnelles et efficaces. 

Et il n'y ayait pas que les adversaires à craindre. Les 
disciples arrivent avec les théories déjà arrêtées. Avant de les 
fo1·mer il faut les débarrasser de leurs idées fausses. Non 
seiùement il faut tout leur apprendre mais il faut les mettre 
en état de désapprendre beaucoup de ces erreurs qu'on leur 
a enseignées. C'est une rééducation de la volonté, du carac­
tère et de l'intelligence. Ils veulent bien vous suivre un moment. 
Mais au premier obstacle ils rejimbent. Ensuite ils se révol­
tent : (( Tous comptes faits, cela va nous rappo1·ter quoi, tes 
histoires . .. ? )) n faut leur démontrer que ça paie de savoir 
penser et de connaître certains mécanismes secrets. Ils croient 
qu'ils savent tout. Les connaissances que vous avez accumulées 
ne sont pas éc1·ites sur votre nez, et c'est bien dommage. Les 
p1·étentieux entraînent davantage d'hommes derrière eux que 
les modestes. Il est plus difficile à un << je-sais-tout » d'entrer 
dans le royaume de l'intuition et de la sagesse qu'à un éléphant 
de passer par une petite porte. Lui au moins ne va pas cher­
cher la difficulté où elle n'est pas. Il donne un coup d'épaule 
et il passe. L'autre veut tellement comprendre pourquoi ça 
marche que finalement il n'arrive à rien. 

Il est encore amusant de vous entendre discutailler sur 
vos problèmes de théologie. Et vous avez perdu le sens de 
cette psychologie pratique qui était la mienne. Pourquoi les 
hommes vous croiraient-ils ? A tort ou à raison ils ont le 
sentiment que vous ne savez plus où vous en êtes. Vous n'arri­
verez jamais à vous mettre d'accord. La multitude des points 
de vue et l'éparpillement de vos églises ne peuvent conduire 
qu'à la déraison. On se demande comment vous n'avez pas 
encore mis tous les Pères et les contre-pères sur cartes perfo­
rées. Vous pourriez mieux les comparer avec les conclusions 
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des conciles. Il ne resterai t p lus qu'à imprimer une circulaire 
dans le genre encyclique . Le r ésultat serait infaillible. Le pape 
pourrait s'occuper de t ant d 'autres choses ... 

Aujourd'hui personne ne croit plus à la voyance. Du moins 
parmi les hommes qui se veulent sérieux. Bien entendu qu'il y a 
des voyantes. Et les mauvais esprits se plaignent de ce qu'elles 
ont de plus en plus de clients. Ceux qui ne vont plus se confesser 
toutes les semaines à leur curé ont besoin de trouver un peu 
de sympathie quelque part. Et on ne peut pas toujours penser 
à l'éternité. Des questions presque matérielles sont là qui 
assaillent chacun. D'innombrables problèmes se posent que 
beaucoup ne savent pas résoudre. Le curé est un raseur. Il ne 
prêche que pour un autre monde. Alors on va consulter ceux 
et celles qui ont tout de même quelques attaches avec les diffi­
cultés de tous les jours. 

Face aux problèmes de la voyance les officiels ont des 
airs complaisants. Leur scepticisme va loin. Ils n'admettent 
même pas qu'on puisse trouver de l'eau avec une baguette de 
sourcier. Ils aHirment que ce sont des pratiques sans fondement. 
Ils sourient en disant que ce genre de farce était en usage dans 
les campagnes perdues à l'époque où les hommes ne savaient 
ni lire ni écrire. Même lorsqu'un physicien authentique, profes­
seur d'école normale supérieure, présente une étude sérieuse 
du problème avec mesures et chiffres à l'appui, personne ne 
veut le croire. Peut-on imaginer vraiment que l'eau souterraine 
puisse provoquer des courants de filtration. Et ces courants 
engendreraient des champs magnétiques. Et ces champs magné­
tiques pourraient être perçus par le sourcier. .. ? Mais vous 
voulez rire. Tout cela n'est que de la haute fantaisie. Ils sont 
décidés à ne pas comprendre et rien, absolument rien, ne les 
sortira de leur incrédulité. Remarquez qu'ils n'ont jamais 
essayé. Ils n'ont jamais pris eux-mêmes la moindre baguette 
entre les mains. Ils ont décidé une fois pour toutes que ce 
n'était pas possible. Et rien IÙ personne ne les fera changer 
d'avis. 

Il faut beaucoup de courage à certains hommes pour 
entreprendre des recherches en dehors des sentiers battus. Les 
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savants les plus indiscutables ne trouvent pas toujours dans 
leur pays l'estime à laquelle ils auraient droit. C'est le cas 
du docteur Alexis CARREL. Il aurait pu faire une belle carrière 
en France. Malheureusement on s'est aperçu qu'il s'intéressait 
aussi à la métapsychique. E t lui-même a compris qu'on allait 
cesser de le prendre pour un h omme sérieux. Alors il est parti 
pour les Etats-Unis. Et l'INSTITUT ROCKEFELLER lui a 
ouvert ses portes. Là il a eu l'occasion de contempler les phé­
nomènes de la vie entre les mains d'experts incomparables. 
L'étude de l'être vivant y était abordée avec une ampleur iné­
galée jusqu'àlors. La matière y était étudiée à tous les degrés 
de son organisation et de son essor vers la l'éalisation de l'être 
humain. Pour la première fois les procédés modernes qui mul­
tiplient le temps furent mis à la disposilion de la science. 
Grâce à la puissance extraordinaire des moyens mis à sa 
portée il devenait possible à un cherchem d'acquérir une 
multitude de connaissances sur des sujets dont la maîtrise aurait 
demandé, à une autre époque, plusieurs existences humaines . 
Aussi, après des années de recherches, s'est-il avisé d'écrire un 
liv1·e. 

Et comme pour s'excuser de vouloir ouvrir les yeux 
des aveugles il a déclaré : cc Celui qui a écrit ce livre n'est pas 
un philosophe. Il n'est qu'un homme de science. » C'est 
peut-être pour cette raison qu'on lui a accordé si peu d'atten­
tion. Son livre se nommait : «L'HOMME, CET INCONNU ... ». 

Selon les dire mêmes de son auteur ce livre ne devait pa~ 
être un « Traité de la connaissance de nous-mêmes ». Il était 
seulement une synthèse, un résumé, de connaissances et intelli­
gible pour tous. Il fallait dire ce qui était essentiel et constater 
des faits . Il convenait de faire la part de ce qui appartient en 
propre à l'homme considéré à la fois dans sa réalité et ses poten­
tialüés. Et de nombreuses questions ont trouvé des réponses sfües 
et appuyées sur des faits précis. L'homme peut-il prendre 
connaissance de l'avenir? Oui. E t la preuve la voici : << Vexis­
tence de la finalité dans l'organisme est indéniable. Chaque 
élément paraît connaître les besoins actuels et futurs de l'en­
semble et se modifie d'après eux. Peut-être l'espace et le temps 
ont-ils pour les tissus une signification différente que pour notre 
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intelligence. Notre corps saisit le lointain aussi bien que le pro­
che, le futur aussi bien que le présent. Dans toute l'histoire du 
développement de l'embryon les tissus se comportent comme 
s'ils connaissaient l'avenir. Les oorrélations organiques se 
font aussi facilement entre des moments différents du temps 
qu'entre des points séparés de l'espace. Ces faits sont une 
donnée première de l'observation. JJ Et il ajoutait : (C Nous ne 
pouvons pas les interpréter à l'aide des naïves conceptions 
mécanistiques et vitalistes. n Controlez. C'est écrit à la page 
237. 

Voilà des affirmations qui sont très loin de ce qu'on 
enseigne aux procureurs de la République française. Ils savent 
bien, eux, que personne ne connaît l'avenir et qu'il est interdit 
de chercher à le dévoiler. Ils savent bien, eux, que les hommes 
sont tous des aveugles et que s'ils avaient un subconscient, ils 
seraient bien incapables de s'en ser vir. Que dans des circons­
tances très spéciales les tissus de la vulve et du vagin s'infil­
trent de liquide, qu'ils deviennent mous et extensibles, admet­
tons-le. Que ces modifications rendent possible quelques jours 
après le passage du fœtus, on peut à la rigueur en convenir. 
Mais (C que dans le même temps la glande mammaire multiplie 
ses cellules, grossit et commence à fonctionner avant l'accou­
chement, exprès pour être prête en vue de l'alimentation de 
l'enfant n, alors non, cent fois non. Ce serait une ânerie qui 
serait juste digne de la magie des nègres. Chacun le sent 
bien. 

Le seul fait d'admettre des phénomènes de ce genre 
serait reconnaître que ces processus sont tout bonnement ordon­
nés par rapport à un événement futur. Et cela, juridiquement, 
ce serait inqualifiable. Ca1· allez donc expliquer à des procu­
rcu1·s aussi éminents que ceux de BORDEAUX que les frontières 
des organes et du corps ne sont probablement pas où nous 
croyons qu'elles se trouvent. A eux qui comprennent tout, 
allez donc expliquer que nous ne connaissons pas toutes les 
corrélations qui existent. Pour eux, à la lumière des concepts 
que nous avons sur l'individualité, l'organisation, l'espace et 
le temps, aucun phénomène n'est inintelligible. Et s'il restait 
encore certaines choses qu'on ne comprenait pas ce serait 
fatalement de la magie. 

UITTRE OUVERTE A SANBOUSSOL 331 

D'ailleurs, n'allez surtout pas croire que le passage cité ici 
est un oubli, une illusion, momentanée, un accès de candeur. 
Notre scientifique qui n'est pas philosophe s'accroche à son 
idée avec l'ardeur d'un homme qui a vu, de ses yeux vu. <C Les 
processus physiologiques se modifient d'autant de façons dif­
férentes que de situations nouvelles et impr~visibles se prése~­
tcnt à eux. Ils se modèlent sur le but à attemdre. Ils n appre­
cient pas le temps et l'espace comme notre intelligence le fait. 
Le temps se présente à eux de façon différente. qu'à nou~. Les 
tissus s'ordonnent aussi facilement par rapport a des configura­
tions spatiales qui existent déjà, que par rapport à c~lles q~i 
n'existent pas encore. L'adaptabilité est un caractère a la f01s 
des éléments des tissus, des tissus eux-mêmes, et de l'organisme 
tout entier. Les éléments paraissent agir dans l'intérêt de l'en­
semble comme des abeilles qui travaillent pour leur commu­
nauté. ' Ils connaissent l'avenir aussi bien que le présent. Ils 
s'accommodent aux situations futures par des changements anti­
cipés de leur forme et de leur fonctions. JJ Voilà qui est net, 
clair, précis et sans bavure. C'est écrit à la page 270. 

Il faut dire que les services de l'INSTITUT ROCKFEL~~R 
ont été bien inspirés de s'attacher un chercheur hors sene. 
On peut être un « homme de science >J et être original., 0~ 
peut même être assez courageux pour affronter le mepr~s 
aux lèvres tombantes. Lisez plutôt à la page 191 : (( La pensee 
s'échappe du temps et de l'espace. Les fonctions morales, 
esthétiques, et religieuses ne s'y trouvent pas non plus. En 
outre nous savons que les clairvoyants perçoivent à longue 
distance des choses cachées. Certains d'entre eux voient des 
événements qui se sont déjà passés ou qui se passeront ~ans 
Je futur. Il est à remarquer qu'ils sentent le futur de la meme 
façon que le passé. Ils. sont parfois incapables de les distin· 
guer l'un de l'autre. Ils prédisent par exemple à deux époques 

d i Œérentes un même événement, sans se douter que la pre-' , mière vision se rapporte au futur et la seconde au passe. 
On dirait qu'un certain mode d'activité permet à la conscience 
cle voyager dans l'espace et dans le temps. n 

II est difficile d'être plus précis. Voilà qui sort de 
l'ordinaire, et surtout sous la plume d'un homme <c qui 
J> n'est pas philosophe. J> On comprend que des boîtes crâ· 
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nicnnes remplies des subtilités du code de procédure, puissent 
considérer ces propos comme des divagations. Elles sont dignes 
du cabanon ou de la maison de correction. Si on avait donné 
quelques bonnes fessées à ce scientifique quand il était petit, 
il se serait orienté vers la magistrature et non vers les sciences 
vivantes. Tandis qu'on en a fait un réaliste, un homme qui 
ne se contente pas d'avoir appris des règles que l'on se passe <le 
génération en génération comme des recettes de cuisine pour 
apprêter les dindons. Il était si bien persuadé de la toute-puis­
sance de la pensée qu'il en a fait comme une sorte de dada, un 
idéal sur lequel on est monté une fois pour toutes et qui 
vous conduit jusqu'au ciel. 

Lisez encore ce qu'il écrivait à la page 146 de « L'HOMME 
CET INCONNU >>. (( La connaissance du monde nous parvienl 
quelquefois par des voies différentes des organes sensoriels. 
Il est sûr que la pensée peut se communiquer directement d'un 
être humain à un autre, même à grande distance. Ces faits 
qui sont du ressort de la nouvelle science, de la métapsy­
chique doivent être acceptés tels qu'ils sont. Ils font partie de 
la réalité. Ils expriment un aspect mal connu de l'être humain. 
Ils expliquent peut-être l'extraordinaire lucidité que possèdent 
certains hommes. Quelle pénétration aurait celui qui st>1·ait 
doué en même temps d 'une intelligence disciplinée et d'apti­
tudes télépathiques. Certainement l'intelligence qui nous a 
donné la domination du monde matériel n'est pas une chose 
simple. Nous en connaissons seulement une forme, celle que 
nous essayons de développer dans les écoles. Mais cette forme 
n'est qu'un aspect de la faculté merveilleuse faite du pouvoir 
de saisir la réalité, de jugement, de volonté, d'attention, 
d'intuition et peut-être de clairvoyance qui donne à l'homme 
la possibilité de comprendre ses semblables et son milieu. » 

Et comme le biologiste est habitué à comparer les pattes 
de grenouilles aux pattes de poulets il je tte un regard sur la 
tourbe qui méprise ses éprouvettes. Il répond par avance 
aux critiques qu'on ne manquera pas de lui lancer. <( La 
faible valeur intellecluelle ét morale des hommes modernes 
doit être attribuée, en grande partie, à l'insuffisance et à la 
mauvaise composition de leur atmosphère psychologique. >> 
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Pan ... ! c'est fort bien envoyé. Mais c'est un radoteur. Ces 
hommes modernes ont au moins le mérite d'être de leur temps. 
Ils savent que la primauté de la matière et l'utilitarisme sont 
les dogmes de la religion industrielle. Ils savent bien que cette 
religion d'opportunistes a conduit à la suppression de toute 
culture intellectuelle et à des religions pour mannequins. Ils 
savent bien qu'il a fallu sacrifier la beauté et la morale à la 
satisfaction des estomacs. Ils savent bien à quoi mène la disso­
lution des groupes familiaux et sociaux qui possédaient leur 
individualité et leur tradition propre. Ils savent bien qu'on ne 
va pas rapporter une boîte de sardines chez l'épicier parce que 
la sauce avait trop goût de tomate. Mais ils trouvent normal 
qu'on rapporte un livre ch ez l'auteur lorsqu'on a lu ce livre 
et qu'on n'a pas envie d'appliquer ses conseils. Ils aiment 
bien les livres qui ne coûtent pas cher et les découvertes qui 
se donnent pour rien. Ils veulent qu'on enseigne des morales 
faciles et agréables, des disciplines lâches et sans complications. 
Ils préfèrent à tout prendre les marchands de médailles qui 
ne protègent pas, aux sciences psychologiques qui exigent un 
minimum d'effort et d'application. Car ils savent que certains 
hommes ont une répulsion gitanesque pour l'effort, la disci­
pline et la continuité. 

Il y a longtemps qu'on a dit que les hommes sont trop 
intelligents. Quelqu'un a même trouvé un grand remède pour 
se débarrasser de ceux qui sont encore plus intelligents que 
les autres. Il faudrait les tuer. Il faudrait tuer tous ceux qui 
font des découvertes. Car la plupart des découvertes finissent 
par engendrer des cc catastrnphes qui finissent mal ». Mais 
ce qui caractérise les cherchem·s bien mieux que tout, c'est 
qu'ils portent en eux une sorte de duplicité. Quand ils sont 
enfermés dans leurs laboratoires ce sont des savants indiscu­
tables et des scientifiques inconditionnels. Le malheur est qu'ils 
en sortent. AlOl's ils jettent sur le monde et la vie des regards 
perçants. Et ils disent ce qu'ils voient. Si encore ils ne parlaient 
que de ce que tout le monde sait, ce ne serait pas trop grave. 
Mais ils se permettent d'entrer en contestation avec les idées 
admises. A ce moment on déclare qu'ils déraillent, qu'ils sont 
fous, qu'ils n'ont pas le sens des réalités. C'est sous cet angle 
qu'il faudrait juger le biologiste qui tient absolument à se 



334 JÉSUS LE SCIENTIFIQUE 

mêler de ce qui ne le regarde pas. Comme s'il ne pouvait pas 
faire des recherches sans penser. Et non seulement il pense, 
mais il se sert d'une faculté mystérieuse qui se nomme intuition. 

Il est tellement enthousiasmé par la puissance qu'il découvre 
en lui qu'il essaie de la faire découvrir par les autres. Jugez 
plutôt par ce qu'il écrit en page 144 : << L'intuition est une 
faculté étrange. Saisir la réalité sans l'aide du raisonnement 
nous paraît inexplicable. L'intuition se produit en l'absence 
d'observation et de raisonnement. Nous pa1·venons parfois au 
but désiré sans savoir où il se trouve et sans connaître les 
moyens de l'atteindre. On dirait que ce mode de connaissance 
se rapproche de la clairvoyance, cette faculté que CHARLES 
RICHET appelle le sixième sens. L'existence de la clairvoyance 
et de la télépathie est une donnée immédiate de l'observalion . 
Les clairvoyants saisissent sans l'intermédiaire des organes des 
sens les pensées d'une autre personne. Ils perçoivent aussi des 
événements plus ou moins éloignés dans le temps et dans 
l'espace. La métapsychique ne diffère pas de la psychologie 
et de la physiologie. Son aspect peu orthodoxe vient de ce 
qu'elle est mal connue. » 

Il fallait y arriver. Voilà le grand mot lâché. La méta­
psychique a un aspect peu orthodoxe ... C'est un petit malheur 
que d'avoir un trop grand nez. Bien sûr qu'on peut se 
le faire rnbotel". Mais celui qui a le nez creux n ' a pas 
nécessairement envie de se mettre à la mode. Ceux qui savent 
se servir de lew· sixième sens n'ont pas toujours envie de se 
faire moquer d'eux. Ils gardent leurs petits secrets. Ils se 
disent que ceux qui ne savent pas... ne les remarqueront pas 
dans la rue. Car un sixième sens, cela ne se voit pas. Ils savent 
se servir de leur intuition et, fines mouches, ils passent à 
côté des pourritures au lieu de se vautrer dessus. D'ailleurs 
tous les hommes - et surtout ceux qui n'y croient pas - ­
aiment s'entendre dire qu'ils sont intuitifs. C'est une marque 
d'intelligence et de bon goût. Pour eux c'est un quelque chose 
qui n'existe pas, dont on ne se sert pas, mais qui fait chic 
et bien éduqué. N'essayez pas de comprendre ... L'intuition est 
une sorte de magie. Et la magie n'existe pas. C'est pourquoi 
elle est interdite. 
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La duplicité du savant et du délirant était particulièrement 
visible chez Charles RICHET. C'était un médecin, pas un 
guérisseur. La preuve c'est qu'il était même de l'Académie. 
Il avait fait des découvertes. En patouillant dans son labora­
toire il avait trouvé et dénoncé les lois de l'anaphylaxie. Son 
travail n'était pas sans mérite. On pouvait s'incliner devant 
lui. C'était un savant, un vrai savant. On lui avait même donné 
le prix NOBEL. Pour son malheur, et à l'imitation de son 
collègue le docteur Alexis CARREL il était intelligent. Il se 
crnt le droit de s'intéresser aux sciences psychiques et méta­
psychiques. On n'a pas idée quand on est membre de l'Aca­
démie de médecine de s'intéresser aussi à l'inconnu qui vous 
donne ce qu'on lui demande ... C'est tout juste digne d'une 
voyante de poser des questions. Vouloir à toute force connaîlre 
l'identité de ce « quelque chose » qui répond, c'est une 
aberration. Un savant, un vrai savant devrait se dire que son 
cerveau est une sorte de bouillie de viandes et rien d ' autre. 
On interroge la bouillie de viandes et elle répond. RICHET 
s'est donc intéressé à ce qui n'existe nulle part. Et pour essayer 
de comprendre il s'est abaissé jusqu'aux extrêmes limites. 
Il a accepté de se mêler au..ir sorcières, de fréquenter les spi­
rites, de faire la cour aux médiums. Et il est allé encore plus 
loin. Il a accepté de se mettre lui-même en condition de faire 
tourner des tables en compagnie de savants aussi titrés et 
aussi intelligents que lui. Vous comprenez bien que dès ce 
jour-là sa réputation de savant a disparu. Le monde des vrais 
scientifiques s'est détourné de lui. Du moment qu'il s'inté­
ressait à des « impondérables )) il n'était plus bon qu'à donner 
aux chiens. 

Un chercheur s'amuse à jongler avec les mystères. A la 
condition de ne pas courir le risque de découvrir subitement 
une force cachée et méprisée de tout le monde. II y a déjà 
bien assez de difficultés avec tout ce qu'on sait. Si on venait 
par-dessus le marché à découvrir tout ce qu'on ne sait pas, 
la vie ne serait plus vivable. Le domaine des forces inconnues 
est catalogué comme « religieux JJ. La Foi c'est tout ce qu'on 
ne comprend pas. C'est tout ce qu'un nègre classe sous le 
vocable de « magie J>. La magie n'est pas scientifique. Et il 
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n'est pas question de cc désocculter » la magie. Si on constatait 
subitement qu'elle s'appuie sur des forces très banales et qu'elle 
tire ses plus hauts pouvoirs de fonctions très simples, il n'y 
aurait plus de quoi rire. Il faudrait constater qu'elle existe 
et qu'elle peut rendre des services. Vous voyez ecla d'ici ... 

Et voici que notre chercheur ne s"est pas contenté de faire 
des expériences. Il s'est avisé d'écrire un livre, un très gros 
livre de 840 pages, un TRAITE DE METAPSYCHIQUE. Et 
il y a affirmé des certitudes ahurissantes. cc Des forces incon· 
nues se dégagent des choses, obéissant à des Lois qui seront 
sans doute susceptibles de mesure. » Vous lisez bien, des 
forces se dégagent des choses. Et il ajoute : cc Elles agissent 
avec une très grande énergie sur notre organisme inconscient, 
de façon à lui faire connaître des réalüés que les sens normaux 
ne pourraient lui apprendre. » (page 305.) cc L'intelligence 
humaine est beaucoup plus puissante et plus sensible qu'elle 
ne le croit et ne le sait. » (page 808.) Et comme il connait 
tout de même assez les hommes pour les placer juste au 
niveau qu'ils méritent, il montre qu'il ne se fait pas d'illusion : 
cc Avant d'avoir étudié nous rions et nous nions. Nous rions 
sans examen ; sans discussion, nous nions. )> Bien enlt~ndu en 
écrivant cela il songe à ses cc chers confrères ». Mais il aurait 
pu tout aussi bien songer aux graves magistrats capabfos de 
faire ingénument le procès de l'intelligence humaine dans un 
prétoire de conectionnelle. 

Cel homme n'a foi qu'en ses experiences. Mais comme 
il ne démord pas facilement de ses idées il écrit noir sur blanc 
à la page 788 : cc Il est vrai que dans cette terrible méta­
psychique il y a un phénomène plus terrible que les autres : 
LA PREMONITION. La prémonition est établie par des rreu· 
vcs certaines, et cependant il nous est impossible de la com­
prendre. Notre constitution psychologique ne peut pas nous 
faire concevoir que les événements futurs sont tout aussi 
déterminés que les événements passés, et qu'une fatalité inexo· 
rable, régit même dans les plus infimes détails, les affaires 
humaines et non humaines. N'essayons pas d'approfondir. C'est 
un abime. Certes la prémonition n'est pas en contradiction 
avec les données de la science. Mais - ce qui est peut-être 
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plus redoutable - elle heurte durement notre conscience. 
Car notre conscience se refuse à admettre la fatalité <le .t'avenir 
qui va se dérouler. Etablissons les faits sans nous préoccuper 
des conclusions qu'ils entraînent. Il s'agit de savoir, non ce 
qui est possible, mais ce qui est. C'est ainsi que Sir WJLUAM 
CROOKES avait posé le problème. C'est ainsi que nous le 
poserons à la suite du Maître. )> 

Et RICHET ne craint vraiment pas le ridicule. Sereinement, 
faisant face à ceux qui vont rire de lui il écrit ~implement 
(page 784) : cc Peut-être - et je m'en accuse - n'eusse-je pas 
été convaincu par les expériences innombrables que d"émincnts 
savants avaient publiées, si pour les quatre phénomènes fonda­
mentaux de la métapsychique, je n'avais pas été le témoin, 
témoin peu enthousiaste, témoin sévère, témoin révolté, témoin 
défiant à l'extrème, de faits s'imposant à moi. J'ai pu cons­
tater dans des conditions irréprochables, et malgré mon désir 
dt les nier, la réalité des quatre phénomènes essentiels de la 
métapsychique : Cryptesthésie, connaissance des choses cachées 
- Télékinésie, déplacement d'objets sans contact - Ectoplas­
mie, matérialisations - et Prémonition. » Et il ajoule : <c ta 
cryptesthésie, la télékinésie, l'ectoplasmie, la prémouilion me 
paraissent à présent établies sur des hases de granit, c'est-à­
dire sur plusieurs centaines d'observations précises comme 
aussi sm· plusieurs centaines d'expériences rigoureuses. » 

Allez dire cela à des hommes seneux... Dites-leur que 
vous avez découvert vous-même un appareil de métapi.lychiquc 
et que cet appareil existait cc déjà... » il y a cinq mille ans 
au pays des Pyramides. Vous verrez si on ne vous prendra 
pas pour un dangereux escroc qu'il faut condamner sans 
pitié. Et ce n'est pas en correctionnelle qu'il faut aller pour 
dire qu' cc Il y a en nous une faculté de connaissance qui 
diffère absolument de nos facultés de connaissances ~enso· 

rielles communes et que cela se nomme la cryptesthésie. )> 

(page 786.) 

On dit que les grands esprits se rencontrent. Le docleur 
CARREL ne craint pas lui non plus de se compromcl tre. 
Pour lui ce qu'on appelle télépathie n'est pas seulemenl un 
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mot. Il affirme qu'on a constaté des faits (page 146). es. La 
lecture des pensées et des sentiments paraît être apparentée à 
la fois à l'inspiration scientifique, esthétique et religieuse, 
et aux phénomènes de la télépathie. Dans beaucoup de cas 
une communication s'établit au moment de la mort ou d'un 
graDd danger entre un individu et un autre. Le mourant ou 
la victime de l'accident, même quand cet accidenl u'est pas 
suivi de mort, apparaît un instant sous son aspect habituel 
à un ami. Souvent, le personnage hallucinatoire reste silen­
cieux. Parfois il parle, et annonce sa mort. Plus rarement, 
le clairvoyant voit, à une grande distance, une scène, un 
individu, un paysage, qu'il décrit minutieusement et exacte­
ment. De nombreuses personnes, qui ne possèdent pas d'ordi­
naire le don de clairvoyance, ont, une ou deux fois dans le 
cours de lem· vie, l'expérience d'une communication télépa­
thique. » 

Et comme il tient à ses idées, il récidive (page 314). 
« Au cours des phénomènes télépathiques l'homme projette 
instantanément au loin une partie de lui-même, une sorte 
d'émanation, qui va rejoindre un parent ou un ami. 11 
s·étend ainsi à de longues distances, franchit l'océan, des 
continents entiers, en un espace de temps trop petit pour être 
apprécié. Il est capable de l'Cncontrer au milieu d'une foule 
celui auquel il doit s'adresser. Il lui fait certaines communica­
tions. Il lui arrive aussi de découvrir, dans l'immensité et le 
tumulte d'une ville moderne, la maison, la chambre de celui 
qu'il cherche, bien qu'il n'ait aucune connaissance "ni d'elle 
ni de lui. L'individu qui possède cette forme d'activité se 
comporte comme un être extensible une sorte d'amibe, capable 
d'envoyer un pseudopode à une distance prodigieuse. [ ... ] 
On dirait que la pensée se transmet d'un point à un autre de 
l'espace comme des ondes électro-magnétiques. Nous ne savons 
pas avec quelle rapidité. Il n'a pas été possible jusqu'à présent 
de mesurer la vitesse des communications télépathiques. [ ... ] 
Mais il est loin d'être certain que les phénomènes télépathi­
ques soient dus à la propagation dans l'espace d'un agent 
physique. Il est même possible qu'il n'y ait aucun contact 
spatial entre les deux individus qui entrent en communica-
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Lion. En effet nous savons que l'esprit n'est pas entièremenl 
inscrit dans les quatre dimensions du continuum physique. 
Il se trouve donc à la fois dans l'univers matériel, et ailleurs. 
Il s'insère dans la matière par l'intermédiaire du cerveau el 
se prolonge hors de l'espace et du temps, comme une algue 
qui se fixe à un rocher et laisse flotter sa chevelure dans le 
mystère de l'océan. Il nous est permis de supposer qu'une 
communication télépathique consiste en une rencontre, en 
dehors des qu,atre dimensions de notre univers, des parties 
imma Lérielles de deux consciences. >> 

Pour ces physiologistes habitués à faire des expériences en 
laboratoire il n'y a donc pas que de la viande (page 141). 
« L'existence de l'intelligence est une donnée immédiate de 
l'observation. Cette faculté de comprendre les relations des 
choses prend dans chaque individu une certaine valeur et 
une certaine forme. On peut mesurer l'intelligence à l'aide de 
techniques appropriées. » Oui, pour CARREL, habitué à 
regarder les êtres entre deux éprouvettes et un microscope 
l'intelligence existe tout de même chez les hommes. Pourquoi 
pas autant que chez les crapauds ... ? Seulement il ne se fait 
pas trop d'illusions. Car les « techniques appropriées » dont 
il parle ont révélé un fait d'une grande importance : « La 
faiblesse de l'esprit dans la plupart des individus. » 

PauVl'e CARREL entouré de chercheurs ... S'il avait eu des 
juristes autour de lui son opinion aurait ce1·tainement été 
différente. Ils savent bien, eux, que l'intelligence existe au 
Palai11. On y trouve bien assez de petits maîtres qui prennent 
des poses et qui roulent de belles phrases. Ceux-là ne sont 
certainement pas des faibles d'esprit. Ils ne s'abaissent pas 
à perdre leur temps à étudier les phénomènes de la méta­
psychique. Ils ne sont pas assez bêtes pour croire que « la 
métapsychique nous donnera peut-être sur la nature de l'être 
humain des renseignements plus importants que la psycholo· 
gic normale ». (page 314.) Ce pauvre CARREL exagérait vrai­
ment. On aurait bien dû, lui aussi, l'inviter à s'asseoir dans un 
fauteuil de l'Académie de médecine à la suite de RICHET. 

Les astronomes ont toujours eu la réputalion de vivre dans 
les nuages et de rêver à la lune. Camille FLAMMARION n'a 
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pas fait exception à la règle. Il ne lui suffisait pas de dfriger 
un grand observatoire près de PARIS et de passer ses nuits 
à regarder les étoiles filantes. Il voulait à toute force savoir 
de quoi les hommes pouvaient bien être faits et ce qu'ils 
deviendraient après la mort. Existe-t-il une confiance plus 
grande que celle qui consiste à croire qu'on sera vivant quand 
on sera mort ? Il était assez savant pour croire aux exigences 
de la méthode expérimentale. Il pensait toutefois qu'en cer­
taines circonstances et pour étudier certains faits on ne peut 
éviter de passer par le témoignage humain. Quand un homme 
a constaté une éclipse de lune c'est qu'elle s'est produite. 
On est bien ohligé de constater des faits. Et tous les astro­
nomes ont cru aux phénomènes des éclipses malgré qu'ils 
n'aient jamais pu en provoquer une. Pour constater, contrôler, 
enregistrer, on attend que la lune veuille bien se prêter à 
l'expérience. Comme il le disait lui-même, il y a tout de 
même des limites au scepticisme et à l'incrédulité. Les arguties 
et les sophismes de la dialectique la plus subtile n'empêchent 
pas lP.s faits d'exister. Il n'y a pas que les expériences provo­
quées en laborntoire qui sont intéressantes. 

Comme il ne pouvait pas prnvoquer certaines expériences 
il s'est avisé de faire passer quelques articles dans les journaux. 
Il attirait l'attention des lecteurs sur des phénomènes rares. 
Il demandait qu'on veuille bien lui faire connaître ceux 
qu'on aurait observés. Sa réputation de chercheur spécialisé 
s'est étendue bien au-delà des frontières de la France. Il a 
reçu des milliers de letu·es venant de tous les pays du monde. 
Bien entendu tous ces témoignages n'avaient pas la même 
valeur. Ils ne portaient pas tous sm· les mêmes aspects des 
phénomènes. Seulement après un tri sérieux il s'est trouvé 
en possession d'une masse considérable de témoignages. Ils 
provenaient de tous les milieux sociaux et de toutes les couches 
de la population. Avec cette documentation imposante il a 
écrit plusieurs livres. On ne résume pas facilement des résu­
més. On peut dire tout au moins que trois de ses livres repré­
sentent une contribution de premier ordre à l'étude des phéno­
mènes de la métapsychique. AVANT la Mort. - AUTOUR 
de la mort. - APRES la mort, trois livres de plus de quatre 
cents pages chacun en écriture serrée. Voilà qui prouve que 
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les lettres ont été lues, étudiées, ventilées et analysées. La 
conclusion des trois volumes après des années d'études et de 
réflexions, la voici : « L'âme existe comme être réel, indépen­
damment du corps. - Elle est douée de facultés encore incon­
nues à la science. - Elle peut agir à distance, télépathique­
ment, sans l'intermédiaire des sens. - Il existe dans la 
nature un élément psychique dont l'essence nous reste encore 
cachée. - L'âme survit à l'organisme physique et peut se 
manifester après la mort. » 

Les officiels sont bien d'accord. Tous ces savants qui se 
perdent dans des études originales ne méritent pas qu'on 
prenne leurs rechernhes en considération. Ne sait-on pas depuis 
longtemps que les êtres humains se prêtent mal à l'observa­
tion et à l'expérience. Il est tellement plus facile d'analyser 
des cailloux. Il est tellement plus simple de mélanger deux 
poudres dans une éprouvette, de faire chauffer et de réaliser 
un produit de synthèse. L'important pour les laborantins 
n'est pas de construire un monde meilleur. Ils s'amusent 
comme ils peuvent. Ils ont envie de satisfaire leur curiosité. 
Ils se disent que de temps en temps on fait une découverte. 
Le hasard fait parfois très bien les choses. Ce jom·-là c'est un 
peu comme si on avait gagné à la lote1·ie. On prend un hrevet 
et on devient riche. Si les applications techniques sont une 
catastrophe pour l 'humanité, que voulez-vous qu'ils y fassent. 
On ne les en tiendra pas pour responsables. Ils pourront 
mourir dans leurs lits et sans plus de remord qu'un général 
qui a fait déverser des tonnes de bombes sur des innocents. 
Ce sont les risques du métier. << Il est bien évident que la 
science pendant très longtemps n'a suivi aucun plan. Elle 
s'est développée au hasard de la naissance de quelques hommes 
de génie, de la forme de leur esprit, et de la route que prit 
leur curiosité. Elle ne fut nullement inspirée par le désir 
d'améliorer l'état des êtres humains. Les découvertes se pro­
duisirent au gré ùes intuitions des savants et des circonstances 
plus ou moins fortuites de leur carrière. » C'est cet impossibJc 
CARREL qui le dit. 

Une fois lancé, ce pisse-vinaigre ne s'arrête pas en si 
bon chemin. « Parmi les richesses des découvertes scientifi -
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ques nous avons fait un choix. Et ce choix n'a nullement été 
déterminé par la considération d'un intérêt supérieur de l'huma­
nité. Il a suivi simplement la pente de nos tendances naturelles. 
Ce sont les principes de la plus grande commodité et du 
moindre effort, le plaisir que nous donne l a vi tesse, le change­
ment et le confort, et aussi le besoin de nous échapper de 
nous-mêmes, qui ont fait le succès des inventions nouvelles. >> 

[ ... ] Leurs effets probables sur les êtres humains n'a pas été 
pris en considération. [ ... ] La civilisation moderne se trouve 
en mauvaise posture parce qu'elle ne nous convient pas. Elle 
a été construite sans connaissance de notre vraie nature. Quoique 
édifiée par nous elle n'est pas faite à notre mesure » 

On voit bien que cet homme-là devait être un original. 
Il n'avait qu'une piètre idée de l'intelligence humaine. Il 
n'avait pas l'esprit de caste. Il ne défendait pas les scientifiques 
dont il avait la juste prétention de faire partie. « Il apparaît 
donc que le milieu dont nous avons réussi à nous entourer 
grâce à la science, ne nous convient pas. Il a été construit au 
hasard, sans connaissance suffisante de la nature des êtres 
humains et sans égards pour eux. Pourquoi les hygiénistes se 
comportent-ils comme si l'homme était un être exposé seule­
ment aux maladies infectieuses, tandis qu'il est menacé de 
façon aussi dangereuse par les maladies nerveuses et mentales 
et par la faiblesse de l'esprit? Le milieu construit par notre 
intelligence et nos inventions n'est ajusté ni à notre taille 
ni à notre forme. Nous y dégénérons moralement et mentale­
ment. >> 

Lorsqu'on lit des affü-mations aussi catégoriques il faut 
savoir quand elles ont été écrites. Elles datent de 1937. Elles 
ne visaient pas seulement à faire un bilan. Elles se propo­
saient d'améliorer la condition humaine. Elles visaient à une 
reconstruction de l'homme. Ce n'était pas une toute petite 
affaire. Elles envisageaient de reprendre tout à la base pour 
donner plus de bonheur et de bien-être à chacun. « Pour 
aider au progrès social il ne suffit pas de louer des architectes, 
d'acheter de l'acier et des briques, de construire des écoleb, 
des bibliothèques, des églises. Il faut donner à ceux qui se 
consacrent aux choses de l'esprit le moyen de développer leur 
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personnalité suivant leur constitution innée et lem· idéal spi­
rituel. [ .•. ] Après tout c'est le développement de la personnalité 
humaine qui est le but suprême de la civilisation. >> On croit 
rêver, n'est-ce pas ... ? Il faut bien qu'il y ait des cc illuminés >J 

de temps en temps pour qu'on puisse juger de la véritable 
intelligence d~ ceux qui sont aux leviers de commande. 

Par bonheur personne n'a pu mettre ces projets fous à 
exécution. Trois ans après c'était la guerre. La seconde guerre 
mondiale. Elle a duré six ans. Elle a montré à quel point 
les hommes avaient le sens du vrai, du bien et du beau. La 
planète entière était à feu et à sang. Et puis quelques hommes 
ont mis au point la bombe atomique. Autrement la tuerie 
durerait encore... C'était un beau feu d'artifice. Il y a\•ait 
des gens qui s'amusaient bien. Consolez-vous, il y en aura 
bientôt une troisième, plus belle, plus grande, plus sanglante 
et plus effroyable encore que les deux premières. On fait de 
mieux en mieux. Les hommes qui rêvent au bonheur de I"huma­
nité sont des anormaux. Ils apportent la preuve que cc la fai­
blesse de l'esprit existe dans la plupart des individus >>. Alors, 
ce~ ~ommes-là, ~l faut oublier qu'ils existent ou qu'ils ont 
existe . .. Il est. bien dommage que ce savant-là n ' ait pas été 
condamné, sali , souillé et p iétiné. Une occasion perdue ... 

Si je vous ai raconté ces histoires ce n'est pas pour vous 
faire peur ou pour vous amuser. Ces citations concernant la 
métapsychique, qu'elles soient de CARREL, de RICHET ou 
de FLAMMARION ont été lues dans un prétoire de correc­
tionnelle. Les témoins cités étaient leurs livres. L'accusé était 
un nommé LE DECOUVREUR. Il avait, quelques années avant 
retrouvé. un. appareil de métapsychique utilisé en Egypte peu: 
dant tr01s mille cinq cents ans. Cet appareil avait été œconstitué 
d'après des documents authentiques. Comme il fallait bien 
l1:i don~er tm nom on l'avait appelé « CLEF MAGIQUE pour 
decouvnr le monde invisible ». En Egypte l'image de cette 
CLE_F. se trouv~ reproduite partout. Peinte, sculptée, gravée, 
dessmee, en noir ou en couleur , en creux ou en relief, elle 
e~t r~présentée sur toutes les pierres d 'Egypte. On ne peut 
btentot pas faire un pas en Egypte sans la rencontrer. 



344 JÉSUS LE SCIENTIFIQUE 

Après l'invention doit venir l'utilisation. Et comme il 
n'était pas possible de vendre cette CLEF MAGIQUE sans 
explications, l'inventeur a écrit un Cours. Puis il a fait de la 
publicité dans les journaux. Et par leur intermédiaire il a 
vendu son Cours dans toute la France et hors de France. 
Comme il voulait garantir sa découverte et la présenter comme 
sérieuse il lui est venu une idée. Il a offert la somme de CENT 
MILLE francs à la première personne qui pourrait prouver 
par un liv1·e, un journal ou une revue publiée en France que 
l'appareil nommé CLEF MAGIQUE avait déjà été présenté 
par un autre chercheur, même sous un nom difffaent. Personne 
ne s'est jamais présenté pour réclamer la somme prnmise. La 
découverte devait donc pouvoir être considéré comme authen­
tique. Ce n'était pas une << resucée » de quelque chose qui 
aurait déjà été bien connu. Il s'agissait d'un appareil original, 
de forme très particulière et que personne ne connaissait avant 
lui. 

Seulement, voilà... l'appareil avait été dénommé CLEF 
MAGIQUE... Et au Cameroun la « magie » est interdite. Le 
mot même de magie ou de magique est une provocation. AlOTs 
M. LE DECOUVREUR s'est vu convoquer en correctionnelle. 

La question aurait dû être épineuse. Car depuis six ans que 
la CLEF MAGIQUE avait été proposée, pas un seul paquet 
n'était parti, pas un seul cours n'avait été livré, s'il n'y avait 
eu un bulletin de commande rempli, daté et signé. Et cc Bon 
de Commande disait : « Je vous commande un Cours. Y ous 
me livrerez dans le même paquet et à titre gratuit deux 
appareils expérimentaux. » Mais la métapsychique n'existe 
pas plus que l'esprit dans une tête de bois. Un appareil de 
métapsychique n'est pas, pour des magistrats français, un 
appareil expérimental. Un appareil qui se nomme magique, 
quand il serait cent fois plus utile et cent fois plus authentique, 
doit être condamné. Les rois nègres du Cameroun le deman­
daient intamment. Et on ne voyait pas pourquoi on ne ferait 
pas droit à leur requête. 

Le grand malheur dans cette affaire c'est que la CLEF 
MAGIQUE n'avait absolument rien d'un bijou. Ce n'était 
pas de ces « talismans » en or ou en argent, en pierre ou en 
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illusion. C'était vraiment - et c'est toujours - un appareil 
expérimental. C'est un outil. Et vous n'avez encore jamais 
vu un outil fonctionner tout seul. Ce n'est d'ailleurs pas un 
outil banal. C'est un appareil amplificateur de détections magné­
tiques et un moyen de connaissance. Le Bulletin d'adhésion 
quïl fallait remplir spécifiait que les résultats obtenus avec 
cet appareil expérimental ne pourraient être obtenus par 
aucun appareil de laboratoire. Il était spécifié que la somme 
versée rep1·ésentait des honoraires d'enseignement. Et il était 
convenu que l'acheteur resterait libre d'appliquer ou de ne 
pas appliquer les conseils du Cours lorsque sa curiosité serait 
satisfaite. On lui avait donné une garantie : La somme de 
cent mille francs était promise à celui qui prouverait qu'un 
appareil identique avait déjà été présenté. Il s'agissait d'une 
nouveauté couverte par un brevet d'invention. Il semblait 
que toutes les précautions avaient été prises pour éviter toutes 
équivoques. Appareil expérimental, honoraires d'enseigne­
ment, Cours, conseils à appliquer, tout prouvait - el voulait 
faire comprendre - qu'il ne s'agissait pas de quelqne chose 
de « déjà vu ». L'inventeur n'avait oublié qu'une chose : Le 
respect des contrats n'existe plus - si tant est qu'il ait jamais 
existé. Les magistrats en savent quelque chose ... Et ce qui est 
bien pÎI"e : les mots n'ont plus de sens ... pour ceux qui sont 
décidés à comprendre le contraire de ce qui est écrit. M. LE 
DECOUVREUR aurait dû savoir cela. Il avait vu les choses 
autrement. 

Qui dit outil et appareil veut dire qu'il faudra apprendre 
à s'en servir. Un appareil qualifié « d'expérimental » doit être 
utilisé pour faire des expériences. Même s'il est très simple 
d'en faire usage, il reste certain qu'il ne fonctionne pas tout 
seul. Ce n'est pas comme une médaille qui vous protège par 
le fait même qu'on la porte. Et si le découvreur de cet appa­
reil a écrit un Cours c'est pour qu'on le lise. A cette condition 
on saura comment on doit s'y prendre pour que l'appareil 
puisse rendre les services qu'on attend de lui. Lorsque vous 
achetez une moulinette pour faire de la mayonnaise on vous 
la livre avec elle une notice qui vous en donne le mode 
d'emploi. Seulement il est bien évident tout de même qu'un 
appareil expérimental ne devrait pas être considéré comme 
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un distribuleur automatique. Avanl de savoir se servir d'un 
outil il faudrait accepter les leçons de celui qui l'a construit. 
Il sait mieux qu'un autre comment on s'en sert. 

Les magistrats de BORDEAUX ne sont sans doute jamais 
allés à LOURDES. C'est trop près. Ils ne savent pas que sur 
près de deux kilomètres de rues et d'avenues il y a des bouti­
ques à toutes les portes. Ils ne savent pas qu'il s'y vend tous 
les ans des tonnes et des tonnes de médailles. On y vend aussi 
des saints en plâtre et des bons dieux en matière plastique. 
S'ils avaient flâné devant ces boutiques ils auraient été très 
vite persuadés de la haute valeur morale et spirituelle de ces 
saintes images. Il ne s'agit pas de magie. Il s'agit d'objets 
religieux. Tout le monde sait bien que ces fétiches, ces gris­
gris, ces talismans et ces amulettes n'ont jamais fait de mal 
à personne. Je veux dire qu'on ne les a encore jamais vendus 
avec un Cours. Il n'y a pas de livre qu'il faudrait lire avant 
de se servir des bibelots que l 'on a achetés. Il y a bien parfois 
quelques prières jointes aux objets. Mais il n'est pas nécessaire 
de les lire ou de les réciter. Elles agissent automatiquement. 
Les théologiens disaient jadis dans leur latin que les unes et 
les autres agissaient « ex opere operato ». Tu le portes et ça 
agit. Du moment que vous avez payé et que quelqu'un les a 
bénis, ces objets vous protègeront. C'est la protection automa­
tique. Du moment que vous vous êtes confié au saint il se doit de 
vous préserver de tout mal. Vous portez son image sur vous, 
il se doit de vous obéir. Il n'y a aucun autre effort à faire. 
Il n'est pas nécessaire de comprendre. Et heureusement. Car 
alors les médailles seraient sans pouvoir et personne ne les 
achèterait plus. 

La CLEF MAGIQUE avait donc contre elle deux grands 
défauts. Elle avait été nommée magique. Et malgré cela il 
y avait un petit effort à faire pour apprendre à s'en servir. 
On comprend que les rois nègres du Cameroun aient eu quel­
ques raisons de se fâcher. Il convient tout de même de les 
comprendre. Ils vivent dans une région chaude. Le travail 
intellectuel est déjà bien désagréable dans un pays comme la 
France. On n'aime pas beaucoup les idées neuves ni même 
les idées tout court. Alors dans un pays où il fait chaud l'intel-
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ligence somnole et pour la réveiller ce n'est pas bien facile. 
Les nègres, rois ou pas rois, n'aiment pas se fatiguer à lire. 
Lorsqu'ils reçoivent un cc catalogue » ils regardent les images 
s'il y en a. Si ces images répondent à quelque chose qui leur 
dit quelque chose ils achètent. Si les mots qu'ils ont sous les 
yeux ont plus de deux syllabes, ils ne lisent pas. C'est trop 
difficile. Le mot c< magique » avait un sens pour eux. Car en 
France on couvre du beau nom de cc FOI » tout ce qu'on ne 
comprend pas. En Afrique, tout ce qu'un homme ne comprend 
pas entre dans le cadre de la « magie ». 

Ett vue d'éviter toute équivoque, LE DECOUVREUR 
avait pourlant fait des prospectus assez clairs. Il avait expliqué 
en long, en large et en travers que l'appareil CLEF MAGIQUE 
était fait pour permettre de réaliser des intuitions provoquées. 
De nombreux chercheurs modernes se sont penchés, disait-il, 
sur le problème de l'esprit subconscient. Leur science n'esl 
qu'une redécouverte. Car il y a cinq mille ans, en Egypte, 
des hommes avaient appris déjà. Ils savaient réaliser des 
intuitions provoquées. Ils savaient qu'il est possible de prendre 
connaissance des choses sans passer par les organes des sens. 
Il s'agit d'utiliser la puissance sans limite de l'esprit. Il est 
certain que pour le domaine spirituel il n'y a pas de distances. 
Le passé, le présent et l'avenir sont sur le même plan. L'intui­
tion est une faculté ou plus exactement un mode de connais­
sance. Il est cerlain que cette prise de connaissance directe 
n'est pas officiellement admise par les spécialistes de la psy­
chologie classique. Il reste qu'une découverte est une décou­
verte et que des milliers d'adeptes des « sciences psychiques » 
admettent la possibilité de réaliser des prises de connaissances 
directes. Ils en font. 

La métapsychique n 'est pas une religion. La psychologie 
non plus. Il n'empêche que Monsieur LE DECOUVREUR eut 
très vite fait de comprendre la mentalilé de sa clientèle. Beau­
coup de ceux qui venaient à lui n'avaient aucune connaissance, 
ou presque, concemant les lois les plus élémentaires de la 
psychologie pratique. Des hommes et des femmes peuvent 
être assez intelligents pour s'être fait une situalion con(ortnblc 
et ne pas savoir se couper du pain. On n'imagine pas Je nombre 



348 JÉSUS LE SCTENTffJQUE 

d'hommes qtù ne sa vent plus à quel saint se vouer. Ils ne 
pratiquent plus de religion. Ils sont pris dans les engrenages 
d'une vie automatisée et mécanisée. Ils ont des soucis senti­
mentaux, des tracas professionnels, des difficultés d'ordre 
familial. Il ne savent plus comment en sortir. Il ne savent plus 
à qtù se confier. Ils ont perdu tout fil conducteur qui leur 
permettrait de retrouver une bonne i·oute. Ces hommes et ces 
femmes n'imaginent pas un instant qu'ils portent en eux une 
force toute-puissante. 

Et ces malchanceux n'imaginent pas qu'ils pourraient 
facilement prendre en mains leur destinée et faire une vie 
meilleure. Ils attendent leur succès d'un heureux hasard. lls 
attendent on ne sait quoi. Il suffit souvent d'un bon conseil 
pour les mettre sw· la voie d'une vie heureuse. Seulement 
comme personne ne leur a encore enseigné l'essentiel des lois 
de la vie, ils ne savent comment trouver leur éqtùlibre. Il y a des 
connaissances intéressantes qu'on n'enseigne dans aucune 
école. L'homme est devenu une machine au service d'une autre 
machine. Personne ne s'est soucié de lui enseigner qu'il 
possède « un double ». Il ne sait pas que ce « double » est 
infiniment plus intelligent que lui. Il ne sait pas qu'une force 
nommée « subconscient » est à sa disposition nuit et jour. 
On l'a nommée « subconscient » justement parce qu'elle est 
inconsciente. On la porte en soi sans se douter qu'elle est là, 
bien sage, et qu' el1e attend seulement qu'on lm demande aide 
et assistance. On n'imagine pas le nombre d'hommes et de 
femmes intelligents qui n'ont jamais fait tourne1· une table, 
qui n'ont jamais tenu un pendule de radiesthésie, qni n'ont 
jamais touché une baguette. Non seulement ils ne savent pas. 
Mais ils sont presque fiers de ne pas savoir... Ils ont tout à 
apprendre. Et ils se plaignent, bien entendu, de ne jamais 
avoir de chance. 

Monsieur LE DECOUVREUR n'était pas un vieu.x prophète 
à barbe blanche et à chapeau pointu. Ce n'était plus un tout 
jeune homme fraîchement émoulu d'une Ecole des Connais­
sances Théoriques. Il avait eu l'occasion de manger pas mal 
de vache enragée. Il connaissait par l'intérieur ce que peuvent 
être les misères humaines. Après avoir appris beaucoup de 
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choses inutiles, comme tout le monde, il avait aussi, par lui 
même, découvert certaines Lois de la vie, de la chance, de l a 
réussite, du succès. Les grands pontifes qui savent tout n'aiment 
guère ceux qtù ont appris tout seuls. On les appelle « des auto­
didactes » . Et on n'imagine pas toujours quelle somme de 
mépris peut contenir ce mot-là. On oublie seulement que tous 
ceux qui ont fait de grandes découvertes étaient des autodi­
dactes dans leur spécialité . Ils ont ouvert des voies inconnues. 
Lorsque PASTEUR s'acharnait à faire connaître l'existence et 
l'influence des microbes, il était dans son genre un autodidacte. 
Il avait acquis tout seul, par lui-même, quantités de connais­
sances que d'autres ne possédaient pas. Et chacun sait le mal 
qu'il a pu avoir pour convertir de nobles savants. Eux, croyaient 
fermement à la génération spontanée. Ils n'avaient pas envie 
de changer d'avis. Ils ne permettaient à personne de leur donner 
des leçons. Un vrai savant couvert de titres et de diplômes ne 
les impressionnait pas. Ce rêveur qtù leur ouvrait la porte 
d'un monde inconnu leur paraissait parfaitement méprisable. 
Et ils avaient pourtant des microscopes. 

Ne vous étonnez donc pas de voir iaire en correctionnelle 
le procès de l'intelligence humaine. Il y a longtemps que le 
i·idicule ne tue plus. Du moment qu'un négrillon a pu confondre 
un appareil de métapsychique avec un porte-bonheur, il était 
normal que les magistrats prennent la défense du négrillon. Le 
négrillon n'a pas eu envie de lire le livre qu'on lui a envoyé. 
Il avait pensé dans sa grosse tête que le paquet allait contenir 
tout autre chose qu'un Cours. Il avait bien rempli un bulletin 
clair et précis pour commander un Cours. Mais les négrillons 
ne reçoivent pas la même sorte d'éducation que les autres. Ils 
savent écrire et ils ne savent pas lire. Le magistrat qui vous 
écoute d'une oreille attentive tout en tournant fiévreusement 
les pages de votre dossier vous apporte la preuve de ce que les 
juges eux-mêmes ont bien des excuses s'ils n'ont pas eu le 
temps de se faire une opinion avant de venir à l'audience. 

Un dossier a été préparé. Il s'agit de condamner un original 
qui prétend avoir inventé quelque chose. Il prétend qu'on 
peut avoir p lus de chance et plus de bonheur quand on se 
connaît mieux et qu'on applique certains de ses conseils. Il est 
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visible qu'il s'agit d'une escroquerie. Personne d'un peu sérieux 
ne peut croire que vous portez en vous un cc double ». Personne 
ne croit plus à la toute-puissance de !'Esprit. Personne ne veut 
croire que vous portez en vous un guide intérieur et que vous 
pouvez apprendre à le consulter. Personne n'est assez niais 
pour venir affirmer que des magistrats sont parfois plus intel­
ligents qu'ils n'en ont l'air. 

Monsieur LE DECOUVREUR ne s'était pas fait grande illu­
sion. Il avait apporté avec lui les livres de RICHET, cle FLAM­
MARION et de CARREL. Il s'était dit qu'en en lisant quelques 
extraits il pourrait apporter la preuve que des savants authen­
tiques n'étaient pas tous fous. Il ne présentait pas des témoi­
gnages américains, chinois ou martiens. Il apportait des livres 
écrits en français par des personnages connus. Il aurait pu 
en amener dix fois plus. Il avait tellement le sentiment de la 
haute valeur de ses témoins qu'il s'est totalement abrité derrière 
eux. Il a osé dire : cc Je n'ai pas bien peur d'un procureur de 
la République. Vous pourrez très bien me condamner. Seule­
ment avant de passer sur moi, il faudra d'abord passer "ur 
eux ... » Ce sont des choses qu'on ne devrait pas dire. On ne 
devrait pas affirmer que cc nous portons tous un esprit en 
nous », ou alors il faut s'attendre au pire. Il y a des journalistes 
dans la salle. L'un d'eu." est certainement sourd et aveugle. 
On a dit : « C'est l'esprit en nous. » Il comprend de travers. 
Il écrira le lendemain dans son journal : cc C'est l'esprit bam­
bou ... (sic) » 

Monsieur LE DECOUVREUR s'attendait à ne pas être 
compris. Il se disait bien qu'on voudrait trouver au moins 
quelques bons arguments pour le condamner. Il savait que les 
avocats préparent toujours des conclusions. Alors comme il 
s'était présenté seul devant ses juges il leur a remis les « conclu­
sions » qu'il avait préparées. A de certaines heures il est bien 
inutile de se défendre. Renchérir est plus court sans s'échauffer 
la bile. Voici donc en quatorze points ce que disaient ces 
conclusions : 

L'accusation devra soutenir et le jugement bien spécifier 
que : 
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1° Le nommé LE DECOUVREUR n'a pas inventé un appareil 
dénommé CLEF MAGIQUE et que cet appareil n'existait 
pas déjà en Egypte il y a cinq mille ans. 

2° LE DECOUVREUR n'a pas le droit de vendre une licence 
d'utilisation de sa découverte sous forme d'un enseigne­
ment. 

3° Que la personnalité de l'homme se réduit à ce que nos 
sens peuvent découvrir de lui, c'est-à-dire qu'il faut le 
réduire à un petit tas de viande, d'os et de poils. 

4° Que si le subconscient existe il n'est pas possible de le 
consulter par l'intermédiaire d'un pendule, d'une table, 
d'une baguette divinatoire ou d'une CLEF MAGIQUE. 

5° Que la puissance du subconscient ne représente qu'un pou­
voir chimérique et qu'il n'est pas possible de faire son 
éducation. 

6° Que LE DECOUVREUR n'a pas le droit de vendre un Coms 
de psychologie appliquée parce qu~ les cours de culture 
humaine sont des entreprises d'escroquerie. 

7° Que des hommes comme le docteur CARREL, l'astronome 
FLAMMARION et le docteur RICHET sont des rêveurs 
dignes du cabanon et qu'ils ne savent pas de quoi ils par­
lent. 

8° Que la CLEF MAGIQUE n'est pas un appareil expérimental 
et qu'elle n'est pas proposée comme tel. 

9° Que la CLEF MAGIQUE n'est pas un moyen de connaissance 
et un instrument de sondage mais seulement une amulette 
et un fétiche pour négrillons. 

10° Que la puissance de « l'esprit en nous » représente un 
pouvoir imaginaire. Surtout lorsque nous employons la 
suggestion pour tenter l'éducation intellectuelle et morale 
de personnes ignorantes et superstitieuses. 

11° Que c'est un véritable scandale d'enseigner aux hommes 
la primauté du spirituel et l'éminente dignité de la per­
sonne humaine. 
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12° Que les conditions de vente portées sur le bulletin d'adhé· 
sion ne sont pas assez précises et qu'elles laissent place au 
doute et à l'équivoque. 

13° Que LE DECOUVREUR a combattu l'influence des sor· 
ciers noirs par son enseignement et que c'est très mal. 

14° L'espace publicitaire étant donné gratuitement par les jour· 
naux, le papier, les enveloppes et les timbres ne coûtant 
rien, LE DECOUVREUR a commis une grave escroquerie 
en ne donnant pas son enseignement gratuitement. Les inven· 
teurs devraient avoir la pudeur de mourir sur la paille, 
celle des cachots au besoin. 

Lorsque le Président ESCOUBOUE eut ce petit poulet sous 
les yeux .. . il y eut un long silence. Le regard qu'il lança vers 
ses confrères d'abord, vers l'accusé ensuite, témoignait de son 
étonnement. Des conclusions de ce genre, il n'en avait sans 
doute pas vu souvent. On ne peut pas se fâcher et dire que 
l'accusé se moque du tribunal. On ne peut pas parler d'insulte 
à magistrat. Mais qu'un accusé propose des conclusions ridi· 
cules pour qu'on puisse au moins le condamner sur autre 
chose que des âneries ... Voilà qui demande réflexion. Alors 
sans plus hésiter il leva la séance et partit, ses assesseurs le 
suivant. 

Ce qui se passa dans les coulisses est un secret impénétra­
ble. Ni vu ni connu, je t'embrouille. On peut imaginer que 
les magistrats ont dégusté ensemble le contenu de ces conclu­
sions originales. Il n'y avait peut-être pas lieu de rire. Lorsque 
le Procureur de la République présente un accusé au Prési· 
dent de la correctionnelle, c'est pour une bonne raison. Certes 
le Président n'est pas obligé de condamner. Mais à qui fera·t-on 
croire que des hommes qui travaillent sous le même toit, ne 
sont pas un peu de connivence ? Il faut tout de même dire 
que la magie est une maladie diabolique et pernicieuse. Elle 
survit depuis des siècles. Grâce à des mesures draconiennes <le 
déspiritualisation elle est nettement en régression dans les pays 
civilisés. Elle a suivi un recul comparable à la Foi des ancêtres. 
Elle s'est retirée dans les pays arriérés, dans les régions recu-
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lées de l'Afrique, celles qui ressemblent le plus à la Bretagne 
et aux Cévennes. Là on croit encore à n'importe quoi. On se 
couvre de médailles, fétiches et amulettes pour conjurer le 
mauvais sort. On se met sous la protection des statues de plâtre. 
Et suivant les régions, les mêmes pratiques sont considérées 
sous un angle différent. Ici elles appartiennent au domaine de 
la Foi et sont considérées comme bienfaisantes. Tandis qu'a]f. 
leurs elles font partie de la magie e t des superstitions. Elles 
sont alors malfaisantes et dignes d'ê tre sévèrement condamnées. 

Ces événements se passaient justement à cette époque ins­
table où le gouvernement du Cameroun avait à se plaindre 
des colonialistes qui ne partaient pas assez vite. Les nouveaux 
Messieurs avaient réglementé les pratiques religieuses. On pré· 
parait sél'ieusement l'union des <''glises. Des discriminations 
très nettes délimitaient ce qui étai t dedans et cc qui était 
dehors. L'entrée au Cameroun des médailles de la Sainte-Farce 
était parfaitement légitime. C'est au point que des droits insi· 
gnifiants étaient perçus par la douane. C'est tout juste si des 
ristournes d'importation n'étaient pas prévues pour ceux qui 
feraient des achats en masse. Mais tout ce qui avait nom magie 
ou magiqu e était filtré et repoussé de façon draconienne. On 
avait même poussé la prudence jusqu'à raconter aux uens 

, . ' ,. "' . " sen eux qu un eveque se tenait en permanence dans les bureaux 
de postes. Il savait bien, Jui , sentir à l'odeur ce qui était 
<C magique )). Alors il bénissait les paquets. Et tous l~s objets 
magiques qui entraient au Cameroun se trouvaieut << dépou· 
vo1nses )) . Impossible de passer par maille. Et l es uens se 
disaient à l 'oreille les uns aux autres : cc Même si tu rêussis à 
faire venir de France un objet magique, il n'aura aucune 
puissance. Tu auras perdu ton a rgent. ll 

C'était l 'époque h eureuse où la chasse aux soreteres était 
ouverte de jour comme de nuit. Et Monsieur LE DECOUVREUR 
qui avait eu tant de travail à l'occasion de recherches sérieuses 
ne le savait pas. Lorsqu'il avait baptisé sa découverte du nom 
de CLEF MAGIQUE il ne se cloutait pas qu'il put y avoir tant 
d'hommes supérieurs au Cameroun. Il avait surtout fait de 
la publicité clans les journaux français. Les journaux « sérieux )) 
lui étant interdits, il s'était rabattu sur les journaux c< rigolos l>. 

12 



354 JÉSUS LE SCIENTIFIQUE 

Il y péchait beaucoup d'épaves humaines. On ne lui avait pas 
dit que ces journaux pour détraqués s'en allaient porter la 
bonne nouvelle jusqu'aux plus lointains villages de l'Afrique 
noire. La haute valeur spirituelle de ces journaux portaient très 
haut le rayonnement et le prestige de la France. E1 les som­
mités intellectuelles du Cameroun étaient en droit de se sentir 
trompées et volées. Car, en effet, il faut bien le dire, la CLEF 
MAGIQUE n'avait de magique que son nom. C'était une confu­
sion regrettable. Une tromperie effrontée. Il n'est pas permis 
d'appeler magique ce qui ne l'est pas. Tous les jours les jour­
naux de France laissent passe1· des publicités pour des poudres 
à récurer magiques ... <les brosses magiques pour ôter la pous­
sière ... des éponges magiques qui ne s'usent jamais ... des les­
sives magiques qui lavent plus blanc que blanc ... des teintures 
magiques qui teignent sans qu'on fasse bouillir... des sham­
pooings magiques qui font même repousser les cheveux... Les 
magistrats sont assez intelligents pour ne pas s'en formali ser. 
Mais un appareil de métapsychique destiné à lÎl'er parti du 
subconscient et à découvrir les choses cachées, ne peut pas, 
ne doit pas, être présenté sous le nom de « magique ». C'est 
un abus de mots. C'est une escroquerie. On vous répète que vous 
n'avez pas de subconscient et aucun esprit dans votre caboche. 
Il n'existe nulle part de (< monde invisible ». Tout ce que vous 
voyez est connu et inventorié. Ce que vous ne voyez pas ne peut 
exister. Il n'y a pas de monde invisible. (( Tout ce qui esl 
visible est nôtre ... » 

LE DECOUVREUR était impardonnable. Il avait choisi un 
mot malsonnant et démodé. Il l 'avait choisi sans penser à mal. 
Il n'y avait pas vu de malice. Il reste qu'il y avait tromperie 
indiscutable et sur l'objet et sur la valeur intellectuelle de 
certains éléments de la clientèle. Pour cette raison et pour quel­
ques autres il était bien normal que les rois nèg1·es évolués du 
Cameroun lèvent contre lui leurs boucliers. Et il comprit que 
le plus féroce de tous était le ministre de la Guerre. Il ne riait 
pas, celui-là. Il prétendait que LE DECOUVREUR portait 
atteinte au moral de l'armée. Vous voyez cela d'ici ... Tant 
qu'on se bornait à vendre des médailles ou des machins de 
haute valeur intellectuelle et morale, Monsieur le Ministre pou­
vait se montrer conciliant. Il faut bien l'être en période de 
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conciles ... Mais dès qu'il s'agissait d'enseigner à ses primates 
qu'ils avaient, eux aussi, un subconscient, tout changeait. Pas 
de ça, Lisette ... 

Il faut tout de même dire qu'en .France la Justice n'est pas 
mise entre toutes les mains. Avant de condamner un homme 
on fait au moins une enquête. Or justement quatre ans avant, 
LE DECOUVREUR avait fait l'objet d'une enquête. Pas une 
petite affaire de rien du tout. Le parquet de BORDEAUX au 
grand complet s'était transporté chez lui. On avait saisi des 
kilos de papier. Et sans qu'un seul de ces papiers ait seule­
ment été lu, un juge d'instruction avait inculpé LE DECOU­
VREUR d'escroquerie. « Je vais d'abord inculpe!', je lirai 
tout cela après ... » Et l'enquête avait duré quarante-deux longs 
mois ... Trois ans et demi pendant lesquels LE DECOUVREUR 
avait été privé de ses dossiers et de son fichier. Il avait fallu 
tout reconstituer à partir de presque rien. Un tout petit travail, 
en somme. Ce ne sont que des détails pour un fonctionnaire 
qui voit de très haut l'intérêt général. Il paraît qu'on avait 
envoyé des dizaines et des dizaines de commissions rogatoires. 
On avait rempli la moitié d 'une armoire avec des dossiers. 
Un vrai travail sérieux. Seulement, après enquête et contre­
enquête, une ordonnance de non-lieu avait été rendue. On pou­
vait croire que les magistrats avaient tout compris et que 
c'était fini. Hélas, personne n'avait pensé au grand minis­
tre du roi nègre. Personne n'avait encore pensé que le moral 
de l'armée camerounaise pouvait être atteint par le simple jeu 
d'une CLEF MAGIQUE. Et tout allait être à recommencer. 
Cette fois enquête ultra-rapide et simplifiée. Convocation en 
correctionnelle sur citation directe du Parquet. Dépêchons­
nous, il n'y a pas une minute à perdre ... 

Plainte avait donc été déposée pal' Monsieur le Roi Nègre 
du Cameroun auprès de Monsieur le Roi blanc, son frère, 
celui qui était décoré de l 'ordre du Héron. Et les choses ne 
traînèrent pas. Avec des escrocs aussi dangereux que LE 
DECOUVREUR on n'y va pas par quatre chemins. Atermoyer. 
c'est juste bon lorsqu'on se trouve en face de gens qui ont tué 
père et mère. Quand il s'agit de se débanasser d'w1e invention 
dangereuse, il faut que ça barde. Un appareil qui a été utilisé 
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pcndanl lrcnte-cinq siècles, un appareil qui est représenté 
sur toutes les pierres d'Egypte, un appareil dont des centaines 
et des centaines d'utilisateurs sont enthousiasmés, on va s'<'n 
débarrasser d'un trait de plume. Et plus vite que ça. Un bon 
jugement noir sur un papier blanc. Passez muscade et parlons 
d'autres choses. 

Si des magistrats comme le Président ESCOUBOUE, ou le 
Président DALAT ne sont pas les premiers venus, les accusa­
Leurs peuvent aussi se révéler comme de très grands magistrats. 
Non seulement ils connaissent à fond tous les codes et les Lois 
en vigueur, mais ils représentent la mentalité du peuple fran­
çais. Tous rendent la justice au nom du Président de la Répu­
blique. Tous sont comme une émanation de la nation tout 
entière. Ils jugent non seulement <c selon la loi >l mais aussi 
selon le bon sens - ou le mauvais sens - d'un Franc;ais moyen. 
Lmsqu'ils pensent qu'un appareil de métapsychique peut être 
pris pour un talisman c'est parce que les lecteurs d 'une annonce 
ou d'une lettre sont capables de comprendre le contraire de ce 
qu'on leur explique. Les « lecteurs moyens » n'ont pas encore 
pris conscience - c'est bien le cas de le dire - qu'ils disposent 
aussi d'une puissance inconsciente. Pour les éduquer il n'est 
pas question d'aller les chercher au niveau le plus haut. ll 
faul aller les prendre où ils sont, au niveau le plus bas. Ceux 
qui croient qu ' un morceau de métal peut les protéger doivent 
être pris tels qu'ils sont. Ils sont semblables et identiquei; à 
ces malades atteints d'une obsession. Il faut les prendre à 
l'étage mental où ils viv0nt. Il faut traiter le mal par le mal. 
La médecine homéopathique peut et doit être transposée au 
plan mental. 

11 est oiseux de vouloir guérir un homme de ses fétiches 
en lui prouvant qu'ils ne valent rien. La seule chose 
utile Ps t de lui donner autre chose. On n e détruit que cc que 
l'on remplace. C'est toute une rééducation à faire. Et ou com­
prend qu'un magistrat qui reflète l'opinion moyenne d'un 
:Français moyen ne fasse pas tellement de différnnc(; entre la 
magie que l 'on dit vraie et celle que l 'on dit fausse. Il met 
tout dans le même sac. Avec cette nuance, bien entendu, 
qu'on ne conclamnern j amais un fabricant de médailles reli-

LETI'RE OUVERTE A SANBOUSSOL 357 

gieuses. Les médailles ne sont pas des talismans. Pensez donc. 
La plupart de ces porte-bonheur sont consacrés à Sainte­
Flemme... N'y touchez pas. C'est une amie . .. 

Donc les procm·eurs aussi sont de grands magistrats. Ce 
n'est pas parce qu'ils sont « du parquet » qu'ils ne sont pas 
capables de vous envoyer au plancher. Le substitut BIRABEN 
était un homme redoutable. Il s'était entendu dire en plein 
prétoire qu'on n'avait pas bien peur de lui. Il allait montrer 
ce dont il était capable. Lorsque l'audience reprit on lui donna 
la parole. Et il prononça peut-être ce jour-là un des plus 
beaux r équisitoires de sa carrière. Il faut dire qu'il avait le 
vent en poupe. Quelques semaines auparavant tles incidents 
fort regrettables avaient eu lieu au Cameroun. Des sorciers, 
de vrais soœicrs, à moitié sauvages, avaient littéralement 
empoigné de jeunes hommes. Ils les avaient dopés. Ils leur 
avaient fait boire des breuvages soi-disant magiques. Et ils 
les avaient mis dans un tel état d'excitation qu'ils se croyaient 
devenus invulnérables et invincibles. Puis on leur avait donné 
des armes et on les avait lancés à l'attaque contre des Euro­
péens inoffensifs. Il y avait eu mort d'hommes et de femmes. 
Les journaux avaient commenté très sévèrement ces incidents. 
On en avait attribué la cause à la vindicte des sorciers noirs 
décidés à créer des soulèvements en Afrique. L'affaire avait 
faü grand bruit. 

Monsieur le Procureur BIRABEN avait le beau rôle lorsqu'il 
tempêtait contre la magie... La magie qui tue... la magie qui 
affole... la magie qui menace de bouleverser toutes les insti­
tutions ..• la magie, Messieurs, la Magie... C'était très beau. 
Et vu par certains côtés c 'était vrai et parfaitement justifié. 
Seulement, ici, il était question de psychologie appliquée. Il 
s'agissait d'un appareil de métapsychique. Il s'agissait d'un 
cours de culture humaine ne présentant aucun danger et n'ayant 
aucun but agressif. C'était une confusion sans importance. Il 
s'en commet de semblables tous les jours chez des gens qui 
confondraient une voiture d'enfant avec un camion de douze 
tonnes. Du moment qu'il ne s'agit que de parler on peut 
raconter n'importe quoi. 

13 



358 JÉSUS LE SCIENTIFIQUE 

Indiscutablement, le réquisitoire était un beau chef­
d 'œuvre. Il s'agissait de défendre l'intelligence humaine contre 
tous ceux qui auraient voulu porter atteinte à son intégrité. 
Il n'y a pas comme ceux qui n'ont jamais fait tourner une table 
pour en parler avec brio et en mélangeant tout. Et il n'y a 
pas à dire, c'était très beau, bien équilibré et bien balancé. 
Pour un rien, s'il y avait eu plus de monde dans le prétoire, 
si l'assistance n'avait pas surtout été composée de voleurs 
d'autos et de farfouilleurs de serrures on en aurait peut-être 
pleuré. On se sernit laissé émouvoir à la pensée d'un tas d.e 
nigauds qui se laissent abuser. Les hommes sont tellement 
intelligents qu'ils croient tout ce qu'on leur raconte. Les croyants 
acceptent aveuglément et de confiance tout ce qu'ils ne com­
prennent pas. On peut bien mélanger le monde peu connu de 
l'esprit, la sorcellerie, la magie, la foi, l'ignorance, la supersti­
tion, et l 'escroquerie bien caractérisée. Pour des spécialistes 
c'était un très beau réquisitoire. Comme procès de l'intelli­
gence (?) humaine, on ne pouvait pas faire mieux. 

Ensuite, pour que toutes les règles soient bien respectées, 
LE DECOUVREUR eut la parole. Après les conclusions écrites 
qu'il avait déposées, que lui restait-il à dire ? Dans une société 
qui s'incline si bas devant les hautes valeurs spirituelles et 
morales, il est inutile de répéter que l'Homme, avec une 
majuscule, possède des pouvoirs cachés. Il est inutile de dire 
qu'en luttant pour le développement de la puissance spirituelle, 
la vraie, on lutte par contre-coup contre les talismans et les 
amulettes. Les magistrats savent qu'il n'y a pas de puissance 
spirituelle valable si ce n'est celle qui sert à préparer les 
guerres pour défendre la paix. A quoi bon s'époumoner quand 
on est bien certain de ne pas convaincre ... ? 

Le jugement fut rendu la semaine suivante. Il y eut condam­
nation, bien entendu. Pas cher à ce qu'il paraît : Cinq mille 
nouveaux francs d'amende. Pour une découverte comme la 
CLEF MAGIQUE, c'était donné. Quand on pense que celui 
qui écrase une demi-douzaine d'enfants avec sa voiture n'est 
condamné qu'à deux ou trois mille francs d'amende on se 
rend compte de l'estime dans laquelle on tient ceux qui font 
des découvertes. En comparaison, la vie humaine coûte très 
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bon marché en France. Par bonheur LE DECOUVREUR ne 
s'était jamais vanté d'être un savant. On lui aurait coupé le 
cou. Il n'avait jamais non plus usurpé le titre de « professeur ». 
Il avait laissé cet honneur aux astrologues qui vendent du 
papier ronéotypé. 

Sans équivoque possible, cette condamnation était bien 
méritée. On l'avait pris en délit de faire de la publicité dans 
les journaux. Ce n'est pas rien. Et il avait candidement pré­
tendu qu'en appliquant sa méthode on pouvait mener une vie 
plus heureuse. C'était un crime. Le jugement disait que << les 
avis dans la presse comportaient des mentions susceptibles 
d'intéresser des lecteurs peu avisés et crédules ». Les grands 
hebdomadaires de PARIS ont chaque semaine un tirage de 
plusieurs millions d'exemplaires. Ils touchent une clientèle 
extrêmement étendue et dans tous les milieux sociaux de 
France. Ils spéculent sur les instincts les plus bas et sur les 
sentiments les plus vils de la bêtise humaine. Ils peuvent 
vraiment être considérés comme « susceptibles d'intéresser des 
lecteurs peu avisés et crédules ». Aucun doute n'est permis. 

LE DECOUVREUR payait fort cher le droit de faire des 
sauvetages au milieu de tous ces imbéciles qui se gorgent 
d'âneries plus grosses les unes que les autres. Il était bien 
plus répréhensible que les autres puisqu'il essayait de faire 
œuvre d'éducateur au milieu de cette tourbe. Seulement, ce 
qui est tout de même regrettable c'est que ce jugement a été 
rendu le 6 juin 1962. Les « grands hebdomadaires » de PARIS 
continuent de paraître. Leurs colonnes sont de plus en 
plus encombrées de publicités suggestives. Ne parlons pas 
de ce qu'en d'autres temps on aurait nommé « incitations à 
la débauche » et qui se nomme pudiquement érotisme et por­
nographie. C'est si naturel... Parlons seulement de tout ce 
qui ne se nomme pas cc magique » et qui se présente sous le 
nom de Croix DECECI ou Croix DECELA, Talisman de Chine, 
du Thibet ou de saint NIGAUD. Leurs fabricants sont des 
malins. Ils ne vendent pas un Cours en même temps. Ils ne 
courent pas le risque que leur enseignement soit regardé de 
haut pa1· les gendarmes et les magistrats. Ils savent bien que 
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les achetems veulent simplement un « distributeur-automati­
que-de-bonheur-et-d'argent-sans-peine ». Une médaille est avant 
tout pour les magistrats un « objet de fantaisie >>. On sait que 
celui qui achète ne regarde pas au prix. 

LE DECOUVREUR avait donc été condamné. Il y avait 
sa CLEF MAGIQUE avaient donc été condamnés. Il y avait 
eu publicité, offre de marchandise considérée comme « magi­
que ». Le jugement disait que « les conseils prodigués » -
(Vous lisez bien prodigués, c'est-à-dire donnés à profusion.) 
- par rapport au GRAND SECRET DES TEMPLES ANTI­
QUES devaient être considérés comme un fait délictueux. On 
ne pouvait pas croire en 1962 que les prêtres d'Egypte aient 
jamais pu posséder le moindre secret. Vouloir s'en référer à eux 
ne relevait que de l'escroquerie. GALILEE affirmant que la 
terre tournait n'était pas plus ridicule devant le Saint-Office 
de l'inquisition. Et pourtant le jugement admettait que « les 
manœuvres, réclame et objets avaient pour but la vente d'un 
Cours de Psychologie appliquée ». 

Aucun doute n'est permis. Car si l'utilité de la CLEF 
MAGIQUE était contestée, l'existence des cc conseils prodi­
gués » était certifiée. Autœment dit, si demain vous avez le 
désagrément de faire une découverte en matièœ de psycho­
logie, ne soyez pas assez candide pour la présenter sous la forme 
d'un Cours. On ne tiendrait pas compte des « conseils prodi­
gués » dans ce cours de psychologie. Et vous seriez condamné 
ferme. Votre découverte serait considérée comme une escro­
querie par le seul fait qu'elle ne serait pas conforme aux idées 
admises. Et aussi parce que, peut-être par hasard, vous lui 
auriez donné un vilain nom. Vous seriez condamné comme cet 
abominable LE DECOUVREUR et vous ne l'auriez pas volé. 
Seulement il vous resterait une ressource. Vous pourriez faire 
appel. Il ne serait pas honnête de votre part de faire confiance 
aveugle aux magistrats qui vous auraient condamné. Vous 
voudriez acquérir ]a certitude que d'autres magistrats se com­
porteraient suivant le même gabarit et qu'ils auraient les 
mêmes raisons pour éreinter votre découverte. Une hirondelle 
ne fait pas le printemps. On vous a fait passer devant trois 
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juges. Ce n'est vraiment pas assez que trois têtes sous le même 
bonnet. Vous auriez · envie que d'autres juges examinent votre 
cas, quitte à vous recondamner pour les mêmes motifs en 
employant des attendus différents. 

LE DECOUVREUR a donc fait appel. Et cette fois il ne 
s'est pas présenté tout seul devant la Cour. Il s'est fait accom­
pagner par une très grande gueule de PARIS. C'est tout ou 
rien. Que cette grande gueule se soit fait payer somptueusement, 
c'est bien normal. Qu'elle n'ait pas pensé un seul moment 
qu'on pouvait trouver là une belle occasion de faire le procès 
de l'intelligence humaine, c'est moins bien. Faire déranger 
un spécialiste des grands procès de guérisseurs pour l'entendre 
débiter des niaiseries, c' est pitoyable. N'importe quel Maître 
Loriot en aurait fait autant. On en trouve aussi en province 
de ces hommes qui sont tellement surchargés de travail qu'ils 
ne prennent pas le temps de lire le dossier. Ils arrivent avec 
des « arguments juridiques » et des idées passe-partout. Ils 
ne manquent pas de talent. Ils savent charmer la galerie. Puis­
qu'ils se sont dérangés ils ne négligent pas de se tailler un 
petit succès personnel. Sous prétexte de vous faire passer pour 
un homme sincère et de bonne foi, ils n'hésiteraient pas à 
vous couvrir de ridicule devant tout le monde. Quand on a de 
l'esprit on peut aller jusqu'à se moquer de l'esprit. C'est telle­
ment spirituel... Et puis des hommes de cette taille-là sur­
volent les détails. Eux, au moins, ne se perdent pas dans les 
études de textes. Pas une seule citation. Pas seulement la 
lecture d'une phrase qui aurait été piochée dans le Cours ou 
dans les lettres de publicité. Une vaste parlotte de trois quarts 
d'heure. Sans même effleurer les véritables problèmes que 
pouvait soulever la découverte d'un appareil utilisé pendant 
trois mille cinq cents ans. Pour de l'acrobatie, c'est de 
la haute voltige. On passe à côté des difficultés comme si on 
s'était dérangé pour parler d'autre chose. 

Cette fois encore il y eut condamnation. Seulement l<'s 
attendus étaient beaucoup plus spécieux. C'était un beau tra­
vail de justificateur de principes. On faisait grief à l'inventeur 
d'avoir donné à son appareil un nom qui faisait image. On 
ne devrait jamais donner de nom de fantaisie à un objet que 
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l'on a découvert. Et surtout pas de surnom qui puisse présenter 
un attrait pour l'acheteur. La publicité qui excite un peu 
l'intérêt pour l'objet offert est un moyen coupable. Il est 
frauduleux d'attirer l'attention sur l'outil matériel dont il 
faudra se servir pour obtenir un résultat spirituel. Comprenez 
bien : On peut à la rigueur vous enseigner à écrire. Mais sans 
crayon ni porte-plume. Vous êtes autorisé à couper des arbres 
et à montrer comment on fait. Mais sans scie ni hache. Ne 
cherchez pas à griser votre entourage par la magie d'une suave 
musique. Vous ne pouvez utiliser d'instrument. Un violon 
n'est qu'une caisse de résonance. Son utilisation pour tirer parti 
des vibrations d'une corde représente une action magique. La 
magie des sons qui enchantent est inadmissible. Elle est sans 
consistance. Elle ne se pèse pas sur la bascule du chef de 
gare. Elle n'a donc pas d'existence. Les dévergondages de 
Mozart ou de \Vaguer sont des p1·ovocations sans valeur. La 
preuve c'est qu'un sourd ne les entend pas et qu'il s'en passe 
très bien. Et même le menuisier ne devrait pas vous proposer 
des meubles en bois. Tout ce qui sort de ses mains est fabriqué 
avec des arbres. Ses meubles sont en arbres. Ses poutres et 
ses planchers sont en arbres. Tout ce qu'on lui permettrait serait 
d'avoir une tête de bois. Mais le bois pourrait être interdit 
de vente car il n'existe pas réellement sans les arbres. C'e1.1l 
de la haute dialectique. Et si l'utilisation du mot cc magique i> 
est défendue, c'est que des imbéciles - hommes d'état niveau 
négrillons - ont pu croire que la CLEF MAGIQUE serait tout 
juste un trompe-nigaud aussi bête qu'eux. LE DECOUVREUR 
aurait dû éviter le mot scandaleux. Ainsi cc les hommes peu 
avisés et crédules » n'auraient pas couru le risque de faire 
d'associations d'idées avec les âneries auxquelles ils croient 
habituellement. Ne pas penser d'abord et avant tout à ces 
nigauds est une négligence coupable. 

Ce mépris des 01a1s aveugles était d'autant plus impar· 
donnable que LE DECOUVREUR avait dit dans sa publicité 
qu'on pouvait utiliser une CLEF MAGIQUE même si on ne 
savait pas lire. Et le Tribunal a réagi comme s'il n'y avait 
que des hommes qui savent lire pour être capables de jouer de 
la flûte, de faire de la peinture, de sculpter de la pierre ou de 
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réparer une auto. Il est pourtant possible, sans savoir lire, 
de mettre en jeu des forces naturelles très puissantes. Les 
aborigènes d'Australie ou de l'Amazonie ne sont pas moins 
intelligents parce qu'ils n'ont jamais lu le Code Civil. Ils 
font chaque iour la démonstration de leur intelligence en s'adap· 
tant aux conditions naturelles de leur milieu de vie. Ils ne 
savent pas lire, mais ils possèdent certaines valeurs humaines 
qui rendraient bien service à des civilisés. Ils ne savent pas lire. 
Seulement, voilà, on peut tout Jeur apprendre. On voyait bien 
que les magistrats bordelais n'avaient jamais reçu personnelle­
ment des centaines de lettres se terminant par : (( Je suis 
illettré ... Je vous écris une lettre de deux pages mais je n~ 
sais pas lire ... » Ils n'étaient en relation qu'avec des hommes 
supérieurs comme eux. Ils ne savaient sans doute pas ce qu'est 
la paresse et la veulerie des hommes. Ils prenaient la défense 
de ceux qui ne comprennent rien. Ils se mettaient volontaire­
ment dans la peau de ces évolués qui font exprès de ne pas 
comprendre. Ils avaient pour cela une excellente excuse : 
C'était leur rôle que de défendre les plus ignorants et les plus 
bornés des hommes. 

Il est regrettable qu'on ne puisse disséquer mot à mot un 
aussi remarquable texte de trois pages. On a prélevé dans lu 
publicité du vendeur tout ce qui de près ou de loin pouvait 
contribuer à le condamner. Magique par-ci, magique par-là. 
Tout le reste est mis de côté délibérément. Une CLEF MAG[­
QUE ne peut être qu'un porte-bonheur. Des négrillons l'ont 
cru, il faut croire ce qu'ils ont cru. A quoi pourrait servir 
cette CLEF puisque de toute façon la voyance n'existe pas. 
Si elle existait elle serait interdite par la loi. Les l< conseils 
prodigués » dont parlait tout de même le premier jugement, se 
sont volatilisés. Le piège et l'écueil ont été évités de justesse. 

Il faut le dire . LE DECOUVREUR avait montré un peu 
d'insolence lors de sa première comparution. Excédé et mis 
hors de ses gonds par le ricanement d'un juge, il a.vait demandé 
au Président ESCOUBOUE : l< Voyons, Monsieur le Prési­
dent, croyez-vous ou ne croyez-vous pas qu'un homme pui.;sc 
posséder des pouvoirs cachés ... ? » Le président s'était drapé 
dans sa dignité : cl Vous n'avez pas de question à poser un 
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Tribunal... » Ici, il faut bien le dire, le texte témoigne d'une 
infinie subtilité. Aucune mention n'est faite du Cours sauf 
pom· lui attribuer le sens d'une manœuvre frauduleuse. Pour 
savoir se servir de la CLEF MAGIQUE il faut avoir le Cours. 
Sans le Cours la CLEF n'est qu'un objet sans intérêt. Le tri­
bunal renverse la proposition. Il dit : cc Puisque la CLEF 
était indispensable pour atteindre le résultat il fallait acheter 
le Cours. Ce n'était qu'une manœuvre frauduleuse. On ne 
néglige qu'une petite chose : Si la CLEF MAGIQUE n'avait été 
qu'un talisman il n'y aurait pas eu besoin d'un Cours. On ne 
se serait pas encombré de papier imprimé. 

Les vielles étaient assez mal accordées.. . Car le premier 
jugement faisait mention des livres. cc Les manœuvres, réclame 
et objets avaient pour but la vente d'un Cours de Psychologie 
appliquée représenté par trois fascicules ayant respective­
ment 92, 54 et 90 pages où des conseils étaient prodigués ... » 
Et ces trois fascicules, pour aussi méprisables qu'ils aient été, 
représentaient tout de même 236 pages de documentation et 
d'enseignements, sans compter les cc annexes ». Les cc conseils 
prodigués » touchaient à tous les aspects du comportement 
humain ..• ? Pourquoi voudriez-vous que cela ait quelque impor­
tance puisque cet enseignement se rapporte à l'utilisation de 
la CLEF MAGIQUE ... ? 

Tout bois fait flèche ... Le Tribunal qui ne recule devant 
aucune acrobatie voit une tromperie dans le fait que le brevet 
a été obtenu sous un nom tandis que l'appareil a été vendu 
sous un autre. Il faut être malin pour aller chercher des astuces 
de ce genre. C'est digne d'un rédacteur du FIGARO. Tous les 
vendeurs devraient bien adopter la méthode des pharmaciens. 
Les formules portées sur leurs emballages sont exprimées avec 
des mots de trente-huit lettres minimum. Ainsi les bègues ne 
peuvent les prononcer. Et les confrères, eux-mêmes, ne savenl 
pas toujours ce qu'ils représentent .. . Que la CLEF MAGIQUE 
ait été présentée - proposée - commandée - achetée -, 
avec bulletin de commande régulier - comme un appareil 
expérimental, est sans importance. Du moment qu'un appareil 
se nomme CLEF MAGIQUE il ne peut être expérimental. Il 
n'y a pas de possibilités de faire des expériences dans le domaine 
spirituel. Comprenez-le donc une bonne foi pour toutes. Nous 
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sommes dans le domaine de l'imaginaire et donc dans l ' escro­
querie. 

Que restait-il à faire .. . ? Aller en cassation. C'est ce 
qu'a fait LE DECOUVREUR. Il voulait être certain que les 
plus hauts magistrats de France se diraient d'accord avec les 
magistrats de BORDEAUX. Il s'agissait de fixer une position 
officielle, d'avoir une déclaration qui fasse autorité, un juge· 
ment qui puisse servir de borne et fixer les limites sur le che­
min de la connaissance. Le pourvoi a été rejeté. Ne faites 
donc pas de l'esprit. Cela ne vous conduirait à rien. 

Vous vous étonnez qu'on ait jugé l'activitè d'un homme sur 
l'utilisation d'un simple mot. Vous vous demandez pourquoi 
on n'a pas regardé de près sa doctrine. Vous n'ignorez pas qu'il 
existe des psychiatres. Ces spécialistes ont pour métier de 
connaître les hommes et de les remettre sur leurs pieds. On 
aurait pu leur demander leur avis. Sur ce qu'ils pensaient de 
ce LE DECOUVREUR, bien sûr. Mais aussi sur ce qu'ils pen­
saient de sa Méthode. Il s'en seraient trouvé pour affirmer 
que les médailles et les fétiches jouent parfaitement le rôle 
de tranquillisants. Mais il y a aussi des hommes perspicaces 
parmi eux. Il s'en serait trouvé qui auraient regardé les choses 
de plus près. Ils auraient lu les lettres écrites par les disciples. 
lls auraient donné leur avis sur cc les conseils prodigués >> dans 
le Cours. Ils auraient dit si ce Cours de culture humaine avait 
ou non valeur éducative. Ils auraient donné un avis sur lequel 
on aurait pu s'appuyer. Cela n'a pas paru utile. Des magistrats 
qui connaissent toutes les subtilités du code de procédure sont 
des << je sais-tout-en tout >>. Et la conduite des hommes n'a plu::i 
de secret pour eux. Ces civilisés industriels sont infaillibles. 

Les juges sont des spécialistes tous azimuts parfaits. 
En une seule après-midi cinquante dossiers défilent entre leurs 
mains. Depuis les démêlés de propriétaires avec leurs locatai· 
res, jusqu'aux expertises de travaux publics. On leur parle de 
délits de pêche, de vol à la tire, d'accidents de la route, d'appel­
lations contrôlées, de coups et blessures, de délits d'adultère, 
d'accidents de chasse, et de cent autres choses. Ils sont là 
pour se faire une opinion et pour trancher dans le vif. Et voici 
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qu'en fin d'audience il y a un dossier qu'on a gardé pour la 
bonne bouche. Un inventeur prétend avoir découvert un secret 
égyptien datant d'il y a cinq mille ans. Alors, comme c'est 
« magique » on a très vite fait de comprendre. C'est du tout 
cuit ... 

Cette histoire est très révélatrice. Elle témoigne bien de la 
mentalité moyenne des Français moyens. Ils ne savent plus où 
ils en sont en matière de spiritualité. Ils confondent tout. Mais 
il y a mieux, p lus simple, plus clair et sans bavure. Car devant 
le nombre sans cesse grandissant de paresseux venus frapper 
à sa porte, Monsieur LE DECOUVREUR a eu une idée. Il 
s'est avisé d'écrire des leçons spécialement préparées pour lutter 
contre la paresse. Il y avait quatorze leçons. Chacune de ces 
leçons était dirigée contre un aspect très particulier de cette 
sainte vertu. Et pour que ces leçons puissent être lues, relues, 
dites, redites, répétées et rabachées, il s'est mis en tête de les 
écrire sous forme de prières. Comme le disait si bien le 
Président DALAT du haut de son tribunal de Cour d'Appel : 
<C Ce n'étaient que des applications de la méthode COUE... » 
Et COUE, bien entendu, dans la perspective juridique d'un 
haut magistrat du genre « aucune-énergie-spirituelle-n'existe » 
COUE n'était qu'un << couéillon )> de Français. 

On savait de lui qu'il avait abandonné son officine de pharma­
cie pour la médecine psychologique. Au regard de ses confrères 
ce n'était qu'un transfuge. Seulement n'est pas génial qui veut ... 
Et ce scientifique avait découvert la voie royale qui conduit vers la 
guérison et le bonheur. Il s'était avisé qu'en faisant répéter à ses 
malades quelques affirmations bien choisies on pouvait les 
guérir. Et il avait obtenu des résultats remarquables. Les mala­
des guérissaient. Ils guérissaient sans drogue et sans pilule. 
Leur guérison témoignait de l'influence du moral sur le phy­
sique. Leur nouvel état portait témoignage de l'influence de 
l'Esprit sur la matière. Ils prouvaient que la méthode était 
bonne, qu'on pouvait devenir plus heureux en souffrant moins. 
Et voilà que les prières inventées par cet abominable LE DECOU­
VREUR s'apparentaient à la très intelligente Méthode de COUE. 
On comprend tout le mépris contenu dans une insulte qu'on 
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lance à un prévenu cc Vos prières •.. elles ne sont qu'une 
application de sa méthode... Un bien triste crétin que ce 
COUE ... >) 

Et puis il y avait pire. Car ces cc pneres » enseignaient 
ce qu'on enseigne dans toutes les écoles de France : « HER­
CULE-SAINT-ESPRIT veut qu'on se remue. C'est à cette condi­
tion qu'il aide les gens. Aide-toi et le Ciel t'aidera. )> Il faut 
bien reconnaître que c'est scandaleux de voir propager une 
Méthode pareille. Qu'on puisse supporter de voir s'étaler dans 
les journaux des publicités pour toutes sortes de publications 
érotiques ou idiotes, passe encore. Mais accepter qu'un homme 
puisse effrontément s'attaquer à la paresse, non, décidément 
non et jamais. Et voilà bien pourquoi ces leçons ont été condam­
nées. Elles ont été condamnées parce qu'elles avaient été ven­
dues sous le nom <le « prières magiques )). 

S'arrêter net aurait été trop simple... Le Ministère 
public a interjeté appel à minima. Les magistrats du parquet 
sont loin d'être bornés. Mais pour appartenir à la magistra­
ture debout ils ne voient pas toujours les choses de très haut. 
Les bafouillages de certains procureurs seraient désarmants. 
Mais eux ne désarment pas. Inutile de leur chanter « Il est 
charmant, Harmant, vraiment... » Ils font appel « pour le 
principe ». Ils sont bien fiers de vous le dire en face. Les 
tribunaux sont débordés de procès qui traînent des années 
entières ... ? La belle affaire. Il y a des plaideurs qui peuvent 
attendre. Mais la fausse magie qui s'attaque à la vraie paresse 
n'est jamais trop sévèrement châtiée. Et pour la quatrième fois 
LE DECOUVREUR fut condamné. 

Plus que les autres fois il le méritait bien. Car vous 
n'imagineriez jamais le nombre d'amis satisfaits qui ont mani­
festé leur gratitude. Des témoignages d'amitié et de remer­
ciements sont arrivés de tous les coins du monde. Ils venaient, 
et ils viennent encore, ces témoignages, d'hommes et de femmes 
à qui on avait, comme par miracle remis les pieds par terre. 
On les avait remis sur la bonne route. Ils avaient été perdus 
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et on les avait aidés à se retrouver. Certaines lettres font monter 
les larmes aux yeux. On pense au centurion romain. Il ne se 
croyait pas digne de recevoir le Maître dans sa maison : cc Je 
ne suis pas digne .. . Je suis un romain, un occupant de ton 
pays... Je sais bien que je suis pour toi un étranger et même 
un ennemi. .. Seulement mon serviteur est malade ... Si tu disais 
seulement un mot, un seul mot, mon serviteur serait guéri... » 
Et le Maître se retournant vers ses disciples, était débordant 
de joie : « En vérité, en vérité je vous le dis, je n'ai encore 
jamais trouvé une aussi grande Foi dans mon propre pays. 
Tous ici essaient de me prendre en défaut... Tous ici me 
tendent des pièges ... Tous ici ne demandent qu'à me condam­
ner ... Et ce romain, cet étrang~r, cet inconnu que je regarde 
pour la première fois, voyez comme il a confiance en moi... » 

Pour la quat1·ième fois LE DECOUVREUR fut condamné. 
Ses prières magiques rendaient trop de services. Mais ce qui 
valait tous les prix c'était la tête du président DEFENSE 
DE COMPRENDRE jugeant en appel de correctionnelle. Et 
sa façon si paternelle de regarder l'accusé : cc Voyons, mon 
garçon ... vous n'avez pas l'air si bête ... Vous ne pourriez pas 
trouver autre chose de mieux à faire pour gagner votre vie ... ? 
De quel droit, dites-moi, enseignez-vous aux hommes la néces­
sité de tirer parti de leur intelligence ... ? Quels sont vos titres 
pour enseigner de pareilles leçons ... ? Quel intérêt y a-t-il à vivre 
une vie meilleure et plus heureuse ... ? Vous feriez mieux de 
laisser les hommes comme ils sont... » 

Vous riez, Monsieur Sanboussol... ? Il n'y a pas de quoi rire. 
Car ces (( prières >> sont toujours en vente. Elles ont été à 
peine modifiées. Si peu de choses ont changé, d'ailleurs, à 
l'INSTITUT OSIRIS. Les « prières magiques » sont simplement 
vendues sous le nom de « prières de !'Esprit ». La CLEF 
MAGIQUE se nomme aujourd'hui la CLEF EGYPTIENNE. 
Le Cours est devenu une Méthode. Tout ce qui était appelé 
cc magique » se nomme aujourd'hui cc spirituel ». C'est tout 
simple. Ce sont les mêmes livres, le même appareil, la même 
Méthode, vendus à la même clientèle. Bien entendu les anciens 
(( Cours >> ont été vendus jusqu'au dernier. On s'est contenté 
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de coller des étiquettes sur les couvertures. On a gratouillé 
un mot magique par-ci et un mot magique par-là. Et ils se 
sont éparpillés aux quatre coins du monde. Ensuite on en a fait 
réimprimer d'autres. Ils sont « semblables et différents » 
comme l'amour et les valses viennoises. 

Il ne peut être question de se moquer des magistrats et de 
leurs jugements. Ces hommes sont payés pour faire leur métier. 
Ensuite ils dorment d'un sommeil paisible. Tant que l'utilisa­
tion du mot « spirituel » ne sera pas interdite par l'intelli­
gentsia du Cameroun, tout sera simple. Et s'ils ont rendu 
beaucoup de jugements aussi judicieux leurs noms passeront 
à la postérité. L'ORDRE DES VRAIS SALOMONS les abritera 
sous sa tente. 

Et puis, en bref, est-ce que Monsieur LE DECOUVREUR 
ne devrait pas se sentir flatté ... ? On lui a fait l'honneur de 
le traiter comme un vrai magicien. Et rois ou pas rois, magi­
ciens d'Egypte ou mages de Perse, les magiciens ont toujours 
été de grands personnages. Pour vendre une méthode de 
culture humaine qui peut décupler la puissance spirituelle et 
provoquer l'éclosion de l'intelligence profonde, il faut, en 
France, payer une « patente pour cabinet d'occultisme ». 
Les astrologues polycopistes et les marchands « d'huile de 
mémoire » ne sont pas mieux honorés. Ils se font appeler 
« professeUl's ». On les traite sur le même plan et on se garde 
bien de les poursuivre. 

Les plus déboussolés sont convaincus de ce que la magie 
repose sur une hase solide. Elle enseigne la foi en la puissance 
créatrice de !'Esprit. Seulement son activité se doit d'être 
discrète. On devrait pouvoir l'oublier. Personne ne devrait 
jamais tenter de secouer la paresse et de réveiller l'intelligence. 
L'utilisation du dieu intérieur dénommé cc subconscient >> ou 
(( esprit en nous >> c'est tout ce qu'il y a de plus de l'occul­
tisme et du diaholisme. Ceux qui sortent de l a caverne sont 
aveuglés par l'éclat des superstitions positivistes. Ce ne sont pas 
des illuminés. Ils mettent tout sur le même plan. Et ils ne 
dis! i nguent pas plus loin que le bout de leur nez. C'est ainsi, 
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Monsieur SANBOUSSOL. Pour être à la mode vous pouvez faire 
comme eux. Rien ne vous empêche de continuer à porter des 
lunettes avec des verres en bois. Mais ne perdez pas votre 
médaille de Saint-Christophe... Elle protège de tous dangers. 

Nous étions serviteurs au même titre que vous. 

L'Un d'eux. 

Post-scriptum : Il serait malséant d ' oublier qu'au cours de 
quatre procès une bonne douzaine de magistrats bien assis 
se sont penchés sur le problème de la fausse magie en face 
de la Vérité officielle. Quatre Présidents et huit assesseurs 
peuvent se partager la gloire d'avoir valeureusement défendu 
le prestige de la Science française. Les sorciers du Cameroun 
qui tiraient les ficelles de marionnettes déguisées en rois nègres 
leur doivent une belle reconnaissance .•. ! Tandis qu'on 
condamnait la fausse magie, la vraie pouvait s'en donner à 
oœur joie ... La magie qui tue ... La magie qui affole ... la magie, 
Messieurs, la magie... existe réellement en Afrique. Et les 
sorciers ne s'en privent pas ... Aucun « colonialiste » ne l'ignore. 

Si les présidents sont chargés de lire les jugements - et 
donc d'en prendre la responsabilité - les assesseurs jouent 
au moins le rôle de (C Français moyens ». Pour qu'il n'y ait 
aucune confusion (au propre comme au figuré ..• ) il convient 
de préciser un détail. Le Président DESFENCE DE COMPREN­
DRE ne jugeait qu'à la quatrième confrontation. Il paraît 
inutile de préciser son nom. Il ne faisait que suivre des traces. 
Et puisque les trois premiers avaient déjà condamné .. . 
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Lettre ouverte 

à Monsieur LESPÉRANCE 

Vous m'attendez ... ? Vous avez raison. Je vais revenir bien­
tôt. Je vous l'ai promis il y a deux mille ans. Et je tiens 
toujours mes promesses. Je les tiens du moins à ma façon ... 
Il n'est pas tellement certain que vous avez très bien compris 
ce que j'ai dit. Je me suis exprimé dans un langage à moi. 
Je n'avais pas envie que vous compreniez trop vite. Car alors 
vous n'auriez plus eu confiance. Vous auriez pensé que ce 
n'était pas sérieux... Mais vous le savez bien. Il suffit de 
vivre assez longtemps pour voir tout et le contraire de tout. 
Vivez donc encore quelques jours aans l'attente. Je vais venir ... 

Seulement vous devriez bien cesser d'attendre en ne faisanl 
rien. Ce ne sont pas ceux qui disent : « Seigneur ... Seigneur ... » 
qui entreront dans le royaume de Dieu. Ceux qui entreront par 
la grande porte doivent avoir fait d'abord la volonté du Père. 
Et la volonté du Père c'est que vous vous aimiez déjà les uns 
les autres. Vous n 'en êtes pas très près si on en juge par les 
stocks ·d'armes que vous accumulez ... Et la volonté du Père, 
vous la feriez mieux si vous aviez les yeux ouverts. Vous avez, 
là encore, bien du travail à fafre. 

Il y a longtemps que tout ne va pas très bien dans le monde. 
La lutte pour la vie a commencé longtemps avant l'apparition 
du premier homme et de la pxemière femme. La survivance 
du plus apte, vous connaissez ... On vous a déjà raconté com­
ment les plus forts terrassaient les plus faibles. Et vous-même. 
peut-être, plusieurs fois déjà, vous avez subi l'injustice. Il 
ne s'agit pas d'un mythe. C'est une vérité de tous les instants. 
Cette réalité de la lutte pour la vie, vous devriez y penser 
encore plus souvent. Dans votre société mécanisée vivent des 
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millions d'hommes que la souffrance accable. Ils ne savent 
où aller pour trouver un peu de soulagement et la joie de 
vivre. Pour les aider à supporter leurs misères il vous semble 
que les mots suffisent : « Il va revenir ... Il va venir .. . il vient 
bientôt ... » Et vous vous gardez bien de leur dire où, quand 
et comment. 

Le royaume de Dieu est semblable à des vierges qui atten­
daient l'arrivée de !'Epoux. Certaines étaient sages. Mais 
d'autres étaient folles. Les folles avaient tellement gaspillé 
l'huile de leurs lampes que finalement elles n'en avaient 
plus. Elles se retrouvèrent dans le noir de la nuit ... Et soudain 
des voix s'élevèrent : « Voici l'Epoux ... L'Epoux approche. i> 
Les vierges sages n'avaient pas allumé toutes leurs lampes à 
la fois. Elles avaient conservé précieusement la petite flamme. 
Et elles avaient mis de l'huile en réserve. Tandis que les vierges 
folles s'éparpillaient pour essayer d'emprunter de l'huile, les 
vierges sages se dirigeaient vers l'Epoux. Elles entendirent sa 
voix et s'avancèrent vers lui. Et l'Epoux disait : « Je suis la 
porte. Si quelqu'un entre par moi et avec moi il sera sauvé. 
Il entrera, il sortira, il trouvera la joie et le bonheur. Je 
suis le Bon Pasteur. Je connais mes brebis et mes brebis me 
connaissent. Je les conduis vers de bons pâturages. Je suis 
venu en ce monde pour que mes brebis aient la vie, la plénitude 
de la vie. Grâce à moi elles vivront dans l'abondance. » Et 
tandis que les vierges folles se perdaient dans la nuit les vier­
ges sages entraient dans la maison en compagnie de l'Epoux. 
Et les portes se refermaient. 

Etes-vous si certain d'avoir découvert la petite flamme ..• ? 
Avez-vous fait de si grands efforts pour qu'elle grandisse ... ? 
Elle semble brûler bien timidement au fond de vous-même. 
Tandis que vous vous agitez, elle vacille... Le royaume de 
Dieu pourrait tout aussi bien ressembler à un homme qui 
avait gaspillé ses biens tout au long des journées. Un soir 
il était ruiné. Et non seulement il avait perdu toutes ses 
richesses, mais ses forces aussi avaient disparu. Alors il s'éten­
dit sur la terre et s'endormit au bord de la route. Et tandis 
qu'il dormait il fit un rêve. Il voyait devant lui comme une 
sorte de prophète qui frottait ses mains l'une contre l'autre. 
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Puis il les étendait. Et des énergies sortaient de ses mains. 
Et des objets aussi en sortaient. Les uns étaient petits et d'autres 
plus grands. Les uns semblaient d'or et d'argent tandis que 
les autres n'étaient qu'en limon. Et le prophète disait : « Imi­
tez-moi... Frottez vos mains l'une contre l'autre... Et puis 
étendez:les ... Demandez et vous recevrez. Frappez à la porte 
de la nchesse et la porle s'ouvrira. Lorsque la nuit est venue 
personne ne peut plus travailler. Vivez comme moi dans la 
lumière. Pendant que je suis dans le monde, écoutez-moi et 
suivez-moi. Je suis l a lumière du monde. » 

Et tandis que le prophète parlait, des hommes et des 
femmes s'étaient approchés. Ils regardaient celui qui froltait 
ses mains l 'une contre l'autre. Mais au lieu de l'imiter ils 
se moquaient de lui. Ils riaient. Et après en avoir ri ils se 
mirent à l'insulter. Ils ne comprenaient rien à cette Force 
qui produisait tant de richesses. Alors ils se saisirent du 
prophète, le rouèrent de coups et le laissèrent pour mort. 
Et tandis qu'ils s'en retournaient dans leurs maisons ils 
rencontrèrent un groupe d'hommes qui avançaient allègrement. 
Et l'un d'eux leur dit : « Il est très étonnant que vous n'ayez 
pas reconnu le prophète avant de le maltraiter. Et plus dommage 
encore pour vous. Il m'a ouvert les yeux. J'étais aveugle et je 
vois. Si seulement quelqu'un l'honore il fait sa volonté. Et 
c'est celui-là qu'il exauce. » Et un autre homme renchérit : 
« ~'est tou~ de même vrai que j'étais paralysé. Et voyez, 
mamtenant Je marche. J> Et un autre continua : « Je viens 
d'entendre ce que vous venez de dire. Je n'entendais rien et 
maintenant je ne suis plus sourd. Je perçois la voix des h~m-
1?-es et le chant des oiseaux. J> << Et moi, dit un autre, j'étais 
lepreux. Regardez et touchez. Je suis guéri de mon infirmité. 
J'étais malade comme cette femme. Et elle est en bonne santé 
maintenant. Il lui a suffi de toucher le pan de son manteau. J> 

Et celui qui avait dilapidé ses l'ichesses voyait le prophète 
se redresser. Le prophète n'était pas mort. Une immense flamme 
brûlait toujours en lui. Et le prophète disait : « Venez à moi, 
vous tous qui souffrez. Venez à moi et je vous soulagerai. Venez 
à moi et je vous consolerai. Venez à moi car mon joug est doux et 
mon fardeau léger. Venez à moi pour ranimer la flamme qui 
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brûle en vous comme elle éclaire en moi. Vous l'avez laissée 
s'éteindre peu à peu. Vous avez gaspillé les forces les plus 
profitables. Vous avez détruit vos meilleures sources de riches­
ses. Venez à moi car je possède les paroles de la vie éternelle. » 
Et le rêveur regardait sans comprendre. Il n'approchait pas 
du prophète. Il se disait : cc Je rêve ... Ce n'est qu'un rêve ... 
S'il ne suffisait à un homme que de frotter ses mains l'une 
contre l'autre pour produire tant de richesses, ce serait trop 
beau. Ce serait trop simple. Inutile de me déranger pour 
m'approcher de lui. Je vais attendre. Si ce prophète est vraiment 
si puissant et si généreux c'est à lui de s'approcher de moi. Il 
va me prendre de force. Il va mettre en moi sa flamme et son 
énergie. Sans même que je les lui demande. Il va me donner 
tout pour rien. Je vais attendre. Il va venir. J'ai gaspillé 
mon temps et ma fortune dans une vie de désordre et d'insou­
ciance. Il va remettre tout en place. Il va réparer tous mes 
torts. Il va me redonner mes richesses. Sans aucun effort de 
ma part je vais redevenir fortuné et puisant. Chacun me saluera 
et s'inclinera devant moi sur mon passage. A quoi bon faire 
un effort pour solliciter ce prophète ? Il va me donner tout 
pour i·ien. Est-ce que ce n'est pas le rôle des prophètes que 
de donner tout gratuitement ... ? Pourquoi donc me dérange­
rais-je ... ? Et puis il n'y a aucune raison d'approcher. Je vis 
dans un rêve ... » 

Et comme le rêveur se réveillait le prophète avait disparu. 
Le dormeur se rntrouva aussi démuni et aussi dévêtu qu'il 
l'était en s'endormant. Il passa ses mains sur ses yeux. Il se 
vit couché sur le bord de la route. Des images revenaient à 
sa mémoire. Il se souvint de sa vie passée et du gaspillage 
de ses meilleures forces. Il frotta ses mains l'une contre l'autre. 
Puisque le prophète créait de la richesse de cette façon, pourquoi 
ne pas essayer ... ? Mais ses mains demeurèrent vides. Il frotta 
plus fort et plus fort encore. Ce fut sans succès. Il comprit 
qu'il avait laissé échapper la fortune. Le prophète avait dis­
paru en empo1·tant son secret. 

Alors le rêveur éveillé entendit une voix. Elle disait : 
« Hypocrites... Race de vipères... Sépulcres blanchis... Je 
m'en vais et vous me chercherez ... Vous mounez dans votre 
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péché. Où je vais, vous ne pouvez venir. Je suis d'en haut et 
vous êtes d'en bas. Vous êtes de ce monde où les hommes 
se dévorent entre eux. Ils se mordent et se déchirent. Je ne 
suis pas de ce monde. Je vis dans le silence. Je ne puis créer 
que dans la paix, l'amour et la confiance. C'est pourquoi je 
vous dis que vous mourrez dans votre péché. Pour faire des 
miracles, pour produire des richesses, il suffit de me connaître. 
Pour me connaître il faut s'approcher de moi. Pour me com­
prendre il ne suffit pas de regarder et de ricaner. Pour m'imiter 
il faut me suivre. Pom· recevoir il faut accepter de prendre. 
Je vous le répète à regret, vous mourrez dans votre aveuglement. 
J'ai pourtant beaucoup de choses à vous dire. Je devrais même 
beaucoup condamner en vous. Celui qui m'a envoyé est véri­
dique. Et ce que j'ai entendu de lui, je le œdis au monde. Si 
vous vouliez seulement écouter mes paroles... Si vous vouliez 
seulement demeurer dans ma vérité. .. Si seulement vous vou­
liez faire passe1· celte vérité dans vos vies... la vérité vous 
rendrait libres ... » 

La voix se tut... Le rêveur éveillé porta ses mains à ses 
oreilles comme il les avait portées à ses yeux. Une fois encoœ 
il frotta ses mains l'une contre l'autre. Ce fut en vain. II y 
avait certainement un secret. Et le secret était perdu pour 
longtemps. Pourtant d'autres voix affirmaient : « Il va revenir ... 
Il va revenir.. . Il nous donnera son secret. Cette fois il ne se 
contentera pas de frotter ses mains l'une contre l'autre. .. Il 
nous emportera dans ses bras ... Il nous emmènera avec lui 
1 . ' om, très loin, dans un lieu de délices. Et avec lui nous serons 
heureux, toujours heureux ... Nous ne l'avons pas cru la pre­
mière fois ... Pareille mésaventure ne nous arrivera pas à la 
prochaine occasion ... Cette fois-là nous croirons. Nous croirons 
n'importe quoi. Et peut-être aussi n'importe qui. Nous pensons 
bien qu'il nous reconnaîtra . .. Nous espérons bien qu'il nous 
placera à sa droite ... Nous n'osons pas croire qu'il nous rejettera 
à sa gauche parmi les réprouvés ... Il aura pitié de nous. Même 
si nous avons fait le contraire de tout ce qu'il a enseigné, il 
nous prendra tout de même. . . Il est si bon... » 

Une fois encore les voix se lul'ent. Le r êveur éveillé se 
redressa et se mit sur ses pieds. Il regarda autour de lui. Il 
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n'y avait personne. Pourtant de loin en loin on entendait des 
voix. Elles aussi disaient et i·épétaient : « Il va revenir ... Il 
va revenir ... Et tout œil le verra ... C'est écrit dans !'Apoca­
lypse ... La Révélation ... vous ne savez pas ... ? Vous n'avez 
jamais entendu parler de la Révélation ... ? Regardez bien vers 
le ciel... Le voilà qui vient sur les nuages... Il viendra comme 
un voleur, juste au moment où personne ne l'attendra plus. 
Ayez un peu de patience ... Il ne suffit que d'attendre. Il a dit 
de veiller et de prier. C'est tout de même simple à faire. Il 
viendra et il récompensera chacun selon son mfaite. Il donnera 
à chacun selon ses œuvres. Et ceux qui n'auront rien fait ... ? 
Il les récompensera tout de même. Souvenez-vous de la para· 
hole des vignerons ... Ceux qui n'avaient travaillé que pendant 
la dernière heure ont reçu autant que les premiers, ceux qui 
avaient commencé dès l'aube. C'est dire qu'il est généreux. 
Ceux qui n'auront pas travaillé du tout seront récompensés 
comme les autres. Regardez bien en direction des nuages. 
C'est par-là qu'il apparaîtra ... » 

Des voix se turent ... Personne n'écoutait plus. Ceux qui 
entendaient ne savaient même plus de qui on leur parlait. Le pro­
phète était parti depuis si longtemps... Tout le monde ne 
l'avait pas oublié. Mais on connaissait de plus en plus mal sa 
doctrine. Certains même ne savaient plus qu'il frottait ses 
mains l'une contre l'autre et que des énergies en sortaient. 
Et ceux qui le savaient encore n'osaient pas trop y croire. 
On n'osait pas imaginer qu'un prophète pouvait avoir un secret. 
S'il était revenu, subitement, s'il avait dit : « J'ai un secret, 
approchez, je vais vous le donner pour rien... » peut-être 
que personne ne se serait déplacé. On aurait regardé dans 
sa direction d'un air sceptique. Les gens se seraient dit : « Un 

h . ? Q ' ' h' ? u t ? prop ete... . u est-ce que c est, un prop ete... . n secre .... 
Un secret sur quoi ... ? Lui poser des questions ... Des questions 
sur quoi. .. ? Des questions pour profiter de son expérience . .. ? 
D'abord, l'expérience, personne ne l'a jamais. Le monde est 
en perpétuel changement. Les leçons d'hier ne sont plus appli­
cables aujourd'hui. Nous avons fait tellement de progrès depuis 
deux mille ans ... Au royaume des aveugles les borgnes sont 
rois. Ce prnphète-là n'était sans doute qu'un borgne. Il y 
voyait tout juste un peu moins mal que les autres. Il était 
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comme ces nyctalopes qui y voient aussi mal le jour que la 
nuit. Vous dites qu'il frottait ses mains l'une contre l'autre ... ? 
C'était pour se donner une contenance, pour avoir l'air d'un 
original. Il jouait la comédie, pas plus. Aucune flamme parti­
culière ne brûlait en lui. Il mangeait, buvait, dormait comme 
tout le monde. Le mode de vie de son époque différait bien 
du nôtre. On n'était à la merci que de la Nature du froid 

' ' de la pluie, du vent, du soleil. Nous dépendons des machines 
que nous avons construites de nos mains. Quand elles s'arrê­
tent de tourner nous ne gagnons plus de quoi acheter le 
nécessaire pour vivre. Votre prophète et son secret ne pourraient 
rendre aucun service... )> 

Le rêveur éveillé se mit en marche. Il ne savait où aller. 
Personne ne l'attendait nulle part. Maintenant qu'il n'était 
plus riche il n'avait plus d'amis. Partir vers le nord ou vers le 
sud était sans importance. Il marcha longtemps et il eut faim. 
Il alla frapper à une porte pour demander l'aumône : << J'ai 
faim... Par charité, donnez-moi un morceau de pain... » La 
maison semblait vide. Personne n'ouvrit la porte. Il fit le 
tour de la maison et ne rencontra personne. Et comme il 

. allait s'en aller plus loin il entendit une voix. Elle venait d'on 
ne sait où. Elle disait : << L'homme ne vit pas seulement de 
pain ... Il a aussi besoin de cette sorte de nourriture qui sort 
de la bouche de Dieu ... )) Alors l'affamé se souvint du prophète. 
Il se souvint de ce qu'il avait dit : << Ce que je vous annonce 
n'est pas de moi. Je suis un porte-parole. Je vous rapporte 
ce qu'on m'a enseigné. Je vous transmets un message, le 
message de Celui qui m'a envoyé. )> C'était peut-être là le 
secret. Le prophète n'avait peut-être pas de pouvoir par lui­
même. Il disposait d'une Force parce qu'un Autre, un lnvi­
~ih~e, la lui avait donnée. Ce n'était pas lui, prophète, qui 
et~1t le. plus important. C'était l' Autre que personne ne pou­
vait vou .. . Car le prophète n'avait pas trompé son monde. 
« Le Père est en moi et je suis dans le Père. Lorsque vous 
m'aurez élevé au-dessus de terre, les bras en croix, vous 
saurez qui je suis. Alors vous comprendrez que je ne fais 
rien de moi-même. Je me home à dire et redire ce que le 
Père m'a enseigné. Celui qui m'a envoyé est avec moi. 11 ne 
me quitte jamais. Il ne me laisse pas seul. Je me laisse guider 
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et conduire par Lui. Et s'il me guide si bien c'est que je fais 
toujours ce qui lui plaît. Je vis en lui comme il vit en moi. Est-ce 

. ? c . que vous voulez comprendre, om ou non. .. . ~~tmuerez-vous 

encore longtemps à faire exprès de ne pas utiliser la Force 
qui est en vous ... ? » 

L'affamé n'avait pas seulement besoin de pain. Il avait 
soif. Il ne voyait aucun puits autour de la maison. Il n'avait 
rencontré aucune rivière sur sa route. Il avait marché long· 
temps dans une région inconnue de_ lui .. Il avait le se~tim~nt 
d'être perdu. Et personne ne pouvait lm. monti·.er l~ di.rection 
à prendre. C'est alors qu'il avisa une_ bete. qui _paissait da~s 
un pré. Il se dit que cette b~te devai~ avoir, soif, el~e auss~, 
de temps en temps. Il attendit, allonge sur 1 her~e.' a _Proxi­
mité, pour voir ce que _ferait la ~ê~e. ~ue po~va1t-i~ fa_ire ?.e 
mieux ... ? Et tandis qu'il attendait il s endormit, fatigue qu il 
était par la longue marche qu'il venait de faire. E_t il fit un 
rêve. Il revoyait l'image du prophète. Il ne frottait plus ses 
mains l'une contre l'autre. Il était entouré d'une foule de 
savants au milieu desquels il se débattait. Il voulait les convain­
cre eux aussi âe l'intérêt de sa mission. Il voulait leur faire 

' ' 1 p· partager son secret. Il voulait les aider à r~~contrer. e er~. 
Il voulait leur transmettre cette flamme qu 11 portait en lm. 
Il voulait en faire ses disciples. Et ces savants disaient : « Nous 
sommes de la race d'Abraham. Nous n'avons jamais été 
l'esclave de personne. Nous n'aurions pas besoin d'une bête 
pour nous apprendre où il y a de l'eau bonne à ~oire. Nous 
n'avons pas besoin d'être libres. Nous sommes libres. No?"s 
sommes tellement intelligents que nous n'avons aucun besom 
d'un dieu intérieur. Il nous suivrait partout ... ? Un bel avan­
tage si tu nous parles d'être libres... Nous avons envie de 
temps en temps d'entrer en rupture avec les Lois naturelles. 
Nous respectons la Loi et les prophètes lorsque nous sommes 
en compagnie avec des voisins et des connaissances. Mais tu 
comprends bien que de loin en loin nous avons besoin de nous 
évader un peu de ce carcan... Un dieu intérieur qui nous 
imposerait sa Loi ... ? Tu iras offrir ce cadeau à d'autres .•. 

Mais le prophète n'en était pas à son premier adversaire. 
Cela se voyait très bien à la façon dont il parlait. cc En vérité, 
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en vérité, je vous le dis, quiconque se livre au péché est esclave 
du péché. L'orgueil, l'envie, la gourmandise, la colère, la paresse, 
sans parler d'au tres choses, vous ligotent un homme et l'asser­
vissent mieux que des chaînes en fer. Vous faites semblant 
d'aimer votre Dieu. Mais vous le méprisez lorsque vous le 
portez en vous. Il est la Vie. Il vous maintient en vie. Et cette 
vie que vous portez en vous est un aspect de sa présence 
éternelle. Si vous êtiez les vrais enfants de ce Dieu de vie, vous 
m'aimeriez. Car je suis fils de ce Dieu de Vie. Je porte cette 
vie en moi. C'est de lui et de cette vie que je suis sorti. Je ne 
suis pas venu de moi-même. Je suis né et venu à ce monde 
parce qu'un Autre, un Invisible, m'a donné cette vie qui me tient 
devant vous. Je ne suis pas né de moi-même. Je vous parle le 
langage de Celui qui m'a envoyé. Pourquoi ne reconnaissez­
vous pas mon langage ... ? Si vous ne me comprenez pas c'est 
que vous êtes sourds et aveugles.. . Le père dont vous êtes issus, 
c'est le diable. C'est parce qu'il vous tient dans les griffes de 
vos sottises que vous ne comprenez rien.. . Vous êtes les vic­
times du mensonge. C'est le mensonge qui vous aveugle. Vous 
voulez mener deux vies à la fois, une bonne et une mauvaise, 
une d'apparence et une autre de réalité. Cela n'est pas possible. 
Le dieu intérieur que vous portez en vous n'accepte pas le 
mensonge. Il est prêt à vous donner tout. Mais il ne peut accepter 
que vous lui jouiez la comédie. Car alors il vous méprise et 
il vous laisse à votre aveuglement ... 

Le prophète se fâchait. Lui qui voyait la vérité face à face 
ne supportait pas qu'on ne veuille pas comprendre. Au..'t 
moqueries dont il était l'objet il répondait par des insultes. 
Il perdait patience devant tant de mauvaise foi. <c Je ne suis 
pas possédé d'un démon. Tout au moins ce n'est pas un démon 
dans le sens où vous l'entendez. Je suis possédé par un dieu. 
Ce dieu habite en moi. Et ce dieu est vivant. C'est tellement 
un dieu vivant qu'il est celui qui a créé la vie. J'honore ce 
Dieu qui est mon Père. Et vous me déshonorez... Vous pouvez 
m'outrager autant que vous le voudrez. Je n'ai aucun souci 
pour ma gloire. Il y a quelqu'un qui prend soin de cette gloire 
pour moi. Lui, fera bonne juotice et je lui fais confiance. En 
vérité, en vérité je vous le dis, si quelqu'un garde ma parole, 
si quelqu'un applique bien mes conseils, il ne verra jamais la 
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mort. Il n'y aura jamais cette rupture entre cette personnalité 
qu'il croit connaître et le personnage vivant et tout-puissant 
qui habite en lui. Croyez-moi donc. Je ne che1·che pas à me 
glorifier. Ma gloire n'est rien. Je ne suis qu'un messager. C'est 
mon Père, vivant en moi qui me glorifiera. C'est lui qui est 
mon Dieu. C'est lui qui devrait être votre vrai dieu si vous 
vouliez seulement le reconnaître et faire sa volonté. » 

Les hommes en présence se disputaient si fort que le dor­
meur se réveilla à demi. Il lui semblait dans son demi-rêve 
qu'il était au milieu des discuteurs et qu'il participait à leur 
empoignade. Il semblait tellement concerné par leurs argu­
mentations qu'il prenait parti physiquement pour le prophète. 
Au fond c'était peut-être le prophète qui avait raison. Rêveur 
éveillé ou endormi il y avait quelque chose qui ne devait pas 
dormir complètement. Il y avait un personnage qui pensait, 
qui comparait, qui jugeait, qui prenait position pour ou contre. 
Le corps fatigué dormait. Mais une flamme restait allumée pen­
dant le sommeil. Et cette flamme s'agitait au vent des idées. 
Et tout se passait comme si le prophète avait raison. Une vie 
continuait pendant l'immobilité du corps. Une vue, une mémoire, 
des idées, des raisonnements continuaient. A croire qu'il y 
avait deux hommes en un seul. Et le rêveur pensait : « Il y a 
deux hommes en moi. L'un ne fait pas ce que je veux. Et l'autre 
fait ce que je ne voudrais pas. » 

Le prophète parlait toujours. Il n'avait pas convaincu ses 
adversaires. Mais il ne désespérait pas. Il discutait avec d'autres. 
Et avec eux aussi il reprenait les mêmes arguments. « Je suis 
le Bon Pasteur. Je connais mes brebis et mes brebis me 
connaissent. C'est à moi de guider leurs pas. Lorsque j e les 
fais sortir de la bergerie, je marche devant elles. Elles enten­
dent ma voix et elles me suivent. Elles m e font confiance. Elles 
savent que je sais où je veux les conduire. Je suis la porte. 
Si quelqu'un entre par moi et grâce à moi il sera sauvé. Il 
entrera, il sortira, il sera libre d'aller et de venir. Toutes les 
richesses seront à la portée de sa m ain. Il pourra puiser dans 
l'immense fortune que représente le Royaume de Dieu. Je 
vous le répète : « Le Père est en moi et je suis en Lui. C'est 
par Lui que je me laisse conduire et guider. Pourquoi refusez· 
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vous de me comprendre et de m'imiter. Il vous demande si 
peu de chose. Mais il veut tout de même qu'on le connaisse. 
Il demande qu'on reconnaisse sa toute-puissance. Il veut 
qu'on lui demande son aide. Il veut que l'on respecte ses 
Lois. Pour aussi simples qu'elles soient il faut savoir qu'elles 
existent. Le voleur ne vient que pour dérnber, égorger et 
détruÎl'e. Moi, je suis venu pour que mes brebis aient la vie. 
Le Père veut que ses brebis vivent dans l'abondance. Je suis 
le Bon PasteUI'. Et le Bon Pasteur donne sa vie pour ses brebis. » 

La discussion se prolongeait. C'était à croire qu'elle ne 
finirait jamais. Les mêmes a1·guments revenaient de part el 
d'autre. Des groupes se formaient et se reformaient avec les­
quels le prophète recommençait sa démonstution. Quelques­
uns voulaient bien comprendre qu'une immense puissance leur 
était r>fferte. Ils voulaient bien comprendre qu'il était simple 
de s'en emparer. Ils voulaient bien apprendre le secret et s'en 
servir. Ils voulaient bien accepter de frotter leurs mains l'une 
contre l'autre et de les étendre pour en faire jaillir forces et 
richesses. La plupart des autres se moquaient de lui. cc Un 
dieu intérieur ... ? Tu prétends porter un dieu en toi ... ? On 
voit bien que tu es complètement fou .. . Car si tu portais un 
dieu en toi, et si j'en portais un en moi ... cela se saurait . .. 
On nous aurait enseigné cette vérité dans nos écoles .. . » 

Un messager s'était approché du prophète . Il chuchota quel­
ques mots à son oreille. Aussitôt le prophète se dégagea du 
groupe de ceux qui l'entouraient. Et on l'entendit dire : cc Non, 
notre ami LAZARE n'est pas mort. Il dort seulement. Je le 
sais ... J'ai de bonnes raisons pour le savoir ... Allez vite dire à 
MARTHE et à MARIE que je me mets en route pour aller le 
réveiller. » LAZARE dormait. Sans doute, lui aussi, rêvait-il 
au prophète .. . LAZARE n'était pas mort. La flamme de la 
vie et du royaume de Dieu brûlait toujours en lui. cc Je n'étein­
drai pas la mèche qui fume encore.. . » 

Le dormeur sortait peu à peu de son sommeil. Le prophète 
s'était mis en route. Il allait montrer ce qu' il savait faire . Lui 
au moins vivait comme un homme éveillé. Il n'agissait pas 
sans avoir longuement réfléchi. Il ne se mettait pas en route 
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sans avoir pris conseil de la voix qui vivait en lui. Il ne parlail 
pas pour ne rien dire : « Je suis capable de donner ma vie et 
de la reprendre. » Pour quelques hem·es il avait demandé à 
LAZARE de lui prêter sa vie. Il allait montrer quïl était 
tout aussi capable de la lui rendre. Le rêveur affamé et assoiffé 
regarda autour de lui. La bête qui paissait avait disparu. Il ne 
restait plus qu'à essayer de suivre sa trace. Elle était partie 
vers le lieu où d'ordinaire elle allait se désaltérer. Et tandis 
qu'il avançait à pas lents, le chasseur de chimères pensait aux 
voix qui annonçaient la bonne nouvelle : (C Il va revenir ... 
Il revient ... Il vient ... Le voilà qui arrive ... Regardez bien dans 
la direction des nuages... C'est par-là qu'il va apparaître ... 
ER.KOMAI TAKU ... Voici que je viens bientôt ... » Il ne com­
prit pas que l'herbe des champs imitait la voix du prophète. 
Elle chantait dans son langage : cc AKUROMAI ... AKUROMAI ... 
Je suis fabriquée avec de la paille ... » Il ne comprit pas et 
continua son rêve éveillé. Il rêvait en marchant. cc « Il va 
venir ... Il vient ... Attendons-le ... Il va nous donner tout pour 
rien ... Il va nous prendre dans ses bras ... Il va nous éviter 
jusqu'à la peine de penser et de réfléchir ... Il nous emportera 
dans son paradis de délices... Il est si bon... si bon... » 

Nous en sommes témoins. 

L'Un d'eux. 

Cher lecteur. 

Si vous m'avez suivi jusqu'ici j'ai peut-être des excuses à 
vous présenter. Je vous ai parfois scandalisé. J'ai été sincère. 
J'ai expliqué ce que je pense avoir compris. 

J'ai encore une confession à vous faire. J'ai essayé cent fois 
de prendre les Maîtres en défaut. Quand on a lu et relu des 
centaines et des centaines de fois un texte comme l'APOCA­
L YPSE tout au long de vingt années, on finit par en connaître 
tous les mots. Soyez assuré qu'on ne comprend pas tout du 
premier coup. On passe quelquefois des semaines et des mois 
pour interpréter un jeu de mots. Raccorder un passage à un 
autre passage, une phrase à une autre phrase, demandent plus 
de temps qu'on ne croit. On est loin de comprendre au pi-emier 
abord pourquoi tel personnage est identique à tel autre dont il 
joue le même rôle, alors qu'ils portent des noms qui semblent 
les opposer. 

Cent fois j'ai pensé que j'allais prendre les Maîtres en défaut. 
Devant tel mot mal orthographié on pense à l'erreur d'un 
copiste ou à une coquille d'imprimerie. Et puis subitement la 
lumière se fait. On est aveuglé par la certitude que cette faute 
est voulue, étudiée, combinée, calculée. L'image donne un i·en­
seignement précis. Et cette précision est nécessaire à la re<'ons­
titution de l'appareil électrique que le livre décrit. Dans un 
texte où rien n'est laissé au hasard aucun mot n'est de trop. 
On reste ébloui devant des mots qui ont été coupés en deux 
et raccordés l'un à l'autœ en tête-à-queue. Et on ne peut 
s'empêcher de faire <( des rapprochements osés ... ii entre les 
mots placés trop près l'un de l'autre. Une fois, passe encore. 
Mais quand ces faits se reproduisent on est obligé de les pren· 
dre en considération. Et une idée s'impose : (( C'est une farce 
de carabin... ii Le Maître avait été très clair : (( Si vous ne 
devenez comme des petits enfants, vous n'enu·erez pas dans 



386 JÉSUS LE SCIENTIFIQUE 

le royaume de Dieu ... >> Le disciple est 1·esté un homme à l'esprit 
jeune. En écrivant son livre il n'a pas eu envie de pleurer ... 

Dans son cc TRAITE DE METAPSYCHIQUE >> le docteur 
RICHET signale les expériences spirites faites par Victor Hugo. 
Etant en exil à Jersey il interrogeait la table en compagnie de 
son fils Charles. Victor Hugo était parfois à la table. Mais par­
fois aussi le rôle du médium était tenu par son fils, Charles. Et 
la table répondait en vers ... Des vers qui ressemblaient beau­
coup à ceux de Victor Hugo. Mais c'étaient tout de même des 
vers ... Et si on doit admettre certaines incohérences dans les 
réponses, il n'en reste pas moins que beaucoup de ces vers 
sont, en eux-mêmes, admirables. Quelle que soit l'explication 
que l'on veuille adopter et quelle que soit l'identité du person­
nage qui a <c pensé >> ces vers, une chose est certaine : Il ne 
s'agit pas de réponses de hasard à la oui ou non. Ces réponses 
étranges, apocalyptiques, acrobatiques, mais il faut bien dire 
« intelligentes », posent un problème qu'on ne peut pas, qu'on 
ne doit pas éluder d'un haussement d'épaules. 

Le disciple était digne du Maître. Il avait reçu son ensei­
gnement et l'avait précieusement conservé. Il lui devait tant ... 
Il avait pour lui tant d'amour et de reconnaissance ... Il avait 
pour lui une telle admiration ... Le docteur RICHET écrivait : 
cc Rien dans la Métapsychique n'est en contradiction avec la 
science classique. Il ne s'agit que d'affirmati.ons nouvelles. >> 

cc Lorsque nous parlons, sans plus, d'une faculté de connais· 
sance mystérieuse, nous ne faisons qu'établir notre ignorance. » 
Et plus loin : « C'est timidement que je combats la théorie des 
spirites ... Je ne puis guère lui opposer une théorie antagoniste 
bien satisfaisante.. . JJ (Pages 792 + 795.) Alors on est en 
droit de revenir à ce qu'écrivait le docteur CARREL : « Il 
est possible qu'il n'y ait aucun contact spatial entre les deux 
individus qui entrent en communication. En effet nous savons 
que l'esprit n'est pas entièrement inscrit dans les quatre dimen· 
sions du continuum physique. >> (Page 314.) 

Alors ..• ? Alors il se trouve qu'en présence de !'APOCA­
LYPSE on est parfois confronté avec des acrobaties extraordi­
naires. Placé en équilibre sur certains sommets on se demande 
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si on est <t encore » en face d'une intelligence humaine ... A 
certaines de ces questions vous pourrez répondre lorsque vous 
aurez lu le livre qui fait suite à celui-ci. Je l'ai voulu sobre, 
austère peut-être, mais facile à lire. Il a été écrit pour être 
compris par des enfants de douze ans. Il ne s'agit de rien 
d'autre que d'une étude de texte. L'APOCALYPSE y est expli­
quée verset par verset, ligne par ligne, mot à mot et parfois 
syllabe par syllabe. Tous les mots, tous les jeux de mots que 
j'ai découverts, tous les recoupements sont passés en revue 
dans la première partie de ce livre de plus de quatre cents 
pages - pas de verbiage. A chaque jeu de mots et pour chaque 
recoupement, les coordonnées sont précisées de telle sorte qu'on 
peut s'y reporter facilement. Tous ces jeux de mots sont expli­
qués en caractères latins. Dans la seconde partie du livre se 
trouve reproduit le texte grec intégral. Puis la liste en grec des 
mots précédés d'un Panonceau de Signalisation. Enfin, classés 
par chapitre, les jeux de mots sont expliqués en caractères 
grecs. Aucune équivoque n'est possible. On peut accepter ou 
refuser de reconnaître certains jeux de mots. Mais on peut les 
discuter en toute liberté et en connaissance de cause. Et il y a 
cinq cents jeux de mots démontés un par un. .. Et toutes ces 

b . ' ' b acro at1es n ont qu un ut : Expliquer comment on doit s'y 
prendre pour reconstituer un appareil électrique. 

Pour vous procurer cc JEAN DE L'APOCALYPSE, acrobate 
en littérature JJ écrivez simplement à : 

INSTITUT OSIRIS, 

Boîte Postale n° 7 

LANGOIRAN, Gironde (France). 



BIBLIOGRAPHIE 

Traité de Métapsychique, de Charles RICHET (Editeur Alcan, 1923). 

La Médecine p:;ychologique, de Pierre JANET (Editeur Flammarion, 1928) . 

La Mort et son mystère, de Camille FLAMMARION, trois volumes (Editeur 
Flammarion, 1920). 

L' Homme, cet inconnu ... , d ' Alexis CARREL (Editeur Pion, 1935). 

Etudes de Psychologie, d'Eugène GLEY (Editeur Alcan, 1903). 

Traité élémentaire ou Principes cle Physiq1œ, de Mathurin-Jacques BRISSON 
(Editeurs Bossange, Masson et Besson, an VIII de la République). 

Magnétisme a11i111al, du docteur Alph. TESTE (Editeur Baillière, 1853). 

T.P.s Pnmmirs SPr:rP.ts de l'fwmmP., par Robl'rt TocQUET (Edi teur Productions 
de Paris, 1963). 

Pensées de Pasrnl et Commentaires, par E. HAVET (Delagrave, éditeurs, 
1894). 



, .... 

© François Le Grivès, 1972. 

Tous droits de traduction, de reproduction et d'adaptation 
réservés pour tous pays. 

La loi du 11 mars 1957 n'autorisant, aux termes des alinéas 2 et 3 
de l'article 41, d'une part, que les • copies ou reproductions 
strictement réservées à l'usage privé du copiste et non destinées 
à une utilisation collective » et, d'autre part, <J,Ue les analyses et 
les courtes citations dans un but d 'exemple et d 'illustration, • toute 
représentation ou reproduction intégrale, ou partieJle, faite sans 
le consentement de l'auteur ou de ses ayants droit ou ayants cause 
est illicite » (alinéa !«• de l'article 40). Cette représentation ou 
reproduction, par quelque procédé que ce soit, constit uerait donc 
une contrefaçon sanctionnée par les articles 425 et suivants du 
Code Pénal. 

INSTITUT OSIRIS 
Boîte postale 70 

Langoiran (Gironde) 

TOUT EST POSSIBLE 



BISCAYE FRER E S 

IMPRIMEURS 

22, RUE DU PEUGUE 

BORDEAUX (F R A N C E) 

r-1° imprimeur 1744. Dépôt légal : 2< trimestre 1972. 


