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Chégyam Trungpa Rinpoche a fondé plusieurs commu-
nautés contemplatives bouddhistes en Amérique du Nord,
dont les plus importantes sont Karma Dzong & Boulder,
dans le Colorado, et la Queue du Tigre 4 Barnet, dans le
Vermont. Il a aussi créé une communauté thérapeutique
expérimentale, et mis sur pied 'Institut Naropa, établisse-
ment académique dans lequel les étudiants peuvent faire
I’expérience de [’interaction des disciplines intellectuelles
bouddhiques et occidentales. Comme il dirige ces centres,
et qu’il y est le professeur principal, de nombreux étudiants
trouvent en lui 4 la fois un ami et un maitre de méditation.

En tant qu’onziéme incarnation du Trungpa Tulku,
Chogyam Trungpa fut élevé, dés son enfance, en vue d’occu-
per la charge d’abbé supréme des monastéres de Surmang,
dans le Tibet occidental. A 1’issue d’une longue période
d’entrainement difficile, il fut initié et couronné héritier des
lignées de Milarepa et Padmasambhava. Puis il mena a leur
terme ses études méditatives et intellectuelles dans les tra-
ditions Kagyii et Nyingma.

Trungpa fut forcé de quitter son pays lorsque les commu-
nistes chinois envahirent le Tibet, en 1959. Il passa trois ans
en Inde, puis se rendit en Angleterre, & Oxford, ou il mena
des études de psychologie et de religion comparée. Aprés un
séjour de quatre ans a Oxford, il fonda le premier centre
bouddhiste tibétain d’étude et de méditation en Occident,
Samye-Ling, en Ecosse. En 1970, il visita les Etats-Unis et,
en réponse a l’extraordinaire intérét suscité par son ensei-
gnement, décida d’y résider.
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Il enseigne a Duniversité du Colorado, et parcourt les
Etats-Unis et le Canada, participant & des séminaires et
donnant des conférences. Il est ’auteur d’une autobio-
graphie, Né au Tibet (Buchet-Chastel); d’un livre de poésie,
Mudra (non traduit); de ouvrage Mdéditation et Action
(coll. « Documents spirituels » Fayard); et d’un livre 3 venir
qui a pour titre le Mythe de la liberté.

Pour toute information sur les centres de Trungpa, écrire
a : Vajradhatu, 1111 Pearl St., Boulder, Colo. 80302.

Introduction

La série de causeries qui va suivre fut prononcée 4 Boulder,
dans le Colorado, en automne 1970 et au printemps 1971.
A cette époque, nous étions en train de constituer Karma
Dzong, notre centre de méditation & Boulder. Bien que la

- plupart de mes étudiants fussent sincéres dans leur aspiration

a cheminer sur le sentier spirituel, ils arrivaient pleins d’une
bonne dose de confusion, d’incompréhension et d’attente.
Aussi me parut-il nécessaire de leur présenter un survol du
sentier et quelques avertissements concernant les embiiches
qui le jalonnent.

1l apparait aujourd’hui que la publication de ces causeries
peut se révéler de quelque utilité pour ceux qui s’intéressent
aux disciplines spirituelies. Le cheminement correct sur le
sentier spirituel est un processus fort subtil; ce n’est point
quelque chose dans quoi il faille plonger naivement. Un
certain nombre de voies de traverse conduisent 4 une version
distordue, égocentrique de la spiritualité; nous pouvons nous
illusionner en pensant que nous nous développons spiri-
tuellement, alors qu’en fait nous usons de techniques spiri-
tuelles pour renforcer notre ego. Cette distorsion fondamen-
tale mérite le nom de matérialisme spirituel.

Au long de ces causeries, on envisage d’abord les diffé-
rentes fagons dont les gens sont impliqués par le matéria-
lisme spirituel, les nombreuses formes d’auto-illusion dans
lesquelles les débutants sont susceptibles de tomber. Et,
aprés avoir fait le tour des chemins de traverse qui bordent
la voie, on procéde a une rapide reconnaissance du tracé du
véritable sentier spirituel.
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Notre démarche est une démarche bouddhiste classique
~ pas dans un sens formel, mais en ce que nous allons au
ceeur de I'approche bouddhique de la spiritualité. Bien que
la voie du Bouddha ne soit pas déiste, elle n’entre pas en
contradiction avec les disciplines postulant ’existence d’un
Dieu. Les différences entre les voies portent plutét sur I’accent
et la méthode. Les problémes fondamentaux du matéria-
lisme spirituel sont communs & toutes les disciplines spiri-
tuelles. Dans I’approche bouddhiste, on part de la confusion
et de la souffrance qui sont notre lot, et 1’on s’emploie &
déméler ’écheveau des causes. Dans 1’approche déiste, on
part de la richesse divine, et ’on tiche d’élever sa cons-
cience jusqu’a faire I’expérience de la présence de Dieu. Mais
dés lors que notre confusion et nos points négatifs sont un
obstacle a la relation avec Dieu, ’approche déiste doit s’en
occuper aussi. L’orgueil spirituel, par exemple, est tout & fait
un probléme commun aux disciplines déistes et au
bouddhisme.

Selon la tradition bouddhiste, I’avance sur le sentier
spirituel consiste 3 pourfendre notre confusion et & recouvrer
’état d’éveil, condition originelle de notre esprit. Lorsque
Pesprit, dans sa condition éveillée, est encombré par 1’ego
et la paranoia attenante, il prend les caractéristiques d’un
instinct sous-jacent. Aussi n’est-il pas tant question d’édifier
’état d’éveil que de réduire en cendres les confusions qui
I’obscurcissent. Et c’est dans le processus méme de destruc-
tion de ces confusions que I’on accéde  la lumiére. S’il en
était autrement, la condition éveillée de I’esprit serait un
produit dépendant des causes et des effets, et donc soumise
a dissolution. Tout ce qui a été créé doit, tot ou tard, périr.
Si I’éveil était une création, I’ego pourrait toujours, se réaf-
firmant, causer un retour & 1’état de confusion. L’éveil est
permanent parce que nous ne l’avons pas produit, nous
I’avons seulement découvert. Dans la tradition bouddhiste,
on a souvent recours a 1’image du soleil apparaissant der-
riére les nuages pour expliquer la découverte de I’éveil. Dans
la pratique de la méditation, nous chassons la confusion de
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I’ego pour entrevoir la lumiére de 1’éveil. Si nous sayons
nous débarrasser de l'ignorance, de l’encombrement inté-
rieur, de la paranoia, nous nous ouvrons a une vision fabu-
leuse de la vie. On découvre une nouvelle fagon d’étre.

Le cceur de la confusion consiste en ce que chaque homme
a une perception de soi qui lui parait étre solide et continue.
Lorsque surviennent une pensée, une émotion ou un événe-
ment, quelqu’un est conscient de ce qui se passe. Vous avez
conscience de lire ces mots. Cette perception de soi est en
fait un phénoméne transitoire et discontinu que, dans notre
confusion, nous prenons pour un phénomeéne solide et
continu. Et comme nous prenons notre vue confuse pour la
réalité, nous nous efforcons de maintenir et de conforter ce
soi solide. Nous tachons de le nourrir de plaisirs et de le
protéger de la douleur. L’expérience menace sans cesse de
nous révéler notre caractére transitoire, aussi tentons-nous
continuellement de neutraliser toute possibilité de découvrir
notre condition réelle. « Mais, demandera-t-on, si notre
condition est un état éveillé, pourquoi sommes-nous telle-
ment occupés & essayer d’éviter d’en prendre conscience? »
Nous sommes tellement absorbés par notre confuse vision du
monde que nous la prenons pour réelle — c’est, pour nous,
le seul monde possible. En cet effort pour maintenir la
perception d’un soi solide et continu réside précisément
P’action de I’ego.

Cependant I’ego ne réussit que partiellement a. écarter
toute douleur. L’insatisfaction qui va de pair avec les ten-
tatives de I’ego nous incite & examiner ce que nous faisons.
Et, comme il y a toujours des failles dans notte conscience
de soi, le regard est possible. .

Dans le bouddhisme tibétain, on a recours & une intéres-
sante métaphore pour décrire le fonctionnement de ’ego,
celle des « Trois Seigneurs du Matérialisme » : le « Seigneur
de la Forme », le « Seigneur de la Parole », et le « Seigneur
de I’Esprit ». Nous allons briévement les détailler, en préci-
sant que, dans les lignes qui vont suivre, les mots « maté-
rialisme » et « névrotique » se référent & ’action de 1’ego.
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Le Seigneur de la Forme concerne la quéte névrotique de
confort, de sécurité et de plaisir. Notre société technologique
hautement organisée est le reflet d’une préoccupation tout
entiére tournée vers la manipulation de I’environnement
physique en vue de se protéger des atteintes de la vie sous
son aspect brut et imprévisible. Ascenseurs presse-bouton,
nourriture conditionnée, chauffage central, chasses d’eau,
enterrements privés, programmes de retraites, production
de masse, satellites météorologiques, bulldozers, lumiére au
néon, journée continue, télévision —~ tout cela représente des
efforts en vue de créer un monde contrélable et siir, prévi-
sible et agréable.

Le Seigneur de la Forme ne se référe pas aux situations
vitales physiquement riches et slires que nous créons en
elles-mémes. 11 s’agit bien plut6t du souci névrotique qui nous
incite a les créer, a vouloir contrdler la nature. Il est question
de la prétention qu’a 1’ego de se tenir 4 ’abri et de se donner
du plaisir, en évitant autant que possible toute irritation.
Ainsi nous accrochons-nous & nos plaisirs et 4 nos posses-
sions. Craignant ou forgant le changement, nous essayons
de nous créer un nid ou un terrain de jeu.

Le Seigneur de la Parole concerne I’emploi de I’intellect
dans la relation & notre monde. Nous adoptons des jeux de
catégories qui nous servent de manettes pour contrdler les
phénomeénes. Les idéologies, systémes d’idées qui ratio-
nalisent, justifient et sanctifient nos vies, sont les produits
les plus pleinement développés de cette tendance. Natio-
nalisme, communisme, existentialisme, christianisme, boud-
dhisme - tous les « isme » nous munissent d’identités, de
régles d’action et d’interprétations sur le pourquoi et le
comment des choses telles qu’elles surviennent.

De nouveau, 1’'usage de I'intellect n’est pas en soi le Sei-
gneur de la Parole. Le Seigneur de la Parole se référe a cette
inclination de I’ego & interpréter tout ce qui le menace ou
I’irrite de fagon & neutraliser la menace ou 4 la convertir en
quelque chose de « positif » de son point de vue. Le Seigneur
de la Parole concerne 1’usage des concepts comme filtres qui
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font écran a une perception directe de ce qui est. Les concepts
sont pris trop au sérieux, nous nous en Servons comme
outils pour solidifier notre monde et nous-mémes. S’il
existe un monde de choses nommables, parmi ces choses
nommables existe un Je. Nous ne voulons laisser aucune
place pour le doute, I'incertitude ou la confusion menagants.

Le Seigneur de I’Esprit concerne 1’effort de la conscience
en vue de rester consciente d’elle-méme. Il régne lorsque
nous nous servons de disciplines psychologiques et spiri-
tuelles en vue de maintenir et de conforter notre conscience
de soi. Les drogues, le yoga, la priére, la méditation, la transe,
la psychanalyse peuvent étre utilisés de cette maniére.

L’ego est capable de tout annexer a ses propres fins, y
compris la spiritualité. Par exemple, si I’on a appris une tech-
nique de méditation ou une pratique spirituelle particulié-
rement bénéfique, il commence par la considérer avec
fascination, puis il ’examine. Mais, en tout état de cause,
comme l’ego est d’apparence solide et qu’il ne peut pas
véritablement absorber quoi que ce soit, il se borne a imiter.
Aussi s’efforce-t-il d’examiner et d’imiter la pratique de
la méditation et le mode de vie spirituel. Lorsque 1’on
connait toutes les ficelles et les réponses du jeu spirituel, on
essaye automatiquement d’imiter la spiritualité, dés lors
qu’un engagement véritable exigerait I’élimination compléte
de I’ego et qu’a vrai dire, abandonner complétement 1’ego
est bien la derniére chose que I’on souhaite faire. Cependant,
on ne peut faire 1’expérience de ce que I’on essaye d’imiter;
tout ce que ’on peut découvrir est une région, a P'intérieur
des limites de ’ego, qui semble étre la méme chose. L’ego
traduit tout en termes de son propre état de santé, de ses
propres qualités inhérentes. Il est tout excité a I’idée d’avoir
créé quelque chose de grand lorsqu’il a produit un tel modéle.
Au moins il a créé quelque chose de tangible, un accomplis-
sement, une confirmation de sa propre individualité.

Si nous réussissons & maintenir notre conscience de soi
en usant de techniques spirituelles, un développement spi-
rituel authentique est hautement improbable. Nos habitudes
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mentales deviennent si fortes qu’il est difficile de les pénétrer.
Nous pouvons méme aller jusqu’au point d’atteindre 1’état
totalement démoniaque d’ « Egoité » compléte.

Méme si le Seigneur de I’Esprit est le plus puissant sub-
vertisseur de la spiritualité, les deux autres Seigneurs peuvent
aussi dévaster une pratique spirituelle. Le retour a la nature,
I'isolement, la communauté avec des gens simples, tran-
quilles, sereins! — tout cela peut étre une fagon de nous
protéger de I’agression, une expression du Seigneur de la
Forme. Ou peut-étre la religion fournit-elle les éléments
rationnels nous permettant de créer un nid rassurant, une
demeure simple mais confortable, une campagne agréable,
un travail stable et plaisant.

Le Seigneur de la Parole intervient également dans la
pratique spirituelle. Il se peut qu’en suivant un chemin spi-
rituel, nous substituions une nouvelle idéologie religieuse a
nos croyances antérieures, mais que nous continuions a
nous en servir de la vieille fagon névrotique. Quelque
sublimes que puissent étre nos idées, nous les prenons trop
au sérieux et nous en servons pour maintenir notre €go,
nous sommes encore sous la coupe du Seigneur de la Parole.

Si nous examinons nos actions, la plupart d’entre nous
conviendront probablement qu’ils sont dominés par 1’un
des trois Seigneurs, si ce n’est les trois. On dira : « Et alors?
Voila tout simplement une description de la condition
humaine. Nous le savons bien, notre technologie ne peut
nous prémunir contre la guerre, le crime, la maladie, la
crise, le travail contraignant, la vieillesse et la mort; et,
certes, nos idéologies ne nous protégent pas du doute, de
I’incertitude, de la confusion et de la désorientation; quant
4 nos thérapies, elles ne peuvent rien contre la dissolution
des -états élevés de conscience qu’il nous arrive d’atteindre
temporairement, ni contre la déception et ’angoisse qui
suivent. Mais que pouvons-nous faire d’autre? Les trois
Seigneurs paraissent trop puissants pour qu’il soit question

1. High en américain (NdT).
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de les renverser et nous ne voyons pas par quoi les rem-
placer. » »

Troublé par ces questions, Bouddha * examina le processus
selon lequel régnent les Trois Seigneurs. 1l se demanda pour-
quoi nos esprits les suivent et pourquoi il existe une autre
voie. Il découvrit que les Trois Seigneurs nous séduisent a
I’aide d’un mythe fondamental : la solidit¢ de notre étre.
Mais, en dernier recours, le mythe est faux, c’est une farce
énorme, une fraude gigantesque et 1a est la racine de tous
nos maux. Pour faire cette découverte, il dut pourfendre les
défenses trés élaborées érigées par les Trois Seigneurs en vue
d’empécher leurs sujets de découvrir la tromperie fondamen-
tale sur laquelle est assis leur pouvoir. Nous ne pouvons en
aucune facon nous libérer de la domination des Trois Sei-
gneurs si nous ne brisons, nous aussi leurs puissantes défenses,
ligne aprés ligne.

Les défenses des Trois Seigneurs sont créées a partir du
matériau de notre esprit. Ils se servent de ce matériau de
’esprit de telle sorte que soit maintenu le mythe fondamental
de la solidité. Si nous voulons voir comment fonctionne le
processus en ce qui nous concerne, il nous faut examiner
notre propre expérience. « Mais comment allons-nous mener
I’examen? Quelle méthode ou quel outil allons-nous uti-
liser? » La méthode découverte par le Bouddha en médita-
tion. Il découvrit qu’il ne sert a rien de lutter pour trouver
des réponses. Mais qu’au contraire l’examen devenait
possible seulement lorsque cessait le combat. Il commenga a
réaliser qu’il y avait en lui une qualité saine, éveillée, qui ne
se manifestait qu’en I’absence de lutte. Ainsi la pratique de
la méditation implique-t-elle le « lacher prise ».

Il existe un certain nombre d’idées fausses concernant la
méditation. Certaines personnes la considérent comme un
état d’esprit analogue & une transe. D’autres y pensent en
termes d’entrainement, de gymnastique mentale. Mais la
méditation n’a rien i voir avec cela, bien qu’elle rencontre

1. « L’éveillé » (NdT).
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effectivement des états d’esprit névrotiques. Il n’est pas
particuliérement difficile, et encore moins impossible, de
trouver D’attitude juste face & un état d’esprit névrotique.
Cet état est doté d’énergie, de vitesse et d’une certaine
structure. La pratique de la méditation implique un lacher
prise — essayer de s’harmoniser avec la structure, 1’énergie
et la vitesse. De cette fagon, on apprend & se comporter avec
ces facteurs, on entretient avec eux une relation qui ne
consiste pas & provoquer leur maturation dans le sens que
I’on souhaiterait, mais a les connaitre pour ce qu’ils sont et
a entrer dans leur structure.

Une histoire touchant le Bouddha raconte qu’il donna un
jour son enseignement & un célébre joueur de cithare qui
voulait étudier la méditation. Le musicien demanda
« Dois-je contréler mon esprit, ou le laisser aller compléte-
ment? » Bouddha répondit : « Puisque tu es un bon musicien,
dis-moi donc comment tu accordes ton instrument. » Le
musicien dit : « Les cordes ni trop tendues, ni trop laches. »
— « Il en est de méme de ta pratique de la méditation, dit le
Bouddha, tu ne dois rien imposer de force i ton esprit, ni
le laisser vagabonder. » C’est I’enseignement qui consiste &
laisser I’esprit étre ouvertement, & sentir le flux de ’énergie
sans chercher & le dominer et sans cesser de le contrdler,
s’harmoniser avec la structure énergétique de ’esprit. C’est
la pratique de la méditation.

Une telle pratique est généralement nécessaire parce que
notre structure mentale, notre fagon de conceptualiser la
conduite de notre vie dans le monde, est ou bien trop mani-
pulatrice, se surimposant au monde, ou bien fonctionne de
maniére complétement sauvage et incontrélée. Aussi bien
notre pratique de la méditation doit-elle commencer par la
couche la plus superficielle de 1’ego : les pensées discursives
qui traversent continuellement notre esprit, notre bavardage
mental. Les Seigneurs utilisent ces pensées discursives comme
premiére ligne de défense, comme artifice pour nous illu-
sionner. Plus nous en engendrons, plus notre mental est
occupé et plus nous sommes convaincus de notre propre
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existence. Aussi les Seigneurs essayent-ils constamment
d’activer ce processus intellectuel; ils tentent de créer une
succession ininterrompue de pensées, de sorte que rien ne
soit perceptible au-deld. Dans la véritable méditation, on ne
cherche ni 4 agiter les formations mentales, ni & les suppri-
mer. On les laisse survenir spontanément et devenir une
expression de notre santé¢ fondamentale. Elles’devienneqt
I’expression de la précision et de la clarté de 1’état d’esprit
éveillé. )

Si Pon pénétre la stratégie consistant & créer des pensées
qui se chevauchent continuellement, alors les Seigneurs
agitent des émotions pour nous distraire. La qualité exis-
tante, colorée, dramatique de ces €émotions capte notre
attention et nous absorbe comme le ferait un bon film.
Dans la pratique de la méditation, on ne les encourage pas,
et on ne les réprime pas non plus. En les voyant clairement,
en les laissant étre ce qu’elles sont, on ne les laisse pas plus
longtemps nous distraire et nous captiver. Ainsi deviennent-
elles ’énergie inépuisable qui irrigue 1’action dépourvue
d’ego.

En !’absence de pensées et d’émotions, les Seigneurs
sortent une arme encore plus puissante : les concepts.
Etiquetés, les phénoménes produisent I’illusion d’un monde
fini de « choses » solides. Un tel monde solide nous assure
que nous aussi sommes quelque chose de solide, de contim{.
Le monde existe; donc moi qui le pergois, j'existe aussi.
La méditation implique que 1’on voie la transparence des
concepts, de telle sorte que I’étiquetage ne soit plus un moyen
de solidifier notre monde et notre image de soi. Le concept
devient simplement I’outil de la discrimination. Les Seigneurs
ont encore d’autres mécanismes de défense, mais ils sont
trop complexes pour étre abordés ici.

En examinant ses propres pensées, émotions, concepts,
et les autres activités de ’esprit, Bouddha découvrit qu’il
n’est pas nécessaire de lutter pour prouver notre existenc?,
et que nous n’avons nul besoin de rester assujettis aux Trois
Seigneurs du Matérialisme. Il n’y a pas a lutter pour étre
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libre, P’absence de lutte est en elle-méme liberté. Cet état
sans ego est la condition de Bouddha. Transformer le maté-
riau de I’esprit — qui exprime au départ ’ambition de I’ego -
en expression de notre santé et de notre éveil fondamentaux,
tel peut étre défini le véritable sentier spirituel.

Le matérialisme spirituel

Nous sommes venus ici étudier la spiritualité. Je crois a
’authenticité de cette recherche mais nous devons en ques-
tionner la nature. Le probléme est que I’ego peut tout conver-
tir 4 son propre usage, méme la spiritualité. L’ego tente
constamment d’acquérir et d’appliquer les enseignements
spirituels & son propre bénéfice. Les enseignements sont
abordés comme quelque chose d’extérieur — extérieur a
« moi » —, une philosophie que ’on tiche d’imiter. Mais
on ne souhaite pas réellement s’identifier avec les enseigne-
ments, devenir les enseignements. Alors, si le professeur
parle de renoncer & I’ego, on essaye de mimer la renoncia-
tion. On fait les mouvements, les gestes appropriés, mais en
fait on ne veut & aucun prix sacrifier le moindre élément de
son mode de vie. On devient un acteur averti et, tandis que
I’on demeure sourd et aveugle a la signification véritable des
enseignements, on trouve quelque confort a faire semblant
de suivre le sentier.

Dés que nous commengons a sentir une divergence ou un
conflit entre nos actions et les enseignements, nous interpré-
tons immédiatement la situation de fagon que la contradic-
tion soit neutralisée. L’interpréte est 1’ego dans son réle
de conseiller spirituel. La situation ressemble & un pays ou
’Etat et I’Eglise sont séparés. Si la police de I’Etat n’entend
rien aux enseignements de I’Eglise, la réaction automatique
du chef de I’Etat est d’aller voir le chef de I’Eglise, son
conseiller spirituel, et de lui demander sa bénédiction. Le
chef de I’Eglise met alors au point quelque justification et
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bénit la police sous prétexte que le chef de I’Etat est le défen-
seur de la foi. Dans I’esprit d’un individu, ¢a marche tout
3 fait comme ¢a, I’ego étant a la fois roi et pape!

Il nous faut briser cette rationalisation du sentier spiri-
tuel et de nos propres actions, et aller au-dela, si nous
voulons réaliser la véritable spiritualité. Mais il n’est pas
facile de traiter I’activité raisonnante, parce que tout est vu
a travers le filtre de la philosophie et de la logique de ’ego,
de sorte que tout parait clair, précis et cohérent. A chaque
question, nous tichons de trouver une réponse qui nous
justifie. Pour nous rassurer, nous nous employons a faire
entrer dans un schéma intellectuel tout ce qui, dans nos
vies, porterait & confusion. Et nous nous effor¢ons avec
tellement de persévérance, de sérieux et de solennité, qu’il
n’y a guére de place pour le soupgon. Nous avons foi en
I’ « intégrité » de notre conseiller spirituel.

Peu importent les moyens employés pour cette autojusti-
fication : sagesse des livres sacrés, cartes ou diagrammes,
calculs mathématiques, formules ésotériques, fondamenta-
lisme religieux, psychologie des profondeurs ou tout autre
mécanisme. A chaque fois que nous commengons a porter
des jugements de valeur, décidant que nous devrions, ou pas,
faire ceci ou cela, nous associons déja notre pratique ou
notre savoir a des catégories qui vont par paires d’opposées
— voila le matérialisme spirituel, la spiritualité frelatée de
notre conseiller spirituel. Dés que nous formons une notion
dualiste comme : « Je fais ¢a pour atteindre un état parti-
culier de conscience, un état particulier d’étre », nous nous
séparons automatiquement de la réalité que nous sommes.

On se demandera : « Qu’y a-t-il de mal a porter des juge-
ments de valeur, 4 prendre parti? »; la réponse est que
lorsque nous formulons un jugement « je devrais faire ceci
et éviter de faire cela », nous atteignons un niveau de com-
plexité (et de complication) qui nous transporte a mille
licues de la fondamentale simplicité de ce que nous sommes.
La simplicité de la méditation consiste tout bonnement a
faire 1’expérience de D’instinct simiesque de I’ego. Et si

1 Sengé Dra-dog
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notre raison habille cette vérité nue, alors nous nous revé-
tons d’un masque lourd, épais, d’une sorte d’armure.

1l est important de voir que le point essentiel de toute
pratique spirituelle est de sortir de la bureaucratie de I’ego,
c’est-a-dire de ce constant désir qu’a P’ego d’une forme
plus haute, plus spirituelle, plus transcendante du savoir,
de la religion, de la vertu, de la discrimination, du confort,
bref, de ce qui fait I’objet de sa quéte particuliére. Il faut
sortir du matérialisme spirituel. Si nous n’en sortons pas,
si nous en faisons notre pratique, nous nous doterons peut-
8tre d’une vaste collection de sentiers spirituels, fort pré-
cieuse & notre avis. Nous avons tellement étudié! Peut-étre
avons-nous étudié les philosophies occidentales ou les
mystiques orientales, pratiqué le yoga ou méme recueilli
les enseignements de dizaines de grands maitres. Nous
savons tellement de choses! Nous sommes intimement per-
suadés d’avoir amassé un trésor de connaissances. Et, pour-
tant, a l'issue de cet itinéraire, il y a encore quelque chose a
abandonner. Quel mystére! Comment est-ce possible? C’est
impossible... Hélas, ¢’est pourtant vrai. Ces trésorsde connais-
sances, ces sommes d’expériences ne sont qu’un élément de
la vitrine de I’ego, ils concourent & le rendre plus grandiose.
Nous les affichons et, ce faisant, nous nous rassurons sur
notre existence, confortable et sans risques, d’étres « spiri-
tuels ».

En fait, nous avons simplement monté une boutique, une
boutique d’antiquités. Peut-étre nous sommes-nous spécia-
lisés dans les objets orientaux, les antiquités du Moyen
Age chrétien, ou les vieilleries de telle culture 4 telle époque,
mais, quoi qu’il en soit, nous sommes des boutiquiers. Avant
d’€tre bourrée d’objets, la piéce était belle : des murs blancs,
un simple plancher, et une lampe au plafond. Un objet
d’art trénait au milieu de la piéce et c’était beau. Tout le
monde venait jouir de cette beauté, & commencer par
nous.

Mais nous n’étions pas satisfaits. Nous pensions : « Si
ce seul objet embellit tellement ma chambre, plus j’en aurai,
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plus ce sera beau. » Alors, nous avons commencé & collec-
tionner et le résultat fut chaotique. ,

Nous avons parcouru la planéte entiére a la recherche de
beaux objets — I’Inde, le Japon, et les contrées les plus
diverses. Et, 4 chaque fois que nous trouvions une piéce
rare, comme nous n’en découvrions qu’une a la fois, nous la
trouvions belle et pensions qu’elle ornerait notre boutique.
Mais, lorsque nous rentrions avec 1’objet, il venait s’ajouter
a notre bazar hétéroclite. L’objet n’irradiait plus aucune
beauté dés lors qu’il était perdu au milieu de tant de choses
merveilleuses. Il ne signifiait plus rien. Et notre chambre
magnifique prenait figure de débarras!

Le véritable amateur d’art n’accumule ni le savoir ni la
beauté, il jouit pleinement de chaque objet. C’est un point
fondamental. Si ’on apprécie réellement un bel objet, on
s’identifie complétement avec lui et 1’on s’oublie soi-méme.
Il en est de méme lorsque ’on est au cinéma et que ’on
oublie que c’est un film que I’on voit. A ce moment précis,
le monde n’existe plus; tout notre étre se résume a cette
scéne du film. Voila bien ce dont il s’agit, une compléte
identification avec 1’objet. Alors, qu’en est-il de ce si bel
objet, de cet enseignement spirituel? L’avons-nous goiité,
méaché et avalé correctement, ou bien 1’avons-nous seule-
ment considéré comme un morceau de notre collection en
expansion?

J’insiste sur ce point parce que je sais bien que personne
d’entre nous n’est venu aux enseignements et a la pratique
de la méditation pour faire de I’argent, mais qu’au contraire
nous voulons sincérement apprendre et nous développer.
Mais, si nous considérons la connaissance comme une
« sagesse antique » 4 amasser, nous faisons fausse route.

Pour autant qu’il s’agit de la transmission des maitres,
la connaissance n’est pas traitée comme une antiquité. Le
maitre fait I’expérience de la vérité des enseignements, et il
la présente a 1’étudiant pour l’inspirer. Cette inspiration
réveille I’étudiant, de la méme fagon qu’avant lui son maitre
fut éveillé. Plus tard, ’étudiant présentera les enseignements
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a un nouvel étudiant, et c’est ainsi que va le processus. Les
enseignements sont toujours adaptés & l’ef:pqque. La « sagesse
antique » est une fadaise. La transmission des enseigne-
ments n’est pas le récit des vieilles légendes que narre le
grand-pére a ses petits-enfants. Ca ne marche pas de cette
facon. Il s’agit d’une expérience réelle.

Dans les Ecritures tibétaines, on trouve ceci : « La connais-
sance doit étre briilée, martelée et battue comme de 1’or
pur. Alors seulement on peut la porter comme un bijou. »
Ainsi, lorsque I’on regoit ’enseignement spirituel des mains
d’un autre, on ne l’avale pas sans examen, on le briile, on
le martéle, on le bat, jusqu’a ce qu’apparaisse la couleur
brillante du métal le plus précieux. Alors, on peut le fagonner
et lui donner I’apparence d’un bijou, avec la forme que
I’on veut, et le porter. Le dharma® concerne chacun, quel
que soit son 4ge; c’est quelque chose de vivant. Il ne faut
pas imiter le maitre, essayer de devenir un autre lui-méme.
Les enseignements du maitre vivant sont une expérience
absolument personnelle.

De nombreux lecteurs se sont, peut-8tre, familiarisés avec
les histoires de Naropa, Tilopa, Marpa, Milarepa, Gampopa
et autres maitres de la lignée Kagyii. L’expérience de ces
maitres était vivante, et il en est de méme pour les repré-
sentants actuels de la lignée. Seuls différent les détails des
situations de leurs existences. Les enseignements sont comme
le pain qui sort du four : & la fois frais et brilant. Chaque
boulanger applique le savoir universel de la boulange a son
four et 4 sa pate & lui. Il fait personnellement I’expérience
de la fraicheur et de la chaleur de son pain : il le coupe frais
et le mange chaud. Il fait siennes les lecons et les met en
pratique. C’est un processus extrémement vivant. La connais-
sance ne décoit pas. On travaille avec son expérience per-
sonnelle. Et si les choses deviennent confuses, il n’est pas
question de revenir & notre collection privée pour ticher d’y
trouver quelque confirmation ou consolation du style

L. La «loi de I'existence ». La vie comme elle est ( NdT).
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« Le malire et I’enseignement sont de mon ¢6té. » Le sentier
spirituel ne va pas ainsi. C’est un chemin solitaire.

Q. Pensez-vous que le matérialisme spirituel soit un pro-
bléme spécifiquement américain?

r. Chaque fois que des enseignements sont qpportés dft
I’étranger dans un pays, le probléme du matérlal_lsme spi-
rituel connait un regain d’intensit¢. Aujourd’hui, I’Amé-
rique est, sans aucun doute, une terre fertile préte & recevoir
les enseignements. Ft c’est justement parce que cette terre
est fertile, en quéte de spiritualité, qu’elle est une bonne
proie pour les charlatans. Les charlatans ne seraient pas ce
qu’ils sont s’ils n’avaient de bonnes raisons d’étre des char-
latans. Sinon, ils dévaliseraient plutét les banques, dans la
mesure ol ils souhaitent devenir riches et célebres. C’est
précisément parce que le continent nord-américaiq est
engagé dans une intense quéte spirituelle que la rellgao.n
devient un moyen aisé¢ de gagner de I’argent et d’acquerlr.
de la renommée. Aussi voyons-nous des charlatans aussi
bien dans le réle de 1’étudiant que dans celui du maitre.
Je trouve que dans le temps présent, I’Amérique est une
terre bien intéressante.

Q. Avez-vous accepté quelque maitre spirituel vivant
comme guru?

R. Pas maintenant. J’ai laissé physiquement derri¢re .moi,
au Tibet, mes maitres et mes professeurs, mais les enseigne-
ments restent avec moi et continuent de vivre.

Q. Mais alors qui suivez-vous?

R. Les situations sont la voix de mon maitre, la présence
de mon maitre.

Q. Lorsque Shakyamuni le Bouddha eut atteint 1’illumi-
nation, subsistait-il en lui quelque trace d’ego de telle sorte
qu’il pit mener & bien son enseignement?
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R. L’enseignement se produisit. Bouddha n’avait ni le
désir d’enseigner, ni celui de ne pas enseigner. Il passa sept
semaines assis & I’ombre d’un arbre et marchant le long du
fleuve. Et puis, quelqu’un survint, et il commenga 2 parler.
On n’a pas le choix; on est 13, ouvert, la situation se pré-
sente et I’enseignement a lieu. Voila ce que ’on appelle
« activité de Bouddha ».

Q. Dans le domaine spirituel, il est difficile de ne rien
vouloir acquérir. Est-ce qu’en chemin on perd ce désir
d’acquérir quelque chose?

R. Laissez s’éteindre la premiére impulsion. Votre premier
mouvement en direction de la spiritualité vous conduira
peut-€tre & un certain type de comportement spirituel; mais
si vous travaillez mil par cette impulsion, elle s’évanouira gra-
duellement et le moment viendra ou elle paraitra fastidieuse,
monotone. C’est 12 une indication fort utile. Voyez-vous, il
est essentiel que vous vous branchiez sur vous-méme, sur
votre propre expérience réelle. Si I’on ne se branche pas sur
soi-méme, le sentier spirituel devient dangereux, une dis-
traction plutdt qu’une expérience personnelle organique.

Q. Si I'on cherche & sortir de I'ignorance, il y a fort &
parier que tout ce qui paraitra bon dans ce que ’on fera
profitera & I’ego et, de fait, entravera la progression. Tout
ce qui semblera bon sera mauvais; tout ce qui ne nous
retournera pas nous enfoncera. Comment en sortir?

R. Si vous faites quelque chose de bon en apparence,
cela ne veut pas dire que c’est mauvais, pour la bonne
raison que le bien et le mal sont en dehors du sujet. On ne
travaille pas d’un seul c6té, que ce soit celui du « bien » ou du
« mal », on travaille avec P'intégralité du tout, au-deld
de « ceci » et « cela ». Je dirais que I’action trouve sa complé-
tude. L’acte n’est pas partial, mais tout ce que nous faisons
en relation avec le bien et le mal nous donne Pillusion de
la partialité.
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Q. Si I’on nage dans la confusion et que ’on cherche a
en sortir, on fait parfois trop d’efforts. Mais si I’on ne s’ef-
force pas, comment arrivera-t-on a comprendre que ’on
s’illusionne?

r. Certes, mais cela ne signifie pas qu’il faille pratiquer
les extrémes du trop d’efforts ou de I’absence d’efforts. Il
faut pratiquer une sorte de « voie du milieu », étre compléte-
ment « ce que ’on est ». On pourrait édifier toute une litté-
rature sur le sujet, mais il faut réaliser cela. Sil’on commence
3 vivre réellement la voie du milieu, alors on verra, on trou-
vera. Il faut s’accorder la faveur de se faire confiance, se
fier & sa propre intelligence. Nous sommes des gens extra-
ordinaires qui avons en nous des choses fabuleuses. Simple-
ment, il nous faut nous laisser &tre. Une aide extérieure ne
sert de rien. Si I’on ne veut pas se laisser croitre, on bascule
dans le processus autodestructeur de la confusion. Personne
d’autre que nous-mémes ne nous détruit. Et c’est bien pour-
quoi c’est si efficace : il s’agit d’une autodestruction.

Q. Qu’est-ce que la foi? Est-elle utile?

R. La foi peut étre simple et aveugle, ou bien il peut s’agir
d’une indestructible confiance. La foi aveugle est dépour-
vue d’inspiration. Elle est trés naive. Elle n’est pas créa-
trice, sans étre pour autant exactement destructrice. Elle
n’est pas créatrice parce que vous-mémes et la foi n’entrez
pas réellement en relation, en communication. Simplement,
vous acceptez aveuglément ’intégralité de la croyance, en
toute naiveté. _

Lorsque la foi est la confiance, une raison vivante nous
porte & étre confiants. On n’attend pas qu’une solution pré-
fabriquée se présente mystérieusement. On travaille sans
peur sur des situations existentielles, et I’on n’éprouve
aucun doute lorsque 1’on s’y engage. C’est une approche
extrémement créatrice et positive. Si ’on a confiance, on
est stir de soi et I’on n’a pas & se vérifier. Cette confiance est
absolue, c’est une compréhension réelle de ce qui se passe
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ici et maintenant, et, dés lors, on n’hésite pas 4 emprunter de
nouveaux chemins, ni a agir de la fagon qu’exige chaque
nouvelle situation.

Q. Qu’est-ce qui nous guide sur le sentier?

R. A vrai dire, il ne semble pas qu’il y ait un guide parti-
culier. En fait, si quelqu’un nous guide, c’est suspect, parce
qu’alors nous nous appuyons sur un élément extérieur.
Etre pleinement ce que nous sommes, voild ce qui nous
guide, et il n’y a rien a suivre. On n’a pas 4 suivre la queue
de quelqu’un, on navigue seul. En d’autres termes, le guide

ne marche pas devant soi, mais avec soi.

Q. Pourriez-vous dire un mot de la fagon dont la médi-
tation court-circuite les mécanismes de défense de I’ego?

R. Les mécanismes de défense de I’ego impliquent que
Pon se vérifie, ce qui est une forme superflue d’introspec-
tion. La méditation ne signifie pas méditer sur un sujet
particulier en vue de se vérifier; on s’identifie complétement
avec les techniques que I’on emploie, quelles qu’elles
soient. Dés lors, on ne s’efforce pas de se sécuriser par la
pratique de la méditation.

Q. J’ai le sentiment de vivre dans un terrain d’ordures
spirituel. Comment en faire une simple piéce dotée d’un seul
objet de beauté?

R. Pour apprécier votre collection, commencez par un
seul objet. Trouvez une pierre de fondation, une source
d’inspiration. Peut-8tre n’aurez-vous pas a passer par le
reste des objets si vous en avez étudié un. Cet objet peut
étre un panneau indicateur que vous aurez dérobé dans la
ville de New York, il se peut qu’il atteigne ce degré d’insi-
gnifiance. Mais il faut commencer avec une chose, voir la
simplicité, la qualité brute de cet objet au rebut ou de cette
piéce rare. Si nous pouvons commencer avec une seule chose,
ce sera comme posséder un objet dans une chambre vide.
Je crois qu’il faut trouver une pierre de fondation. Nous
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avons tellement de choses dans notre collection que nous
ne savons par quoi commencer. Il nous faut laisser notre
instinct déterminer 1’objet a élire.

Q. Pourquoi, a votre avis, les gens tichent-ils tant de
protéger leur ego? Pourquoi est-il si difficile de se débarrasser
de son ego?

R. Les gens ont peur de la vacuité de I’espace, de I’absence
de compagnie, de I’absence d’ombre. N’avoir rien ni per-
sonne sur quoi se brancher peut se révéler étre une expérience
terrifiante. 1’idée a elle seule peut étre effrayante au plus
haut point, méme si elle n’a aucune commune mesure avec
I’expérience réelle. Généralement intervient une peur de
I’espace vide, la peur de ne pouvoir s’ancrer dans aucun
terrain solide, de perdre son identité comme chose fixe,
solide et définie. Voila d’ol provient ia menace.



Ldcher prise

Nous en arrivons peut-étre a la conclusion que nous
devrions laisser tomber toute la comédie du matérialisme
spirituel; c’est-a-dire que nous devrions arréter d’essayer de
nous protéger et de nous améliorer. Il est possible que nous
ayons entrevu la futilit¢ de notre combat et que nous sou-
haitions lacher prise, abandonner complétement nos efforts
pour nous défendre. Mais combien parmi nous peuvent
vraiment le faire? Ce n’est ni aussi simple ni aussi facile que
nous pourrions le croire. Jusqu'a quel degré pouvons-nous
réellement lacher prise et nous ouvrir? A quel moment
I’autodéfense reprendra-t-elle le dessus?

Nous voici sur le point d’examiner le lacher prise, parti-
culiérement en tant qu’il concerne la relation entre le travail
sur un état névrotique et le travail avec un maitre ou un
instructeur spirituel. S’abandonner au maitre, cela revient
peut-étre & ouvrir notre esprit aux situations de la vie aussi
bien qu’a un maitre individuel. Mais, si notre facon de vivre et
Pinspiration qui nous anime nous acheminent en direction
d’un déploiement de notre esprit, il est 4 gager que nous
trouverons un maitre personnel. Aussi, mettrons-nous
maintenant ’accent sur la relation avec un instructeur spi-
rituel.

L’une des difficultés concernant I’abandon 4 un maitre
réside dans nos idées précongues quant 4 lui, et dans nos anti-
cipations sur ce qui surviendra en sa compagnie. Nous
sommes occupés par 1’'idée de ce dont nous voudrions faire
I’expérience avec le maitre spirituel : « J’aimerais voir ceci;
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et ce serait la meilleure fagon de le voir; j’aimerais faire
I’expérience de cette situation particuliére, parce qu’elle s’ac-
corde exactement avec ce que j’attends, et qui me fascine. »

Aussi cherchons-nous midi a4 quatorze heures, essayant
d’adapter la situation a notre attente, et nous ne pouvons
rien lacher de ce que nous anticipons. Si nous cherchons un
maitre spirituel, il nous faut un saint homme, un étre pai-
sible, simple, serein et cependant sage. Et, lorsque nous
découvrons qu’il ne répond pas a notre attente, nous sommes
dégus et commengons a douter.

Si nous voulons établir une véritable relation de maitre a
disciple, il nous faut abandonner toutes nos idées précongues
concernant cette relation aussi bien que les conditions de
I’ouverture et de I’abandon. « Lacher prise » signifie s’ouvrir
complétement, essayer d’aller au-deld de la fascination et
de l’attente.

Lacher prise, cela veut aussi dire que 1’on reconnait la
rudesse, la grossiéreté, la maladresse et la brutalité de son
propre ego, et que cette reconnaissance est un abandon. Il
est généralement trés difficile d’abandonner ces caractéris-
tiques de I’ego. Bien que nous puissions aller jusqu’a nous
hair, en méme temps cette violence dirigée contre nous-
mémes nous occupe, en quelque sorte. En dépit du fait que
nous n’aimons probablement pas ce que nous sommes et
que nous souffrons de cette autocondamnation, nous n’arri-
vons pas a abandonner complétement. Si nous commengons
4 abandonner ’autocritique, il se peut que nous sentions
alors que nous perdons ce qui nous occupe, comme si quel-
gu’'un nous enlevait notre métier. Si nous abandonnions
tout, nous n’aurions plus rien dont nous pourrions nous
occuper; il n’y aurait plus rien 4 quoi se cramponner. Se
tenir en estime ou se blimer, ce sont la fondamentalement
des tendances névrotiques qui proviennent de ce que nous
n’avons pas suffisamment  confiance en nous-mémes,
« confiance » dans le sens de voir ce que nous sommes,
savoir ce que nous sommes, et savoir que nous pouvons nous
permettre de nous ouvrir. Nous pouvons nous permettre
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d’abandonner la brutalité et la grossiéreté de notre moi et
sortir de la fascination, sortir des idées précongues.

Il nous faut abandonner nos espoirs et nos attentes,
comme aussi bien nos peurs, et entrer de plain-pied dans la
déception, travailler avec la déception, entrer dedans et en
faire notre mode de vie, ce qui est loin d’étre aisé. La décep-
tion manifeste que nous sommes fondamentalement intel-
ligents. On ne peut la comparer a rien d’autre; elle est si
nette, précise, évidente et directe. Si nous pouvons nous
ouvrir, nous commengons soudain 4 voir que notre attente
n’est pas pertinente, comparée a la réalité des situations que
nous affrontons — et automatiquement surgit un sentiment
de déception.

La déception est le meilleur véhicule que I’on puisse
utiliser sur le sentier du dharma. Elle infirme I’existence de
notre ego et de ses réves. Cependant, si nous sommes engagés
dans le matérialisme spirituel, si nous considérons la spiri-
tualité comme une partie de notre accumulation de savoir et
de vertu, si la spiritualité devient une facon de nous cons-
truire, alors, bien siir, le processus de I’abandon dans son
ensemble est complétement distordu. Si nous considérons
la spiritualité comme un moyen de nous mettre a 1’aise, alors
nous tacherons de rationaliser chaque expérience désagréable,
chaque déception : « Evidemment il doit s’agir d’un acte de
sagesse de la part de mon maitre, parce que je sais, je suis
absolument sfir que mon maitre ne peut pas faire le mal. C’est
un étre parfait et toutes ses actions sont justes, Tout ce que
mon maitre fait, il le fait pour moi, parce qu’il est de mon
c6té. Aussi je puis bien me permettre de m’ouvrir. Je péux
lacher prise en toute sécurité. Je sais que j’avance sur le droit
chemin. » I y a quelque chose de pas trés juste dans une telle
attitude. Elle témoigne, au mieux, de notre esprit simple et
naif. Nous sommes captivés par 1’aspect terrible et inspi-
rant, solennel et coloré du « Maitre ». Nous n’osons pas voir
autre chose. Nous sommes convaincus que tout ce dont nous
faisons I’expérience est partie intégrante de notre dévelop-
pement spirituel. « Ca y est, j’ai ’expérience, je me suis fait
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moi-méme et je connais tout, peu ou prou; les livres que j’ai
lus confirment mes croyances, la justesse de mes idées. Tout
coincide. »

11 est encore une autre fagon de nous accrocher, de ne pas
lacher réellement prise, lorsque nous avons le sentiment de
notre bonté, de notre subtilité et de notre délicatesse. « Je
ne vais certainement pas m’abandonner a cet aspect trivial
et dégolitant de la réalité. » Il nous semble que chaque pas
du sentier que nous foulons devrait &tre un pétale de lotus,
et nous forgeons une logique qui nous permette d’interpréter
de cette mani€re tout ce qui nous arrive. Si nous trébuchons,
nous créons un atterrissage en douceur qui prévient le choc
brutal; en fait on atterrit simplement sur un sol dur, ordi-
naire, dans une contrée rocheuse et désertique. Si I’on
s’ouvre, on atterrit sur ce qui est.

Traditionnellement, 1’abandon est symbolisé par des
pratiques comme la prosternation, qui est ’acte de tomber
4 genoux, front contre terre, les paumes des mains ouvertes
vers le ciel, de chaque c6té de la téte. En méme temps, on
s’ouvre psychologiquement et I’on s’abandonne compléte-
ment en s’identifiant avec ce qu’il y a de plus bas, en recon-
naissant notre caractére brut et grossier. Ainsi, on se prépare
a étre un réceptacle vide, prét a recevoir les enseignements.

Dans la tradition bouddhique, on trouve cette formule
fondamentale : « Je prends refuge dans le Bouddha, je prends
refuge dans le dharma, je prends refuge dans la sangha. » Je
prends refuge dans le Bouddha comme ’exemple de I’aban-
don - I’exemple de la reconnaissance de la négativité comme
une composante de notre étre, et de I’ouverture a cette néga-
tivité. Je prends refuge dans le dharma — dharma, la « loi de
I’existence », la vie comme elle est. Je souhaite ouvrir les
yeux aux circonstances de la vie telles qu’elles sont. Je ne
souhaite pas les voir sous un jour spirituel ou mystique,
mais je veux voir les circonstances de la vie telles qu’elles
sont réellement. Je prends refuge dans la sangha. « Sangha »
signifie « communauté des étres engagés sur le sentier spi-
rituel », « compagnons ». Je souhaite partager mon expé-
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rience de ’environnement vital dans son intégralité avec mes
compagnons voyageurs, mes compagnons chercheurs, ceux
qui marchent avec moi; mais je ne veux pas m’appuyer sur
eux pour avoir un soutien. Je désire simplement marcher de
concert avec eux. Une tendance trés dangereuse consiste a
s’appuyer les uns sur les autres lorsque I’on avance dans le
chemin. Si, dans un groupe, les uns prennent appui sur les
autres, lorsque ’'un trébuche tout le monde chute. Aussi ne
prenons-nous pas autrui pour soutien. Nous marchons
simplement ensemble, cote & cOte, épaule contre épaule.
Nous travaillons ensemble, nous allons ensemble. Cette
approche de I’abandon, cette notion de prendre refuge est
trés profonde.

La fagon erronée de prendre refuge implique la recherche
d’un abri — on révére les montagnes, le soleil, la lune, les
dieux de tout acabit simplement parce qu’ils paraissent supé-
rieurs 4 nous. Cette fagon de prendre refuge est semblable
la réponse du petit enfant qui dit : « Si tu me frappes je le
dirai 4 ma mére », pensant que sa mére est une grande per-
sonne, dotée d’un pouvoir archétypal. Si on I’attaque, il
recourt automatiquement a sa mére, qui est un étre invin-
cible, omniscient et omnipotent. L’enfant croit que sa mére
peut le protéger et, en fait, que c’est la seule personne a
pouvoir le sauver. Prendre refuge dans un principe maternel
ou paternel est véritablement se défaire soi-méme; le preneur
de refuge n’a réellement aucune force fondamentale, aucune
véritable inspiration. Il est sans cesse occupé a évaluer les
pouvoirs en jeu. Si nous sommes petits, un plus grand que
nous peut nous écraser. On cherche alors refuge parce que
I’on ne peut pas se permettre d’€tre faible et sans défense.
On tient un discours de justification : « Je suis une si petite
chose, mais je reconnais votre grande qualité. Je souhaite
révérer votre grandeur et m’y joindre, aussi, s’il vous plait,
protégez-moi. »

On ne lache pas prise parce que 1’on est bas et stupide,
ni parce que I'on veut devenir élevé et profond. L’abandon
n’a rien 4 voir avec les niveaux ni avec les jugements de
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valeur. Au contraire, on lache prise parce que I’on souhaite
communiquer avec le monde « tel qu’il est ». On n’a pas 4 se
répartir en savants et en ignorants. Nous savons ol nous
nous tenons, et dés lors nous faisons le geste de I’abandon,
de ouverture, ce qui veut dire communiquer directement
avec I’objet de notre abandon. Nous ne nous embarrassons
pas de notre abondante collection de qualités brutes, gros-
siéres, délicates ou subtiles. Nous présentons tout a I’objet
de notre abandon. L’acte fondamental de I’abandon n’im-
plique pas que I’on révére une puissance extérieure. On donne
plutdt prise a I’inspiration, de telle sorte que I’on devient un
réceptacle vide dans lequel peut étre versée la connaissance.

Ainsi ’ouverture et ’abandon sont-ils la préparation
nécessaire au travail avec un ami spirituel. Nous reconnais-
sons notre richesse plutdt que de déplorer la pauvreté
imaginaire de notre étre. Nous savons que nous méritons
de recevoir les enseignements, nous méritons de nous ouvrir
a la richesse des occasions d’apprendre.



Le maitre

Lorsque I’on en vient au travail spirituel, on est confronté
au probléme de la relation avec un instructeur, gourou,
maitre, quel que soit le nom que I’on donne a la personne
dont on suppose qu’elle va nous dispenser un enseignement
spirituel. Le terme de maitre ou de « gourou » posséde en
Occident une résonance qui induit en erreur et, généralement,
ajoute a la confusion concernant la signification du travail
avec un instructeur spirituel. Ce n’est pas pour dire que les
Orientaux savent se comporter avec un maitre tandis que les
Occidentaux ne savent pas trouver attitude juste; le pro-
bléme est universel. Les gens viennent toujours au travail
spirituel avec des idées précongues sur ce qu’ils vont obtenir
et sur la fagon de se comporter avec la personne qui, pensent-
ils, va leur donner ce qu’ils attendent. L’idée méme que I’on
va recevoir quelque chose du maitre - le bonheur, la paix de
I’esprit, la sagesse, ou quoi que ce soit que 1’on recherche
-~ est, de tous les a priori, 1’un de ceux qui pose les plus graves
problémes. Aussi serait-il bon, je crois, d’examiner la fagon
dont certains fameux disciples ont traité la question de la
relation & la vie et & instructeur spirituels. Peut-étre ces
exemples auront-ils quelque pertinence par rapport 4 notre
propre recherche individuelle.

1’un des plus célebres maitres tibétains, qui est aussi I’un
des patriarches de la lignée Kagyii, dont je suis membre, fut
Marpa, disciple du maitre indien Naropa, et maitre de
Milarepa, son trés célébre fils spirituel. Marpa était un bon
exemple de self-made man. Il était issu d’une famille de

2 Marpa
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fermiers, mais il était ambitieux et, tout jeune, il choisit la
carriére religieuse. On peut imaginer la somme colossale
d’efforts et la détermination qu’il fallut au fils d’un culti-
vateur pour se hausser a la position sacerdotale dans la
tradition religieuse locale. Dans le Tibet du x° siécle, il n’y
avait que peu de moyens pour un homme d’atteindre une
position élevée : le commerce, le banditisme, ou, particu-
lierement, le sacerdoce. A 1’époque, faire partie du clergé
local représentait 1’équivalent d’étre, de nos jours, a la fois
médecin, homme de loi et professeur d’université.

Marpa commenga par apprendre le tibétain, le sanscrit,
plusieurs autres langues, et la langue parlée en Inde. Aprés
trois années d’études environ, il en savait assez pour gagner
un peu d’argent comme répétiteur et, avec cet argent, il put
continuer ses études et devint, en particulier, prétre boud-
dhiste et spécialiste des envolitements. Un tel office lui don-
nait une renommée locale, mais Marpa ne voulait pas en
rester 1a et, bien que marié et pére de famille maintenant, il
continua a faire des économies jusqu’a disposer d’une: grosse
quantité d’or.

Alors, il annonga & ses proches son intention de se rendre
en Inde pour y recueillir d’autres enseignements. A cette
époque, I'Inde était le centre mondial des études boud-
dhiques, la terre de 'université Nalanda et des plus grands
sages et savants bouddhistes. Marpa avait ’intention d’étu-
dier et de rassembler des textes inconnus au Tibet, de les
rapporter dans la mére-patrie, de les traduire, et de faire
ainsi figure de grand savant-traducteur. Dans ce temps, et
jusqu’a un temps récent, le voyage en Inde était un périple
long et dangereux, aussi la famille et les amis de Marpa
essayerent-ils de lui faire abandonner son projet. Mais il
était déterminé a exécuter ses intentions, et il se mit en route,
accompagné d’un ami, étudiant comme lui.

Au terme d’un difficile voyage de plusieurs mois, ils
parvinrent en Inde aprés avoir traversé I’Himalaya, se ren-
dirent au Bengale et, 13, se séparérent. L’un et I’autre étaient
assez avancés dans 1’étude des langues et des religions; aussi
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décidérent-ils de chercher chacun son instructeur, en fonc-
tion de leurs gofiits propres. Avant de se quitter, ils se mirent
d’accord pour rentrer ensemble dans leur terre natale.

Alors qu’il traversait le Népal, Marpa avait entendu parler
du maitre Naropa, qui jouissait de la plus haute célébrité.
Naropa avait été abbé de 'université Nalanda, qui fut peut-
étre le plus grand centre d’études bouddhiques que le monde
ait jamais connu. A l'apogée de sa carriére, sentant qu’il
comprenait la signification des enseignements mais que leur
véritable sens lui échappait, il avait abandonné son poste et
s’était mis en quéte d’un maitre. Durant douze ans, il avait
enduré les épreuves les plus épouvantables infligées par son
maitre Tilopa, jusqu’d ce qu’il atteigne finalement la réali-
sation. A P’époque ol Marpa avait entendu parler de lui, il
avait la réputation d’étre 1'un des plus grands saints boud-
dhistes qui ait jamais existé. Aussi, tout naturellement,
Marpa se mit-il & sa recherche.

11 le découvrit, vivant pauvrement dans une cabane, au
cceur de la forét bengali. Marpa s’attendait a ce qu’un si
grand maitre véciit dans un décor religieux de grande classe;
aussi fut-il quelque peu dégu. Mais comme il était un peu
déconcerté par 1’étrangeté d’un pays qui n’était pas le sien,
il était ouvert 4 la nouveauté et se dit que c’était peut-étre
la fagon dont vivaient les maitres indiens. Et puis, Naropa
était tellement célébre; cela contrebalanga la déception; il
lui donna presque tout son or et lui demanda de bien vouloir
Pinstruire. Il lui dit qu’il était marié, prétre, savant, et fils
de fermiers tibétains, qu’il n’avait pas I’intention d’abandon-
ner la vie qu’il s’était faite, mais qu’il souhaitait rassembler
des enseignements inédits, les rapporter au Tibet et les tra-
duire la-bas pour gagner beaucoup d’argent. Naropa ne fit
aucune difficulté pour accepter la requéte de Marpa, il
commenga 4 lui dispenser son enseignement. Tout allait
bien.

Au bout d’un certain temps, Marpa décida qu’il en avait
appris assez pour réaliser ses desseins, et il se disposa &
rentrer chez lui. Il se rendit dans une auberge d’une grande
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ville ot il retrouva son compagnon de voyage, et tous deux
s’assirent pour comparer les résultats de leurs efforts. Lorsque
son ami vit le butin de Marpa, il éclata de rire et lui dit :
« Ce que tu as rassemblé ne vaut rien! Nous avons déja ces
enseignements au Tibet. Tu dois bien avoir trouvé quelque
chose de plus excitant et de plus rare. De mon c6té, j’ai en
accés a des enseignements extraordinaires que j’ai regus de
trés grands maitres. »

Marpa fut naturellement saisi par un sentiment de frus-
tration et de colére extrémement intense, aprés un si long
voyage, de telles difficultés et d’aussi grands frais; aussi
décida-t-il de retourner auprés de Naropa et de tenter sa
chance une seconde fois. Lorsqu’il arriva & la hutte de
Naropa, il demanda & recevoir des enseignements plus rares,
exotiques et avancés. Quelle ne fut pas sa surprise lorsque
Naropa lui répondit : « Je suis désolé, mais tu ne peux rece-
voir ces enseignements de moi. Il te faut aller les recevoir
d’un autre qui s’appelle Kukuripa. Le voyage est difficile,
en particulier parce que Kukuripa vit sur une ile au milieu
d’un lac empoisonné. Mais c’est lui qu’il faut voir si tu veux
recevoir ces enseignements. »

Marpa commengait & étre désespéré, aussi décida-t-il de
tenter le voyage. De plus, pensa-t-il, si Kukuripa détenait un
savoir que méme le grand Naropa ne pouvait lui dispenser
et, par surcroit, vivait sur une ile au milieu d’un lac empoi-
sonné, ce devait étre un maitre trés extraordinaire, un grand
mystique.

Ainsi Marpa fit-il le voyage et réussit-il 4 traverser le lac
Jusqu’a I'ile, ol il se mit en quéte de Kukuripa. Il découvrit
un vieil Indien vivant dans la fange au milieu de centaines
de chiennes. La situation était étrange, c’est le moins que
Pon puisse dire, mais Marpa tenta toutefois de parler a
Kukuripa. Tout ce qu’il obtint en retour fut un vague délire.
Kukuripa ne paraissait pas capable d’aligner deux mots.

La situation était devenue quasi insoutenable. Non seule-
ment les éructations de Kukuripa étaient complétement
inintelligibles, mais Marpa devait constamment se tenir sur
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ses gardes pour ne pas &tre attaqué par les ghi‘ennes. Dés
qu’il en amadouait une, une autre commengait a aboyfer et
menagait de le mordre. Finalement, presque malgré Jui,
Marpa laissa tout tomber; il renonga a essayer de p{endre
des notes, il renongca a vouloir recevoir aucune espéce de
doctrine secréte. Alors, Kukuriga se rpxt a lui parler de
fagon parfaitement cohérente et mtelhgﬂ?le, les chiennes le
laissérent tranquille, et il regut les enseignements.

Lorsqu’il eut achevé ses études avec_Kukurlpa, Marpa
revint une fois encore auprés de son premier maitre, Narqpa.
Celui-ci lui dit : « Il te faut maintenant retourner au leet
et enseigner. Car ce n’est pas assez de recevoir les enseigne-
ments de fagon théorique. Il te manque certaines expériences
de la vie. Ensuite, tu reviendras poursuivre tes études. »

A nouveau, Marpa retrouva son compagnon cherct_xeur
et ils entreprirent le long voyage de retour vers le' lee.t.
Le compagnon de Marpa avait beaucoup étudié, lui aussi;
les deux hommes transportaient des ballots de manuscrits
et, au long du chemin, ils entreprirent de confronter leurs
découvertes. Bient6t, Marpa se sentit mal a I’aise avec son
ami, qui semblait de plus en plus _curieux de connaitrq fes
enseignements qu’il avait recueillis. Leurs ‘con'versa’t}ons
n’arrétaient plus de tourner autour de ce sujet, jusqu’a ce
que, finalement, le compagnon se rendit compte que Mgrpa
avait obtenu des enseignements plus valables que 11‘11,~ et
devint tout a fait jaloux. Alors qu’ils traversaient une r{Vlére
en bateau, le collégue de Marpa commenga a se plamd‘re
d’étre mal a I’aise et encombré par tout le chargement qu’ils
transportaient. Il changea de position dans le bateau, comme
pour se mettre & son aise, et réussit, dans son x.r}ouvement,
a jeter tous les manuscrits de Marpa dan§ la} riviére. Marpa
essaya désespérément de les rattraper, mais ils ¢taient partis.
Tous les textes qu’il était allé chercher si loin avaient disparu
en un instant.

Aussi fut-ce avec le sentiment d’une grande perte que
Marpa retourna au Tibet. Il avait beaucoup d’histoires a
raconter sur ses voyages et ses études, mais rien de solide
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pour prouver la véracité de son savoir et de son expérience.
Il passa cependant plusieurs années a travailler et a enseigner
jusqu’a ce que, & sa surprise, il réalisat que ses écrits ne lui
eussent été d’aucun secours, méme s’il avait pu les sauver.
Alors qu’il était en Inde, il avait pris des notes écrites seule-
ment sur les fragments de I’enseignement qu’il ne comprenait
pas. Il n’avait pas consigné les legons qui faisaient partie
de sa propre expérience. Il lui avait fallu des années pour
découvrir qu’elles étaient véritablement devenues une part
de lui-méme.

Cette découverte 6ta & Marpa tout désir de tirer un pro-
fit des enseignements. Il ne cherchait plus a gagner de
l’ar.gent ou a atteindre la célébrité, mais fut animé par le
désir _de réaliser P'illumination. Aussi rassembla-t-il de la
poussiere d’or pour I’offrir & Naropa et fit-il 4 nouveau le
voyage en Inde. Cette fois, il arrivait briilant du désir de voir
son maitre et de recevoir son enseignement.

Cependant, la rencontre qui s’ensuivit entre Marpa et
Naropa‘fut trés différente des précédentes. Naropa semblait
trés froid et impersonnel, presque hostile, et ses premiers
mots a Marpa furent : « Je suis content de te revoir. Combien
d’or m’apportes-tu pour mon enseignement? »

Ma.rpa avait apporté une grosse quantité d’or, mais il
voulait en garder un peu pour ses dépenses personnelles et
son voyage de retour. Aussi ouvrit-il le paquet et donna-t-il
a Naropa seulement une partie de ce qu’il avait. Naropa
regarda I’offrande et dit : « Non, ce n’est pas assez. Il me
faut plus d’or que cela pour mon enseignement. Donne-moi
tout ton or. » Marpa lui en donna un petit peu plus, et a
nouveau Naropa demanda tout, et cela continua jusqu’a
ce que, finalement, Naropa éclate de rire et lui dise : « Crois-
tu que tu peux acheter mon enseignement avec ta déception? »
Mglrpa céda alors et donna a4 Naropa tout I’or qu’il possé-
dait. Et quel ne fut pas son émoi lorsqu’il vit Naropa agiter
les sacs et commencer & disperser la poudre d’or dans
I’atmosphére.

Soudain, Marpa se sentit envahi par la confusion et la
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paranoia. Il ne comprenait plus rien de ce qui se passait.
1l avait travaillé dur pour rassembler I’or qui lui permettrait
d’acheter D’enseignement qu’il désirait tant. Naropa avait
semblé indiquer qu’il avait besoin de cet or et qu’en retour,
il enseignerait Marpa. Et voild qu’il dispersait cet or a tous
vents! Naropa dit alors : « Quel besoin ai-je de cet or? Le
cosmos entier est de ’or pour moi! »

Ce fut un moment de grande ouverture pour Marpa. Il
s’ouvrit et devint capable de recevoir les enseignements. Il
resta longtemps avec Naropa et son éducation fut trés
austére, mais il ne se contenta pas d’écouter les enseigne-
ments comme autrefois, il frayait son chemin a travers eux.
11 lui fallait abandonner tout ce qu’il avait, non seulement
ses possessions matérielles, mais tout ce qu’il conservait
dans son esprit. C’était un processus continuel d’ouverture
et d’abandon.

Dans le cas de Milarepa, la situation se développa de
facon tout & fait différente. C’était un paysan beaucoup
moins instruit et raffiné que Marpa lorsqu’il avait rencontré
Naropa, et il avait commis de nombreux crimes, y compris
le meurtre. I était malheureux au plus haut point, il avait
soif de P’illumination, et il était prét a payer le prix que
Marpa lui demanderait, quel qu’il fiit. Aussi Marpa fit-il
payer Milarepa physiquement, au pied de la lettre. Il lui
fit construire une série de maisons pour lui, I'une aprés ’autre,
et lorsque I’une était achevée, Marpa demandait a Milarepa
de la jeter bas et de rapporter toutes les pierres ou il les
avait trouvées, pour ne pas abimer le paysage. A chaque
fois que Marpa ordonnait & Milarepa de démanteler une
maison, il lui donnait une raison absurde, comme d’avoir
été ivre lorsqu’il en avait exigé la construction, ou de ne
jamais lui avoir demandé quoi que ce soit. Et, 4 chaque fois,
Milarepa, empli du désir de recevoir I’enseignement, démo-
lissait tout et recommencgait a zéro.

Finalement, Marpa lui demanda une tour de neuf étages.
Milarepa souffrit les pires tourments physiques en transpor-
tant les pierres et en édifiant la tour et, lorsqu’il eut fini;
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il alla voir Marpa et, de nouveau, lui demanda de bien
vouloir lui dispenser 1’enseignement. Mais Marpa lui dit :
« Tu veux recevoir mon enseignement, simplement comme
¢a, parce que tu as construit cette tour pour moi? Eh bien,
j’ai peur que tu doives encore me donner un cadeau comme
paiement de I’initiation. »

A ce moment, Milarepa ne possédait absolument plus
rien, ayant passé tout son temps et consacré tous ses efforts
a construire des tours. Mais Damema, la femme de Marpa,
eut piti€ de lui et dit : « Ces tours que tu as construites sont
un geste de foi et de dévotion tellement merveilleux. Je suis
siire que mon mari ne s’opposera pas a ce que je te donne
quelques sacs d’orge et un rouleau de tissu pour ton offrande
d’initiation. » Aussi Milarepa emporta-t-il I’orge et le tissu
au cercle initiatique ou enseignait Marpa, et il les déposa
en offrande, & cOté des cadeaux des autres étudiants. Mais
Marpa, lorsqu’il reconnut le présent, devint furieux et cria
a Milarepa : « Ces choses m’appartiennent, hypocrite! Tu
essayes de m’abuser! » Et il chassa littéralement Milarepa
du cercle initiatique.

Parvenu & ce point, Milarepa abandonna tout espoir de
jamais persuader Marpa de lui délivrer les enseignements,
Désespéré, il décida de se suicider et il allait se tuer lorsque
Marpa vint le trouver et lui dit qu’il était prét & recevoir
I’enseignement.

Pour recevoir 'enseignement, il faut que ’étudiant donne
quelque chose en retour; il y a nécessité d’une sorte d’aban-
don psychologique, d’un cadeau quelconque. Et c’est bien
pourquoi nous avons dii aborder la question du lacher
prise, de I’ouverture, de 1’abandon de toute attente, avant
de pouvoir parler de la relation entre maitre et disciple.
Il est essentiel d’abandonner, de s’ouvrir, de se présenter
au maitre tel que ’on est, plutt que d’essayer de se pré-
senter comme un étudiant valable. Peu importe combien
on est prét a payer, si I’on se comporte correctement, et si
'on dit bien ce qu’il faut dire. Il ne s’agit pas de remplir
un questionnaire comme pour trouver du travail ou acheter
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une voiture. On obtient le travail que I’on recherche si l"on
est recommandé, proprement habillé, les chaussqfes bien
cirées, si I’on parle bien et si I’on a de bonnes maniéres. On
obtient la voiture si I’on dispose de suffisamment d’argent
ou si on a un crédit sir.

Mais, dans le domaine spirituel, quelque chose en plus
est exigé. Il n’est plus question de cherche_r un trqvall, et de
se mettre sur son trente-et-un pour impressionner un
employeur potentiel. Une telle mise en scéne n’est d aucun
effet dans une entrevue avec un maitre, car il voit directe-
ment a travers nous. Il est amusé si nous avons fait un eﬂ“ogt
d’élégance pour venir le voir. Quant aux gestes trop pré-
venants, ils ne sont pas adaptés a la situation : en fait, ils
sont futiles. Nous devons nous engager réellement a nous
ouvrir en face de notre maitre; nous devons souhaiter abaq-
donner toutes nos idées précongues. Milarepa s’attendait
a rencontrer en Marpa un grand savant et un étre rayonnant
de sainteté, habillé en yogin, portant des chapelets, r§c1tant
des mantras, et plongé dans une profonde méditation. 1l
trouva Marpa en train de travailler dans sa ferme, de donner
des ordres aux valets et de labourer sa terre.

J’ai bien peur que le terme de « maitre » ou dq « gourou »
soit trop employé en Occident. Mieux vaudrait parler de
I’ « ami spirituel », puisque les enseignements mettent
I’accent sur la rencontre de deux esprits. II s’agit d’une
communication mutuelle, plutdt que d’une relation maitre-
serviteur entre un étre hautement évolué et un autre, mal-
heureux et empli de confusion. Dans la relation de maitre
a serviteur, 1’étre hautement évolué peut méme ne pas donner
I'impression d’étre assis sur son siége, mais paraitre ﬁotte;,
Iéviter, nous regarder d’en haut. Sa voix pénétre, e;npht
’espace. Chaque mot, chaque raclement de gorge, le momfire
geste sont signes de sagesse. Mais c’est‘un réve. I’Jn maitre
est un ami spirituel qui nous communique et présente ses
qualités, comme fit Marpa avec Milarepa, et Narppa avec
Marpa. Marpa se présenta comme un yogm-fermm:;. I} se
trouve qu’il avait une femme et sept enfants, et qu’il s’oc-
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cupait de sa ferme, cultivait la terre et subvenait a ses besoins
et 4 ceux de sa famille. Les activités étaient un élément
ordinaire de sa vie. Il prenait soin de ses étudiants de la méme
facon que de ses récoltes et de sa famille. Il était tellement
profond, tellement concentré sur chaque détail de sa vie
quotidienne, qu’il était capable d’€tre un maitre compétent
aussi bien qu’un pére de famille et un fermier avisé. Il n’y
avait absolument aucun matérialisme physique ou spirituel
dans le mode de vie de Marpa. Il ne mettait pas I’accent sur
la spiritualité aux dépens de sa famille ou de sa relation
physique avec la terre. Si I’on n’est pas piégé par le matéria-
lisme, qu’il soit physique ou spirituel, on ne privilégie aucun
extréme.

II'n’est d’aucun secours de prendre quelqu’un pour maitre
simplement parce qu’il est célébre, parce qu’il s’est fait un
nom en publiant des montagnes de livres et converti des
milliers ou des millions de gens. Les critéres sont bien plutét
les suivants : tes-vous, oui ou non, véritablement capable de
communiquer avec cette personne, de fagon directe et pro-
fonde? Jusqu’a quel point vous illusionnez-vous? Si vous
vous ouvrez véritablement & votre ami spirituel, alors vous
pouvez travailler ensemble. Etes-vous en mesure de lui parler
avec justesse et profondeur? Sait-il quelque chose de vous?
Et sait-il quelque chose de lui-méme, en ce qui vous concerne,
tous les deux ? Est-il réellement capable de voir 3 travers vos
masques, de communiquer avec vous d’une fagon directe et
juste? Voici quels paraissent étre les critéres lorsque 1’on
cherche un maitre, plut6t que la renommée ou la sagesse.

Une histoire intéressante raconte 1’aventure d’un groupe
de personnes qui avaient décidé de se mettre a 1’école d’un
grand maitre tibétain. Elles avaient déja recu quelque ensei-
gnement d’autres professeurs, mais tenaient a recevoir I’en-
seignement de ce maitre particulier. Extrémement désireuses
de devenir ses étudiantes, elles lui demandérent une entrevue,
mais le maitre ne voulut accepter aucune d’entre elles. « Je
vous accepterai, leur dit-il, a4 la seule condition que vous
renonciez & vos maitres précédents. » Les membres du groupe
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discutérent, tachant de lui faire comprendre 'combien ils h{i
¢taient attachés, combien sa réputation é.talt grapde, et a
quel point ils souhaitaient étudier avec lui. Mais il refusait
catégoriquement de les accepter, a moins qu’ils ne rerppll§sent
la condition exigée. Finalement, tous sauf un, dec1.derent
d’abandonner leurs professeurs précédents, qui, en falft, let‘lr
avaient appris beaucoup de choses. Le maitre eut ’air trés
satisfait, et leur dit de revenir le lendemain. Mais, lorsql..x’ﬂs
revinrent, il leur tint ce discours : « Je vois votre hAypocrlsle.
La prochaine fois que vous irez voir un autre maitre, vous
m’abandonnerez. Alors, sortez d’ici. » Et il les Jeta'dehor‘s,
3 I’exception de celui qui savait apprécier ce qu’il avait appris
auparavant. La personne qu’il acceptait n_’es-sayalt pas
d’entrer dans un jeu mensonger, elle n’essayait pas de faire
plaisir au maitre en faisant semblant d’étre autre ,chose que
ce qu’elle était. Si vous voulez entrer en amiti€ avec un
maitre spirituel, faites connaissance simplex:nen?, ouverte-
ment, de fagon que s’instaure une communication sur un
plan d’égalité, plutét que d’essayer de forcer le maitre a
vous accepter. .

Pour étre accepté par votre maitre comme un ami, ouvrez-
vous complétement. Et, pour y arriver, vous devrez sans doute
traverser des épreuves infligées par votre ami spirituel et
par les situations de la vie en général, toutes ces €preuves
prenant la forme de la déception. Le moment venu, vous
douterez que votre ami spirituel éprouve le moindre senti-
ment, la moindre émotion, a votre égard. Vous serez .alors
confronté & votre hypocrisie. L hypocrisie, fraude et distor-
sion fondamentale de ’ego, a la peau extrémement dure.
Nous avons tendance & porter une cuirasse faite de couches
protectrices superposées. Cette hypocrisie est trés dAense,‘e:c
elle est 4 plusieurs niveaux : n’avons-nous pas plutdt retiré
une épaisseur de notre cuirasse que nous en découvr?ns une
autre par-dessous. Nous espérons toujours que nous n’aurons
pas 4 nous déshabiller complétement. Nous espérons réussir
a étre présentables en nous dépouillant seulerpent de qlielques
épaisseurs, Nous arborons une nouvelle cuirasse et tdchons
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de présenter un visage avenant, mais notre ami spirituel ne
porte aucune cuirasse; il est nu. Comparés a sa nudité, nous
sommes entourés d’une chape de ciment. Notre cuirasse est
tellement épaisse que notre ami ne peut pas sentir la texture
de notre peau, notre corps. Il ne peut méme pas voir vérita-
blement notre visage. 1l existe de nombreuses histoires de
relations de maitre & disciple, dans le passé, ou le disciple
avait 4 faire de longs voyages et a endurer de multiples
épreuves jusqu’a ce que sa recherche fascinée commence a
s’éroder. Car c’est bien la, semble-t-il, le point crucial: le
mouvement qui nous porte a rechercher quelque chose est,
en lui-méme, un blocage. Lorsque le mouvement vient a
s’user, alors notre nudité fondamentale commence a appa-
raitre, et la rencontre des deux esprits peut prendre place.

Disons qu’a son premier stade, la rencontre d’un ami
spirituel ressemble 4 une visite au supermarché. On est excité,
on réve & tout ce que 1’on va acheter : la richesse et la couleur
de la personnalité de cet ami spirituel La seconde étape
ressemblerait plutét a une visite au tribunal, comme si I’on
était un criminel. On n’est pas capable de satisfaire la
demande de I’ami, et I’on commence 4 prendre conscience de
soi-méme, parce que 1’on sait qu’il en sait sur soi autant que
soi-méme, ce qui est embarrassant au plus haut point. Au
troisiéme stade, la visite 4 I’ami spirituel ressemble a la
contemplation d’une vache paissant avec bonheur dans la
prairie. On se contente d’admirer sa sérénité et celle du
paysage, et I’on poursuit son chemin. Enfin, la quatriéme
étape de la rencontre ressemble a la vision d’un rocher au
bord de la route. On n’y fait méme pas attention; on passe &
coté et ’on s’éloigne.

Au début, on fait sa cour, on est amoureux du maitre.
Dans quelle mesure suis-je capable d’amener cette personne
a mes fins? On souhaite se rapprocher de ’ami spirituel
parce que I’on désire sincérement étudier. On I’admire telle-
ment. Mais en méme temps, il est trés effrayant; il nous met
hors de nous-mémes. La situation ne coincide pas avec notre
attente ou bien nous prenons conscience qu’il se peut fort
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bien que nous ne soyons pas capables de nous ouvrir complé-
tement et profondément. Se développe alors une relation
d’amour-haine, un processus simultané d’abandon et de
fuite. En d’autres termes, on commence a jouer, on joue a
vouloir s’ouvrir, & vouloir étre impliqué dans une histoire
d’amour avec le maitre, et en méme temps, on veut s’enfuir
loin de lui. Si ’on s’approche trop de I’ami spirituel, on se
sent subjugué par lui. Comme dit un vieux proverbe tibétain :
« Un maitre est comme le feu. Si I’on s’en approche trop on
se briile, si 'on s’en éloigne trop, on a froid. » Toute cette
entreprise de séduction est le fait du disciple. Il essaie de se
rapprocher du maitre, et il se briile. Alors, il veut s’enfuir.

Il se peut toutefois que la relation commence a devenir
substantielle et solide. Nous en venons a réaliser que ce désir
de nous approcher ou de nous éloigner du maitre est simple-
ment notre propre jeu. Cela n’a rien a voir avec la situation
réelle : c’est nous qui nous hallucinons. Le maitre, ou ’ami
spirituel, est toujours 13, brillant, une vie ardente. Nous
pouvons jouer avec lui, ou pas, comme nous voulons.

C’est alors que la relation avec ’ami spirituel commence a
devenir trés créatrice. On accepte d’étre subjugué par lui,
ou distant de lui. S’il décide de jouer le role de I’eau glacée,
on 'accepte. S’il décide de jouer le réle du feu briilant, on
I’accepte. Plus rien de sa part ne peut choquer, et I’on se
réconcilie avec lui.

A 1’étape suivante, ayant accepté tout ce que peut faire
I’ami spirituel, on commence a manquer d’inspiration propre
parce que I’on a complétement abandonné, complétement
1aché prise. On se sent réduit aux dimensions d’un atome de
poussiére. On est insignifiant. On a le sentiment que le seul
monde qui existe est celui de I’ami spirituel, du maitre. C’est
comme lorsque I’on regarde un film passionnant; le film est
tellement excitant qu’on entre dedans. On n’est plus 13,
il n’y a plus de salle de cinéma, plus de fauteuils, plus de
public, plus d’amis assis a c6té de soi. Le film est tout ce qui
existe. C’est ce que 1’on appelle la « période de la lune de
miel », au cours de laquelle tout est vu comme faisant partie
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de cette existence centrale, celle du maitre. On est quelqu’un
d’inutile et d’insignifiant, continuellement nourri par cette
grande existence centrale, qui fascine. Si on se sent faible
ou fatigué, si on s’ennuie, on va au cinéma et on s’amuse,
on reprend le goiit de vivre et on en sort rajeuni. C’est a
ce stade que prédomine le phénoméne du culte de la person-
nalité. Le maitre est la seule personne au monde qui existe,
vivante et vibrante. Tout le sens de notre vie dépend de lui.
Si ’on meurt, on meurt pour lui. Si ’on vit, on survit pour
lui, comme un étre insignifiant.

Mais cette idylle avec I’ami spirituel ne peut pas durer
éternellement. Tot ou tard, elle perd de I'intensité et on se
trouve confronté a sa propre situation existentielle, a sa
propre psychologie. C’est comme la fin d’une lune de miel.
On n’est plus seulement conscient que ’amant, ou la mai-
tresse, est au centre du champ de ’attention, on commence
a remarquer sa fagon de vivre. On remarque ce qui fait que
I’ami est un maitre, par-dela les limites de son individualité
et de sa personnalité. Ainsi le principe de I’ « universalité
du maitre » entre-t-il dans le paysage. Chaque probléme que
I’on rencontre dans la vie fait partie du mariage. A chaque
fois que I’on a des difficultés, on entend les paroles du maitre.
C’est le moment ol I’on commence a conquérir son indé-
pendance vis-a-vis du maitre en tant qu’amant, parce que
chaque situation devient une expression des enseignements.
On s’est d’abord abandonné a I’ami spirituel. Puis on a
communiqué et joué avec lui. Et maintenant voici que 1’on
est complétement ouvert. Et, comme résultat de cette ouver-
ture, on commence a voir la vibration du maitre dans chaque
situation de la vie, a réaliser que toutes les situations offrent
la possibilité d’étre aussi ouvert qu’on 1’est avec le maitre,
et dés lors toutes choses peuvent devenir le maitre.

Milarepa eut une intense vision de son maitre Marpa alors
qu’il était en train de méditer dans une trés stricte solitude,
dans la vallée du Joyau de la Roche Rouge. Affaibli par la
faim et assailli par les éléments, il s’était évanoui alors qu’il
tentait de ramasser du bois pour le feu & c6té de sa caverne.
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Lorsqu’il reprit conscience, il regarda vers ’est et vit des
nuages blancs dans la direction ol vivait Marpa. Plein de
nostalgie, il entonna un chant de supplication, disant a
Marpa combien il avait soif d’étre avec lui. Alors Marpa
apparut dans une vision, chevauchant un lion blanc comme
neige, et lui dit en substance : « Qu’est-ce qui se passe? Es-tu
malade des nerfs, ou quoi? Tu comprends le dharma, alors
continue i méditer. » Milarepa se sentit réconforté, et il
rentra méditer dans sa grotte. Sa dépendance a I’égard de
Marpa indique qu’il ne s’était pas encore libéré de la notion
du maitre comme ami personnel, individuel.

Mais lorsqu’il rentra dans sa caverne, Milarepa la trouva
pleine de gnomes diaboliques, avec des yeux gros comme
des soucoupes. Il essaya toutes sortes de stratagémes pour
obtenir qu’ils arrétent de se moquer de lui et de le tour-
menter, mais ils ne le laissérent pas jusqu’a ce qu’il cesse
ses propres jeux, jusqu’a ce qu’il reconnaisse sa propre
hypocrisie et lache totalement prise. C’est a partir de ce
moment que 1’on remarque un extraordinaire changement
de style dans les chants de Milarepa, parce qu’il avait appris
a s’identifier au caractére universel du maitre, et non plus
seulement & Marpa comme un étre individuel.

L’ami spirituel devient une partie de nous-mémes, autant
qu’un étre individuel, une personne extérieure. Comme tel,
le maitre, 4 la fois intérieur et extérieur, concourt activement
a pénétrer et exposer nos hypocrisies. Le maitre peut €tre
une personne réelle, qui agit comme un miroir, en nous
réfléchissant, ou bien notre propre intelligence fondamentale,
qui prend la forme de 1’ami spirituel. Lorsque le maitre
intérieur commence i fonctionner, nous ne pouvons plus
jamais échapper & la demande d’ouverture. L’intelligence
fondamentale nous suit partout. Nous ne pouvons échapper
4 son ombre. Bien qu’aucune entité extérieure ne nous
observe et ne nous hante, nous nous hantons nous-mémes.
Notre ombre nous observe.

Nous pouvons voir cela de deux fagons. Nous pouvons
voir le maitre comme un fantdme, qui nous hante et se rit
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de notre hypocrisie. Il peut y avoir une dimension démo-
niaque dans la réalisation de ce que nous sommes. Et pour-
tant, la vibration créatrice de I’ami spirituel est toujours 13,
elle aussi devient une partie de nous-mémes. Dans les
situations vitales, I’intelligence fondamentale est continii-
ment présente. Cette qualité est tellement aigué et péné-
trante que, atteint un certain point, il est impossible de nous
en débarrasser, méme si nous le voulons. Flle est parfois
sérieuse, parfois souriante. Dans la tradition tantrique, on
dit que I’on ne voit pas le visage du maitre, mais, sans cesse,
son expression. Souriant, ironique, absent, coléreux, il est
partie intégrante de toutes les situations de I’existence.
L’intelligence fondamentale, tathagata-garbha, la nature-
de-Bouddha, est présente dans chacune des expériences
qu’apporte la vie. On ne peut y échapper. On dit encore
dans les enseignements : « Mieux vaut ne pas commencer.
Une fois que ’on a commencé, mieux vaut en finir. » Ainsi
ferez-vous mieux de ne pas vous engager dans le sentier
spirituel si vous n’y étes pas obligé. Une fois que vous avez
fait le premier pas, que, réellement, vous avez mis le pied
dans le sentier, vous ne pouvez plus reculer. Il n’y a plus
moyen de fuir.

Q. Ayant promené ma bosse dans divers centres spirituels,
je trouve qu’une personnalité comme celle de Marpa doit
étre extrémement troublante pour la plupart des gens qui
sont intoxiqués par leur recherche spirituelle. Voici un
homme qui semble ne rien faire de ce qui est censé nous ame-
ner sur le sentier. Ce n’est pas un ascéte, il n’a rien a faire
de P’abnégation. Il prend soin de ses affaires quotidiennes.
C’est un étre humain normal et, apparemment, un maitre
fort capable. Marpa est-il le seul étre & avoir été au bout des
possibilités d’un homme normal sans étre passé par les
terribles duretés de 1’ascétisme et de la discipline pacifiante?

R. Bien slir, Marpa est un bon exemple des possibilités
qui nous sont offertes. Cependant, il a réellement fait P’expé-
rience d’une terrible discipline et d’un entrainement astrei-
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gnant, alors qu’il était en Inde. En étudiant sans fqiblir sous
1a férule des maitres indiens, il a préparé son chleynm.prqprq.
Mais je crois qu’il nous faut comprendre la yerltable signi-
fication des mots « discipline » et « ascétisme ». L’idée
fondamentale de 1’ascétisme, mener une vie accordée au
dharma, est d’étre radicalement sain. S’il est sain pour vous
de mener une vie ordinaire, c’est le dharma. Alors que vous
découvrez peut-Etre que la vie ascétique d’uq yogin, tell'e
que la décrivent les textes, peut vous condl’nrq aux ant}-
podes de la santé. Cela dépend de chacun. Il s agit de savoir
ce qui est sain pour vous, quelle approche de la vie est réelle-
ment solide, profonde et stable. Bouddha, par exemple,
n’était pas un religieux fanatique, essayant d’agir en accord
avec un idéal surhumain. Il se présentait aux gens ouverte-
ment, simplement, et fort sagement. Sa sagesse provenait
d’un sens commun transcendantal. Son enseignement était
sain et ouvert.

Le probléme vient, semble-t-i, de ce que le_s gens sont
préoccupés par une contradiction entre }g rellgleu.x et le
profane. Ils ont le plus grand mal a concilier les soi-disant
« hauts niveaux de conscience » avec la vie de tous les jours.
Mais les catégories du haut et du bas,' du religieux et Qu
profane, ne sont pas réellement pertinentes, serpble-t-ﬂ,
dans une approche fondamentalement saine dg la vie. ’

Marpa était simplement un homme 9rd1n31r§, concentr.e
sur chaque détail de sa vie. Il n’a jamals essaye _de devpn{r
quelqu’un de spécial. Quand il perdait patience, il l_e faisait
et donnait des coups. Tout simplement. Il ne jouait pas la
comédie. Les fanatiques religieux, en revanche, tachent
toujours de se conformer & un modéle, qui prescrit comment
tout doit étre. Ils tentent de réduire les gens a merci, en
arrivant a toute force, de fagon frénétique, comme si eux-
mémes étaient tout pureté et bonté. Mais, & mon avis,
essayer de prouver que !’on est bop d.énoye quelque es,l?éqe
de peur. Marpa, en revanche, n’avait rien a prouver. C'etalt
simplement un individu ordinaire en exgellente santé, et,
en méme temps, quelqu’un de trés illuminé. En fait, c’est
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le pére de toute la lignée Kagyii. Tous les enseignements
que nous étudions et pratiquons procédent de lui.

Q. Il y a une expression Zen : « Au début les montagnes
sont des montagnes et les riviéres des riviéres. Puis les mon-
tagnes ne sont plus des montagnes, ni les riviéres des riviéres.
Mais, finalement, les montagnes sont & nouveau des mon-
tagnes, et les riviéres sont 4 nouveau des riviéres. » N’en
sommes-nous pas tous au point ou les montagnes ne sont
pas des montagnes, ni les riviéres des riviéres? Pourtant,
vous mettez 1’accent sur I’ordinaire. N’avons-nous pas &
traverser une période « non ordinaire » avant de pouvoir
étre réellement ordinaires?

R. Marpa fut trés remué lorsque son fils fut tué, et I'un de
ses disciples dit : « Vous nous disiez toujours que tout est
illusion. Qu’en est-il de la mort de votre fils, n’est-ce pas une
illusion? » Et Marpa répondit : « Certes, mais la mort de
mon fils est une super-illusion. »

Lorsque nous faisons pour la premiére fois véritablement
I’expérience de I’ordinaire, c’est quelque chose de trés extra-
ordinairement ordinaire, au point que I’on peut dire que les
montagnes ne sont plus des montagnes, ni les rivieres des
riviéres — parce que nous voyons les choses tellement ordi-
naires, tellement précises, tellement « comme elles sont ».
Cette qualité extraordinaire provient de ’expérience de la
découverte. Mais, par la suite, ce caractére super-ordinaire,
cette précision, deviennent un événement quotidien, quelque
chose que I’on vit en permanence, quelque chose de vraiment
ordinaire, et I’on revient au point de départ : les montagnes
sont des montagnes, et les riviéres des riviéres. Alors on
peut se détendre.

Q. Comment quitter cette cuirasse? Comment s’ouvrir?

R. Il ne s’agit pas de savoir comment on le fait. Il n’y a pas
de rite, de cérémonie, ou de « Sésame ouvre-toi ». Le premier
obstacle est cette question méme : « Comment? ». Si I’on ne
se pose pas de question, si I’on ne s’observe pas, on le fait,
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tout simplement. On ne se demande pas comment on va s’y
prendre pour vomir, on vomit, c’_est tout. Or} n’a. pas le
temps d’y penser; cela survient. Si 'on est trés tgndu, on
aura extrémement mal, et on ne sera pas réellement capable
de vomir correctement. On essaiera de déglutir, de lutter
contre le mal. Il faut apprendre & se détendre lorsqu’on est

malade.

Q. Lorsque les situations de l’existence commencent a
devenir notre maitre, la forme que prend la situation importe-
t-elle? La situation dans laquelle on se trouve a-t-elle quelque
importance?

R. Nous n’avons aucun choix. Tout ce qui arrive est une
expression du maitre. La situgtion peut &tre pénible ou
inspirante, mais douleur et plaisir sont un dans cette ouver-
ture consistant & voir la situation comme notre maitre.



L’initiation

R ‘ EATZDY
CAEND>
) La plupart des gens qui sont venus étudier avec moi I’ont
fait parce qu’ils avaient entendu parler de ma personne,
de ma réputation comme professeur de méditation et lama
tibétain. Mais combien seraient venus si nous nous étions
rencontrés dans un accident d’auto ou au restaurant? Bien
peu seraient incités par une rencontre accidentelle a étudier le
bouddhisme et la méditation. En revanche, les gens semblent
inspirés par le fait que je suis un maitre en méditation qui
vient du lointain Tibet, la onziéme réincarnation du Trungpa
Tulku.

Ainsi les gens viennent-ils chercher auprés de moi ’ini-
tiation, ’initiation aux enseignements bouddhistes et a la
sangha, la communauté des méditants engagés sur le sentier.
Mais qu’est-ce que cette initiation signifie réellement? Selon
une longue et vaste tradition, la sagesse de la lignée boud-
<® ) dhiste se transmet d’une génération de méditants a la sui-
| vante, et I’initiation est en rapport avec cette transmission.
Mais de quoi s’agit-il?

Il n’est pas superflu, je crois, d’étre un peu cynique a cet
égard. Les gens souhaitent recevoir linitiation : ils vou-
draient faire partie du club, recevoir un titre, obtenir la
sagesse. Personnellement, je ne souhaite pas jouer avec la
faiblesse des autres, avec leur désir d’obtenir quelque chose
d’extraordinaire. Il y a des gens pour acheter un tableau de
Picasso simplement a cause de la signature. Ils paieront des
millions sans chercher 4 savoir si ce qu’ils achétent vaut
quelque chose du point de vue artistique. Ils achétent le
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titre de crédit, le nom, ils acceptent la réputation et la rumeur
publique comme garantie de mérite artistique. Une telle
action ne dénote pas une intelligence excessive.

Ou bien, on s’affiliera 3 un club, on se fera initier au sein
d’une organisation particuliére parce que ’on se sent sous-
alimenté et sans valeur. Le groupe est gras et prospére, et I’on
a besoin d’étre nourri. On se fait donc nourrir, et 1’on
devient gras, comme prévu. Et alors? Qui se moque de qui?
Est-ce que le maitre, ou le gourou, se moque de lui-méme, et
développe son ego? « J’ai un gros troupeau de disciples qui
ont regu linitiation. » Ou bien se moque-t-il de ses étudiants,
les portant & croire qu’ils sont devenus plus sages et plus
spirituels simplement parce qu’ils sont entrés dans son orga-
nisation et ont regu P’étiquette de moines, yogins ou quelque
autre titre? On peut recevoir tellement de titres. Est-ce que
ces titres de crédit nous apportent le moindre bénéfice réel?
Vraiment? Une cérémonie d’une demi-heure n’a jamais
conduit personne & I'illumination; regardons les choses en
face. En ce qui me concerne, j’ai une foi et une dévotion
immenses dans la lignée bouddhiste et dans le pouvoir des
enseignements, mais pas dans un esprit simpliste.

Il nous faut approcher le domaine spirituel avec une
profonde intelligence. Si nous venons écouter parler un
maitre, ne nous laissons pas emporter par sa réputation ou
son charisme, mais faisons véritablement I’expérience de
chaque mot de sa conférence, ou de chaque aspect de la
technique de méditation qu’il enseigne. Nous devons avoir
une relation claire et intelligente avec les enseignements et
avec I’enseignant. Une telle intelligence n’a rien a voir avec
I’émotion ou le romantisme, ni avec I’acceptation béate de
titres de créance, et il ne s’agit pas non plus d’entrer dans un
club qui nous enrichira.

Il n’est pas question de trouver un maitre sage & qui nous
pourrons acheter ou voler sa sagesse. La véritable initiation
implique que I’on se comporte de fagon honnéte, droite et
directe avec I’ami spirituel et avec soi-méme. Aussi avons-
nous 2 faire quelque effort pour nous exposer, nous et les
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illusions que nous nous créons. Nous avons a lagher’ prise
et & exposer notre ego, dans g;a'r}ldg:sse et sa grosglerete. '

Le mot sanscrit pour « initiation » est iz!)hzsheka,lqul
signifie « jaillir », « verser », « om}dre » Etslilya que_qt;e
chose qui coule, il faut bien un r':eceptacle pour recevoir c;
liquide. Si nous nous engageons reellemept en nous ouvran
correctement, complétement, a notre ami spirituel, en d@:ve-
nant le réceptacle dans lequel peut cpuler la communication,
alors lui aussi s’ouvrira et ’initiation surviendra. Vo¥1a Ie
sens d’abhisheka ou de la « rencontre des deux esprits »,
celui du maitre et celui du disciple. , .

Une telle ouverture n’implique aucune _se‘duc.tloq, nous
n’avons pas a plaire & notre ami splrltuel, ni a faire impres-
sion sur lui. La situation ressemble a ce!le ol un mec!ecm,
réalisant que vous allez mgl, vous fait qu1ttc‘tr votre logis, ;n
employant la force si besoin est, et vous opere sans anest e;
sie. Peut-8tre trouvez-vous le traitement trop violent e
douloureux, mais alors vous commencez a reahse_r combien
cofite la communication réelle - le contact avec la vie.

Les dons financiers 3 une cause spirituelle, les.contrlbutlons
sous forme de travaux physiques, lgs 'relatlf)ns avec un
maitre particulier, rien de tout cela ne signifie necessalr?ment
que nous nous ouvrons réellement. Il est plus propab e que
ces types d’engagement nous servent mmplementna prou\l;el:r
que nous avons rejoint le clan des « bons ». I:e maitre semble
sage. Il sait ce qu’il fait et nous aimerions ctre dq son coté,
du coté siir, du bon cdté, pour garantir notre blen-etr? et
notre succés. Mais une fois que nous nous ‘sommes fixés a
son coté, du coté de la santé, de 1{1 stabilité, de ’la sagesse,
nous avons la surprise de découvrir que nous n’avons pas
réussi le moins du monde & nous mettre en securite, parce
que nous n’avons engagé que notre fagade, notre visage,
notre cuirasse. Nous ne nous sommes pas totalement engages

-mémes. . .
noﬁoﬁs sommes alors forcés d’ouvrir ce qu’ll. ya dqrrlere.
Avec horreur, nous constatons qu’il nous est 1{npos51ble de
nous échapper. Nous sommes découverts dans I’acte de nous
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cacher derri¢re une fagade, nous sommes exposés de tous
cOtés, la cuirasse rembourrée que nous portions est déchirée
de toutes parts. Il n’y a plus aucun endroit ol se cacher. Bon
sang! Tout est découvert, notre prétention ridicule et notre
égoisme. Parvenus a ce point, nous réalisons sans doute
que nos efforts maladroits pour rester masqués ont été sans
effet d’un bout 4 autre.

Nous essayons encore de rationaliser cette situation dou-
loureuse, cherchant encore un moyen de nous protéger, une
explication quelconque & cette impasse qui puisse satisfaire
notre ego. Nous tournons la chose en tous sens, et notre
esprit est extrémement occupé. L’ego est un véritable spécia-
liste, il est d’une écrasante efficacité dans I’entreprise de
rationalisation. Lorsque nous nous croyons engagés dans le
processus positif, consistant a essayer de nous vider, nous
nous retrouvons dans.le mouvement négatif du recul, de la
recherche de sécurité, du remplissage intellectuel. Ft la
confusion continue et s’intensifie jusqu’a la découverte que
nous sommes totalement perdus, que nous avons perdu notre
assise, et qu’il n’y a plus ni commencement ni milieu ni fin
tellement notre esprit est submergé par ses propres méca-
nismes de défense. Aussi la seule alternative semble-t-elle
étre d’abandonner et de lacher prise. Nos bonnes idées et
nos solutions astucieuses ne nous sont d’aucun secours,
parce que nous sommes submergés par les idées; nous ne
savons pas lesquelles choisir, lesquelles nous permettront le
mieux de travailler sur nous-mémes. Notre esprit est bourré
a en éclater de suggestions extraordinaires et intelligentes,
logiques et avisées. Mais il y en a trop, et nous ne savons plus
que faire.

Aussi finissons-nous probablement par laisser tomber
toutes ces complications, par faire un peu d’air et lacher
prise. C’est le moment ol abhisheka — le jaillissement et
I’écoulement — prend réellement place, parce que nous
sommes ouverts, et que nous abandonnons réellement toute
tentative de faire quelque chose, nous arrétons toutes nos
occupations et dissipons nos encombrements. Nous avons

|
:: i
|
|
.
:f:": i
|
|
|
: %
;
|
i
|

L’initiation 63

¢té finalement obligés de nous arréter de la bonne fagon, ce
qui pour nous est quelque chose de tout a fait rare. .

Nous avons tellement de différents mécanismes de défense
fagonnés par le savoir que nous avons regu, les lectures que
nous avons faites, les expériences que nous avons traversees,
les réves que nous avons eus.

Mais, en définitive, nous commengons & nous demander
ce que signifie réellement la vie spirituelle. S’agit-i‘l simple-
ment d’essayer d’étre religieux, pieux et bon? Ou bien est-ce
tacher d’en savoir plus que les autres, s’efforcer d’en appren-
dre plus sur le sens de la vie? Qu’est-ce, en fait, que la vie
spirituelle? Les théories familiéres de notre Eglise et sa
doctrine sont toujours disponibles, mais, de quelque fagon,
ce ne sont pas la les réponses que nous ch§rchons;’ell.es sont
par trop inefficaces, inapplicables. Aussi ‘nous ¢éloignons-
nous des doctrines et des dogmes de la religion dans laquelle
nous sommes nés.

Peut-étre déciderons-nous que la vie spirituelle est quelque
chose de trés excitant et coloré. Il s’agit de nous explorer
nous-mémes dans la tradition de quelque secte ou religi'o.n
différente et exotique. Nous adoptons un autre type de spiri-
tualité, une autre facon d’étre, nous tichons de changer notre
ton de voix, nos habitudes alimentaires, et notre comporte-
ment général. Mais, au bout d’un certain temps, ‘de tels
efforts conscients pour étre spirituel commencent a nous
paraitre maladroits et évidents, trop familiers. Nous souhai-
terions que ces modéles de comportement deviennent habi-
tuels, une seconde nature, mais, d'une fagon ou d’une autre,
ils ne deviennent pas complétement partie de nous-mémes.
Nous voudrions d’autant plus que ces modéles de comporte-
ment « illuminés » deviennent une composante naturelle
de notre personnalité que la névrose est encore présc;nte
dans nos esprits. Nous nous demandons : « Si j’ai agi en
accord avec les Ecritures sacrées de telle et telle tradition,
comment ceci peut-il m’arriver? C’est dii & mon état de
confusion, bien siir. Mais que vais-je faire maintenant? »
La confusion se poursuit, en dépit de notre adhésion confiante
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aux Ecritures. La névrose et l’insatisfaction sont toujours
la. Rien ne s’enclenche réellement; nous ne sommes pas
branchés sur les enseignements.

A ce stade, nous avons vraiment besoin de « la rencontre
des deux esprits ». Sans abhisheka, nos efforts pour atteindre
la vie spirituelle n’auront d’autre résultat qu’une énorme
collection spirituelle plutét qu’un réel abandon. Nous avons
rassemblé plusieurs modéles: de comportement, plusieurs
fagons de parler, de nous vétir, de penser, des fagons d’agir
complétement différentes. Et tout cela est simplement une
collection que nous essayons de nous imposer.

Abhisheka, la véritable initiation, nait de DP’abandon.
Nous nous ouvrons i la situation telle qu’elle est, et alors
nous communiquons réellement avec le maitre. De toute
fagon, le maitre est toujours 13, avec nous, dans un état
d’ouverture; et si nous nous ouvrons, si nous voulons aban-
donner nos collections, alors Iinitiation prend place. Aucune
cérémonie « sacrée » n’est nécessaire. En fait, considérer
I'initiation comme « sacrée » reléve probablement de la
séduction par ce que Bouddha nommait « les filles de Mara ».
Mara représente la tendance névrotique de I’esprit, I’état
déséquilibré de I’étre, et il envoie ses filles nous séduire.
Lorsque les filles de Mara sont présentes 4 une initiation
dans laquelle la rencontre-des deux esprits intervient réelle-
ment, elles disent : « Tu te sens paisible? C’est parce que tu
regois une instruction spirituelle, parce qu’une chose spiri-
tuelle t’arrive, c’est sacré. » Leurs voix sont trés douces, leur
message est d’'une merveilleuse beauté, et elles nous per-
suadent que cette communication, cette « rencontre des
deux esprits », est quelque chose de trés important. Alors
nous commencons & donner naissance a de nouveaux modeéles
mentaux samsariques 1. On retrouve 13 I’idée chrétienne du
fruit défendu; c’est la tentation. Lorsque nous considérons
abhisheka comme sacrée, la précision et I’acuité commencent
immédiatement & s’évanouir, parce que nous avons entrepris

1. Phénoménaux (NdT).
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de porter des jugements de valeur. Nous entendops les voix
des filles de Mara qui nous félicitent d’avoir réussi & accom-
plir une chose aussi sainte. Elles dansent autour de nous et
jouent de la musique pour soi-disant nous honorer en cette
occasion cérémonielle.

En réalité, la rencontre de deux esprits prend place de
facon trés naturelle. Maitre et disciple se rencontrent dans
un état d’ouverture dans lequel! ils réalisent tous deux que
I’ouverture est la chose la plus insignifiante du monde. C’est
complétement insignifiant, vraiment ordinaire, .absolumer.lt
rien. Lorsque nous sommes capables de nous voir et de voir
le monde de cette fagon, la transmission prend directe.ment
place. Dans la tradition tibétaine, cette fagon de voir les
choses est appelée « esprit ordinaire », tamal-gyi-shépa. C’est
la chose la plus insignifiante de toutes, la compléte ouverture,
I’absence de quelque sorte de collection ou d’évaluapor_l.
Nous pourrions dire qu’une telle insignifiance est trés signi-
fiante, qu’un tel ordinaire est vraiment extraordinaire. Mais
ce ne serait gu’une nouvelle tentative de séduction de la part
des filles de Mara. En fin de compte, nous devons renoncer a
essayer d’étre quelque chose de spécial.

Q. 1l semble que je ne puisse échapper aux efforts en vue de
me sécuriser. Que dois-je faire?

R. Vous désirez tellement €étre en sécurité que I'idée d’es-
sayer de ne pas vous sécuriser est devenue un jeulx, une grosse
plaisanterie, une fagon de vous sécuriser. Vous étes extréme-
ment occupé A vous observer, & vous observer vous obser-
vant, et & vous observer en train de vous observer vous
observant. Et ¢a continue. C’est un phénoméne tout a fait
commun.

Ce dont vous avez réellement besoin est d’arréter de vous
occuper de tout cela, de laisser tomber toute cette histglre.
Les complications enchevétrées, la mise au point d’un détec-
teur de mensonge extrémement sensible et aussi d’un détec-
teur de mensonge pour tester le détecteur de mensonge, toutes
ces structures compliquées doivent étre balayées. Vous essayez

Pratique de la voie tibétaine, 3
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de vous sécuriser et, une fois en sécurité, vous essayez de
mettre cette sécurité en sécurité. De telles fortifications
peuvent prendre I’extension d’un empire infini. Méme si vous
ne possédez un petit fortin, son systéme de protection
pourrait s’étendre a I’échelle de la planéte entiére. Si vous

voulez réellement vous mettre complétement en sécurité, =

il n’y a littéralement pas de limite aux efforts que vous pou-
vez déployer. )

Aussi vous est-il nécessaire 4 la fois de laisser tomber 1’idée
de sécurité, et de voir I’ironie de vos efforts pour vous sécu-
riser, Iironie de cette structure compliquée d’autodéfense.

Vous devez abandonner I’observateur, et celui qui observe

Pobservateur. Pour y arriver, il faut laisser tomber le premier
observateur, I’intention protectrice elle-méme,

Q. Je ne sais pas quelle nationalité citer, mais si nous étions
des Indiens, par exemple, nous parleriez-vous de cette fagon?

Je veux dire, est-ce parce que nous sommes Américains, et |

tellement occupés a faire des choses qu’il vous faut nous
parler de cette maniére? Si nous nous trouvions ne rien faire,
seulement étre assis, vous ne nous parleriez pas de cette
fagon.

R. Voila une question fort intéressante. Je crois que le style
dans lequel les enseignements sont présentés dépend du degré
d’engagement de ’auditoire dans la vitesse du matérialisme.
L’Amérique a réalisé un niveau trés sophistiqué de matéria-
lisme physique. Cependant, la capacité d’étre impliqué dans
ce type de vitesse n’est pas limitée aux Américains, elle est
universelle, mondiale. Si I’Inde atteint les étapes du dévelop-
pement économique que I’Amérique a franchies, ou les gens
ont réalisé le matérialisme physique et en ont été dégus, les
Indiens viendront écouter cette conférence. Mais je ne crois
pas qu’aujourd’hui il y ait ailleurs qu’en Occident un public
pour ce type de conférence, parce qu’ailleurs les gens ne sont
pas encore assez fatigués de la vitesse du matérialisme
physique. 1Is sont encore en train d’économiser pour s’ache-
ter des vélos avant de pouvoir songer aux automobiles.

L auto-illusion

L’auto-illusion est un probléme constant lorsque 1’on
progresse le long d’un sentier spirituel. L’ego est toujour§
en train de réaliser la spiritualité. C’est un peu comme si
I’on voulait assister 4 son propre enterrement. Par exemple,
dans les premiers temps, il est possible que nous approchions
notre ami spirituel en espérant recevoir de lui quelque chose
de merveilleux. Cette approche est nommée la « chasse au
maitre ». Elle est traditionnellement comparée a la chasse au
rat musqué. Le chasseur prend I’animal au piége, le tue et le
dépouille de son musc. On peut appliquer cette stratégie au
maitre et & la spiritualité, mais elle conduit a I’auto-illusion.
Elle n’a rien & voir avec la réelle ouverture ou I’abandon.

On peut aussi supposer, & tort, que I'initiation est une
transplantation, qu’elle consiste a transplanter le pouvoir
spirituel des enseignements du cceur du maitre dans le notre.
Une telle mentalité considére les enseignements comme
quelque chose qui nous est étranger. On recherche _une
opération analogue & une greffe cardiaque — sauf qu’ici il
s’agirait plutdt de la téte. Un élément étranger a notre corps
y est greffé. 1l se peut que nous cherchions a évaluer I’objet a
transplanter. Peut-étre devons-nous nous débarrasser de notre
vieille téte et la jeter a la poubelle. Nous avons besoin d’une
meilleure téte, toute neuve, plus intelligente, pleine de bonne
matiére grise. Nous sommes tellement préoccupés par le
bénéfice A tirer de cette opération possible que nous oublions
complétement le chirurgien qui doit la réaliser. Sommes-nous
toujours en relation avec notre médecin? Est-il compétent?
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La téte que nous avons choisie est-elle réellement celle qu’il
nous faut? Notre médecin traitant n’a-t-il pas quelque chose
a dire sur notre choix? Peut-étre notre corps rejettera-t-il
cette nouvelle téte? Nous sommes tellement occupés a penser
a ce que nous allons obtenir que nous ignorons tout de ce qui
se passe réellement, de notre relation avec le médecin, de notre
mal, et de ce qu’est véritablement cette nouvelle téte.

Cette approche du processus de I'initiation est tout a fait
romantique et absolument pas pertinente. Aussi avons-nous
besoin de quelqu’un qui se comporte personnellement avec
nous en fonction de ce que nous sommes réellement, nous
avons besoin d’une personne qui joue le réle d’un miroir.
A chaque fois que nous sommes engagés dans quelque type
d’auto-illusion, il faut que ’ensemble du processus nous soit
révélé, qu’il soit découvert. Il faut que nos blocages nous
soient eXposés.

L’initiation réelle prend place en termes de « rencontre
des deux esprits ». 11 s’agit d’€tre ce que nous sommes réelle-
ment, et d’entretenir une relation avec ’ami spirituel tel
qu’il (ou elle) est. Voila la véritable situation dans laquelle
peut survenir 'initiation, parce que 1I’idée de subir une opé-
ration qui nous transforme radicalement est complétement
irréaliste. Personne ne peut changer absolument notre per-
sonnalité. Personne ne peut nous retourner du haut en bas et
du dedans vers le dehors. Il faut utiliser le matériel existant,
ce qui est déja 1a. Il faut nous accepter tels que nous sommes,
et non pas tels que nous voudrions étre, c’est-a-dire aban-
donner 'auto-illusion et les raisonnements désirants. Il nous
faut reconnaitre et accepter I’ensemble de notre structure
personnelle et des caractéristiques de notre personnalité, et
c’est a partir de 14 que nous aurons une chance de trouver
quelque inspiration.

A ce stade, si nous exprimons le souhait de coopérer avec
notre médecin traitant en nous faisant admettre a ["hopital,
lui, de son c6té, nous fournira une chambre, et tout le néces-
saire. Ainsi, les deux parties créeront une situation de com-
munication ouverte, ce qui est la signification fondamentale

4 Cochon, Serpent et Coq
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de la « rencontre des deux esprits ». Telle est la maniére
réelle d’avoir la bénédiction, ou adhishthana, ’essence spi-
rituelle du maitre, et notre propre essence spirituelle. L’ami
extérieur, le maitre, s’ouvre, et comme nous aussi sommes
ouverts, comme nous sommes « éveillés », la rencontre de
deux éléments identiques se produit. Telle est la véritable
signification d’abhisheka, I'initiation. Il ne s’agit pas d’entrer
dans un club, de devenir membre du troupeau, un mouton
marqué sur le derriére aux initiales de son propriétaire.
Aussi pouvons-nous maintenant examiner ce qui vient
aprés abhisheka. Ayant fait I’expérience de la rencontre des
deux esprits, nous avons établi une communication réelle
_avec notre ami spirituel. Non seulement nous nous sommes
ouverts, mais nous avons fait I’expérience d’un éclair intuitif,
d’une compréhension instantanée d’un fragment des ensei-
gnements. Le maitre a créé la situation, nous avons fait
’expérience de I’éclair, et il semble que tout aille pour le
mieux.
D’abord, nous sommes trés excités, tout est merveilleux.

Peut-&tre pendant plusieurs jours nous sentirons-nous en trés

grande forme . Nous avons le sentiment d’avoir déja atteint
le niveau de la bouddhéité. Les préoccupations mondaines
ont complétement cessé de nous importuner, nous jouons
sur du velours, et nous faisons constamment 1’expérience de
la méditation instantanée. L’expérience de 1’ouverture avec
le maitre ne cesse de se poursuivre. Tout cela est trés banal.
Parvenus & ce point, beaucoup de gens sentent peut-étre
qu’ils n’ont plus besoin de continuer a travailler avec leur
ami spirituel, et il se peut qu’ils le quittent, qu’ils s’échappent.
J’ai entendu de nombreuses relations de faits de ce genre
survenant en Occident : des étudiants rencontrent leur majtre,
regoivent une expérience d’illumination instantanée, et dis-
paraissent. Ils essayent de préserver cette expérience, mais,
comme le temps passe, il ne reste bientdt plus qu’un souvenir,
des mots et des idées qu’ils ressassent.

1. « High » en américain (NdT).
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Il est fort possible qu’aprés une telle expérience, notre
premiére réaction soit de la consigner dans notre ‘journal
intime, expliquant avec des mots tout ce qui s’est passé. Nous
essayons de nous ancrer dans l’expérience a travers nos
écrits, en en parlant avec autrui, particuliérement avec des
gens qui en ont été témoins.

Ou bien il se peut qu’une personne soit allée en Orient,
qu’elle ait connu ce type d’expérience, et qu’elle revienne
ensuite en Occident. Ses amis la trouveront peut-&tre énor-
mément changée. Elle a peut-&tre 1’air plus calme, plus
sereine, plus sage. Beaucoup de gens lui demanderont de les
aider et de les conseiller dans leurs problémes personnels, lui
demanderont son opinion sur leur expérience spirituelle.
Au début, sa fagon d’aider les autres sera authentique, elle
reliera leurs problémes & sa propre expérience en Orient, elle
leur racontera de beaux récits sur ce qui lui est arrivé 1a-bas.
Elle sera trés inspirée.

Mais, dans ce type de situation, tot ou tard quelque chose
tend & se dégrader. Le souvenir de ’éclair intuitif dont la
personne a fait I’expérience perd de son intensité. Il ne dure
pas parce qu’elle le considére comme extérieur a elle-méme.
Elle pressent qu’elle a fait la soudaine expérience de ’état
d’esprit éveillé, et range cette expérience dans la catégorie
de la sainteté et de la spiritualité. Elle a placé trés haut cette
expérience, elle ’a communiquée ensuite au monde ordi-
naire et familier de son lieu d’origine, a ses ennemis et & ses
amis, & ses parents et 4 ses proches, a tous ceux dont elle se
croit maintenant détachée. Or, voici que I’expérience ne
PPaccompagne plus. Il n’en reste que le souvenir. Mais aprés
avoir crié sur les toits cette expérience et cette connaissance,
elle ne peut plus revenir en arriére et dire que tout cela était
faux. Il n’en est pas question; ce serait trop humiliant. Bien
plus, elle a encore foi dans I’expérience, elle croit que quelque
chose de profond est réellement survenu. Mais malheureuse-
ment ’expérience n’est plus 1a pour avoir été utilisée et valo-
risée.

D’une fagon générale, ce qui se produit est qu’une fois
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que nous nous sommes réellement ouverts, que nous avons
« flashé », dans un second temps nous réalisons que nous
sommes ouverts, et la valorisation de I’expérience intervient
soudainement. « Oh, c’est fabuleux, il faut que je saisisse
cela, il faut que je I’emprisonne et que je le garde parce que
c’est une expérience trés rare et trés valable. » Aussi essayons-
nous de nous accrocher & I’expérience, et c’est 1a que les
problémes commencent, lorsque nous considérons que 1’ex-
périence réelle de ouverture a quelque valeur. Dés que nous
essayons d’emprisonner ’expérience, toute une série de réac-
tions en chaine se met en branle.

Si nous valorisons quelque chose, si nous considérons que
C’est extraordinaire, alors cette chose se sépare compléte-
ment de nous. Par exemple, nous ne considérons pas que nos
yeux, nos mains ou notre téte soient particuliérement pré-
cieux puisque nous savons qu’ils font partie de nous. Mais
que nous perdions une quelconque partie de notre corps, et
automatiquement nous considérerons que nous avons perdu
quelque chose extrémement précieux. « J’ai perdu la téte, un
bras, c’est irremplagable! » C’est alors que nous en réalisons
la valeur. C’est lorsque quelque chose nous est 6té que nous
avons la possibilit¢ d’en apprécier la valeur. Mais lorsque
nous avons constamment cette chose avec nous, qu’elle fait
partie de notre structure globale, nous n’y faisons pas parti-
culiérement attention; c’est 1a, tout simplement. La valori-
sation provient de la peur de la séparation, qui est précisé-
ment ce qui nous tient séparés. Nous considérons qu’une
inspiration subite est extraordinairement importante parce
que nous avons peur de la perdre. Ce point, ce moment précis,
est celui ol survient ['auto-illusion. En d’autres termes,
nous perdons foi dans I’expérience de I’ouverture et dans la
relation qu’elle entretient avec nous.

D’une fagon ou d’une autre, nous avons perdu I’unité de
I’ouverture et de ce que nous sommes. L ouverture est deve-
nue une chose séparée, et nous avons commencé a jouer. I est
évident que nous ne pouvons pas dire que nous avons perdu
I’ouverture. « Elle était 13, mais je I’ai perdue. » Nous ne
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pouvons pas dire cela, parce que cela détruirait notre statut
d’étre accompli. Aussi, le role de 'auto-illusion est-il de
refaire ’histoire. Nous préférons raconter des histoires plut6t
que de faire véritablement I’expérience de I'ouverture, parce
que les histoires sont trés vivantes et plaisantes. « Lorsque
j’étais avec mon maitre, ceci et cela est arrivé; il a dit ceci et
cela, et il m’a ouvert de telle et telle fagon, etc. » Ainsi I’auto-
illusion, dans ce cas, consiste-t-elle a essayer sans cesse de
recréer une expérience passée, au lieu de réaliser véritable-
ment cette expérience dans le moment présent. Pour faire
I’expérience maintenant, il nous faudrait abandonner la
valorisation de ce merveilleux éclair que le souvenir main-
tient & distance. Si nous en avions continuellement I'expé-
rience, il semblerait tout a fait ordinaire et c’est précisément
ce caractére ordinaire que nous ne pouvons accepter. « Si
seulement je pouvais faire & nouveau cette merveilleuse expé-
rience de ’ouverture! » Ainsi, nous en souvenant, nous main-
tenons-nous occupés a4 ne pas la recevoir. C’est le jeu de
I’auto-illusion.

L’auto-illusion implique la notion de valeur et P’existence
du souvenir. A y repenser, nous voild nostalgiques, nos
souvenirs nous travaillent, mais nous ne savons pas ol nous
sommes maintenant. Nous nous remémorons le « bon
temps », le « bon vieux temps ». Nous ne laissons pas le moins
du monde sortir notre dépression, nous ne voulons pas accep-
ter de soupgonner que nous sommes déconnectés de quelque
chose. A chaque fois que survient le risque de dépression et
que le sentiment de perte est proche d’apparaitre, la nature
défensive de I’ego apporte immédiatement & D’esprit des
souvenirs et des mots entendus dans le passé pour nous récon-
forter. Ainsi I’ego est-il continuellement & la recherche d’une
inspiration déracinée du présent; il court toujours a reculons.
Tel est le subtil mécanisme de 1’auto-illusion : on ne laisse
pas du tout la dépression venir a I’étre. « Puisque j’ai regu
de telles bénédictions, et que j’ai eu la bonne fortune de
connaitre ces merveilleuses expériences spirituelles, comment
pourrais-je raisonnablement dire que je suis déprimé ?
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C’est impossible, il n’y a pas de place pour la dépression. »

L’histoire raconte que lorsque le grand maitre tibétain
Marpa rencontra pour la premiére fois son propre maitre,
Naropa, celui-ci créa un autel qui, disait-il, était I’incarnation
de la sagesse d’un heruka ' particulier. Une énergie et un
pouvoir spirituels immenses émanaient a la fois du sanctuaire
et de Naropa, et Naropa demanda & Marpa devant lequel
des deux il se prosternerait pour faire I’expérience de la réa-
lisation directe de I’illumination. Marpa, qui était un savant,
considérait que le maitre vivait dans un corps humain ordi-
naire, fait de chair, tandis que sa création, I’autel, était un pur
corps de sagesse qui n’avait rien & voir avec I'imperfection
humaine. Aussi Marpa se prosterna-t-il devant I’autel. Alors,
Naropa lui dit : « J’ai bien peur que ton inspiration dispa-
raisse. Tu as choisi. la mauvaise solution. Cet autel est ma
création, et sans moi il ne serait méme pas ici. La question
du corps humain opposé au corps de sagesse n’est pas perti-
nente. La grande manifestation du mandala était de mon
cru. »

Cette histoire illustre le principe du réve, de I’espoir, du
désir comme auto-illusion. Aussi longtemps que nous nous
considérons, ou que nous considérons une partie de notre
expérience, comme la vérification d’un réve, nous sommes
engagés dans 'auto-illusion. L’auto-illusion semble toujours
dépendre du monde du réve, parce que 1’on aimerait voir ce
que ’on n’a pas encore vu, plutdt que ce que I’on est en train
de voir présentement. Nous ne voulons pas accepter le fait
que ce qui est ici maintenant est ce qui est, pas plus que nous
ne voulons continuer dans la situation telle qu’elle est. Ainsi,
I’auto-illusion se manifeste-t-elle toujours dans les termes
d’une tentative de créer ou recréer un monde de réve, la
nostalgie de I’expérience du réve. Et I'inverse de 1’auto-
illusion est justement de travailler avec les faits de la vie.

Si ’on recherche un type de bénédiction ou de joie, la
réalisation d’un réve, alors on est condamné 4 souffrir éga-

1. Principe d’énergie (NdT).
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lement des échecs et de la dépression. C’est toute la question :
une peur de la séparation, I’espoir d"atteindre l’unio_n, il ne
s’agit pas seulement des manifestatllons ou’dc?s ac;tlons de
’ego ou de I’auto-illusion, comme si l’ego. était, d une cer-
taine maniére, une chose réelle qui posait certains actes.
L’ego est les actes, les événements mentaux. ,L’ego est la
peur de perdre I"ouverture, la peur de perdre I’état sans ego.

Voila le sens de ’auto-illusion, dans ce cas — I’ego pleure la

perte de ’état sans ego, de son réve de réalisatioq. La peur,
’espoir, la perte, le gain — voila quelle est ’action qui se
déroule dans le réve de I’ego, dans la structure qu’est I’auto-
illusion — structure qui se maintient et se perpétue elle-méme.

Aussi, ’expérience réelle, au-dela du monde du }‘éve,
est-elle la beauté, la couleur, ’excitation de I’expérience
réelle de maintenant dans la vie quotidienne. Lorsque nous
regardons les choses comme elles sont, nous abandonnons
I’espoir de quelque chose de meilleur. Il.n’x aura pas de
miracle parce que nous ne pouvons nous dire a nous-mémes
de sortir de la dépression. La dépression et 1’1gnoranqe, les
émotions, quoi que ce soit dont nous fassions l’expérlencq,
tout cela est bien réel et contient une vérité formidable : il
nous faut étre 13 ol nous sommes. Il faut étre un grain de
sable; tout est 13,

Q. Pourriez-vous nous dire encore quelques mots sur les
mécanismes de cette force du désespoir? Jarrive écomprendre_
pourquoi il arrive que survienne le désespoir, mais pourquoi
la joie survient-elle?

R. Au début, il est possible de se forcer a entrer dans I’ex-
périence de la joie. C’est une sorte d’auto—hypnos?, dans
laquelle on refuse de voir |’arri¢re-plan de ce que.l on est.
On se concentre seulement sur 1’expérience immédiate de la
joie. On ignore tout le terrain fondamental. Lorsque l’on‘ est
réellement ce que 1’on est, pour ainsi dire, on parvient a se
hausser 4 I’expérience d’une formidable joie.‘ Le probléme
est que cette expérience se fonde purement et simplement sur
I’observation de soi-méme. C’est une approche compléte-
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ment dualiste. On désire faire une expérience, et, & force
d’efforts, on la réalise. Cependant, une fois que I’on redes-
cend, une fois que I’on réalise que I’on est encore ici, comme
un récif noir debout au milieu d’un océan de vagues, la
dépression s’installe. On voudrait étre jvre, défoncé, éclaté
dans le cosmos entier, mais, en quelque sorte, cela n’arrive
pas. On est toujours 13, et c’est toujours ce qui nous fait
redescendre. Ensuite commencent les autres jeux de auto-
illusion, on essaie de continuer a s’alimenter, parce que I’on
cherche a se protéger complétement. C’est le principe de
I’ « observateur ».

Q. Vous dites que les gens font I'expérience de quelque
chose et qu’'ensuite ils saisissent intellectuellement cette
expérience, et la catégorisent, « ¢’est fantastique ». Il semble
que ce soit presque une réaction automatique. Pourriez-vous
nous donner quelques détails sur la fagon dont on peut
commencer & se débarrasser de ce réflexe? 1l me semble que
plus on essaie de cesser de porter des jugements de valeur
et plus on en porte.

R. Eh bien, une fois que I’on réalise que I’on fait vraiment
cela, et que I’on n’en tire rien, alors je crois que I'on com-
mence 4 en sortir. On commence & voir I’ensemble du pro-
cessus comme partie d’un énorme jeu qui n’est pas réellement
profitable, parce que ’on n’arréte pas d’échafauder au lieu
d’en venir & une véritable compréhension de quoi que ce soit.
Il n’y a pas de miracle, pas d’opération magique. Tout ce
que I’on a a faire est de se démasquer, si pénible que cela soit.

Peut-étre continuerez-vous a construire sans reliche
Jusqu’a ce que vous réalisiez la futilité de la spiritualité. Tout
votre esprit se trouvera peut-étre complétement encombré
par ce combat. En fait, il se peut que vous ne sachiez méme
plus si vous allez ou venez, jusqu’a ce que vous atteigniez
P’épuisement complet. Alors, sans doute, recevrez-vous une
legon fort utile : abandonner tout cela, n’étre rien. Peut-étre
méme ferez-vous I’expérience de I’aspiration & n’étre rien.
Il semble qu’il y ait deux solutions : ou bien simplement
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jeter bas les masques, ou bien continuer & construire sans
relache, a s’efforcer sans tréve, jusqu’a atteindre un sommet,
et 14, tout laisser tomber.

Q. Qu’arrive-t-il lorsque 'on se dit : « Ca y est, jai
réalisé. » Cela ne casse pas toute ’expérience, n’est-ce pas?

r. Pas nécessairement. Mais ensuite, que se passe-t-il?
Souhaitez-vous répéter indéfiniment votre expérience, plutdt
que d’ceuvrer sur I’ensemble de la situation, telle qu’elle est?
On peut faire I’expérience d’une joie sans 11m1tesz lors dc?
I’éclair de I'ouverture, ce qui est merveilleux. Mais ce qui
vient aprés est important : s’efforce-t-on de saisir et de recrée‘r
cette expérience, ou bien lache-t-on prise, permettant &
I’expérience d’étre simplement une expérience, sans essayer
de répéter le premier éclair ?

Q. On est ambitieux, on construit sans cesse et plu§ ony
pense, pire ¢a devient. Alors, on essaie d’échapper & tout
le processus, de ne pas y penser, de se perdre dans.toutes
sortes de voies de sortie. Qu’est-ce que cela signifie, et
comment peut-on surmonter cette réalité, a savoir que plus on
pense a I'illumination, et plus on tf?lche de la comprendre,
plus les choses empirent et se compliquent? Que faire?

R. C’est évident. Arréter de chercher quoi que ce soit,
arréter d’essayer de découvrir quoi que ce soit, d’essayer de
se vérifier.

Q. Mais on a parfois le sentiment que l’pn s’échappe,
et ce n’est pas la méme chose que de ne rien faire du tout.

R. Une fois que 1’on essaie de s’échapper, on réalise que
I’on n’est pas seulement poursuivi par-derriére, mais aussi
assailli par-devant. Au point que [’on ne peut plus bouger‘.
On est complétement pris au piége. Alors, la seule chose a
faire est, simplement, de laisser faire.

Q. Qu’est-ce que cela signifie?

R. I faut en faire P’expérience soi-méme. Je veux dire,
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arréter d’essayer d’aller quelque part, qu’il s’agisse de
s’échapper, ou de se précipiter, parce que c’est la méme
chose.

Q. Le fait de se souvenir ou de s’observer est-il incompa-
tible avec le fait de lacher prise et d’étre ici?

R. Le souvenir de soi est une trés dangereuse technique,
a vrai dire. Il peut impliquer que I’on s’observe, et que I’on
observe ses actes, comme un chat affamé guette une souris,
ou bien il peut s’agir d’une fagon intelligente d’étre 1a ol I’on
est. Tout est 12 : si ’on a la moindre idée d’une relation —
J’ai telle expérience, je fais ceci — alors « je » et « ceci » sont
deux personnalités extrémement fortes, sur un pied d’égalité.
Il'y aura, de quelque fagon, un conflit entre « je » et « ceci ».
On pourrait dire que « ceci » est la mére et « je » le pére.

Lorsque deux éléments polaires extrémes sont impliqués
de la sorte, il est & prévoir que I’on donne naissance 4 quelque
chose. Aussi toute 1’idée est-elle de laisser « ceci » ne pas
€tre 1a, et dés lors « je » disparaitra aussi du tableau. Ou bien
« je » n’est pas 14, et donc « ceci » disparait. Il ne s’agit pas
de se le dire, mais de le sentir, d’en faire réellement ’expé-
rience. Il nous faut supprimer 1’observateur, le contempla-
teur des deux extrémes. Une fois que 1’on en a fini avec
Pobservateur, I’ensemble de la structure se désintégre. La
dichotomie ne se maintient en existence qu’aussi longtemps
qu’il y a un observateur pour créer le tableau. Supprimons
donc I’observateur, et la bureaucratie hyper-complexe qu’il
entretient pour s’assurer que D’état-major recueille bien
toutes les informations. Une fois qu’il n’y a plus d’obser-
vateur, un espace immense est dégagé, celui qu’il occupait,
avec tout son appareil bureaucratique. Si ’on élimine le
filtre du « je » et de I” « autre », I’espace devient aigu, précis et
intelligent. L’espace contient avec une précision fabuleuse la
possibilité d’ceuvrer sur les situations qu’il englobe. On n’a
vraiment.pas besoin d’un « observateur ».

Q. Est-ce que cet observateur doit son existence au fait
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que I’on veut vivre & ce qui semble étre un trés haut niveau,
alors que si on lache prise, on sera peut-étre ici? ’

R. Oui, c’est vrai. Lorsque l’observateur disparait, la
notion de haut et de bas n’est plus pertinente, et il n’y a
plus aucune inclination 4 combattre, ni aucun essai de
monter plus haut. On est 13 ol ’on est.

Q. Peut-on supprimer ’observateur par la force? Est-ce
que ce ne serait pas encore jouer avec les valeurs?

R. On n’a pas a considérer que ’observateur est mauvais.
Une fois que I’on commence & comprendre que le propos
de la méditation n’est pas de s’élever mais d’étre présent, ici,
alors ’observateur n’est pas assez efficace pour remplir cette
fonction, et il disparait automatiquement. La caractéristique
fondamentale de I’observateur est qu’il essaie d’&tre extré-
mement efficace et actif. Mais 1’éveil total est quelque chose
que ’on a déja, aussi bien les efforts ambitieux ou soi-disant
« efficaces » pour s’éveiller sont-ils voués & I’échec. Lorsque
Pobservateur réalise qu’il n’a plus sa place, il disparait.

Q. Peut-il y avoir éveil sans observateur?

R. Oui, parce que I’observateur est seulement une para-
noia. On peut étre complétement ouvert, avoir une vision
panoramique, sans avoir & distinguer entre deux parties,
«je»etl «autre »,

Q. Est-ce que cet éveil implique le sentiment de joie?

R. Je ne le crois pas, parce que la félicité est une expérience
trés individuelle. On est séparé et ’on fait I’expérience de sa
joie. Lorsque I’observateur est parti, il n’y a plus de jugement
sur I’expérience en termes de plaisir ou de douleur. Lorsque
I'on est totalement éveillé, sans qu’intervienne de valori-
sation de la part de ’observateur, de ce fait méme, il n’y a
personne pour en faire I’expérience.



La voie abrupte

Dans la mesure ol personne ne va faire notre salut, ol
personne ne va nous illuminer magiquement, le sentier dont
nous parlons est dit « voie abrupte ». Le chemin ne corres-
pond pas a notre attente, selon laquelle I’engagement dans
les _enseignements bouddhistes doit étre doux, paisible
agréable, compassionné. C’est la voie abrupte, la simple’
rencontre de deux esprits; si ’on ouvre son esprit, si I'on
v?ut communiquer, le maitre ouvre également son esprit. I
n’y a aucun miracle : la condition de ’ouverture est une
création mutuelle.

Généralement, lorsque ’on parle de liberté, de libération
o‘u.de connaissance spirituelle on croit que pour en arriver
la ‘11 faut ne rien faire, et que quelqu’un d’autre va prendre
soin de nous. « Tout va bien, ne t’en fais pas, ne pleure pas
tout va aller bien. Je m’occupe de toi. » On a tendance e‘;
croire que tout ce que I’on a a faire est de s’engager dans
P'organisation, de payer sa cotisation d’initiation, de signer
au bas.du formulaire d’inscription, et puis de suivre les
instructions qui nous sont données. « Je suis fermement
convaincu que votre organisation est valable. Elle résout
tous mes problémes, répond 4 toutes les questions que je me
pose. Programmez-moi comme vous l’entendez. Si vous
vpulez.me mettre en difficulté, faites-le. Je laisse tout 4 votre
dlscrépon. » Cette attitude est celle d’un suppliant, on
soghalte‘tellement étre placé dans la position confortable
qui consiste a n’avoir rien d’autre & faire qu’exécuter des
ordres. On confie tout 4 autrui, on lui laisse le soin d’éduquer

La voie abrupte 81

et de soulager des limitations. L’idée que 1’on n’a rien a faire
par soi-méme est séduisante au plus haut point, mais a la
grande surprise du disciple, cela ne se passe pas ainsi.

1l est extrémement dur et difficile de se frayer un passage
a travers les difficultés du sentier, et d’entrer réellement dans
les situations de I’existence, avec justesse et profondeur.
Aussi, Iessentiel dans la voie abrupte semble étre qu’il faille
bien que le disciple fasse I’effort de se reconnaitre, d’en passer
par le processus consistant & jeter bas les masques. Il faut
gtre décidé A se tenir seul, ce qui est difficile.

Cela ne signifie pas pour autant que I’accent soit mis, dans
la voie abrupte, sur I’héroisme. L’attitude « héroique » est
fondée sur la présomption que nous sommes mauvais,
impurs, sans valeur, et incapables de connaissance spirituelle.
Alors on veut se réformer, devenir différent de ce que I’on est.
Par exemple, si I’on appartient & la classe moyenne, on laisse
tomber son travail, on se laisse pousser les cheveux, on prend
des drogues, peut-étre. Si 1’on est un hippie, on arréte de
prendre des drogues, on se coupe les cheveux, on jette au
feu son jeans usé. On se croit spécial, héroique, parce que
’on se détourne de la tentation. On devient végétarien, on
devient ceci ou cela. On se croit engagé sur un sentier spirituel
parce que l’on est littéralement & contre-courant de ce que
1’on avait ’habitude d’étre, mais c¢’est 14 un faux héroisme, et
le seul héros dans cette histoire est I’ego.

On peut porter ce type de faux héroisme a de grands
extrémes, se placer dans des situations complétement austéres.
Si les enseignements que 1’on suit recommandent de se-tenir
sur la téte durant vingt-quatre heures, on le fait. On se purifie,
on se mortifie, et I’on se sent vraiment propre, réforme,
vertueux. Peut-&tre que sur le moment, tout a P’air d’aller
bien.

Il se peut que I’on essaye d’imiter certaines voies spiri-
tuelles, que ce soit celle des Indiens d’Amérique, des yogins,
ou des bouddhistes Zen. On abandonne veston et cravate,
ceinture, pantalon et chaussures pour ticher de suivre leur
exemple. Ou bien, I’on décide d’aller dans le Nord de ’'Inde
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rendre visite aux Tibétains. Peut-étre portera-t-on des véte-
ments tibétains, adoptera-t-on les coutumes tibétaines.
Cela paraitra une « voie abrupte », parce que I’on rencontrera
toujours des obstacles et des tentations pour distraire du
programme.

Assis dans un ashram indien, on n’a pas mangé de chocolat
depuis six ou sept mois, aussi réve-t-on de chocolat, ou
d’autres nourritures que 1’on aime. Peut-étre a-t-on la nostal-
gie de Noél ou du Nouvel An. Mais on croit avoir trouvé la
voie de la discipline. On s’est affronté aux difficultés de cette
voie, et I’on est devenu compétent, maitres és discipline, en
quelque sorte. On s’attend a ce que la magie et la sagesse de
P’entrainement et de la pratique conduise & 1’état d’esprit
souhaitable. Quelquefois, on croit avoir atteint le but. Parfois
on plane complétement ou ’on reste absorbé durant une
période de six ou sept mois. Plus tard, notre extase s’évanouit.
Et ainsi, ¢a va et ¢a vient. Que faire? Il se peut que nous
arrivions & rester dans un état élevé ou plein de félicité
durant un temps trés long, mais il faut bien un jour revenir
ou redescendre ou retourner a la normale.

Je ne prétends pas que des traditions ou des disciplines
étrangéres ne soient pas applicables au sentier spirituel. Je
dis plutdt que 1’on croit qu’il doit bien exister un reméde ou
une potion magique qui aide 2 atteindre le bon état d’esprit.
On espére, en manipulant la matiére, le monde physique,
atteindre la sagesse et la connaissance. Peut-&tre méme ima-
gine-t-on que des savants, des spécialistes, vont le faire pour
vous. Qu’ils vont vous metire dans un établissement spécia-
lisé, administrer des drogues adéquates, et vous hausser 2
un niveau élevé de conscience. Mais je crois bien que c’est
malheureusement impossible; on ne peut échapper a ce que
I’on est, on le transporte partout et tout le temps avec soi.

Aussi en revenons-nous a ceci : quelque type de don ou
de sacrifice réel est requis si nous devons nous ouvrir complé-
tement. Le don peut prendre n’importe quelle forme. Mais
pour prendre sens, il exige que I’on abandonne P’espoir
d’obtenir quelque chose en retour. Peu importent les titres,
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peau, de notre chair et de notre sang, jusqu’a en arriver au
ceeur? Avons-nous réellement fait ’expérience de la nudité,
de I"ouverture et du don? C’est la question fondamentale.
Il nous faut réellement lacher prise, donner quelque chose,
abandonner quelque chose, et c’est trés douloureux. Il nous
faut commencer a démanteler la structure fondamentale de
cet ego que nous avons réussi a créer. Le processus de la
destruction, de PPouverture, de ’abandon est le véritable
processus d’apprentissage. Quelle part de I’écharde qui
tenaille notre chair avons-nous décidé d’6ter? Il est fort
vraisemblable que nous avons réussi a ne rien abandonner
du tout. Tout ce que nous avons fait est rassembler, cons-
truire, ajouter couche aprés couche. Aussi le propos de la voie
abrupte est-il fort effrayant.

Le probléme est que nous cherchons une réponse facile et
anesthésiante. Mais ce type de solution est inopérant dans le
sentier spirituel, dans lequel nous n’aurions peut-étre pas dd
nous engager. Mais une fois que nous y sommes, c’est dur,
c’est douloureux, et nous y sommes pour ¢a. Nous nous
sommes engagés dans la souffrance consistant & nous exposer,
a nous déshabiller, 2 donner notre peau, nos nerfs, notre
ceeur, notre cerveau, jusqu’a ce que nous soyons offerts &
I’univers. Rien ne doit rester. Ce sera terrible, crucifiant,
mais c’est comme ¢a.

Nous nous trouvons en quelque sorte en compagnie d’un
étrange chirurgien. Il va nous opérer, mais sans anesthésie,
car il veut réellement communiquer avec notre mal. Il va
percer notre fagade de spiritualité, de sophistication psycho-
logique, de faux mal psychigue, ou tout autre masque. Nous
préférerions ne jamais ’avoir rencontré. Nous aimerions
savoir nous anesthésier. Mais maintenant, nous sommes en
plein dedans. Il n’y a pas moyen d’en sortir. Non pas qu’il
soit si puissant. Nous pourrions lui dire adieu et prendre la
porte. Mais nous nous sommes tellement confiés a- lui que,
s’il faut tout recommencer, ce sera encore plus dur. Nous ne
voulons pas avoir & tout recommencer. Aussi nous faut-il
maintenant aller jusqu’au bout.
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C’est trés inconfortable pour nous d’étre avec le médecin
car nous essayons continuellement de nous jouer -de lui,
mais, en méme temps, nous savons qu’il voit notre jeu. Cette
opération est sa seule fagon de communiquer avec nous,
aussi devons-nous ’accepter; nous devons nous ouvrir a la
voie abrupte, & cette opération. Plus nous posons de ques-
tions — « Qu’allez-vous me faire? » — et plus nous devenons
embarrassés, car il sait ce que nous sommes. C’est un sentier
extrémement étroit, sans possibilité de fuir, un sentier de
douleur. Nous devons nous abandonner complétement et
communiquer avec ce chirurgien. Bien plus, il nous faut
dévoiler notre attente d’un miracle de la part du maitre
qui, grice & ses pouvoirs magiques, va nous initier a certains
états extraordinaires et indolores. Il nous faut abandonner
I’attente d’une opération sans douleur, abandonner P’espoir
qu’il va se servir d’un anesthésiant ou d’un sédatif, de tel}e
sorte que, lorsque nous nous réveillerons, tout sera parfait.
Il nous faut vouloir communiquer de fagon complétement
ouverte et directe avec notre ami spirituel et avec notre vie,
sans laisser de zones d’ombre. La voie abrupte est difficile
et douloureuse.

Q. L’ouverture est-elle quelque chose qui arrive simple-
ment, ou bien y a-t-il une fagon de le faire, une fagon de
s’ouvrir?

R. Je crois que nous sommes déja impliqués dans le pro-
cessus d’ouverture et que moins on essaye de s’ouvrir plus ce
processus devient évident. Je dirais que c’est un acte auto-
matique plutdt que quelque chose que nous avons a fgur;.
Au début, lorsque nous avons parlé de I’abandon, j’ai dit
qu’une fois que I’on a tout exposé a I’ami spirituel, il r}’y a
plus rien & faire. Il s’agit simplement d’accepter ce qui est,
ce que nous avons d’ailleurs toujours tendance a faire. Nous
nous trouvons souvent dans des situations ol nous sommes
complétement nus, et nous souhaiterions pouvoir vétir notre
nudité. Ce type de situation embarrassante se rencontre
fréquemment dans la vie.
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Q. Nous faut-il un ami spirituel pour étre & méme de nous
ouvrir, ou bien pouvons-nous simplement nous ouvrir aux
situations de la vie?

R. Je crois qu’il faut que quelqu’un nous voie le faire
parce qu’alors cela nous paraitra plus réel. Il est facile de
se déshabiller lorsque I’on est seul dans une chambre, et
difficile de le faire dans une piéce pleine de gens.

Q. S’agit-il réellement de nous ouvrir 4 nous-mémes?

R. Oui. Mais nous ne le voyons pas ainsi. Nous sommes
fortement conscients du public parce que nous avons tout 3
fait conscience de nous-mémes.

Q. Je ne comprends pas pourquoi I’ascétisme et la disci-
pline ne sont pas la véritable voie abrupte.

R. On s’illusionne soi-méme, on croit que ’on est engagé
dans la voie abrupte, alors qu’en fait on n’y est pas. On est
comme [l’acteur d’un drame héroique. L’expérience de
I’héroisme implique tout & fait la « voie douce », alors que
la voie abrupte est beaucoup plus personnelle. Une fois que
’on a marché sur la voie de I’héroisme, on a encore
a connaitre la voie abrupte, ce qui est trés dur a réaliser.

Q. Faut-il d’abord s’engager dans la voie héroique, et
persévérer dans cette voie si I’on veut pénétrer la véritable
voie abrupte?

R. Je ne le crois pas. Et c’est justement ce que je tente de
souligner. Si nous nous engageons sur la voie héroique, nous
ajoutons des épaisseurs a la cuirasse de la personnalité, parce
que nous croyons avoir réalisé quelque chose. Plus tard, a
notre grande surprise, nous découvrons qu’il faut autre
chose. Il faut enlever les épaisseurs, les peaux.

Q. Vous parlez de la nécessité de faire I’expérience d’une
douleur crucifiante. Est-ce que le fait d’avoir une compré-
hension juste du processus de déshabillage rend superflue
cette nécessité d’en passer par la souffrance?
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R. Voild une proposition vraime’nt a,st‘ucieuse., Mais la
compréhension ne signifie pas 1 expérience. reelﬁ:. Odn
comprend, ¢’est tout. Ce n’est‘pas c.iu tout la méme c (:sg, s
comprendre le processus physwloglqlfe de 'la tort;xre e < e
faire soi-méme I’expérience. La compréhension philosophique
ou intellectuelle de la souffrance ne suffit pas. Il, faut vrai-
ment ressentir quelque chosg, Etla sc;u}e fagoq d ceuvrer au
ceeur du probléme est de faire 'expérience sm-mem;, Tals
on n’a pas pour autant a provoquer de 51t’ua_1t10n doulou-
reuse. Ces situations se p.I‘OdUII‘OI’lt avec laldle d’un ami
spirituel qui est un chirurgien arme d’un scalpel.

Q. Lorsque 1’on est en train de lﬁché{ pr@sc;, et que I’on a
J’impression & ce moment que notre ami splrlt,u_el po,mtte 8?12
scalpel vers nous et supprime ,tou.te a.n_esthesw,, c’est u e
situation vraiment terrifiante. L' ami s?}rltuel a lair tres e'q
colére et dégoiité, et I’on a envie de s échapper. Pourquoi?

r. C’est toute la question. L’opération se dé:roule sans
anesthésie. 11 faut la vouloir. Si I’on s’échappe, ¢ es,t comme
un homme qui, atteint d’une crise d’appendicite, s enfglralt
en courant de la salle d’opération, son appendice risque
d’éclater.

Q. Mais tout ceci intervient tr_és tot dans ’la relation a;/ep
’ami spirituel; cela fait cinq_mmutes que I’on est avegllul.
Soudain le toit s’écroule, et il vous laisse vous c‘lebr’(‘)‘m ler.
Peut-étre dira-t-il : « Je ne vous suis pas. Cela fait déja cing
minutes. Abandonnez, lachez tout, faites les choses vlous-
méme, et, quand tout ira ,bi.en, nous parlerons ensemble. »
C’est en tout cas mon experience.

R. Voyez-vous, il importe peu que l’on’s01t un d_ebuffmt
ou un disciple avancé. Ce qui compt’e, c’est comlglen on
s’est fréquenté soi-méme. Si I'on s’est fréquenté, on se
connait. C’est comme lorsqu’on est malade. Imaginons clllue
yous soyez en voyage, vous tombez n}alade, et vous allez
voir un médecin. Il ne parle peut-tre méme pas votre langue,
mais il sent votre corps, et il voit ce qui ne va pas chez vous,
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aussi décide-t-il de vous emmener sur-le-champ a I’hépital
pour vous opérer. Cela dépend du degré d’avancement du
mal. La gravité de I'opération dépend du degré de dévelop-
pement de la maladie dans votre corps. Ce corps est peut-étre
sur le ‘point d’éclater. Si vous avez I'appendicite, et que le
médecin attend trop longtemps, le temps de faire connais-
sance avec vous, votre appendice va peut-étre éclater. Per-
sonne ne dira que c’est une bonne fagon de soigner les gens.

Q. Pourquoi fai_t—on le premier pas sur le sentier? Qu’est-ce
qui nous y conduit? Un accident, le destin, le karma 1?

R. Si. vous vous ouvrez complétement, vous étes déja sur
le sentier. Si vous vous abandonnez & moitié, vous n’y étes
que partiellement. Mais c’est reculer pour mieux sauter. Si
vous ne dites pas tout a votre médecin, vous guérirez moins
vite parce qu’il ne connaitra pas toute votre histoire. Plus
vous lui en direz, mieux il pourra vous soigner.

Q. Si .la.voie véritablement abrupte consiste & m’abandon-
ner, dois-je accepter de m’abandonner a ce que je considére
étre mal, sachant que je puis prendre des coups?

R. S’ouvri.r ne signifie pas accueillir en martyr toutes les
menaces qui surviennent. Il n’est pas nécessaire de rester
sur la voie de chemin de fer lorsque-arrive le train pour s’ou-
vrir au train. Ce serait la voie de I’héroisme, la fausse voie
abrupte.

A chaque fois que nous rencontrons quelque chose que
nous considérons comme « mal », I'autoprotection de I’ego
se trouve menacée. Et nous sommes tellement occupés a pré-
server notre existence en face de cette menace que nous ne
pouvons pas du tout voir clairement la chose. Pour nous
ouvrir, il nous faut faire éclater et dépasser notre désir de
préserver notre existence propre. Alors nous pouvons voir
l.a situation clairement, telle qu’elle est, et avoir une action
Jjuste.

1.. Enchainement des causes et des effets; les actes (pensées, paroles
actions) et leurs conséquences (NdT). ’
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Q. Mais nous n’avons tout de- méme pas qu'une seule
balle, n’est-ce pas? Je veux dire qu’il arrive que dans un cer-
tain contexte, nous puissions nous ouvrir, et que, placés dans
une autre situation, nous prenions soudain un masque,
méme si nous ne le souhaitons pas réellement. 11 n’est vrai-
ment pas facile de s’ouvrir complétement.

Rr. Le point fondamental est qu'il est inutile de lutter si
I’on veut s ouvrir. Une fois que I'on a engagé ses pas dans le
sentier, si I’on abandonne la lutte, cela régle tout le probléme.
Alors, il n'est plus du tout question de savoir si I’on veut ou
non s’engager dans les situations de la vie. L’instinct simi-
esque de I'ego se dissout, parce qu’il est fondé sur de Iinfor-
mation de seconde main, plutdt que sur I’expérience directe
de ce qui est. La lutte est I’ego. Une fois que 1’on abandonne
la lutte, il n'y a plus personne pour lutter; tout cela s’éva-
nouit. Aussi, voyez-vous, il s’agit de vaincre la lutte.

Q. Lorsque I'on se sent en colére, faut-il manifester cette
colére, si ’'on veut s ouvrir?

r. Lorsque 1'on parle d’ouverture et d’abandon dans le
cas de la colére, par exemple, cela ne veut pas dire qu’il faille
sortir dans la rue et tuer quelqu’un. Ce serait plutdt un moyen
de nourrir I’ego qu’une fagon d’abandonner réellement cette
colére, d’en voir la qualité vraiment vivante. Cela est valable
du lacher prise en général. 1l s’agit de voir la vibration fonda-
mentale d’une situation, telle qu’elle est, plutot que d’essayer
d’en faire quelque chose. Bien sir, si I’on est complétement
ouvert a la situation, sans idée précongue, on saura distinguer
une action juste d’un acte maladroit. On ne choisira pas de
s’engager dans un enchainement d’actes maladroits et ina-
déquats, on choisira le chemin de I’action juste et créatrice.
On ne juge pas, mais on prend la route créatrice.

Q. Faut-il nécessairement en passer par le stade de la collec-
tion d'objets et du déguisement?

. On rassemble des objets et, ensuite, on a du mal 2 les
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abandonner. C’est comme lorsqu’on a des points de suture,
aprés une opération. On a peur de les retirer, on s’est habitué
a la présence de ce corps étranger dans notre systéme.

Q. Pensez-vous que, sans maitre, il soit possible de com-
mencer a voir ce qui est, de se voir tel que I’on est?

R. Je crois que c’est absolument impossible. Il nous faut un
ami spirituel pour lacher prise et nous ouvrir complétement.

Q. Est-il absolument nécessaire que ’ami spirituel soit un
étre humain vivant?

R. Oui. Tout autre « étre », avec qui I’on pourrait se croire
en train de communiquer, est imaginaire.

Q. Les enseignements du Christ, en eux-mémes, ne peuvent-
ils pas étre un ami spirituel?

R. Je ne le pense pas. C’est une situation imaginaire. Et
il en est de méme avec tous les enseignements, pas nécessaire-
ment ceux du Christ. Le probléme est qu’on peut les inter-
préter soi-méme. C’est toute la question : les Ecritures sont
toujours ouvertes a Iinterprétation de I’ego.

Q. Lorsque vous parlez de s’ouvrir, de lacher prise, cela
me rappelle vraiment certaines écoles de psychothérapie.
A votre avis, & quoi servent les choses que font les gens en
psychothérapie?

R. Dans la plupart des formes de psychothérapie, le pro-
bléme est que, si I’on considére le processus comme « théra-
peutique », alors il ne s’agit pas vraiment du processus, mais
de I’acte thérapeutique. En d’autres termes, cette thérapie est
un passe-temps. Bien plus, vous voyez la situation thérapeu-
tique définie par votre histoire personnelle. Parce que quelque
chose n’a pas tourné rond dans votre relation avec pére et
meére, vous avez cette malheureuse tendance a... Lorsqu’elle
commence a traiter son histoire personnelle, la personne
réalise qu’elle n’a plus d’issue, que sa situation est désespérée,
parce que [’on ne peut refaire son passé. Elle se sent prise au
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piége de son passé, dans un cul-de-sac. Ce type de ‘E'raitement
est trés maladroit. Destructeur, méme, parce qu il entrave
’engagement dans 1’aspect créateur de ce qui se passe ici
et maintenant. Mais, d’un autre c6té si dans la psychothe-
rapie, on met 1’accent sur la vie du mom‘ent préSt?nt, si on se
préoccupe de travailler sur les problerpes présents, non
seulement en ce qui concerne !’expression verbale et les
pensées, mais aussi en termes d’expérience actuelle des émo-
tions et des sentiments, alors je crois que I’on peut atteindre
une méthode de travail trés équilibrée. Malheureusement,
il y a de nombreux types de psychothé.rapies et deAnombreu)‘(
psychothérapeutes occupés a se vérlﬁgr eux-mémes et a
vérifier leurs théories plutdt qu’a travailler sur ce qui est.
En fait le travail sur ce qui est les effraie.

Il vaut mieux simplifier que compliquer Ie probl.éme a
force de théories, quelles qu’elles soient. La situation de
maintenant, de I’instant présent, contient en germe toutes les
histoires personnelles et les déterminations a venir. Tout est
ici, aussi n’avons-nous pas besoin d’allqr pll}S lom‘ pour
prouver qui nous flimes, sommes ou pourrions €tre. Des' que
1’on essaie de déméler le passé, alors on entre dans [’ambition
et la lutte dans le moment présent, au lieu de I’accepter tel
qu’il est. C’est une solution de fuite. Bien ph{s, il n’est pas
sain de considérer notre thérapeute ou notre maitre comme un
sauveur. Il nous faut travailler sur nous-mémes. Il n’y a pas
d’autre alternative. Peut-&tre I’ami spirituel, dans certamqs
circonstances, accentuera-t-il notre souffrance. Celg fait
partie de la relation soignant-soigné. Il n’est pas question (.ie
considérer le sentier spirituel comme une partie de pla1§1r,
mais comme le simple fait de regarder en face les réalités

de la vie.
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!] doit étre clair maintenant que si I’on veut trouver la
voie ouverte, il faut d’abord faire ’expérience de 1’auto-
illusion teA:lle qu’elle est, et lacher prise complétement. 1l
se peut méme que nous hésitions a considérer une issue aussi
incertaine que la voie ouverte, tellement nous mesurons
notre ambition. Mais notre circonspection manifeste que

~ < Py . . , . . 3
nous sommes préts & 'envisager. En fait, ’hésitation, a ce

_stade, est peut-€tre une nouvelle forme d’auto-illusion
ignorer les enseignements sous prétexte d’extréme prudence
et de souci de perfection.

’ L’approche de la voie ouverte git dans I'expérience de
l’abandon, fie I’ouverture de soi-méme & la'vie, étre ce que
l on est, présenter ses qualités positives et négatives a I’ami
splriltuel, et se frayer un chemin. Aprés nous étre présentés
avoir eu I’expérience de I’initiation, de la rencontre des deu)z
es;l)r{ts, nous essaierons peut-étre d’évaluer nos titres de
crédit. Nous avons fait I’expérience d’un événement telle-
ment e?(‘graordinaire; nous étions préts a nous ouvrir, et notre
ami spirituel s’est ouvert, et tous deux nous sommes’ rencon-
trés au méme moment, c¢’était merveilleux.

Le probléme git dans le fait que nous essayons toujours
de nous sécuriser, de nous prouver que tout va bien. Nous
cherchons constamment quelque chose de solide 4 quoi nous
accrocher._ La situation « miraculeuse » de la rencontre des
deux esprits est une expérience tellement fantastique qu’elle
semble pon’i’lrmer notre croyance a la magie et au merveilleux.

Aussi D’étape suivante dans le sentier de ’auto-illusion
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est-elle le désir de voir des miracles. Nous avons lu de nom-
breux ouvrages narrant la vie de grands yogins, swamis, et
autres saints. Tous ceux-la font des miracles. L’un traverse
les murs, I’autre retourne le monde comme un gant — mira-
culeusement. Nous voudrions nous convaincre que de tels
miracles existent, parce que nous souhaiterions étre stirs que
nous sommes du coté du maitre, du coté de la doctrine, du
c6té des miracles, siirs que ce que nous faisons est sans ris-
ques, puissant, sensationnel vraiment, slirs que nous sommes
du coté des « bons ». Nous voudrions étre I'une de ces per-
sonnes qui ont accompli quelque chose d’extraordinaire, de
fantastique, de merveilleux, un de ceux qui ont renversé le
monde. « Je croyais vraiment é&tre debout sur le plancher, et
je me retrouve assis au plafond! » L’éclair soudain de la
rencontre avec I’ami spirituel, la rencontre des deux esprits,
est quelque chose de complétement réel, une expérience
authentique, sensationnelle, un vrai miracle! Peut-étre n’en
sommes-nous pas absolument sirs, mais, certainement, un
tel miracle doit vouloir dire que nous sommes tombés sur
quelque chose, qu’enfin nous avons trouvé la véritable voie.

Des efforts aussi intenses pour nous prouver que ¢ que
nous faisons est juste indiquent un état d’esprit trés intro-
verti; nous sommes conscients de nous et de notre état.
Nous avons le sentiment de faire partie d’une minorité et de
faire quelque chose de trés extraordinaire, d’étre différents de
tout le monde. Cette sorte d’efforts en vue de nous prouver
notre caractére unique est, en fait, une tentative de valider
notre auto-illusion. « Bien siir, j’ai connu une expérience
extraordinaire; bien siir, j'ai vu le miracle; bien siir, j’ai eu
’éclair; tout va bien. » C’est la une situation enfermée, trés
introvertie. Nous n’avons pas le temps d’établir une relation
avec autrui, amis ou parents, et le monde extérieur. Nous ne
nous occupons que de nous-mémes.

Plus tard, cet enthousiasme s’attiédit et s’affadit; nous
commengons & réaliser que nous nous sOMIMES auto-illu-
sionnés, et & nous rapprocher de la voie ouverte authentique.
NoUS cOmMmMENncons 4 Soupgonner que nos croyances sont
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hallucinatoires, et que nous avons faussé notre expérience
en la valorisant. « Vraiment, j’ai eu un éclair d’illumination
instantanée, mais, en méme temps, j’ai essayé de le posséder,
de le saisir, et il a disparu. » Nous commengons a réaliser
que ’auto-illusion ne travaille pas du tout, que c’est une
simple tentative pour nous réconforter, pour rester en
contact avec nous-mémes, intérieurement, pour nous prouver
quelque chose, plutét que pour é€tre réellement ouverts,
Peut-étre en viendrons-nous a4 nous punir nous-mémes
« Si j’essaye de ne pas m’illusionner, c’est une nouvelle sorte
d’auto-illusion; et si j’essaye d’éviter cela, je m’illusionne
encore. Comment me libérer? Et si j’essaye de me libérer,
n’est-ce pas une autre forme d’illusion que je me forge? »
et ainsi continue la réaction en chaine, sans fin, la réaction
en chaine de la paranoia galopante.

Une fois que nous avons découvert 1’auto-illusion, nous
souffrons terriblement de la paranoia et de ’autocritique,
ce qui nous aide. 1l est bon de faire I’expérience du désespoir
de nos ambitions, d’essayer d’étre ouvert, de ticher de
prendre la vie telle qu’elle est, parce que cela prépare le
terrain a un autre type d’attitude envers la spiritualité. Toute
la question est 14 : quand allons-nous nous ouvrir, réellement?
L’action de notre esprit est incessante, et elle nous travaille
intérieurement : si je fais ceci, cela va se produire; si je fais
cela, ceci va se produire. Comment échapper a 1’auto-
illusion? Je la reconnais, je la vois, mais comment en
sortir?

J’ai bien peur que chacun de nous doive faire le chemin
pour lui-méme. Je ne suis pas le guide d’un voyage organisé
vers I'illumination. Je ne garantis rien. Je suggére simple-
ment qu’il y a peut-étre-quelque chose de faux dans cette
approche.

Peut-étre sentons-nous que cette approche n’est pas juste,
et nous demandons conseil a notre maitre :

— Je suis complétement convaincu que ce sentier est bon
pour moi, bien siir — ne discutons méme pas cela. Mais quel-
que chose ne tourne pas rond. J’ai travaillé et retravaillé sur
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moi-méme, et je me trouve encore impliqué dans une chaine
de défaites successives. ,

— D’accord, qu’est-ce qui ne tourne pas rond?

— Eh bien, je suis trop occupé pour rien faire d’autre,
tellement tout ceci m’obséde.

— D’accord, détendez-vous.

— Que puis-je faire? N’avez-vous rien a me suggére.r? ,

— ¥ai bien peur de ne pouvoir donner une solq'uon immé-
diate 4 votre probléme. Il me faut savoir ce qui ne va pas
chez vous, pour commencer. Si votre récepteur dﬁ: télévision
ne marche pas, changez la piéce défaillante. Mais, d’abord,
examinez entierement la machine. Quelle partie ne fonctionne
pas? Quels tubes ne marchent pas? ‘

— Eh bien, il ne semble pas qu’il y ait vérltablemenF ql}elque
chose qui ne va pas. Dés que je crois touchfer le sujet il s’ep
va ailleurs, ¢a ne se connecte plus. Lorsque j’essaye de corri-
ger le processus, je n’obtiens aucun résultat. Il y a probable-
ment une piéce qui a sauté.

- Grave probleéme. .

— Voyez-vous, chaque fois j’essaye d’en sortir, comme
vous-méme et les autres maitres m’ont dit de le faire, je
n’arréte pas d’essayer, mais ¢a n’a pas Pair d.e. résoudre mon
probléme le moins du monde. Tout va mal. Si je commence a
pratiquer les asanas’, le pranayama 2 zazen 3, quoi quece soit,
j’ai beau essayer de bien le faire, les mémes problémes fgml-
liers reviennent sans cesse. J’ai grande foi dans ces doctrines,
ces enseignements, ces méthodes, bien siir. J’aime les maitres.
J’aime vraiment les méthodes. J’ai complétement confiance
en elles. Je connais beaucoup de gens qui ont évolqé df facon
merveilleuse aprés avoir voyagé sur le sentier que je tacheA de
prendre, mais qu’est-ce qui ne va pas chez m(_)l? Peut-€tre
ai-je un mauvais karma, peut-étre suis-je !a.breb.ls gaAlel:lse §1u
troupeau. Est-ce possible? S’il en est ains, je suis prét a faire

1. Postures (NdT). ion (NaT)
2. Yoga de la respiration .
3. Méditation Zen dans la posture du Bouddha (NdT).
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un pélerinage en Inde, sur les genoux, je ferai tous les sacri-

fices nécessaires. Je veux bien jeliner. Je puis faire tous les
veeux imaginables, mais je veux qu’au moins ¢a marche. Je
veux entrer dans la pratique. Que puis-je faire? Est-ce que

vos livres sacrés prescrivent quelque chose d’autre qui soit
adapté a quelqu’un comme moi? N’y a-t-il pas un médica-

ment & prendre, un sacrifice a faire?

— Je n’en suis pas si siir. Revenez me voir demain. Peut-
gtre trouverons-nous quelque chose.

C’est ce que pourrait dire un ami spirituel : « Revenez
me voir demain, ou 4 la fin de la semaine. Nous en reparle-
rons. Mais ne vous en faites pas. » Et on revient le voir, on
croit qu’on a un terrible probléme et que I’'ami dispose de
toutes les réponses, spécialement mises au point pour nous:
Et il redemandera

- Cava?

~ Que voulez-vous dire? J'attendais une réponse de vous.

Vous savez bien comment je vais — trés mal!
On devient de fort méchante humeur, et, d’une certaine
facon, c’est bien normal. Rien n’arrive, comme d’habitude.

Les semaines s’écoulent, et 1’on continue a venir. On com-~

mence & désespérer,  soupgonner que rien ne sortira de toute
cette histoire, ou bien on forme le désir secret que ce soit
peut-&tre pour cette fois, on se donne quatre, cing ou sept
semaines. Sept est un chiffre symbolique, un nombre mystique.
Le temps passe : désespoir complet. On s’appréte 4 recher-
cher d’autres solutions. « Peut-étre devrais-je aller voir
quelqu’un d’autre, rentrer chez moi et travailler avec mes
proches; cette situation m’est trop contraire. [l semble qu’il
n’y ait aucune communication entre lui et moi. Il est censé
communiquer avec moi, mais c’est trés décevant, rien ne se

passe. » On s’assied et I'on attend. A chaque fois qu’on le

voit, on sait presque immédiatement qu’il va nous dire
« Retournez méditer » ou bien : « Comment allez-vous?
Voulez-vous une tasse de thé? » C’est toujours, indéfiniment,
la méme chose.

Qu’est-ce qui ne va pas? En fait tout, absolument tout
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va bien — du moins en ce qui concerne notre ami spirituel.
Mais cettg période d’attente de notre part, occupée a essayer
de dépasser quelque chose, n’est pas juste en elle-méme,
parce qu'en attendant nous nous concentrons. sur nous-
mémes, nous travaillons sur ’intérieur plutdt que I'extérieur.
Nous avons tendance & tout centraliser, notre psychisme,
notre état de conscience se fait une montagne de lui-méme.
Voila ce qui ne va pas.

Je devrais peut-étre vous conter I’histoire de Naropa et
de son maitre Tilopa, le grand sage indien. Tilopa passa
douze ans avec Naropa a faire pratiquement ce que nous
venons de dire : « Si tu vas me chercher de lasoupe ala cuisine,
je t’enseignerai », disait Tilopa. Alors Naropa rapportait de la
soupe, aprés s’étre fait passer & tabac par les cuisiniers pour
son larcin. 11 arrivait en sang, mais heureux, et se faisait
dire par Tilopa : « Je veux encore un bol, va me le chercher. »
[l retournait chercher la soupe, et revenait 4 demi mort.
Tout cela, il le faisait par désir de recevoir I’enseignement.
Alors Tilopa lui disait : « Merci, allons ailleurs. » Ce genre
d’incident se reproduisait sans cesse, jusqu’a ce que l’attente
de Naropa ait atteint son summum. A ce moment précis,
Tilopa Ota sa sandale et frappa Naropa au visage. C’était
I’abhisheka le plus haut et le plus profond - les qualificatifs
ne manquent pas — le plus grand abhisheka. Une sandale
claque contre la joue d’un homme et, soudain, Naropa n’a
plus rien a faire.

Mais ne nous laissons pas emporter par cefte sceéne mys-
tique. Le sentier ouvert, la voie ouverte, tout est 1a. Nous
avons examiné et expérimenté en profondeur I’auto-illusion.
Nous avons porté un fardeau extrémement lourd, comme une
tortue sa carapace. Nous avons continuellement tenté de
nous conformer & cette carapace, essayant agressivement,
impulsivement, de nous rendre « quelque part ». Il nous faut
justement abandonner toute cette précipitation ! et cette

1. « Speed », en américain : la vitesse, et aussi les amphétamines
(NdT).
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agression, toute la vibration de demande. Un peu de com-
passion envers nous-mémes et la voie s’ouvre.

Parvenus a ce stade, il nous faut examiner la signification
de la compassion, qui est la clé de la voie ouverte, qui en
imprégne l’atmosphére. La facon la meilleure et la plus

correcte de présenter la notion de compassion est de le faire:

en termes de clarté — une clarté qui contient la chaleur pri-
mordiale. A ce stade de la méditation, la pratique est un
acte de confiance en soi. Au fur et & mesure que notre pra-
tique imprégne les actes de la vie quotidienne, nous commen-
¢ons a prendre confiance en nous et & avoir une attitude de
compassion. La compassion en ce sens ne consiste pas 4 nous
désoler pour les autres. C’est la chaleur fondamentale, Il y a
autant de chaleur que de clarté et d’espace. Le sentiment
délicieux que des choses positives nous arrivent constam-
ment. Tout ce que nous faisons n’est plus une corvée méca-
nique du point de vue de la méditation consciente de soi,
mais la méditation devient un acte spontané et délicieux.
Nous entrons sans cesse en amitié avec nous-mémes.

Une fois que nous nous aimons, nous ne pouvons plus
garder cette amitié pour nous; cela déborde, et nous entrons
en relation avec le monde. La compassion devient ainsi le
pont qui nous relie au monde extérieur. La confiance en la
compassion envers nous-mémes nous donne l’inspiration
pour danser avec la vie, communiquer avec les énergies du
cosmos. Sans ce type d’inspiration et d’ouverture, le sentier
spirituel devient le chemin samsarique du désir. On reste
piégé dans le désir de s’améliorer, d’atteindre des buts ima-
ginaires. Et si I’on sent que 1’on ne peut atteindre son but,
on souffre le désespoir, on s’inflige la torture de ’insatisfac-
tion. D’un autre cdté, si I’on a le sentiment de toucher au but,
on devient autosatisfait et agressif. « Je sais ce que je fais,
ne me touchez pas. » On se gonfle de son savoir, tels certains
« spécialistes » qui connaissent leur sujet par ceeur. Si quel-
qu’un leur pose des questions, particuliérement des questions
stupides ou provocantes, ils se fachent, plutét que d’essayer
d’expliquer quoi que ce soit. « Comment pouvez-vous dire
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cela, comment osez-vous poser des questions aussi stupides?
Ne voyez-vous pas ce que je sais? » . .

Ou bien, il se peut méme que I’on parvienne a guelque
forme de concentration dualiste, et que }’on connaisse des
« états mystiques ». Dans ce cas, on a 1’g1r .trés tranquille et
religieux dans le sens conventionnel. Mais il faut sans cesse
en rajouter, conserver son « état mystique » e,t se Va.lOI‘l.SCI‘
constamment, vérifier ses réalisations pour s’en sqtlsfalre.
C’est la distorsion fondamentale de la méditation Hxnayana
intériorisée, de 1’auto-illumination, et, d’une certaine fagon,
c’est une forme d’agression. Il n’y a ni ouverture ni compas-
sion parce que ’on se concentre sur sa propre <?xpér1§nce.

La compassion n’a rien & voir avec la reallsatlo’n.. Elle
est ample et généreuse. Lorsque ’on déVftlc?ppe la Verltabl'e
compassion, on ne sait plus si ’on est genereux envers soi-
méme ou envers les autres, car la compassion est la générosite
rayonnante, sans but, sans « pour moi» et « pogr.les autres ».
Elle est pleine de joie, de joie spontance, de joie constante
dans le sens de la confiance, dans la mesure ou la joie contient
de fabuleuses richesses. . i .

On pourrait dire que la compassion est I’aboutissement de
la richesse : une attitude anti-pauvreté, une guerre contre le
mangque. Elle contient toutes sortes de virt‘ualités héro‘iques,
savoureuses, positives, visionnaires, expansives. El}e implique
une plus vaste échelle de pensée, une faqqn p}us libre et plus
expansive d’entrer en relation avec soi-meme et avec le
monde. C’est précisément pourquoi le second yana est
nommé Mahayana, « Grand Véhicule ». Clest Iattitude
qui correspond au fait que I’on est né fondamentalement
riche, plutdt que celle de I’enrichissement. Sans ce type de
confiance, la méditation ne peut absolument pas €tre trans-
mutée en action. -

La compassion invite automatiquement a entrer €n rela-
tion avec autrui, parce que nous arrétons de considérer que
les autres nous pompent notre énergie. Ils nous rectxarggnt en
énergie, dés lors que dans la relation que nous gtabhssons
avec eux, nous reconnaissons notre trésor, notre richesse. Et
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si nous avons des choses difficiles a faire, avec les gens et les -

situations de la vie par exemple, nous n’avons pas le senti-
ment de nous épuiser. Chaque tache difficile est pour nous
une merveilleuse occasion de manifester notre richesse. On
ne se sent pas le moins du monde pauvre lorsqu’on aborde
ainsi la vie.

La compassion comme clé de la voie ouverte, le Mahayana,
rend possibles les actions transcendantes du bodhisattva .
Le sentier du Bodhisattva commence avec ’ouverture et la
générosité - s ouvrir et donner -, avec le processus de [’aban-
don. Il ne s’agit pas de donner quelque chose a4 quelqu’un,
mais bien plutdt d’arréter de demander et de ne plus avoir
fondamentalement de raison de le faire. C’est la dana para-
mita, la paramita % de la générosité. C’est apprendre a se fier
au fait que I’on n’a pas besoin d’assurer ses arriéres, appren-
dre & se fier a sa richesse primordiale, apprendre que 1'on
peut se payer le luxe d’€tre ouvert. Telle est la voie ouverte.
Si on abandonne une attitude psychologique de « demande »,
la santé fondamentale commence a émerger, ce qui conduit 4
la qualité suivante du Bodhisattva, la shila paramita, la
paramita de la moralité ou discipline.

Une fois que 'on s’est ouvert, que ’on a tout abandonné,
que I’on a cessé de faire référence au critére fondamental
de « je suis en train de faire ceci, je suis en train de faire cela »,
que I’on ne se référe plus a soi, alors toutes les situations liées
au maintien de P’ego ou a l’accumulation s’évanouissent
d’elles-mémes. C’est 'accomplissement de la moralité, et la
situation d’ouverture et de bravoure s’en trouve d’autant
intensifiée : on n’a plus peur de se faire du mal ou de nuire
aux autres parce que ['on est totalement ouvert. Toutes les
situations deviennent inspirantes, ce qui apporte la patience,
la kshanti paramita. Et la patience conduit a 1'énergie,
virya — la joie spontanée et délicieuse. La joie formidable de
I'engagement qu’est |'énergie apporte aussi la vision pano-

1. Bouddha vivant (NdT).
2. Vertu (NdAT).
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ramique de la méditation ouverte — ’expérience de dhyana —
Pouverture. On n’est plus séparé de la situation extérieure
tellement on est engagé dans la danse et le jeu de la vie.

Alors on s’ouvre encore plus. On ne considére plus que
quoi que ce soit doive étre rejeté ou accepté; on s‘harmon?sg
simplement avec chaque situation. Il n’y a plus ni ennemi a
vaincre ni but 4 atteindre. On n’accumule plus ni ne donne.
On n’a plus ni espoir ni crainte. C’est le développement Qe
prajna, la connaissance transcendantale, la capacité de voir
les situations telles qu’elies sont.

Aussi bien le leitmotiv de la voie ouverte est-il que 1’on
doit commencer par abandonner la lutte fondamentale de
I’ego. Pour étre complétement ouvert, pour avoir ce type
d’absolue confiance en soi qui est le véritable sens de la
compassion et de I’'amour. Tant de paroles ont été dites sur
la terre au sujet de ’amour et de la paix. Mais comment
réellement infuser I’amour dans I'étre? Jésus a dit : « Aime
ton prochain comme toi-méme. » Comment s’y prendre?
Comment irradier notre amour aux dimensions de I’huma-
nité tout entiére, du cosmos tout entier? « Il le faut, et c’est
la vérité! » « Si tu n’aimes pas, tu es damné, mauvais; tu es
une plaie pour I’humanité. Si tu aimes, tu es sur la .voie. »
Certes, mais comment faire? Beaucoup de gens deviennent
romantiques lorsqu’il est question d’amour, le seu} mot
d’amour les fait « planer ». Mais il y aura des trous noirs, les
périodes oli I’on ne plane pas. Quelque chose d’autre inter-
vient, un sujet privé, embarrassant. Nous essayons de le
cacher: c’est le « domaine personnel », notre part honteuse,
ce qui ne ressort pas de notre divinité. N’y pensons pas.
Brilons dans une nouvelle explosion d’amour. Et ¢a continue,
on thche d’ignorer ces régions de notre étre que I’on rejette,
et ’on s’exerce 4 la vertu, a la gentillesse, a ’amour. .

Beaucoup de gens vont peut-étre se sentir décqs, mais
j’ai bien peur que I’'amour ne se réduise pas a 1’expér1er_1ce d.e
la beauté et de la joie romantique. L’amour est autant impli-
qué dans la laideur, la douleur et ’agression, que dans la
beauté du monde; ce n’est pas la recréation du ciel. L’amour,
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ou la compassion, le sentier ouvert, sont impliqués dans « ce
qui est ». Pour développer I’amour — ’amour universel,
I’amour cosmique, appelons-le comme nous voulons — il nous
faut accepter 1’ensemble de la situation de la vie telle qu’elle
est, le lumineux et I’obscur, le bien et le mal. I faut s ouvrir
a la vie, communiquer avec elle. Peut-&tre lutte-t-on pour
développer, pour accomplir la paix et I’amour : « Nous
réussirons, nous dépenserons des milliers de dollars pour
répandre partout la doctrine de I’amour, nous alions pro-
clamer I’amour. » D’accord, proclamez, dépensez votre
argent, mais qu’en est-il de I'impulsion et de ’agression qui
sous-tendent vos actes? Pourquoi voulez-vous nous forcer 3
accepter votre amour? Pourquoi y méler tant de force et de
précipitation? Si votre amour circule & la méme vitesse et
sur les mémes circuits que la haine des autres, quelque chose
ne va pas. Ne cherchons pas midi & quatorze heures. Tant
d’ambition est impliquée dans le prosélytisme. Ce n’est pas
Ia une situation ouverte, une communication avec les choses
telles qu’elles sont. Le sens ultime des mots « paix sur la
terre » consiste a supprimer conjointement les notions de
guerre et de paix, et & nous ouvrir également et complétement
aux aspects négatifs et positifs du monde. C’est comme dans
une vue aérienne : il y a des zones de lumiére et des zones
d’ombre; on accepte les deux. On n’essaie pas de défendre
la lumiére contre ’ombre.

L’action du bodhisattva ressemble 3 la clarté de la lune
qui se répand sur une centaine de bols emplis d’eau, de telle
sorte qu’il y a une centaine de lunes, une dans chaque bol.
La lune, ni personne, ne cherche & illuminer les bols. Mais,
pour une raison mystérieuse, il y a cent reflets de la lune dans
les cent bols. L ouverture requiert ce type de foi absolue et de
confiance en soi. La situation ouverte de la compassion tra-
vaille ainsi, plutét que d’essayer délibérément de créer une
centaine de reflets, un dans chaque bol.

La question fondamentale 4 laquelle il semble bien que
nous soyons confrontés est que nous essayons trop de prou-
ver quelque chose, ce qui n’est pas sans liens avec notre
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paranoia et notre sentiment dg pauvreté. Lorsque nous
essayons de prouver ou d’obtemr’ guelq_ue chose, nous ne
sommes plus ouverts : il faut tout vérifier, il fapt chercher une
solution « correcte ». C’est vraiment une atfutude parancilde
envers la vie, et qui ne prouve rien. Nous arriverons peut-ctre
4 dresser des rapports en termes quantitatifs — nous aurons
construit I’édifice le plus haut, le plus £r0s, NOUS AUTONS amasse
la récolte la plus gigantesque. Mais qui s’en souv_lendra lors-
que nous serons morts? Ou dans cent ans? dans dix ans? dans
dix minutes? Les rapports qui comptent sont ceux du moment
donné, d’ici et maintenant — oui ou non, la communication

’ouverture ont-elles lieu? ‘ '

° Telle est la voie ouverte, le sentier du bodhlsa,ttvg. Un
bodhisattva ne se soucierait pas de recevoir' une meda_llle de
tous les bouddhas proclamant qu’il est le mellleurl bodhisattva
de "univers entier; cela lui serait complétement égal. .

Dans les textes sacrés, on ne trouve pas de bodhlsatt'va
qui se fasse récompenser pour ses services. Et c’est b1§n
normal, puisqu’il ne cherche pas a prouver quoi que ce soit.
Le bodhisattva agit spontanément. La voie ouverte, la com-
munication ouverte n’impliquent aucune précipitation, aucun
combat.

Q. Je suppose qu’un bodhisattva aide les autres, et que lqs
autres formulent des demandes spécifiques. Aussi doit-il
effectuer des actes spécifiques. Mais comment accorder.la
notion de totale ouverture avec le besoin de poser certains
actes spécifiques?

R. L’ouverture ne signifie pas lirresponsabilité, mais la
liberté de faire ce qu’exige une situation donnée. Comme
vous n’attendez rien de la situation, vous €tes l.ibr_e gi’agl.r en
authentique harmonie avec elle. Et, de f_acon 51m11g1re, si les
autres attendent quelque chose de vous, il se peut bien que ce
soit leur probléme. Vous n’avez pas a plalrf: a quiconque.
L’ouverture signifie « &tre ce que 1’on est ». Si vous étes bllen
dans votre peau, un milien ouvert et communicant surgira
automatiquement, naturellement. C’est comme dans I’his-
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toire de la lune et des bols emplis d’eau : s’il y a des bols,
ils refléteront votre état de lune. S’il n’y en a pas, ils ne le
feront pas. Et, s’ils sont seulement & moitié 13, ils refiéteront
moins bien la lune. Cela dépend d’eux. Vous étes simplement
1a, la lune, ouverte, et les bols peuvent vous refiéter, ou non.
Vous n’€tes ni intéressé ni désintéressé, vous étes la, c’est
tout.

Les situations se développent automatiquement. 11 n’est
pas nécessaire de se placer dans des réles ou des milieux
donnés. Je crois que beaucoup d’entre nous ont longtemps
essayé de faire cela, nous nous sommes limités, nous avons
cru ne pouvoir nous adapter qu’d un ensemble de circons-
tances étroitement défini. Nous dépensons tellement d’éner-
gie & concentrer notre attention sur un seul point que nous
sommes tout surpris de découvrir que nous avons laissé de
cOté des zones entiéres.

Q. Peut-on agir avec compassion et faire tout de méme les
choses comme elles doivent étre faites?

R. Lorsqu’il n’y a ni précipitation, ni agression, on
réalise que I’on a Ia place de se mouvoir et d’agir, et I’on voit
plus clairement ce qui doit &tre fait. On devient plus efficace,
et le travail plus précis.

Q. Je crois, Rinpoche !, que vous avez fait une distinction
entre le sentier ouvert et le sentier intérieur. Pouvez-vous
expliciter la différence que vous voyez entre I’intérieur et
Iextérieur?

R .Eh bien, le mot « intérieur », comme vous dites, parait
1mphquer une lutte, un retournement sur soi-méme, I’examen
de soi pour savoir si ’on est, ou pas, quelqu’un de valable,
de présentable, d’efficace. Dans cette approche, il y a trop de
« travail sur soi-méme », trop de concentration intérieure.
Tandis que le sentier ouvert consiste & travailler simplement
avec ce qui est, 3 abandonner la peur de I’échec. Tl faut

1. Maitre, en tibétain (NdT).
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abandonner la paranoia qui nous porte & croire que nous
sommes incapables de nous harmoniser avec les situations,
que nous risquons d’étre rejetés. On prend la vie comme
elle est.

Q. D’ou vient I’attitude de chaleur?
R. De I’absence d’agression.
Q. Mais n’est-ce pas le but?

R. Tout autant que le sentier, le pont. On ne vit pas sur
un pont. On I’emprunte. Dans I’expérience de la méditation,
un sens de non-agression surgit automatiquement, ce qui est
la définition du dharma. Dharma se définit comme « sans-
passion », et I’absence de passion implique I’absence d’agres-
sion. Si ’on est passionné, on recherche une satisfaction
rapide du désir. Lorsqu’il n’y a pas désir de se satisfaire, il
n’y a ni précipitation ni agression. Si I’on parvient & entrer
dans la simplicité de la pratique de la méditation, I’agression
disparait automatiquement. Il n’y a plus d’urgence, on peut
se permettre de se détendre — et, donc, de se tenir compagnie,
de faire I’amour avec soi-méme, d’étre ami avec soi. Alors,
les pensées, les émotions, tout ce qui surgit dans l’esprit
accentue constamment ’acte d’entrer en amitié avec soi-
méme. .

On peut dire aussi que la compassion est la qualité ter-
rienne de la pratique de la méditation, la sensation de la terre
et du solide. Le message de la chaleur compatissante est :
« Ne vous précipitez pas. Abordez chaque situation telle
qu’elle est. » Le nom indien américain Sitting Bull' m’en
paralt une parfaite illustration. « Sitting Bull » est trés solide
et organique. On est vraiment présent, au repos.

Q. Vous avez semblé indiquer que la compassion se déve-
loppe, mais en impliquant que I’on n’a pas a la cultiver.

1. Littéralement : « Bisop assis » (NdT).
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r. Elle se développe, elle croit, elle fermente par elle-méme.
Il n’y a pas besoin d’effort.

Q. Est-ce qu’elle meurt?

R. Il ne semble pas. Shantideva dit que chaque acte
dépourvu de compassion est comme planter un arbre mort,
tandis que tout ce qui procéde de la compassion est comme
planter un arbre vivant. Cela croit, sans cesse et sans fin,
et cela ne meurt jamais. Méme si ¢a a ’air de mourir, cela

laisse une graine derriére soi et Ia plante renait. La compas- .

sion est organique; elle ne connait pas de terme.

Q. Il y a un certain type de chaleur qui survient lorsque
I’on commence & établir une relation avec quelqu’un, et, en
quelque sorte, cette énergie nous submerge et nous saisit de
telle fagon qu’il n’y a plus aucun espace ou aucune place
pour bouger.

R. Si la chaleur est libre d’implications, et n’a pas besoin
de se vérifier, alors, elle se soutient elle-méme, et elle est
fondamentalement saine. Lorsque 1’on fait du yaourt, si I’on
€éléve la température ou que 1’on essaie de s’occuper trop
du yaourt, on ne fait rien de bon. Mais si on le laisse a la
température juste, et qu’on I’abandonne, simplement, ce
sera du bon yaourt.

Q. Comment savoir quand il faut I’abandonner?

R Il n’est pas nécessaire de toujours essayer de vous
diriger vous-méme. Léchez prise au lieu d’essayer de garder
le contrdle, faites-vous confiance au lieu de vous vérifier.
Plus vous tentez de vous vérifier, plus grand est le risque
d’interrompre le jeu et la croissance naturels de la situation.
Méme si tout semble aller de travers, méme s’il semble
possible que toute I’affaire éclate ou change de direction, ne
vous en faites pas pour cela.

Q. Que se passe-t-il lorsque I’on se fait du souci 2 propos
, o x
d’une situation créée par quelqu’un?
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R. Le souci ne sert de rien, en fait, il empire les choses.

Q. Il semble que le processus dont nous parlons requiére
une sorte d’absence de peur.

R. Oui, c’est bien cela. C’est la pensée positive, la mentalité
de la richesse.

Q. Et si ’on sent la nécessité d’agir violemment pour faire
du bien a quelqu’un, en dernier recours?

R. Vous le faites, simplement.

Q. Mais si I’on n’en est pas encore au stade de la véritable
compassion et de la sagesse?

R. Ne vous posez pas de question, ne vous faites pas de
souci & propos de votre sagesse. Faites simplement ce
qu’exige la situation. La situation que vous rencontrez est
en soi assez profonde pour étre considérée comme une
connaissance. Vous n’avez nul besoin d’informations de
seconde main. Vous n’avez nul besoin de renforts ou de
consignes pour agir. Le renfort est fourni automatiquement
par la situation. Lorsqu’il faut étre dur, vous I’€tes parce que
la situation exige cette réponse. Vous n’imposez pas la
dureté, vous étes un instrument de la situation.

Q. Que fait-on d’un pont lorsque 1’on ne se sent pas
compatissant?

5

R. Vous n’avez pas a sentir la compassion. C’est toute
la différence entre la compassion sentimentale et la compas-
sion compassion : on ne la sent pas nécessairenfent; on I’est.
En général, si I’on est ouvert, la compassion surgit parce que
I’on ne cherche pas a se faire plaisir.

Q. Le pont de la compas‘sion doit-il étre constamment
entretenu?

R. Je ne le pense pas; Il exige d’étre reconnu plutét que
maintenu. C’est la mentalité de la richesse; on reconnait
que le pont est la.
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Q. Que faire lorsqu’on a peur de quelqu’un, peut-étre sans
raison? Pour moi, cela ruine la compassion.

R. La compassion ne consiste pas & veiller sur quelqu’un
qui a besoin d’aide, de soins, c’est la pensée générale, primor-
diale, organique, positive. Il semble bien que la peur d’autrui

g

provienne de I'incertitude sur ce que I"on est. Et c’est bien -

pourquoi on a peur de telle situation ou de telle personne.
La peur provient du doute. Si vous savez exactement com-
ment vous comporter dans cette situation effrayante, vous
n'avez pas peur. La terreur provient de la panique, de
I'exaspération du doute. Le doute est lié 4 la méfiance envers
soi-méme, le sentiment que ’on n’est pas en mesure de
traiter le probléme mystérieux qui nous menace. Il n’y a pas
de peur si I’on réalise avec soi-méme une relation de compas-
sion, parce qu’on sait ce qu’on est en train de faire. Si nous
savons ce que nous sommes en train de faire, alors il nous
devient possible, en quelque sorte, de prédire nos projections
et d’en suivre le développement logique. C’est ainsi que ’on
developpe prajna, la science de se comporter dans n’importe
quelle situation.

Q. Qu’entendez-vous par projections dans ce contexte?

R. La projection est le reflet de vous-méme dans un miroir.
Comme vous doutez de vous-méme, le monde vous renvoie
cette incertitude et le reflet commence & vous hanter. Votre
incertitude vous hante, mais ce n’est que votre image dans le
miroir.

Q. Vous dites que, lorsqu’on éprouve de la compassion
envers soi-méme, on sait ce que I’on fait. Qu’est-ce & dire ?

R. Ces deux aspects de la méditation apparaissent toujours
simultanément. Si vous vous ouvrez & vous-méme et que
vous avez une attitude positive par rapport 4 vous-méme,
vous savez automatiquement ce que vous faites parce que
vous n’étes pas un mystére pour vous-méme. C’est jnana, la
« sagesse », la « sagesse-éveil-d’existence-spontanée ». Vous
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savez que vous existez spontanément, VOus savez ce que vous
gtes, dés lors vous pouvez vous permettre de vous faire
confiance.

Q. Si j'entrais réellement en amitié avec moi-méme, je
cesserais d’avoir toujours peur de faire des erreurs, n’est-ce
pas?

R. Certainement. Le mot tibétain pour sagesse est yeshe
ce qui signifie « intelligence primordiale ». Vous étes vous-
méme au commencement de tout commencement. On
pourrait presque parler de « vérité sans origine en vous-
méme ». Il n’y a aucun commencement a trouver. C’est. une
situation primordiale, aussi n’a-t-elle aucun début logique.
C’est déja. C’est sans commencement.



Le sens de |I’humour

Il serait intéressant d’examiner ce sujet en termes de ce
que n’est pas le sens de I’humour. L’absence d’humour
semble provenir de ’attitude du « fait brut ». Les choses sont
trés brutes, et mortellement honnétes, mortellement sérieuses,
comme, pour prendre une analogie, un cadavre vivant. On
vit dans la douleur, avec une continuelle expression de
souffrance sur le visage. On fait I’expérience de quelque type
de fait brut — la « réalité » — et I’on reste mortellement
sérieux, au point de devenir un cadavre vivant. La rigidité
du cadavre vivant exprime ’opposé d’un sens de I’humour.
On croirait que quelqu’un est assis derriére nous avec un
sabre effilé. Si nous ne méditons pas correctement, assis
tranquille et droit, quelqu’un va nous frapper par-derriére.
Ou bien, si nous ne vivons pas de fagon propre, honnéte,
directe, quelqu’un va nous battre. Notre conscience nous
observe, sans nécessité. Tout ce que nous faisons est sans
cesse observé et censuré. A vrai dire, ce n’est pas Big Brother !
qui nous observe, c’est Big Me 2! Un aspect de moi me
regarde, derriére moi, prét a frapper, a la moindre erreur
de ma part. On n’est pas la pour rire, on n’a pas le sens de
PPhumour.

Ce type de sérieux est aussi tout a fait lié au probléme du
matérialisme spirituel. « Je fais partie d’une certaine lignée
de méditants, je suis associé a une Eglise, & une organisation,

1. « Le Grand Frére » (NdT).
2. « Le Grand Moi » (NdT).

5 Le Tourbillon de la Joie
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a cause de ma foi et de mon engagement religieux, il faut que
je sois un bon gargon, ou une bonne fille, une personne
honnéte, bonne, quelqu’un qui va a I’église. Je dois me
conformer aux normes de I’Eglise, & ses régles et & ses
réglements. Si je ne remplis pas mes obligations, je serai
damné, je brilerai. » Il y a la menace de la solennité et de Ia
mort — mort dans le sens de fin de tout processus créateur.
Cette attitude correspond au sentiment de limitation, de
rigidité; il n’y a plus du tout de place pour bouger.

On demandera peut-Etre alors : « Et les grandes traditions
religieuses, les enseignements? lls parlent de discipline, de
régles et de réglements. Comment concilier cela avec la
notion d’un sens de I’humour? » Eh bien, examinons correc-
tement la question. Les reégles, la discipline, la pratique de la
moralité sont-elles réellement fondées sur I’attitude discri-
minatoire opposant le « bien » au « mal »? Les grands ensei-
gnements spirituels nous disent-ils que nous combattons
I’obscurité parce que nous sommes du coté de la lumiére
et de la paix? Nous disent-ils de lutter contre ie c6té « indé-
sirable », le mauvais et le noir? C’est une grande question.
S’il y a une sagesse dans les enseignements sacrés, alors il
ne devrait jamais y avoir de guerre. Aussi longtemps que
’on continue la guerre, que 'on essaie de se défendre ou
d’attaquer, I’action n’est pas sacrée; elle est profane, dua-
liste, c’est la situation d’un champ de bataille. Il ne faudrait
tout de méme pas attendre des grands enseignements quelque
chose d’aussi simple, essayer d’étre bon, combattre le mal,
¢a, c’est plutdt 'approche d’un western de Hollywood -
avant méme d’avoir vu la fin, on sait déja précisément que les
bons auront la vie sauve et que les mauvais seront écrasés.
Cette approche est un peu simplette, c’est évident: mais c’est
bien le type de situations  que nous créons en termes de
combat « spirituel », réalisation « spirituelle ».

Je ne dis pas qu’il faille déchainer sauvagement le sens de
Phumour. Je parle de voir quelque chose de plus que la
guerre, la lutte, la dualité. Si nous regardons le sentier spiri-
tuel comme un champ de bataille, c’est que nous sommes
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faibles. Notre progrés sur la voie dépendra du territoire que
nous aurons conquis, en chétiant nos fautes et celles d’autrui,
il dépendra de la négativité que nous aurons éliminée. Il
dépendra de la quantité d’obscurité que nous aurons anéantie,
et de la quantité de lumiére que nous aurons été capables de
produire. C’est bien faible; on peut difficilement appeler cela
la libération, ou la liberté, mukti, ou le nirvana. On a réalisé
la libération en écrasant quelque chose d’autre; c’est pure-
ment relatif.

Je ne veux surtout pas solenniser le sens de I"’humour; et
j’ai bien peur que les gens le fassent. Mais, si I'on veut bien
comprendre la rigidité, ce qui est représenté par le cadavre,
on ne peut éviter |’écueil du sérieux dans le sens de 'humour.
Le sens de I’humour signifie que 1’on voit les deux poéles
d’une situation tels qu’ils sont, comme en vue aérienne. Il
y a le bien et il y a le mal, et I'on voit les deux, dans une vue
panoramique, comme d’en haut. Alors, on commence a
sentir que les petites gens qui se donnent la mort, ou se font
I’amour, ou sont tout simplement occupés a €tre de petites
gens, sont bien insignifiants dans le sens que s’ils commencent
a faire tout un plat de leurs affaires guerriéres ou amou-
reuses, ’aspect ironique de leurs clameurs nous saisit aussitot.
Si I’on essaie trés fort de construire quelque chose de formi-
dable, de vraiment signifiant, de puissant - « Je cherche
réellement quelque chose, j’essaie réellement de combattre
mes défauts » ou « j’essaie terriblement d’étre bon » -, alors
le sérieux disparait, devient un tigre de papier; c’est trés
ironique.

Il semble que le sens de I"humour provienne de la joie
rayonnante, qui pénétre tout, qui a tout I’espace pour se
déployer en une situation complétement ouverte, parce
qu’elle n’est pas engagée dans la guerre entre « ceci » et
« cela ». La joie se développe dans la situation de vision, de
perception panoramique de tout le terrain, ouvert. Il n’y a
pas, dans cette situation ouverte, le moindre soupgon de
limite, ou de solennité forcée. Et, si I’on essaie de traiter la
vie comme une « chose sérieuse », si I’on essaie d’imposer
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la solennité sur la vie comme si tout était si important, alors
c’est drdle. Pourquoi en faire une affaire?

Nous pouvons essayer de méditer en posture correcte,
a cent, ou méme deux cents pour cent. Bravo. Cest dréle,
Ou bien nous pouvons essayer de développer un sens de
I’humour, en tichant toujours de rire des choses, de traquer
I’humour jusque dans les moindres recoins, les moindres
interstices. C’est déja un jeu assez sérieux, ce qui est drdle
également. Si nous en arrivons a étre physiquement tendus
au point de claquer des dents, de nous mordre la langue,
quelqu’un viendra nous chatouiller parce que nous sommes
allés trop loin; il est absurde d’aller & de tels extrémes. Cette
extréme intensité devient elle-méme de I"humour, auto-
matiquement. ;

Une histoire tibétaine raconte qu’un moine renonga a
sa vie samsarique, confuse, et décida d’aller vivre dans une
grotte pour y méditer tout le temps. Auparavant, il n’avait
pas arrété de penser a la douleur et a la souffrance. Son nom
était Ngonagpa de Langru, la Figure Noire de Langru, celui
qui ne sourit jamais et voit toujours la vie sous son jour de
souffrances. Il resta de nombreuses années en retraite, trés
solennel et mortellement honnéte, jusqu’a ce qu’un jour,
regardant I'autel, il vit que quelqu’un y avait déposé une
turquoise en cadeau pour lui. Alors qu’il contemplait le
présent, il aper¢ut une souris qui approchait en rampant et
essayait d’emporter la turquoise. Mais la souris n’y arrivait
pas. Aussi, elle rentra dans son trou chercher de I’aide. Elle
ressortit avec une autre souris, et, toutes deux essayérent
de bouger ce gros morceau de turquoise, mais elles n’y

parvinrent pas. Alors toutes deux se mirent a couiner, et huit.

autres souris arrivérent, et réussirent finalement a tirer
jusqu’a leur trou la grosse pierre précieuse. Alors, pour la
premiére fois, Ngonagpa de Langru commenga a sourire et
4 rire. Et ce fut sa premiére approche de I’ouverture, un
éclair soudain qui illumine tout.

Aussi le sens de "humour ne se réduit-il pas 4 faire des
farces ou des calembours, & essayer délibérément d’étre
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dréle. 1l implique que I’on voie ’ironie fondamentale de la
juxtaposition des extrémes, de telle sorte que I’on ne puisse
plus les prendre au sérieux, et que I’on n’entre pas sérieuse-
ment dans leur jeu de peur et d’espoir. C’est bien pourquoi
I’expérience du sentier spirituel est tellement significative,
et pourquoi la pratique de la méditation est bien ’expérience
la plus insignifiante du monde. Elle est insignifiante parce
qu’on ne porte aucun jugement de valeur sur elle. Une fois
que ’on est absorbé dans cette situation insignifiante d’ou-
verture sans jugement de valeur, on commence & voir tous
les jeux autour de soi. Voici quelqu’un qui essaie d’étre
sévére et spirituellement solennel, il veut étre bon. Une telle
personne prendra sans doute les choses au sérieux et, si on
I’offense, peut-&tre voudra-t-elle se battre. Si ’on travaille
en accord avec le sens fondamental de ce qui est, on com-
mence 2 voir I’humour de ce type de solennité, des gens qui
font tellement de bruit autour des choses.

Q. La plupart des arguments que j’ai entendus en faveur
de P’action juste et de la parole juste disent : Accumulez
d’abord du mérite, soyez bon, abandonnez le mal; et ensuite
ce sera encore plus facile d’abandonner les « bons blocages ».
Que faire de cette approche?

R. Si nous la regardons du point de vue du sens de ’hu-
mour, I’idée d’ « abandonner » semble un peu trop littérale
et naive. Si vous vous efforcez d’étre bon et de tout aban-
donner, ironiquement, rien n’est abandonné du tout; ’accu-
mulation continue. C’est le c6té amusant de la chose. On
peut se croire capable d’abandonner le lourd fardeau que
P’on transporte, mais ’absence du fardeau, I’abandon est
plus lourd, des centaines de fois plus lourd que ce qu’on
laisse derriére soi. Il est facile d’abandonner quelque chose,
mais le sous-produit d’une telle renonciation peut bien
s’avérer €tre une vertu extrémement pesante. Chaque fois
que vous rencontrez quelqu’un, vous penserez ou vous lui
direz : « J’ai abandonné ceci et cela. » L.’ « abandon » peut
devenir de plus en plus lourd, comme si I’on transportait
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un lourd sac de grains sur le dos. Finalement, ce peut devenir
une grosse moisissure. Vous la transportez, et elle n’arréte
pas de grandir. A un certain moment, une personne peut
devenir complétement insupportable tellement elle a aban-
dcnné de choses.

Aussi bien, si nous traitons de la pratique de la méditation
comme d’une affaire sérieuse, qui porte 4 conséquences,
elle deviendra lourde et embarrassante, saturante. Vous ne
serez méme plus capable d’y penser. C’est comme lorsque
I’on a mangé un plat extrémement lourd. On est presque
malade, et I’on en vient a penser : « J’aimerais avoir faim.
Au moins, je me sentirais léger. Mais maintenant j’ai toute
cette nourriture dans mon estomac et j’ai presque envie de
vomir. Ah! j’aimerais n’avoir jamais mangé! » Il ne faut
pas prendre la spiritualité tant au sérieux. C’est du manque
de confiance en soi, contraire au véritable sens de I’ « aban-
don ».

Q. Alors un sens du tragique est-il quelque chose qu’une
personne illuminée a vaincu?

R. Il n’est pas nécessaire d’étre illuminé pour abandonner
la tragédie. Si vous étes impliqué dans I'intensité de situations
en crescendo, dans Pintensité tragique, vous pouvez recom-
mencer a en voir aussi I’humour. C’est comme en musique,
on entend le crescendo, et puis si la musique cesse brusque-
ment, on commence a entendre le silence comme partie de la

musigue. Ce n’est pas du tout une expérience extraordinaire :

c’est trés ordinaire, trés profane. Cest pourquoi je dis que
c’est une des expériences les plus insignifiantes, parce que
nous n’y attachons pas de jugement de valeur. L expérience
est & peine la. Bien siir, si nous employons la distorsion fon-
damentale de I’ego, nous pouvons continuer, et dire que
parce que I'expérience est a peine 13 et qu’elle est tellement
insignifiante, c’est une expérience des plus valables et des
plus extraordinaires. Ce serait juste une fagon conceptualisée
d’essayer de prouver que vous étes engagé dans quelque
chose d’important. Ce n’est pas important.
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Q. Est-ce que le sens de I"humour est lié, d’une fagon ou
d’une autre, a ’expérience de I'illumination directe, le satori?

R. Certainement. Il y a I’histoire de la personne qui est
morte de rire. C’était un simple villageois qui demanda a
un professeur la couleur d’Amitabha qui, traditionnellement,
dans ’iconographie, est le rouge. Par erreur, en quelque sorte,
il crut que le professeur disait que la couleur d’Amitabha
était celle des cendres du foyer. Et cela influenga toute sa
pratique de la méditation; quand il pratiquait la visualisation
d’Amitabha, ¢’était un Amitabha de couleur grise.

Finalement, il était mourant. Comme il était sur son lit de
mort, il voulait une certitude; aussi demanda-t-il & un autre
professeur la couleur d’Amitabha. Le professeur dit que la
couleur d’Amitabha était le rouge, et I'homme, soudain,
éclata de rire : « Eh bien, je croyais que sa couleur était
celle des cendres, et maintenant vous me dites qu’il est
rouge. » Il mourut de rire. Aussi faut-il savoir reprendre
son sérieux, d’une fagon ou d’'une autre,

Il'y a beaucoup de récits de gens qui ont effectivement pu
voir I’état éveillé en éclatant de rire — en saisissant le contraste,
I'ironie de situations polaires. Il y avait par exemple un
ermite dont le fidéle vivait a quelques kilométres, dans un
village. Le fidéle entretenait I’ermite, lui fournissait la nourri-
ture, et toutes choses nécessaires a la vie. La plupart du temps,
le fidéle envoyait sa femme, sa fille ou son fils, porter les
provisions & I’ermite, mais un jour I'ermite entendit dire que
son donateur en personne venait le voir. Il pensa : « Il faut
que je fasse bonne impression. Je vais nettoyer et polir les
objets de P’autel, bien arranger I’autel et rendre ma chambre
impeccable. » Aussi nettoya-t-il et arrangea-t-il tout, jusqu’a
ce que son autel soit trés impressionnant, avec des bols
remplis d’eau et des lampes a beurre trés brillantes. Et,
lorsqu’il eut fini, il s’assit, et commenga & admirer la piéce,
a regarder autour de lui. Tout avait I’air trés propre, presque
irréel, et il s’apercut que son autel aussi avait ’air presque
irréel. Subitement, il réalisa, a sa grande surprise, qu’il était
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hypocrite. Alors il s’en fut dans la cuisine, revin? les mains
pleines de cendres et les lanca vers I'autel jusqu’a ce que la
piéce soit dans un désordre total. Lorsque son patron vint,
le naturel de la chambre, le désordre, le frappérent vivement,
L’ermite ne put pas se contenir. Il éclata de rire et dit :
« J’ai essayé d’arranger proprement cette chambre et moi-
méme, et puis j’ai pensé que je devais peut-&tre vous les
montrer dans cet état. » Alors, tous deux, donateur et ermite,
éclatérent de rire. Ce fut pour tous les deux un grand moment
d’éveil.

Q. Dans chacune de vos conférences, vous -décrivez une
situation a laquelle apparemment, on ne peut échapper, dans
laquelle nous sommes tous piégés, déja enlisés. Je me demande
seulement si vous voulez laisser entendre qu’il y a une sortie?

R. Voyez-vous, tout le probléme est que si I’on parle tout
le temps de la sortie, alors on verse dans le fantasme, on réve
d’évasion, de salut, d’illumination. Il nous faut &tre concret.
Examiner ce qui est ici, maintenant, notre esprit névrotique.
Une fois que nous sommes complétement familiers avec les
¢éléments négatifs de notre fagon d’étre, nous connaissons
automatiquement la « sortie ». Mais si nous commencons
a parler de la beauté et de la joie qui nous saisiront lorsque
nous atteindrons le but, alors nous devenons extrémement
sincéres et romantiques a la fois; et cette approche devient
un obstacle.

Soyez concret — comme chez le médecin si vous étes malade.
Si un médecin doit vous traiter, il faut d’abord qu’il sache
ce qui ne va pas chez vous. Il ne s’agit pas de savoir ce qui va
bien; c’est hors du sujet. Dire au docteur ce qui ne va pas,
c’est la seule fagon de sortir de votre maladie. C’est bien
pourquoi le Bouddha enseigna les Quatre Nobles Vérités,
son premier enseignement. On commence par réaliser la
souffrance, duhkha. Et puis, une fois que I’on a réalisé
dubkha, on va jusqu’d lorigine de la souffrance et I’on
s’engage sur le sentier qui débouche hors de la souffrance,
le sentier de la libération. Le Bouddha n’a pas commencé
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par enseigner la beauté de ’expérience de I’illumination.

Q. Lorsque je suis les modéles habituels d’évaluation et de
jugement, je me prends a penser que les erreurs et les obstacles
décrits dans vos derniéres conférences sont en quelque sorte
plus avancés que ceux dont vous aviez parlé dans les pre-
miéres. Est-ce exact?

R. Oui. Méme aprés que ’on s’est engagé dans le sentier
comme c’est le cas pour les bodhisattvas, une fois que I’on a
commencé a s’éveiller, il se peut que ’on ait tendance a
analyser cet état d’éveil. Cela implique que 1’on se regardg
que 'on analyse et que I’on évalue, et cela se poursulg
jusqu’a ce que l’on regoive un grand coup qui est appelé
samadhi-semblable-au vajra. C’est la derniére étape de la
méditation en samadhi. L’atteinte de I'illumination est
appelée « semblable au vajra ® » parce qu’aucun non-sens ne
I’arréte; elle fait voler en éclats tous nos jeux. Dans le récit
de la vie du Bouddha, il est question des tentations de Mara,
qui sont extrémement subtiles. La premiére tentation est la
peur de la destruction physique. La dernicre est_la séductlop
par les filles de Mara. Cette séduction, la séduction du maté-
rialisme spirituel, est extrémement puissante parce que c’es'.[
la pensée séduisante que I’on a accompli quelque chose.. Si
nous pensons que nous avons accompli quelque chose, que
« ¢a y est », eh bien, nous sommes sous le charme des filles
de Mara, le charme du matérialisme spirituel.

1. Concentration (NdT). ) o
2. En sanscrit, Diamant-Foudre. Se dit Dorjee en tibétain (NdT).
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Comme nous allons examiner le sentier bouddhiste du
début 4 la fin, de I’esprit du débutant & Pesprit illuminé, je
crois qu’il vaudrait mieux commencer par quelque chose de
trés concret et réaliste, le champ que nous allons cultiver.
1l serait un peu fou d’étudier des sujets avancés avant d’€tre
familiarisés avec le point de départ, la nature de 'ego. Un
de nos dictons du Tibet dit qu’il est vain de prendre la langue
avant que la téte soit cuite & point. Toute pratique spirituelle
exige cette compréhension fondamentale du point de départ,
le matériau avec lequel nous travaillons.

Si nous ne connaissons pas le matériau avec lequel nous
travaillons, notre étude ne sert de rien; les spéculations sur le
but & atteindre deviennent pure fantaisie. Ces spéculations
peuvent prendre la forme d’idées avancées et de descriptions
d’expériences spirituelles, mais elles ne font qu’exploiter les
aspects les plus faibles de la nature humaine, notre attente
et notre désir de voir et d’entendre quelque chose de coloré,
d’extraordinaire. Si nous commencgons notre étude en révant
d’extraordinaire, d” « illumination » et d’expériences dra-
matiques, nous édifierons tout un systéme d’attente et d’idées
précongues, de telle sorte que, plus tard, lorsque nous tra-
vaillerons véritablement sur le sentier, nos esprits seront
bien plus occupés par ce qui sera que par ce qui est. C’est
ne pas leur rendre service, et avoir un rdle destructeur, que
de jouer sur les faiblesses des gens, leurs attentes et leurs
réves, au lieu de leur présenter de fagon réaliste le point de
départ, ce qu’ils sont.

6 Portrait du Samsara
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1l est dés lors nécessaire de partir de ce que nous sommes et
de la raison de notre recherche. En général, les traditions
religieuses traitent ce matériau, parlant diversement d’alayq-
vijnana ', du péché originel ou de la chute de I’homme dans
I’ego. La plupart des religions font référence a ce matériay
d’une fagon péjorative, en quelque sorte, mais je ne pense
pas que ce soit une chose si choquante ni si terrible. Nous
n’avons pas a avoir honte de ce que nous sommes. En
tant qu’étres doués de sensibilité, nous avons de merveilleux
terrains. Ces terrains peuvent ne pas étre particuliérement
illuminés, ou paisibles, ou intelligents. Cependant, notre sol
est assez bon pour étre cultivé; nous pouvons tout y planter,
Par suite, lorsque nous traitons de ce sujet, nous ne condam-
nons ni n’essayons d’éliminer la psychologie de notre ego;

nous la reconnaissons, purement et simplement, pour ce -

qu’elle est. En fait, la compréhension de I’ego est la base du
bouddhisme. Aussi, voyons un peu comment ’ego se déve-
loppe.

11y a essentiellement un espace libre, le terrain fondamental,
ce que nous sommes réellement. L’état le plus primordial de
notre esprit, avant la création de I’ego, est ouverture fon-
damentale, liberté fondamentale, espace; et nous avons,
maintenant, et toujours, cette ouverture. Prenons par exemple
notre vie quotidienne et nos modeles de pensée. Lorsque nous
voyons un objet, dans I’instant premier, il y a une perception
soudaine dépourvue de toute logique et de toute conceptua-
lisation; nous percevons simplement la chose dans ’espace
libre. Alors, immédiatement, nous paniquons, et nous nous

empressons d’essayer d’y ajouter quelque chose, de la nom-

mer, ou bien de la localiser et de la catégoriser. Le processus
se développe graduellement a partir de 1a.

Ce développement ne prend pas la forme d’une entité
solide. Il est plutét illusoire, croyance erronée en un « sois
méme » ou « ego ». L’esprit en proie 4 la confusion a tendance
a se voir comme une chose solide et durable, mais c’est seule-

1. Le réservoir inconscient (NdT).
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ment un rassemblement de tendances, d’événements. Dans la
terminologie bouddhiste, on parle de ce rassemblement
comme des Cing Skardhas, ou Cinq Agrégats. Aussi peut-
gtre pourrions-nous en passer par le développement intégral
des Cinq Skandhas.

Le point de départ est qu’il y a I’espace libre, ouvert,
n’appartenant & personne. Il y a toujours I’intelligence pri-
mordiale, liée a I’espace et a I’ouverture. Vidya, ce qui signifie
« intelligence » en sanscrit — la précision, 1’acuité de 1’espace,
de la place et du mouvement de chaque chose.

C’est comme une salle spacieuse dans laquelle on a la
place de danser, oli I’on ne court pas le risque de tomber sur
les choses, parce que 1’espace est complétement ouvert. Nous
sommes cet espace, nous sommes un avec lui, avec vidya,
P’intelligence et I’ouverture.

Mais si nous sommes cela tout le temps, d’ol est venue la
confusion, ol I’espace est-il parti, que s’est-il passé? Rien,
a vrai dire. Nous avons juste commencé & nous agiter un peu
trop dans cet espace. Comme c’est spacieux, on a envie de
danser; mais notre danse devient un peu trop active, nous
commencgons & tournoyer un peu plus qu’il n’était nécessaire
pour exprimer I’espace. C’est & ce moment que I’on devient
conscient de soi, conscient que « je » suis en train de danser
dans P’espace.

Parvenus a ce point, ’espace n’est plus I’espace en tant
que tel. Il se solidifie. Au lieu d’étre un avec ’espace, nous le
ressentons comme une entité séparée, tangible. C’est la
premiére expérience de la dualité - ’espace et moi, moi qui
suis en train de danser dans cet espace, et cette spatialité est
une chose solide, séparée. La dualité signifie « ’espace et
moi », plutdt que d’étre complétement un avec I’espace. C’est
la naissance de la « forme », de 1" « autre ».

Alors survient une espéce de trou noir, en ce sens que nous
oublions ce que nous sommes en train de faire. Une halte
soudaine, une pause. Nous tournons autour de ’espace solide,
nous le « découvrons », comme si nous n’avions absolument
rien fait auparavant, comme si nous n’étions pas les créateurs
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de toute cette solidité. Il y a un trou. Ayant créé [’espace
solide, celui-ci nous envahit et nous commengons & nous y
perdre. 11 y a un trou noir et puis, soudainement, un réveil,

Lorsque nous nous réveillons, nous refusons de voir 1’es-
pace comme ouverture, nous refusons de voir sa douceur et
sa vibration aérienne. Nous I’ignorons complétement, ce quj
s’appelle avidya. A signifie « négation » et vidya, « intelli-
gence », aussi est-ce la « non-intelligence ». Parce que cette
extréme intelligence s’est transformée en perception de
I’espace solide, parce que cette intelligence aigué, précise,
lumineuse, est devenue statique, on la nomme avidya,
« ignorance ». Nous ignorons délibérément. Cela ne nous
satisfait pas de danser simplement dans 1’espace, nous vou-
lons un partenaire, et nous choisissons I’espace comme
partenaire. Si nous choisissons ’espace comme partenaire
dans la danse, nous souhaitons alors naturellement qu’il
danse avec nous. Pour le posséder comme un partenaire;
il nous faut le solidifier, et ignorer sa qualité fluide et ouverte.
C’est avidya, I’ignorance, ’ignorance de I’intelligence, c’est
I’apogée du Premier Skandha, la création de la Forme-
Ignorance.

En fait, le skandha de la Forme-Ignorance, revét trois
aspects ou stades différents, que nous pourrions examiner
en recourant a une autre métaphore. Supposons une plaine
primordiale, rase, sans arbres ni montagnes, un territoire
complétement ouvert, un simple désert, sans caractéristiques
particuliéres. C’est ainsi que nous sommes, ce que nous
sommes. Nous sommes trés simples et primordiaux. Et
pourtant, le soleil brille, la lune resplendit, il y a de la lumiére
et des couleurs, la texture du désert. Il y a P’énergie qui joue
entre ciel et terre. Et cela continue.

Et puis, étrangement, il y a soudain quelqu’un pour remar-
quer tout cela. C’est comme si [’un des grains de sable avait
commencé a regarder autour de lui. Nous sommes ce grain
de sable, arrivant a la conclusion de notre état séparé. C’est
la « Naissance de I'Ignorance » a son premier stade, une sorte
de réaction chimique, la dualité a commencé.
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Le second stade de la Forme-Ignorance est nommé
«I’Ignorance Née a I’Intérieur ». Unefois que l’on a remarqué
que I’on est séparé, on croit qu’il en a toujours été ainsi.
C’est un mouvement maladroit, instinctif, vers la conscience
de soi. C’est aussi notre excuse pour rester séparé, grain de
sable individuel. C’est un type d’ignorance agressive, mais
sans donner au mot sa connotation de colére; les choses n’en
sont pas encore la. Il s’agit plutét d’agression en ce sens que
’on se sent maladroit, déséquilibré, et que I’on essaie d’assu-
rer le terrain, et de se faire un abri. On est un individu séparé
et confus, c’est tout. On s’est repéré comme séparé du
paysage primordial d’espace et d’ouverture.

Le troisiéme type d’ignorance est I’ « Ignorance qui s’ob-
serve Elle-Méme ». On s’observe, on a tendance a se voir
comme un objet extérieur, ce qui conduit a la notion de
I’ « autre ». On commence a entretenir une relation avec le
soi-disant monde « extérieur ». C’est pourquoi ces trois
étapes de I'ignorance constituent le Skandha de Forme-
Ignorance; on commence a créer le monde des formes.

Aussi, lorsque nous parlons de P’ignorance, ne s’agit-il
pas du tout de la stupidité. Dans un sens, I’ignorance est trés
intelligente, mais c’est une intelligence complétement a
double voie. C’est-a-dire que 1’on réagit a ses propres projec-
tions au lieu de voir simplement ce qui est. Il n’y a aucune
situation d’abandon puisque !’on ignore perpétuellement ce
que 'on est. Telle est donc l’ignorance.

Le développement suivant est ’installation d’un mécanisme
de défense pour protéger notre ignorance. Ce mécanisme de
défense est la Sensation, le Second Skandha. Ayant ignoré,
d’ores et déja, I’espace ouvert, nous souhaiterions sentir les
vibrations de I’espace solide, en vue d’atteindre a la pléni-
tude de la qualité préhensive que nous développons. Bien sir,
I’espace n’est pas seulement ’espace vide, puisqu’il contient
couleur et énergie. Il y a des manifestations de couleur et
d’énergie saisissantes, magnifiques et pittoresques. Mais
nous ignorons tout cela. Il nous faut une version solidifiée
de cette couleur; et la couleur devient de la couleur capturée,
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I’énergie de I’énergie capturée, parce que nous avons solidifié

tout I’espace, que nous 1’avons fait « autre ». Ainsi commen-

gons-nous a atteindre et a sentir les qualités de 1’ « autre »;
Ce faisant, nous nous rassurons sur notre existence. « Si je
puis sentir cela la-bas, alors je dois étre ici. »

Lorsque quelque chose survient, nous nous effor¢ons de
sentir si la situation est séduisante, menagante ou neutre. A

chaque fois qu’il y a une brusque séparation, le sentiment de

ne pas connaitre le lien entre « ceci » et « cela », nous avons
tendance 4 nous sentir chez nous. Tel est le mécanisme extré-

Y

mement efficace de la sensation que nous commengons &

élaborer, le Second Skandha.

Le mécanisme suivant en vue d’assurer plus avant I’ego
est le Troisiéme Skandha, Perception-Impulsion. Nous
commengons a &tre fascinés par notre propre création, les
couleurs statiques et ’énergie statique. Nous voulons établir
une relation avec elles, aussi commengons-nous graduelle-
ment & explorer notre création.

Pour que ’exploration soit efficace, il nous faut une sorte
de table de contrdle du mécanisme de la sensation. La sensa-

tion transmet son information au centre de controle, c’est

’acte de la perception. En fonction de cette information,
nous formons des jugements, nous réagissons. Le caractére
positif, négatif ou indifférent de la réaction est automatique-
ment déterminé par cette bureaucratie de la sensation et de
la perception. Si nous percevons une situation comme mena-
gante, nous I’écartons de nous. Si elle nous séduit, nous
I’attirons & nous. Si nous la trouvons neutre, nous restons
indifférents. Ce sont les trois types d’impulsion : haine;
désir et stupidité. Ainsi la perception se référe-t-elle a la
réception d’informations du monde extérieur, et I’impulsion
a notre réponse a cette information.

Le développement suivant est le Quatriéme Skandha, le
Concept. La Perception-Impulsion est une réaction auto-
matique a une sensation intuitive. Ce type de réaction auto-
matique n’est pas réellement une défense suffisante pour
protéger notre ignorance et garantir notre sécurité. Pour
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nous protéger et nous illusionner intégralement, correc-
tement, nous avons besoin de I’intellect, de la capacité de
nommer et de catégoriser les objets. Aussi étiquetons-nous
les choses et les événements comme « bon », « mauvais »,
« beau », « laid » et ainsi de suite, en fonction de ’impulsion
qui nous parait adéquate.

Ainsi la structure de ’ego devient-elle graduellement de
plus en plus lourde, de plus en plus forte. Jusqu’a ce stade,
le développement de I’ego était purement un processus
d’action et de réaction, mais, & partir de maintenant, 1’ego
se développe progressivement au-dela de I’instinct animal
et devient plus complexe. Nous commengons a faire I’expé-
rience de la spéculation intellectuelle, nous nous rassurons
sur nous-mémes en nous placant dans des situations logiques
ou interprétables. La nature fondamentale de I'intellect est
tout & fait logique. Naturellement, il aura tendance a tra-
vailler en vue d’établir des conditions positives : en vue de
valider notre expérience, d’interpréter la faiblesse en termes
de force, de fabriquer une logique sécurisante, en un mot,
de confirmer notre ignorance. .

On pourrait dire que, dans un certain sens, 1’intelligence
primordiale opére tout le temps, mais est mise au service
des blocages dualistes, de ’ignorance. Dans les premiers
stades du développement de 1’ego, cette intelligence opére
comme acuité intuitive de la sensation. Plus tard, sous la
forme de Dintellect. En fait, il semble bien que la chose
nommeée ego ne corresponde a rien du tout; « je suis »
n’existe pas. C’est I’accumulation de toutes sortes de maté-
riaux. C’est une « brillante ceuvre d’art », un produit de
Iintellect qui dit « donnons-lui un nom, appelons-le ¢ je
suis * », ce qui est trés intelligent. « Je » est le produit de
Iintellect, la marque de fabrique qui réunit en un tout le
développement désorganisé et dispersé de I’ego.

Le dernier stade du développement de I’ego est le Cin-
quiéme Skandha, la Conscience. A ce niveau, un amalgame
prend place : l'intelligence intuitive du Second Skandha,
I’énergie du Troisiéme, et U'intellectualisation du Quatriéme
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se combinent pour produire les pensées et les émotions,
C’est au niveau du Cinquiéme Skandha que nous trouvons
les Six Mondes, ainsi que les modéles incontrdlables et illo-
giques de la pensée discursive.

Voila donc tracé complétement le portrait de I’ego, c’est
dans cet état que nous sommes tous lorsque nous arrivons
a I’étude de la psychologie et de la méditation bouddhistes,

Dans la littérature bouddhiste, une métaphore est commus
nément utilisée pour décrire ’ensemble de ce processus de la
création et du développement de I’ego. On parle d’un singe
emprisonné dans une maison vide, une maison percée de
cinq fenétres représentant les cinq sens. Ce singe est trés
curieux: il sort sa téte par chacune des fenétres et il n'arréte
pas de sauter de-ci de-la. La maison est solide, ce n’est pas
la jungle dans laquelle le singe bondissait et se balancait
accroché aux lianes, ni les arbres dans lesquels il pouvait
entendre souffler le vent et frémir les branchages et les feuil-
lages. Toutes ces choses ont été complétement solidifiées.

En fait, la jungle elle-méme est devenue sa maison solide,

sa prison. Au lieu de se percher dans un arbre, notre singe
curieux a été emmuré dans un monde solide, comme si une
chose fluide, une merveilleuse cascade, avait soudain gelé,
Cette maison gelée, faite de couleurs et d’énergies gelées, est
complétement immobile. Ce semble étre le point ot com-
mence le temps, comme passé, présent et futur. Le flux des
phénoménes devient du temps solide, tangible, une idée
solide du temps.

Le singe curieux se réveille de son trou noir, mais il ne se
réveille pas complétement. I1 se réveille pour se trouver piégé
dans une maison solide, angoissante, avec cinq ouvertures,
Il commence a s’ennuyer, comme s’il était dans un zoo,
derriére une grille, et il s’emploie a explorer les barreaux en
sautant sans cesse. Le fait qu’il ait été capturé n’est pas
tellement important; mais notre singe en magnifie mille fois
I’idée tellement elle le fascine. Si "on est fasciné, le sens
de la claustrophobie devient de plus en plus vif, de plus en
plus aigu, parce que I’on commence a explorer son empri-
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sonnement. En fait, la fascination est en partie cause du fait
qu’il demeure emprisonné. I est capturé par sa fascination.
Bien siir, au début, il y eut ce soudain trou noir quia confirmé
sa croyance en un monde solide. Mais, maintenant, ayant
pris la solidité au sérieux, il est pris au piege de cette solidité.

Naturellement, ce singe curieux ne passe pas tout son
temps en explorations. Il commence a s’agiter, a sentir le
caractére trés répétitif et inintéressant de sa situation, et il
tend & devenir névrotique. Affamé de distractions il com-
mence 4 sentir et & apprécier la texture du mur, il tAche de
s’assurer que cette solidité apparente est bien réelle. Alors,
une fois slir que I'espace est bien solide, le singe commence
4 entretenir avec lui une relation en le saisissant, le repous-
sant, 'ignorant. S’il essaie de saisir I’espace pour le posséder
aux fins de sa propre expérience, de sa propre découverte,
de sa propre compréhension, c’est le désir. Ou bien, si
I’espace lui semble une prison, de sorte qu’il tente de se
frayer une sortie & coups de poing et de pied, dans un combat
de plus en plus dur, c’est la haine. La haine n’est pas seule-
ment le désir de destruction, c’est encore plus un sentiment
défensif, de défense contre la claustrophobie. Le singe n’a
pas nécessairement l’impression qu’un opposant ou un
ennemi est en train d’approcher; il veut simplement s’échap-
per de sa prison.

Finalement, le singe essaie d’ignorer qu’il est emprisonné
ou que quelque chose attire dans ce qui I'entoure. II joue
le sourd-muet, et conserve une attitude indifférente et pares-
seuse quant & ce qui se passe autour de lui. C’est la stupidité.

Revenant un peu en arriére, nous pourrions dire que
le singe est né dans la maison lorsqu’il s’est réveillé du
trou noir. Il ne sait pas comment il est parvenu dans cette
prison; aussi suppose-t-il qu’il y a toujours été, oubliant
qu’il a lui-méme solidifié "espace, lui donnant forme de
murs. Puis il sent la texture des murs, ce qui est le Second
Skandha, la Sensation. Aprés cela, il entretient avec la
maison des relations de désir, de haine et de stupidité,
Troisitme Skandha, Perception-impulsion. Puis, ayant

Pratique de la voie tibétaine, 5
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développé ces trois fagons de se relier 4 la maison, le singe
commence 2 la nommer et a la faire entrer dans des caté-
gories : « C’est une fenétre. Ce coin est agréable. Ce mur
m’effraie, il est mauvais. » Il développe une grille concep-
tuelle avec laquelle il nomme, catégorise et évalue sa maison,
son univers, conformément a ses désirs, & ses haines et & ses
indifférences. C’est le Quatriéme Skandha, le Concept.

L’évolution du singe jusqu’au Quatriéme Skandha a été
tout & fait logique et prévisible. Mais ce modéle d’évolution
commence a se dégrader lorsque le singe pénétre dans le
Cinquiéme Skandha, la Conscience. Le modéle mental est
irrégulier et imprévisible, et le singe commence a étre hallu-
ciné et a réver.

Lorsque nous parlons d’ « hallucinations » ou de « réves »,
cela signifie que nous attachons de la valeur & des choses et
4 des événements qui n’en ont pas nécessairement. Nous
avons des opinions précises sur la fagon dont les choses sont
et devraient étre. C’est la projection : nous projetons notre
version des choses sur ce qui est 1a. Aussi commengons-nous
& nous immerger complétement dans un monde qui est notre
propre création, un monde de valeurs et d’opinions conflic-
tuelles. L’hallucination, en ce sens, est une pseudo-inter-
prétation des choses et des événements; nous prétons aux
phénoménes des significations qu’ils n’ont pas.

C’est ce dont le singe fait I’expérience au niveau du
Cinquiéme Skandha. Aprés avoir essayé de s’évader, et
avoir échoué dans cette entreprise, il se sent abandonné
et sans secours, et commence & devenir complétement fou.
Il est trés fatigué d’avoir combattu, aussi est-il tentant pour
lui de se détendre et de laisser son esprit vagabonder dans
I’hallucination. C’est la création des Six Lokas, les Six
Royaumes ou Six Mondes. Il est largement question, dans
la tradition bouddhiste, des créatures infernales et célestes,
du monde des humains, de 1'univers animal, et d’autres
états psychologiques de I’étre. Ce sont les différentes formes
de projections, les mondes révés que nous nous créons.

Ayant lutté pour s’évader et vu I’échec de ses efforts,
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ayant fait ’expérience de la claustrophobie et de la souf-
france, le singe commence a aspirer & quelque chose de bon,
de beau et de charmeur. Aussi a-t-il d’abord 1’hallucination
du Deva Loka, le Monde des Dieux, le « ciel », un lieu empli
de choses magnifiques. Le singe réve qu’il est sorti de la
maison, il se proméne dans une nature luxuriante et mange
des fruits mirs, s’assied dans les arbres et y joue; il méne une
vie libre et heureuse.

Et puis vient I’hallucination du Royaume des Asura, le
Monde des Dieux Jaloux. Ayant fait I’expérience du réve
céleste, le singe veut défendre et maintenir son bonheur et
sa félicité. Il devient paranoiaque, il a peur que les autres
n’essaient de lui arracher son trésor; aussi éprouve-t-il de la
jalousie. Il est fier de lui, il a joui de sa création du Monde
des Dieux, et cela I’a mené & la jalousie du Monde des Asura.

Alors, il percoit la qualité terrestre de ces expériences. Au
lieu de faire alterner simplement la jalousie et ’orgueil, il
commence a se sentir a 1’aise, chez lui, dans le « monde des
hommes », le « monde terrestre ». C’est le monde ou I’on
méne une vie normale, ol ’on fait des choses ordinaires,
de fagon profane. C’est le Monde Humain.

Mais le singe se rend bientét compte qu’il y a 1a quelque
chose d’ennuyeux, que certaines vibrations ne passent plus.
C’est que, au fur et & mesure qu’il a avancé du Monde Divin
au Monde des Dieux Jaloux puis au Monde Humain, ses
hallucinations se faisaient de plus en plus solides, et tout cet
enchainement commengait a devenir plut6t lourd et stupide.
A ce stade, le voici né dans le Monde Animal. 1l préfére
aller & quatre pattes, meugler ou aboyer, plutét que d’éprou-
ver de 'orgueil ou du désir. C’est la simplicité animale.

Puis le processus s’intensifie, et le singe commence &
éprouver un sentiment désespéré de nostalgie, car il ne
souhaite vraiment pas descendre dans les mondes inférieurs.
Il aimerait retourner a [univers merveilleux des dieux,
aussi commence-t-il & ressentir la faim et la soif, une terrible
nostalgie de ce qu’il se souvient avoir un jour connu. C’est
le Monde des Fantémes Affamés ou Royaume des Preta.
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Alors, soudainement, le singe perd confiance, il commence
a réagir violemment. Tout devient un terrible cauchemar. Et
il réalise qu’un tel cauchemar n’est peut-&tre pas réel, et
commence a se hair lui-méme pour avoir créé toute cette
horreur. C’est le réve du Monde Infernal, le dernier des Six
Mondes.

Tout au long du développement des Six Mondes, le singe
a connu les pensées discursives, les idées, les fantasmes, et
tous les modeles mentaux. Jusqu’au niveau du Cinquiéme
Skandha le processus de son évolution psychologique a
toujours été régulier et prévisible, les développements succes-
sifs s’alignaient selon une structure systématique, comme se
recouvrent les tuiles d’un toit. Mais, maintenant, le singe
est psychiquement trés distordu et dérangé; son délire éclate

brgsquement et ses modéles de pensée deviennent irréguliers.
et imprévisibles. 11 semble bien que tel soit notre état d’esprit

lorsque nous arrivons a la pratique de la méditation. C’est le
lieu duquel nous partons.

Je crois qu’il est trés important d’examiner le fondement
du sentier — I’ego, notre confusion - avant de parler de libé:
ration et de liberté. Ce serait fort dangereux si je parlais
seulement de P'expérience de la libération. C’est pourquoi
nous avons commencé par examiner le développement de
I'ego. 1l s’agit d’une sorte de portrait psychologique de nos
¢tats mentaux. Je crains que ce chapitre n’ait pas été trés
réjouissant, mais il faut regarder les choses en face. Il semble
que ce soit ainsi que ’on travaille sur le sentier.

Q. Pourriez-vous en dire un peu plus sur ce que vous
entendez par « trou noir »?

R. Ce n’est rien de spécialement profond. C’est seulement
qu’au niveau du Premier Skandha nous avons déployé de
grands efforts pour tenter de solidifier I’espace. Nous avons
travaillé si dur et si vite que tout & coup I’intelligence s’ef-
fondre. On pourrait dire que c’est une sorte de sarori!
inversé, d’expérience inversée de ’illumination, c’est I’expé-

1. Eveil (NdT).
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rience de l’ignorance. On tombe soudain dans une transe,
tellement on a travaillé dur. Toute cette solidité est quelque
chose que [’on a vraiment réalisé, un chef-d’ceuvre. Une fois
qu’on l’a complétement achevée, brusquement, elle nous
submerge. A sa fagon, c’est une méditation, une sorte de
samadhi * & I’envers.

Q. Croyez-vous qu’il faille étre conscient de la mort pour
étre vraiment vivant?

R. Je ne crois pas qu’il faille étre particuliérement conscient
de la mort, qu’il faille I’analyser, il faut simplement voir ce
que I’on dit. On a souvent tendance a regarder le c6té positif,
la beauté et la spiritualité, et a ignorer ce que I’on est. C’est
le plus grand danger. Nous nous engageons dans I’introspec-
tion et D’auto-analyse lorsque notre pratique spirituelle
recherche une ultime analyse, une ultime auto-illusion.
L’intelligence de I’ego est extrémement douée. Elle arrive a
tout distordre. Si ’on prend les notions de spiritualité,
d’auto-analyse, ou de transcendance de l’ego, immédiate-
ment ’ego s’en empare et les transforme en auto-illusion.

Q. Lorsque le singe commence & &tre hallucing, en a-t-il
déja fait ’expérience auparavant? D’ou vient I’hallucination?

Rr. C’est une sorte d’instinct. Un instinct secondaire,
I’instinct du singe, que nous avons tous. Si I’on souffre, on
connaitra ’hallucination du plaisir, par contraste. 1 faut
que I’on se défende, que I’on établisse son territoire.

Q. Munis seulement du niveau de conscience qui est
maintenant le nétre, ne sommes-nous pas condamnés a une
lutte désespérée 2 ce niveau, & moins qu’il nous soit possible
de revenir a I’espace que vous nous avez décrit?

R. Bien siir, nous allons nous battre tout le temps, il n’y
a pas de fin. Nous pourrions parler a I’infini de la succession

1. Concentration (NdT).
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des combats que nous allons endurer. Il n’y a aucune solu-
tion, 4 I’exception de ce que vous avez dit, essayer de retrous-
ver |’espace primordial. Sinon, nous restons bloqués dans
I’attitude psychologique du ceci opposé au cela, ce qui est
un obstacle. Nous sommes toujours en train de combattre
un ennemi. La lutte ne s’arréte jamais. La dualité est le
probléme, la guerre entre moi et mon ennemi.

La pratique de la méditation est une fagon de travailler
complétement différente. Nous n’avons pas a changer ’en-
semble de notre attitude et de notre mode de vie. 1l nous
faut modifier intégralement notre stratégie, pour ainsi dire.
Cela peut s’avérer fort douloureux. On se demande bient6t :
« Si je ne me bats plus, que vais-je faire en face de mes
ennemis? C’est excellent pour moi de ne plus combattre,
mais que va-t-il advenir d’eux? Iis seront encore la. » C’est le
point intéressant.

Q. Voir le mur, reconnaitre qu’on est la, et ne pas aller
plus loin, cela semble une attitude trés dangereuse.

R. Précisément, ce n’est pas dangereux. Ce peut étre
douloureux a la longue de réaliser que le mur est solide et
que ’on est emprisonné, mais c’est le point intéressant.

Q. Mais ne venez-vous pas de dire que le retour i Pautre
état, a I’espace ouvert, est une démarche instinctive?

R. Bien siir, mais le singe ne veut plus se laisser étre,
simplement. Il ne cesse de se battre, ou bien d’étre halluciné.
Il ne s’arréte jamais, il ne se permet jamais de sentir vraiment

quelque chose correctement. C’est le probléme. Et c’est

pourquoi simplement s’arréter, faire une pause, est le premier
pas dans la pratique de la méditation.

Q. Imaginons que ’on ait un blocage, une inhibition, et
qu’on en soit trés conscient. Est-ce que l’inhibition dispa-
raitra par la seule prise de conscience?

R. Nous n’avons pas a essayer de nous figurer comment
nous allons sortir du dilemme, c’est toute la question.
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Pensons 4 toutes les prisons dans lesquelles nous sommes
enfermés. Tel est le premier pas vers la connaissance. Repé-
rons-nous correctement, sentons-nous réellement. Cela nous
donnera I’inspiration pour pousser plus loin notre étude. Ne
parlons pas encore de nous libérer, cela vaut mieux.

Q. Peut-on dire de ces chambres closes qu’elles sont des
fabrications de Uintellect?

R. L’intensité de I'intelligence primordiale nous projette
sans cesse sur orbite. Il ne faut donc pas considérer toutes
ces activités du singe comme quelque chose dont il nous
faut nous évader, mais comme une production de I’intelli-
gence primordiale. Plus nous essaierons de lutter, et plus
nous découvrirons que les murs sont réellement solides.
Plus nous mettrons d’énergie dans le combat, et plus nous
renforcerons les murs, parce qu’ils ont besoin de notre
attention pour étre solides. Si nous leur prétons plus d’atten-
tion, nous comimengons A sentir que notre situation est sans

€spoir.

Q. Que percoit le singe lorsqu’il regarde hors de la maison
par les cing fenétres?

Rr. Eh bien, il pergoit I’est, I’ouest, le sud et le nord.
Q. Quelle impression cela lui fait-il?

R. Un monde carré .

Q. Et que voit-il au-dehors?

r. Eh bien, un monde carré, puisqu’il regarde par Ia
fenétre.

Q. 11 ne voit rien au loin?

1. Square, en jargon « hip » américain, signifie aussi : conventionnel,
formaliste, vieux jeu (NdT).
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R. Il peut le faire. Mais c’est encore un tableau carré,
comme un tableau accroché au mur, n’est-ce pas?

Q. Qu’arrive-t-il au singe s’il prend un peu de LSD ou de
peyotl?

R. Il en a déja pris.
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Lorsque nous avons abandonné le singe, il était dans le
Monde Infernal, en train d’ essayer de se frayer un chemin a
travers les murs de sa maison & coups de poing et de pled
Les expériences du singe dans le Monde Infernal sont tout 4
fait terrifiantes et horribles. 1l se retrouve en train d’errer
sur d’immenses plaines de fer chauffé au rouge, ou bien on
P’enchaine, on le découpe en morceaux et on le fait rotir sur
de grandes broches, ou mijoter dans d’énormes chaudrons.
Ces hallucinations, et toutes celles de ’Enfer, sont engendrées
par un milieu claustrophobique et agressif. On se sent pris
au piége dans un espace réduit, sans air a respirer ni place ot
bouger. Pris au piége, le singe ne tente pas seulement de
détruire les murs de sa prison; il va jusqu’a essayer de se tuer
pour échapper & sa souffrance, a sa torture continuelle. Mais
il n’y parvient pas, et ses tentatives de suicide ne font qu’in-
tensifier le supplice. Plus il s’acharne & détruire ou controler
les murs, plus ceux-ci deviennent solides et oppressants,
]usqu ’a ce que, A un certain moment, son intensité agressive
s’émousse un peu; alors, plutét que de se taper la téte contre
les murs, il cesse d’entretenir une relation avec eux, il stoppe
la communication. Il se paralyse, se glace, reste enveloppé
dans la douleur sans plus s’agiter pour y échapper. C’est 12
qu’intervient I’expérience des divers supplices qui consistent
a errer dans des zones glacées, dénudées et désolées.

Cependant, vient le moment ou le singe commence a étre
épuisé par sa lutte. L’intensité du Monde Infernal se met 2
décroitre, le singe commence 4 se détendre, et il entrevoit
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soudain la possibilit¢é d’un mode d’étre plus ouvert, plus
spacieux. Il désire violemment ce nouvel état, et c’est le
Monde des Fantdmes Affamés ou Preta Loka : il se sent
misérable et aspire a la délivrance. Dans le Monde Infernal,
il était trop occupé a se débattre pour avoir seulement le
temps de considérer la possibilité de la délivrance. Mainte-
nant, il désire avidement des conditions plus agréables et
spacieuses, et il invente de nombreux moyens d’y parvenir.,
11 se peut qu’il imagine voir dans le lointain un espace ouvert,
et qu’en s’approchant, il découvre un immense désert terri-
fiant. Ou bien il discerne un grand arbre fruitier et, en allant
plus prés, il s’apercoit qu’il est stérile, ou gardé par quelqu’un,
Ou bien le singe s’envole peut-€tre jusqu’a une vallée appa-
remment riche et fertile, pour la trouver emplie d’insectes
venimeux et des odeurs repoussantes de la végétation pour-
rissante. Dans chacun de ses fantasmes, il entrevoit la possi-
bilité d’une satisfaction, se précipite, et rencontre vite la
déception. A chaque fois qu’il est sur le point de réaliser son
désir, il est brutalement tiré de son réve idyllique; mais sa
faim est tellement exigeante qu’il n’est nullement découragé
et qu’il ne cesse pas de susciter de nouvelles visions de plaisirs
a venir. La douleur de la déception 1’entraine dans une rela-
tion d’amour-haine avec ses réves. Ses réves le fascinent,
mais la déception est tellement douloureuse qu’aussi bien il
les repousse.

_Les tourments du Monde des Fantomes Affamés ne consis-
tent pas tant & ne jamais trouver ce que I’on cherche; c’est
plutdt la faim insatiable en efle-méme qui est cause de souf-
france. Il est possible que si le singe découvrait de grandes
quantités de nourriture, il n’y toucherait pas du tout; ou
bien il mangerait tout et ensuite il en désirerait plus. Il est
fondamentalement fasciné parle fait d’avoir faim bien plus
que par la satisfaction de cette faim. La trés rapide frustration
de ses tentatives pour satisfaire sa faim lui permet de retrou-
ver bientbt la condition affamée. Ainsi, la souffrance et la
faim du Preta Loka, comme les agressions du Monde
Infernal et les sollicitations des autres mondes, fournissent-
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elles au singe quelque chose d’excitant, qui I’occupe, quelque
chose de solide & quoi se relier, quelque chose qui lui donne
le sentiment de la sécurité, qui lui prouve qu’il est une per-
sonne réelle dotée d’existence. Il a peur d’abandonner cette
sécurité et cette distraction, peur de s’aventurer dans 1’uni-
vers inconnu de ’espace ouvert. Il préfére rester dans sa
prison familiére, quelque douloureuse et oppressante qu’elle
puisse étre.

Cependant, comme le singe est frustré de fagon répétée
dans ses tentatives de satisfaction fantasmatique, il com-
mence 2 la fois & s’aigrir et & se résigner. Sa faim s’atténue,
il se détend un peu, et rentre dans une série de réponses
stéréotypées au monde. Il ne connait aucune autre facon de
réagir aux expériences de la vie, il est toujours dépendant de
la méme série de réponses, et, de cette facon, limite son
univers : un chien renifle tout ce qu’il rencontre, un chat ne
préte aucun intérét a la télévision. C’est le Monde Animal,
le monde de Ia stupidité. Le singe s’aveugle pour ne pas voir
ce qui P’entoure, il refuse d’explorer de nouveaux territoires,
il s’accroche a ses attirances et a ses dégofits familiers. Il
est intoxiqué par son monde quotidien, en sireté dans
’espace exigu qu’il a délimité; il se concentre sur ses objectifs
familiers et les poursuit avec une détermination obstinée.
Aussi le symbole du monde animal est-il le cochon. Un
cochon mange tout ce qui se présente sous son nez. Il ne
regarde ni a droite, ni & gauche; il dévore ce qui est devant
lui, simplement. Cela ne le dérange pas d’avoir & traverser
une fosse de purin ou d’affronter d’autres obstacles; il va
droit son chemin de cochon.

Mais il advient que le singe commence 2 réaliser qu’il
lui est loisible d’opérer un choix dans ses plaisirs et ses
souffrances. Il devient un peu plus intelligent et opére une
discrimination entre les expériences agréables et celles qui
lui sont pénibles, dans un effort pour maximiser le plaisir et
minimiser la douleur. C’est le Monde Humain, le monde de la
passion discriminante. Ici, le singe marque une pause pour
examiner ce qu’il cherche & atteindre. Il discrimine, il exa-
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mine les alternatives, il pense plus, et dés lors espére et craint
plus. C’est le Monde Humain, le monde de la passion et de
I’intellect. Le singe devient plus intelligent. Il ne se contente
plus de saisir; il explore, sent les textures, compare les choses.
S’il décide qu’il veut quelque chose, il tiche de s’en saisir,
de I’attirer & lui et de la posséder. Par exemple, si le singe
désire une belle pi¢ce de soie, il va dans plusieurs boutiques,
et palpe la texture des étoffes pour voir si I’'une d’entre elles
correspond exactement a ce qu’il désire. Et lorsqu’il découvre
la piéce de tissu qui correspond précisément & son idée pré-
congue, ou celle qui s’en approche le plus, il dit : « Ah, c’est
bien. C’est beau, n’est-ce pas? Je crois que ¢a vaut la peine
que je I’achéte. » Il achéte la piéce de soie et la rapporte chez
lui, il 1a montre a ses amis, leur demande de la palper et d’en
apprécier la douce texture. Dans le Monde Humain, le singe
est toujours occupé a se demander comment il va posséder
des objets de plaisir : « Peut-étre pourrais-je acheter un ours
en peluche pour le mettre dans mon lit — quelque chose de
gentil, de doux, de chaud et velu contre quoi me pelo-
tonner. »

Mais le singe découvre que, bien qu’il soit intelligent et
puisse manipuler son monde pour en tirer quelque plaisir, il
ne peut pas véritablement obtenir ce qu’il recherche, ni
conserver le plaisir. H est affecté par la maladie, la vieillesse,
la mort, la frustration et les problémes de toutes sortes. La
douleur est la compagne de chaque instant de ses plaisirs.

Aussi en vient-il, tout a fait logiquement, 3 se figurer la
possibilité d’un ciel, de la compléte élimination de la souf-
france et de I’achévement de la jouissance. Sa version du ciel
sera peut-étre une richesse, un pouvoir ou une renommeée
poussés 4 ’extréme — tout ce qu’il souhaiterait rencontrer
dans son monde, et il commence & se soucier de réalisation
et de compétition. C’est le Royaume des Asura, le Monde
des Dieux Jaloux. Le singe réve d’états idéaux supérieurs aux
plaisirs et aux souffrances du Monde Humain, et il tiche,
sans cesse, d’atteindre ces états, et d’étre meilleur qu’autrui.
Dans ce combat incessant en vue d’atteindre quelque espéce
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de perfection, le singe commence & jauger obsessionnelle-
ment son progrés, en se comparant aux autres. En_dévelop-
pant un contrdle accru de ses pensées et de ses émotions, et
par 1a méme une plus grande concentration, il devient capable
de manipuler son univers avec plus de succés que dans le
Monde Humain. Mais son désir d’étre toujours le meilleur,
le maitre de la situation, le met en proie a I'insécurité et a
I’anxiété. Il lui faut constamment se battre pour controler
son territoire, et surmonter les obstacles qui menacent ses
réalisations. Il se bat sans cesse pour la maitrise de son univers.

Le désir de remporter la victoire et la peur de perdre la
bataille donnent le sentiment d’étre vivant aussi bien qu’ils
sont cause de souci. Le singe perd constamment de vue son
but ultime, mais il est encore dirigé par son désir de s’amé-
liorer. 1l est obsédé par la compétition et la réalisation. Il
recherche des situations agréables et séduisantes qu’il voit
hors de sa portée, et tiche de les attirer dans son territoire.
Lorsqu’il ne parvient pas & atteindre le but, il s’écarte de la
bataille et se reproche son manque de discipline, et d’en-
thousiasme au travail. Ainsi le singe est-il pris dans un monde
d’idéaux inaccessibles, d’autocritique et de peur de I'échec.

11 se peut toutefois que le singe atteigne son but — devenir
millionnaire, chef d’une nation, artiste céiébre. D’abord,
lorsqu’il arrive au but, il ne se sent pas tout a fait siir de lui;
mais, tot ou tard, il commence & réaliser qu’il a réussi, qu’il
est 14, qu’il est au paradis. Alors il commence a se détendre,
a apprécier ses réalisations et a les prendre pour abri, en se
protégeant contre les objets indésirables. C’est une auto-
hypnose, un état naturel de concentration. Cet état de béné-
diction et de fierté est le Deva Loka, ou Monde des Dieux.
Les corps des dieux sont faits de lumiere. Hs ne sont pas
troublés par les soucis terrestres. S’ils veulent faire I'amour,
un clin d’@il et un sourire les satisfont. S’ils veulent
manger, ils se contentent de diriger leurs esprits vers des
plats délicieux, qui les nourrissent. C’est le royaume
d’utopie. Tout arrive facilement, naturellement, automati-
quement. Tout ce que le singe entend est musical, tout ce
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qu’.il. voit est un tableau ravissant, tout ce qu’il ressent est
déllc_:leux. Il s’hypnotise lui-méme, en quelque sorte, il a
atteint un état naturel de concentration qui refoule de son
esprit tout ce qui pourrait 1’irriter.

E‘t. puis, le singe découvre qu’il peut aller au-deld des
plgu_s1rs sensuels et des jouissances esthétiques du Monde
Divin et pénétrer dans la dhyana, ou état de concentration du
Monc_ie des Dieux sans Forme, qui est 'ultime raffinement
des Six Mondes. Il réalise qu’il peut atteindre une jouissance
purement mentale, la plus subtile et la plus durable de toutes
qu’il ui est loisible de maintenir son sens d’un soi continﬁ-’
ment solide en élargissant les murs de sa prison jusqu’a
inclure apparemment tout le cosmos, et & vaincre le change-
ment et la mort. D’abord, il se repose sur I’idée d’un espace
!lhm!té, infini. Il contemple ’espace infini. 1l est ici, I’espace
¥nf'in1 est 1a, et il le contemple. Il projette sur le monde son
1dee’ précongue, crée un espace infini, et se nourrit de cette
expérience. Puis, 1’étape suivante est la concentration sur
’idée de conscience illimitée, infinie. Alors, on ne prend plus
squlement abri dans ’espace infini, mais également dans
intelligence qui pergoit cet espace infini. Et I’ego observe
I’espace et la conscience infinis depuis son quartier général.
Son empire est complétement établi, méme I’autorité centrale
ne peut concevoir 1I’étendue du territoire. L’ego devient une
béte immense, gigantesque.

L’ego s’est étendu tellement loin qu’il commence a perdre
la trace des limites de son territoire; ot qu’il essaie de fixer
une frontiére, cela lui semble exclure une partie de son
domaine. Finalement, il en conclut qu’il n’y a pas moyen de
_se‘ﬁxer des limites. La taille de son empire est inconcevable,
inimaginable. Dés lors qu’il englobe tout, il ne peut se définir
comme ceci ou cela. Aussi I’ego s’établit-il dans 1'idée de
ni ceci ni cela, I’idée qu’il est lui-méme inconcevable ou
m’lmaginable. Mais en définitive, méme cet état d’esprit est
depassé lorsque I’ego réalise que I’idée qu’il est inconcevable
et inimaginable est déja en soi une conception. Aussi I’ego
prend-il abri dans ’idée de pas ni ceci ni cela. L’idée de I’im-

Les Six Mondes 143

possibilité d’une quelconque assertion nourrit 1’ego, I’enor-
gueillit, lui permet de se reconnaitre et, donc, de maintenir
sa continuité. C’est le plus haut niveau de concentration et de
réalisation qu’un esprit confus, samsarique, puisse atteindre.

Le singe a réussi a atteindre le degré ultime de la réalisa-
tion: mais il n’a pas transcendé la logique dualiste dont
dépend la réalisation. Les murs de sa maison sont toujours
solides, ils ont encore la qualité de!” « autre », dans un sens
subtil. II se peut que le singe ait réalisé un état temporaire
d’harmonie, de paix, de félicité par le biais d’un semblant
d’union avec ses projections; mais I’ensemble est subtilement
figé, c’est un monde clos. Ce singe est devenu aussi solide que
les murs, il est devenu Ego. Il est encore soucieux de se
sécuriser et de se faire plaisir, encore piégé par des idées fixes
et des conceptions touchant le monde et lui-méme; il prend
encore au sérieux les fantaisies du Cinquiéme Skandha.
Comme son état de conscience est fondé sur la concentration,
et comme il prend abri dans la dimension de autre, il lui
faut sans cesse controler et maintenir sa réalisation. « Quel
soulagement d’étre enfin ici, dans le Monde Divin. Ca y est.
J’ai finalement réussi. Mais, voyons... est-ce que ¢a y est
vraiment? Ah! voild. L3, ca y est. I’y suis. J'y suis. » Le singe
croit qu’il a réalisé le nirvana, mais en fait il a seulement
réalisé un état temporaire d’Ego.

T6t ou tard, l’extase se dissipe et le singe commence & pani-
quer. Il se sent menacé, confus, vulnérable, et plonge dans
le Monde des Dieux Jaloux. L’angoisse et I’envie qui régnent
au sein du Monde des Dieux Jaloux le submergent, et le singe
commence 2 se demander ce qui ne va plus. Aussi retourne-
t-il dans le Monde Humain. Mais le Monde Humain aussi
est trés douloureux : D’effort continuel qu’on y exerce en vue
de se figurer ce qui se passe, ce qui ne va pas, ne fait qu’ac-
croitre la souffrance et la confusion. Aussi le singe échappe-t-il
aux hésitations et a I’attitude critique de I'intellect humain,
et plonge-t-il dans le Monde Animal, dont la lourdeur lui
convient — il ignore ce qui ’entoure, et joue le sourd-muet
devant les messages qui risqueraient de menacer ses habi-
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tudes familiéres. Mais certains messages du milieu arrivent
a filtrer et I'aspiration & quelque chose en plus commence 2
se développer. La nostalgie du Monde Divin devient trés
forte et I'intensité du combat en vue d’y retourner s’accroit.
Le singe est halluciné par les plaisirs du Monde Divin. Mais
il ne tire qu'une bréve satisfaction de la production de ses
fantasmes, et rapidement, il se trouve & nouveau en proie au
désir. La faim du singe ne fait que croitre, jusqu’a ce que la
frustration le submerge, et il plonge dans une lutte encore plus
intense en vue de satisfaire ses désirs. Le singe devient extré-
mement agressif, et le milieu lui renvoie la pareille, aussi
I"atmosphére devient-elle tout a fait tendue et claustropho-
bique. Le singe se retrouve en Enfer. Il a réussi & faire une
boucle complete de I’enfer au ciel, aller et retour. Ce cycle
perpétuel de lutte, réalisation, désillusion et souffrance est le
cercle du samsara, la réaction en chaine karmique du blocage
dualiste.

Comment le singe peut-il sortir de ce cycle clos, carcéral,
apparemment sans fin? C’est dans le Monde Humain que
surgit la possibilité de briser la chaine karmique, ou le cycle
du samsara. L’intellect humain et la possibilité d'une action
discriminante ouvrent la voie a une mise en question de ’en-
semble du processus de lutte. 11 est possible au singe de
mettre en question I'obsession de se relier 4 quelque chose,
d’obtenir quelque chose, et la solidité du monde dont il a
I"expérience. Pour ce faire, il faut que le singe développe la
conscience panoramique et la connaissance transcendantale,
La conscience panoramique lui permet de voir I’espace dans
lequel se déroule le combat, de telle sorte qu’il commence &
en percevoir la qualité ironique et humoristique. Au lieu de
simplement se battre, il commence a faire I’expérience du
combat et 4 en voir la futilité. 11 rit de ses hallucinations. Il
découvre que lorsqu’il ne s’attaque pas aux murs ceux-ci ne le
repoussent pas durement, mais sont en fait chauds, doux et
pénétrables. 1l découvre qu’il ne lui est pas nécessaire de
sauter par les fenétres, de démolir les murs ou méme de se
résigner a leur opacité; il peut les traverser n’importe ol.
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C’est pourquoi I’on parle de la Compassion, ou Karuna,
comme d’un « doux et noble cceur ». C’est un processus de
communication doux, chaud et ouvert. '

La clarté et la précision de la connaissance transcendantale
permettent au singe de voir différemment les murs. 11 com-
mence a réaliser que le monde n’a jamais été extérieur 3 luj
et que c’était sa propre attitude dualiste, la séparation de
« je » et de I” « autre », qui créait le probléme. Il commence 4
comprendre que c’est lui qui fait la solidité des murs, et que
son ambition I’emprisonne. Et il commence a réaliser qu’il
n’est pas emprisonné, qu’il lui faut abandonner son intention
de s’évader, et accepter les murs tels qu’ils sont.

Q. Etsi I’on n’a jamais senti qu’il fallait lutter — si I’on n’a
jamais atteint le stade oli I’on souhaite sortir de la maison?
Peut-étre que ’on a un peu peur de ce qui est au-dehors, et
que ’on utilise les murs comme protection.

R. Si, d’une fagon ou d’une autre, vous arrivez 3 établir
une relation amicale avec les murs, ce ne sont alors plus des
murs en tant que tels. Voudriez-vous vous en servir comme
protection qu’ils ne seraient plus 1a. Le paradoxe est que plus
on déteste le mur, plus il devient opaque et dur, et plus on est
son ami, plus il disparait.

Q. Je me demande si la douleur et le plaisir sont sur le
méme plan que cette discrimination intellectuelle entre Ie bon
et le mauvais, ou le bien et le mal. Cette discrimination est-
elle due 4 une attitude subjective?

R. Je crois que le plaisir et la douleur prennent naissance
dans le méme type de terrain. En général, les gens considérent
que la douleur est mauvaise et le plaisir bon, au point que le
plaisir est associé a la joie et 4 la félicité spirituelle, et lié au
ciel, tandis que la douleur est associée 4 1’enfer. Si I’on est
capable de voir I"absurdité et I’ironie de I’attitude qui consiste
a essayer d’atteindre au plaisir en rejetant la douleur, 3 avoir
peur de la souffrance et & rechercher la jouissance, tout cela
devient trés comique. Les gens manquent quelque peu
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d’humour dans leurs attitudes & I’égard du plaisir et de la
douleur.

Q. Vous avez dit que le monde phénoménal est halluci-
natoire et que nous voulons en sortir. Je comprends I’ensei-
gnement bouddhiste qui dit que ce monde est simplement la
manifestation du vide; aussi, que serait la sortie?

R. La question est que, dans la perception de 1’ego, le
monde phénoménal est trés réel, il nous submerge par sa
solidité. Il se peut qu’il soit en fait hallucinatoire, mais en ce
qui concerne le singe, I’hallucination est tout ce qu’il y a
de plus réel et solide. De son point de vue confus méme la
pensée devient trés solide et tangible. Ce n’est pas assez de
dire que ces hallucinations sont dépourvues d’existence parce
que la forme est le vide et le vide est la forme. Essayez de
dire cela 4 un singe névrotique! En ce qui le concerne, la
forme est solide et lourde. Elle est réelle pour lui parce qu’elle
I’obséde tellement qu’il n’a pas de place pour voir autrement.
Il est trop occupé A essayer continuellement de renforcer sa
propre existence. Il ne s’accorde jamais de pause. Aussi
n'y a-t-il pas de place pour linspiration, pas de place pour
voir la situation sous d’autres aspects, sous des angles diffé-
rents. Du point de vue du singe, la confusion est réelle.
Lorsque 'on a un cauchemar, sur le moment il est réel,
terriblement effrayant. D’un autre c6té, lorsque I’on examine
rétrospectivement [’expérience, il semble que cela ait été
simplement un mauvais réve. On ne peut employer simul-
tanément deux espéces de logique. 1I faut voir complétement
I’aspect confus, pour le percer, pour en voir [’absurdité.

Les Quatre Nobles Verités

Maintenant que nous avons brossé un portrait coloré du
singe, avec ses nombreuses qualités — curieux, passionné,
agressif, etc. —, nous pourrions examiner de fagon un peu
détaillée comment il lui est loisible de se comporter a 1’égard
de sa situation.

On parvient & comprendre et a transcender I’ego en remon-
tant le long de la chaine des Cinq Skandhas grace a la pra-
tique de la méditation. Le dernier développement du
Cinquiéme Skandha consiste dans les modéles mentaux
névrotiques et irréguliers qui traversent constamment [’es-
prit. Toutes sortes de formations mentales se développent
concurremment au trajet halluciné du singe dans les Six
Mondes : pensées discursives, idées soudaines, films mentaux,
etc. Il nous faut partir du point de vue de la confusion. En
vue de clarifier cette confusion, il pourrait étre utile d’exa-
miner les notions exprimées par les Quatre Nobles Vérités,
par I’énoncé desquelles le Bouddha actionna tout d’abord la
« Roue du Dharma ».

Les Quatre Nobles Vérités sont : la vérité de la souffrance,
la vérité de 'origine de la souffrance, la vérité du but, et la
vérité du sentier. Nous partons de la vérité de la souffrance,
ce qui signifie qu’il nous faut partir de la confusion et de la
folie du singe.

Il nous faut partir de la réalité de duhkha, un mot sanscrit
qui signifie « souffrance », « insatisfaction », ou « douleur ».
L’insatisfaction se produit parce que I’esprit tournoie de
telle fagon qu’il semble n'y avoir ni commencement ni fin
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a son mouvement. Les processus mentaux se poursuivent
continuellement : pensées du passé, pensées du futur, pensées
du moment présent. De la vient I'irritation. Les pensées sont
suscitées par D'insatisfaction, duhkha, le sentiment constam-
ment répété que quelque chose manque, est incomplet dans
nos vies. D’une fagon ou d’une autre, quelque chose ne va
pas tout & fait bien, il n’y en a pas tout & fait assez. Aussi
essayons-nous toujours de combler la béance, de mettre les
choses au point, de trouver ce petit supplément de plaisir ou
de sécurité. La permanence du combat et du souci est trés
irritante et douloureuse. A la longue, le seul fait d’étre
.« moi » devient cause d’irritation.
‘ Aussi la compréhension de la vérité de duhkha est-elle
. vraiment compréhension de la névrose de I’esprit. Nous
;  sommes conduits ici et 14 avec tellement d’énergie. Que nous
mangions, dormions, travaillions, jouions, quoi que nous
fassions, la vie contient duhkha, I’insatisfaction, la douleur.
Si nous avons du plaisir, nous craignons de le perdre; nous
nous efforcons d’accroitre le plaisir, ou nous tichons de le
maintenir. Et, si nous souffrons, nous tentons de nous
soustraire a la douleur. Nous faisons tout le temps ’expé-
rience de I'insatisfaction. Toutes les activités contiennent de
’insatisfaction ou de la douleur, continuellement.
‘ Nous nous arrangeons pour modeler notre vie de fagon &
. nejamais avoir le temps d’en savourer le goiit. Nous sommes
.| toujours occupés, toujours en train de courir aprés I’instant
| qui vient, toujours en train de vouloir saisir. C’est duhkha,
1 la Premiére Noble Vérité. Comprendre et affronter la souf-
¢ france est le premier pas.
Une fois que nous avons pris une conscience aigué de
o - notre insatisfaction, nous commengons a en chercher la
; @@ﬁ‘ - e 2\ | raison, !a source. En examinant nos pensées et nos actions,
SOSRRCI N - XN |1 nous découvrons que nous nous battons continuellement
: : pour nous maintenir et nous mettre en valeur. Et nous réali-
sons que ce combat est la racine de la souffrance. Aussi
cherchons-nous & comprendre le processus de la lutte :
c’est-a-dire, comment se développe et opére I’ego. C’est la

o
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Seconde Noble Vérité, la vérité de I’origine de la souffrance,

Comme nous I’avons vu dans les chapitres traitant du
matérialisme spirituel, beaucoup de gens commettent P’erreur
de penser que, puisque 1’ego est la racine de la souffrance, le
but de la spiritualité doit &tre de conquérir et détruire I’ego.
Ils se battent pour éliminer la lourdeur de I’ego mais, comme
nous I’avons vu plus haut, ce combat est simplement une
autre expression de I’ego. On n’arréte pas, on essaie de
s’améliorer & force de lutte, jusqu’a ce que I’on réalise que le
désir de s’améliorer est lui-méme le probléme. Des éclairs
nous parviennent seulement lorsque nous marquons des
pauses dans notre combat, seulement lorsque nous arrétons
d’essayer de nous débarrasser de la pensée, lorsque nous
cessons de nous mettre du coté des bonnes, des pieuses

pensées contre les pensées mauvaises et impures, seulement

lorsque nous nous laissons simplement voir la nature de la
pensée.

Nous commengons 2 réaliser qu’il y a en nous une qualité
de santé, d’éveil. En fait, cette qualité se manifeste seulement
en I’absence de combat. Aussi découvrons-nous la Troisiéme
Noble Vérité, la vérité du but, qui est non-lutte. Nous
n’avons besoin que de laisser tomber P’effort de nous sécu-
riser et de nous solidifier, et ’état d’éveil est présent. Mais

nous réalisons vite que « laisser aller », sans plus, n’est.

possible que durant de courts espaces de temps. Nous avons
besoin d’une discipline qui nous améne au « laisser &tre ».
1l nous faut marcher sur un sentier spirituel. Il faut que I’ego
s’use comme une vieille chaussure, voyageant de la souffrance
a la libération.

Aussi, examinons le sentier spirituel, la pratique de la
méditation, la Quatriéme Noble Vérité. La pratique de la
méditation ne consiste pas a essayer d’entrer dans un état
d’esprit semblable & une transe, et il ne s’agit pas non plus
de se préoccuper d’un objet particulier. A la fois en Inde et
au Tibet s’est développé un soi-disant systéme de méditation
que I’on pourrait appeler « concentration ». Cette pratique de
la méditation est fondée sur la concentration de I’esprit sur
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un point particulier, de telle sorte que ’on devienne capable
de mieux contrdler I’esprit, et de se concentrer. L ’étudiant
choisit un objet a regarder, auquel penser, ou a visualiser,
et rassemble toute son attention sur cet objet. Ce faisant, il
tend a développer par force un certain type de calme mental.
J’appelle ce type de pratique « gymnastique mentale »,
parce qu’elle n’essaie pas d’aborder dans sa totalité n’im-
porte quelle situation de la vie. Elle se fonde entiérement sur
ceci et cela, le sujet et ’objet, plutdt que de transcender la
vision dualiste de la vie.

La pratique de samadhi, d’un autre c6té, n’implique pas
ce type de concentration. 11 est trés important de réaliser cela.
Ces pratiques de concentration concourent largement a
renforcer I’ego, méme si ce n’est pas leur but conscient. Et
puis, la concentration est pratiquée dans un but particulier,
et avec un objet en téte, aussi tend-on & se centrer sur le
« ceeur », On s’installe pour se concentrer sur une fleur, une
pierre ou une flamme, et I’on regarde ’objet fixement, mais,
mentalement, on va, autant que possible, a 'intérieur du
ceeur. On essaie d’intensifier ’aspect solide de la forme, ses
qualités de stabilité¢ et d’immobilité. A long terme, une telle
pratique peut s’avérer dangereuse. S’il est doté d’une volonté
intense, le méditant peut développer une introversion trop
solennelle, fixe et rigide. Ce type de pratique ne conduit pas
a 'ouverture et a ’énergie, ni au sens de ’humour. La pra-
tique est trop lourde, et peut facilement devenir dogmatique,
en ce sens que ceux qui s’y engagent pensent en termes de
discipline imposée. On croit qu’il est nécessaire d’étre trés
sérieux et solennel. Cela produit une attitude mentale compé-
titive — plus I’on peut rendre ’esprit captif, plus I’on réussit —,
ce qui est une approche plutét dogmatique et autoritaire.
Cette facon de penser, toujours centrée sur 1’avenir, est
habituelle a I’ego : « Je voudrais bien obtenir tel et tel résul-
tat. J’ai une théorie idéalisée, ou un réve, que j’aimerais
matérialiser. » On tend 4 vivre dans 1’avenir, avec une vision
de la vie teintée par 1’attente de la réalisation d’un but idéal.
Et cette attente nous fait manquer la précision, I’ouverture
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et I'intelligence du présent. Nous sommes fascinés, aveuglés
et submergés par le but idéalisé.

La qualité compétitive de 1’ego est facilement observable
dans le monde matérialiste ot nous vivons. Si 'on veut
devenir millionnaire, il faut d’abord essayer de le devenir
psychologiquement. On commence par avoir une image de
soi comme millionnaire et I’on déploie ensuite tous ses efforts
pour atteindre ce but. On se propulse dans cette direction,
sans chercher & savoir si [’on sera ou non capable de réaliser
I’objectif. C’est une approche aveuglante, qui nous rend
insensible au moment présent, parce que 1’on vit trop dans
I’avenir. La méme approche erronée peut étre appliquée a la
pratique de la méditation.

Pour autant qu’une réelle pratique de la méditation nous
conduise & sortir de ’ego, le point de départ ne consiste pas
en une trop grande concentration sur la réalisation & venir
de I’état d’esprit éveillé. La pratique de la méditation, dans
son intégralité, est essentiellement fondée sur la situation du
moment présent, ici et maintenant, et reléve d’un travail sur
cette situation, sur cet actuel état d’esprit. Toute pratique de
la méditation touchant un dépassement de 1’ego est centrée
sur le moment présent. Et c’est bien pour cela que c’est un
mode de vie si efficace. Si nous sommes compleétement
conscients de notre étre présent et de la situation qui nous
environne, nous ne pouvons rien manquer. Il se peut que
nous nous servions de diverses techniques de méditation
pour faciliter ce type d’éveil, mais ces techniques ne sont
qu’une fagon de sortir de 1’ego. La technique est comme un
jouet d’enfant. Lorsque I’enfant grandit, il abandonne son
jouet. En méme temps, la technique est nécessaire pour
développer la patience et refréner la réverie sur I’ « expérience
spirituelle ». Toute notre pratique se fonde sur la relation
entre nous et I’ici et maintenant.

On n’a pas a se propulser dans la pratique de la médi-

tation, mais seulement & laisser faire. Si I’on s’y prend ainsi,
’espace et I"air se font automatiquement sentir, la nature-de-
Bouddha ou D’intelligence primordiale se fraie un chemin a
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travers la confusion. Et I’on commence alors & comprendre
la « vérité du sentier », la Quatriéme Noble Vérité, la simpli-
cité, comme la conscience de marcher. On prend conscience
que I’on est debout, puis I’on devient conscient que la jambe
droite se souléve, s’avance, touche le sol, le presse; ensuite,
la jambe gauche se souléve, s’avance, touche le sol, le presse.
Il y a beaucoup, beaucoup de détails de I’action impliqués
dans le fait d’étre, avec simplicité et acuité, dans le moment
présent, ici et maintenant.

Il en est de méme de la pratique de la conscience de la
respiration. On prend conscience du souffle qui pénétre par
les narines, jusqu’a ce qu’il ressorte et se dissolve dans
I’atmosphére. C’est un processus trés graduel et détaillé,
dont la simplicité implique une précision aigué. Si une action
est simple, on commence & en réaliser la précision. On
commence a réaliser que tous les faits et gestes de la vie
quotidienne sont dotés de sens et de beauté.

Si I’on verse une tasse de thé, on est conscient de tendre le
bras et de toucher la théiére de la main, de 1’élever et de
verser I’eau. Finalement, ’eau atteint la tasse et ’emplit,
on s’arréte de verser et I’on repose la théiére avec précision,
comme dans la cérémonie du thé, au Japon. On prend
conscience de la dignité de chaque mouvement précis. On
avait oublié que les activités peuvent étre simples et précises.
Chacun des actes de nos vies peut contenir simplicité et
précision, et exprimer de la sorte une beauté et une dignité
incommensurables.

Le processus de la communication peut &tre beau si nous
le voyons en termes de simplicité et de précision. Chaque
pause dans le discours devient une sorte de ponctuation.
Parole, espace, parole, espace. Il n’est pas nécessaire que les
circonstances soient formelles et solennelles, mais il est
beau que I’on ne se précipite pas, que ’on ne parle pas a
toute vitesse, avec une voix rauque. Nous n’avons pas a
déverser I'information, puis a nous arréter brusquement,
avides d’une réponse. Les choses peuvent étre accomplies
de fagon digne et juste. Laissez seulement un peu d’espace.
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Dans la communication avec autrui, I’espace compte autant
que la parole. Nous n’avons pas & surcharger 'autre tout
a la fois de mots, d’idées et de sourires. Laissez de 1’espace,
souriez, dites quelque chose, marquez une pause, parlez a
nouveau, et ensuite ’espace, la ponctuation. Si nous écrivions
sans ponctuation, la communication serait chaotique. Nul
besoin d’étre conscient de soi ou rigide pour laisser de
I’espace; il suffit de le sentir couler.

La pratique consistant & voir la situation avec précision
4 tout moment, grice 4 des méthodes comme la conscience
de marcher, est nommée shamatha (pali : samatha) : médi-
tation. La méditation shamatha est associée au Sentier
Hinayana, ou « petit véhicule », le sentier discipliné, ou
étroit. Shamatha signifie « plénitude de paix ». Il y a un récit
touchant le Bouddha qui raconte comment il a appris a une
villageoise & développer une telle attitude de ’esprit dans
1’action de tirer I’eau du puits. Il lui a appris a étre consciente
des mouvements précis de ses mains et de ses bras lorsqu’elle
puisait I’eau. Dans une telle pratique, on essaie de considérer
I’ « ici et maintenant » de I’action, et ¢’est bien pourquoi I’on
parle de « shamatha », le développement de la paix. Lorsque
I’on voit I’ici et maintenant du moment présent, il n’y a pas
de place pour autre chose que I’ouverture et la paix.

Q. Pourriez-vous en dire un peu plus sur les pauses que
’on marque? Je comprends bien ce que vous voulez dire,
mais je ne vois pas comment elles surviennent, comment on
les laisse apparaitre. Comment « laisser &tre »?

Rr. En fait, cette question nous conduit au prochain théme,

I’examen du Sentier du Bodhisattva, le Sentier Mahayana

de compassion et de liberté, le sentier large. Cependant,
pour répondre & cette question du point de vue Hinayana de
la simplicité, on devrait étre pleinement satisfait de toute

B

situation, sans chercher 4 s’en distraire par un objet exté-

rieur. En général, lorsque ’on parle, on ne cherche pas
simplement & communiquer un message a autrui, on souhaite
une réponse. On veut étre nourri par autrui, ce qui est une

it
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facon de communiquer trés égocentrique. Il nous faut
abandonner ce désir d’étre nourri, et la pause survient auto-
matiquement. L’effort n’y fait rien.

Q. YVous avez dit qu’il nous faut nous préparer a entrer
dans le sentier. Nous ne pouvons nous y précipiter. Il nous
faut marquer une pause. Pourriez-vous dire un mot sur cette
préparation?

R. Au début, nous avons le sentiment que la quéte spiri-
tuelle est quelque chose de trés beau, qui répondra a toutes
nos questions. Il nous faut dépasser ce type d’espoir et
d’attente. Il se peut que nous attendions de notre maitre
qu’il résolve tous nos problémes, qu’il dissipe tous nos doutes.
Mais lorsque nous sommes confrontés a lui, il ne répond en
fait & aucune question. Il nous laisse trouver les solutions
nous-mémes, ce qui est une terrible déception.

Nous avons toutes sortes d’attentes, spécialement si nous
recherchons un sentier spirituel et si nous sommes impliqués
dans le matérialisme spirituel. Nous attendons de la spiri-
tualité qu’elle nous apporte le bonheur et le confort, la sagesse
et le salut. Cette approche littéralement égocentrique de la
spiritualité doit €tre complétement retournée. Finalement,
si nous abandonnons tout espoir d’atteindre quelque espéce
d’illumination, & ce moment précis le sentier commence a
s’ouvrir. C’est comme lorsqu’on attend ’arrivée de quel-
qu’un. On est sur le point d’abandonner tout espoir qu’il
arrive jamais, on commence a penser que 1’idée de sa venue
était une simple fantaisie de notre part, et qu’en fait il ne s’est
pas mis en chemin. Au moment précis ou I’on abandonne
tout espoir, la personne survient. C’est ainsi que cela se
passe dans le sentier spirituel. Il s’agit d’user toutes les
attentes. Il faut de la patience. On n’a pas a se propulser trop
énergiquement dans le sentier, mais simplement a attendre,
a laisser un peu d’espace, a ne pas étre trop occupé a essayer
de comprendre la « réalité ». Il'est d’abord nécessaire de voir
la motivation de notre quéte spirituelle. Aucune ambition
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n’est nécessaire si nous devons nous engager dans le sentier,
’esprit ouvert, transcendant a la fois le « bon » et le « mau-
vais ».

Une terrible soif de savoir se développe lorsque nous com-
mencons a réaliser P’origine de duhkha. Une formidable
impulsion nous pousse & aller au-dela. Si nous nous propul-
sons trop, le sentier spirituel se mue en sentier de douleur, de
confusion et de samsara, tellement nous sommes occupés 3
essayer de nous sauver nous-mémes. Nous sommes trop
malins pour apprendre quelque chose, trop occupés a satis-
faire notre ambition de progresser sur le sentier plutdt que de
nous laisser étre et d’examiner ’ensemble du processus avant
de démarrer. Il est nécessaire de ne pas se précipiter dans le
sentier spirituel, mais de s’y préparer correctement et pro-
fondément. Attendre, simplement. Attendre et examiner
intégralement le processus de la « quéte spirituelle ». Marquer
une pause.

Le point essentiel est que I’intelligence primordiale brille
a travers notre confusion. Considérons a nouveau l’image
originelle du singe. Il voulait sortir de sa maison, et il est
devenu extrémement occupé a essayer de s’échapper, a exa-
miner les murs et les fenétres, a grimper et a sauter en tous

sens. La formidable énergie qui anime le singe est 1’'intelli-

gence primordiale qui nous pousse & sortir de nous-mémes.

Cette intelligence n’est pas comme une graine qu’il faudrait

alimenter mais comme le soleil qui brille entre les nuages.
Lorsque nous marquons une pause, alors la compréhension
spontanée, intuitive, de la facon d’avancer sur le sentier
émerge en nous soudainement, automatiquement. Telle fut
I’expérience du Bouddha. Aprés qu’il eut étudié de multiples
disciplines yogiques sous la direction de nombreux maitres
hindous, il réalisa qu’il ne pourrait pas atteindre un état
d’éveil complet en essayant simplement d’appliquer ces
techniques. Aussi s’arréta-t-il, et décida-t-il de travailler sur
lui-méme, tel que, déja, il était. C’est I’instinct fondamental
qui se fait jour. 1l est tout & fait nécessaire de reconnaitre
cet instinct primordial. Il nous dit que nous ne sommes pas
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condamnés, que nous ne sommes pas radicalement mauvais,
que rien ne nous fait défaut.

Q. Comment affronter les situations concrétes de la vie
tout en tichant d’€tre simple et de faire P’expérience de
P’espace?

R. Voyez-vous, pour faire [’expérience de I’espace ouvert,
aérien, on doit aussi faire I’expérience de la solidité de la
terre, de la forme, car ils sont interdépendants. Il n’est pas
rare que nous ayons une conception romantique de ’espace
ouvert, et alors nous tombons dans des piéges. Pour autant
que nous abandonnerons tout romantisme quant a 1’espace
infini, que nous cesserons d’en faire un lieu merveilleux, mais
que, plutdt, nous relierons cet espace a la terre, nous éviterons
les piéges. On ne peut avoir I'expérience de I’espace sans le
délimiter par les contours de la terre. Sinous voulons dessiner
I’espace, il nous faut un horizon. Aussi nous faut-il revenir
aux problémes de la vie quotidienne, aux histoires de cuisine
et d’évier. C’est bien pourquoi la simplicité et la précision
des activités quotidiennes revét une telle importance. Si nous
percevons ’espace ouvert, retournons aux situations fami-
lieres de la vie, aux vieilles situations claustrophobiques, et
regardons-y de plus prés, examinons-les, absorbons-nous-y,
jusqu’a ce que I’absurdité de leur solidité nous saute aux yeux,
et que nous en saisissions la spatialité.

Q. Comment se comporter & I’égard de I’impatience qui va
de pair avec la période d’attente?

R. L’impatience dénote que 1’on n’a pas complétement
compris le processus. Si I’on voit la complétude de chaque
action, il n’y a plus d’impatience.

Q. Je fais I’expérience de pensées sereines aussi bien que de
pensées névrotiques. Dois-je cultiver les premiéres?

R. Dans la pratique de la méditation, toutes les pensées
sont les mémes : pensées pieuses, pensées extrémement belles,
pensées religieuses, pensées sereines — ce sont toujours des
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pensées. On n’essaie pas de cultiver les pensées sereines
et de supprimer les soi-disant pensées névrotiques. C’est
un point intéressant. Lorsque nous parlons de marcher sur
le sentier du dharma, ce qui est la Quatriéme Noble Vérité,
cela ne signifie pas que nous devenons religieux, sereins et
bons. Essayer d’étre calme, essayer d’étre bon, c’est encore
un aspect de la lutte, un visage de la névrose. Les pensées
soutenues par une inclination religieuse sont 1’observateur,
le juge, et les pensées confuses, mondaines, sont ’acteur, I'opé-
rateur. Par exemple, si I’on médite, il se peut que ’on fasse
I’expérience de pensées domestiques ordinaires, et qu’en
méme temps un observateur tienne ce discours : « Ne fais
pas ceci, ne fais pas cela, reviens a la méditation. » Ces
pieuses pensées sont encore des pensées, et il convient de ne
pas les cultiver.

Q. Pourriez-vous en dire un peu plus sur ’emploi des
pensées, comme de la parole, dans la communication, et sur
la relation que ce processus entretient avec ’ego?

R. Habituellement, lorsque nous communiquons avec une
autre personne, nous sommes animés par une sorte de vitesse
névrotique. Il nous faut commencer a laisser quelque sponta-
néité pénétrer cette vitesse, de telle sorte que nous ne nous
projetions .pas sur la personne avec qui nous communi-
quons, que nous ne nous imposions pas, que nous ne surchar-
gions pas l’autre. En particulier, lorsque nous parlons de
quelque chose qui nous intéresse, nous ne parlons pas seule-
ment, nous bondissons sur I’autre personne. La spontanéité
est toujours la, mais enténébrée par la pensée. A chaque fois
qu’il y a une trouée dans la mer de nuages mentale, elle se
manifeste lumineusement. Atteignez cette premiére ouverture,
reconnaissez-la et par la trouée, I'intelligence primordiale
commencera a fonctionner.

Q. Beaucoup de gens sont conscients de la vérité de la
souffrance, mais ne font pas le second pas consistant a
prendre conscience de 1’origine de cette souffrance. Pourquoi
cela?
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R. Je crois que c’est largement une question de paranoia.
Nous voulons nous échapper. Nous.voulons nous évader de
]la souffrance plutét que la considérer comme une source
d’inspiration. La souffrance nous parait suffisamment
mauvaise, aussi, poeurquoi pousserions-nous plus loin nos
investigations? Certaines personnes qui souffrent beaucoup,
et réalisent qu’elles ne peuvent échapper a leur souffrance,
commencent véritablement a la comprendre. Mais la plupart
des gens sont trop occupés & essayer de se débarrasser de
I’irritation, a chercher a se distraire d’eux-mémes, pour regar-
der le matériau qu’ils ont déja. C’est trop embarrassant d’y
regarder de prés. Telle est ’attitude de la paranoia : si j’y
regarde de trop prés, je vais découvrir quelque chose d’ef-
frayant. Mais pour étre une personne complétement inspirée,
comme Gautama Bouddha, nous devons avoir I’esprit trés
ouvert et intelligent, nous devons étre curieux. Il nous faut
vouloir tout explorer, méme si c’est laid, douloureux ou
répugnant. Ce type de tournure d’esprit scientifique est trés
important.

Q. Dans ’esprit éveillé, d’on provient la motivation?

R. La motivation inspirée provient de quelque chose qui
est au-dela de la pensée, au-dela des concepts du « bon » et
du « mauvais », du « désirable » et de I’ « indésirable ».
Au-dela de la pensée se trouve une sorte d’intelligence qui est
notre nature fondamentale, notre fonds, une intelligence
intuitive primordiale, un sentiment de [’espace, une fagon
ouverte et créative de traiter les situations. Ce type de moti-
vation n’est pas intellectuel : il est intuitif, précis.

Q. Peut-on travailler sur son esprit par le contréle de la
situation physique?

R. Quoi que vous fassiez des situations de la vie, il y a
toujours une communication a 1’ceuvre entre I’esprit et la
matiére. Mais I’on ne peut se fonder seulement sur les gadgets
matériels, on ne peut faire le tour des problémes de I’esprit
en manipulant des objets qui Iui sont extérieurs. On voit
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tant de gens dans la société essayer de le faire. Les gens
endossent des robes, quittent le monde, ménent des vies trés
austéres, et renoncent a toutes les habitudes de comporte-
ment communes aux hommes. Mais il faudra bien un jour
ou l'autre qu’ils s’occupent de leurs esprits confus. La
confusion prend son origine dans ’esprit, aussi vaut-il mieux
commencer directement par [’esprit plutdt qu’essayer de
tourner autour du pot. Si ’on essaie de sortir de la confusion
mentale en manipulant le monde physique, je ne crois pas
que cela puisse marcher.

Dans la danse de la vie, la matiére refiéte I’esprit, et I’esprit
réagit sur la matiére. Il y a un échange continuel. Si I’on tient
une pierre, on doit en sentir les solides qualités terrestres;
I faut apprendre & communiquer avec les vibrations de la
roche. Si I’on tient une fleur, sa forme particuliére, la couleur
des pétales se connectent aussi avec notre psychisme. Nous
ne pouvons ignorer compléterent le symbolisme du monde
entier. :

Cependant, au début, lorsque nous essayons de nous

confronter & nos propres névroses, il nous faut &tre trés
directs et ne pas penser que nous pouvons nous évader des

problémes de ’esprit en jouant avec la matiére. Par exemple,

si une personne est psychologiquement déséquilibrée, com-
plétement confuse, comme le singe dont nous avons parlé;
et que nous 1’affublons des vétements du Bouddha ou I’as-
seyons en posture de méditation, son esprit continuera- de
tournoyer. Mais plus tard, si elle apprend a se stabiliser et
devient un simple singe, alors la retraite ou le calme pourra
étre d’une certaine efficacité pour elle.

Q. Lorsque je vois la laideur en moi, je ne sais comment
I’accepter. Fessaie de 1’éviter ou de la changer plutdt que
de ’accepter.

R. Eh bien, ce n’est pas la peine de la cacher. Ni de la
changer. Poussez plus loin votre exploration. Lorsque vous
voyez la laideur en vous, c’est seulement une idée précongue.
Vous voyez cela comme laid, ce qui est encore connecté
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avec les notions de « bon » et de « mauvais ». 1l vous faut
aller au-dela des mots et des concepts, aller 14 ol vous étes,
tout simplement, de plus en plus profondément. Un premier
coup d’ceil ne suffit pas : examinez en détail, sans juger, sans
vous servir de mots ni de concepts. S’ouvrir pleinement a
soi est s’ouvrir au monde.

Pratique de la voie tibétaine. 6



Le Sentier du Bodhisattva

Nuos avons examiné la pratique méditative Hinayana de
X la simplicité et de la précision. En marquant une pause, en
laissant un espace dans lequel les choses puissent étre ce
qu’elles sont, nous commengons & apprécier la claire simpli-
cité et la précision de nos vies. C’est le début de la pratique
de la méditation. Nous commengons 4 pénétrer le Cinquiéme
Skandha, percant au-deld de l’agitation, de la pensée dis-
cursive, la couche nuageuse de « bavardage » qui nous emplit
Pesprit. L’étape suivante consiste & travailler sur les émotions.
La pensée discursive pourrait &tre comparée a la circula-
tion du sang qui nourrit constamment les muscles de notre
systéme, les émotions. Les pensées lient et soutiennent les
¢ émotions de telle sorte que, dans le cours de notre vie quo-
tidienne, nous avons I’expérience d’un flux continu de bavar-
! dage mental ponctué par des éclats plus colorés et intenses
' d’émotion. Les pensées et les émotions expriment nos atti-
tudes fondamentales envers le monde, nos fagons d’entre-
tenir une relation avec lui, et forment un environnement,
un monde de fantaisie dans lequel nous vivons. Ces « envi-
ronnements » sont les Six Mondes, et, bien qu’un monde
particulier puisse typifier la psychologie d’un individu donné,
la personne fera toutefois constamment aussi bien ’expé-
rience des émotions connectées avec les autres mondes.
Pour travailler sur ces mondes, il nous faut commencer a
voir les situations de fagon plus panoramique, ce qui est la
méditation vipashyana (en pali : vipassana). 11 nous faut
devenir conscients non seulement des détails précis d’une
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activité, mais aussi de la situation dans son ensemble.
Vipashyana implique la conscience de I’espace, [’atmosphére
dans laquelle surgit la précision. Si nous voyons avec préci-
sion notre activité dans ses moindres détails, cette conscience
engendre un certain espace. La conscience d’une situation
sur une petite échelle entraine aussi la conscience sur une plus
large échelle. C’est & partir de 12 que se développe la cons-
cience panoramique, la méditation mahavipashyana (en pali :
mahavipassana), c’est-a-dire la conscience de I’ensemble de
la structure, et non plus seulement la concentration de l’at-
tention sur les détails. Nous commengons a voir la structure
de nos fantaisies plutdt que d’y étre immergés. Nous décou-
VFONS que nous n’avons pas 4 combattre nos projections, que
le mur qui nous sépare d’elles est notre propre création.
La percée dans la nature insubstantielle de I’ego est prajna,
connaissance transcendantale. Dés que nous apercevons
prajna, nous nous détendons, nous réalisons que nous n’avons
pas & maintenir plus longtemps I’existence de I’ego. Nous
pouvons nous permettre d’étre ouverts et généreux. L; fa{t de
voir une autre fagon de nous comporter avec nos projections
crée une joie intense. C’est le premier niveau de réalisation
spirituelle du bodhisattva, le premier bhumi. Nous pénétrons
dans le Sentier du Bodhisattva, le Sentier Mahayana, la
voie ouverte, le Sentier de la chaleur et de I"ouverture.

Dans la méditation mahavipashyana, il y a une vaste
étendue d’espace entre nous et les objets. Nous sommes
conscients de I’espace entre la situation et nous-mémes, et
de tout ce qui peut survenir dans cet espace. Rien n’arrive,
ici ou 14, en termes de relation ou de combat. En d’autres
termes, nous n’imposons pas nos idées conceptualisées, nos
noms et nos catégories sur ’expérience, mais nous sentons
I’ouverture de ’espace dans chaque situation. De cette fagon,
la conscience devient trés précise, et elle englobe tout.

La méditation mahavipashyana signifie qu’on laisse les
choses étre ce qu’elles sont. Nous commengons & réaliser
que cela ne nécessite aucun effort de notre part, puisque les
choses sont ce qu’elles sont. Nous n’avons pas a les regarder
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de cette fagon : elles sontf comme ¢a. Aussi commencons-nous
a apprécier réellement I'ouverture et I’espace, cet espace dans
lequel il est possible de se mouvoir, nous apprécions le fait
de ne pas avoir a essayer d’étre éveillés puisque nous le
sommes déja. Ainsi, le Sentier Mahayana est-il la voie ouverte,
le sentier large. Il implique, de la part d’un esprit ouvert,
la volonté de se permettre d’étre éveillé, de laisser surgir son
instinct.

Nous avons déja évoqué la nécessité de I’espace comme
support de la communication, mais ce type de pratique est
trés délibéré et conscient. Lorsque I’on pratique la médita-
tion mahavipashyana, on ne se limite pas 4 se regarder com-
muniquer, marquer délibérément une pause, attendre déli-
bérément; [’on communique, et puis on s’ouvre & toutes les
dimensions, pour ainsi dire. Laissez étre et ne vous en faites
plus; ne possédez pas le laisser &tre comme s’il vous apparte-
nait, comme si c'était votre création. Ouvrez-vous, laissez
€tre et dépossédez-vous! Alors jaillit la spontanéité de ’état
éveillé,

Les écritures mahayana distinguent les étres qui sont
complétement préts & s’ouvrir, ceux qui le sont presque et
ceux qui en sont la potentialité. Les étres qui en sont au stade
potentiel sont des intellectuels, que le sujet intéresse, mais qui
ne laissent pas a cet instinct la place de jaillir. Ceux qui sont
presque préts ont I’esprit tout & fait ouvert, mais ils s’obser-
vent plus qu’il est nécessaire. Ceux, enfin, qui sont compléte-
ment préts & s’ouvrir ont entendu la formule secréte, le mot
de passe de fathagata : quelqu’un 1’a déja fait, quelqu’un a
déja traversé, c’est possible, c’est le sentier ouvert, ¢'est le
sentier de tathagata. Dés lors, sans considérer comment ou
quand ou pourquoi, ouvrez-vous simplement. C’est une
belle chose, qui est déja arrivée 4 quelqu’un d’autre, alors
pourquoi pas vous? Pourquoi discriminer entre « moi »
et le reste des tathagatag?

« Tathagata » signifie « ceux qui ont fait I’expérience de
tathata », c’est-a-dire « comme c’est » : ceux qui ont fait
I’expérience de la réalité « telle qu’elle est ». En d’autres
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termes, la notion de tathagata est une source d’inspiration,
un point de départ : elle nous dit que d’autres étres ’ont
déja fait, d’autres ont déja connu I’expérience. L’instinct
a déja inspiré quelqu’un, Uinstinct de I’ « éveil », de ’ouver-
ture, de la détente dans le sens de I’intelligence.

Le sentier du bodhisattva est destiné aux &tres qui sont
braves et convaincus de la puissante réalité de la nature de
tathagata qui existe en eux-mémes. Les &tres réellement
éveillés & une notion telle que celle de « tathagata » sont
engagés dans le Sentier du Bodhisattva, le sentier du guerrier
courageux qui se sent capable de faire le voyage, qui a
confiance dans la nature de Bouddha. Le mot « bodhisattva »
signifie : « celui qui est assez brave pour marcher sur le
chemin de la bodhi ». « Bodhi » veut dire « éveil », « ’état
éveillé ». Cela ne signifie pas pour autant que le bodhisattva
doit étre déja pleinement éveillé; mais il veut marcher sur le
sentier des éveillés,

Ce sentier consiste en six activités transcendantales qui
prennent place spontanément. Ce sont : la générosité trans-
cendantale, la discipline, la patience, ’énergie, la médita-
tion et la connaissance. Ces vertus sont nommées « les six
paramitas », parce que « param » signifie « I'autre c6té »
ou « l’autre rive », « ’autre rive du fleuve », et « ita » signifie
« arrivé ». « Paramita » signifie « en train d’arriver de ’autre
cbté, ou sur autre rive », ce qui veut dire que les activités

du bodhisattva doivent contenir la vision, la compréhension -

qui transcendent les notions centralisées de I’ego. Le bodhi-
sattva n’essaye pas d’étre bon ou gentil, il est spontanément
compatissant.

La générosité

La générosité transcendantale est généralement mal com-
prise dans 1’étude des Ecritures bouddhistes comme signi-
fiant la gentillesse envers un é&tre inférieur. Des étres souf-
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frent; vous étes en position supérieure et vous pouvez les
sauver — ce qui est une fagon trop simple de regarder quel-
qu’un d’en haut. Mais, dans le cas du bodhisattva, la
génerosité n’est pas aussi dépourvue de ceeur. Cest quelque
chose de trés fort et puissant : c’est la communication.

La communication doit transcender Iirritation, sinon,
c’est comme essayer de faire un lit douillet dans une haie
de ronces. Les qualités pénétrantes de la couleur externe,
de I’énergie et de la lumiére viendront & nous, pénétrant nos
tentatives de communication comme des épines dans notre
chair. Nous essaierons de dominer cette irritation intense,
et notre communication sera bloquée, -

La communication est émission et réception, échange. A
chaque fois que Dirritation est impliquée, nous sommes
incapables de voir correctement, pleinement et clairement la
qualité spatiale de ce qui vient & nous, de ce qui se présente
comme communication. Le monde extérieur est immé-
diatement rejeté par notre irritation, qui dit : « Non, non,
cela m’irrite, je n’en veux pas. Dehors! » Une telle attitude
est en compléte opposition avec la générosité transcen-
dantale.

Aussi le bodhisattva doit-il faire I’expérience de la commu-
nication compléte de la générosité, transcendant irritation
et la défensive. Sinon, lorsque les épines menacent de nous
piquer, nous nous sentons attaqués, et nous devons nous
défendre. Nous nous échappons en courant de la formidable
occasion de communiquer qui nous est offerte, et nous
n’avons méme pas eu le courage de jeter un regard vers
P'autre rive du fleuve. Nous regardons en arriére et nous
essayons de fuir.

La générosité est volonté de donner, de s ouvrir sans motifs
philosophiques, religieux ou pieux, en faisant simplement ce
que requiert chaque instant dans chaque situation, sans avoir
peur de recevoir chaque chose. L’ouverture peut survenir
alors que nous roulons sur une route. Ni le brouillard, ni la
poussiére, ni les haines et les passions des gens qui nous
envahissent ne sauraient nous effrayer : nous nous ouvrons,
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simplement, nous lachons complétement prise, nous donnons,
Cela signifie que nous ne jugeons pas, n'évaluons pas. Sj
nous tentons de juger ou évaluer notre expérience, si nous
essayons de décider dans quelle mesure il convient de noug
ouvrir, dans quelle mesure nous devons rester fermés, alors
'ouverture n’'aura aucun sens, et la notion de paramita,
de générosité transcendantale, sera vaine. Notre action
ne transcendera rien, cessera d'étre l'action d’un bodhi-
sattva.

L’idée de transcendance implique que ['on voie au travers
et au-deld des notions limitées, des conceptions limitées de la
mentalité belliqueuse du ceci opposé au cela. Généralement,
lorsque nous regardons un objet, nous ne nous permettons
pas de le voir corrgctement. Automatiquement, nous voyons
notre vision de 'objet au lieu de voir véritablement cet objet
tel qu'il est. Nous sommes alors trés satisfaits, parce que
nous avons fabriqué en nous-mémes notre propre version de
la chose. Nous pouvons la commenter, la juger, la prendre
ou la rejeter; plus rien ne passe, il n'y a plus aucune commu-
nication réelle.

Aussi la générosité transcendantale consiste-t-elle & donner
tout ce que I’'on a. Notre action doit étre complétement
ouverte, complétement nue. Nous n’avons pas a porter de
jugements; c’est aux receveurs de faire le geste de I'accueil,
Si les receveurs ne sont pas préts pour notre générosité, ils
ne I'accueilleront pas. S'ils sont préts a recevoir, ils vien-
dront la prendre. Telle est I'action désintéressée du bodhi-
sattva. I! ne se demande pas : « Est-ce que je me trompe? »,
« Suis-je prudent? », « A qui devrais-je m’ouvrir? » 1l ne
prend jamais parti. D une fagon imagée, le bodhisattva res-
tera immobile comme un cadavre. 11 laissera les gens le
regarder et ’examiner. Il est & leur disposition. Une telle
action noble, compléte, est dépourvue d’hypocrisie et de
tout jugement philosophique ou religieux. C'est pourquoi
elle est transcendantale. C’est pourquoi elle est paramita.
Elle est belle.
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La discipline

Si nous allons plus loin et que nous examinons la paramita
de « moralité » ou « discipline », la shila paramita, nous
voyons les mémes principes a ’ceuvre, Cest-a-dire que shila
ou la discipline ne consiste pas a se lier a un ensemble fixé
de lois ou de régles. Car, si un bodhisattva est complétement
désintéressé, complétement ouvert, il agira selon cette ouver-
ture, il n’aura pas a suivre de régles: il entrera simplement
dans certains comportements. Il est impossible au bodhi-
sattva de détruire les gens ou de leur faire du mal, parce
qu’il incarne la générosité transcendantale. 1l s’est ouvert
complétement, aussi ne fait-il pas la différence entre ceci et
cela. 11 agit simplement en harmonie avec ce qui est. Du
point de vue de quelqu’un d’autre — si quelqu’un observait
le bodhisattva — il semble toujours agir correctement, il
semble toujours faire la chose juste au moment juste. Mais
si I’on -essayait de 'imiter, ce serait impossible, parce que
son esprit est tellement précis, tellement aigu, qu'il ne
commet jamais d’erreur. Il ne tombe jamais sur des problémes
inattendus, ne crée jamais de chaos destructeur. Il s’insére
seulement dans certains modéles de comportement., Méme si
la vie parait chaotique, il s’y insére, participe au chaos et,
en quelque sorte, les choses s'arrangent d’elles-mémes. Le
bodhisattva est capable de traverser la riviere, pour ainsi dire,
sans se laisser emporter par les tourbillons.

Si nous sommes complétement ouverts, sans du tout nous

‘observer, mais si nous nous ouvrons complétement et

communiquons avec les situations, telles qu’elles sont, alors
I"action est pure, absolue, supérieure. Toutefois, si nous nous
efforcons d’atteindre un comportement juste, notre action
sera maladroite. Quelque pure qu’elle puisse étre, elle sera
empreinte de maladresse et de rigidité. Toute [’action du
bodhisattva, en revanche, est fluide, absolument pas rigide.
Chaque chose trouve sa place, comme si quelqu’un avait
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médité la situation durant des années entiéres. Le bodhi-
sattva n’agit pas de fagon préméditée; il communique simple-
ment. 11 part de la générosité de I’ouverture et tombe dans le
modéle de la situation. Une métaphore fréquemment utilisée
dit que la conduite du bodhisattva est semblable 4 la marche
d’un éléphant. Les éléphants ne se pressent pas; simplement
ils marchent lentement et sfirement & travers la jungle, un pas
aprés ’autre. lls avancent. lis ne trébuchent ni ne commet-
tent d’erreur. Chaque pas qu’ils font est solide et précis.

La patience

L’activité suivante du bodhisattva est la patience. A vrai
dire, il n’est guére possible de diviser réellement les six
activités du bodhisattva en pratiques strictement séparées.
L’une conduit dans I’autre, qu’elle englobe. Ainsi, dans le
cas de la paramita de la patience, il ne s’agit pas d’essayer
de se contrdler, d’essayer de travailler dur, d’essayer d’étre
une personne extrémement endurante, au mépris de notre
faiblesse physique ou mentale, de continuer sans tréve
jusqu’a tomber raide mort. Car la patience implique des
voies expertes, comme la discipline et la générosité.

La patience transcendantale n’attend jamais rien. N’at-
tendant rien, nous ne devenons pas impatients. En général,
dans nos vies, nous attendons beaucoup, nous nous projetons,
et ce type d’action est largement fondé sur I'impulsion. Nous
découvrons quelque chose d’excitant et de beau, nous nous
projetons trés fort vers cette chose et, tot ou tard, nous
sommes repoussés, parce que l'impulsion est une force
extrémement puissante qui nous dirige sans sagesse. L’action
impulsive est semblable & celle d’une personne en train de
courir sans voir quoi que ce soit, ou d’un aveugle qui tente
d’arriver a destination. L’action du bodhisattva, en revanche,
ne provoque jamais de réaction. Le bodhisattva peut s’har-
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moniser avec n'importe quelle situation parce qu’il ne désire
rien, n’est fasciné par rien. La force qui est derriére la
patience transcendantale n’est pas dirigée par une impulsion
prématurée ou quelque chose de cette nature. Elle est trés
lente, slire et continue, comme la marche d'un éléphant.

La patience ressent aussi I’espace. Les situations nouvelles
ne l’effraient jamais, parce que rien ne peut surprendre le
bodhisattva — rien. Rien de ce qui survient — que ce soit
destructeur, chaotique, créateur, accueillant, ou séducteur -
ne perturbe ou ne choque le bodhisattva, parce qu’il est
conscient de I’espace régnant entre la situation et lui-méme.
Une fois qu’il en est conscient, tout peut se produire dans
cet espace. Tout ce qui survient le fait au sein de I’espace.
Rien ne prend place « ici » ou « 1a », en termes de relation ou
de combat. Dés lors, la patience transcendantale signifie
que nous entretenons une relation fluide avec le monde, que
nous ne combattons rien. :

L’énergie

Nous pouvons alors parvenir au stade suivant, la paramita
de I’énergie, virya. Ce type d’énergie nous conduit immé-
diatement dans les situations de telle sorte que nous ne
manquons jamais aucune chance, aucune possibilité. En
d’autres termes, c’est la joie, I’énergie joyeuse, comme le
souligne Shantideva dans son Bodhisattva-charyavatara.
Cette énergie est la joie, et non le type d’énergie avec laquelle
on travaille dur parce qu’on s’y sent obligé. C’est une énergie
joyeuse parce que nous sommes complétement intéressés
par les modéles créateurs de nos vies. Toute notre vie, ouverte
par la générosité, activée par la moralité, fortifiee par la
patience, parvient maintenant & I’étape suivante, I’étape de
la joie. Les situations ne sont jamais, a nos yeux, le moins
du monde inintéressantes ou stagnantes, parce que la vision
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de la vie qu'a le bodhisattva est celle d’un esprit extrémement
ouvert, intensément intéressé. Il n’évalue jamais; cela ne
signifie pas pour autant qu’il soit complétement neutre. Cela
ne veut pas dire qu'il est absorbé dans une « conscience plus
haute », le « plus haut degré du samadhi », de telle sorte qu’il
ne peut plus distinguer le jour de la nuit, ou le déjeuner du
diner. I n’a pas I’esprit vague ou cotonneux. 1l voit plutét
les valeurs verbalisées et conceptualisées pour ce qu’elles
sont, il voit au-dela du concept et de la valeur. Il percoit
Pidentité de ces petites distinctions que nous faisons. I voit
les situations d’un point de vue panoramique, et, dés lors,
prend le plus grand intérét a la vie telle qu’elle est. Aussi,
le bodhisattva ne lutte-t-il pas le moins du monde; simple-
ment, il vit.

Lorsqu’il s’engage dans le Sentier du Bodhisattva, il fait
le veeu de ne pas atteindre I'illumination avant d’avoir aidé
tous les &tres 2 atteindre 1’état d’éveil, ou la Bouddhéité,

avant lui. Commencant par un aussi noble acte de don,

d’ouverture, de sacrifice, il continue sur ce chemin, porte un

trés grand intérét aux situations quotidiennes, et ne se lasse

jamais de travailler avec la vie. C'est virya, le travail intense

dans la joie. Une immense énergie se libére lorsque nous réa-

lisons que nous avons abandonné le désir de devenir Boud-
dha, que nous avons maintenant le temps de vivre réelle-
ment la vie, que nous avons dépassé I'agitation névrotique.

Il est intéressant que, bien que le bodhisattva ait prononcé
le veeu de ne pas atteindre I'illumination, il ne perde pas
une seconde, tellement son action est empreinte de précision

et d’acuité. [l vit toujours la vie profondément et pleinement, - .

et, pour résultat, avant de réaliser ol il est, il a atteint P'illu-
mination. Mais, assez étrangement, une fois devenu Bouddha,
il continue de ne pas vouloir atteindre Iillumination. Alors,

la compassion et la sagesse jaillissent littéralement, renfor-

cant son énergie et sa conviction. Si nous ne nous lassons
jamais des situations, notre énergie est joyeuse. Si nous

sommes complétement ouverts, pleinement éveillés a la vie,

nous ne nous ennuyons jamais. Telle est virya.

La méditation

La paramita suivante est dhyana, ou la méditation, Il y
a deux espéces de dhyana. La premiére est celle du bodhi-
sattva : a cause de son énergie de compassion, il fait conti-
nuellement ’expérience de la conscience panoramique. Dhya-
na signifie littéralement « conscience éveillée », étre dans
un état d’ « éveil ». Mais cela ne recouvre pas seulement la
pratique de la méditation dans un sens formel. Le bodhi-
sattva ne recherche jamais un état de transe, d’extase ou
d’absorption. Il est simplement conscient des situations de
la vie telles qu’elles sont. Il est particuliérement conscient
de la continuité qui lie la méditation a la générosité, la
moralité, la patience et ’énergie. Il se sent constamment
« éveillé ».

L’autre type de dhyana est la pratique de la concentration
du monde divin. La principale différence entre cette médita-
tion et celle du bodhisattva est que le bodhisattva ne se
repose sur rien, bien qu’il traite des situations de la vraie
vie physique. Dans sa méditation, il ne pose pas une autorité
centrale, il ne s’observe pas en train d’agir ou de méditer, de
telle sorte que son action est toujours une méditation et sa
méditation toujours une action.

La connaissance

La paramita suivante est prajna ou la connaissance.
Prajna est traditionnellement symbolisée par une épée aigui-
sée, & double tranchant, qui pourfend la confusion. Méme si
le bodhisattva a réalisé la perfection des cing autres para-
mitas, I’absence de prajna frappe d’incomplétude toutes
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ses actions. Il est dit dans les sutras que les cinq paramitas
sont comme cinq fleuves qui se déversent dans "océan de
prajna. Il est aussi dit que le chakravartin ou empereur de
I’univers, part en guerre a la téte de quatre armées diffé-
rentes. Sans empereur pour les conduire, les armées ne sont
pas dirigées. En d’autres termes, prajna est ’intelligence, le
modéle fondamental auquel conduisent toutes les autres
vertus, et dans lequel elles se dissolvent. Elle est ce qui pour-
fend les versions conceptualisées de 1’action bodhisattvique
- la générosité, la discipline, et tout le reste. Le bodhisattva
accomplit-il ses actions méthodiquement et correctement,
mais sans la connaissance, sans 1’épée qui pourfend le doute
et I’hésitation, que son action n’est pas du tout réellement
transcendante. Ainsi prajna est-elle Uintelligence, 1’ceil qui
voit tout, le contraire de [’introspection constante de
I’ego. v

Le bodhisattva transmute |’observateur, ou [’ego, en
connaissance discriminante, prajna paramita. « Pra » signifie
« super », et « jna », « connaissance » : superconnaissance,
connaissance compléte, aiguisée, qui voit tout. La cons-
cience fixée sur « ceci » ou « cela » a été pourfendue, ce qui
produit les deux faces de la connaissance, la prajna de la
connaissance et la prajna de la vision. .

La prajna de la connaissance traite les émotions. Elle
pourfend les émotions conflictuelles — les attitudes que I’on
a envers soi-méme —, révélant dés lors ce que I’on est. La
prajna de la vision transcende les idées précongues que I’on
se forme primitivement du monde. Elle consiste & voir les
situations telles qu’elles sont. Aussi, la prajna de la vision
permet-elle de traiter des situations de la fagon la plus équi-
librée possible. Prajna pourfend complétement toute espéce
de conscience éveillée qui incline, serait-ce trés légérement,
a séparer « ceci» et « cela». C’estla raison pour laquelle la
lame est & double tranchant. Elle ne frappe pas seulement
dans cette direction-ci, mais aussi bien dans celle-/d. Le
bodhisattva cesse de faire 1’expérience de l’irritation qui
provient de la distinction entre ceci et cela. Il vogue simple-
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ment au travers des situations sans avoir besoin de vérifier.
Ainsi les six paramitas sont-elles interdépendantes. .

Q. Peut-on dire que la méditation consiste simplement a
étre attentif a ce que ’on fait?

R. Dhyana, la cinquiéme paramita, consiste & étre simple-
ment conscient, attentif. Mais, pas plus qu’aucune autre
paramita, dhyana ne peut exister indépendamment de la
connaissance transcendantale, prajna. Prajna porte une
lumiére complétement différente sur la pratique de Déveil,
elle la transforme en quelque chose de plus que la simple
concentration, que le fait, déja cité, de garder son esprit
rassemblé sur un objet ou une chose particuliers. Avec prajna,
Ia méditation devient conscience de tout 1’environnement
de la situation particuliére ot ’on est. Elle se traduit aussi
en précision et en ouverture, de telle sorte que 1’on est
conscient de chaque instant et de chaque pas, chaque mouve-
ment que I'on fait. Et cette précision, cette simplicité, se
diffuse et devient conscience englobante de ’ensemble de la
situation. Aussi bien dans la méditation ne s’agit-il pas de
se reposer sur une chose, mais d’étre conscient de ’ensemble
de la situation, et de faire I’expérience des événements dans
leur simplicité. La méditation n’est pas seulement pratique
de la conscience éveillée, mais aussi développement de
Pintuition qui doit étendre cette pratique. Ainsi D’éveil se
porte-t-il d’un sujet & ’autre.

Développer prajna est comme apprendre a marcher. Il se
peut que ’on doive commencer par développer la cons-
cience d’une seule chose, puis de deux, trois, quatre, cing,
six, etc. Mais, finalement, si nous voulons marcher correc-
tement, nous devons apprendre & étendre notre conscience
jusqu’a englober la situation tout entiére dans laguelle nous
sommes impliqués, de fagon a étre conscients de toute chose
dans cette situation. Pour y parvenir, il est nécessaire de ne
s’appuyer sur rien; alors on est conscient de tout.

Q. Que faire si des conflits nous opposent aux autres, et
nous rendent difficiles les relations avec eux?
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R. Eh bien, si votre désir de communiquer, qui est la
générosité, est fort, appliquez prajna, la connaissance, pour
découvrir les raisons de votre incapacité a communiquer.
Peut-étre votre communication est-elle a sens unique. Peut-
étre ne souhaitez-vous pas que la communication provienne
aussi de ’autre bord. Peut-étre avez-vous un grand désir de
communiquer, et placez-vous toute votre énergie dans votre
communication. C’est une approche trés intense, envahis-
sante pour la personne & qui vous vous adressez. 1.’ autre
n’a pas la place de vous renvoyer la balle. Bien siir, nous
agissons ainsi avec les meilleures intentions, mais il nous faut
étre attentifs a voir I'ensemble de la situation, plutdt que
d’essayer seulement d’étre assez habiles pour lancer quelque
chose a P'autre. Il nous faut apprendre & voir aussi du point
de vue d’autrui. Essentiellement, il faut que nous fournissions
de P’espace et de I’ouverture. Nous faisons souvent I’expé-
rience du pressant désir de convertir autrui a notre point de
vue. Mais prenons garde que notre communication ne
devienne par trop pesante. Et la seule fagon d’y parvenir
est d’apprendre a créer 1’espace et I’ouverture.

Q. Qu’est-ce qui nous fait abandonner le désir?

" R. La découverte de la vérité, le fait brut que ’on ne peut
devenir un bodhisattva si I’on n’abandonne pas la volonté
de devenir quelque chose. Il ne s’agit pas de jouer avec soi-
méme. Nous n’avons qu’a lacher prise - nous ouvrir réelle-
ment, et abandonner. Une fois que ’on a entr’apergu ce a
quoi peut ressembler I'abandon on a l'inspiration pour aller
plus loin, au-dela. Une fois que I’on a fait V’expérience fugi-
tive de ’état d’esprit éveillé, serait-ce durant une fraction
de seconde, on est pris d’un formidable désir d’avancer sur
le sentier. Alors, on réalise aussi que, pour aller plus loin, on
doit abandonner I'idée méme de progrés. Le Sentier du
Bodhisattva est divisé en dix étapes et cing sentiers. A la
fin du dernier sentier, 4 la dixiéme étape, on entr’apergoit
soudainement que I’on va donner naissance a I’état d’esprit
éveillé, que I'on va actionner le déclic, lorsque quelque chose
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nous repousse. On réalise alors que la seule chose qui nous
retient est qu’il faut abandonner la tentative. C’est le samadhi
semblable-au-vajra ', la mort du désir.

Q. Dans la vie normale, I’insouciance est associée a I’ennui.
L’insouciance du bodhisattva le transforme-t-elle en légume?

R. L’insouciance ne nous transforme pas en pierre ou en
méduse; 1'énergie demeure. Mais du point de vue de la per-
sonne soucieuse, si I’on fait P’expérience du désir, ou de la
colere, et que I’on ne les exprime pas, mais que I’on essaie
au contraire de rester calme, si I’on ne met pas son énergie en
action, on se sent déprimé, floué, étouffé. C’est une vue a
sens unique de I’énergie.

L’énergic ne se manifeste pas du tout en purs termes de
destruction ou de possession. Il y a des ¥nergies au-dela
qui ne sont aucunement connectées a ’amour ou a la haine.
Ce sont les énergies de la précision, de la clarté, de la vision
au travers des situations. Ce sont les énergies de intelligence
qui surgit continuellement, et dont nous nous refusons & faire
correctement ’expérience. Nous considérons toujours 1’é-
nergie en termes de destruction ou de possession. Mais il
y a quelque chose de plus que cela. On ne s’ennuie jamais si
I’on est branché sur la réalité telle qu’elle est. L étincelle de
I’énergie fulgure sans cesse et transcende ’ignorance ainsi
que la mentalité simpliste a sens unique.

Q. Mais de quelle fagon savoir comment et ol diriger
I’énergie?

R. Parce que ’on voit trés clairement les situations, beau-
coup plus clairement qu’auparavant, parce qu’on les voit
telles qu’elles sont réellement, on sait comment et ol diriger
[’énergie. Auparavant, nous imposions sur la vie notre ver-
sion de la réalité, plutdt que de voir les choses telles qu’elles
sont. Aussi, lorsque le rideau est levé, voyons-nous la situa-
tion telle qu’elle est. Alors nous pouvons communiquer

1. Vajra, en sanscrit : diamant-foudre. En tii)e’tain : Dorjee (NdT ).
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correctement et pleinement avec elie. Nous n’avons pas &
nous forcer 4 faire quoi que ce soit. C’est un échange continu,
une danse continuelle — semblable a 1’éclat du soleil et 4 1a
croissance des plantes. Le soleil n’a pas le désir de créer la
végétation; les plantes réagissent simplement a la lumiére
solaire et la situation se développe naturellement.

Q. Spontanément?

R. Spontanément. Dés lors, c’est parfaitement efficace,
comme dans le cas de la croissance des plantes; c’est trés
scientifique, tout 4 fait pertinent. Aussi nos actions devien-
nent-elles extrémement pertinentes parce qu’elles sont
spontanées.

Q. Est-ce que les situations appellent parfois une action
agressive?

R. Je ne le pense pas, parce que l’action agressive est
généralement liée a 1’autodéfense. Si la situation est précisé-
ment ici et maintenant, elle n’est jamais hors de portée.
Alors, il n’est aucunement nécessaire de la contrdler, de se
défendre.

Q. Je pense au Christ chassant les marchands du temple.

R. Je ne dirais pas qu’il s’agisse d’une action agressive;
b

c’était une action authentique, et donc fort belle. Cela s’est

produit parce qu’il a vu précisément la situation sans s’ob-
server lui-méme, sans essayer d’étre héroique. C’est le type
d’action dont nous avons besoin.

Q. Comment opérer la transition entre un état d’esprit
calme, passif, qui accueille tout, et un état d’esprit plus
actif, discriminant?

R. Je crois qu’il faut voir les choses de fagon compléte-
ment différente. En fait, je ne pense pas que notre version
de la vie quotidienne soit aussi précise et aigu€ que nous le
croyons généralement. A vrai dire, nous nageons dans la

confusion, parce que nous faisons plusieurs choses a la fois. |
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Nous faisons quelque chose, et notre esprit est occupé par
cent autres choses, ce qui nous rend extrémement vagues.
Nous devrions aborder la vie quotidienne d’une tout autre
fagon. C’est-a-dire que nous devrions permettre la nais-
sance d’une perception intuitive, qui voit réellement les
choses comme elles sont. Au début, cette perception peut
étre assez vague, un éclair sur ce qui est, une minuscule
étincelle, comparée a D’obscurité de la confusion. Mais,
au fur et 3 mesure que ce type d’intelligence devient plus
active et pénétrante, la confusion commence a étre écartée,
et elle se dissout. \

Q. La vision des choses telles qu’élles sont ‘ne requiert-
elle pas une compréhension du sujet qui percoit, aussi bien
que de 1’objet percu?

R. Oui, ¢’est un point intéressant. En quelque sorte, il
pous faut étre dans le no man’s land pour voir les choses
telles qu’elles sont. Voir les choses telles qu’elles sont exige
un saut, et ’on ne peut faire ce saut que si I’on ne s’élance
pas de n’importe ou. Si I’on voit de quelque part, on prendra
conscience de la distance, et, également, du sujet qui voit.
Aussi peut-on voir les choses telles qu’elles sont seulement
du milieu de nulle part. De méme que ’on ne peut gofiter
sa propre langue. Pensez-y.

Q. Vous parlez de n’étre capable de voir les choses telles
qu’elles sont que du milieu de nulle part. Pourtant les
Ecritures bouddhistes parlent de passer sur l’autre rive du
fleuve. Pourriez-vous éclaircir ce point?

R. C’est un peu un paradoxe comme cette idée de bondir
de nulle part. Certainement les Ecritures bouddhistes par-
lent de passer sur I’autre rive du fleuve. Mais I’on arrive
sur I’autre rive seulement lorsqu’on réalise finalement qu’il
n'y a pas d’autre rive. En d’autres termes, nous voyageons
jusqu’a la « terre promise », ’autre rive, et, lorsque nous
sommes arrivés, nous réalisons que nous y avons toujours
été. C’est trés paradoxal.



Shunyata

Pourfendant nos versions conceptualisées du monde avec
I’épée de prajna, nous découvrons shunyata - rien, la vacuité,
le vide, I’absence de dualité et de conceptualisation. Les
plus connus des enseignements du Bouddha sur ce sujet
sont présentés dans le Prajnaparamita-hridaya, aussi nommé
Sutral du Ceur; mais il est intéressant de noter que, dans
ce sutra le Bouddha prononce a peine une parole. A la fin
du discours, il dit simplement : « Bien dit, bien dit », et
sourit. Il a créé une situation telle que ’enseignement de
shunyata fit présenté par d’autres, plutét que de parler
véritablement lui-méme. Il n’a pas imposé sa communica-
tion, mais créé la situation dans laquelle pourrait survenir
’enseignement, dans laquelle ses disciples auraient 1’inspira-
tion de découvrir shunyata et d’en faire I’expérience. Il y
a douze styles pour présenter le dharma, et c’est I'un d’eux.

Ce sutra parle d’Avalokiteshvara, le bodhisattva qui
représente la compassion et les voies expertes, et de Sha-
riputra le grand arhat® qui représente prajna, la connais-
sance. 11 y a certaines différences entre les traductions tibé-
taine et japonaise, et l'original sanscrit, mais toutes les
versions indiquent qu’Avalokiteshvara fut obligé de s’éveiller
a shunyata par la force débordante de prajna. Alors Ava-

1. Sutra : Enseignement du Bouddha, transcrit par ses disciples.
Enseignement des Maitres, a partir de I’expérience du Bouddha. Ecri-
tures bouddhistes (NdT).

2. Méditant (NdT).

9 Prajnaparamita
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lokiteshvara s’entretint avec Shariputra, qui représente la
personne dotée d’un esprit scientifique, ou la connaissance
précise. Shariputra a placé les enseignements du Bouddha
sous son microscope ce qui veut dire que ces enseignements
n’ont pas été acceptés avec une foi aveugle, mais examinés,
pratiqués, essayés et éprouvés,

Avalokiteshvara dit : « Oh, Shariputra, la forme est le
vide, le vide est la forme; la forme n’est rien d’autre que
le vide et le vide n’est rien d’autre que la forme. » Nous
n’avons pas besoin d’entrer dans les détails de leur discours,
mais nous pouvons examiner cette déclaration concernant
la forme et le vide, qui est le point principal du sutra. Et
il nous faudra étre trés clairs et précis quant a la signification
du terme « forme ».

La forme est ce qui est avant que nous projetions dessus
nos concepts. C’est ’état originel de « ce qui est ici », les
qualités colorées, vives, impressionnantes, dramatiques,
esthétiques qui existent dans toute situation. La forme
peut étre une feuille d’érable qui tombe d’un arbre et se
dépose dans un torrent de montagne; ce peut étre la pleine
lune, une flaque dans la rue, ou un tas d’ordures. Ces choses
sont « ce qui est » et, dans un sens, elles sont toutes iden-
tiques : ce sont toutes des formes, ce sont toutes des objets,
elles sont juste ce qui est. Les valeurs attachées & elles sont
seulement créées plus tard dans nos esprits. Si nous regar-
dons réellement ces choses telles qu’elles sont, ce ne sont
que des formes.

Ainsi, la forme est vide. Mais vide de quoi? La forme
est vide de nos idées précongues, de nos jugements. Si
nous n’évaluons ni ne catégorisons la feuille d’érable qui
tombe et se dépose dans le torrent comme opposée au
tas d’ordures new-yorkais, alors ils sont /d, ce qui est. Ils
sont précisément ce qu’ils sont. Bien siir, les ordures sont
des ordures, la feuille d’érable est une feuille d’érable, « ce
qui est » est « ce qui est ». La forme est vide si nous la voyons
en ’absence de nos propres interprétations personnelles la
concernant.
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Mais le vide est aussi la forme. C’est une déclaration
exorbitante. Nous croyions avoir réussi a tout clarifier,
nous croyions avoir réussi a voir que tout est le « méme »
si nous nous débarrassons de nos idées précongues. Cela
faisait un beau tableau : tout le bon et tout le mauvais
que nous voyons sont bons. D’accord! Voila qui est agréable.
Mais le point suivant est que le vide est aussi la forme,
aussi faut-il tout reprendre. Ce vide de la feuille d’érable
est aussi forme; il n’est pas réellement vide. Le vide du tas
d’ordures est aussi forme. Essayer de voir ces choses comme
vides est aussi les habiller d’un concept. La forme revient.
C’était trop facile, en abandonnant tout concept, de conclure
que chaque chose est simplement ce qui est. Ce pouvait
étre une fagon de nous échapper, une autre facon de nous
conforter. 11 nous faut véritablement sentir les choses telles
qu’elles sont. Il nous faut les sentir correctement, ne pas
essayer seulement de les couvrir d’un voile de vide. Cela
ne sert a rien. Il nous faut voir les qualités brutes et frustes
des choses précisément telles qu’elles sont. C’est une fagon
trés pertinente de voir le monde. Aussi devons-nous d’abord
nous débarrasser de toutes nos lourdes idées précongues,
et puis aussi des subtilités de mots tels que « vide », qui
nous laissent nulle part, complétement avec ce qui est.

Finalement, nous arrivons a la conclusion que la forme
est juste la forme, et le vide juste le vide, ce qui est décrit
dans les sutras comme la vision que la forme n’est autre
que le vide, et que le vide n’est autre que la forme; ils sont
indivisibles. Nous voyons que chercher la beauté ou le
sens philosophique de la vie est simplement une fagon de
nous justifier nous-mémes, en disant que les choses ne sont
pas aussi mauvaises que nous le pensons. Mais les choses
sont aussi mauvaises que nous le pensons! La forme est la
forme, le vide est le vide, les choses sont juste ce qu’elles
sont, et nous n’avons pas a essayer de les voir a la lumiére
de quelque espeéce de profondeur. Finalement, nous redes-
cendons sur terre, nous voyons les choses telles qu’elles
sont. Cela ne veut pas dire que nous ayons une vision mys-
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tique inspirée, avec des archanges, des chérubins et de la
musique douce. Les choses sont vues telles qu’elles sont,
dans leurs qualités propres. Aussi shunyata dans ce cas
est-elle I’absence compléte de concepts ou de filtres de
quelque sorte, et, méme, I’absence de la conceptualisation
« la forme est le vide » et « le vide est la forme ». Il s’agit
de voir le monde de fagon directe, sans désirer une « plus
haute » conscience, un sens ou une profondeur. C’est juste
une perception littéralement directe des choses, comme
elles sont dans leur ordre propre.

Nous pourrions demander comment il nous serait pos-
sible d’appliquer cet enseignement & la vie quotidienne. On
raconte que lorsque le Bouddha donna sa premicre lecon
sur shunyata, quelques-uns des arhats moururent d’un
arrét du ceeur sous I'impact de l'enseignement. Dans la
méditation assise, ces arhats avaient eu [l’expérience de
’absorption dans ’espace, mais ils s’appuyaient encore
sur I’espace. En tant qu’ils prenaient encore appui sur

quelque chose, il y avait encore une expérience et un expéri=

mentateur. Le principe de shunyata implique que I’on ne
prenne appui sur rien, que I’on ne distingue pas entre ceci
et cela, que P’on soit suspendu nulle part.

Si nous voyons les choses telles qu’elles sont, nous n’avons
plus a les interpréter ou & les analyser; nous n’¢prouvons

plus le besoin de les comprendre en leur surimposant une

expérience spirituelle ou des idées philosophiques. Comme a
dit un fameux maitre Zen : « Quand je mange, je mange;
quand je dors, je dors. » Faites juste ce que vous faites,
complétement, pleinement. Agir ainsi, c’est étre un rishi b
une personne honnéte, authentique, une personne frz_mche,
qui ne fait jamais la différence entre ceci et cela. Faire les
choses littéralement, directement, comme elles sont. Manger

quand on a envie de manger, dormir quand on a envie de |

dormir. On se référe parfois au Bouddha en usant du terme
Maharishi, le Grand Rishi, qui n’essayait pas d’€tre véri-

1. En sanscrit : « Celui qui voit » (NdT).
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dique mais était simplement vrai dans son état d’ouverture.

L’interprétation de shunyata que nous avons examinée
est la vision du Madhvamika ou « voie du milieu », école
philosophique fondée par Nagarjuna. C’est la description
d’une réalité expérimentale qui ne peut jamais étre exacte-
ment décrite, simplement parce que les mots ne sont pas
I’expérience. Les mots ou les concepts indiquent seulement
des aspects partiels de I’expérience. En fait, il est douteux
que ’on puisse jamais parler de 1" « expérience » de la
réalité, puisque cela impliquerait une séparation entre
I’expérimentateur et I’expérience. Et, finalement, on peut
se demander s’il est méme possible de parler de « réalité »
puisque cela impliquerait ’existence de quelque connaisseur
objectif extérieur a la réalité et séparé d’elle, comme si la
réalité était une chose nommable avec des limites définies
et des frontiéres. Aussi 1’école Madhyamika parle-t-elle
simplement du tathata, « comme c’est ». Nagarjuna pré-
férait de beaucoup approcher la réalité en développant les
arguments des autres écoles philosophiques suivant leurs
propres termes et en les réduisant logiquement ad absurdum
plutdt que d’offrir lui-méme une définition de la réalité.

Plusieurs autres approches philosophiques majeures des
problémes de la vérité et de la réalité précéderent et influen-
cérent le développement de 1’école Madhyamika. Ces lignes
de pensée trouvérent leur expression non seulement dans les
premiéres écoles philosophiques bouddhistes, mais aussi
dans les approches hindouiste, védantique, islamique, chré-
tienne, et dans la plupart des autres traditions religicuses
et philosophiques. Du point de vue de I'école Madhyamika,
ces autres approches peuvent &tre regroupées en trois caté-
gories : les éternalistes, les nihilistes et les atomistes. Les
Madhyamikas considéraient que les deux premiers de ces
types d’approche étaient faux, et que le troisiéme était seule-
ment partiellement juste.

La premiére et la plus évidente de ces « fausses concep-
tions de la réalité » est I’éternalisme, une approche qui est
souvent celle des versions les plus naives du théisme. Les
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doctrines éternalistes considérent que les phénoménes
contiennent quelque sorte d’essence éternelle. Les choses
naissent et meurent, et, pourtant, elles contiennent une
essence impérissable. La qualité de I’existence éternelle doit
adhérer a quelque chose, aussi, généralement les tenants
de ces doctrines souscrivent-ils & la croyance en un Dieu,
une 4me, un atman, un soi ineffable. Ainsi le croyant se
persuade-t-il qu’il existe quelque chose de solide, continu
et éternel. Il est bien rassurant d’avoir quelque chose de
solide & quoi s’accrocher, sur quoi prendre appui, une fagon
inchangeable de comprendre le monde et la relation que
nous entretenons avec lui.

Toutefois, il peut arriver que le croyant en des doctrines
éternalistes en vienne a étre dégu de ne jamais pouvoir ren-
contrer son Dieu, de ne jamais pouvoir trouver son ame
ou son essence. Cela nous conduit a la conception erronée
de la réalité qui vient ensuite, et qui est un peu plus subtile.
Cette vue soutient que tout surgit du néant, du mystére.
Parfois cette approche se fait jour dans les déclarations a
la fois théistes et athées selon lesquelles la divinité est
inconnaissable. Le soleil brille, envoie sa lumiére sur la
terre, aide la vie a se développer, fournit chaleur et lumi-
nosité. Mais nous ne pouvons trouver aucune origine a la
vie; il n’y a aucun point de départ logique a I'univers. La
vie et le monde sont simplement la danse de maya, Villu-
sion. Les choses sont spontanément engendrées a partir de
rien. Aussi le néant, le rien joue-t-il un réle important dans
cette approche : quelque inconnaissable réalité est sous-
jacente aux phénoménes. L’univers survient mystérieuse-
ment; il n’y a aucune possibilité d’explication véritable. Le
nihiliste pourrait dire que I’esprit humain ne peut comprendre
un tel mystére. Ainsi, dans cette approche de la réalité, le
mystére est-il traité comme une chose. On se fie a ’idée
qu’il n’y a pas de réponse et 1’on se repose sur elle comme
si c’était une réponse.

L’approche nihiliste évoque D’attitude psychologique du
fatalisme. On comprend logiquement que, si I’on fait quelque
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chose, d’autres choses se produisent par réaction. On voit
une continuité de cause a effet, une réaction en chaine sur
laquelle on n’a pas de contrdle. Ce processus de réaction
en chaine surgit du mystére du « rien ». Dés lors, si vous
assassinez quelqu’un, c’était votre karma de commettre un
meurtre, ’acte était inévitable, prédéterminé. Et, si vous
agissez bien, cela n’a rien a voir avec la question de savoir
si vous étes ou non éveillé. Toute chose surgit de ce « rien »
mystérieux qu’est ’approche nihiliste de la réalité. C’est
une vue fort naive : on laisse tout au mystére. Et, lorsque
nous ne sommes pas tout a fait siirs de certaines choses qui
sont au-dela du champ de nos idées conceptualisées, nous
commengons & paniquer. Notre incertitude nous effraie, et
nous essayons de remplir le gouffre avec quelque chose
d’autre. Ce quelque chose d’autreest, en général, une croyance
philosophique — dans ce cas, la croyance au mystére. Nous
recherchons avidement le rien, nous inspectons tous les
recoins sombres dans [’espoir de le trouver. Mais nous ne
trouvons que de la poussiére. Rien de plus. C’est vraiment
trés mystérieux! Aussi longtemps que nous continuerons a
chercher une réponse conceptuelle, il y aura des zones de
mystére, mystére qui est lui-méme un autre concept.

Que nous soyons éternalistes, nihilistes ou atomistes, nous
postulons constamment qu’il y a un « mystére », quelque
chose que nous ne connaissons pas : le sens de la vie, Iorigine
de 'univers, la clé du bonheur. Nous luttons pour essayer de
devenir quelqu’un qui connait ou qui posséde ce mystére, et
nous le nommons « Dieu », I’ « &me », « atman », « Brah-
man », « shunyata » et ainsi de suite. Ce n’est a coup siir pas
I'approche de la réalité de ’école Madhyamika, bien que les
premiéres écoles bouddhistes Hinayana soient tombées dans
le piege, dans une certaine mesure, ce qui est la raison pour
laquelle leur approche est considérée seulement comme une
vérité partielle.

L’approche Hinayana de la réalité voit I"impermanence
comme le grand mystére; ce qui nait, change, et meurt. Il
est impossible de voir I'impermanence, on n’en voit que la
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manifestation dans la forme. Aussiles Hinayanistes décrivent-
ils ’'univers en termes d’atomes dans 1’espace et de moments
dans le temps. A cet égard, ce sont des pluralistes atomistes,
L’équivalent Hinayana de shunyata est la compréhension de
la nature transitoire et insubstantielle de la forme. Aussi la
méditation hinayana revét-elle deux aspects : la contempla-
tion des nombreuses manifestations de I'impermanence — les
processus de naissance, croissance, déclin, et mort, et leurs
développements; et une pratique de Pattention qui saisit
I’'impermanence des événements mentaux. L’arhat examine
les événements mentaux et les objets matériels, et il commence
a les voir comme des événements atomisés et momentanés;
II découvre ainsi qu’il n’existe aucune substance permanente,
aucune chose pourvue de solidité. Cette approche est erronée
en ce qu’elle conceptualise I’existence d’entités relatives
I’'une a 'autre, ’existence de « ceci » relativement & « cela ».

On peut voir I’éternalisme, le nihilisme et le pluralisme
atomiste fournir les éléments de différentes combinaisons
dans presque toutes les religions et les grandes philosophies
de la planéte. Du point de vue Madhyamika, ces trois con-
ceptions erronées de la réalité sont virtuellement sans issue
aussi longtemps que ’on cherchera une réponse & une ques-
tion posée d’avance, aussi longtemps que ’on s’évertuera a
faire ressortir le soi-disant « mystére » de la vie. La croyance
en quelque chose est simplement une fagon de libeller le
mystére. Yogachara, une école philosophique Mahayana, a
essayé d’éliminer ce mystére en découvrant une union entre
le mystére et le monde phénoménal.

L’école Yogachara opére principalement une percée
épistémologique. Pour cette école, le mystere est intelligence,
ce qui connait. Les Yogacharyans ont dissipé le mystére en
posant 'union indivisible de I’intelligence et du phénoméne.

Dés lors il n’y a pas de connaisseur individuel, mais bien- |

plutdt chaque chose « se connait ». Il y a seulement « un
esprit », ce que les Yogacharyans appelaient « cognition
self-lumineuse », et les pensées, les émotions, les hommes,
les arbres en sont des aspects. Aussi la littérature tradition-
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nelle se refére-t-elle & cette école en usant des termes d’école
de citta-matra ou « esprit seulement ».

L ’école Yogachara fut la premiére école de pensee boud-
dhiste & transcender la division entre le connaisseur et le
connu. Aussi ses adhérents considérent-ils que la confusion
et la souffrance proviennent de la croyance erronée en un
connaisseur individuel. Lorsqu’une personne croit qu’elle
connait le monde, I’esprit semble éclaté, quoique en fait sa
claire surface soit seulement souillée. La personne, en proie
A la confusion, ressent ses pensées et ses actions concernant
les phénoménes extérieurs, et elle est ainsi prise dans une
constante situation d’action et de réaction. La personne
illuminée réalise que les pensées et les émotions d’un coté,
et le soi-disant monde extérieur de 1'autre, sont fous deux
un « jeu de I’esprit ». Elle n’est pas prise dans le dualisme du
sujet et de ’objet, de I'intérieur et de I’extérieur, du connais-
seur et du connu, de je et I"autre. Chaque chose se connait.

Toutefois, Nagarjuna contesta la proposition yogacharin
« esprit seulement » et, en fait, questionna I’existence mé€me
de I’ « esprit ». I1 étudia les douze volumes des Ecritures de
la Prajnaparamita, qui proviennent de la seconde mise en
mouvement de la Roue de la Doctrine par le Bouddha,
I’enseignement de la période du milieu de sa vie. Les conclu-
sions de Nagarjuna sont résumées par le principe du « non-
appui », principe fondamental de I’école Madhyamika.
Nagarjuna disait que n’importe quelle vue philosophique
était réfutable, et que Ion ne doit s’appuyer sur aucune
réponse ou description de la réalité, qu’elle soit extréme ou
modérée, y compris la notion d’ « un esprit ». Méme le fait
de dire que le non-appui est une réponse est illusoire, car on
ne doit pas s’appuyer sur le non-appui. La voie de Nagarjuna
était une voie de non-philosophie, qui n’était pas du tout
une autre philosophie. Il disait : « Le sage ne doit pas non
plus prendre appui sur le milieu. »

La philosophie Madhyamika est une vue critique de la
théorie yogacharin selon laquelle toute chose est un aspect
de I’esprit. 1.’argument Madhyamika est le suivant : « Pour
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pouvoir dire que I’esprit existe ou que tout est le jeu d’un
seul esprit, il faut quelqu’un qui observe I’esprit, le connais-
seur de I’esprit qui affirme son existence. » Aussi le Yoga-
chara dans son ensemble est-il nécessairement une théorie
énoncée par cet observateur. Mais, selon la propre philo-
sophie de la « cognition self-lumineuse » des Yogacharyans,
les pensées subjectives au sujet d’un objet sont illusoires,
puisqu’il n’y a ni sujet ni objet, mais seulement 1’esprit un
dont fait partie I’observateur. Il est dés lors impossible
d’affirmer que ’esprit un existe. Comme 1’ceil, « la cognition
self-lumineuse » ne peut se voir elle-méme, de méme qu’un
rasoir ne peut se couper lui-méme. D’apreés les propres décla-
rations des Yogacharyans, il n’y a personne pour savoir que
I’esprit un existe.

Que pouvons-nous dire alors de I’esprit ou de la réalité?
Puisqu’il n’y a personne pour percevoir un esprit ou une
réalité, la notion d’existence en termes de « choses » et de
« forme », est illusoire; il n’y a pas de réalité, personne pour
la percevoir, et pas de pensées dérivant de la perception de
la réalité. Une fois que nous nous sommes débarrassés de
ces idées précongues touchant I’existence de P’esprit et de la
réalité, les situations apparaissent clairement, telles qu’elles
sont. Il n’y a personne pour observer, personne pour connai-
tre quoi que ce soit. La réalité est simplement, et c’est ce
qui est signifié par le terme « shunyata » — ’observateur qui
nous sépare du monde disparait.

Comment, dés lors, surgit la croyance en un « je » et
comment débute tout le processus névrotique? Grosso modo,
selon les Madhyamikas, a chaque fois qu’intervient la per-
ception d’une forme, il y a une réaction immédiate de fasci-
nation et d’incertitude de la part de ’hypothétique sujet
percevant la forme. Cette réaction est presque instantanée.
Elle prend seulement une fraction de fraction de seconde. Et
dés que nous avons reconnu ce qu’est la chose, notre réponse

suivante est de lui donner un nom. Avec le nom, bien sir,
vient le concept. Nous avons tendance a conceptualiser -

I’objet, ce qui signifie qu’a ce point nous ne sommes plus
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capables de percevoir les choses telles qu’elles sont vérita-
blement. Nous avons créé une sorte de filtre ou de voile
entre nous-mémes et I’objet. C’est ce qui empéche la présence
d’un état d’éveil continuel a la fois pendant et aprés la pra-
tique de la méditation. Ce voile fait disparaitre la conscience
panoramique et la présence de I’état de méditation, parce
que nous ne cessons d’€tre incapables de voir les choses telles
qu’elles sont. Nous nous sentons obligés de nommer, de
traduire, de penser discursivement, et cette activité nous
emporte trés loin de la perception directe et aigu€. Aussi
shunyata n’est-elle pas seulement conscience de ce que nous
sommes et de la relation qui nous unit 4 tel ou tel objet, elle
est surtout la clarté qui transcende ’écran mental et les
confusions superflues. On n’est plus ni fasciné par I’objet,
ni impliqué comme sujet. On est libéré de ceci et cela. Ce qui
subsiste est I’espace ouvert, ’absence de la dichotomie du
ceci-et~cela. C’est bien ce qui est signifié par la Voie du Milieu
ou Madhyamika.

L’expérience de shunyata ne peut étre développée sans
que 'on ait d’abord travaillé le long du sentier étroit de la
discipline et de la technique. La technique est nécessaire
pour commencer, mais il est aussi nécessaire qu’a un certain
moment elle tombe au loin. Du point de vue ultime, 1’ensem-
ble du processus d’apprentissage et de pratique est compléte-
ment sans nécessité. Il se peut qu’il nous arrive de percevoir
I’absence de 1'ego d’un seul coup d’eil. Mais nous n’accep-
terions pas une vérité aussi simple. En d’autres termes, il
nous faut apprendre & désapprendre. L’ensemble du pro-
cessus consiste & défaire I’ego. On commence par apprendre
a traiter les pensées névrotiques et les émotions. Puis, les
concepts erronés sont balayés par la compréhension de la
vacuité, de Douverture. C’est [’expérience de shunyata.
Shunyata, en sanscrit, signifie littéralement « vide » ou’
« vacuité », c’est-a-dire « espace », I’absence totale d’atti-
tudes conceptualisées. Aussi Nagarjuna dit-il dans son Com-
mentaire sur le Madhyamika : « De méme que le soleil
dissipe les ténébres, de méme le sage parfait a-t-il défait les
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habitudes erronées de I’esprit. Il ne voit pas ’esprit ou la
pensée dérivant de ’esprit. » . .
Le Sutra du Ceur se termine par « la grande invocation »

ou mantra. Il dit, dans la version tibétaine : « Aussi le-

mantral de la connaissance transcendante, le mantra de la
profonde compréhension, le mantra insurpassé, le mantra
inégalé, le mantra qui calme toute souflrance, doit étre connu
comme vrai, car il ne dégoit pas. » La puissance de ce mantra
ne vient pas de quelque pouvoir mystique ou magique fictif
affecté aux mots, mais de leur sens. Il est intéressant qu’apres
avoir examiné shunyata — la forme est vide, le vide est forme,
la forme n’est autre que le vide, le vide est identique a la
forme, etc. —, le sutra continue en parlant du mantra. Au
début il est question de 1’état de méditation, et, a la fin, d’un
mantra, de mots. C’est parce qu’au début il nous faut déve-

lopper la confiance que nous plagons dans notre compré-:

hension, en balayant toutes les idées précongues; nihilisme,
éternalisme, toutes les croyances doivent étre pourfendues,
transcendées. Et lorsqu’une personne est complétement
exposée, complétement déshabillée, completement démas-
quée, complétement nue, complétement ouverte — a ce mo-
ment précis elle voit le pouvoir du mot. Lorsque ’hypocrisie
fondamentale, absolue, ultime, a été démasquée, alors on
commence a voir véritablement le joyau briller de tous ses
feux : la qualité énergétique, vivante, de I’ouverture, la qua-
lité vivante de I’abandon, la qualité¢ vivante de la renon-
ciation.

La renonciation dans ce cas ne consiste pas seulement &
jeter au loin, mais aussi, une fois que I’on a tout jeté au loin,
a commencer & sentir la qualité vivante de la paix. Et cette
paix particuliére n’est pas une paix faible, une ouverture
faible, mais elle a un fort caractére, une qualité invincible,
une qualité indestructible, parce qu’elle n’admet pas de
failles, d’hypocrisie. C’est une paix compléte, en toutes
directions, de sorte qu’il ne reste pas le moindre obscur

1. Parole. Vibration (NdT).
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recoin laissé & I’hypocrisie. L’ouverture compléte est la
compléte victoire parce que nous n’avons pas peur, nous
n’essayons pas du tout de nous défendre. C’est donc un
grand mantra. On aurait pu croire qu’au lieu de dire : Om
gate gate paragate parasamgate bodhi svaha, ce mantra aurait
dit quelque chose sur shunyata. Om shunyata mahashunyata
- ou une formule du méme genre. A la place, il dit, Gate
gate — « allé, allé, allé au-dela, complétement allé ». C’est
beaucoup plus fort que de dire « shunyata », parce que le
mot « shunyata » pourrait impliquer une interprétation
philosophique. Au lieu de formuler quelque chose de philo-
sophique, ce mantra expose ce qui git derriére la philosophie.
Aussi est-ce gate gate — « allé, abandonné, -débarrassé de,
ouvert ». Le premier gate est « débarrassé du voile des
émotions conflictuelles ». Le second gare représente le voile
des croyances primitives concernant la réalité. C’est-a-dire
que le premier gate représente 1’idée que « la forme est vide »,
tandis que le second se référe a « le vide est la forme ». Le
mot suivant du mantra est paragate — « allé au-dela, compleé-
tement exposé ». Maintenant la forme est la forme - para-
gate — et ce n’est pas seculement que la forme est la forme,
mais le vide est le vide — parasamgate — complétement allé
au-dela. Bodhi. Bodhi ici signifie « complétement éveillé. Le
sens est « abandonné, complétement démasqué, nu, complé-
tement ouvert ». Svaha est une fin traditionnelle pour les
mantras qui signifie : « Salut! ». « Alé, allé, allé au-dela,
complétement exposé, éveillé, salut! »

Q. Comment le désir méne-t-il a4 la naissance?

R. A chaque fois qu’il y a désir, il y a nouvelle naissance.
On plante du vouloir, vouloir faire quelque chose, vouloir
saisir quelque chose. Puis ce désir de saisir entraine quelque
chose de plus. Naissance ici signifie naissance de plus de
confusion, plus d’insatisfaction, plus de désir. Par exemple,
si nous avons un grand désir d’argent et si nous nous dé-
brouillons pour en faire beaucoup, nous voudrons acheter
quelque chose avec cet argent. Une chose méne 4 la suivante,
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c’est une réaction en chaine, de telle sorte que le désir devient
une sorte de filet. Nous voulons quelque chose, nous voulons
tirer quelque chose a nous, continuellement.

L’expérience de shunyata, de la vision précise et claire de
ce qui est, coupe, en quelque facon, ce filet, cette toile
d’araignée, parce que la toile d’araignée est tissée dans
I’espace du désir, ’espace du vouloir. Et, lorsque 1’espace
de shunyata remplace, pour. ainsi dire, 1’espace du désir,
I’ensemble de la formulation conceptualisée du désir est
complétement éliminé, comme si 'on était sur une autre
planéte, avec un air différent, ou sur un endroit totalement
dépourvu d’oxygéne. Aussi shunyata fournit-elle une nou-
velle atmosphére, un nouvel environnement, qui n’offre
aucune prise. Dés lors, I'expérience de shunyata rend aussi
impossible la plantation de la graine du karma, et c’est la
raison pour laquelle on dit que shunyata est ce qui donne
naissance a tous les bouddhas, a tous les éveillés. « Eveillé »
signifie que "on n’est pas impliqué dans les réactions en
chaine et les complications du processus karmique.

Q. Pourquoi beaucoup d’entre nous ont-ils une forte
tendance & ne pas voir les choses telles qu’elles sont réelle-
ment?

R. Je crois que c’est largement parce que nous avons peur
de voir ¢a.

Q. Pourquoi avons-nous peur de voir ¢a?

Y

R. Nous voulons rester reliés a notre ego par un cordon
ombilical par lequel nous puissions nous alimenter tout le
temps.

Q. Cette compréhension de « le vide est la forme » peut-
elle étre atteinte par la pratique de techniques de méditation,
ou doit-elle venir a nous spontanément?

R. La perception de shunyata n’est pas réalisée par la
pratique de gymnastiques mentales, il s’agit de le voir vrai-
ment. Elle peut étre pergue lorsque 1’on est en posture de
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méditation, ou bien vue dans les situations de la vie. Il n’y a
aucun modéle préconcu pour le produire. Naropa, le grand
yogin indien, percut shunyata lorsque son maitre 6ta sa
sandale et le frappa a la joue. A ce moment précis, il I’a
vue. Cela dépend de la situation individuelle.

Q. Alors ce n’est pas quelque chose que ’on cherche?

R. Sil’on est réellement vif, réellement attaché 2 Ia trouver,
complétement attaché a la comprendre, alors il faut arréter
de la chercher.

Q. J’ai du mal a concilier la notion de shunyata avec ce
qui se passe ici et maintenant.

R. L’expérience de shunyata ne signifie pas la cessation de
toute perception, I’arrét de la vie sur terre. On continue de
vivre sur la terre, mais on voit plus précisément ce qui est
ici. Nous croyons connaitre les choses telles qu’elles sont.
Mais nous en voyons seulement notre version, qui n’est pas
trés compléte. Il y a beaucoup plus 4 apprendre sur les véri-
tables subtilités de la vie. Les choses que nous voyons sont
une version trés crue de ce qui est. L’expérience de shunyata
ne signifie pas que le monde entier se dissout complétement
dans ’espace, mais que I’on commence & remarquer 1’espace,
de telle sorte que le monde est, en quelque fagon, moins
encombré. Par exemple, si nous sommes sur le point de
communiquer avec quelqu’un, il se peut que nous nous pré-
parions a lui dire ceci et cela pour le calmer ou lui expliquer
les choses. Mais-voila qu’il arrive avec tellement de compli-
cations personnelles et qu’il se projette tellement sur ’exté-
rieur, qu’avant méme que nous sachions oit nous sommes,
il nous a complétement remplis de sa confusion. Nous par-
tageons sa confusion au lieu de garder cette clarté que nous
avions préparée au début. Nous avons été complétement
absorbés par sa confusion. Aussi shunyata signifie-t-elle voir
a travers la confusion. On reste tout le temps clair et précis.

Q. Et, avec cette expérience, on reste en vie dans le monde?
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R. Bien siir! Voyez-vous, I'illumination n’est pas la mort.

Sinon ce serait une espéce de suicide, ce qui est ridicule. C’est

’approche nihiliste qui essaie de s’échapper du monde.

Q. Une personne illuminée est-elle omnisciente?

R. J’ai bien peur que ce soit une conclusion erronée dérivée
de la théorie yogacharin de I'esprit un, théorie qui est aussi
apparue dans d’autres traditions religieuses et philosophiques.
L’idée est qu’une personne illuminée devient l’esprit un,
et qu’elle connait dés lors tout ce qui fut jamais, tout ce qui
est, et tout ce qui peut étre. On rencontre toujours ce type de
spéculation sauvage lorsque les gens sont impliqués dans le
« mystére », l'inconnaissable. Mais j’ai bien peur qu’il
n’existe en réalité rien de tel que ’esprit un.

Q. Comment commence-t-on 4 voir ce qui est?

R. En ne commengant pas, en abandonnant I’idée d’un
commencement. Si vous essayez d’affirmer un territoire
particulier — mon expérience — vous n’allez pas voir shunyata.
Il vous faut aussi abandonner I'idée de territoire. C’est
faisable, ce n’est pas impossible. Il ne s’agit pas seulement
de spéculation philosophique. On peut abandonner I’idée
de territoire, on peuf ne pas commencer.

Q. Cela fait-il partie du non-commencement d’essayer
tellement que I’on abandonne par épuisement? Peut-on
abandonner avant d’avoir essayé? Y a-t-il un raccourci? Le
singe doit-il parcourir ’ensemble du processus consistant a
se taper la téte contre les murs et a étre halluciné?

R. Je crois qu’il le faut. L’illumination subite vient seule-
ment avec I’épuisement. Sa soudaineté ne signifie pas néces-

sairement qu’il y a un raccourci. Dans certains cas, il arrive

que les gens fassent ’expérience d’un subit éclair illuminant,
mais s’ils ne fraient pas leur chemin, leurs modéles mentaux
habituels reviendront, et leurs esprits seront a nouveau en-

combrés. II faut faire le voyage parce que, comme on I’a dit, -

¢’est au moment ol 1’on commence & étre dégu que ¢a y est. |

i

Shunyata 197

Q. Cela semble nous ramener au sentier hinayana de la
discipline. Est-ce juste?

R. Oui, la méditation est un dur travail, un travail manuel,
pour ainsi dire.

Q. Une fois que I’on a commencé, il semble que ’on aijt
quelque chose a faire.

R. Il y a quelque chose & faire, mais, en méme temps, tout
ce que nous faisons est seulement en relation avec le moment
présent, et non plus avec I’atteinte de quelque but futur, ce
qui nous raméne a la pratique de la méditation. Dans la
méditation, il n’est pas question de commencer & poser les
pieds sur le sentier; il s’agit de réaliser que 1’on est déja sur
le chemin ~ que I’on est complétement dans I’ici et mainte-
nant. Maintenant. On ne commence pas véritablement parce
que I’on n’a jamais réellement quitté le sentier.

Q. Vous avez décrit les gens illuminés comme étant libres
de la chaine karmique. J’aimerais savoir ce que vous avez
voulu dire, parce qu’il me semble qu’ils créent une nouvelle
chaine karmique.

R. Le mot « karma » signifie « création » ou « action » —
réaction en chaine. Par exemple, en pensant a I’avenir, nous
semons une graine dans le présent. Les gens illuminés ne font
pas de plans pour I’avenir, parce qu’ils n’ont pas le souci
de leur sécurité. Ils n’ont plus besoin de connaitre le modéle
du futur. Ils ont vaincu ’idée précongue de « futur ». Ils
sont pleinement dans le maintenant. Ce maintenant porte en
lui potentiellement ’avenir, comme aussi le passé. Les gens
illuminés ont complétement maitrisé les activités inces-
santes et paranoides de [’esprit. lls sont complétement,
pleinement dans I’instant présent; dés lors, ils sont libres de
semer de nouvelles graines de karma. Lorsque 1’avenir
arrive, ils ne le voient pas comme un résultat de leurs bonnes
actions passées; ils le voient tout le temps comme présent.
Aussi ne créent-ils plus de réactions en chaine.
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Q. La « qualité éveillée » différe-t-elle du simple fait d’étre
ici et maintenant?

R. Oui. L’illumination consiste a étre éveillé dans 1’ici et
maintenant. Par exemple, les animaux et, en 1’occurrence,
un petit enfant vivent dans le présent; mais c’est trés différent
du fait d’étre éveillé ou illuminé.

Q. Je ne comprends pas trés bien ce que vous voulez dire
par : les animaux et les petits enfants vivent dans le présent.
Quelle est la différence entre vivre dans le présent de cette
fagon, et étre illuminé?

R. Je crois que c’est la question de la différence entre
prendre appui sur quelque chose et &tre réellement dans I’ici
et maintenant en termes d’ « éveil ». Dans le cas d’un petit
enfant ou d’un animal, ils sont ici et maintenant, mais
prennent appui sur ’ici et maintenant. Ils en recoivent une
sorte d’action en retour, méme s’il se peut qu’ils ne le re-
marquent pas consciemment. Dans le cas d’un &tre illuminé,
il ne s’appuie pas sur I’'idée — « Je suis un étre illuminé » ~
parce qu’il a complétement transcendé I’'idée de « Je suis »,
H est, pleinement, c’est tout. La division sujet-objet a été
complétement transcendée.

Q. Si I’étre illuminé est dépourvu d’ego et ressent les souf-
frances et la tristesse de ceux qui I’entourent, mais pas néces-
sairement sa propre douleur, appellera-t-on « désir » sa
volonté de les aider 4 surmonter leurs difficultés?

R. Je ne le pense pas. Le désir survient lorsque nous vou-

lons voir quelqu’un heureux. Lorsque cette personne est

heureuse, alors nous nous sentons heureux parce que les

actions que nous avons engagées pour la rendre heureuse

étaient, dans un sens, destinées a nous-mémes plutét qu’a

P’autre. Nous désirions la voir heureuse. Un é&tre illuminé -
n’adopte pas une telle attitude. Chaque fois que quelqu’un .

a besoin de son aide, il la donne, simplement; cela n’im-
plique ni autogratification ni autocongratulation.
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Q. Pourquoi avez-vous nommé votre centre Karma Dzong?

R. Karma signifie « action » aussi bien qu’ « activité de
bouddha », et dzong est le mot tibétain pour « forteresse ».
Les situations se présentent simplement d’elles-mémes au
liew d’étre délibérément préméditées. Elles se développent
perpétuellement, elles surviennent tout a fait spontanément.
Il semble aussi y avoir une quantité formidable d’énergie en
leur centre, ce qui peut aussi étre dit du karma. C’est une
énergie qui n’est détournée par personne, I’énergie qui est
dans la forteresse. Ce qui arrive ne pouvait qu’arriver. Cela
prend la forme de relations karmiques spontanées, plutot
que d’un travail missionnaire ou d’un prosélytisme.

Q Quelle relation établissez-vous entre le samadhi et le
nirvana et le concept de shunyata?

R. C’est une question de mots. Ce n’est pas une question
de différences; 1’accent est placé différemment. Le samadhi
est un engagement complet, le nirvana est la liberté, et les
deux sont connectés avec shunyata. Lorsque nous faisons
Pexpérience de shunyata, nous y sommes complétement
engagés, sans la division dualiste sujet-objet. Nous sommes
aussi libérés de la confusion.
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En examinant shunyata, nous avons découvert que nous

imposons nos idées précongues, nos versions des choses sur:

les phénoménes au lieu de voir les choses telles qu’elles sont.
Une fois que nous sommes capables de voir a travers le voile
de nos idées précongues, nous réalisons que c’était une fagon
confuse et non nécessaire de mettre des garde-fous aux expé-
riences, sans nous occuper de savoir s’ils s’y adaptent. En
d’autres termes, les idées précongues sont une forme de
sécurité. Lorsque nous voyons une chose, immédiatement,
nous la nommons et la plagons dans une catégorie. Mais la
forme est vide; elle n’a pas besoin de nos catégories pour

exprimer sa pleine nature, pour étre ce qu’elle est, la forme

est en soi vide de préconception.

Mais le vide est forme. Cela signifie qu’a ce niveau de
compréhension, nous valorisons trop le fait de voir la forme
dépouillée d’idées précongues. Nous voudrions faire 'expe-
rience de ce type de vision, comme si le fait de voir la forme
comme vide était un état que nous pouvons obliger nos
esprits 4 atteindre. Nous recherchons le vide, de telle sorte

que cela aussi devient une chose, une forme, et non plus le

véritable vide. Il ne faut pas trop vouloir.
Le stade suivant consiste donc & abandonner notre ambi-
tion de voir la forme comme vide. A ce point, la forme émerge

réellement de derriére le voile de nos idées précongues. La:

forme est la forme, nue, sans aucune implication philoso-

phique sous-jacente. Et le vide est le vide; il n’y a rien & quoi
s’accrocher. Nous sommes en train de faire I’expérience de
la non-dualité.
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Cependant, ayant réalisé que la forme est forme et le vide,
vide, nous apprécions encore notre percée dans la non-dualité.
Il y a encore quelqu’un pour connaitre, pour faire [’expé-
rience de la percée. Il y a la conscience que quelque chose a
été Oté, que quelque chose manque. Subtilement, nous
prenons appui sur la non-dualité. Nous entrons ici dans une
phase de transition entre le Sentier Mahayana et le Tantra,
dans lequel prajna est une expérience continue, et ou la
compassion n’est plus délibérée. Mais il y a encore quelque
conscience de soi, quelque perception de notre propre prajna
et compassion, quelque contrble et appréciation de nos
actions. ‘

Comme nous !’avons vu lorsque nous avons parlé de
I’action du bodhisattva, prajna est un mode d’étre trés clair,
précis et intelligent. Flle a une qualité aigug, la capacité de
pénétrer et révéler les situations. La compassion est I’atmo-
sphére ouverte dans laquelle prajna voit. C’est une conscience
ouverte des situations qui déclenche 1’action informée par
I’eil de prajna. La compassion est trés puissante, mais elle
doit étre dirigée par l’intelligence de prajna, de méme que
I’intelligence a besoin de I’atmosphére d’ouverture fonda-
mentale de la compassion. Les deux doivent survenir simul-
tanément.

La compassion contient une fondamentale absence de peur,
dépourvue de toute hésitation. Cette absence de peur est
marquée par une immense. générosité, en contraste avec la
témérité qui consiste a jouer de son pouvoir sur les autres.
Cette « généreuse absence de peur » est la nature fondamen-
tale de la compassion et transcende I’instinct animal de 1’ego.
L’ego cherche a asseoir son territoire, tandis que la compas-
sion est complétement ouverte et accueillante. C’est une
attitude de générosité qui n’exclut personne.

La compassion commence a jouer un réle dans la pratique
de la méditation lorsque I’on fait I’expérience, non seulement
du calme et de la paix, mais aussi de la chaleur. Il y a une
grande sensation de chaleur qui fait surgir une attitude
d’ouverture et d’accueil. Lorsque cette sensation apparait, il
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n’y a plus aucune angoisse, ni aucune peur que de§ agents
extérieurs contrecarrent notre pratique de la méditation.
Cette chaleur instinctive, qui est développée dans la pra-
tique de la méditation, s’étend aussi a l’expérience post-
méditative de la conscience éveillée. Avec ce type de cons-
cience véritable, nous ne pouvons nous dissocier de notre
activité, ce serait impossible. Si nous essayons de nous
concentrer sur notre action — faire du thé, ou n’importe quelle
activité quotidienne — et que nous essayons en méme temps
d’&tre conscients, nous vivons dans un état de réve. Comme
a dit un grand maitre tibétain : « Essayer maladroitement de
combiner la conscience et ’action est comme vouloir mélan-
ger ’huile 4 ’eau. » La véritable conscience éveillée doit étre
ouverte plus que méfiante ou protectrice. C’est l’.ouverture
de I’esprit, ’expérience de I’espace ouvert & linterieur c!’une
situation. Il se peut que nous travaillions, et que la conscience
éveillée opére dans le contexte de notre travail, ce qui serait
alors la pratique de la compassion et de la méditation. '
En général, la conscience éveillée est absente de nos vies;
nous sommes complétement absorbés par ce que nous faisons,
et nous oublions le reste de ce qui nous entoure, nous nous
en séparons hermétiquement. Tandis que la for.ce positive
de la compassion et de prajna est ouverte et mtelhgqnte,
aigué et pénétrante, dispensatrice d’une vue panoramique
de la vie qui ne révéle pas seulement des actions et des eve-
nements spécifiques, mais aussi bien I’ensemble de leuf envi-
ronnement. Ceci crée la situation propre a la communication
avec autrui. Dans nos rapports avec les autres, il nous fau?
non seulement &tre conscients de ce qu’ils disent, mais aussi
étre ouverts a toute la tonalité de leur &tre. Les parqles
effectivement prononcées par une personne, €t son sourire,
représentent seulement une petite fraction de sa communi-
cation. La qualité de sa présence, la fagon dont elle se pre-
sente & nous, sont tout aussi importantes. Cela communique
bien plus que de simples mots. .
Lorsqu’une personne est 4 la fois sage et compatissante, ses

actions sont trés expertes et irradient une énorme énergie. -
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Cette action experte est connue sous le nom d’upaya,
« moyens experts ». Ici, « expert » ne signifie pas détourné
ou diplomatique. Upaya survient simplement en réponse a
une situation. Si une personne est totalement ouverte, sa
réponse 2 la vie sera trés directe, peut-étre méme outrageuse
d’un point de vue conventionnel, parce que les « moyens
experts » ne permettent aucune absurdité. Ils révélent et
traitent les situations pour ce qu’elles sont : ¢’est une énergie
extrémement adroite et précise. Si les couvertures et les
masques que nous portons devaient étre soudain arrachés
par cette énergie, ce serait extrémement douloureux. Ce serait
embarrassant parce que nous nous retrouverions sans rien
sur nous, complétement nus. En un pareil moment, il se
pourrait que ce type d’ouverture et d’abord immédiat, la
nature outrageusement directe de prajna et de la compassion,
nous paraisse extrémement froid et impersonnel.

Pour la fagon de penser conventionnelle, la compassion
signifie simplement étre gentil et chaleureux. Les Ecritures
parlent de cette sorte de compassion comme d’un « amour de
grand-mére ». On peut s’attendre a ce que la personne qui
pratique ce type de compassion soit extrémement douce et
gentille, elle ne ferait pas de mal & une mouche. Si nous
avons besoin d’un autre masque, d’une autre couverture
pour nous réchauffer, elle nous les fournira. Mais la véri-
table compassion est impitoyable, du point de vue de I’ego,
parce qu’elle ne prend pas en considération la tendance de
I’ego & se maintenir. C’est la « folle sagesse ». Elle est tota-
lement sage, mais folle, aussi, parce qu’elle ne tient pas
compte des tentatives simplistes et maladroites de 1’ego en
vue d’assurer son propre confort.

La voix logique de 1’ego nous conseille d’étre gentils avec
les autres, d’étre de bons gargons et de bonnes filles, et de
mener d’innocentes petites vies. Nous travaillons réguliére-
ment, et nous louons un bel appartement pour notre usage
personnel; nous ne demandons qu’a continuer de cette
fagon, mais soudain quelque chose survient qui nous arrache
4 notre petit nid douillet. Nous devenons extrémement
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déprimés, ou quelque chose d’outrageusement douloureux
survient. Nous commencons 4 nous demander pourquoi le
ciel est si dur avec nous : « Pourquoi Dieu me punit-il? J ’gi
été une bonne personne, je n’ai jamais blessé un étre. » Mais
la vie, c’est plus que cela. . .
Qu’essayons-nous de mettre en sécurité? Pourquol som-
mes-nous tellement occupés & nous protéger? L’énergie sou-
daine de la compassion sans pitié nous arrache a‘} notre
confort et 4 notre sécurité. Si nous ne devions jamais avoir
I’expérience de ce type de choc, nous ne serions pas en mesure
de croitre. Il nous faut &tre tirés de nos styles de vie réguhc_ars,
répétitifs et confortables. La méditation ne consiste pas sim-
plement & étre une personne honnéte et bonnq dans ,le sens
conventionnel, 4 essayer seulement de maintenir sa sécurite.
I nous faut commencer 4 devenir compatissants et sages
dans le sens fondamental, ouverts et en relation avec le

monde tel qu’il est.

Q. Pourriez-vous nous parler de la différence fondamentale
. . o

entre ’amour et la compassion, et de la relation qu’ils

entretiennent I’un avec ’autre? :

R. Amour et compassion sont des termes vagues; on peut
les interpréter de bien des maniéres. Généralement, dans nos
vies, nous voulons nous saisir des choses lorsque nous les
abordons, nous essayons de nous attacher aux différentes
situations pour garantir notre sécurité. Peut-étre considéroAn§-
nous quelqu’un comme notre bébé, ou bien, d’un autre cote,
aimerions-nous é&tre considérés comme des enfants en bas
age, et sauter sur les genoux de quelqu’un. _Ces. genoux
peuvent appartenir 3 un individu, une organisation, une
communauté, un maitre, quelque figure parentale. Les
relations de soi-disant « amour » entrent généralement dans
’un de ces deux moules : ou bien quelqu’un nous nourrit, ou
bien nous nourrissons les autres. Ce sont des modes erronés,
distordus, d’amour ou de compassion. Le besoin d’engage-
ment, d’ « appartenance » — le désir d’étre I’enfant de quel-.
qu’un, ou que les autres soient nos enfants — est tout auss
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puissant. Un individu, une organisation, une institution,
quoi que ce soit, pourrait devenir notre enfant; nous le
langerions, lui donnerions du lait, aiderions a sa croissance.
Ou bien, ’organisation est la grande mére qui nous nourrit
en permanence. Nous ne pouvons exister, survivre, sans notre
« meére ». Ces deux modéles sont applicables & n’importe
quelle énergie vitale capable de nous sustenter. Cette énergie
peut étre aussi simple qu’une amitié accidentelle, ou une
activité excitante que nous aimerions entreprendre, et elle
peut étre aussi complexe qu’un mariage ou le choix d’une
carriére. Ou bien nous aimerions contrdler 1’excitation, ou
bien nous aimerions nous y intégrer.

Il existe cependant un autre type d’amour et de compas-
sion, une troisi¢me voie. Etre simplement ce que I’on est. Ne
pas se réduire au niveau d’un enfant, ni demander qu’autrui
saute sur nos genoux. Simplement étre ce que ’on est dans
le monde, dans la vie. Si nous pouvons étre ce que nous
sommes, les situations extérieures deviendront ce qu’elles
sont, automatiquement. Alors, nous pouvons communiquer
de fagon directe et aigué, sans nous laisser aller & aucune
espéce d’absurdité, 4 aucune espéce d’interprétation émo-
tionnelle, philosophique ou psychologique. Cette troisiéme
voie est une voie équilibrée d’ouverture et de communication
qui dégage automatiquement une énergie formidable, de la
place pour un développement créateur, de l’espace dans
lequel danser et échanger.

Ma compassion signifie que nous ne jouons pas le jeu de
Phypocrisie ou de I’auto-illusion. Par exemple, si nous
voulons quelque chose de quelqu’un et si nous lui disons
« Je t’aime », nous espérons souvent arriver & l’entrainer
dans notre territoire, de notre c6té. Ce type d’amour-
prosélyte est extrémement limité. « Tu devrais m’aimer,
méme si tu me hais, parce que je suis plein d’amour, je plane
dans ’amour, je suis complétement ivre d’amour! » Qu’est-
ce que cela signifie? Simplement que ’autre devrait venir
dans notre territoire parce que nous disons que nous I’aimons,
que nous n’allons pas lui faire de mal. C’est plutdt louche.
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Aucune personne intelligente ne sera séduite par un tel
artifice. « Si tu m’aimes réellement comme je suis, pourquoi
tiens-tu & ce que je vienne dans ton territoire? Pourquoi
cette histoire de territoire, et cette demande? Qu’attends-tu
de moi? Comment savoir, si je pénétre dans ton territoire
amoureux, que tu ne vas pas me dominer, que tu ne vas pas
créer une situation claustrophobique avec tes lourdes
demandes d’amour? » Aussi longtemps que 'amour, pour
quelqu’un, implique un territoire, les autres se méfieront de
son attitude « amoureuse » et « compatissante ». Comment
étre siirs, si une féte est préparée pour nous, que la nourriture
n’est pas empoisonnée? Cette ouverture provient-elle d’une
personne centrée sur elle-méme, ou est-ce une totale ouver-
ture?

La caractéristique fondamentale de la véritable compas-
sion est une pure ouverture dépourvue de frayeur et sans
limitations territoriales. Il n’est pas nécessaire d’aimer ses
voisins, d’étre gentil avec eux, pas nécessaire de parler plai-
samment aux gens et d’arborer un joli sourire. Ce petit
jeu n’est pas de mise. En fait, il est embarrassant. La véritable
ouverture existe sur une échelle beaucoup plus vaste, une
échelle d’une ampleur et d’une ouverture révolutionnaires,
une échelle universelle. La compassion signifie étre les adultes
que nous sommes, en conservant une qualité¢ d’enfance.
Dans les enseignements bouddhistes, le symbole de la com-
passion, comme je I’ai déja dit, est une lune brillant dans le
ciel, et son image reflétée dans une centaine de bols emplis
d’eau. La lune ne demande pas : « Si tu t’ouvres a moi, je
te ferai la faveur de répandre ma clarté sur toi », la lune
brille, simplement. Nous n’avons pas a vouloir faire du bien
4 quiconque, ou 2 vouloir rendre les autres heureux. Il n’y a
pas de public, pas de « moi » et « eux ». Il s’agit d’un don
ouvert, d’une compléte générosité, sans les notions relatives
de donner et recevoir. Telle est ’ouverture fondamentale de
la compassion : s’ouvrir sans demander. Simplement &tre ce
que nous sommes, étre maitres de la situation. Si nous
« sommes » seulement, alors la vie coule autour de nous et
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au travers de nous. Cela nous conduira au travail et 4 la
communication avec autrui, ce qui, bien siir, exige une
chaleur et une ouverture considérables. Si vous pouvez vous
permettre d’€tre ce que vous étes, vous n’avez plus besoin
d; la « police d’assurance » qui consiste & essayer d’étre bon,
pieux, compatissant.

Q. Cette compassion impitoyable semble cruelle.

R. L’approche conventionnelle de ’'amour ressemble a
Pattitude d’un pére extrémement naif qui souhaite aider ses
enfants a satisfaire tous leurs désirs. Il leur donnera tout :
de I’argent, de la boisson, des armes, de la nourriture, tout
ce qui peut les rendre heureux. Toutefois, il peut exister une
autre sorte de pére qui n’essaie pas seulement de rendre ses
enfants heureux, mais ceuvre en vue de leur santé fonda-
mentale.

Q. Pourquoi une personne véritablement compatissante se
soucierait-elle de donner quoi que ce soit?

R. Il ne s’agit pas exactement de donner, mais de s ouvrir,
d’entrer en relation avec autrui. Il est question de reconnaitre
I’existence des autres tels qu’ils sont, plutdt que d’établir
avec eux une relation en termes de confort ou d’inconfort
selon une idée immuable et précongue.

Q. La notion de compassion impitoyable n’est-elle pas
porteuse d’un danger considérable d’auto-illusion? Quel-
qu’un peut penser qu’il est impitoyablement compatissant,
alors qu’en fait il décharge seulement ses agressions.

R. C’est tout a fait sr. Et c’est bien parce que c’est une
notion aussi dangereuse que j’ai attendu jusqu’a maintenant
pour la présenter, aprés avoir examiné le matérialisme spi-
rituel et le sentier bouddhiste en général, et avoir posé les
bases d’une compréhension intellectuelle. Au stade dont je
parle, si un étudiant doit véritablement pratiquer la compas-
sion impitoyable, cela suppose qu’il ait déja abattu un travail
considérable : méditation, étude, percée au-dela, découverte
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de Pauto-illusion et du sens de I’humour, et ainsi de suite.
Lorsque 1’on a fait I’expérience de ce processus, que I’on a
réalisé ce voyage long et difficile, la découverte suivante est
celle de la compassion et de prajna. Mais il serait extréme-
ment dangereux d’essayer de pratiquer la compassion
impitoyable avant d’avoir beaucoup étudié et médité.

Q. Peut-étre que 1’on peut développer un certain type
d’ouverture, de compassion envers les autres. Mais on décou-
vre bientdt que méme cette compassion est encore limitée,
que c’est un modeéle rigide. Est-ce toujours I"ouverture qui
doit nous faire progresser? N’y a-t-il pas une fagon de nous
assurer que nous ne nous abusons pas?

R. C’est trés simple. Si nous nous abusons, nous commen-
cons toujours, automatiquement, par passer un accord avec
nous-mémes. Chacun en a certainement fait I’expérience. Par
exemple, si, parlant a quelqu’un, nous tenons des propos exa-
gérés, avant méme d’ouvrir la bouche, nous nous dirons : « Je
sais que j’exagére, mais j’aimerais convaincre cette personne. »
Nous jouons tout le temps ce petit jeu. Aussi s’agit-il de
redescendre réellement & un niveau d’honnéteté et de pleine
ouverture vis-a-vis de nous-mémes. Le probléme ne consiste
pas 4 nous ouvrir aux autres. Plus nous nous ouvrons i nous-
mémes, complétement et pleinement, et plus cette ouverture
rayonne sur les autres. Nous savons réellement lorsque nous
nous abusons, mais nous essayons de jouer les sourds-muets
face 4 notre propre auto-illusion.

Tantra

Aprés que le bodhisattva a pourfendu les concepts rigides
avec I’épée de prajna, il arrive & la compréhension que « la
forme est forme, le vide est vide ». A ce stade, il est capable
de traiter les situations avec une clarté et une justesse prodi-
gieuses. Au fur et & mesure qu’il continue de voyager le long
du Sentier du Bodhisattva, prajna et compassion s’appro-
fondissent, et il a ’expérience d’une conscience élargie de
’intelligence, de I’espace et de la paix. La paix en ce sens,
est indestructible, fabuleusement puissante. On ne peut €tre
vraiment paisible si I’on ne porte en soi la qualité invincible
de la paix. Une paix fragile ou temporaire peut toujours €tre
troublée. Si nous nous effor¢ons naivement d’étre gentils et
paisibles, il est possible que la rencontre d’une situation
différente ou inattendue interfére avec notre conscience de
la paix, parce que cette paix est dépourvue de force, de carac-
tére. Aussi la paix doit-elle étre stable, profondément enra-
cinée, et solide. Elle doit avoir la qualité de la terre. Si nous
avons du pouvoir dans un sens égotique, nous avons ten-
dance 4 exercer ce pouvoir et 4 nous en servir comme outil
pour miner les autres. Mais, en tant que bodhisattvas, nous
ne nous servons pas du pouvoir pour miner les autres; nous
restons simplement paisibles.

Finalement, nous atteignons la dixiéme et derniére étape
du Sentier du Bodhisattva : la mort de shunyata et la nais-
sance a la « luminosité ». Shunyata comme expérience tombe
au loin, exposant la qualité lumineuse de la forme. Prajna
se transforme en jnana ou « sagesse ». Mais la sagesse est
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encore expérimentée comme une découverte extérieure. Il
faut 1’ébranlement puissant du - samadhi semblable au
vajra pour amener le bodhisattva dans 1’état d’étre la sagesse
au lieu de la connaitre. C’est le moment de bodhi ou « éveil »,
I’entrée dans le Tantra. Dans [’état éveillé les qualités colo-
rées, lumineuses, des énergies deviennent encore plus vives.

Si nous voyons une fleur rouge, nous ne la voyons pas
seulement en ’absence de la complexité de I’ego, en I’absence
de noms et de formes précongus,.nous en voyons aussi la
brillance. Si le filtre de confusion qui nous sépare de la fleur
est soudain arraché, I’air devient automatiquement trés clair,
et la vision trés précise et vive. ‘

Tandis que I’enseignement fondamental du bouddhisme
Mahayana concerne le développement:de prajna, la connais-
sance transcendantale, [’enseignement fondamental  du
Tantra est lié & un travail sur ’énergie. L’énergie est décrite
dans le Kriyayoga Tantra de Vajramala comme « ce qui
demeure dans le cceur de tous les étres, la simplicité auto-
existante, ce qui soutient la sagesse. Cette essence indestruc-
tible est I’énergie de la grande joie; elle s’étend partout,
comme l’espace, c’est le corps-dharma du non-séjour. »
Selon ce tantra, « cette énergie est le soutien de I’intelligence
primordiale qui pergoit le monde phénoménal. Elle donne
leur impulsion 2 la fois & P’état d’esprit illuminé et a 1’état
confus. Elle est indestructible en ce sens qu’elle se produit
constamment. C’est la force qui anime I’émotion et la pensée
dans 1’état confus, et la compassion et la sagesse dans 1’état
illaminé. »

Pour travailler avec cette énergie, le yogi doit commencer
par le processus du lacher prise, puis ceuvrer sur le principe
de shunyata consistant & voir au-dela de la conceptualisation.
11 doit pénétrer & travers la confusion, voir que « la forme est
forme et le vide est vide », jusqu’a ce que finalement il opére
une percée au-deld du séjour dans ’expérience méme de
shunyata, et commence 4 voir la luminosité de la forme,
I’aspect vif, précis et coloré des choses. A ce point, tout ce
dont il a ’expérience dans la vie quotidienne a travers la

10 Vajradhara et sa compagne



212 Pratique de la voie tibétaine

perception des sens est une expérience nue, parce que directe.
Il n’y a plus d’écran entre lui et « cela ». Si un yogi travaille
avec I’énergie sans étre passé par I’expérience de shunyata,
ce peut étre dangereux et destructeur. Par exemple, il se peut
que la pratique de certains exercices de yoga physique qui
stimulent 1’énergie réveillent les énergies de la passion, de la
haine, de lorgueil, et d’autres émotions 2 un tel degré qu’il
ne saurait comment les exprimer. Les écritures décrivent le
yogi complétement intoxiqué par son énergie comme un
éléphant ivre qui court aveuglément en écrasant tout sur
son passage.

L’enseignement tantrique dépasse la tendance a « regarder
au-deld » que manifeste Dattitude transcendantale selon
laquelle « la forme est forme ». Lorsque ’on parle de trans-
cendance dans la tradition mahayana, il s’agit de la trans-
cendance de I’ego. Dans la tradition tantrique, on ne parle
pas du tout d’aller au-dela de ’ego : c’est une attitude trop
dualiste. Le Tantra est beaucoup plus précis que cela. Il
n’est pas question d’ « aller /a » ou d’ « étre /a »; la tradition
tantrique parle d’étre ici. Elle parle de transmutation, et
recourt abondamment & l’analogie avec la pratique alchi-

mique. Par exemple, I'existence du plomb n’est pas rejetée, . |

mais le plomb est transmuté en or. On n’a pas du tout a
changer sa qualité métallique; il faut simplement le trans-
muter.

Tantra est synonyme de dharma, le sentier. La fonction

de la pratique tantrique est de transmuter ’ego, de rendre

I’intelligence primordiale capable de percer et de briller. Le

mot tantra signifie « continuité ». C’est comme le fil qui

tient ensemble des graines, ou des perles. Le fil est le sentier.

Les graines sont la base opérante de la pratique taﬁ}rique :
a savoir les Cing Skandhas ou cing constituants de I’ego
aussi bien que le potentiel primordial du bouddha en soi,
I’intelligence primordiale.

La sagesse tantrique introduit le nirvana dans le samsara.
Cela peut paraitre plutét choquant. Avant d’atteindre le
niveau du Tantra, on essaie d’abandonner le samsara et ’on
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s’efforce d’atteindre le nirvana. Mais vient un moment ol
1’on réalise la futilité de cet effort, alors on devient compléte-
ment un avec le nirvana. Pour capter réellement [’énergie
du nirvana et devenir un avec elle, il faut s’associer avec le
monde ordinaire. Aussi le terme « sagesse ordinaire », thamal-
gyi-shepa, est-il abondamment utilisé dans la tradition tan-
trique. C’est la version complétement ordinaire de « la forme
est forme, le vide est vide »; c’est ce qui est. On ne peut
rejeter I’existence physique du monde sous le prétexte qu’elle
est mauvaise et associée avec le samsara. On ne peut com-
prendre ’essence du nirvana qu’en scrutant I’essence du
samsara. Aussi le sentier implique-t-il guelque chose de plus
qu’un simple dépassement de la dualité, quelque chose de
plus qu’une simple compréhension non dualiste. On est
capable de voir la « non-dualisticité », pour ainsi dire, la
qualité essentielle de la non-dualité. On voit au-dela de
’aspect négatif de shunyata, de la négation de la dualité.
Dés lors, le terme « shunyata » n’est guére utilisé dans le
Tantra. Dans la tradition tantrique on parle de tathata, « ce
qui est », plutét que de shunyata ou de « vide ». Le mot
osel (tibétain) ou prabhasvara (sanscrit) qui signifie « lumi-
nosité », est aussi utilisé beaucoup plus que shunyata. On
trouve cette référence a la tradition tantrique dans la der-
niére mise en mouvement de la Roue du Dharma par le
Bouddha : au lieu de dire « la forme est vide, le vide est
forme », et ainsi de suite, il dit que la forme est lumineuse.
La luminosité ou prabhasvara est liée a mahasukha, la
« grande joie » ou « félicité », la pleine réalisation que le
vide est vide. Il n’est pas vide simplement parce que la forme
est aussi forme.

La qualité dynamique de 1’énergie n’est pas suffisamment
exprimée dans la doctrine de shunyata, parce que toute la
découverte de shunyata prend son sens relativement a
Pesprit samsarique. Shunyata offre une alternative au sam-
sara, aussi ’enseignement de samsara est-il destiné a la
mentalité samsarique. Méme si cet enseignement va au-dela
de « la forme est vide et le vide est forme », pour dire que
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« le vide n’est autre que la forme », et « la forme n’est autre
que le vide », il ne va pas jusqu’a dire que la forme a cette
énergie et que le vide a cette énergie. Dans le Vajrayana, ou
enseignement tantrique, le principe de I’énergie joue un
réle trés important.

L’enseignement doit se relier & la vie quotidienne des &tres
qui le pratiquent. Nous sommes confrontés aux pensées,
aux émotions et aux énergies de nos relations avec les autres
et avec le monde. Comment allons-nous relier notre com-
préhension de shunyata aux événements quotidiens, & moins
de reconnaitre ’aspect énergétique de la vie? Si nous ne
pouvons danser avec les énergies de la vie, nous ne serons
pas capables de nous servir de notre expérience de shunyata
pour unir samsara et nirvana. Le Tantra enseigne a ne pas
supprimer ni détruire I’énergie, mais & la transmuter; en
d’autres termes, aller dans la structure de 1’énergie. Lorsque
nous trouvons ’équilibre allant de pair avec I’énergie, nous
commengons & faire connaissance avec elle. Nous commen-
cons & trouver le bon chemin et la direction juste. Cela. ne
signifie pas qu’il faille devenir un éléphant ivre, un yogi
sauvage, dans I’acception péjorative du terme.

Un parfait exemple d’harmonisation avec ’énergie, de la
qualité yogique positivement sauvage, fut la transmission de
P’illumination de Tilopa 2 Naropa. Tilopa 6ta sa sandale, et
en frappa Naropa au visage. Il se servit de la situation du
moment, ’énergie curieuse et chercheuse de Naropa pour la
transmuter en 1’état éveillé. Naropa avait une énergie et une
intelligence considérables, mais son énergie n’était pas
reliée 4 la compréhension de Tilopa, a son ouverture d’ésprit,
qui était une autre sorte d’énergie. Pour pénétrer cette
barriére, il fallait un coup soudain, un choc qui ne fit point
artificiel. C’est comme une maison qui penche, et qui est sur
le point de s’écrouler, mais qu’un tremblement de terre
redresse soudainement, accidentellement. Les circonstances
naturelles sont utilisées pour restaurer 1’état originel d’ouver-
ture. Lorsque ’on s’harmonise avec le modéle énergétique,
I’expérience devient trés créatrice. L’énergie de la sagesse et
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de la compassion opére continuellement de fagon précise et
aigué.

Comme le yogi devient plus sensible 2 la structure et aux
qualités de I’énergie, il voit plus clairement le sens ou le
symbolisme dans les expériences de la vie. La premicre
moitié de la pratique tantrique, le Tantra inférieur, est
nommée Mahamudra, ce qui signifie « Grand Symbole ».
Symbole, en ce sens, n’est pas un « signe » représentant
quelque principe philosophique ou religieux; c’est la mani-
festation des qualités vivantes de ce qui est. Par exemple,
dans la perception directe d’une fleur, la perception de la
vision nue, déshabillée et démasquée, la couleur de la fleur
véhicule un message qui va bien au-dela de la simple per-
ception de la couleur. Cette couleur est porteuse d’un sens
qui est communiqué de fagon puissante, presque submer-
geante. L’esprit conceptualisé n’est pas impliqué dans la
perception, aussi sommes-nous capables de voir avec une
grande précision, comme si un voile avait été retiré de devant
nos yeux.

Ou bien, si nous tenons un morceau de roche entre nos
mains avec cette clarté de perception qui est le contact direct
de la pénétration nue, nous ne sentons pas seulement la
solidité de cette roche, mais nous commengons aussi a en
percevoir les implications spirituelles; nous en faisons
I’expérience comme d’une expression absolue de la solidité
et de la majesté de la terre. En fait, nous pourrions avoir le
mont Everest entre les mains, pour ce qui est de la solidité
fondamentale. Cette petite roche représente tous les aspects
de I’élément solide. Je ne dis pas cela seulement dans le sens
physique; mais je parle aussi de solidité dans un sens spiri-
tuel, la solidité de la paix et de I’énergie, de 1’énergie indes-
tructible. Le yogi ressent la solidité et la réceptivité de la terre
— quoi que ’on y plante ou ensevelisse, la terre ne réagit
jamais négativement. Dans cette roche, il est conscient de la
Sagesse Illuminée de I’Equanimité, comme de la qualité
samsarique de 1’orgueil de I’ego qui veut édifier une haute
pyramide ou un monument a sa propre existence. Chacune
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des situations que nous rencontrons entretient cette vive
relation avec notre état d’étre. Il est intéressant de noter que,
dans I’iconographie tantrique, nombre de figures symboliques
sont représentées tenant une montagne dans une main, ce
qui illustre exactement ce dont nous venons de parler : la
paix solide, la compassion solide, la sagesse solide qui ne
peuvent étre influencées par la frivolité de Iego.

Chacune des textures que nous percevons a automatique-
ment quelque implication spirituelle, et nous commengons a
réaliser la formidable énergie contenue dans cette décou-
verte et cette compréhension. Le méditant développe une
vision pénétrante de - plus en plus profonde a travers la
communication directe avec la réalité du monde phénoménal.
Il est non seulement capable de voir I’absence de complexité,
I’absence de dualité, mais aussi la pierre comme pierre et
I’eau comme eau. 11 voit les choses précisément telles qu’elles
sont, pas seulement dans le sens physique, mais en pleine
conscience de leur signification spirituelle. Tout ce qu’il voit
exprime la découverte spirituelle. Il a une vaste compréhen-
sion du symbolisme et de I’énergie. Quelle que soit la situa-
tion, il n’a plus a en forcer les résultats. La vie coule autour
de lui. C’est le principe de base du mandala. Le mandala est
généralement figuré comme un cercle en révolution autour
d’un centre, ce qui signifie que tout autour de nous devient
partie de notre conscience éveillée, ’ensemble de la sphére
exprimant ’éclatante réalité de la vie. La seule fagon d’expe-
rimenter les choses vraiment, pleinement, et correctement
passe par la pratique de la méditation, qui crée un lien
direct avec la nature, la vie, et toutes les situations. Lorsque
nous parlons d’étre hautement développé spirituellement,
cela ne signifie pas qu’il faille flotter dans les airs. En fait,

plus nous nous élevons, plus nous redescendons sur

terre.

11 est important de se souvenir que la pratique de la médi-
tation commence avec la pénétration du modele de pensée
névrotique qui est la frange de ’ego. Au fur et 4 mesure que
I’on avance, on voit non seulement & travers la complexité
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des processus mentaux, mais aussi a travers la lourde « signi-
fiance » des concepts exprimés par les mots et les théories.
Puis, enfin, on crée quelque espace entre ceci et cela, ce qui
nous libére formidablement. Une fois ’espace créé, on
aborde la pratique Vajrayana consistant a créer un lien
direct avec ’expérience de la vie. Ces trois étapes sont, par
essence, les Trois Yanas : le Hinayana, véhiculede la méthode;
le Mahayana, véhicule de shunyata ou de ’espace; et le
Vajrayana ou Tantra, véhicule de I’énergie directe.

Dans la tradition tantrique, ’énergie est classée en cing
qualités de base, ou Familles de Bouddha : Vajra, Ratna,
Padma, Karma et Bouddha. Une émotion est associée a
chaque Famille de Bouddha, qui est transmutée dans une
« sagesse » particuliére, ou un aspect de la condition éveiliée
de D’esprit. Des couleurs, des éléments, des paysages, des
directions, des saisons, tous les aspects du monde phéno-
ménal sont aussi associés aux Familles de Bouddha.

Vajra est associé a la colére, qui est transmutée en Sagesse
Semblable-au-Miroir. Nous ressentons quelque chose au-dela
des qualités nébuleuses, possessives et agressives de la colere,
et cette pénétration intuitive nous rend capables de trans-
muter automatiquement ’essence de la colére en précision
et en ouverture, plutdt que de la changer délibérément.

Vajra est aussi associé a 1’élément eau. L’eau nébuleuse,
turbulente, symbolise la nature défensive et agressive de la
colére, tandis que I’eau claire suggére la réflection aigué,
précise et claire, de la Sagesse Semblable-au-Miroir.

Vajra est la couleur blanche. La colére est I’expérience
brute et directe de ’autodéfense, aussi est-elle comme une
feuille de papier blanc, trés plate et opaque. Mais elle a aussi
le potentiel de la luminosité, de la brillance de Ia réflexion
gu’est la Sagesse Semblable-au-Miroir.

Vajra est connecté avec l'est, ’aube, ’hiver. C’est une
matinée d’hiver, d’une clarté cristalline, aigué et scintil-
lante comme la glace. Le paysage n’est pas vide ou désolé,
mais plein de phénoménes excitants. Par exemple, le sol, les
arbres, les plantes ont tous leur propre fagon d’€tre saisis
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par le gel. Différents arbres ont différentes fagons de porter
la neige et d’étre en relation avec la température.

Vajra traite les objets en termes de textures et de relations
réciproques. Chaque chose est analysée suivant ses propres
termes. L’intelligence de Vajra ne laisse jamais aucune zone
inexplorée ni aucun coin caché. Elle est comme I’eau coulant
sur une surface plane, qu’elle recouvre complétement, tout
en restant transparente. :

Ratna est associé a I’orgueil et 4 la terre — solidité, mon-
tagnes, collines, batiments. « Je suis complétement en:sécu-
rité. Je suis ce que je suis. » C’est une fagon trés orgueilleuse
de se contempler. Cela signifie que I’on a peur de se relacher,
que ’on accumule continuellement les défenses, que I’on
batit une forteresse. Egalement, Ratna est la Sagesse de
’Equanimité, qui pénétre tout. Que P'on fasse surgir des
édifices de la terre ou qu’on la laisse simplement comme elle
est, c’est la méme chose. La terre reste ce qu’elle est. On ne
se sent pas le moins du monde vaincu ou menacé. Alors que,
si I’on est orgueilleux, on se sent constamment menaceé par
P’éventualité de I’échec et de la défaite. Dans Desprit illuminé,
’angoisse de I’autoconservation est transmutée en équani-
mité. Il y a toujours conscience de la solidité et de la stabilité
de la terre, mais plus de peur de les perdre. Tout est ouvert,
sauf, et noble; il n’y a aucun sujet de peur.

Ratna est 1ié au sud et a ’automne, 2 la fertilité, la richesse,
dans le sens de générosité continuelle. Lorsque le fruit est
mar, il tombe automatiquement sur le sol, il demande a
étre mangé. Ratna a cette sorte de qualité d’abandon. I est
savoureux et ouvert, avec la qualité du milieu de la matinée.
Il est jaune, connecté avec les rayons du soleil. Alors que
Vajra est associé au cristal, Ratna est I’or, I’ambre, le safran.
Il a un sens de profondeur, véritablement tellurique, tandis
que Vajra est purement texture, plutét que profondeur
fondamentale. Ratna est mir et terrestre, comme un arbre
gigantesque qui s’abat sur le sol, commence a pourrir, a se
couvrir de champignons, et est enrichi par les herbes qui
poussent autour de lui. C’est une souche, dans laquelle les
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animaux peuvent trouver demeure. Elle commence & jaunir,
et & se dépouiller de son écorce, révélant un intérieur riche
et vivant, Si ’on essayait de déplacer ce vieux tronc pour en
décorer un jardin, il s’émietterait et partirait en morceaux.
Et, de toute fagon, il serait trop lourd pour €tre transporté.

Padma est 1ié & la passion, a la qualité consistant a savoir,
au désir de possession. Dans I’arriere-fond de la passion, il y
a Pinstinct qui porte & I'union, le mouvement qui porte &
étre complétement un avec quelque chose. Mais la passion a
une qualité hystérique, névrotique, qui ignore la véritable
union, et veut posséder pour devenir unie. La passion ruine
automatiquement ses propres efforts. Dans le cas de la
Conscience Discriminante, qui est I’aspect de sagesse de la
passion, on voit avec précision et acuité la qualité de « ceci »
et « cela ». En d’autres termes, la communication prend
place. Si nous voulons communiquer avec quelqu’un, il
nous faut respecter ’existence de ’autre personne, aussi bien
que le processus de communication. La Sagesse de la Cons-
cience Discriminante reconnait le fait de 'union, ce qui est
trés différent de séparer « cela » de « ceci » de fagon dualiste
en vue de se maintenir soi-méme. La qualité consumante du
feu brilant, le désir, est transmutée en la sagesse de la réunion
3 travers la communication. Nous pouvons étre compléte-
ment piégés par le désir de possession, dans un sens spirituel
ou matériel. Nous pouvons vouloir plus que ce que nous
avons. Nous pouvons étre fascinés par les qualités exotiques
de ’objet de notre désir au point d’étre aveugles au monde
qui nous entoure. Nous sommes complétement enveloppés.
dans le désir, ce qui produit automatiquement une sorte de
stupidité et d’ignorance. Cette ignorance dans le désir est
transcendée par la Sagesse de la Conscience Discrimi-
nante. :

Padma est relié 4 I’ouest et a la couleur rouge. Le rouge se
détache de toutes les autres couleurs, il est trés provocant, il
nous attire a4 lui. Il est aussi lié a ’éiément feu. Dans la
condition confuse, le feu n’opére aucune discrimination
parmi les choses qu’il saisit, briile et détruit. Dans la condi-
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tion éveillée, la chaleur de la passion est transmutée en chaleur
de la compassion.

Padma est en relation avec le début du printemps. La
dureté de I’hiver est juste sur le point de s’adoucir avec la
promesse de 1’été. La glace commence 2 fondre, les plaques
de neige deviennent détrempées. Padma est trés lié & la
fagade; il n’est pas question de solidité ou de texture; il est
purement concerné par les couleurs, les qualités séduisantes,
le coucher du soleil. La qualité visuelle de la surface est plus
importante que son étre. Aussi Padma est-il plus impliqué
par P’art que par la science ou la vie pratique.

Padma est un lieu agréable, ol croissent les fleurs sau-
vages, un endroit parfait pour y laisser errer les animaux,
comme un haut plateau. C’est un espace de prairies semées
de beaux rochers, ob les jeunes animaux aiment a jouer,

Karma est associé a I’émotion de la jalousie, de P'envie et
A P’élément vent. Toutefois, les termes de « jalousie » et
d’ « envie » ne sont pas assez puissants et précis pour décrire
la qualité de Karma. « Paranoia absolue » est probablement
une bonne expression. Nous sentons que nous n’allons
atteindre aucun de nos buts. Nous sommes irrités par les
réalisations d’autrui. Nous nous sentons laissés en arriére,
et nous ne pouvons supporter de voir les autres nous dépas-
ser. Cette peur, cette absence de confiance en soi, est reliée
A I’élément vent. Le vent ne souffle jamais que dans une seule
direction 4 la fois. C’est la vision a sens unique de la paranoia,
ou de I’envie.

Karma est connecté avec la Sagesse de 1’Action Accom-
plissant Tout. La qualité de la paranoia tombe au loin, mais
les qualités d’énergie, de précision dans I’action et d’ouver-
ture demeurent. En d’autres termes, I’aspect actif du vent est
retenu, de telle sorte que notre activité entre en contact avec
tout sur son chemin. Notre action est appropriée parce
qu’elle n’implique plus aucune panique ou paranoia. Elle
voit les possibilités inhérentes aux situations et, automati-
quement, prend le cours approprié. Elle atteint son but.

Karma suggére 1’été dans le Nord. L’efficacité de Karma
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le connecte avec cette saison, car c’est un été ou toutes les
choses sont actives, croissent, remplissent leur fonction. Des
millions d’actions interconnectées prennent place : les
choses vivantes se développent, plantes, insectes, animaux.
Il y a des orages, du tonnerre et de la gréle. On a 'impression
que ’on ne pourra jamais jouir de 1’été parce que quelque
chose bouge toujours pour se maintenir. C’est un peu comme
la fin du printemps, mais en plus fertile, toutes choses sont
accomplies au moment juste. La couleur de Karma est le
vert des légumes et des herbes, de 1’énergie de la croissance.
Tandis que le Karma d’été est en train de s’efforcer, d’essayer
de donner naissance, le Ratna d’automne est plein de
confiance; tout a été accompli. L’heure de Karma est apres
le coucher du soleil, le crépuscule, la fin du jour et le début
de la nuit.

Bouddha est associé & la stupidité et a une qualité omni-
pénétrante parce qu’il contient et accompagne toutes les
autres émotions. Le facteur actif dans cette émotion est
I’action d’ignorer. L’ignorance ne veut pas voir. Elle se
contente d’ignorer et de s’encombrer. On est complétement
détendu, complétement insouciant. On préfére maintenir
sa stupeur que chercher a lutter en vue de quoi que ce soit,
et une qualité paresseuse, stupide, imprégne toutes les
autres émotions.

La sagesse connectée avec Bouddha est celle de I’Espace
Englobant Tout. La qualité omnipénétrante de la stupidité
demeure comme fondement, mais le vacillement du doute et
de la paresse est transformé en sagesse. Cette sagesse contient:
une énergie et une intelligence formidables, qui pénétrent
tous les autres éléments, couleurs et émotions, et activent les
quatre autres Sagesses.

Bouddha est la fondation, ou « terrain de base ». C’est le
milieu, ou I’oxygéne, qui permet aux autres principes de
fonctionner. Il a une qualité calme, solide. Ratna est aussi
trés solide et terrestre, mais il n’est pas aussi terrestre que
Bouddha, qui est stupidement terrestre, bétement terrestre.
Bouddha est un lieu désolé, trop spacieux. C’est un campe-
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ment déserté dont il ne reste plus que les pierres du foyer: OI‘I
sent que I’endroit a été habité pendant longtemps, mais, a
présent, il n’y a plus personne. Les habitants n’opt été ni
tués ni chassés, ils sont partis, c’est tout. L’ambiance est
celle des grottes ol vivaient les Indiens d’Amérique. On
sent qu’il s’y est passé quelque chose, mais en méme temps,
il n’y a rien d’extraordinaire. Bouddha est li¢ a la couleur
bleue, a la qualité fraiche et vaste du ciel.

Q. Comment les images de Bouddhas, yidams, divinit.és
irritées et autres symboles s’ajustent-elles dans le sentier
spirituel tibétain?

R. L’iconographie tibétaine est trés mal comprise. Peut-
atre devrions-nous examiner rapidement la structure de
’iconographie et du symbolisme dans le Tant.ra. 1 yace
que ’on appelle « ’iconographie du guru », qui est re}lee au
modéle du sentier, au fait que, avant de commencer a rece-
voir le moindre enseignement, on doit délibérément lacher
prise, s’ouvrir. Pour lacher prise, il faut, en quelque facon,
s’identifier complétement a la plénitude et & la richesse de
la vie. A ce stade ’abandon ne consiste pas a faire le vide
au sens de shunyata, ce qui est une expérience plus avgnqée.
Mais dans les premiéres étapes du sentier, lacher prisg mggxﬁe
devenir un réceptacle vide. Cela veut aussi dire s’1dent1ﬁqr
avec la plénitude et la richesse de I’enseignement. .Auss1,
symboliquement, les maitres de la lignée portent-ils des
robes trés ornementées, des coiffures et des sceptres, et
tiennent-ils des objets précieux dans leurs mains.

Ensuite, il y a I’iconographie des yidams qui est lice a la
pratique tantrique. Les yidams sont les diﬁ”érent§ aspects des
cinq principes Bouddha d’énergie. Iis sont peints sous les
espéces de herukas males ou dakinis femellesz et peuvent
&tre irrités ou paisibles. L aspect irrité est associé a la trans-
mutation par force, au saut dans la sagesse et la transmuta-
tion sans choix. C’est ’acte de pourfendre, associé¢ a la folle
sagesse. Les yidams paisibles sont associés a la transmutation
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par « processus »; c’est-a-dire que la confusion est pacifiée
et s’use graduellement. ,

Les yidams portent les costumes des rakshasas qui, dans
la mythologie indienne, sont des vampires en relation avec
Rudra, roi des Maras, les mauvais. Le symbolisme impliqué
est le suivant : lorsque I'ignorance, symbolisée par Rudra,
a établi son empire, alors la sagesse apparait, détruit ’empire,
et garde les costumes et la suite de I’empereur. Les costumes
des yidams symbolisent la transmutation de ’ego en sagesse.
Les couronnes & cing cranes qu’ils portent représentent les
cing émotions qui ont été transmutées en les Cinq Sagesses.
Ces émotions ne sont pas jetées au loin, mais portées comme
ornements. De plus, le trident ou trishula que tiennent les
yidams est orné de trois tétes.: une téte fraiche, une téte
séche réduite, et un crine de squelette. La téte fraiche
représente la chaude passion. La téte séche représente la
colére froide et la dureté, comme la viande dure. Le crine
de squelette représente la stupidité. Le trishula est un orne-
ment qui symbolise la transcendance de ces trois impulsions.
En outre, le trident a trois pointes, qui représentent les trois
principes fondamentaux de 1’étre : shunyata, ’énergie, et la
qualité de la manifestation. Ce sont les trois « corps » du
Bouddha, les Trois Kayas : Dharmakaya, Sambhogakaya,
et Nirmanakaya. Tous les ornements portés par les yidams
— les parures en ossements, serpents et autres — sont associés
a différents aspects du sentier. Par exemple, ils portent une
guirlande de cinquante et un crines qui représente la trans-
cendance des cinquante et un types de modéles de pensée
examinés dans la doctrine Hinayana de I’ Abidharma.

Dans la pratique tantrique, on s’identifie avec un yidam
d’une Famille de Bouddha particuliére, correspondant & sa
propre nature. Par exemple, si un yidam est associé¢ a la
famille Ratna, il sera de couleur jaune, et aura les caracté-
ristiques symboliques de Ratna. Les types de mandalas que
vous donne le maitre dépendent de la famille & laquelle vous
appartenez, selon que vous appartenez a la famille passion-
née, orgueilleuse, ou suivant que vous avez en vous la
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qualité de D’air, ou de I’eau. En général, on peut sentir' que
certaines personnes ont la qualité de la terre et sa solidité,
d’autres celle de I’air, qui se précipite ici et 13, et d’autres la
qualité de la chaleur et une présence liée au feu. Les mandalas
vous sont donnés afin que vous vous identifiilez avec vos
émotions particuliéres, qui sont potentiellement transmu-
tables en sagesse. Parfois, on pratique la visualisatiqn de ces
yidams. Toutefois, lorsque 1’on commence a travailler avec
eux, on ne les visualise pas immédiatement. On commence
par prendre conscience de shunyata, puis on développe le
sentiment de la présence de cette image ou forme. Puis on
récite un mantra associé a ce sentiment particulier. En vue
de miner la force de 1’ego, il convient d’établir en quelque
sorte un lien entre la présence imaginaire et ’observateur de
soi, I’ego. Le mantra est le lien. Aprés la pratique ‘du mantra,
on dissout I’image ou la forme dans une certaine couleur
lumineuse appropriée au yidam spécifique. Et I’on achéve la
visualisation par une nouvelle prise de conscience de shunyata.
Toute I’idée est que ces yidams ne doivent pas étre regardés
comme des dieux extérieurs qui nous sauveront, mais comme
des expressions de notre vraie nature. On s’identifie avec les
attributs et les couleurs de yidams particuliers, et ’on ressent
le son qui provient du mantra, de telle sorte que ﬁnalement
on commence 2 réaliser que notre vraie nature est invincible.
On devient alors complétement un avec le yidam.

Dans Maha Ati, le plus haut tantra, le sentiment d’iden-
tification tombe au loin, et nous accédons & notre vraie nature.
Seules subsistent les énergies et les couleurs. Auparavant,
nous voyions & travers les formes, les images et les sons, nous
voyions leur qualité vide. Maintenant nous percevons f_ormes,
images et sons sous leur jour véritable. C’est la notion Slu
retour au samsara qu’exprime la tradition Zen dans I’histoire
de la recherche du Beeuf : il n’y a ni homme ni beeuf et, & la
fin, on revient au monde. _

Il y a enfin Iiconographie des « divinités protectrices ».
Dans la pratique de Iidentification & un yidam particulier;
on doit développer une conscience qui nous tire de notre
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nature confuse et nous renvoie dans notre vraie nature. On a
besoin de chocs soudains, de rappels constants, d’une qualité
d’éveil. Cette conscience éveillée est représentée par les
divinités protectrices qui sont montrées sous une forme
courroucée. C’est une soudaine secousse qui a valeur de
rappel. Une conscience courroucée parce qu’elle implique
un saut. Ce saut exige un certain type d’énergie pour couper
a travers la confusion. Il nous faut véritablement prendre
I’initiative de sauter sans hésitation depuis les limites de la
confusion jusque dans I’ouverture. Il nous faut réellement
détruire I’hésitation. Détruire tous les obstacles que nous
rencontrons sur lesentier. Aussi, cette divinité est-ellenommeée
protectrice. « Protection » ne veut pas dire ici assurer notre
sécurité, il s’agit d’un pole de référence, d’un guide qui sert
de rappel, nous maintient a4 notre place, dans I’ouverture.
Par exemple, il y a une divinité protectrice Mahakala nommée
Mahakala aux Six Bras qui est de couleur noire et se tient
sur Ganesha, le dieu a té€te d’éléphant qui symbolise les
pensées subconscientes. Ce bavardage subconscient est un
aspect de la paresse qui nous distrait automatiquement de la
conscience éveillée et nous incite & retourner a la fascination
qu’exercent sur nous nos pensées et nos émotions. Il agit
particuliérement sur la nature observatrice de nos pensées —
intellectuelles, domestiques, émotionnelles, quelles qu’elles
soient. Mahakala nous raméne a 1’ouverture. L’intention
symbolique est que Mahakala surmonte le bavardage sub-
conscient en se tenant dessus. Mahakala représente le saut
dans la conscience pénétrante.

Généralement, toute I’iconographie bouddhiste tantrique
est incluse dans ces trois catégories : le maitre (guru), les
yidams et les divinités protectrices. L’iconographie du guru
exprime la richesse de la lignée. Les yidams nous permettent
de nous identifier & notre nature particuliére. Quant aux
divinités protectrices, elles ont valeur de rappel. Les yidams
et les divinités protectrices sont généralement dépeints sous
un jour plus ou moins courroucé, suivant l’intensité de
I’éveil requis pour que nous voyions notre vraie nature.

Pratique de la voie tibétaine. 8
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Les yidams courroucés sont toujours associés avec ce qui
est connu en termes tantriques sous le nom de colére du vajra,
la colére qui a la qualité de tathata; en d’autres termes, c’e§t
la colére sans haine, une énergie dynamique. Cette énergie
particuliére, & quelque Sagesse qu’elle appartic?nne, est
invincible. Elle est complétement indestructible, impertur-
bable, parce qu’elle n’est pas créée, mais découverte comme

une qualité originelle. Elle n’est, dés lors, sujette ni a la |

naissance ni 2 la mort. Elle est toujours représentée sous un
jour coléreux, courroucé et guerrier.

Q. Comment la transmutation prend-elle place?

Rr. La transmutation prend place avec la compréhension fie
shunyata et la soudaine découverte de I’énergie. Nous rea-
lisons que nous n’avons plus rien 3 abandonner. Nous
commengons a voir les qualités sous-jacentes de la sagesse
dans notre situation vitale, ce qui signifie gu’il y a une sorte
de saut. Si nous sommes hautement impliqués dans une émo-
tion comme la colére, par le fait d’avoir un soudain écla§r
d’ouverture, ce qui est shunyata, nous commengons a voir
que nous n’avons pas 4 supprimer notre él}erglel. Nous
n’avons pas a rester calmes et a supprimer I’énergie de la

colére, mais nous pouvons transformer notre agression en-
énergie dynamique. Cela dépend de notre ouverture, de -

notre volonté réelle de le faire. Si nous sommes moins
fascinés et moins satisfaits par I’explosion et la décharge dp
notre énergie, alors la transmutation s’opérera. plus vral-
semblablement. Une fois que nous sommes impliqués par la
fascination et la satisfaction de 1’énergie, nous devenons
incapables de la transmuter: Nous n’avons pas & nous chan-

ger complétement, mais nous pouvons utiliser une partie de. !

notre énergie dans un état éveillé.
Q. Quelle est la différence entre jnana et prajna?

r. On ne peut considérer la sagesse comme une expérience
extérieure. C’est la différence entre la sagesse et la} connais-
sance, entre jnana et prajna. Prajna est la connaissance en
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termes de relativité, et jnana est la sagesse au-dela de toute
espéce de relativité. Nous sommes complétement un avec
la sagesse. Nous ne considérons pas qu’elle ressortit de
I’éducation ou de ’expérience.

Q. Comment transmuter ’émotion? Comment la traiter?

R. Eh bien, c’est une question trés personnelle, plus
qu’intellectuelle. Toute la question est que nous n’avons pas
véritablement fait I’expérience de nos émotions, méme si
nous croyons 1’avoir faite. Nous avons seulement eu ’expé-
rience de nos émotions en termes de moi et ma colére, moi
et mon désir. Ce « moi » est une sorte de structure de gou-
vernement central. Les émotions jouent le role de messagers,
bureaucrates et soldats. Au lieu d’avoir I’expérience des
émotions comme séparées de nous, comme d’employés
plutét irréguliers, pour ainsi dire, il nous faut en sentir
véritablement la texture, et la réelle qualité vivante. Exprimer
ou faire sortir notre haine ou notre désir au plan physique
est une autre facon d’essayer d’échapper & nos émotions,
exactement comme lorsque nous tentons de les réprimer. Si
nous sentons véritablement la qualité vivante, la texture des
émotions telles qu’elles sont, dans leur nudité, cette expé-
rience aussi contient la vérité ultime. Et, automatiquement,
nous commengcons A voir simultanément les aspects ironiques
et profonds des émotions, telles qu’elles sont. Alors le
processus de la transmutation, c’est-a-dire de la transmuta-
tion des émotions en sagesse, prend place automatiquement.
Mais, comme je I’ai dit, c’est une question personnelle; il
nous faut réellement le faire. Jusqu’a ce que nous le fassions
pour de bon, aucun mot ne peut le décrire. Il nous faut &tre
assez braves pour rencontrer véritablement nos émotions,
travailler réellement avec elles, sentir la texture, la qualité
réelle des émotions telles qu’elles sont. Nous découvrirons
que ’émotion n’existe pas vraiment telle qu’elle apparait,
mais qu’elle contient beaucoup de sagesse et d’espace ouvert.
Le probléme est que nous ne faisons jamais correctement
I’expérience des émotions. Nous croyons que le combat et
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le meurtre expriment la colére, mais c’est encore une faqpn
de s'évader, de décharger ’émotion plutot que d’en faire
véritablement I’expérience telle qu’elle est. La nature fonda-
mentale des émotions n’a pas été sentie correctement.

Q. Lorsque les émotions sont transmutées, cela ne signifie
pas qu’elles disparaissent, n’est-ce pas?

R. Pas nécessairement, mais elles sont transmutées en

D o oA
d’autres formes d’énergie. Si nous essayons d’€tre bons ou
paisibles, de supprimer ou subjuguer nos émotions, c’est la

qu’opére la distorsion fondamentale de I’ego. Nous sommes -

agressifs envers nos émotions, nous essayons d’attemdrf la
paix ou la bonté par force. Une fois que nous cessons d’étre
agressifs envers nos émotions, d’es,sa}yer de les changer, une
fois que nous en avons une expérience correcte, alors la
transmutation peut prendre place. La qualité 1r{1§ante des
émotions est transmutée une fois que nous les expérimentons
telles qu’elles sont. La transmutatior} ne si,gnlﬁe pas que la
qualité énergétique des émotions est éliminée; en fa_lt elle est
transformée en sagesse, ce qui est grandement requis.

Q. Qu’eh est-il du Tantra sexuel? S’agit-il de transmuter

’énergie sexuelle en quelque chose d’autre?

r. C’est la méme chose. Lorsque la qualité de la passion
et du désir consistant 3 vouloir se saisir de leurs objets est
transformée en communication ouverte, en danse, alors la
relation entre deux personnes commence a se dfévgalopper de
fagon créatrice plut6t que de stagner ou de les irriter.

Q. Le principe de la transmutation 's’applique-t-il aux
énergies sattvique, rajasique et tamasique telleg que les
décrit la tradition hindoue? On ne chercl'{e pas a pre.ndre
’énergie tamasique et 2 la transformer en ¢nergie rajasique,
on la prend et on s’en sert.

R. Oui, c’est exact. C’est trés concret, vraiment. En général, !
nous avons tendance & trop nous préparer. Nous disons @

« Lorsque j’aurai gagné plein d’argent, j’irai quelque part
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étudier et méditer, et je deviendrai moine », ou quoi que ce
soit que nous souhaitions devenir. Mais nous ne le faisons
jamais sur-le-champ. Nous parlons toujours en termes de
« lorsque j’aurai fait quelque chose, alors... ». Nous plani-
fions toujours trop. Nous voulons changer nos vies plutét
que nous en servir, nous servir de 1’instant présent, comme
partie de la pratique, et cette hésitation de notre part crée
une quantité de reculs dans notre pratique spirituelle. La
plupart d’entre nous avons des idées romantiques —~ « Main-
tenant, je suis mauvais, mais, un jour, lorsque je changerai,
je serai bon. »

Q. Le principe de la transmutation’s’exprime—t-il dans
I’art?

R. Oui, comme nous le savons tous, des combinaisons
similaires de couleurs et de formes ont été créées par des gens
différents, provenant de cultures différentes, & des moments
différents. L’art spontané, expressif, a une qualité univer-
selle. C’est bien pourquoi nous n’avons pas a aller au-dela de
quoi que ce soit. Si nous voyons pleinement et directement,
cela parle, cela apporte quelque compréhension. Le choix
d’une lumiére verte pour indiquer le passage, dans la circu-
lation automobile, et d’une lumiére rouge pour le stop, le
danger, suggére l’existence d’une sorte d’universalité dans
Peffet de la couleur.

Q. Et la danse et le théatre?

R. C’est Ja méme chose. Le probléme est que, si I’on
devient trop conscient de soi lorsqu’on crée une ceuvre
d’art, elle cesse d’étre une ceuvre d’art. Lorsque les maitres
en un art sont complétement absorbés dans leur travail, ils
produisent des chefs-d’ceuvre, non parce qu’ils sont cons-
cients de I’enseignement de leurs professeurs, mais parce que
leur travail les absorbe complétement. Ils ne se posent pas
de question, ils font, c’est tout. Ils produisent la chose juste
tout a fait accidentellement.
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Q. Comment la peur ou la paranoia qui entravent la
spontanéité sont-elles transmutées en action?

r. Il n’y a pas de trucs pour surmonter ceci ou cela en vue
d’atteindre une certaine condition. Il s’agit de sauter. Si une
personne comprend vraiment qu’elle est dans un état de
paranoia, cela implique une profonde compréhension sub-
consciente sous-jacente de 1’autre coté, quelque perception
de I’autre aspect de son esprit. C’est alors qu’il lui faut
réellement sauter. Il est trés difficile d’expliquer avec des mots
comment il convient de sauter; il faut le faire, ¢’est tout. C’est
un peu comme d’étre brusquement poussé a I’eau dans une
riviere et de découvrir que 1’on sait nager; on traverse la
riviere 2 la nage. Toutefois, s’il nous arrive de retourner
dans la riviére et d’essayer de pratiquer, nous ne serons pro-
bablement pas du tout capables de nager. 1l s’agit d’étre
spontané, d’utiliser I’intelligence courante. On n’enseigne
pas & sauter avec des mots : c’est au-deld des mots. Mais
c’est quelque chose que vous serez capables de faire sivous le
voulez réellement, si vous vous placez dans la situation du
saut et, de quelque fagon, lachez prise.

Q. Si I’on est effrayé, et que ’on réagit vivement a la peur,
on est conscient de la réaction, mais on ne veut pas s’y
perdre, on veut rester conscient. Comment faire?

R. Il s’agit d’abord de reconnaitre I’énergie qui est 1a et
qui est 1’énergie du saut, aussi bien. En d’autres termes, au
lieu de partir en courant devant la peur, il faut y étre comple-
tement impliqué, et commencer A sentir la qualité brute et
concréte de I’émotion.

Q. Devenir un guerrier?

R. Oui. Au début on se satisfera peut-étre de voir ’absur-
“dité de I’émotion, ce qui la dispersera. Mais ce n’est pas
encore assez pour qu’opére le principe de transmutation du
Vajrayana. Il faut voir la qualité « forme est forme » des
émotions. Une fois que vous étes capables de considérer
correctement les émotions, du point de vue de « la forme est
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forme, 1’émotion est émotion », sans y attacher vos idées
précongues, une fois que vous voyez la qualité nue des émo-
tions telles qu’elles sont, alors vous &tes prét a sauter. Cela
ne demande pas beaucoup d’effort. Vous étes déja libéré du
saut, pour ainsi dire. Cela ne veut bien siir pas dire que, si
vous étes en colére, vous sortez et tuez quelqu’un.

Q. En d’autres termes, voir I’émotion telle qu’elle est an
lieu de s’engager dans une réaction dispersée ?

R. Oui. Voyez-vous, nous ne percevons pas 1’émotion de
facon vraiment correcte, bien qu’elle nous emplisse complé-
tement. Si nous suivons nos émotions et que nous y échap-
pons en faisant quelque chose, nous n’en n’avons pas une
expérience juste. Nous essayons de les réprimer ou d’y
échapper, parce que nous ne pouvons supporter d’étre
dans un tel état. Mais le Vajrayana parle de considérer
correctement, directement 1’émotion et de la sentir, d’en
sentir la qualité nue. Nous n’avons pas véritablement &
transmuter. En fait, nous voyons la qualité déja transmutée
des émotions : « La forme est forme. » C’est trés subtil, et
fort dangereux a lancer sans précaution.

Q. Comment la vie de Milarepa s’ajuste-t-elle au modéle
du Tantra? Il semble pratiquer plutdt la renonciation que la
transmutation.

R. Bien siir, par son mode de vie, Milarepa est un exemple
classique de la tradition des yogis renoncants. Mais, d’habi-
tude, nous pensons 3 un renongant comme a quelqu’un qui
essaie d’échapper au « mal » de la vie « mondaine ». Ce
n’est pas du tout le cas de Milarepa. Il n’essayait pas de
supprimer ses « mauvaises » inclinations en méditant dans
la solitude sauvage. Il ne s’enfermait pas dans une retraite.
Il n’essayait pas de se punir. Son ascétisme était simplement
une expression de son caractére, de la méme fagon que nos
modes de vie expriment ce que nous sommes, déterminés
par nos psychologies et nos histoires passées. Milarepa
voulait &tre simple, et il menait une vie trés simple.
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Il n’est pas douteux qu’il existe chez les gens qui suivent
un sentier religieux, une tendance a se retirer du monde
pendant un temps, et Milarepa ne faisait pas exception. Mais,
cela, on peut le faire au milieu d’une ville. Les gens fortunés
peuvent dépenser beaucoup d’argent dans un « tript »
religieux. Mais tot ou tard, si I’on doit se brancher réellement
sur les enseignements, il faut un retour au monde. Alors que
Milarepa méditait dans sa retraite, vivant de fagon trés
austére, des chasseurs survinrent par hasard et lui donnérent
du gibier frais. 11 le mangea, et sa méditation s’en trouva
immédiatement améliorée. Et, plus tard, alors qu’il hésitait
3 redescendre dans les villes, des villageois vinrent le voir
dans sa grotte, lui demandant de les enseigner. 11 était conti-
nuellement tiré de son isolement par le jeu apparemment
accidentel des situations de la vie, ce qui, pourrait-on dire,
est le role du maitre, Iuniversalité du maitre, qui se présente
toujours naturellement & nous. Il se peut que nous soyons
assis en posture de méditation dans notre appartement, que
nous nous sentions trés « high » et euphoriques, trés « spi-
rituels ». Mais lorsque nous sortons, que nous marchons dans
la rue et que quelqu’un nous écrase le pied, il nous faut bien
affronter cela. Cela nous fait atterrir, nous raméne au monde.

Milarepa était formidablement impliqué dans le processus
de transmutation des énergies et des émotions. En fait,
lorsque nous lisons les Cent Mille Chants de Milarepa, toute
la premiére partie du livre traite de I’expérience que fit
Milarepa de ce processus. Dans « le Conte de la Valilée du
Joyau Rocher Rouge », Milarepa avait quitté Marpa depuis
peu et s’en était allé méditer seul. On pourrait & ce sujet
parler de son « époque adolescente », parce qu’il était encore
engagé dans la dépendance & I’égard d’un maitre personnel.
Marpa était encore son « papa ». S’étant ouvert et abandonné
4 Marpa, Milarepa avait encore & apprendre a transmuter les

émotions. 11 s’accrochait encore aux notions de « bon » et " .

1. Trip : Voyage. Dans le jargon « hip », voyage psychédélique.
En est venu 2 désigner toute espéce d’expérience (NdT).
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de « mauvais », aussi le monde lui apparaissait-il encore sous
forme de dieux et de démons.

Dans « le Conte de la Vallée du Joyau Rocher Rduge »,

lqr§que Milarepa rentra dans sa grotte aprés avoir eu une
vision réconfortante de Marpa, il fut confronté i une bande
de démons. Il essaya par tous les moyens de s’en débarrasser.
Il lfes~ menaga, les cajola, leur précha méme le Dharma.
Mals ils ne disparurent pas avant qu’il ne cessit de les consi-
dergr comme « mauvais », qu’il s’ouvrit a eux, et les vit tels
qu_’1ls étaient. Ce fut le début de la période durant laquelle
Milarepa apprit a subjuguer les démons, ce qui est la méme
chose que transmuter les émotions. C’est avec nos émotions
que nous créons les démons et les dieux : les choses que nous
ne voulons ni dans notre vie, ni dans le monde sont les
démons; celles que nous voulons attirer & nous sont les dieux
et les déesses. Le reste est du décor.
) En acceptant les démons, les dieux et les déesses tels qu’ils
étaient, Milarepa les transmuta. Ils devinrent des dakinis
ou énergies de la vie. Toute la premiére partie des Cent
M{'lle Chants traite de la maitrise de la transmutation par
Mllgrepa, c.le sa capacité croissante de s’ouvrir au monde tel
qu’il est, jusqu’a ce qu’il conquiére finalement tous les
démons dans le chapitre « I’Attaque de la déesse Tserinma ».
Dar}s ce chapitre, des milliers de démons s’assemblent pour
terrifier et attaquer Milarepa pendant qu’il médite, mais il
leur préche, il est ouvert, il les accepte, il souhaite leur offrir
tout son étre, et ils sont subjugués. A un certain moment
cing démones, commengant & réaliser qu’elles ne peuvent
effrayer Milarepa, lui chantent :

Si la pensée des démons

Ne surgit jamais en ton esprit,

Tu n’as pas a avoir peur du démon qui réde autour de toi.
Il.est beaucoup plus important de dompter ton esprit a
I’intérieur...

Sur le sentier abrupt de la peur et de I’espoir

Ils se cachent, ayant dressé une embuscade...

Et, plus loin, Milarepa lui-méme dit : « Pour autant que
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1’Ultime, ou la vraie nature de I’étre, est concerné, il n’y a
ni Bouddhas, ni démons. Celui qui se libére de la peur et de
I’espoir, du mal et de la vertu, réalisera la nature
insubstantielle et sans fondement de la confusion. Le Samsara
lui apparaitra comme le Mahamudra lui-méme... »

Le reste des Cent Mille Chants traite du développement de
Milarepa comme maitre et de ses relations avec ses disciples.
Vers la fin de sa vie, il avait complétement achevé le pro-
cessus de transmutation, au point qu’il pouvait étre appelé
Vidyadhara ou « Tenant de la Folle Sagesse ». Il ne pouvait
plus étre sous I’empire des vents de Vespoir et de la peur.
Les dieux, les déesses et les démons, ses passions et leurs
projections extérieures, avaient été complétement subjugués
et transformés. Maintenant, sa vie était une danse conti-
nuelle avec les dakinis.

Finalement, Milarepa atteignit le stade du « vieux chien »,
sa plus haute réalisation. Les gens pouvaient lui marcher
dessus comme sur un chemin ou sur la terre, il était toujours
1. 11 transcendait sa propre existence individuelle, de telle
sorte que, comme on peut s’en rendre compte 2 la lecture de
ses derniers enseignements, Milarepa atteignait a I"univer-
salité, et devenait ['exemple de I’illumination.

Index
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Action, Accomplissant-Tout. Voir
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Cing.
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Bodhisattva.

bodhi, 166, 193, 211. Voir aussi
éveil et Sentier du Bodhisattva.

bodhisattva, activités transcendan-
tales du, 99, 102-103, 166-174.

Bodhisattva-charyavatara, 171.

Bouddha, Gautama (Shakyamuni),
35, 55, 156, 159, 160; et les
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filles de Mara, 119; et les Quatre
Nobles Vérités, 119, 147; et le
Sutra du Ceeur, 181-182, 184;
et shamatha, 154; et les ensei-
gnements, 27-28; et les Trois
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233-234.
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christianisme, 14, 185; comman-
dements du, 64, 90.
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clarté, de la condition éveillée,
19; comme générosité, 98; de
prajna, 145; comme shunyata,
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colére. Voir agression et Colére-
du-Vajra.
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comme, 167-168, 176; la dou-
leur de la, 61; I'abandon com-
me, 36-37.
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la vie, 102-103, 160, 215-217;
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compassion, 98-100, 105-106,
203-208; Bodhisattva de la, 181;
clarté de la, 98; intrépidité de la,
100, 107, 201, 205; rudesse de
la, 203-204, 207-208; chaleur
de 1a, 98, 144-145, 201-202;
guidée par prajna, 201-202. Voir
aussi générosité.

concept. Voir Skandhas, Cing.

concepts, nature autoprotectrice
des, 14-15, 19, 126-127, 130;
transcendance des, 159-161,209;
dans Vécole Madhyamika, 185.

conceptualisation, absence de,
122-123, 181-184; éviter la, 77;
pourfendre la, 18, 174, 181,
209-211; nature autoprotectrice
de la, 127, 129, 191; de I’expé-
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gories; évaluation; forme; et
idées précongues.

condition éveillée, 70, 198; dé-
couverte de la, 12-13, 17, 117,
150, 152, 177, 214; évaluation
de la, 119; expression de la, 18;
et bodhisattva, 166. Voir aussi
bodhi et illumination.

condition ordinaire, comme
expression dela santé fondamen-
tale, 54-56, 65, 72-74, 93, 116.
Voir aussi non-lutte et sagesse
ordinaire.

confiance, 29, 33, 99, 102, 192.

confiance-en-soi, 29, 98-109. Voir
aussi confiance.
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confusion, pourfendre la, 12, 29,
132, 147, 153, 155, 225; réalité
de la, 75, 146; comme conscien-
ce de soi, 13, 62, 123, 189. Voir
aussi ego.

connaissance, expérience de la,
26, 43-44, 60.

connaissance comme matéria-
lisme spirituel, 24-25. Voir
aussi éclectisme.

connaissance transcendantale.
Voir Paramitas, Six et prajna.

conscience, états de. Voir ego;
illumination; Paramitas, Six;
Mondes, Six; conscience de soi;
et Skandhas, Cing.

conscience panoramique, 79, 100-
101, 113-114, 163-165; perte de
Ia, 191.

conscience de soi, 13, 15, 50-51,
111, 142, 201; naissance de la,
123-125; en art, 230; et bodhi-
sattva, 168. Voir aussi ego et
auto-observation.

corps du dharma, 211. Voir aussi -

dharmakaya.

dakini, 222, 233-234.

Damema, 46

dasrga, 98-101. Voir aussi Paramitas,

ix.

débarras, spirituel. Voir éclec-
tisme.

déception, 147-150; usage de la,
13, 34-35, 94, 155-156, 196-
197. Voir aqussi souffrance.

démons, 53, 233-234.

dépression, 73-76. Voir aussi
désespoir et déception.

désespoir, 46, 96, 98.

désir, mouvement du, 127, 129,
199; chemin du, 98, 138-144,
176-177, 193-194; transmuta-
tion du, 227-229. Voir aqussi
samsara.

Deva Loka, 131, 142-143. Voir
aussi Mondes, Six.

dharma, 26, 34-35. Voir aussi mé-
ditation, Vérités, Quatre Nobles.
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dharma, qualité vivante du, 26;
conception erronée du, 158;
expression personnelle du, 54-
55; styles de présentation du,
181; comme non-agression, 105;
comme loi de I’existence, 35;
comme transmutation de I'ego,
212, Voir aussi méditation et
Vérités, Quatre Nobles.

Dharma, Roue du, 147, 189,
213. Voir aussi Vérités, Quatre
Nobles.

dharmakaya, 211, 223. Voir aussi
Bouddha, trois “’corps™ du.

dhyana, 101, 142, 173. Voir aussi
méditation et Paramitas, Six.

Dieu, 12, 186-187.

Dieux, Monde des. Voir Deva
Loka et Mondes, Six.

Dieux jaloux, Monde des. Voir
Asura Loka et Mondes, Six.

. disciplines spirituelles; intérét dans

les, 11; mauvais usage des, 15,
81-83, 86; objets des, 54-55,
121-122, 85; et humour, 112-
116. Voir aussi méditation.

discipline transcendentale. Voir
Paramitas, Six et shila.

divinités protectrices,  222-225.

douleur, 16, 111, 119, 133;
origine de la, 147-150, 159; de
se démasquer, 61, 76, 84-85,
87; comme expression du guru,
$7, 91. Voir aussi voie abrupte”
et souffrance.

drogues, 15, 81, 83, 136.

dualité absence de, 123, 181-192,
201, 212-214; naissance de la,
123; dynamique de la, 23, 123-
146, 181-192; transcendance
de la, 105, 166-174, 212-214.

duhkha, 119, 147, 149, 156.
Voir aussi souffrance et Véri-
tés, Quatre Nobles.

éclectisme comme fonction du
matérialisme spirituel, 24-27,
30-31, 64, 82-84.
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éclectisme comme fonction du
matérialisme spirituel, 24-27,
30-31, 64, 82-84.

effort individuel, nécessité de 1°,
26-27, 35-36, 80-81, 91.

ego, burcaucratie de I’, 24-26,
62, 78, 126-127; développe-
ment de 1°, 122-146, 190-191;
démantélement de I, 84, 152,
191, 224; distorsions du sentier
spirituel par I°, 11, 15-16, 21-22,
62, 6465, 67, 114, 119, 133,
155-156; mythe de I’, 13, 16-17,
74-75, 122-123, 127-128, 146,
164; qualités grossiéres de I,
33-35,37,61,231; qualités d’au-
topréservation de I’, 14, 18-19,
30, 6566, 88, 126-127, 194;
territoire de I, 66, 78, 141-143,
196, 201, 206-207; transcendan-
ce de I’, 12-13, 19-20, 147,150,
174, 198-199, 212, 234.

ego, comme cuirasse, 3, 14, 62,
73, 83, 126-127, 133; comme
conseiller spirituel, 21-22, 133,

egocentrisme, 11, 93-94, 97.

égoité, 15-16, 142-143.

émotions, - pourfendre les, 174;
expérimenter la réalité des, 75,
84, 91, 228, 231; nature auto-
protectrice des, 18-20; fransmu-
tation des, 223-224, 227-231,
233-234; dans le développement
de Pégo, 121, 163. Voir aussi
désir, peur ef amour.

emplettes spirituelles. Voir éclec-
tisme.

énergies, catégories d’, 177. Voir
aussi Familles de Bouddha.

énergie, rajasique, 228-229; sattvi-
que, 228-229; sexuelle, 228; soli-
dification de I, 126-129; trans-
mutation de I’, 233-234, 226-
234, 232-234; comme objet du
Tantra, 212-234; et pratique de
la méditation, 17-18; de I'intel-
ligence primordiale, 156.

énergie transcendantale. Voir
Paramitas, Six et virya.

Index

espace, sappuyer sur I, 142;
peur de I’, 31, 74-75; solidifica-
tion de I, 122-126, 128-129,
132-133, 144-146; pour la com-
munication, 153-154, 158, 176;
relativement & la forme, 157;
dans la méditation mahavi-
pashyana, 164-165.

esprit et matiére, interrelation, 82,
159-160.

esprit ordinaire, 65. Voir aussi
thamal-gyi-shepa ef sagesse ordi-
naire.

Esprit, Seigneur de, 13, 15-16.
Voir aussi Matérialisme, Trois
Seigneurs du.

“esprit seulement”, école de I'.
Voir bouddhisme, école Yoga-
cha;l,ra, et Théorie de 1" “esprit

un”.

éternalistes, 185-188, 192.

»&tre ce que I'on est”, 29, 46-47,
103-104, 206-207. Voir aussi
ouverture.

»§tre ici et maintenant”, 79,
197-198, 212; difficultés a,
70-75, 77; comme objet de la
pratique de la méditation, 152-
154; dans la thérapie, 90-91.
Voir aussi tel que c’est”.

évaluation, non-pertinence de T,
28, 159-160, 181; mécanisme
autoprotecteur de I’, 127-128,
130; attitude spirituelle envers
T, 112-115, 163-164, 182. Voir
aussi conceptualisation.

existentialisme, 14.

expérience, contrastant avec la
compréhension, 86-87; exami-
ner I, 17; s’en tenir & I, 70-75,
78; nature de I’, 181-185; com-
me auto-illusion, 34-35; du sen-
tier spirituel, 115.

Familles de Bouddha, Cing, 217-
224;

— Bouddha, 217, 222;

— Karma, 217, 220-221;

— Padma, 217, 219-220;

Index

— Ratna, 217, 218-219;

— Vajra, 119, 217-218;

Fantomes Affamés, Monde des.
Voir Preta Loka et Mondes, Six.

fatalisme, 186-187.

félicité, 99, 113-114, 141-142,
164, 213; non-pertinence de la,
79; recherche de la, 74-76, 82;
Voir aussi luminosité et virya.

foi, 29, 96.

folle sagesse, 108-109, 203, 222,
234. Voir aussi jnana.

Forme, Seigneur de la, 13-14, 16,
125. Voir aussi Matérialisme,
Trois Seigneurs du.

forme, 157, 200-201, 224; nais-
sance de la, 123-126; vide de la,
182-184; luminosité de la, 213-
214; solidité de la, 146; dans la
méditation, 151.

Gampopa, 26.

générosité transcendantale. Voir
Paramitas, Six ef dana.

Grand Véhicule, 99. Voir aussi
Mahayana.

»grande affaire”, 64, 97, 113-117.

guru, 26-27, 39-57; initiation par
un, 60-65; chasse au, 67; culte
de la personnalité du, 50-51;
idées précongues sur le, 32, 39,
47, 50-53; confiance en le, 92-
97; abandon au, 32, 37, 4547,
85-88; universalité du, 52-53,
57, 232. Voir aussi initiation
et ami spirituel.

gymnastique mentale, 17, 151,
194-195.

haine, 126, 129-130.
hﬁ%cinations, 130-131, 133, 144,
héroisme, 81, 86, 88.

heruka, 74, 222.

Hinayana, 197, 217; pratiques, 99,
152-154, 163, 188; pensée, 187-
188, 223. Voir aussi boud-
dhisme.

hindouisme, 82,156,185,228,229.
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humour, 111-118, 144, 145-146,
151

hypocrisie, 49-50, 53, 117-118.
Voir aussi auto-illusion.

iconographie, 117, 181, 206, 216;
des Familles de Bouddha, 217-
222; du guru, 213, 225-226; des
divinités protectrices, 225-226;
des yidams, 222-226.

idéologie, usage névrotique de I’,
14, 16. Voir aussi intellect.

idées précongues, se reposer sur
des, 151-152, 160-161; trans-
cendance. des, 174, 192, 200,
230-231; sur le guru, 32-34.
sur le sentier spirituel, 121-122,
155-156.

ignorance, 75, 124-126, 133-134.

Ignorance, Forme. Voir Skandhas,
Cing.

Ignorance Innée, 125. Voir aussi
Skandhas, Cing.

Ignorance, Naissance de I’, 124-
125. Voir aussi Skandhas, Cing.

Ignorance qui s’observe elle-méme,
125. Voir aussi Skandhas, Cing.

illumination, éviter de se concen-
trer sur I, 118; découverte de I’,
12-13, 19; nature indépendante
de I, 12, 113; instantanée, 70,
94, 115, 117-118; conceptions
erronées de I', 196; a rebours,
132-133; auto, 99; et bodhi-
sattva, 172; et Milarepa, 233-
234. Voir aussi condition éveil-
1ée, nirvana et samadhi.

illusion, 56, 122-123, 186.

impermanence, approche Hina-
yana de 1’, 187-188.

Inde, 96; Marpa en, 40-44; médi-
tation de I, 150-151; mytholo-
gie de I’, 222-223.

Indien Américain, 81, 105.

individualité, 13-15. Voir aussi

ego.

initiation, §9-66, 67-70, 92. Voir
aussi abhisheka.

insatisfaction. Voir déception.
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inspiration, sources d’, 26, 30,
159, 166.

instinct du singe, 24, 89, 127, 133.
Voir aussi ego.

instinct, condition éveillée comme,
4, 156;usage de I’, 31.

intellect, 14-16, 127-128, 140;
usage juste de ', 60, 144. Voir
aussi conceptualisation.

intelligence fondamentale, 34,
53-54, 152-153, 156, 158. Voir
aussi - nature-de-Bouddha et
tathagata-garbha.

intelligence primozrdiale, 109,127,
136. Voir aussi yeshe.

intrépidité. Voir compassion,
aspect intrépide de la.

Islam, 185.

jeux, spirituels, 15, 32, 176, 208.
Voir aussi auto-itlusion.

jnana, 108, 211, 226-227. Voir
aussi sagesse, folle.

joie. Voir félicité et virya.

Kagyu, lignée, 26, 39, 55-56.

Karma. Voir Familles de Boud-
dhas, Cing.

Karma, loi du, 144, 193-194,
197-198, 199; comme invoca-
tion nihiliste.

Karma Dzong, 11, 199.

karuna, 144-145. Voir aussi
compassion.

Kayas, Trois, 223.

Kai{gyoga Tantra de Vajramala,

kshanti, 100. Voir aussi Paramitas.

Kukuripa, 42-43.

“laisser étre”, 18, 29, 125, 134,
154-155; nécessité de la techni-
que pour, 150. Voir aussi ouver-
ture et confiance en soi.

lama, 39, 59. Voir aussi guru et
ami spirituel.

Lokas, Six, 130. Voir aussi Mon-
des, Six.

Index

lugiigosité, naissance a la, 209-

lutte, absence de, 17, 19-20, 101-
103; futilit¢ de la, 32-67-77,
134-135; caractére ironique de
la, 112-115; maintenir I'ego par
la, 13, 89; comme origine de la
souffrance, 149-150.

Madhyamika, école. Voir boud-
dhisme et “voie du milieu”.

Maha Ati, 224-225.

Mahakala, 225.

Mahamudra, 215-216, 234.

Maharishi, 184-18S.

mahasukha, 213. Voir aussi féli-
cité.

mahavipashyana, méditation. Voir
conscience panoramique.

Mahayana, 154; ouverture du, 99,
164-165; et Tantra, 201, 211-
212. Voir aussi Sentier du
Bodhisattva et bouddhisme.

maitre. Voir guru et ami spirituel.

mandala, 74, 216-217; transmis-
sion du, 223-224.

mantra, 39, 192-193, 224,

Mara, filles de, 64-65, 119, 223.

Marpa, 26, 4048, 52-53, 54-56,
74, 233.

matérialisme physique, 48, 60.

matérialisme spirituel, conséquen-
ces du, 15-16;définition du, 11;
échapper au, 155; séduction du,

Matérialisme, Trois Seigneurs du,

maya, 186. Voir aqussi illusion.

mécanismes de défense. Voir ego,
qualité d’auto-préservation de I,
et sécurité.

méditation, aspect compatissant
de 1a, 98-99, 105-106, 108; dif-
ficulté de la, 134, 203; décou-
verte de la condition éveillée
par la, 12-13, 17-20, 79, 147,
165; imitation par I'ego de la,
15; expérience de I’ego par la,
24, 158; insignifiance de la,

Index

115-117; conceptions erronées
sur la, 17-18, 150; court-cir-
cuiter I'ego par la, 30, 152;
étapes dans la pratique de la,
216-217. Voir aussi dhyana;
disciplines spirituelles; Parami-
tas, Six; samadhi; et techniques
spirituelles.

meéditation dualiste, 99, 150-151.

méditation transcendantale. Voir
Paramitas, Six et dhyana.

méditations, types de : concentra-
tion, 99, 150-151, 173; mahavi-
pashyana, 164; shamatha, 151-
154 ; vipashyana, 163 ; Tantrique,
%§§-224; sur limpermanence,

Milarepa, 26, 3940, 4546, 53,
231-234.

monde. Voir réalité.

Monde humain. Voir Mondes, Six.

Monde infernal. Voir Mondes, Six.

Mondes, Six, 128, 130-146, 163.

— Animal, 132, 130-146, 145.

— Divin, 131, 142-143, 177. Voir
aussi Deva Loka.

— Infernal, 132, 137-139, 144.

— Humain, 132, 140, 143-144.

— des Fantébmes Affamés, 131,
138-139. Voir aussi Preta Loka.

— des Dieux Jaloux, 131, 140-
141, 143. Voir aussi Asura Loka.

mort, 16, 112, 141-142; conscien-
ce de la, 133.

motivation, dans la condition
éveillée, 159. Voir aussi ambi-
tion.

moyens habiles, 181, 203.

mukti, 113.

mystere, croyance dans le, 29, 80-
83, 92-93; croyance philosophi-
que dans le, 186-187.

Nagarjuna, 184-185, 189, 192.

Nalanda, université, 40-41.

Naxc:tpa, 26, 40, 47, 74, 97, 195,
214.

nationalisme, 14.
nature de Bouddha, 54, 152, 166.
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Voir aussi intelligence fondamen-
tale et tathagata-garbha.
névrose, développement -de 1la,
129, 144; travailler avec 1la,
17, 118, 147-151, 190-191.
Voir aussi ego.
Ngonagpa de Langru, 114-115.
nihilisme, 185-188, 192, 196.
nirmanakaya, 223. Voir aussi
Bouddha, trois “’corps” du.
nirvana, 113, 143, 199, 213.
Voir aussi illumination et
samadhi.
non-dualité, 200-201, 213. Voir
aussi dualité ef shunyata.
non-lutte, 76-77, 150, 158, 172.
Voir aussi laisser étre; combat;
abandon; et Vérités, Quatre
Nobles.
non-résidence, 173, 175, 184-
189, 211.

orgueil spirituel, 12. Voir aussi
ego et égoité.

osel, 213. Voir aussi luminosité.

ouverture, perte de I, 70-75,
215-217; nécessité de ’ami spi-
rituel pour I, 86; souffrance
de I’, 84-85; utilisation de la
déception pour réaliser 1, 34,
49-50, 76-77, 92-94.

ouverture, et Sentier du Bodhi-
sattva, 100-103, 165-173; et
Gautama Bouddha, 17, 27-28,
159; et shunyata, 191-193;
comme abandon a l'ami spiri-
tuel, 33, 37, 45, 47, 53, 61-62,
64-65. Voir aqussi communi-
cation; ’voie ouverte”; initia-
tion; shunyata; espace; et
abandon.

ouverture transcendantale. Voir
dhyana et Paramitas, Six.

Padma. Voir Families de Bouddha,
Cing.

paix, invincible qualité de la, 192,
209, 217.

paramita, définition de, 166.
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Paramitas, Six, 100, 166-174 ; inter-
dépendance des, 170, 174-175.
— connaissance, 101, 144-145,
164, 173-174, 192. Voir aussi
prajna.

— discipline, 100, 166, 169-170.
Voir aussi shila;

— énergie, 19, 100, 166, 169-170,
171-172, 177-178. Voir aussi

virya.

— générosité, 100, 166-169. Voir
aussi dana.

— méditation, 101, 173, 175.
Voir aussi dhyana;

— patience, 100, 166, 170-171.
Voir aussi Kshanti;

Voir aussi Sentier du Bodhi-
sattva.

paranoia, abandonner sa, 103-104,
230; de l’ego, 12-13, 79, 131,
159; et la Famille Karma, 220;
aprés l'auto-illusion, 93-94. Voir
aussi névrose.

Parole, Seigneur de la, 13-16. Voir
aussi Matérialisme, Trois Sei-
gneurs du.

passion, 139, 219. Voir aussi désir
et émotions.

patience, 153-155, 157.

patience transcendantale. Voir
Paramitas, Six et Kshanti.

pensées discursives, communica-
tion et, 158; méditation et, 18,
132, 147, 157-158, 163;
comme mécanisme de défense
de I'ego, 18-19, 122, 191; origi-
nes des, 122-128, 147-150.

pensées subconscientes, 225.

perception, 14-15; 122-123, 135-
136, 179, 190-191; symbolisme
de la, 160, 215-217. Voir aussi
conceptualisation; soi, sens du;
et Skandhas, Cing.

Petit Véhicule, 134. Voir aussi
Hinayana.

peur, 55, 108; transmutation de
la, 230-231; de I’échec, 182;
de Dlespace, 31, 74-75, 139.

Voir aussi paranoia.
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philosophie comme fonction du
matérialisme spirituel, 23-24.
Voir aussi éclectisme.

plaisir, attitudes envers le, 145-
146; recherche du, 13-14, 138-
141, 149; comme expression
du guru, 57. Voir félicité et
séeurité.

prabhasvara, 213.
Iuminosité.

prajna, nature coupante de, 173-
174, 181; double nature de,
173-174; et compassion, 201-
204, 208; comme connaissance
des situations, 100, 108, 175-
176; comme condition tran-
sitoire de Yego. Voir aussi
Paramitas, Six.

Prajnaparamita, Ecritures, 189.

Prajnaparamita-hridaya, 181. Voir
aussi Sutra du Ceeur.

précision, perte de la, 124; médi-
tation sur la, 152-154, 157, 163-
164; comme déception, 34;com-
me qualité de la condition éveil-
e, 19, 78, 123, 145, 175.

Preta loka, 131, 138-139. Voir
aussi Mondes, Six.

pricre, 15.

projections, 130-131, 164, 234;
union illusoire avec les, 143.
Voir aussi Mondes, Six.

psychothérapie, 15, 23, 90-91.

Voir aussi

rakshasas, 222-223.
Ratna. Voir Familles de Bouddhas,

Cing.

réalisation, 41. Voir aussi lumi-
nation.

réalité, nature de la, 55-56, 182-
1931, 211-217. Voir aussi “tel
que c’est”.

»rencontre de deux esprits”, 39,
42, 61, 64-65, 69-70, 80, 92-93.
Voir aussi abhisheka.

renonciation, qualité vivante de la
192-193, 231-232; comme jeu
spirituel, 49, 115-116, 160.
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1éve, comme auto-illusion, 70-74,
130-131, 138.

ﬂgid@té, 154, 169-170. Voir aussi
sérieux.

rishi, 184.

Rudra, 223.

Sagesse Discriminante. Voir Sages-
ses, Cing.

sagesse ordinaire, 213. Voir aussi
thamal-gyi-shepa.

Sagesses, Cinq, 221, 223; sembla-
ble au Miroir, 217-218; de I’Ac-
tion Accomplissant-Tout, 220-
221;de’Espace Englobant Tout,
221; de la Conscience discrimi-
nante, 219-220; de ’Equanimité,
216-218. Voir aussi Familles de
Bouddhas, Cinqg.

samadhi, 119, 132-133. Voir aussi
méditation.

sambhogakaya, 223.

samsara, cercle du, 144, 156; nir-
vana dans, 213-214, 224, 234.
(Ilfoi'r aussi ego, développement

el

samsarique, esprit, 64; plus haut
degré de I°, 142.

sangha, 35-36, 59.

Sans-forme, Monde des Dieux,
142. Voir aussi Mondes, Six.

sanscrit, 40, 61, 123, 147, 149,
181, 191, 213.

santé fondamentale, 17-19, 35§,

150.

satori, 117-118. Voir aussi illu-
mination instantanée.

sécurité, mécanismes de, 13-14,
125-127, 62, 65-66, 92-93, 149,
204. Voir aussi ego, qualité
d’autopréservation de I’

sensation. Voir Skandhas, Cing.

Sentier du Bodhisattva, 100-103,
154, 163-179; étapes du, 166,
176-177, 209-212. Voir aussi
Mahayana.

sentier spirituel. Voir dharma et
méditation.
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sentier, vérité du, 147, 150-154,
158. Voir aussi dharma et Véri-
tés, Quatre Nobles.

shamatha, méditation. Voir mé-
ditations.

Shantideva, 106, 171.

Shariputra, 181-182.

shila, 100, 169-170. Voir aussi
Paramitas. Six.

shunyata, 181-199; mort de, 209-
212; expérience de, 181, 184,
192, 195-196, 226; et forme,
182-184,190-193,200-201; rela-
rivement au samsara, 213-214;
dans la pensée tantrique, 209-
214, 217, 223-224. Voir aussi
ouverture et espace.

simplicité, perte de la, 23-24, 30,
124-125.

Sitting Bull, 105.

Skandhas, Cing, 123-127, 148,
212-213. Voir aussi Mondes, Six.

— Concepts, 126-128, 130;

— Conscience, 127, 130, 132,
143, 163.

— Sensation, 125-126, 127, 129.

— Ignorance, Forme, 123-124,
132-133.

— Perception - Impulsion, 126,
127, 130.

soi. Voir ego.

souffrance, origine de la, 149-150,
189; réalisation de la, 16, 118,
148-150, 155; vérité de la, 147-
149, 158-159; vérité sur 1origi-
ne de la, 147-150, 159. Voir
aussi duhkha; douleur; et Véri-
tés, Quatre Nobles.

spiritualité, survol bouddhiste de
1a, 12-19.

spontanéité de la condition éveil-
1ée, 165; de I'action bodhisattvi-
que, 103, 178, 230; dans la
communication, 158; ¢t la médi-
tation, 18, 98.

stupidité, pulsion de la, 126, 129;
monde de la, 139; distincts de
Pignorance, 125.

Sutra du Ceeur, 181, 192.
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symbolisme. Voir iconographie
et perception.

Tantra, “tel que c’est”, 47, 209-
234; catégories d’énergie dans le
217-222; iconographie du, 216,
222-226; pratiques du, 223-224;
principe de la transmutation
dans le, 211-216, 222-232; tran-
sition du Mahayana au, 201,
211-212. Voir aussi boudhisme
et Vajrayana.

tathagatha, 165-166.

tathagata-garbha, 54. Voir aussi
nature-de-Bouddha et intelligen-
ce fondamentale.

tathata, 165-166, 185, 213. Voir
aussi "tel que c’est”.

techniques spirituelles, 30, 78,
156; elles tombent au loin, 191;
leur insuffisance,.156; renforcer
Tego & laide des, 11, 15. Voir
aussi ascétisme; disciplines spiri-
tuelles; gymnastique mentale.

terrain fondamental, 75-76, 122-
124, 221-222. Voir aussi “étre
ce que l'on est” et ouverture.

thamal-gyi-shepa, 65, 213. Voir
ausssi sagesse ordinaire.

théisme, 12, 185-186.

Tibet; Marpa et, 40-44; médita-
tion du, 150-151; Trungpa Tul-
ku et, 27-28, 59; langue du, 40,
109, 181, 199, 213; coutumes
du, 13, 26, 51, 114-115, 121,
202; habitants du, 82.

transcendance, 168, 213. Voir
aussi ego, transcendance de 1.

transmutation, principe de la,
174. Voir aussi Tantra.

*travail sur soi”, excés du, 95-97,
104; limites du, 67-68; nécessi-
té - pour lindividu, 80-81, 92.

trishula, 223.

»trou noir”, 124, 129, 132-133.
Vo;’r aussi ego, développement
de?.

Trungpa Tulku, 59.

Index

“un-esprit”, théorie du, 188-190,
196. Voir aussi, bouddhisme,
école Yogachara du.

upaya, 20S. Voir aussi moyens
habiles.

Vajra, 119. Voir aussi Familles de
Bouddhas, Cing.

vajra, colére du, 226.

Vajrayana, 217, 230. Voir aussi
bouddhisme ez Tantra.

Vallée du'Joyau du Rocher Rouge
52-53, 233.

Védantisme, 185.

V?lgiiés, Quatre Nobles, 118, 147-

_ Premiére Noble Vérité. Voir
duhkha et souffrance.
— Seconde Noble Vérité. Voir

souffrance, origine de la.

— Troisiéme Noble Vérité. Voir
but, vérité du et non-lutte.

— Quatriéme Noble Vérité. Voir
dharma et sentier, vérité du.

vide. Voir shunyata ef espace.

vidya, 123-124. Voir aussi Skan-
dhas, Cing.

Vidyadhara, 234.

vipashyana (vipassana), médita-
tion. Voir méditations. .

virva, 100, 171-173. Voir aussi
Paramitas, Six.

“voie abrupte”, 80-91.

“voic du milieu”, 29, 4748,
184-185. Voir aussi Bouddhisme,
école Madhyamika du.

»voie ouverte”, 92-109, 164-165;
compassion de la, 97, 109. Voir
aqussi Sentier du Mahayana;
Bodhisattva; et ouverture.

yana, 99. Trois Yanas, 217.

yeshe, 109. Voir aussi intelligence
primordiale.

yidams, 222-225.

yoga, 15, 24,95, 158.

Yogachara, école. Voir boud-
dhisme.

Zen, 56, 81, 83, 184, 224-225.
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Hlustrations

Sengé Dra-dog. 1.’aspect de Padmasambhava qui enseigne le
rugissement du lion, qui subjugue 1’espoir et la peur hérétiques.

Marpa. Pére de la lignée Kagyii.

3 Tilopa le Guru. Malitre de Naropa.

Cochon, Serpent et Coq. Ils représentent la stupidité, I’agres-
sivité et la passion.

5 Le Tourbillon de la Joie.

6 Portrait du Samsara.

7 Shakyamuni Bouddha dans le Mudra qui prend la terre & témoin,

10

et ses disciples Shariputra et Mahamandgalyayana.

Les Trois Principaux Bodhisattvas — Avalokiteshvara, Manjushri
et Vajrapani.

1is représentent les aspects de la condition illuminée — compas-
sion, connaissance et puissance.

Prajnaparamita. La Mére de tous les Bouddhas, la Terre de
tous les Dharmas.

Vajradhara et sa compagne. La personnification de Shakya-
muni Bouddha enseignant le Tantra. Symbole de 1’Absolu
dans son aspect polarisé.
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