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Trichocereus 



INTRODUCTION 

T 'ATTENTION PORTÉE par les anthropologues au 
JJ phénomène très répandu de l'utilisation des 

hallucinogènes dans la médecine populaire au nord du 
Pérou est chose récente. En 1945, Gillin fut le premier 
chercheur à observer et à noter le rôle du cactus hallu
cinogène connu sous le nom de San Pedro ('IHchocereus 
pachanoi}, qui contient de la mescaline comme substance 
active. Sa recherche fut prolongée par celles de Gutierrez
N oriega et Cruz Sanchez à la fin des années quarante et, 
dix ans plus tard, par les travaux de l'ethnobotaniste 
français Friedberg, qui parcourut les régions du Nord, 
classant les plantes et observant la médecine populaire. 
Il fallut attendre 1967, cependant, pour que l'on 
commence à s'intéresser sérieusement au curanderismo 
(ou médecine populaire) et à son rôle dans la société 
péruvienne contemporaine, particulièrement dans les 
couches pauvres de la population, urbaine et rurale. Cette 
année-là, une équipe de chercheurs, comprenant des 
psychiatres et des anthropologues, se concentra sur la 
ville de Salas, réputée être la capitale des guérisseurs 
de la région côtière du Nord, en vue d'étudier la médecine 
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populaire du point de vue de plusieurs disciplines. Le 

résultat est l'apparition de toute une littérature sur un 

système de guérison largement répandu, qui représente 

un mélange de techniques et de croyances indiennes 

et occidentales, où les plantes psychédéliques tradi

tionnelles, au premier rang desquelles le cactus San 

Pedro, jouent un rôle catalyseur. Bien qu'elles soient 

d'un usage paralégal, ces plantes rencontrent de toute 

évidence les plus larges suffrages des habitants. Sur 

la base de la découverte de poteries cérémonielles et de 

textiles peints de la culture chavfn, où il est associé à 

des jaguars et des esprits, on a récemment pu faire 

remonter l'importance symbolique et rituelle du psyché

délique San Pedro (ou d'un cactus très voisin) à au moins 

trois millénaires. Comme Furst l'a noté, l'identifica

tion du Trichocereus pachanoi, ou d'une espèce voisine, 

sur des urnes funéraires rituelles, en céramique, et sur 

des tissages, de la période chavfn, fait de ce cactus la 

seconde substance psychédélique à propos de laquelle 

nous ayons des repères archéologiques, la première étant 

laparaphemalia, que l'on" sniffe "-pour cette dernière, 

les signes remontent à 4000 ans, au site de Huaca Prieta, 

sur la côte. 
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J'ai commencé à m'intéresser à l'usage des halluci
nogènes dans la médecine populaire après avoir eu moi
même recours à ces pratiques au cours de travaux d'explo
ration archéologique, de 1961 à 1966. J'étais arrivé à 
la conclusion que, pour entreprendre des expéditions 
extrêmement hasardeuses, la seule façon de se garantir 
le service des guides et des porteurs était d'adjoindre un 
curandero, ou guérisseur, au groupe formant l'expédition. 
En 1965, alors que je travaillais avec un comité péruvien 
de restauration archéologique, sur les ruines de Chan
Chan, près de Trujillo, je fis la connaissance d'un curan
dero local, qui était chargé de la reconstitution des 
fresques de terre sèche. ll me convia plusieurs fois à parti
ciper à ses séances de guérison, mais un emploi du temps 
chargé et de fréquentes absences de Trujillo - motivées 
par une mission de reconnaissance archéologique dans 
les Andes- m'empêchèrent de me rendre à son invita
tion avant mon départ du Pérou, en 1967. ll fallut attendre 
l'année 1970 pour qu'une bourse de l'UCLA me permette 
de retourner au Pérou et d'étudier avec quelque profon
deur les pratiques de ce curandero. Ce texte est le résultat 
d'une étude exploratoire entreprise en vue de me familia
riser avec l'art du curandero et d'entrer dans l'intimité de 
son travail, suivant en cela une démarche analogue à 
celle de Carlos Castaneda. 
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Comme on va le voir, les pratiques modernes de 
guérison populaire dans le nord du Pérou sont de nature 
syncrétique, combinant des éléments d'influence 
chrétienne à des croyances précolombiennes. À cet égard, 
elles ne sont pas sans évoquer le culte du champignon 
sacré tel qu'il se pratique de nos jours dans l'État 
d'Oaxaca, au Mexique. Au Pérou (comme au Mexique), 
le noyau des pratiques de guérison est chamanique, et 
le curandero lui-même est plus un chaman, au sens tradi
tionnel du terme, qu'autre chose -les éléments modernes 
ou de catholicisme populaire venant se greffer sur ce 
noyau. La composante chamanique est particulièrement 
apparente dans l'attitude envers le cactus psychédé
lique, et dans son usage. San Pedro est le catalyseur qui 
active toutes les forces complexes au travail dans une 
séance de guérison, à commencer par les pouvoirs vision
naires et divinatoires du curandero lui-même. Les propos 
que le guérisseur tient sur le phénomène et sa relation 
à San Pedro et à d'autres plantes magiques rappellent 
ce qu'on a lu sur le chamanisme, le peyotl, les champi
gnons, le yagé et autres substances psychédéliques 
naturelles. D'un autre côté, le contraste entre mon 
expérience avec San Pedro et celle du guérisseur indigène 
montrera que, dans le processus consistant à apprendre 
à " voir "• bien d'autres éléments que le seul cactus 
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psychédélique sont à l'œuvre." Voir., au-delà du monde 
" réel ., exige beaucoup de travail, un long entraînement, 
et, surtout, un type de prédisposition psychologique très 
particulier, combiné à un certain conditionnement 
culturel. 





LE GUÉRISSEUR GALV AEZ 

MON GUIDE, que j'appellerai Giilvaez, naquit il 
y a quarante et un ans à Trujillo, où ses parents 

s'étaient établis après être descendus des hautes terres 
andines. L'histoire de sa vie est unique, et en cela c'est 
bien un curandero, car tous sont des individualités extra
ordinaires. Son père était un habile artisan expert à 
beaucoup d'ouvrages, en particulier la cordonnerie. Giilvaez 
commença tout enfant à travailler pour aider la famille à 
vivre. A 16 ans, il entra au séminaire dans l'intention de 
devenir prêtre, mais fut vite déçu. ll tenta un moment d' étu
dier la médecine, mais ce lui fut impossible. Cependant, 
il conserva toute sa vie le peu qu'il avait appris dans ses 
jeunes années, et on en verra des éléments intégrés à 
son système de guérison. Il était doué pour les arts, en 
particulier la sculpture et la céramique, et il étudia un an 
à l'école des Beaux-Arts de Lima, en subvenant à ses 
besoins avec l'argent qu'il avait gagné comme maçon. Il 
se maria une première fois à l'âge de 20 ans, mais l'union 
ne dura pas et son épouse garda leur enfant, une fille . A 
23 ans, il rencontra sa compagne actuelle, la fille d'un 
pêcheur, elle-même habile à la poterie. En août 1970, ils 
avaient neuf enfants - quatre filles et cinq garçons. 
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Au moment de son second mariage, l'industrie 
péruvienne de la pêche commençait juste à se développer, 
et Galvaez et sa femme prirent l'habitude de descendre 
à Chimbote, au sud de Trujillo, à chaque saison de pêche. 
Il fut bientôt chef d'une équipe de pêche au thon. Pendant 
la morte-saison, il remontait à Trujillo où il travaillait 
comme docker et gagnait un peu d'argent supplémen
taire en faisant des gravures sur bois et des céramiques. 
En 1962, un navire-hôpital s'installa en rade de Trujillo 
pour un an, et Galvaez travailla presque à plein temps à 
faire des copies de céramiques précolombiennes pour le 
personnel du bateau. À la même époque, il fit l'acquisi
tion d'un petit bateau et commença à pêcher près de 
Trujillo, où il avait appris à prendre du poisson. Il fut 
le premier des pêcheurs de la région à adopter des 
méthodes modernes. Et puis, alors qu'il était âgé de 35 
ans, sa fortune se retourna, et il perdit tout ce qu'il avait. 
Peu de temps après, il fut chargé, en tant qu'artiste, 
de restaurer les fameuses fresques en adobe (terre sèche) 
de Chan-Chan, centre politique et économique du royaume 
préinca de Chimor. Il fut occupé à ce travail jusqu'en 
1969, date à laquelle le travail de restauration fut achevé, 
et, pendant la même période, il fabriqua aussi quelque 
2 000 copies d'ancien en céramique, qu'il vendait aux 
touristes. À part cette sorte d'intimité avec le passé 
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indien, et les origines indiennes de ses parents, descendus 
des hautes terres péruviennes, il n'y avait rien de très 
indien dans le mode de vie de Gâlvaez - au contraire, 
c'était un métis typique, parlant espagnol, sachant lire 
et écrire, de religion catholique, apparemment très peu 
branché sur la culture indienne native. 

Mais, tout au long de cette carrière diverse et mouve
mentée, l' " artiste .. et le père de famille Gâlvaez évoluait 
aussi comme le curandero Gâlvaez. L'intérêt porté au 
sacerdoce dans son jeune âge avait été une tentative 
de réaliser ce qu'il considérait comme une • vocation à 
servir l'humanité "· Il fit des rêves le pressant de se 
préparer, et il ressentit le désir très profond et désinté
ressé de contribuer à soulager la souffrance humaine. 
Sa tentative en direction de la prêtrise avait été une 
déception et la médecine était hors de portée. Alors, âgé 
seulement de 22 ans, il tomba soudain malade, d'un mal 
sur lequel la médecine moderne n'avait pas de prise. Ses 
deux grands-pères avaient été curanderos dans les hautes 
terres, aussi décida-t-il de voir si un guérisseur réussi
rait là où les médecins avaient échoué. Il fut guéri. Il ne 
comprit pas ce qui arriva mais ressentit un besoin urgent 
d'apprendre. 
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Sa seconde femme avait un oncle qui était connu 
comme un curandero travaillant avec les substances 
psychédéliques et une mesa (littéralement : table, une 
sorte d'autel recevant plusieurs" objets de pouvoir») . 
À l'âge de 24 ans, Gruvaez commença son apprentis
sage avec son oncle. La pêche à Chimbote l'empêcha 
de se consacrer à sa vocation aussi entièrement qu'il 
l'aurait souhaité, mais, entre ses déplacements, il acquit 
suffisamment d'expérience pour servir comme rastreador 
(littéralement" rabatteur "• celui qui aide le curandero 
à" voir •• durant la séance de guérison). À Chimbote, 
il eut aussi l'occasion de rencontrer des curanderos dont 
la spécialité était d' " augmenter " la chance des pêcheurs. 

Lorsqu'il s'installa à Trujillo, il eut assez de temps 
pour développer ses pouvoirs jusqu'au point où, au cours 
d'une séance capitale, il sentit soudain que le" Christ 
de la mesa " l'avait choisi pour opérer une partie du rituel 
de guérison. Après la séance, Gruvaez décida qu'il avait 
rejoint, et même dépassé, son maître. Mais il ne se 
sentait pas encore prêt à établir sa propre mesa . Il 
préféra aller dans le Nord travailler avec les fameux 
curanderos de Chiclayo, Montupe et Ferreîiafe. Lorsqu'il 
revint, âgé de 28 ans, il hésitait encore à pratiquer pour 
son compte, bien qu'il eût quatre ans d'expérience. C'est 
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alors que l'une de ses cousines tomba gravement 
malade. Le père de la jeune fille avait du mal à joindre 
les deux bouts et ne pouvait de toute façon payer des 
honoraires à un médecin. ll soupçonna que sa fille devait 
souffrir d'un dafio, d'un ensorcellement, et il supplia 
Géilvaez de prendre l'affaire en main. Surmontant ses 
réticences, Géilvaez décida d'essayer. En deux séances, 
il découvrit la cause du mal et pratiqua sa cure à l'aide 
du cactus psychédélique San Pedro. C'est de cette façon 
que commença sa carrière de curandero avec sa propre 
mesa. En remerciement à Dieu, Géilvaez fit le vœu de ne 
jamais abuser de ses pouvoirs et de travailler seulement 
pour le bien, pour le service de l'humanité. 

Tel est donc l'homme qui accepta de devenir mon 
maître. 





SAN PEDRO 

S AN PEDRO est un cactus cierge relativement peu 
épais, souvent sans épines. ll fut décrit et classifié 

en 1920 par Britton et Rose, comme Ttichoœreus pachanoi, 

de la famille Cereus. Selon eux, on le trouve dans les hautes 
terres des régions équatoriales, où il est aussi appelé agua

colla, gigantou, et San Pedrillo. On ne sait ni pourquoi ni 

comment il en vint à être appelé" Saint-Pierre"· En 1959, 
Backeberg fut d'accord avec la classification de Britton 
et Rose, mais il étendit l'aire de localisation au nord du 
Pérou et à la Bolivie. En 1960, Friedberg envoya un 
spécimen à Poisson, de la faculté de Pharmacie de Paris, 

et Poisson détecta la mescaline (1 ,2 g par kilo de matériel 
frais) comme l'alcaloïde actif dans le Ttichoœreus pachanoi 

Peut-être San Pedro recèle-t-il d'autres alcaloïdes que la 
mescaline, mais il faudra d'autres recherches pharma

cologiques pour le déterminer. 
Britton et Rose ont rencontré San Pedro à des 

altitudes de 2 000 à 3 000 m. Pour ma part, je l'ai 

rencontré dans un faubourg de 'lhljillo, à 24 rn au-dessus 
du niveau de la mer. 
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Selon Gâlvaez, il y a plusieurs types de San Pedro, 

qu'il distingue par le nombre de leurs rainures longi

tudinales. L'espèce que les curanderos utilisent le plus 

est à sept rainures. Les cactus à quatre rainures, très 

rares , sont réputés posséder des vertus curatives parti

culières. Mais ce sont les espèces récoltées dans les 

hautes terres des Andes, quel que soit le nombre de 

leurs rainures, que l'on considère comme les plus 

puissantes, à cause de la richesse minérale du sol qui 

les a nourries. 

La préparation de San Pedro, en vue de l'utiliser au 

cours d'une séance de guérison, est un processus très 

simple. Le jour de la séance, à midi, on coupe quatre 

petits cactus (les moins épais donnent les meilleurs 

breuvages) en fines tranches, comme du pain, on les 

met dans vingt litres d'eau, où ils bouillent pendant sept 

heures. La plupart du temps, on n'ajoute rien à la potion 

de San Pedro. Quelquefois, lorsque la maladie est 

l'œuvre d'un sorcier, causée par une décoction magique 

de poudre d'ossements, de poussière de cimetière ou 

de limon provenant des fouilles archéologiques, certaines 

plantes (inconnues de la botanique : homamo blanco, 
homamo amarillo, homamo morado, homamo cuti, homamo 
caballo et condor purga) sont bouillies séparément pour 
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être ensuite ajoutées aux doses de San Pedro servies 
au malade. Il y a aussi un breuvage vomitif préparé à 
partir d'une autre plante non identifiée (condorillo ou 
yerba de lajusticia ou mejorana}, que l'on absorbe après 

San Pedro et les homamos. Enfin, une partie de l'infu
sion de San Pedro est laissée de côté, pour être ajoutée 
lors de la préparation du tabac, un liquide préparé avec 

du tabac et d'autres ingrédients, et absorbé par les 
narines durant le rite de guérison. 

Beaucoup de curanderos de la région de Chiclayo 
adjoignent une espèce de datura (Datura arborea) à San 

Pedro, mais pas Gâlvaez. Gâlvaez connaît le datura et 
sa puissance, il a rencontré de tels curanderos dans le 
Nord, mais il est conscient de ses propriétés toxiques 

et de l'effet négatif qu'il a sur beaucoup de sujets. Il n'a 
pas le sentiment qu'une cure violente de cette sorte soit 

nécessaire à la guérison de la douleur de ceux qui 
viennent solliciter ses services. 

Gâlvaez décrit ainsi San Pedro : 

San Pedro, huando hermosa, cardo, huachuma sont les 
noms du cactus .. . C'est une plante médicinale. On 
l'applique, par exemple, aux affections cutanées. Elle a 
un pouvoir diurétique. On l'utilise en général contre la 
maladie et la sorcellerie . .. On l'utilise ... pour deux 
magies : blanche et noire ... Après avoir pris San Pedro 
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il faut toujours manger très légèrement : pas de nourri
ture poivrée ou salée, ni de graisse d'animal, ni rien qui 

• s'accroche •, comme les aliments qui poussent sur des 
échalas, par exemple les pois, les haricots, les lentilles ... 
Le cactus est représenté sur des céramiques archéolo

giques, sans doute en vue de figurer ses pouvoirs, ses 
applications ... San Pedro a un symbolisme particulier 
pour les curanderos parce que San Pedro est toujours en 
accord avec les saints, avec les pouvoirs des animaux, de 
personnages ou d'êtres forts, d'êtres sérieux, d'êtres qui 
ont un pouvoir surnaturel. .. Le symbolisme de San Pedro 
est de localiser sur toutes les parties du territoire la pensée 
et le potentiel originels de l'homme. 

Une autre vertu intéressante de San Pedro est qu'il 

protège les maisons : 

ll prend soin de la maison ... comme si c'était un chien. 
Il fait office de gardien. La nuit, il apparaît aux inconnus 
qui viennent sous la forme d'un homme en blanc coiffé de 
noir. Ou bien on l'entend siffler. Il siffle de façon très parti
culière, de telle sorte que l'étranger qui pénètre dans la 

maison ... ressort à toute vitesse, comme une balle. 

San Pedro n'est que la plante la plus importante au 

sein d'un très vaste ensemble de plantes" magiques». 
Ces plantes - les unes plutôt médicinales, les autres 

proprement magiques - sont soigneusement distinguées 

de la foule de plantes purement médicinales que connaît 
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le curandero. La grande majorité des plantes magiques 

sont cueillies sur les pentes entourant des lacs sacrés, 

dans les Andes, à des hauteurs de plus de 4 000 m. Il 

y a de tels lacs dans plusieurs régions des hautes terres 

du Nord; l'endroit le plus important s'appelle Las 

Huaringas, et se trouve au-dessus de la ville de 

Huancabamba près de la frontière avec l'Équateur. 

Beaucoup de curanderos font périodiquement un pèleri

nage à Huancabamba, et vont chercher des herbes, ou 

bien ils ont des amis sur place qui le font pour eux. 

Le curandero place ensuite les herbes dans son seguro, 
un récipient spécial en verre, où elles sont conservées 

avec plusieurs parfums. Le seguro est l'un des points 

focaux de l'attention du curandero pendant la séance de 

guérison. Gâlvaez dit que ces plantes, une fois activées 

par les rites de la séance, lui" parlent "• après qu'il a 

bu San Pedro, lorsqu'il se concentre sur le seguro. 
Certaines plantes symbolisent 1 'art de guérir et les 

causes du mal pendant le diagnostic, tandis que d'autres, 

qui ont une valeur médicinale, indiquent les herbes que 

le malade doit prendre pendant la cure qui suit la séance 

de guérison. On peut trouver la plupart de ces plantes 

auprès des herboristes, dans les marchés des cités 

côtières et des villes du Pérou. 



22 

Voici comment Gâlvaez rend compte de l'action des 
plantes magiques, en relation avec San Pedro et avec lui
même: 

Selon mon jugement, comme curandero, les herbes ont 
leurs esprits, puisqu'elles parlent et dirigent les activités 
du curandero pendant la séance ... Leurs esprits sont 
perceptibles au curandero qui les manipule. Ils peuvent le 
conseiller ou l'avertir .. . Ils lui indiquent comment opérer 
la guérison à l'aide de l'infusion de San Pedro, qui est 
la base de la pratique des curanderos. Ils indiquent les 
dangers à surveiller et ce qui doit être fait pour la maladie. 
Si l'on ne boit pas San Pedro, il n'y a rien .. . Les plantes 
ont le pouvoir de se manifester. Il est possible qu'elles 
aient un esprit connecté avec le pouvoir de San Pedro et 
le pouvoir du curandero. 

Sur la force des plantes magiques, il ajoute : 

Le curandero ou brujo (sorcier), lorsqu'il invoque l'assis
tance des plantes dans le rite de guérison, les influence 
aussi. n leur infuse sa propre force spirituelle. n donne aux 
plantes le pouvoir magique qui devient, disons, le pouvoir 
que contient la plante comme résultat de s'être enracinée 
dans la terre et d'y avoir puisé la force magnétique. Et 
l'homme, qui est un élément du cosmos, actualise cette 
potentialité chez la plante grâce au pouvoir de son 
psychisme. La plante reçoit son influence et la lui renvoie 
quand il la demande. En d'autres termes, l'esprit de la plante 
vient au jour lorsqu'elle reçoit l'influence psychique et spiri-
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tuelle de l'homme. C'est lui qui réalise la virtualité magique 
des plantes. Croissant en un lieu désert, non touchées 
par des éléments étrangers, les plantes avec l'eau produi
sent le pouvoir magique par la vertu de la dualité. 

Il semble donc qu'une fois que le pouvoir du curan
dero a été activé par le cactus psychédélique San Pedro, 
son contact avec la terre est renouvelé par un flux 

réciproque d'énergie, par l'intermédiaire des plantes 
magiques. 





LE SY .MBOLIS.ME 
ET LE POUVOIR DE LA .MESA 

CRAQUE CURANDERO a sa mesa qui, comme on l'a 
dit, est une collection d'objets de pouvoir étalés 

sur le sol, comme sur un autel, à l'occasion des séances 
de guérison. Les objets ont une valeur positive ou 
négative. La mesa symbolise la dualité de ce monde-ci et 

de " 1' autre réalité " comme elle se manifeste dans la lutte 
du bien et du mal. Parmi les objets de pouvoir, les opposés 
sont complémentaires plutôt qu'antagonistes, comme les 
deux faces d'une pièce de monnaie. 

Pour le curandero, l'existence de forces opposées 

n'implique pas que l'on scinde le monde en deux (le 

" sacré " et le " profane ») ni que 1 'on établisse une barrière 
rigide entre la matière de ce monde-ci et l'esprit de 
l' " autre ". Au contraire, dans la vision, le curandero perçoit 
l'unité dans l'interaction dynamique des forces du bien 
et du mal. Une telle vision du monde est très souple et 
très ouverte : elle laisse place à l'intégration de nouveaux 
éléments ou symboles dans la structure qui détermine le 

comportement du curandero. 
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Cette façon de percevoir la réalité rend probablement 
compte de l'aptitude de Gâlvaez à résoudre d'apparentes 
contradictions dans sa vie quotidienne (à la fois docker, 
ou pêcheur, et individu sensible et artiste, etc.). Il a 
développé la capacité d'évoluer avec le même bonheur 
dans deux univers religieux à la fois, l'univers traditionnel 
et le catholicisme romain. Sa confiance dans les " anciens " 
et dans le cactus psychédélique est aussi absolue que sa 
foi dans le Christ, la Vierge et les saints. À preuve, cette 
déclaration : 

Je salue les anciens, les hommes de pouvoir, les hommes 
des temps anciens ... pour leur force psychique, leur pouvoir, 
leur magnificence, et les saints pour ... leur esprit, leur person· 
nalité .. . leur grand pouvoir de philosophes, écrivains, 
poètes ... afin qu'ils m'aident à découvrir les causes du mal 
et à trouver un remède. J'invoque toujours les anciens, brojos, 
curanderos, morts et vivants, j'appelle leurs esprits, leurs 
personnalités. Ils envoient des idées qui peuvent sortir 
quelqu'un de transe, le sortir de l'ornière s'il suit un mauvais 
chemin. C'est pourquoi j'appelle aussi saint Augustin, Moïse, 
Salomon, saint Cyprien, saint Paul, je leur demande aide 
et conseil dans les moments de doute. 

De la même façon, Gâlvaez ne voit aucune contradic
tion entre la médecine moderne et la guérison tradition
nelle : suivant la situation, et suivant son diagnostic, il 
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emploie volontiers des produits pharmaceutiques. Il ne 
considère pas non plus la médecine moderne comme une 
menace à sa vision; au contraire, il cherche à intégrer à 
sa pratique les techniques et le savoir scientifiques; il suit 
à cet effet des cours par correspondance et lit des livres 
médicaux. Aussi, en cas de désordres organiques avancés 
ou chroniques, il recommande l'hospitalisation et un traite
ment médical pour augmenter les effets de ses propres 
prescriptions. 

Revenons à la mesa : en accord avec le concept des 
complémentaires opposés, la mesa est divisée en deux 
grandes zones inégales, appelées campos (champs). ou 
bancos (bancs) . Les deux zones sont séparées par une aire 
" neutre ». Le côté gauche est appelé campo Ganadero 
(champ du Malin, Satan). Il contient des objets associés 
aux forces du mal, au monde souterrain et à la magie noire, 
principalement des fragments de céramiques antiques 
et de pierres provenant des ruines archéologiques, de pair 
avec de l'alcool de canne, une patte de cerf et une conque 
marine. Cette zone est gouvernée par Satan, dont les 
pouvoirs négatifs sont concentrés dans trois bâtons : la 
Baïonnette de Satan, le Bâton chouette et le Bâton de la 
femme seule. Les trois bâtons sont plantés en terre derrière 
les objets du campo Ganadero. Un sorcier se servirait de 
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cette zone négative à des fins magiques personnelles ou 
pour opérer des guérisons contre monnaie sonnante et 
trébuchante. Un guérisseur bénévole comme G.il.vaez 
consulte cette zone dans les cas d'ensorcellement, d'envoû
tement ou de mauvais sort, puisque c'est en creusant dans 
ce champ qu'on trouvera la racine du mal. 

Le côté droit, plus ample, s'appelle campo ]ustidero 
(champ du Juge divin, ou de la Justice divine) . li contient 
des objets liés aux forces du bien ou à la bonne magie : 
images de saints, objets de pouvoir positif - pierres, 
coquillages, bols, un verre, un poignard, un maracas- et 
certaines substances, comme trois sortes de parfums, 
de l'eau bénite, du tabac, du sucre et du citron ; enfin un 
récipient empli de vingt litres d'infusion de San Pedro. 
Cette zone est gouvernée par le Christ, dont les pouvoirs 
positifs sont concentrés dans huit bâtons plantés derrière 
les objets. Les huit bâtons sont : Bâton poisson-scie, Bâton 
aigle, Bâton lévrier, Bâton colibri, Bâton de la Vierge de 
Merci, Bâton de saint Paul, Sabre de saint Michel-Archange 
et Sabre de saint Jacques le Majeur. 

La zone médiane est le champ neutre (campo Medio) 
Elle contient des objets neutres, où le bien et le mal s'équi
librent. Cette zone est gouvernée par saint Cyprien (un 
puissant magicien qui se convertit au christianisme), dont 
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les pouvoirs sont concentrés dans un Bâton serpent. Les 
objets neutres, ou" équilibrés "• sont un morceau de bronze 
(solaire); une pierre symbolisant la mer et les vents, un 
pot de verre contenant les plantes magiques, une statue 
de saint Cyprien, une " pierre de fortune ,. et un " miroir ,. 
de cristal de roche. Ces objets symbolisent les forces du 
cosmos qui peuvent être utilisées pour le bien ou pour le 
mal, suivant l'intention. La zone médiane de la mesa est 
le point focal de la" vision ,. du curandero. Le curandero 
considère que, étant neutre, cette zone peut refléter sans 
distorsion le problème étudié, généralement dans le pot 
de verre contenant les herbes magiques, ou dans le miroir 
de cristal de roche. 

Les objets de la mesa ne sont pas assemblés au hasard. 
ils ont été accumulés, une année après l'autre, par le curan
dero, au long de sa carrière. Ga.Ivaez commença à prati
quer avec seulement le strict minimum : les ustensiles 
et les objets-clés pour chaque champ. Comme il gagnait 
en habileté, il élargit sa collection, remplaçant, aussi, 
certains objets par d'autres, considérés comme plus 
puissants. Chaque objet a été très soigneusement choisi, 
et acquis dans des circonstances particulières. Chacun a 
une signification unique pour le curandero, en plus de 
son propre cuenta (ou" compte»), activé par San Pedro 
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comme par un catalyseur. Dans le cas de Géilvaez, de 
nombreux objets de pouvoir proviennent de matériaux 
préalablement choisis, et particulièrement significatifs 
pour lui en tant qu'artiste et en tant que pêcheur. De toute 
évidence, à l'intérieur de la grille symbolique transmise 
de maître curandero à apprenti, il y a place pour la création 
personnelle, une fois que l'on possède la mruùi.se de l'art 
de guérir. On peut en dire de même des tarjos, ou chants, 
du curandero. il apprend les chants cycliques et les rythmes 
traditionnels et, comme avec les objets de pouvoir, c'est 
sur cette base complexe qu'il crée selon son talent et selon 
l'inspiration qu'il reçoit de toutes les sources de pouvoir. 

L'un des plus importants objets de pouvoir de G.il.vaez, 
activé par San Pedro et utilisé dans les cas très graves de 
sorcellerie ou de magie noire, est" le chat"· Son récit 
est intéressant lorsqu'on sait le rôle des chats dans les 
récits de sorcellerie européens, et surtout les liens étroits 
entretenus par le chamanisme sud-américain avec le monde 
des félins. 

J'ai quelques talismans que j'ai préparés selon mes 
propres idées et les illuminations que j'ai eues dans mes 
rêves. Le chat joue un rôle-clé en sorcellerie et son regard 
est chargé de pouvoir. Lorsqu'un chat meurt ... les yeux 
restent ouverts. Toute la tragédie qui s'est passée à l'heure 
de sa mort s'y reflète ... C'est pourquoi j'ai préparé ce 
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talisman. J'ai attrapé un chat, je l'ai tué et j'ai bu trois fois 
son sang. J'ai trois fois sucé le sang à sa nuque, et ensuite 
j'ai enlevé les yeux. Puis j'ai coupé la patte droite. J'ai mis 
ensemble la patte et les yeux dans un récipient avec de l' agua 
cananga (un parfum de couleur sombre) pendant un cycle 
complet de la lune ... Après quoi j'ai ajouté de l'aguajlorida 
(eau parfumée). Et après I'aguaflorida j'ai mis de l'alcool de 
canne afin de donner du courage au chat, et le pouvoir 
d'enivrer un homme avec son regard. Les yeux, je les ai 
cousus ensemble avec du fil de soie rouge et vert, et je les 
ai attachés à une pointe de flèche en silex que j'avais trouvée 
dans une tombe, dans un site archéologique. Je porte ce 
talisman sur moi. Je m'en sers la nuit pour parer aux attaques 
d'un chat, d'un félin ou d'un esprit envoyé par un sorcier 
pour me déranger. Tout ce que je fais est de lâcher mon chat 
sauvage au moyen de quelques étincelles que je tire de la 
flèche de silex. Le chat part dans les collines en poussant 
des cris ... Je m'en sers sur un morceau de cristal de roche. 
Le cristal est comme un miroir et dans ce miroir le chat voit 
tout ce qui bouge. Tout ce qui peut déranger, ille voit là. Ses 
yeux s'éclairent comme des ampoules électriques! Voilà 
comment le curandero prépare un talisman, suivant son idée, 
l'inspiration qu'il reçoit d'un rêve, son intuition personnelle. 

En lui-même, le concept de la mesa avec ses objets 

de pouvoir représente bien la fusion de deux univers 

symboliques dans la pratique des curanderos modernes 

- l'univers européen chrétien et l'univers indien tradi-
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tionnel. Tous les chamans ont des objets de pouvoir, et 
beaucoup de ceux que possède Gâlvaez sont caracté
ristiques des chamans dans de nombreuses cultures, 
comme l'est la façon dont il les a obtenus. Les saints, le 
Christ, Satan, la Vierge, etc. sont bien sûr chrétiens, 
mais leur fonction ici s'apparente beaucoup à celle des 
forces positives et négatives dans le chamanisme 
indigène. Un" monisme dualiste "• ou la nature complé
mentaire des opposés, caractérise d'ailleurs beaucoup 
de systèmes symboliques indigènes. 

Pour comprendre comment fonctionnent les objets, 
il est important de se souvenir que, pour le curandero, ce 
ne sont pas des objets sans vie. Chacun est le point focal 
d'une force particulière. Pris collectivement, ils sont une 
projection de sa propre puissance psychique interne, qui 
est activée à chaque fois qu'il a recours à la mesa après 
avoir bu de l'infusion psychédélique de San Pedro. C'est 
ce qui ressort clairement du récit qui va suivre, où Géilvaez 
raconte comment il a trouvé une antique trousse de sorcier 
dans un site archéologique, et qu'ill' a rapportée chez lui 
dans l'espoir de s'en servir pour son propre travail : 

-Je l'ai prise pour " rabattre ,. (rastrear), pour voir quel type 
c'était. Les objets se sont révoltés. Des animaux étranges 
et des bêtes monstrueuses apparurent, saisis par la faim, 
cherchant qui dévorer. Ensuite, quand j'ai placé la trousse 
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sur ma mesa, tout s'est déformé, tout s'est obscurci, tout 

est devenu noir. Les objets ont commencé à saigner. 
Plusieurs personnages aux crocs saignants arrivèrent et 

demandèrent ma femme et mes enfants. Alors j'ai essayé 

de les jeter dehors. J'ai purifié la trousse avec de l'eau bénite 
et je l'ai brûlée, parce que, du moment où je l'avais intro

duite dans ma maison, avait commencé sur le toit un 
vacarme pareil à une course de bêtes sauvages. Et je n'ai 

été laissé en paix qu'après que j 'eus fait des moulinets 

cabalistiques avec mes sabres pour chasser les influences ... 
la trousse ne pouvait pas me servir. C'était un objet noir, 

un objet de sorcellerie. C'est-à-dire, il était utilisé en sorcel-
lerie ... aux temps ancestraux, par les Mo chi ca ou les 

Chimti .. . pour détruire les fermes, les moissons, les organes 
humains, etc. 

- Et ce pouvoir du mal reste préservé là pendant des siècles, 

n'est-ce pas? 

- Oui, tout le mal avait été préservé pendant des siècles 
pour une raison : l'objet avait reçu l'influence d 'une 

mauvaise personne . .. Une fois influencé, l'objet absorbe la 
potentialité, disons la potentialité psychique de l'homme 

qui le manipule, et en demeure imprégné à jamais. 

Une fois que le curandero a installé sa mesa, il est prêt 

à commencer la séance de guérison. La séance comporte 

deux temps : !.les actes rituels, 2. les actes de guérison. 

La partie rituelle dure généralement de dix heures du 

soir à minuit; le diagnostic et/ou le traitement dure de 
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minuit à quatre heures du matin environ. La séance tout 
entière se déroule dehors, en général dans un espace 
délimité par un mur ou une barrière ; elle peut être tenue 
n'importe quelle nuit de la semaine sauf le lundi, "jour 
des Esprits ", où les âmes des défunts sont censées errer 
à l'air libre. 

La partie cérémonielle se compose de prières, d'invo
cations et de chants (accompagnés par la pulsation 
rythmique du traditionnel tambour de chaman) adressés 
à tout le panthéon surnaturel des croyances indigène 
et catholique romaine. Les trois parfums mentionnés plus 
haut servent à " purifier " la mesa et l'infusion de San 
Pedro. À intervalles réguliers, chaque personne présente 
doit absorber par les narines une mixture que l'on appelle 
tabac (tabaco). On nomme cette action" élever "• sans 
doute parce que le récipient contenant le liquide est élevé 
et son contenu versé dans les narines - mais le terme 
peut aussi avoir une connotation symbolique. Enfin, à 
minuit, lorsque les rites ont été accomplis, chaque 
personne présente doit boire une tasse de la décoction 
de cactus hallucinogène, après quoi elle est rituellement 
"lavée" par le curandero. En buvant la première tasse, 
le curandero inaugure le rite de San Pedro, et ses deux 
assistants le closent en buvant les dernières. 
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La partie curative qui suit consiste en une suite d'actes 
thérapeutiques opérés par le curandero pour chacun des 
participants. Chacun vient à son tour en face de la mesa. 
Le curandero chante un tarjo (chant rituel) en son nom, 
tandis que tout le monde se concentre sur les bâtons, 
derrière la mesa. L'un des bâtons, représentant le point 
crucial du mal du patient, est censé vibrer. Lorsqu'on a 
décidé quel bâton avait bougé, ce bâton est tendu au 
patient pour qu'ille tienne dans sa main gauche. Le curan
dero chante alors le tarjo du bâton, ce qui a pour effet 
de concentrer sa" vision" et d'activer le pouvoir du bâton 
et des objets qui y sont associés. Suit un long discours 
divinatoire du brujo, contant des événements et décrivant 
des personnes intervenues dans la vie du patient. n arrive 
que des personnes présentes partagent les visions du 
curandero. Pendant cette phase, le curandero "voit" la 
cause du dafio (ensorcellement), de l'enredo (magie 
d'amour) ou du suerte (mauvais sort), qui trouble le 
patient. Une fois le mal exorcisé, les deux assistants 
du curandero «élèvent" le patient- c'est-à-dire qu'ils se 
tiennent l'un devant et l'autre derrière lui (ou elle) et lui 
administrent par les narines, selon les indications du 
curandero, tout ou partie des ingrédients entrant dans 
la composition de la mixture de tabac. Alors le patient 
lève le bâton à hauteur de son visage, en même temps 
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qu'il absorbe le liquide déposé dans ses narines. Ensuite 
l'un des assistants " lave ,. le patient en frottant le bâton 
sur tout son corps. À la suite de quoi 1 'assistant fend 1 'air 

avec le bâton, emplit sa bouche d'un liquide indiqué par 
le curandero Gus de citron, parfum, San Pedro, etc.) et le 
pulvérise sur le bâton, avant de le replanter à sa place, 
derrière la mesa. Une fois que chacun est venu à la mesa, 
le curandero clôt la séance et tous s'en vont après un rite 
de purification final. 

Ainsi, par l'entremise d'une cérémonie élaborée, de 
musique, de parfums, de boissons, de symboles, la séance 
rituelle stimule les cinq sens du patient dans un environ
nement culturel qui lui est familier. En outre, lorsqu'il 
comparaît devant la mesa, le patient est l'objet de l'atten
tion de toutes les personnes présentes, qui l'entourent 
de leur sympathie et se concentrent sur son problème. 
Tout cela, à quoi il faut ajouter l'infusion faite à partir 
d'une substance psychédélique, a pour effet de rendre le 
patient réceptif à la thérapie proprement dite. 

Le tabac liquide que chacun absorbe par les narines, 
avant de consommer l'infusion hallucinogène, est obtenu, 
pour chaque individu, par le mélange, dans un coquillage 
bivalve, des ingrédients suivants : des feuilles séchées 
d'un plant de tabac sauvage et vierge; un peu d'infusion 
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de San Pedro, pour son action catalytique; du sucre candi 
et du jus de citron, symbolisant la douceur, et dont l'effet 
est de rendre l'esprit du patient réceptif au traitement; 
deux parfums, l'un pour renforcer l'action du sucre et du 
citron, l'autre, de couleur sombre, symbolisant le feu 
ou l'agent purificateur du mal ; de l'eau parfumée, symbo
lisant les plantes magiques qu'elle préserve; et de l'eau
de-vie, de l'alcool de canne, représentant la force intoxi
cante des puissances du mal- qui doivent être invoquées 
si l'on veut aller à la racine du déséquilibre. 

G.ilvaez décrit comme suit le rôle joué par le tabac 
dans le mélange : 

- Le tabac pur (sayri ou huaman tabaco -le Fameux Faucon, 
comme l'appelaient les anciens) donne le pouvoir de • visua
liser • ... il donne une vue très rapide, de la présence d'esprit 
et de l'imagination. C'est pour cette raison que dans les 
anciens temps l'on utilisait le râpé à base de tabac moulu 
pour • éclaircir • l'esprit. Nous ... curanderos ... utilisons 
le tabac exactement de la même façon : pour clarifier notre 
esprit et hâter le cours de nos pensées vers l'atteinte du 
but que nous poursuivons. 
- Pourquoi le prendre par les narines? 
-Parce qu'alors le tabac est proche de certains nerfs 
moteurs qui le transmettent au cerveau. ll touche les papilles 
olfactives qui vont directement au cerveau. Ainsi, son 
pouvoir est plus grand et son action plus rapide. 





l'EXPÉRIENCE DE SAN PEDRO : 
CURANDERO ET PATIENT 

D ES NOMBREUSES HEURES de conversation avec 
Gâlvaez, enregistrées sur bande magnétique, et 

de la participation à ses séances de guérison, on peut 
tirer la conclusion suivante : le curandero fait 1 'expérience 
du cactus psychédélique San Pedro comme d'un cataly
seur qui lui permet de transcender les limites inhérentes 
à la condition de simple morteL Avec l'aide de San Pedro, 
le curandero active tous ses sens, projette son psychisme; 
monte ou descend dans les mondes surnaturels; repère 
et combat les causes d'ensorcellement, de mauvais sort 
et de maladie ; affronte et défait des animaux féroces, les 
démons de la maladie et les sorciers qui les envoient; 
franchit les barrières du temps, de l'espace et de la 
matière; dit le passé, le présent et le futur- en bref, il 
atteint la vision, il " voit ". 

Voici quels sont, selon Galvaez, les effets de San 
Pedro: 

... D'abord un léger étourdissement que l'on remarque 
à peine. Puis une grande vision, un éclaircissement de toutes 
les facultés de l'individu. Il produit un léger engourdisse
ment dans le corps et ensuite une grande tranquillité. Alors 



40 

vient le détachement, une force de vision, qui intègre tous 

les sens: la vue, l'otüe, l'odorat, le toucher, le goût, y compris 
le sixième sens, le sens télépathique qui permet de se 

propulser à travers le temps, l'espace et la matière ... San 

Pedro développe le pouvoir de la perception, en ce sens que 

si l'on veut percevoir quelque objet fort éloigné, un objet 
de pouvoir ou une source de maladie, par exemple, on peut 

le voir clairement et agir dessus. San Pedro provoque aussi 
un nettoyage général de l'organisme, des reins, des organes 

digestifs, du sang. 

Lorsqu'on lui demande comment San Pedro l'aide à 
soigner le malade, et quels effets il a sur ce dernier, Géil.vaez 
répond: 

San Pedro a un grand pouvoir, parce qu'il est branché 
sur les saints, les collines, les lieux sacrés, les lacs, les 

rivières ... San Pedro, je l' " élève " psychiquement avec 
mon esprit et mes sens, selon que mon rayon d'action, c'est
à-dire mon pouvoir, l'irradie dans le temps, l'espace et la 

matière qui rn' entourent.. . Alors San Pedro se manifeste 

dans le patient sous la forme de vomissements, de trans

piration, quelquefois de danses. Parfois, durant le diagnostic, 

un patient commence à danser tout seul ou à se tordre 
par terre. C'est le pouvoir du mal, jusque-là bloqué dans la 

personne, qui se déchaîne. Nous ne sommes pas tous résis

tants. Certaines personnes sont très sensibles, peu équili
brées. Quoi qu'il en soit, San Pedro tend à atteindre le 

subconscient et à modifier en profondeur les états de 
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conscience. ll pénètre dans le sang, monte, disons, jusqu'au 
système nerveux et au cerveau. Alors opère la vision, et 
s'ouvre un sixième sens. Alors l'individu " voit " son passé, 
le présent et le futur proche. 

Que signifie pour Géilvaez le concept de " subcons
cient •• ? 

Le subconscient est la partie supérieure de l'homme. 
C'est comme un grand sac où il emmagasine souvenirs et 
expériences passées . Faire " bondir " l'individu hors du 
conscient, telle est la tâche du curandero. Les plantes 
magiques, les chants , la recherche des racines du mal 
ouvrent le subconscient de la personne. Le subconscient 
s'ouvre comme éclôt une fleur, et il dénoue ses blocages. 
Tout seul, il fait les choses, il dit les choses. C'est là une 
pratique fort efficace, que les anciens connaissaient bien. 

On notera que Géilvaez distingue de l'ensorcellement 
la maladie où des nœuds psychiques inconscients doivent 
être déliés. 

Géilvaez revient encore et toujours à l'attente de la 
vision par le curandero comme le foyer central de la 
séance de guérison. « Voir •• ne consiste pas seulement 
pour lui à percevoir « quelque objet fort éloigné, un objet 
de pouvoir ou une source de maladie par exemple ••, mais 
implique l'expérience de voyages extatiques, dans la 
transe induite par San Pedro : 
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J'ai appelé des saints, des collines, des lieux sacrés, et 
j'ai disparu. Ma personnalité s'est déployée, je n'étais plus 

à la mesa, j'étais ailleurs ... L'esprit humain a un grand 
pouvoir, un pouvoir surnaturel. Et, bien sûr, on doit mettre 

ce pouvoir en œuvre pour diriger une séance ... Pendant 
les séances, parfois, je cherche une force, par exemple un 

lieu sacré ou un haut lieu, et, tout à coup, tandis que je chante 
et siffle, l'énergie est activée, le branchement se fait, et je 
sens que j'entre dans la colline qui m'ouvre tous ses passages, 

tous ses labyrinthes. Et, soudain, je reviens. Alors j'ai • vu ". 

Géilvaez me raconte aussi que les curanderos du nord 

du Pérou ont leurs lacs sacrés, nommés Las Huaringas, 

où ils vont se baigner, et sur les bords desquels ils 

cueillent les plantes magiques - " pour le bien et pour le 

mal"· Je lui demande s'il s'est rendu personnellement 

à ces lacs. Physiquement non, me dit-il, mais de façon 

surnaturelle, par le moyen du pot de plantes magiques. 

Lorsqu'une décoction préparée par un sorcier a causé 

la maladie, l'esprit de la décoction 

... vient chercher ce qui lui manque. Une lumière 

scintillante comme celle d'une luciole vient chercher son 

• os ", que le sorcier a introduit dans le ventre du malade 
-et qui le brûle, qui le tue. Tant que le patient n'a pas 

expulsé le corps étranger, la luciole est là, à tournoyer. 
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Dans certains cas particulièrement sérieux, les forces 
qui causent le mal peuvent être assez puissantes pour 
attaquer le patient pendant la séance de guérison, dans 
un violent effort pour contrecarrer 1' action thérapeutique 
du chaman. La situation est alors très critique, et exige 
une réplique rigoureuse, adaptée à l'état d'urgence. Le 

curandero saisit l'un des sabres de sa mesa et charge dans 
le vide, au-delà de l'assemblée. Un duel féroce se déroule 
entre lui et les forces adverses (que lui seul "voit»). Il 
zèbre l'air de sa lame et le creuse en moulinets vertigi
neux. Ensuite, sept sauts périlleux selon le tracé d'une 
croix, tenant le sabre à deux mains, présentant la lame 
dehors. Ces culbutes rituelles doivent chasser les 
invisibles assaillants et frapper le sorcier qui les téléguide. 

Si les forces hostiles sont très puissantes, elles 
peuvent s'en prendre au curandero lui-même. En de tels 
cas, il lui faut s'en remettre à l'aide et à la protection 
de grands alliés : 

Parfois des monstres se sont lancés contre moi avec 

l'intention de me nuire. La présence du Seigneur et sa 

puissante lumière m'ont permis d'échapper à la perdition. 

J'en sors toujours sain et sauf parce qu'il y a des êtres dans 

l'autre • maison "• de grands curanderos ... Je les appelle 

dans mes prières, ils viennent toujours à mon aide. 
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En bref, à l'intérieur de la grille culturelle indigène, 

l'infusion San Pedro active les pouvoirs propres du guéris

seur, et, en même temps, l'énergie contenue dans les 

objets de pouvoir de sa mesa. 

Elle ouvre " comme une fleur , le subconscient du 

patient. Les racines du mal deviennent perceptibles au 

chaman et il a prise sur elles. L'infusion San Pedro éveille 

tous les sens du curandero, y compris un sixième sens, 

d'une importance vitale; elle le conduit à la " vision , 

point central de la séance de guérison et réalisation 

suprême du curandero. Pendant ces séances difficiles 

et dangereuses, le curandero place sa foi dans les êtres 

spirituels, aussi bien les figures du panthéon chrétien 

que celles du mythe indien, qui lui apportent aide et 

protection. 



l'EXPÉRIENCE DE SAN PEDRO: 
L'APPRENTI 

PENDANT MON SÉJOUR sur le terrain, en 1970, 
je n'ai réellement participé qu'à trois séances 

de guérison. Aussi n'ai-je eu le temps ni de commencer à 
«voir •, au sens où l'entend G.ilvaez, ni encore moins de 
mener à bien une analyse pertinente du processus. Le 

problème était aggravé par les chausse-trapes que me posait 
mon savoir d'anthropologue: magnétophone, carnet de 
notes, et le plus vif besoin de recueillir des données ethno
graphiques sur un phénomène à peu près inexploré. Le 

résultat fut la pauvreté de mes premières expériences. Cet 
échec subjectif sera utile s'il révèle l'importance des facteurs 
culturels dans l'expérience psychédélique. C'est en gardant 
à l'esprit les limitations inhérentes à mon expérience d'alors 
que l'on pourra apprécier la relation qui suit. 

Lors de la première session, l'infusion San Pedro ne 
produisit pas d'effet notable, quel qu'il fût. Jusqu'à minuit, 
j'enregistrai sur bande magnétique la phase cérémonielle 
de la séance. Après avoir bu l'infusion et enregistré le tarjo 

adressé au premier patient, j'ai laissé le magnétophone 
de côté et commencé à participer à la séance de guérison. 
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Je n'ai personnellement rien ressenti, et je n'ai pas" vu" 
trace des animaux ou des étoiles que percevaient, apparem
ment, le curandero et l'assemblée. Une fois la séance finie, 
vers cinq heures du matin, j'ai dormi profondément jusqu'à 
midi. Durant tout l'après-midi, j'ai ressenti un très léger 
mal de tête dans la région des lobes frontaux, qui disparut 
dans la soirée. 

À la séance suivante, quinze jours plus tard, San Pedro 
fit de l'effet, bien que je sois resté occupé à mon magné
tophone durant toute la séance. Le lendemain matin, dès 
que je m'éveillai, je jetai sur le papier les notes qui suivent : 

Finalement obtenu quelques résultats avec San Pedro. 
Sensation de chaleur et de détente. À trois heures du matin, 
commencé à voir ce que G.ilvaez appelle un remolino, un 
tourbillon de lumière jaune et rouge, qui s'imprimait légère
ment sur tout ce que je regardais. Aussi des éclairs lumineux 
partant des coins de mes yeux lorsque je bougeais la tête 
soudainement. .. pleinement conscient de l'environnement, 
pas de malaise ni d'étourdissement- une grande détente. 
Encore rien vu de ce que tout le monde voit, mais remarqué 
les malades " attaqués "• penchés en arrière, raides, comme 
si quelque force les tirait. Dans la nuit, remarqué un contour 
blanc, comme un phénomène d'aura, autour de chaque 
patient lorsqu'il venait à son tour devant la mesa. Les 
contours d'un patient avaient l'air de fondre : G.ilvaez dit 
que le patient était dans un état d'indécision! 
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En deux occasions, vu • vibrer ,. l'un des douze bâtons, 
alors que les autres restaient immobiles. Chaque fois, c'est 
ce bâton-là que le patient a pris en main, devant la mesa. 

Lorsque j'ai finalement été me coucher (à cinq heures 
du matin), alors que je commençais à m'assoupir, toutes 
sortes de motifs, de toutes les couleurs imaginables, se 
déployèrent devant mes yeux. Un plein kaléidoscope de 
formes, de motifs et de dessins apparut fru.blement et douce
ment devant mes yeux. Je dormis trois heures. À la suite 
de quoi je me réveillai et me levai, sans ressentir aucun 
effet second désagréable - sinon la fatigue due au manque 
de sommeil. 

Lorsque le remolino apparut, j'attendis une pause dans 
la séance de guérison pour questionner Gâlvaez sur le 
phénomène. Il dit que le phénomène lui était tout à fait 
familier, qu'il apparaissait dans les premiers temps de 
l'expérience de San Pedro. Je puis en déduire qu'il se 
peut fort bien que les expériences sensorielles objectives 
déclenchées par San Pedro soient les mêmes pour tous 
les utilisateurs, quelle que soit leur culture. Il est sûr 
que la culture informe la conceptualisation et la forma
lisation mentale des expériences. Par exemple, même si 
San Pedro a fait effet durant cette seconde expérience, 
et si j'ai remarqué le patient" attaqué, penché en arrière, 
raide, comme si quelque force le tirait "• je n'ai toujours 
• rien vu de ce que tout le monde voit"· Tout le monde, 



48 

apparemment, voyait quelque espèce de monstre qui 
l'attrapait par les cheveux et tâchait de l'entraîner. Les 
commentaires des participants et leur évident état de 
terreur me convainquaient assez que tous sauf moi avaient 
la même perception en même temps. 

Plus tard j'ai appris que, comme moi, ces patients 
consommaient San Pedro pour la seconde fois. Et ils 
avaient fait ensemble l'expérience de quelque chose qui 
m'avait complètement échappé. Or ils n'étaient pas 
physiologiquement plus sensibilisés que moi par l'usage 
de la mescaline. Il paraît plus vraisemblable que leur 
degré de sensibilité et la communauté de vision soient 
dus au contexte culturel. À la différence de moi-même, 
ils étaient culturellement conditionnés à attendre de San 
Pedro certaines expériences, à la faveur d'une séance de 
guérison. Il est vraisemblable, aussi, que cette attente 
était commune à toute la société péruvienne de cette 
région du Nord, qui considère et pratique le curanderismo 
comme un système efficace de guérison. Renforcée par 
la longue histoire du curanderismo dans le Nord, et par 
les pratiques et croyances chamaniques traditionnelles 
qui le nourrissent, une telle attente déterminerait donc 
la façon dont le mental formalise 1' expérience sensorielle 
neutre provoquée par l'action de San Pedro- c'est-à-dire 
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qu'elle déterminerait la façon dont l'expérience est perçue 
par les Péruviens du Nord. De mon côté, je percevais ces 
impressions " neutres " à travers la grille de mon propre 
conditionnement culturel- c'est-à-dire en observateur 

sympathique, mais " objectif"· 

L'expérience de la troisième session, sept jours plus 
tard, fut similaire à celle de la seconde. Chaleur, sensa
tion de détente, remolino, éclairs de lumière, l'aura autour 
des patients et l'éruption de couleurs après la séance -
à ceci près que le remolino intervint plus tôt, à une heure 
du matin, et qu'il n'y eut pas d' " attaques "· Cependant, 
mes impressions furent beaucoup moins intenses que 
durant la séance précédente, et pourtant Géilvaez m'avait 
donné une double dose de tabac et de San Pedro, et, 
faisant l'effort de me donner sans réserve à l'hallucino
gène, j'avais complètement laissé de côté mon magné
tophone. Je passai toute la nuit à me concentrer autant 
que je le pouvais sur tout ce qui se passait, en tâchant 
d'y participer; en effet, je savais que j'allais rentrer aux 
États-Unis et que cette séance était la dernière. Géilvaez 
- le sage homme! - me dit ensuite que ma deuxième 
séance avait été meilleure (en ce sens que les effets de 
San Pedro s'y étaient fait sentir avec plus de force) parce 
que mon mental (le déroulement conscient de ma pensée), 
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occupé par les opérations mécaniques de la bande magné
tique, avait laissé la voie libre au subconscient. Au cours 
de la première et de la troisième séance, en revanche, 
j'agissais comme on m'avait appris à agir dans une situa
tion d'apprentissage (d'acquisition de savoir), tendu, en 
alerte, concentré dans mon mental. Les Péruviens, eux, 
en interaction avec leur héritage culturel, s'étaient simple
ment détendus, s'offrant sans réserve à San Pedro et au 
curandero. 

Gâl.vaez est bien conscient du rôle que joue la culture 
dans l'expérience qu'on a d'une substance psychédélique 
comme San Pedro. Lorsque je lui ai demandé pourquoi 
les gens des autres cultures semblent avoir tant de diffi
cultés à voir ce que voit son peuple, il m'a répondu: 

C'est peut-être dû à la position géographique ou à l'héri
tage culturel de la raza (la race, sous-entendu : indienne). 
Par exemple, la raza du Pérou s'enracine dans l'origine 
de l'univers. Elle est un avec l'univers et son commence
ment. Dans une ambiente (ambiance) comme le curande
rismo, il faut prendre en compte toutes nos caractéristiques 
ancestrales -la race, le sang, la religion, la pensée, la 
culture. Aux temps anciens, on exerçait aussi cet art en 
Europe, mais il varie selon la position sur la planète. Je le 
crois parce que les gens qui sont venus à l'expérience, mes 
amis, mes compadres (compères)- originellement: ceux 
qui assistaient le père lors d'un baptême- parmi eux deux 
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ex-volontaires du Peace Corps n'ontjamais pu saisir ces 
choses sinon par la pratique. Je dis que la pratique est 
primordiale dans cette affaire. Plus l'on pratique et plus 
l'on entre dans le pouvoir. Plus l'on pratique et plus l'on 
est un avec l'ambiente. 

Par sa vie, Gruvaez témoigne que la sagesse est la 
vocation de tout homme et qu'elle peut en être le lot
quels que soient le conditionnement culturel et la position 
sur la planète. La profonde sagesse qui s'incarne dans 
l'art de Gruvaez est un tribut rendu à l'esprit humain. 
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