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Avant-propos

Cet ouvrage s’interroge sur la possibilité de prolonger la vie humaine avec I’allongement de
son temps de jeunesse. Mais loin de vouloir assommer le lecteur avec un défilé de considérations
scientifiques assenées du haut de ma chaire, je me vois plutdt, a travers ce texte, comme
m’invitant chez lui a bavarder autour d’un bon verre de vin ! Il ne s’agit donc pas de littérature, ni
de science, pas méme de science-fiction, mais plut6t de science- inspiration.

Ma tache est celle d’un chercheur et d’un « trouveur », non celle d’un écrivain, fit-il
scientifique. Si ce livre suscite des discussions sur les capacités de I’homme a transgresser les
limites de sa propre biologie, il aura atteint son but : vous initier a des bouleversements a venir
que je crois inéluctables.

Au fil de ces pages, en nous appuyant sur des données scientifiques récentes, nous nous
poserons la question suivante : aurons-nous le courage d’aller au-dela des limites de la biologie
humaine qui est fondamentalement celle des primates — des singes ? Nous avons accepté sans
états d’ame de compenser nos handicaps biologiques par les « protheses » mécaniques, optiques,
électroniques et chimiques (les médicaments). Mais nous butons sur les barriéres éthiques,
philosophiques et religieuses, quand il s’agit de résoudre nos problemes biologiques par la
biologie ! On peut argumenter que la pharmacopée classique utilise les produits biologiques, ceux
provenant des plantes, champignons et bactéries. Mais, la transplantation d’organes mise a part,
on n’ose pas utiliser la biologie et la génétiqgue humaine pour pallier les problemes biologiques
humains. Or, nous savons que parmi les milliards de génomes individuels de I’humanité, nous
aurons les moyens d’identifier une résistance génétique a toute maladie humaine, ou presque. Ces
résistances se trouvent le plus souvent au niveau de quelques « lettres » du « livre » génétique
individuel. Est-il monstrueux d’imaginer qu’on soit un jour I’enfant de I’humanité, au lieu de
deux parents ? Avec une santé de fer, ou mieux, la longévité comme récompense ?

Pourquoi laisser au seul hasard le soin de choisir les rares heureux gagnants de la loterie
génétique ? C’est comme si I’on décidait de laisser pour toujours le droit a la malchance de
choisir les victimes innocentes du handicap génétique. On veut bien tenter la thérapie génique
somatique, c’est-a-dire celle destinée a corriger les effets néfastes des mutations héréditaires au
niveau des cellules du corps, celles qui ne se transmettent pas. Mais on sanctifie la lignée
germinale humaine comme si elle était parfaite pour tout le monde et on laisse tranquillement les
maladies héeréditaires se propager. Pourquoi ?

Ce livre est inspiré surtout par I’idée qu’il est possible de prolonger la vie humaine en bonne
santé. On va s’amuser a imaginer les conséquences de cette longévité — celle des jeunes
centenaires — au moment ou la rue proteste contre le travail au-dela de soixante ans, méme si,
justement, on est en bonne santé. Les vieillards biologiquement jeunes prendront-ils I’emploi de
leurs enfants et petits-enfants, ou pourront-ils étre a I’origine de davantage d’emplois pour les
jeunes ? Sans préjuger I’avenir, le fait est que, jusqu’ici, chaque progreés scientifique et technique
majeur a genéré d’énormes créations d’emplois.

Je voudrais enfin transmettre, au fil de ces pages, la culture scientifique, I’esprit et la méthode
du chercheur. Faire comprendre mon métier. Parce qu’ils n’ont jamais voulu faire cet effort, nos
dirigeants n’ont pas su créer une politique de la recherche productive, c’est-a-dire génératrice des
découvertes, des surprises, qui changent le monde et la vie humaine. Aujourd’hui, les objectifs de
la science ne sont congus qu’a court terme. 1l nous faut étre a tout prix rentable — a court terme —



pour contenter et rassurer les fonds d’investissement. La conséquence en est que la science
devient impuissante parce qu’elle est castrée par la culture corporatiste incompatible avec I’esprit
de libre exploration.

« Ma science a moi » est libre comme I’air, mais son éventuelle application doit
préalablement passer par la discussion publique, sans préjugés. La liberté de la création et la
responsabilité d’action, nous allons en parler dans ce petit livre.



Je me présente

Survivre, voila le seul enjeu qui compte ! Je me suis accroché a la vie méme avant ma
naissance. J’ai refusé de me faire avorter ! Ma jeune future mére Vesna se découvre enceinte de
moi en 1943, conséquence d’un petit « congé » de son amoureux, robuste pécheur, alors guerrier
partisan en Bosnie, mon pére Nikola. Cela se passe dans un minuscule village catholique de
pécheurs, Maslinica (le petit olivier), sur I’ile croate de Solta, avant I’évacuation de sa population
par I’armée allemande vers Split. Ma meére, pas encore mariée, décide de ne pas donner naissance
a son enfant pour ne pas le voir souffrir et disparaitre dans les tumultes de la guerre. Elle va
recourir aux méthodes que I’on pratiquait alors en cachette dans nos villages pour provoquer
I’avortement. Mais j’ai refusé de collaborer.

Je suis né en Croatie le 30 avril 1944 dans la cave de la petite maison de I’oncle de ma mére,
dans Kamenita Ulica (rue des pierres), a Split, sous les fracas des bombardements alliés. Au tout
début de ma vie, j’ai supporté ce boucan pendant des semaines, d’ou mon amour pour la musique
douce. Dans un tel remue-ménage, ma mere n’a rien trouvé de mieux que de me donner pour
prénom Miroslav : « Celui qui célébre la paix ! »

A deux ans, j’ai assisté et, d’aprés les gens présents, méme chanté au mariage de mes parents.
Ensuite, j’ai connu mon petit paradis : le grand jardin potager sur I’fle de Hvar. Je pouvais y jouer
sans fin, mener tout seul, avec I’authentique casquette verte des partisans sur la téte, les petites
batailles imaginaires que j’ai toutes gagnées. La guerre, les morts et les survivants, la victoire, le
communisme nouveau, le culte de Tito, tel fut le decor de mon enfance. Ce décor imposait de
célébrer la vie en prenant garde de ne pas la perdre. Tout gamin, je le savais : je devais pouvoir
rire de tout. Et puis chanter ! Chaque soir avant d’aller dormir, ma petite famille chantait
doucement nos vieilles chansons polyphoniques dalmates a trois voix. Au coucher, nous ne nous
brossions pas les dents mais nous chantions rituellement. Rire, chanter, ces deux verbes n’ont
plus jamais cessé d’étre, pour moi, la formule de survie !

Tout m’intéressait pendant mon enfance. Sans le savoir, je suis devenu autodidacte. Fasciné
par les bateaux entrant dans la baie de Jelsa sur mon Tle de Hvar, a la fin de la journée, une seule
chose comptait & mes yeux : étre capable de raconter & mes parents quels bateaux j’avais vus. A
trois ans, je savais ou était inscrit leur nom sur leur coque. Je me les imprimais dans ma petite
téte, puis je courais a la maison avant que leur image s’en efface en criant a la porte : « Vite
maman, le crayon ! »

Heureusement pour mon éducation, les sacs en plastique n’existaient pas encore. Le seul
papier que nous avions était celui des emballages. J’y reproduisais I’image en hiéroglyphes, en
demandant : « Quel bateau est-ce ? » Parfois ma mere devinait. « Bakar. » Sinon, il me fallait
courir et répéter mon petit stratageme. Ensuite, je suis devenu plus malin. Je découpais le bout du
sac en papier, prenais le crayon avec moi, et je copiais. Facile ¢a ! C’est ainsi que j’ai appris a lire
et a écrire a quatre ans. Mes cours de perfectionnement se faisaient par la lecture du journal mural
polycopié placardé au centre du village et qui, invariablement, se terminait toujours par ces deux
slogans : « Mort aux fascistes », « Liberté au peuple ».

J’ai pu entrer a I’école avant I’age requis. Ainsi commenca cette éducation qui me donnait un
pouvoir inattendu : pendant les vacances scolaires dans la petite Maslinica, mes tantes illettrées
dépendaient de moi pour la lecture et I’écriture des lettres aux hommes de la famille exilés en
Argentine, au Chili ou en Californie. Toutes commencaient par : « Mon cher frére, je vais bien,
ce que je souhaite a toi aussi... »



Petit diable, mais tres gentil et calin, j’ai su séduire les meres de mes belles copines du lycée
de Split. Leurs filles avaient la permission de sortir le soir « a condition de rentrer avec Miroslav
». Promesse tenue ! Au lycée, le premier enseignement que j’ai regu de deux ou trois professeurs,
et qui est resté gravé au plus profond de moi, est celui-ci : ce que I’on fait est moins important
que « comment et avec qui on le fait ». Chaque jour, aussi, je passais au moins cing heures a faire
du sport. J’adorais I’aviron, le basket. Le reste du temps : la guitare, les filles...

J’ai compris bien plus tard que j’avais eu une grande chance pendant mes études, et dans ma
profession : il s’est toujours trouvé quelqu’un devant moi pour, sans que je m’en rende compte,
m’ouvrir les portes. Je dois beaucoup a la générosité de ceux qui m’ont permis de ne jamais
devoir attendre devant ou frapper sur des portes fermées.

C’est ainsi d’ailleurs que je suis entré a Paris a I’Académie des sciences sans jamais avoir
envoyé mon CV a quiconque, jusqu’a ce que sa présidente, Mme Marianne Grunberg-Manago,
me le réclame. Elle, mon ami I’immunologiste Jean-Claude Weill et surtout I’ancien doyen de la
faculté parisienne de médecine de Necker, Philippe Even, m’ont changé la vie en France. C’est
grace a eux que je suis devenu un heureux et fier Francais. Les grands personnages scientifiques,
Piotr Slonimski, Francois Jacob, Matt Meselson, Sydney Brenner — avec son hilarant sens de
I’humour —, et Max Perutz m’ont fait le privilege de leur amitié, creusant sous mes pieds une
immense source d’inspiration et d’aspiration a I’excellence.

Je ne vais pas ici vous raconter plus avant ma vie. Mais il me revient encore cet épisode que je
veux vous livrer. C’était en 1986, j’avais passé la quarantaine. Un soir, seul dans ma grande
chambre de I’hotel Grand Palace a Tokyo, j’ai fondu en larmes, des larmes comme celles que
pouvait verser I’enfant que j’étais sur son Tle. Je m’étais rendu au Japon avec une dizaine de
grands scientifiques de la planéte, invités de la famille impériale nippone, en I’occurrence d’une
grande dame, la princesse Takamatsu, sceur de I’empereur. Nous étions accueillis, nous aussi,
comme des princes. J’entre donc dans la trés luxueuse chambre d’hétel qui m’avait été réservée,
puis, dans la salle de bains, un incroyable endroit ressemblant a une cabine de pilotage d’Airbus.
Des boutons sur ma gauche, des manettes sur ma droite. Des boutons pour controler la
température et I’intensité des jets d’eau de la toilette, d’autres pour I’ambiance, lumiére et
climatisation, etc. La symphonie du high-tech. Tres amusant.

Soudainement, mes larmes se mirent a couler toutes seules. D’un seul coup, je me revis a cing
ans avec une petite pelle métallique et portant jusqu’au logis la braise rouge brilante de chez la
voisine, « tante Kate ». Chaque fois que la fumeée du feu de bois sortait de la cheminée de la tante
Kate avant que la nétre ne soit activée, ma mere me pressait de traverser le potager pour aller
chercher de la braise afin d’allumer son feu a elle. Pourtant, elle avait toujours une boite
d’allumettes ! J’ai compris plus tard que mes expéditions a travers le potager n’avaient qu’un seul
but : I’économie d’une allumette. Le souvenir de cette allumette épargnee et, trente-cing ans plus
tard, moi me retrouvant dans ces inimaginables toilettes farcies de technologie... La brutalité de
ce contraste m’avait rattrapé sans prévenir.

Tout au long de mon enfance, je n’ai jamais vraiment réalisé que j’étais pauvre. Au contraire,
il n’y avait aucun doute que j’étais un prince puisque I’autorité supréme, ma mere, m’en avait
facilement convaincu. Si je me suis senti un jour misérable, c’est bien plus tard, alors que j’étais
déja directeur de recherche au CNRS a Paris. Ce jour ou un huissier s’en vint frapper a ma porte
— et il ne se trompait pas de porte. Malgré tout, et surtout a cause de mes trois enfants, il m’avait
fallu trouver la force pour résister, survivre et réussir.

En cours de route, j’ai réalisé que la résilience a été bien plus importante dans ma (sur)vie que
le talent ou I’apprentissage. Si I’on est trés actif — et je pense pouvoir dire que je I’ai toujours été



—, les choses arrivent. Des bonnes. Des mauvaises. Mais il faut toujours étre Ia, vivant, en bonne
santé, toujours aux aguets, pour, au moment le plus inattendu, étre prét a saisir la chance qui
sourit, la bonne nouvelle qui survient. En bon vivant, j’ai toujours célébré les bonnes nouvelles et
oublié les mauvaises.

La résilience est aussi un des sujets de ce livre. Mon pére, fort gaillard et brillant pécheur, m’y
a entrainé. J’étais son rameur sur notre petit bateau de péche en bois. A douze ans, j’avais beau
étre maigrichon, ¢a ne le dispensait pas de me réveiller a 4 heures du matin. Le plus souvent,
méme sous le brdlant soleil d’été, il ne me faisait pas lacher les lourdes rames avant midi. A un
mille de la cbte, une fois les poissons trouvés par cinquante metres de profondeur, il fallait tenir
le bateau au méme endroit face au nombre infini de combinaisons des directions et des vitesses
du vent et du courant marin. Sinon, le tonnerre de mon pére tombait sur moi. Sa voix a cent
décibels me donnait des palpitations. La complexité de cette tache n’a jamais trouvé d’équivalent
plus tard, méme dans mes recherches scientifiques ! Mais mon pére avait un sens pédagogique
trés personnel. Lorsque je suis devenu docteur és sciences a I’université de Bruxelles a vingt-cing
ans, il m’a complimenté ainsi : « Ceux qui t’ont donné le doctorat sont plus fous que toi ! »

Chez moi, en Dalmatie, a Split en particulier, on paye trés cher la tentation d’attraper la
grosse téte. La cruauté verbale y est érigée en art. Il faut avoir le sens de I’humour et, surtout, de
I’autodérision pour y survivre. J’espere que cela excusera ma liberté « poétique » et I’esprit
provocateur que vous trouverez dans ces lignes tout en ayant le souci de ne pas me répéter, afin
que ni vous ni moi ne mourions d’ennui.

Je vous présente mon livre

Vous avez maintenant une idée de ma relation intime, prénatale et postnatale, avec la survie.
A mon &ge, le theme de ce livre s’impose. Depuis 2004, j’étudie un aspect fondamental de la vie
trés peu observé : sa robustesse ! J’ai voulu également faire des recherches sur ses limites. Savoir
s’il serait un jour possible de prolonger la vie, de prolonger la jeunesse. J’ai voulu savoir si un
jour viendrait ou il nous serait permis de faire marche arriere, de rajeunir ! Le but véritable
n’étant pas de vivre longtemps, mais de vivre intensément !

Réver avec en téte cette seule question: « Que se passerait-il si... » C’est I’écriture d’un
scénario qui pourrait devenir realité, un exercice de préparation pour un futur, peut-étre pas si
lointain. Car les recherches trés récentes de trois laboratoires, dont le mien, viennent d’élucider la
base moléculaire de la robustesse de la vie, et nous sommes surpris par la simplicité avec laquelle
certaines espéces rares deviennent extrémement robustes. « Increvables ».

Il s’agit de produire dans les cellules un cocktail des petites molécules qui protegent la
machinerie fonctionnelle cellulaire contre les dégats qui arrivent — on le pensait — inévitablement.
C’est pourquoi les scientifiques se sont concentreés sur les recherches des mécanismes de la
réparation des dégats moléculaires. Or le plus simple est de prévenir, d’empécher les dégats sur
les molécules réparatrices qui, dés lors, seront en meilleur état et, en plus, seront moins sollicitées
I C’est exactement ce qu’a donné la sélection naturelle dans les conditions extrémes: la
prévention par la protection plutdt que I’investissement exclusif dans la guérison (thérapie) au
niveau des réparations moléculaires.

De quels dégats s’agit-il ? Apparemment des dégats oxydatifs — la corrosion, la rouille du
mateériel biologique — frappant sa machinerie fonctionnelle, les protéines. Depuis longtemps, on
sait que I’oxygeéne est une chance mais aussi une menace pour la vie. A forte dose, il tue. On a



découvert que les molécules protectrices sont universelles : celles des espéces robustes protegent
aussi celles des autres especes. Il devient possible d’imaginer la protection de nos propres cellules
par une « potion magique » isolée et prélevee a partir des bestioles robustes. En d’autres termes,
nous pourrions capter et utiliser a notre profit ce qui permet a d’autres espéces de vivre
longtemps et en pleine forme.

La formidable espérance suscitée par cette possibilité ne doit pas occulter les questions
qu’elle souleve : voulons-nous vraiment vivre plus longtemps en pleine forme ? Est-ce que ce
sera donné a tout le monde ou de fagon sélective ? Que pouvons-nous gagner individuellement et
que pourra y gagner la société ? Car si notre approche ne réussit pas, une autre, un jour, n’en
doutons pas, réussira.

Pour nos sociétés, il y aurait bien des bénéfices a retirer de ces recherches sur
I’antivieillissement. Notamment ceux concernant directement les personnes avec une longévité
saine, mais aussi ceux de la Sécurité sociale, car la plupart de nos maladies sont directement liées
a I’age. Si I’on supprimait ces maladies, les hdpitaux n’abriteraient plus alors que des services de
spécialités traumatologiques pour les accidentés (ski, voiture, feu...) et les suicidés.

S’il n’y a aucune bonne raison biologique de vivre deux cents ans, y a-t-il des raisons
culturelles ? Imaginons I’évolution culturelle d’une société d’hommes et de femmes de cent ou
cent cinquante ans, jeunes mentalement et physiquement, avec une expérience de la vie et une
expérience professionnelle immenses ? Une société avec beaucoup plus de gens culturellement
productifs que biologiquement reproductifs ? Serait-ce une mauvaise perspective ? Seront-ils des
freins, en conservant les traditions ou, grace a leur expérience, des accélérateurs des arts, des
sciences et de I’aptitude a vivre ensemble ?

Et, pour ne jamais oublier que tout cela ne constitue que des projections imaginaires et
incertaines, il faut apporter une dose chronique d’humour ! Mon ami, le Dr Zoran Dermanovic,
m’a posé une question pratique et impertinente : pourquoi se limiter seulement aux aspects
politiquement corrects ? Si I’on trouve les substances anti-ages ou, méme, I’élixir de jouvence, il
doit étre facile de trouver leurs antidotes avec un traitement vieillissant ! Entendez alors le
jugement d’un redoutable criminel : cette honorable cour vous condamne, M. X ou Mme. Y, a
deletio vitae partialis (bref, raccourcissement de la vie) de vingt ans ! Puis, en cas d’erreur
judiciaire avérée, on pourrait toujours faire alors bénéficier le condamné de vingt ans de
rajeunissement. Formidable ! Voila la fin de I’engorgement des prisons...

Nous allons donc ici tenter de toucher au fond de certains aspects de la nature humaine en ne
nous dispensant pas d’en sourire. Car I’humour est précieux. Il joue un réle primordial dans la
lutte pour la survie. Rarement on a généré autant d’humour noir que dans Sarajevo durant les
quatre ans de siége et de bombardements assassins. Sérieux sont seulement les privilégiés ayant
peur de perdre les privileéges qu’ils n’ont pas mérités.

Profondément curieux et insatiable de nature, des que mes recherches originales étaient
établies (« mainstream », comme on les appelle maintenant), je les abandonnais pour me mettre
en danger comme un débutant dans un autre domaine. Par exemple, je suis a I’origine de la
découverte du « systeme SOS » (encore, le sauvetage de la vie en danger !) et d’un des systemes
de correction des erreurs génétiques, mais quand une centaine de laboratoires se sont mis a
travailler sur ces sujets, j’ai déserté. Je suis parti chercher ailleurs. Vers ce vaste chantier du
vieillissement, avec en téte cette seule et lancinante question : « Est-il concevable de prolonger la
vie humaine saine ? » La réponse est clairement oui. Pour quoi faire ? On en discutera car le sujet
est intéressant, mais aussi et surtout, il peut étre amusant. On ira aussi loin qu’imaginer, le temps



finalement venu, comment on peut mourir joyeusement, trés vieux, par un ultime orgasme
d’intensité mortelle... !

Est-il scientifiquement déplacé de parler de prolongation de la vie humaine saine et d’abuser
du temps des lecteurs ? Je ne suis pas sdr. Imaginez une souris plutét édugquée qui se demanderait
s’il est théoriquement possible de vivre plus que deux ans et demi son espérance de vie moyenne
? Mais, bien sdr que oui, dira-t-elle, regardez I’espéce humaine, surtout les femmes, mammiféeres
comme nous, qui vivent trente a quarante fois plus longtemps ! Et puis elle en viendra méme a se
souvenir gu’il existe une espéce de rat sans poil qui vit vingt-huit ans ! Donc, c’est bien possible !
Mais la nature ne se soucie guere des désirs des souris et des hommes de vivre longtemps une
fois achevé le temps de la reproduction. Or nous, les humains, nous nous aimons et nous sommes
bien capables de continuer a nous aimer bien aprés I’arrét des cycles hormonaux de la
reproduction.

C’est pourquoi nous n’aurons d’autres choix que de ruser avec la nature. Légitimement, car
chaque espéce vivante repousse depuis longtemps les limites de ses capacités. L’homme n’est pas
une exception. Il triche déja : lunettes, protheses, médicaments de toutes sortes. Nous disposons
d’un grand répertoire pour renforcer les capacités humaines par des moyens mécaniques,
électroniques et chimiques afin de neutraliser nos handicaps biologiques et renforcer nos
aptitudes innées. Bref, jusqu’a maintenant, nous avons tout fait pour éviter le handicap et la mort
naturelle. 1l suffit de continuer de tricher a I’aide de la science actuelle ! Nous sommes fiers de
pouvoir pallier les problemes biologiques de I’homme. Or, les interventions biologiques
rencontrent une résistance philosophique largement irrationnelle. N’est-il pas sensé de vouloir
résoudre les problemes humains biologiques en appliquant les connaissances de la biologie ?

Aujourd’hui, et c’est trés encourageant, la vie humaine s’allonge réguliérement de six heures
par jour sans que I’on sache exactement pourquoi ni comment. Ainsi, prolonger la vie humaine
n’est pas impossible puisque cela se passe déja ! La seule question fondamentale qui nous est
posée se resume en somme a celle-ci : sommes-nous préts a accélérer ce processus ?
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1
La science du vieillissement

Le vieillissement implique la coincidence de deux critéres. Le premier est que la probabilité
de la mort a n’importe quel 4ge augmente avec I’age. Cette définition statistique s’applique a
toute espece, de la bactérie ou de la levure jusqu’aux mammifeéres. Elle reflete la nature
progressive et multiplicative du vieillissement. On dit que le taux de mortalité augmente
exponentiellement avec I’age. Par exemple, la probabilité de mourir double chez I’homme tous
les huit ans. Cela veut dire qu’a soixante ans la malchance de mourir dans I’année qui suit est de
32 fois plus grande qu’a vingt ans. A cent ans, elle est de 1 024 fois plus grande qu’a vingt ans !
Le second critére est que les changements apparaissent chez tous les individus sous forme de
diverses déficiences psychologiques et apparentes : rides, cheveux blancs, diminution de la
souplesse et de la vitesse des mouvements, etc. La maladie et la mort touchent, elles, seulement
une partie de la population.

Aussi, lorsqu’on entend parler de I’extension de la vie humaine ou d’une autre espéce, est-il
utile de distinguer s’il s’agit des changements de la durée moyenne de la vie ou de la durée
maximale de la vie ? Par exemple, la durée moyenne de la vie humaine a doublé depuis le XIX®
siecle essentiellement par la diminution de la mortalité infantile due aux maladies infectieuses et
ce, grace a I’amélioration des conditions de vie, non a cause d’un changement intrinséque de la
biologie humaine. En revanche, I’augmentation de la durée maximale de la vie signale bien, elle,
un changement de la biologie humaine. La biologie de Mme Jeanne Calment, I’ancienne doyenne
des Francais et du monde morte a cent vingt-deux ans, est significativement différente de la
biologie d’une personne éduquée et riche morte a trente ans d’une pneumonie ou d’un cancer. Si
la durée de vie moyenne et maximale augmente — ce qui est, j’imagine, souhaité par chaque
membre de la population humaine sauf celles qui souffrent de tendances suicidaires —, on doit
considerer qu’il s’agit d’un changement de la biologie humaine. Cette possibilité, ou option, sera
amplement discutée.

Plusieurs voies d’étude du vieillissement sur des organismes aussi différents que la bactérie,
la levure, un champignon, un ver microscopique, une mouche, la souris ou I’homme nous ont
conduit vers une meilleure compréhension des mécanismes du vieillissement. Les approches
étaient aussi tres différentes: étude des génes impliqués dans le raccourcissement ou la
prolongation de la vie, syndromes héréditaires qui prédisposent a un vieillissement accéléré (les
progérias), conditions physiologiques qui prolongent la vie des animaux telles que la restriction
calorique, par exemple. La plus importante de ces approches est peut-étre la decouverte des
mutations (qui généralement sont les handicaps génétiques) dans un géne spécifique qui doublent
la vie maximale d’animaux qui restent en bonne santé. Dés lors s’est imposee la question de
savoir si cela était aussi possible pour nous, et pas nécessairement par mutation.

La plus spectaculaire et la plus « moléculaire » découverte en relation avec le vieillissement —
couronnée en 2009 par le prix Nobel décerné aux trois chercheurs Elizabeth Blackburn, Carol
Greider et Jack Szostak — est celle qui a montré sur des cellules animales et humaines que la
cause de I’arrét final de la division cellulaire est le raccourcissement de bouts de chromosomes
appelés les télomeres. Les télomeres sont les sequences de I’ADN. lls protegent les bouts de
chromosomes par leur structure « fermée », repliée sur elle-méme comme une épingle a cheveux,
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grdce a une séquence repétitive (comme abcdabcdabed...). Leur perte laisse les bouts
chromosomiques « ouverts » comme des blessures moléculaires signalant a la cellule I’arrét de la
division. Les télomeres se raccourcissent progressivement a chaque duplication des chromosomes
pour finir par disparaitre, car I’activité de la protéine qui synthétise le télomere (la télomérase)
diminue progressivement chez les cellules différenciées. La cellule & chromosome sans télomere
ne se divisera plus, et souvent elle mourra par suicide programmé. La raison pour laquelle les
cellules cancéreuses n’arrétent pas leurs divisions est que la malignité implique aussi I’activation
de la télomérase ! A la fin de 2010, les chercheurs ont montré que le destin cellulaire, mortel par
la perte de la télomere, est réversible par activation artificielle du géne de la télomérase. Donc,
encore de I’espoir ! Mais, pourquoi la télomérase s’éteint-elle chez les cellules différenciees
normales et pas chez les cellules embryonnaires (ou souches) et tumorales, cela reste une
question clé qui attend la réponse. J’en ferai une proposition dans ma tentative de réduire le
vieillissement en m’attaquant a sa cause principale.

Chague systeme expérimental, chaque approche expérimentale, mene a un modéle différent.
On a vu le cas ou la télomérase est centrale au vieillissement. Les autres protéines vedettes sont
les sirtuines découvertes dans la levure mais existant aussi chez I’homme. Les sirtuines bloquent
I’expression de certains autres génes et protégent contre une bizarre instabilité génétique menant
a une déficience fonctionnelle. Le klotho, du nom de la déesse grecque qui tisse le fil de la vie,
est une hormone protéique qui affecte le métabolisme énergetique et oxydatif. Quand il y a un
deéficit, la vie est raccourcie. Si I’on en rajoute davantage, elle est prolongée. Les mitochondries —
organelles ou I’énergie biologique est produite et ot les radicaux librest d’oxygéne sont générés
et libérés — sont certainement impliquées dans le vieillissement. D’un champignon a la souris, on
montre que des défauts dans les mitochondries peuvent accélérer le vieillissement. Puis, il y a les
insultes. Par exemple, les insultes photochimiques (rayons solaires), radiochimiques, les produits
toxiques, etc., peuvent accélérer le vieillissement en général par formation de radicaux libres
agressifs. Ce qui compte, surtout, c’est I’état des mécanismes cellulaires de défense contre les
dégats chimiques. C’est méme déterminant pour le sort de la cellule ou de I’organisme
vieillissant.

Alors, est-ce trop compliqgué ? N’y a-t-il pas d’espoir qu’on comprenne bient6t le
vieillissement ? Pas nécessairement. C’est méme peut-étre le contraire : banalement simple ! Car
si, pour chaque machinerie peu compliquée, il y a mille facons de I’abimer ou de la détruire, ¢a
ne veut pas dire pour autant que dans la réalité de la vie n’importe quelle cause possible peut
intervenir. On peut immobiliser la voiture a I’aide d’une massue, mais la massue est rarement la
cause des pannes de voiture. Or, les chercheurs « vendent » leurs recherches comme si cela était
le cas, en expliquant que leur massue est la cause du vieillissement. On apprend peu des
expériences sur le vieillissement naturel si, pour ce faire, on détruit une fonction cellulaire qui
marche bien. Les mutations ou les conditions physiologiques qui prolongent la vie sont
scientifiguement plus intéressantes. Construire une voiture capable de parcourir cing millions de
kilomeétres est intéressant, la massue ne I’est pas !

Iy a des questions plus pertinentes que les autres. Par exemple, est-ce que les cellules de tous
les organes vieillissent de la méme fagon ? Nombreux sont les organes ou les cellules doivent se
renouveler, comme le sang, la peau, I’intestin, le poumon. Ou bien les cellules du systeme
immunitaire dans la moelle osseuse qui ne cessent de se diviser. Ou encore celles d’organes dont
la perte des cellules souches épithéliales progénitrices provoque une dégradation rapide de
I’épithélium et du systeme immunitaire avec comme conséquence la perte de la protection de
I’organisme et de sa beauté. Mais il y a d’autres organes importants comme le cerveau
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(spécifiquement les neurones), le cceur, I’endothélium vasculaire, les muscles moteurs, etc., ou
les cellules se divisent trés rarement ou pas du tout.

Certaines de nos cellules recues a la naissance vont donc pousser en taille mais pas en
nombre. Pas de renouvellement par la division ! Alors, comment vieillissent ces cellules-la ? Pas
par la perte des téloméres puisqu’il n’y a pas de duplication des chromosomes, pas de
raccourcissement des télomeres. Or les crises cardiovasculaires et les démences, ¢a nous
concerne quand on a la chance de pouvoir vieillir.

Finalement on doit, et on va, se poser la question : en dehors de la curiosité des chercheurs, a
quoi servent les recherches sur le vieillissement ? A développer les interventions thérapeutiques
afin de ralentir, arréter ou peut-étre renverser le vieillissement chez I’homme ? Est-ce bien
souhaitable ? Et pour qui ? Moi ou « les autres » ? Quel délice éthique, n’est-ce pas ?

L’ADN revisité

La science de la biologie moléculaire était intellectuellement dominée par la notion de
I’information, son stockage, sa transmission et son évolution sous forme d’un code-barre de trois
milliards de « nucléotides » de quatre types différents (A, T, G, C) dans les acides nucléiques :
I’ADN pour les organismes cellulaires et I’ARN pour certains virus. Mais I’information
biologique est importante a la vie seulement dans la mesure de sa realisation — sa translation en
fonction biologique portée par les protéines. L’ADN est le programme et les protéines sont les «
ouvriers » qui réalisent ce programme. Donc, méme si le programme, I’ADN, est intact, sa
réalisation peut se dégrader par des perturbations, par les dégats chimiques directs aux porteurs
de la fonction que sont les proteines.

L architecte peut dessiner le projet d’une parfaite maison, mais I’incompétence de I’ingénieur,
maitre du chantier, ou des ouvriers, voire un budget trop serré, peuvent aboutir a la construction
d’une maison minable. Dans le cas de la vie, I’architecte (I’ADN) est le « designer » du personnel
exécutant (proteines) et le dépositaire du budget énergétique (protéines des mitochondries). Il
protége et sécurise. Il ne fait rien mais il contréle, en principe, tout. Notre ADN est le maitre de
notre destin ! Le probleme est qu’il n’est pas parfait. « Rien n’est parfait », dit le renard dans Le
Petit Prince.

Comme les mutations dans I’ADN sont tres rares et dispersées dans le génome, il est
improbable que les mutations frappent les mémes genes dans la majorité des cellules pour que le
fonctionnement de I’organisme entier vieillisse exclusivement a cause des mutations. D’ailleurs,
toute mesure de mutations chez les organismes simples ou complexes, comme les humains,
montre une treés légere, parfois négligeable, augmentation des mutations avec le vieillissement.
Donc les problémes fonctionnels dans la majorité des cellules — caractéristiques du vieillissement
— sont vraisemblablement dus a la dégradation de la qualité des protéines sans que les mutations
dans les génes qui les déterminent soient sa cause directe. De quoi s’agit-il ?

La maladie est souvent la conséquence complexe d’insuffisance initiale d’une seule et méme
protéine pour la majorité, ou une grande partie, des cellules d’un organe, tandis que le
vieillissement et la mort naturelle sont les conséquences d’une dégradation progressive des
fonctions portées par beaucoup de protéines. On a pu mesurer la diminution des activités
enzymatiques avec le vieillissement chez plusieurs espéces animales, dont certains mammifeéres.
Comment un défaut d’une méme protéine dans la majorité des cellules pourrait-il se manifester a
un age avance sans que soit en cause I’apparition de nouvelles mutations dans les genes qui
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déterminent la structure de cette protéine ? Nous allons considérer plus loin cette possibilité.

Les « experts »

Les chercheurs ont du toupet: ils déclarent compliqués les phénomenes qu’ils ne
comprennent pas. Au lieu de dire « je ne sais pas », ils disent, parce qu’ils ne comprennent pas, «
c’est tres compliqué ». Donc le vieillissement est tres compliqué. Ils en déduisent logiquement
mais faussement : comme les manifestations du vieillissement sont complexes, les causes du
vieillissement le sont aussi. Des demandes du financement de projets de recherche ont été
refusées par les comités scientifiques qui ont déclaré : « Le candidat simplifie trop ; on sait que le
vieillissement est bien plus compliqué que ca. »

Excepté leur ignorance, ils n’ont aucun argument pour se montrer aussi péremptoires, car il
est possible que la cause du vieillissement soit simple mais qu’elle échappe a notre analyse ou a
notre imagination. 1l y a certainement des raisons valables a refuser tel ou tel projet, mais ce ne
sont pas celles que fournissent les comités d’experts.

Si du point de vue des détails techniques, les « experts » sont souvent raisonnables, en
stratégie générale et en logique de base ils sont souvent fragiles. La majorité de ces experts ne
savent pas prendre le temps d’élaborer les stratégies de leurs propres projets. Ce qui les intéresse,
c’est le succés immédiat, pas la science. Cela, c’est le resultat d’une sélection, par le biais du
financement, de recherches censées étre d’utilité immédiate, ce qu’elle sont rarement car elles
sélectionnent les chercheurs conformistes démunis d’audace et de passion. On doit a la culture
corporatiste que les projets des recherches pour le financement public ressemblent aux « business
plans » industriels (plus volumineux et insensés) et que les chercheurs passent au moins la moitié
de leur temps a écrire ces projets sans envergure.

Je livre au public une « bonne raison » de se debarrasser de cet exercice. Qu’on demande des
projets dans le domaine de I’ingénierie, de la technologie et méme qu’on les « programme », soit,
mais il ne s’agit pas de science créative. Ce n’est pas de la recherche fondamentale, la seule
vraiment originale et source des grandes percées imprévisibles, et donc non programmable.
Programmer toute la recherche, c’est I’éteindre. Et on s’étonne du déficit des innovations. 1l y a
une simple formule pour y remédier : si, par la qualité de ses publications, le chercheur a montré
compétence, originalité et productivité au cours des cing a dix dernieres années, on lui donne
I’argent pour qu’il continue encore cing ans, puis on répete alors I’évaluation sur les mémes
criteres. Sans lui demander aucun projet, car, s’il a une grande idée, soit il la cachera, soit, s’il se
découvre, il la verra rejetée pour sa trop grande audace. Les jurys refusent de prendre des risques
avec I’argent public. Ils jouent « placé », pas gagnant. VVoila cinquante ans que les plus grands le
disent.

La logique du vieillissement et de son contraire

Revenons sur le vieillissement. Mon propos est ici que méme s’il y a une cause simple du
vieillissement, les conséquences doivent étre complexes. Méme pour une série de voitures du
méme modele, fabriquées avec les mémes matériaux, le méme jour, sur la méme chaine de
production robotisée, il n’y aura pas la méme panne, le méme jour ou au méme kilométrage sur
toute la série.Et pourtant, ces voitures sont bien plus simples que les organismes humains, elles
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sont « clonées » a I’identique, ce qui n’est pas notre cas. Donc, on s’attend a priori a une
complexité des manifestations du vieillissement humain et ¢a n’a rien a voir avec la complexité
des causes.

Continuons par une question clé et simple posée par mon collégue et ami Antoine Danchin de
I’Institut Pasteur : comment se fait-il que les bébés naissent bébés méme quand ils sont fabriqués
par des organismes déja ages ? Par exemple, ma dentiste a donné naissance a cinquante-huit ans a
deux bébés jumeaux en pleine forme. La fécondation est faite avec le sperme fabriqué par son
mari a I’age de soixante-quinze ans : cent trente-trois ans parentaux ! De toute évidence, les
organismes agés sont capables de produire la jeunesse. Comment ? On ne le sait pas. Et ensuite,
pourquoi ne se servent-ils pas de cette capacité a produire la jeunesse pour rester jeunes eux-
mémes ?

Une premiére explication est que le bébé se construit par expression de ses propres genes, pas
de ceux de ses parents, et que les genes de ceux-ci vieillissent sans qu’on sache comment. Une
autre explication, que je préfere, est que les protéines fabriquées au cours de la croissance de
I’embryon sont toutes nouvellement synthétisées donc fonctionnellement jeunes. Quand la qualité
des protéines qui fabriquent toutes les autres protéines, y compris celles qui réparent et
maintiennent en fonction les molécules clés de la vie, est bonne, on continue a fabriquer de
bonnes protéines, on se débarrasse des mauvaises, et on reste jeune pour un bon bout de temps.
Combien de temps ?

Combien de temps ? Clairement, I’espece va a I’extinction quand les organismes commencent
a vieillir et mourir avant d’accomplir la reproduction. La théorie évolutive du vieillissement dit
qu’apres la reproduction, il n’y a aucune pression sélective biologique pour la durée de vie
infertile, au moins en ce qui concerne les animaux sans héritage culturel, c’est-a-dire sans
transmission de I’expérience. Mais, par la méme logique darwinienne, si la nature ne s’intéresse
pas aux individus une fois la reproduction passée, il n’y a rien non plus qui s’oppose a leur vie «
postreproductive », sinon que ces « vieux » sont responsables de la consommation des ressources
de leurs enfants et petits-enfants. Ici, on entre dans le domaine de la « sélection de groupe »
détestée par les évolutionnistes. Pas par moi. Soit on oublie I’argument et rien ne s’oppose
activement a une trés longue vie, soit on pousse I’argument comme suit. Dans une société ou la
connaissance augmente exponentiellement, I’acquisition de ces immenses connaissances et
surtout I’expérience de la vie acquise grace a elles favorisent les individus agés. A condition
évidemment que ces vieux évitent le gatisme ! Et voila le plus justifié des projets : « Staying alive
» — vivre longtemps en pleine forme ! Si la sélection de groupe ne marche pas dans I’évolution
biologique — ce dont je doute —, elle marche pour I’évolution culturelle. Qu’en pensez-vous ?

La corrosion moléculaire comme I’horloge de la vie ?

Apres le résumé des tendances actuelles dans la biologie moléculaire du vieillissement, nous
allons également résumer les etudes trés récentes de la biologie moléculaire des espéces robustes
afin de nous demander comment cette robustesse a pu leur permettre de se jouer de la fragilité des
especes standard. Hélas, il n’y a pas encore eu des recherches moléculaires sur les especes
immortelles telles que I’hydre ou la méduse Turritopsis nutricula. Nous ne faisons que
commencer. Les recherches sur les organismes robustes nous ont conduits a la conclusion que le
vieillissement et la mort surviennent a la suite de la diminution de la qualité du protéome
(Pensemble des protéines d’une cellule ou d’un organisme) provoquée surtout par le dégat
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oxydatif plus communément appelé corrosion. L’accumulation des dysfonctionnements
cellulaires est probablement la conséquence du mauvais fonctionnement des protéines, en
particulier de celles qui sont impliquées dans la réparation et la maintenance moléculaire. D’ou
vient alors la résilience des especes robustes ? Les recherches dans le laboratoire de Michael Daly
aux Etats-Unis et dans le notre & Paris ont pu identifier la cause premiére de la dégénérescence
fonctionnelle conduisant a la mort cellulaire. L’identification d’un systéme non enzymatique de
protection contre les dégats oxydatifs touchant les protéines comme facteur clé de la robustesse
biologique extréme de la bactérie Deinococcus radiodurans suggere que I’horloge de la vie des
organismes se trouve au niveau de la qualité des protéines.

Je vais m’aventurer ici dans I’élaboration d’une problématique de santé publique et des
maladies liées a I’age, qui implique d’abord des mesures biochimiques diagnostiques de la qualité
du protéome — une sorte de bio-gérontométrie. Ce point de vue engage I’approche individualisée
d’une médecine préventive active. Si elle aboutit et nous sommes encore loin de la certitude, cette
prévention ou protection biologique naturelle pourrait prolonger la vie saine de la population
humaine et allonger la durée de vie maximale.

Quelle est cette chimie du vieillissement et de la mort — I’horloge de la vie — que j’ai
annoncée et qui devrait intégrer toutes les recherches sur le vieillissement ? Actuellement, le
meilleur candidat est la corrosion ou I’oxydation du matériel biologique clé, surtout celui qui
assure le fonctionnement cellulaire — les protéines. Télomerase, sirtuines, klotho, systemes de la
réparation de I’ADN, du nettoyage biochimique et du remplacement des protéines non
fonctionnelles sont tous eux-mémes des protéines sujettes & la corrosion. En mesurant le niveau
d’oxydation des protéines, Earl Stadtman et ses collégues aux Etats-Unis ont trouvé, déja en
1988, qu’il augmente exponentiellement avec I’age comme la morbidité et la mortalité. Mais on
ne savait pas si cette oxydation était la cause ou la conséquence du vieillissement. Nos propres
recherches ont prouvé qu’elle en est la cause, que le vieillissement correspond a une dégradation
des fonctions vitales provoquée par la corrosion des protéines, au moins pour les bactéries et
petits animaux.

Nous savons davantage encore : les petites différences d’un seul acide aminé sur une protéine
entiére faisant partie du fameux « polymorphisme humain » suffit pour la rendre dix fois plus
vulnérable a I’oxydation. Et la se joue le destin de chaque individu : la vitesse du « vieillissement
» de chaque protéine qui, d’apres son importance vitale, va déterminer le sort de I’individu.

Une nouvelle approche du vieillissement

La stratégie fondamentale a la base méme du développement de la biologie moléculaire est
fondée sur I’étude des conséquences fonctionnelles (phénotypiques) des mutations dans un geéne,
parfois dans deux ou trois, chez les organismes portant cette mutation. Cette approche révele le
fonctionnement des genes chez les organismes normaux (« type sauvage ») mais ne nous apprend
rien sur les possibilités d’amélioration des performances de ces organismes normaux. Appliquee
aux problemes de la santé humaine, I’approche classique de la biologie nous apprend beaucoup
sur les causes des maladies génétiques héritables et sur les principes de la correction éventuelle
de ces défauts génétiques rares et spécifiques, mais elle ne nous apprend rien sur les causes des
variabilités interindividuelles dans I’émergence des maladies liées a I’age, et sur la survenue de la
mort, dans la population humaine tout entiere.

En revanche, on pourra mieux comprendre les limites de la résilience et de la longévité des
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espéces en étudiant les organismes mutants, ou espéces rares, aux performances supérieures
(résilience, longévité) a celles des espéces standard, telle I’espece humaine. Les especes robustes,
ou les especes quasi immortelles (car elles existent), ont d évoluer de fagcon a déjouer les «
goulots d’étranglement » responsables de la fragilité, et des limites de la longévité des especes
standard. Ces considérations me poussent a proposer une nouvelle approche pour étudier et
comprendre le vieillissement, approche qui ne s’oppose pas aux résultats des recherches
antérieures. Au contraire, elle les integre dans le réseau des conséquences attendues et explique
pourquoi toutes les maladies liées a I’age augmentent avec I’age de la méme facon exponentielle,
comme si elles avaient une cause commune. S’il nous était possible d’intervenir sur cette cause
commune, I’effet devrait se manifester sur toutes les maladies liées a I’age. Ainsi, I’approche
proposée nous offre une possibilité d’intervention dans le domaine de la santé publique et de la
longévité humaine via la prévention de toutes les maladies liées a I’age.

Tout systéme dont toutes les parties sont remplacables peut devenir immortel a condition qu’il
y ait disponibilité illimitée de I’énergie nécessaire aux remplacements. La lignée germinale est
pratiquement immortelle et le soma (corps) est mortel. Le soma est non seulement le vecteur
(porteur et transmetteur) du génome de la lignée germinale mais son fonctionnement (phénotype)
est aussi soumis a la sélection naturelle. C’est ainsi qu’évolue la vie.

La selection naturelle imposée par I’environnement est le tueur potentiel externe du corps
(soma) et par suite de son génome (lignée germinale) si la mort du soma survient avant la
reproduction, c’est-a-dire avant la transmission de la lignée germinale dans un nouveau soma. De
I’autre co6té, les déficiences métaboliques et les cancers sont de potentiels tueurs internes du
soma. Comme les tumeurs évoluent par mutations somatiques, le taux des mutations doit étre
suffisamment bas pour assurer la survie reproductive qui ensuite fera face a la sélection
environnementale. C’est la phénoménologie de base de la vie comme nous la comprenons
aujourd’hui.

Le probléme de la santé humaine, c’est-a-dire du « fitness », et de la longévité du soma
humain peut étre considéré de ce point de vue. Si la lignée germinale est par nature « égoiste »
(R. Dawkins), la conscience de soi et I’évolution culturelle font que le soma humain est aussi
devenu « égoiste » et cherche & prolonger son existence bien aprés que la reproduction a été
assureée, et cela par I’hygiene, la bonne nutrition, la vaccination et la medecine. La bataille contre
la mort, menée par les innombrables especes, suggere un large spectre de moyens applicables a
I’espece humaine. Nous présentons ici un élargissement possible de ce spectre. Ce projet est ciblé
vers I’exploration des mécanismes et vers le développement de méthodes de mesure de la «
qualité biologique » (fitness) du corps humain qui, finalement, est la donnée déterminante de sa
santé et de sa longévité. La stratégie de la recherche est d’étudier les rares organismes robustes et
immortels afin d’apprendre comment ils ont surpasse les difficultés qui causent par ailleurs la
fragilité et la mortalité d’autres organismes, humain inclus.
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Les éprouvettes du miracle

L’horloge biologique humaine
ou comment décompter le temps qu’il nous reste...

Il existe une horloge biologique d’espéce (chaque espéce ayant des espérances de vie
différentes), et probablement une horloge biologique de chaque individu, plus difficile a
déterminer. En moyenne, nous vivions trente a quarante fois plus longtemps que la souris. Avec
des records. Jeanne Calment est morte en 1997 a I’age de cent vingt-deux ans. De 1989 jusqu’a sa
disparition, elle fut non seulement la doyenne des Frangais, mais aussi celle de I’humanité. Elle a
vécu deux, trois, quatre fois plus que d’autres personnes qui, a I’dge de vingt ans, devaient
pourtant avoir I’air en aussi bonne santé que la demoiselle Jeanne. J’aurais bien aimé connaitre la
chimie du tic-tac de cette trés vieille dame ! Etait-elle équipée d’une horloge particuliére et finira-
t-on par savoir un jour qu’a la naissance nous est attribuée une unique horloge personnelle ? Le
fait que cette dame était résistante a toutes les maladies mortelles plaide plutot en faveur d’une
cause commune de toutes les maladies associées a I’age.

Voila, c’est ainsi que démarre un travail de recherche. La question d’abord, originale et
ambitieuse si possible, et puis les hypothéses pour expliquer le « comment ? ». Pour me faire
mieux comprendre, je vais ici présenter mon tout dernier projet, en relation directe avec I’horloge
biologique humaine, appelé modestement dans mon esprit : « La biologie du destin humain ».

Je compte bien m’amuser avec ce projet car il y aura beaucoup de travail a faire pendant des
années — peut-étre sans résultat ! A mon avis, ¢’est de loin mon plus original et important projet,
c’est pourquoi je ne pourrai peut-étre pas compter sur I’Agence nationale francaise de la
recherche ni méme sur les fonds européens pour son financement. Mais j’en serai fier, avec ou
sans financement. La commission d’experts trouvera que c’est « trop ambitieux », que le «
management » n’est pas suffisamment précis — je les vois déja venir. Et qu’est-ce qui se passera ?
Ca aussi, je le vois venir : les Américains vont s’emparer de mon projet, soit pour le faire aboutir
et tresser leurs propres lauriers, soit pour me couper la téte et décréter que je me suis trompé.
C’est une éventualité, fort peu agréable, il est vrai, mais peu m’importe. Si seulement on avait
I’efficacité américaine !

Imaginons — soyons fou jusqu’au bout — que je ne me trompe pas ! Alors je puis affirmer
qu’un tel projet, une fois arrivé a son terme, changera fondamentalement la santé publique et le
bonheur individuel.

Je crois pouvoir prétendre avoir pénétré la chimie de base de I’horloge biologique de notre
corps. Si cela se confirme, nous serons en position de prédire I’avenir de la santé de chacun !
Depuis juin 2008, nous finissons de mettre au point une mesure assez précise de I’age biologique
réel de chacun. Car, si notre horloge biologique tourne en moyenne trente fois plus lentement que
celle de la souris, elle ne fonctionne pas, pour autant, au méme rythme pour tous. Certaines «
tictaquent » peut-étre 10 ou 20 % plus ou moins vite que d’autres. Celle de notre chére Jeanne
Calment a de toute évidence « tictaqué » moins vite que celle de beaucoup de quinquas ou
sexagénaires.

Un autre exemple, celui de sir Winston Churchill : sedentaire, obese, fumant dix-huit cigares
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et buvant une bouteille de whisky par jour, il a écrit brillamment ses Mémoires entre soixante-
quatorze et quatre-vingts ans ! Jeanne Calment a fumé des cigarettes pendant une centaine
d’années, et elle n’a pas développé de cancer du poumon, alors qu’un nombre important de
personnes développent ce cancer au bout d’environ vingtans de consommation de tabac.
Pourquoi ? Sir Winston comme Jeanne ont eu de la chance avec leurs génes. On préte d’ailleurs a
Churchill cette réplique, alors qu’on lui donnait un conseil d’hygiéne de vie : « Une pomme par
jour €éloigne le médecin ? Peut-étre, mais en visant bien alors. »

Que veut dire « la chance » en terme biologique ? Quelle est exactement la biochimie de la
chance et de la malchance puisque tout porte a croire qu’elles existent ? Pour trouver la réponse a
cette question, j’ai concu avec ma jeune et brillante collegue, Anita Krisko, ce projet de « la
biologie du destin ». Il devrait cibler les causes moléculaires de nos différences individuelles
devant ce qui nous attend a un certain age, quarante ou cinquante ans pour les malchanceux
(voire avant pour les plus « poissards » d’entre nous), quatre-vingt-dix, cent voire cent dix pour
les chanceux. Ce projet a I’ambition d’élaborer la méthode expérimentale de prédire, dés le plus
jeune age, bien avant qu’il y ait le moindre signe de la future maladie, de quel mal et a peu prés a
quel age on va mourir. Bref, le « polymorphisme humain » par rapport a ce qu’il y a de plus
précieux : la sante.

Grace a une experience de ma collegue, Anita Krisko, et aux travaux menés par Samuel
Dukan (maintenant au CNRS a Marseille) dans le laboratoire de Thomas Nystrom en Suede, nous
avons appris que le moindre changement de la structure spécifique de chaque proteine peut
rendre cette derniére tres vulnérable aux oxydations. C’est un peu comme si I’oxydation était
depuis des milliards d’annees notre principal ennemi, celui qui tue le fonctionnement des
protéines. Alors, au long de tout ce temps, la sélection darwinienne s’est exercée sur celles-ci : les
mutations ont rendu les protéines plus résistantes a I’oxydation et ont donné un avantage a la
cellule (ou a I’organisme) au sein de laquelle ces protéines plus solides fonctionnaient.
Finalement, chez les espéces encore vivantes, la quasi-totalité des protéines a fini par présenter
une structure résistante aux dégats causés par les oxydations (ce schéma est valable pour d’autres
« ennemis chimiques »).

Mais les génes ne sont pas immuables, ils subissent ce que I’on appelle des « mutations
silencieuses » chez les personnes en bonne santé. Ces mutations sont trés variées et constituent ce
que les chercheurs nomment « le polymorphisme humain ». Il y a tellement de mutations
silencieuses que chaque humain est unique et parfaitement identifiable par le séquencgage de son
ADN, ce qu’ont trés bien compris et exploité les services scientifiques de nos polices dédiés a
I’identification des victimes et criminels. Reste que ces mutations génerent de subtils
changements qui fragilisent la résilience des protéines affectées, et ¢a, la police ne peut rien y
faire ! Hélas, les médecins non plus.

Maintenant, entrons dans le quotidien et les risques que chacun d’entre nous y court.

Les mutations qui entrainent une maladie des la naissance ne sont pas « silencieuses » : elle «
crient » dés le début de la vie du malade par une malformation ou par un défaut métabolique. On
les appelle les « mutations héréditaires » puisque leur effet est visible des la naissance. Mais c’est
la un abus de langage. Toutes les mutations sont par définition héréditaires, sauf les mutations
mortelles avant la naissance.

Les mutations silencieuses de nos genes, sans effet évident, peuvent rester « silencieuses »
toute la vie. Mais certaines d’entre elles commencent a « crier » a partir d’un certain age. La
question est donc: Comment et pourquoi commencent-elles a s’exprimer et a montrer
tardivement un défaut fonctionnel progressif, alors qu’elles étaient bien la des la naissance ?
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L’idée clé de mon projet est que certaines mutations silencieuses ont pour effet de rendre la
protéine concernée plus sujette a I’oxydation, de sorte qu’elle « brdle » plus vite que la méme
protéine non sujette a cette mutation chez quelqu’un d’autre. Comme I’oxydation globale des
protéines augmente progressivement avec 1’age, dans une méme cellule, les plus fragiles sont les
premiéres victimes et « braleront » plus tot et plus vite que les autres et plus vite que la méme
protéine chez cette autre personne. La fonction de cette protéine « brdlée » devient insuffisante, et
le défaut fonctionnel aura des conséquences spécifiques: une maladie pancréatique, rénale,
hépatique, le diabéte, un cancer, Alzheimer, Parkinson ou autre chose...

Mais comment diagnostiquer chez chaque individu jeune I’existence éventuelle des mutations
silencieuses qui seront cause de la maladie a un age plus avancé ? Et si plusieurs maladies
potentielles apparaissent, comment savoir laquelle frappera la premiere ?

La réponse a ces questions nécessite de développer les méthodes dites « protéomiques » qui
permettent d’examiner chaque protéine individuellement, séparée des autres. Il faut surtout
pouvoir mesurer le niveau d’oxydation de chaque protéine.

Une fois établi ce niveau d’oxydation, il restera a faire des comparaisons d’une personne a
I’autre.

Si, par exemple, au méme age, la protéine p53 est plus oxydée chez Louis que chez Pierre,
Paul ou Jacques, alors Louis sera vraisemblablement plus prédisposé aux cancers que ses trois
amis. Si la protéine alpha-synucléine s’oxyde plus chez Paul que chez Louis, Pierre et Jacques,
alors il est vraisemblable que Paul commencera a souffrir de la maladie de Parkinson plus t6t que
Louis, Pierre et Jacques.

Avec le temps, il sera possible de confronter les prévisions a la réalite, et d’établir une
corrélation entre I’oxydation de telle ou telle protéine a I’dge de vingt ans et I’année
approximative du diagnostic de telle ou telle maladie.

Ainsi pourra-t-on prévoir la maladie qui devrait frapper la premiére, et approximativement a
quel age elle le fera. Méme si ce projet est au stade conceptuel, ce scénario humain théorique est
vraisemblable. Plus que possible, il est probable.

Cette connaissance, cette appréhension de I’inévitable ne doivent pas servir a géenérer
inutilement de I’angoisse mais a batir des préventions spécifiques : il s’agit d’une médecine
préventive individualisée. La débute notre deuxiéeme programme de recherche qui vise a répondre
a ces deux interrogations : Comment maitriser notre horloge biologique ? Si I’ensemble des
mutations « silencieuses » préesentent le destin individuel, on ne pourra pas changer ce destin,
mais on pourra le décaler dans le temps. Que la maladie arrive a cent ou cent cinquante ans au
lieu de cinquante ans ! Mais, comment ?

Nous sommes partis de deux constatations.

D’abord, celle que les protéines sont nos meilleures amies. Ce sont elles qui font tout le
boulot. Quand j’ecris, écoute, parle, digére, ce sont elles qui agissent. C’est leur degré
d’oxydation et donc de dégénérescence fonctionnelle qui donne la mesure et permet d’établir
I’horloge biologique, celle qui me dira combien de temps encore je pourrai ecrire, écouter, parler,
digérer. Hors les protéines, point de vie possible.

Ensuite, nous avons constaté que la mesure de cette horloge de la vie biochimique est
probablement universelle, quelle que soit I’espece concernée. Anita Krisko, Magali Leroy et moi
allons publier, avec le Pr Meselson, de Harvard University, les données soutenant cette these.
Nous trouvons que les organismes trés variés par leur robustesse sont également sensibles a
I’oxydation de leurs protéines, mais ils les protegent mieux contre I’oxydation.
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Qu’il s’agisse d’une bactérie, d’une petite bestiole banale comme le ver nématode vivant en
parasite sur I’homme, du lamantin des mers (gros mammifére marin appelé « vache des mers »),
du canard sauvage ou de nous, humains, ce que I’on est désormais capable de mesurer permet de
prédire le temps qu’il reste a vivre. Et d’en proposer une échelle universelle.

S’il tombait une bombe nucléaire quelque part, en plein milieu de la mer Adriatique, que
j’arrive sur les lieux et que je mesure la chimie des protéines de ces étres vivants irradiés, qu’ils
soient homme ou animal, je pourrais dire : « Voila ! Actuellement il y a x oxydations par protéine
et ils seront x % a survivre. » Par exemple, si je dis il y a trois oxydations par protéine — encore
une fois qu’il s’agisse de celles d’un humain, d’un ours ou d’une bactérie quelconque —, il y aura
37 % de survivants au moment de la reproduction, ce qui est amplement suffisant pour assurer la
préservation de I’espece.

Ce qui signifie que, indépendamment de la longévité de I’espéce et de la complexité de
I’organisme, le degré d’oxydation des cellules permet de déterminer leur niveau de
dégénérescence et donc leurs chances de survie.

Cela est aussi vrai pour une bactérie qui n’est constituée que d’une seule cellule que pour
toutes les espéces vivantes multicellulaires telles que I’homme, constitué de cent mille milliards
de cellules. Cette mesure du taux d’oxydation permet de prévoir le pourcentage de survivance.

Concretement, qu’est-ce qu’une telle connaissance changerait dans notre quotidien ? Chacun
de nous pourrait se rendre dans n’importe quel laboratoire de biologie médicale et y laisser un
minuscule échantillon de cellules récupérees, par exemple, sur la langue, ou quelques gouttes de
sang. Le laborantin n’userait que d’une machine automatisée, simple, peu onéreuse, pas plus
grande qu’une machine a café.

Cette machine aurait pour tadche de casser les cellules, d’en extraire les protéines, de se
débarrasser des membranes et des debris inutiles et de provoguer une réaction chimique
spécifique de I’oxydation des protéines.

Le laboratoire procederait ensuite a une mesure quantitative extrémement précise et pourrait
conclure : « Vous, monsieur, vous avez aujourd’hui cinquante-six ans, mais votre age biologique
est seulement de quarante-neuf ans. Ce sont de bonnes nouvelles pour vous. » Le meilleur des
scénarios ! Car évidemment, le résultat inverse serait possible.

On est en droit de se demander s’il est bien utile de disposer de ce genre d’information,
surtout si elle risque de faire baisser le moral... Ou se situe I’intérét pour la medecine, et aussi
bien sOr pour la personne concernée, d’avoir connaissance d’un tel résultat ?

Un intérét, a mon avis, majeur. Avoir un diagnostic de I’état de notre organisme, c’est comme
avoir le diagnostic du contrdle technique auquel nous soumettons nos véhicules. Pourquoi
craindre de connaitre la vérité ? Surtout si nous avons les moyens d’agir, de prévenir les
pathologies potentielles. De surcroit, bien entendu, personne n’y serait contraint. Ce devrait étre
pour tous un formidable moyen de prévention. On pourrait dire a quelqu’un : « Vous vous usez
beaucoup plus vite que la moyenne. Evitez de manger trop de sucres. Evitez de fumer. Prenez des
antioxydants... » Voila qui est plus parlant qu’un check-up.

Inutile méme d’avoir recours a un médecin. Je pourrais me dire: « J’ai un peu trop de
cheveux blancs, je veux voir si c’est un signe de vieillissement. » Je me moque d’avoir des
cheveux blancs, cela a son charme, mais si c’est I’indication que mon cceur, mon foie, mon
cerveau sont oxydés, eh bien, Ia, ca me concerne ! Ce n’est plus charmant du tout pour moi de
savoir que mon cceur ou mon cerveau a des « cheveux blancs ». Je veux savoir ce qu’il en est
biologiquement, et le cas échéant d’entendre : « Non, le reste de votre corps marche trés bien.
C’est un petit détail de pigmentation des cheveux qui ne devrait pas vous géner. Ce n’est pas
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I’indication que vous consumez la vie plus vite. »

En vérité, je ne vois pour I’heure qu’un seul vrai risque : que I’employeur exige, avant de
vous embaucher, de connaitre aussi votre age biologique... Mais est-ce a moi, scientifique,
d’anticiper ce corollaire qu’on a déja vu apparaitre a une époque pas si lointaine ou le sida faisait
peur ? Ou lors de la découverte du séquencage de I’ADN, avec la possibilité de relever au niveau
des genes les prédispositions spécifiques a certaine maladie ? Il appartient aux pouvoirs publics
de se saisir de ces questions éthiques et d’y apporter les réponses appropriées.

Les nouveautés scientifiques révelent souvent des problématiques présentes dans d’autres
spheres. Au moment de I’embauche, le candidat est souvent un cheval dont on regarde les dents
avant de I’acheter. Chez nos anciens, les problemes de santé dans la famille étaient sérieusement
considérés chez les candidats au mariage. La fragilité du pére ou de la mére laissait envisager
pour la famille entiere des risques pour sa survie. Aujourd’hui, c’est immédiatement suspect. Je
citerai la conduite d’un de mes amis, architecte aux Etats-Unis. Pour soigner son deuxiéme rhume
de I’année, il a préféré prendre sur ses vacances annuelles de... quinze jours, afin que son
employeur ne s’apercoive de rien et ne le mette sur un siége éjectable du fait d’une trop grande
fragilité. Les problemes éthiques et médicaux ne nous arrivent pas aujourd’hui par surprise ; ils
existent depuis longtemps, mais nous ne montrons pas suffisamment de volonté et de solidarite
pour les résoudre. La science n’y est pour rien, car I’inégalité est 1a, et encore plus, en absence de
la science.

L’inégalité devant la vie

Ce qu’on sait aujourd’hui, sans bien le comprendre, c’est que la longévité humaine évolue
d’une facon extrémement réguliére. Des statistiques fiables montrent que, depuis 1840, la vie des
femmes a augmente, en moyenne, de quarante ans. En cent soixante-dix ans, quarante ans de vie
supplémentaire ! Ca veut dire que, chaque année, en ce qui concerne cet exemple, la vie s’allonge
de trois mois. Chaque semaine, de presque deux journées, chaque jour, de six heures.
Impressionnant !

Il existe une regle naturelle générale : la longévité des especes est en corrélation directe avec
I’age de la reproductivité. 1l est évident que si des individus meurent avant de se reproduire, leurs
genes sont éliminés. Nous perdurons seulement si nous nous reproduisons avant de mourir. La
différence entre ce temps de reproduction et de longévité varie d’un facteur de 10 000 chez les
animaux selon qu’ils ont une durée de vie tres courte ou tres longue.

A I’extrémité de cette chaine, les oursins, qui peuvent vivre deux cents ans, ou encore les
tortues, qui peuvent aller jusqu’a cent soixante ans. Les spécialistes prétendent que certaines
éponges vivent vingt mille ans, mais elles ne sont que des sociétés de cellules, elles ne
représentent pas une espece. Les plantes aussi ont de grands champions. Je n’en citerai qu’une, la
plus connue : I’olivier, qui peut fréler les cing mille ans.

Mais, au sein de ces variations et inégalités entre espéces, il en est qui nous paraissent
incompréhensibles. D’abord, les oiseaux — et tout ce qui vole en général — vivent dix fois plus
longtemps que leurs cousins qui ne décollent pas. Les poulets, notamment, vivent beaucoup
moins longtemps que les oiseaux migrateurs. Autre exemple encore plus probant : la souris et la
chauve-souris, tous les deux des mammiféres. La chauve-souris vit au moins dix fois plus
longtemps que la souris ou le rat. Un perroquet peut vivre cent ans. Pourguoi, aussi, cette
différence entre le cheval et I’ane ? Le cheval vit jusqu’a vingt-cing - trente ans. L’ane peut tenir
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jusqu’a quatre-vingts ans.

Il semble que, une fois la reproduction assurée, il y ait de grandes variations sur le restant de
la vie. Certains, comme les saumons du Pacifique, meurent tout de suite. Apres avoir déposé les
ceufs, ils se décomposent d’eux-mémes, probablement du fait de la mort programmée de leurs
cellules, la fameuse apoptose. D’autres vivent trois a quatre fois plus longtemps que le temps qui
précede la premiére reproduction.

Ce qu’on peut déduire de tout cela, c’est que si I’horloge de la vie, dite somatique, celle des
individus, est typique de chaque espéce, elle est aussi extrémement flexible.

Cette flexibilité peut parfois s’expliquer par le passé évolutif. Tout ce qui voulait voler le
faisait dans les commencements avec des ailes trés primitives, et la quantité d’énergie nécessaire
pour se déplacer avec ces ailes ridicules était énorme. Avez-vous vu les tentatives pathétiques que
font les grosses poules ou les dindons pour voler ? Quel effort pour si peu de résultats ! Avec
cette énorme dépense d’énergie nécessaire et générée par le métabolisme oxydatif, ceux qui n’ont
pas su faire évoluer leur systéeme de protection ont bralé leurs protéines et ils sont morts, leur
espéce est éteinte. Ceux qui ont survécu, et qu’on voit aujourd’hui, sont ceux qui, malgré les ailes
primitives, ont su a I’époque survivre a cette surcharge de métabolisme oxydatif énorme. Apres,
ils ont eu le temps, peut-étre cent millions d’années, d’acquérir des ailes beaucoup plus efficaces,
mais la protection acquise est restée. Et aujourd’hui, ils en profitent pour vivre plus longtemps.

Ce scénario évolutif, que j’ai inventé, est une illustration des jeux infinis de I’évolution.

On pourrait s’amuser a imaginer ce que pourrait étre le scenario évolutif pour I’hnomme.
Chacun peut constater que, dans nos sociétés dites modernes qui nous donnent de plus en plus de
commodités, nous dépensons de moins en moins d’énergie pour nous déplacer — et pour vivre,
tout simplement. Il est possible qu’on profite encore de la sélection darwinienne survenue au
temps ou on ne se déplagait qu’avec nos pieds : la protection évoluée dans le passé nous protege
aujourd’hui — dans notre vie confortable — sous forme de I’allongement de la vie apres la période
reproductive.

Il n’y a pas si longtemps, au regard de I’histoire du monde, nous étions des chasseurs
contraints de courir beaucoup. Ensuite, sont venus les chevaux domestiques, les diligences, les
trains, les voitures et les avions qui nous rendent progressivement sédentaires. Mais la protection
contre I’oxydation acquise au temps des longues courses ou nous étions chasseurs et gibier est
toujours présente. Ce qui nous sauve encore — mais pour combien de temps ? — c’est que nous
n’avons pas encore eu le temps de nous degrader génétiquement. Nous pouvons encore profiter
de I’ancienne sélection de la robustesse de nos ancétres. Eux ont survécu en des temps ou la
charge d’oxydation était nécessairement beaucoup plus grande. Le progrés nous ayant rendus
paresseux, nous continuons a profiter des bienfaits de la résistance acquise par eux, tandis que
notre vie sedentaire engendre d’autres problemes tels que I’obésité ou le diabete. En revanche,
puisque nous brdlons plus lentement nos protéines, nous vivons plus longtemps que nos aieux.

Il est improbable que I’homme primitif ait souffert du diabéte. Mais il y a toujours, tét ou tard,
des prix a payer. Ceux parmi les humains qui se trouvaient génétiqguement incapables de stocker
I’énergie sous forme de graisses a I’issue d’une bonne chasse mouraient pendant les famines.
Nous sommes les descendants des survivants de ce temps. En revanche, aujourd’hui, dans les
pays riches, la consommation excessive de nourriture surtout engendre des populations obeses !
Ainsi I’exces de nourriture ajouté a une vie sédentaire peut contribuer, en I’absence
d’interventions intelligentes, au raccourcissement de la vie.

Au laboratoire, lorsqu’on fait suivre un régime a des souris en baissant tout simplement,
comme pour nous, leur consommation de calories, elles peuvent vivre 30 % de temps
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supplémentaire. De la méme fagon, on a constaté que les mutations mimant ce régime calorique
prolongent la vie de ces mémes souris, toujours de 30 %. Pour des animaux plus « simples » que
les souris, la longévité peut étre multipliée par deux. Cette longévité est due a ce que I’on pourrait
appeler la prolongation de la vie saine.

On part donc d’un état de fait plutt encourageant : dans la nature et dans le laboratoire, la
longévité des vivants est étonnement extensible. Mais ne confondons pas ce qui est allongement
de la durée de vie moyenne et allongement de la durée maximum de la vie. Les premiers gains
d’espérance de vie ont été obtenus par la diminution progressive de la mortalité infantile. Au
XIX®siécle encore, prés de la moitié des étres humains mouraient avant I’age de dix ans,
essentiellement de maladies infectieuses. Une meilleure hygiene et une meilleure alimentation, et
I’apparition notamment de la conservation des aliments par le froid, ont progressivement réglé le
probleme, pour ce qui est, en tout cas, des pays riches et industrialisés.

Cette amélioration de la qualité de la vie a permis que celle-ci s’allonge de maniere
spectaculaire, et il n’y a pas encore de signes de ralentissement. C’est la mortalité infantile et
celle de I’adulte qui ont été réduites, et actuellement c’est la derniére qui devient responsable de
I’allongement de la vie dans les pays développes.

La prévention a contribué beaucoup plus que la thérapie. Méme pour la tuberculose. Si des
dizaines de milliers de vies ont été sauvées par les antibiotiques, des dizaines de millions ont été
épargnées par prévention — hygiéne, nourriture et vaccination.

Pourguoi meurt-on ?

La mort, pour nous, peut se comparer a la fin d’une voiture. Comme sur un moteur, nos
constituants fonctionnels cessent d’étre efficaces s’ils ont été sollicités des centaines de milliers
d’heures. C’est I’usure. lls sont de moins en moins performants, ont de moins en moins de «
reprise », jusqu’au moment ou une piéce se détraque définitivement.

Le vieillissement, c’est la diminution progressive de I’efficacité et de la précision du
fonctionnement de I’organisme. Et ca commence d’abord par les organes : les yeux, les oreilles...
Ensuite, nous sommes affectés dans nos mouvements quotidiens. L’arthrose se signale. Tout
diminue, y compris I’activité reproductive : la qualité génétique des spermatozoides et des ovules
se détériore progressivement avec I’age. Avec le temps, les problémes s’accumulent, non pas
d’une fagon additionnelle, mais, pire, multiplicative. On ne rajoute pas simplement, chaque jour
ou chaque mois, une quantité égale de dégats moléculaires en plus. En fait, le temps multiplie de
maniére exponentielle les dommages, comme une avalanche dévalant la montagne de plus en
plus vite, de plus en plus volumineuse, pour se fracasser dans les ravins. C’est la loi sigmoide
biexponentielle de Gompertz (le logarithme naturel de la mortalité spécifique de I’4ge augmente
linéairement avec I’age), un mathématicien autodidacte du X1X® siecle (I’Université lui avait été
interdite parce qu’il était juif), qui a remarqué que les taux de morbidité et de mortalité
augmentent exponentiellement avec I’age.

L’espece humaine ne constitue pas en cela une exception. Les animaux et les plantes
subissent le méme phénomene. Si la durée de vie selon les espéces varie énormément, celles-ci
vieillissent et meurent avec la méme cinétique. Nous mourons en moyenne plus tard que les
chiens ou les chats, mais notre organisme se dégrade, proportionnellement, de la méme maniere.

De toute évidence, I’horloge biologique n’est pas régie, chez tous, par le méme tic-tac. Mais,
comme il s’agit necessairement d’une horloge chimique, il faudrait savoir si ce tic-tac, rapide ou
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lent, est, au départ, universel, et si cette chimie est identique pour toutes les espéces. S’agit-il
d’une horloge située au niveau de I’ADN ou au niveau des protéines, ou bien d’autre chose... ?
Probablement pas au niveau de I’ADN, car si les mutations somatiques (dans les cellules du
corps) augmentent légérement avec I’age, elles le font, autant qu’on le sache, d’une fagon linéaire
— mais les méthodes de mesure laissent a désirer.

Il y a vingt-cing ans, Earl Stadtman, grand biochimiste américain et figure de proue des
instituts nationaux de la santé, développa une méthode pour mesurer I’oxydation des protéines.
Selon ses résultats, I’oxydation des protéines dans les cellules de la peau humaine augmente
d’une fagon exponentielle avec I’age. Ainsi, au moins superficiellement, la loi de Gompertz se
vérifiait-elle également au niveau de I’oxydation des protéines.

Il conviendrait donc que I’on puisse travailler sur cette oxydation pour espérer comprendre
enfin la chimie de la mort au niveau moléculaire et cellulaire, mais, a I’heure actuelle, nous
sommes encore loin de disposer d’une méthodologie suffisamment précise et sensible. Il faudrait
pouvoir envisager I’étude de I’oxydation de chaque cellule, et non pas d’amas de cellules, comme
on le fait actuellement, en melangeant cellules vivantes et cellules mortes mélangées.

Lorsqu’on observe tous ces problémes de quasi-« mécanique » qui s’accumulent et
apparaissent avec I’age, ou qu’on se penche sur la vitesse d’apparition des maladies
neurodégénératives, cardiovasculaires, infectieuses, cancer et, in fine, de la mort, on peut tracer
des courbes, exponentielles. Elles montrent que tous ces divers processus progressent
généralement en parallele, comme s’il y avait une cause commune (mais laquelle ?) a toutes ces
manifestations du vieillissement.

Ces courbes comptabilisent les maladies. Pourquoi les gens vont-ils chez le médecin ? Qu’est-
ce que le médecin voit ? Qu’est-ce qu’il a noté ? Et puis, finalement, on regarde le registre des
morts. On prend en compte toutes ces données. Cas par cas, on note quel age avait la personne
lors de ses premiéres douleurs qui I’ont amenée chez le médecin, a quel age elle est décédée. Et, a
partir de millions de personnes, une par une, on étudie toute cette comptabilité. C’est une
procédure sérieuse qu’on appelle I’épidémiologie. C’est ainsi que I’on sait, par exemple, que,
chaque année, approximativement 1 % de la population meurt et 1 % nait.

Pour une population telle que celle de la France et ses soixante millions d’individus, on
appréhende maintenant cette comptabilité de zéro a cent vingt-deux ans, référence a I’age de son
ex-doyenne Jeanne Calment. Au total, sur notre planéte, ce sont actuellement 6,5 milliards de
personnes qui entrent dans cette comptabilité.

A partir de toutes ces données, on constate que notre horloge biologique individuelle varie
beaucoup. En 1800, I’espérance de vie moyenne était de trente-cing ans, a cause principalement
d’une mortalité enfantine trés élevée, prés de 50 % avant dix ans. A partir des années 1960, la
mortalité des enfants devient négligeable dans les pays a plus longue durée de vie. De méme,
celle des adultes de quinze a quatre-vingts ans ne cesse de diminuer chaque année par réduction
des facteurs externes de mortalité. Bientot, cependant, quand tous parviendront a quatre-vingt-dix
ou cent ans, la durée de vie ne pourra plus augmenter qu’en réduisant la vitesse de vieillissement
par I’allongement de la durée de vie intrinséque, interne, de notre espece.

L élixir de jouvence existe, nous I’avons rencontre

Voila encore moins de deux ans, je n’aurais ose I’imaginer. Puis notre travail au laboratoire a
progresse quand une expérience donna du sens a tout le travail préalable. Nous vimes clairement
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que nous étions en face de quelque chose de nouveau et d’inattendu. Tout ce qui paraissait
compliqué est devenu simple. Nos seuls mérites sont d’avoir gardé intactes notre passion pour
comprendre et notre patience pour travailler. Comme toujours, les données nouvelles nous ont
immédiatement inspiré des idées nouvelles.

La situation me rappelait celle que j’avais connue en 1988. A cette époque, il m’apparaissait
possible de réaliser I’incroyable : croiser deux especes bactériennes qui ne se croisent pas depuis
une centaine de millions d’années. Nous avons imaginé de croiser une bactérie anodine appelée
Escherichia coli, qui habite normalement notre intestin, avec une bactérie pathogene qui aurait
bien aimé, elle aussi, habiter notre intestin et porte le joli nom de Salmonella typhimurium.

Aussi austere gu’il soit sur les photos que I’on a de lui, Darwin nous aurait embrassés pour
avoir congu un tel projet. Nous avons fait rouler beaucoup de fois les dés et nous avons fini par
tomber sur la bonne combinaison : nous avions levé la barriére génétique entre les especes !
(Encore que des échanges génétiques transversaux massifs, spontanés, soient connus entre
bactéries, de sorte que I’arbre de I’évolution n’est pas un arbre classique a branches
indépendantes et a dichotomies paralléles, mais un arbre aux branches capables de se croiser
entre elles, comme le dit D. Raoult.) A quoi étions-nous parvenus ? Les deux bactéries ont
échangé une partie de leur ADN, parfois 1 ou 2 % seulement, parfois 30 %, et chaque mosaique
génétique ainsi créée — que nous avons appelée Salmorichia — constituait une autre espéce
unique. En 1989, tandis que tombait le mur de Berlin, nous avons fait tomber le mur génétique
qui sépare les deux especes ! C’était un grand pas, mais qui releve déja du passe.

Revenons au présent et au probleme de la résilience et du vieillissement des étres vivants. Le
defi qui nous est aujourd’hui posé est le suivant : comment se fait-il qu’il puisse y avoir dans la
méme machinerie cellulaire, composée des mémes sortes de molécules, des éléments incassables
ici et tres fragiles 1a ? En quoi consiste la différence biologique entre un organisme fragile et un
organisme robuste ?

Quand on observe une Rolls-Royce et qu’on la compare avec les autres voitures, on s’apercoit
vite que I’équipement de cette belle anglaise est incomparable en qualité. Cela saute aux yeux !
Mais, chez les étres vivants, rien de tel. En etudiant deux especes vivantes du genre Rolls-Royce,
notre équipe a trouvé une formidable capacité a réparer I’ADN, a le reconstituer a partir des
centaines de fragments a la suite de doses d’irradiation monstrueuses. Les irradiations ne laissent
aucun survivant chez les organismes normaux, mais laissent 100 % de survivants chez les
bactéries ou animaux rares et robustes. Pourtant, ma collégue, post-doctorante, Ksenija Zahradka,
a trouvé le mécanisme de la réparation, et ma doctorante, Dea Slade, a trouvé que les protéines de
réparation sont essentiellement les mémes que chez les especes sensibles.

Ensuite, ma jeune collegue Anita Krisko a découvert que les organismes trés robustes ont
inventé un systeme moléculaire de prévention des dégats cellulaires, et donc de protection des
protéines de réparation a I’origine de la robustesse. Le concept fut développé avant nous par
Michael Daly, un chercheur ameéricain, par la comparaison des espéces bactériennes. Nous avons
trouvé la relation cause-effet. En effectuant nos recherches sur une bactérie trés robuste au nom
bizarre, Deinococcus radiodurans, nous en sommes arrivés a concevoir que I’on pouvait,
théoriquement, prolonger la vie de n’importe quel organisme, humain inclus, bien au-dela de ce
qui est imaginable aujourd’hui car Anita trouvait qu’un cocktail de petites molécules de
Deinococcus radiodurans était capable de protéger les protéines d’une espéce sensible aux
radiations. Désormais, je suis convaincu que I’impensable ne I’est plus, méme s’il est encore
impossible de le certifier tant qu’il n’y aura pas eu de tests sur I’nomme. Mais une prolongation
de la vie humaine saine est devenue un projet de recherche crédible !
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Nous avons poursuivi nos recherches et nous savons désormais que ces « substances
protectrices », pour I’instant I’apanage de ces organismes increvables, relevent en réalité d’une
chimie assez banale. Nos efforts ont consisté a la démystifier, et on aurait pu y penser bien avant.
Car I’intelligence est trompeuse, elle peut vous envoyer dans des dédales ou des culs-de-sac. Les
fausses pistes sont partout. Elles attirent I’intelligence et la curiosité humaine comme les sirénes
de I’Odyssée.

Serait-il possible de se « vacciner » contre le vieillissement en consommant les substances
protectrices ? Nul ne peut le dire avant les tests sur les humains. Mais ¢a vaut la peine de tenter.
Pourrait-on exploiter la résistance aux radiations pour acquérir cette résistance comme on a pu
exploiter la résistance aux virus pour la vaccination contre le virus ?

Rappelons que la variole est un virus spécifique aux étres humains dont on a retrouvé trace
jusqu’au IV® siécle avant Jésus-Christ. 1l a fait dans le passé des ravages terribles. L’efficacité
d’un vaccin a permis que ce virus n’ait plus trouvé personne sur terre pour se multiplier, et
aujourd’hui il n’est plus la pour nous attaquer. Ce vaccin, fruit d’une recherche entamée au
XVIII° siecle par I’Anglais Edward Jenner, a rendu résistante la population humaine entiére.
Pourrions-nous étre bientdt dans une situation de protection équivalente pour toutes les maladies
liées & I’age ? Sera-t-il permis de faire les expériences nécessaires sur I’nomme ?

Aujourd’hui, il est probable qu’on ne pourrait pas faire ce qui a permis a Edward Jenner
d’inventer le vaccin contre la variole. La maniere dont Edward Jenner a procédé, c’est-a-dire en
se grattant lui-méme avec du pus de vache — d’ou le mot « vaccin » issu de vacca en latin, vache
—, les autorités I’accepteraient-elles aujourd’hui ? Jenner s’était apercu que des femmes qui
travaillaient beaucoup avec les vaches étaient plus résistantes a la variole (les vaches pouvaient
étre contaminées non par la variole mais par la vaccine, maladie proche de la variole et
transmissible a I’homme pour qui elle était, le plus souvent, bénigne). On ne savait pas en ce
temps-la ce qu’était un virus. Son idée était qu’un pathogene, s’il ne tue pas, peut rendre résistant
a ce pathogene, et il a testé son idée sur sa propre personne.

Ces mémes autorités auraient-elles accepté aussi la maniére dont Louis Pasteur procéda pour
éradiquer la rage ? Pasteur, lui — tout le monde connait cette histoire apprise a I’école —, a testé en
1885 son vaccin contre la rage directement sur un petit berger alsacien, un enfant de neuf ans,
Joseph Meister, a qui on ne donnait plus deux jours d’existence. Ce qu’on sait moins, c’est que ce
Meister devenu grand a passé tout le reste de sa vie comme gardien de I’Institut Pasteur a veiller
sur le mausolée de celui qui I’avait sauve. Et quand, en 1940, il n’a pu empécher que les nazis
entrent dans I’Institut, il s’est suicidé. Pasteur lui avait redonné la vie ; a soixante-quatre ans, il
lui a a son tour sacrifié la sienne.

On peut se demander si, avec notre souci permanent de nous protéger des risques, cette
industrie de gestion des risques, cette vaste manipulation politique aussi, basée sur la peur
collective, il peut encore y avoir une place a un Jenner ou un Pasteur. Je crains que la réponse soit
non ! De nos jours, ils n’auraient jamais eu carte blanche pour leur vaccination. S’injecter sur soi-
méme ou sur un enfant condamné une substance n’ayant pas fait I’objet d’expérimentations
codifiées, les autorités ne I’auraient jamais permis. Evidemment, la porte ne doit pas étre laissée
ouverte a tous les fous, mais sous ce prétexte, nous sommes a mon avis aujourd’hui dans I’exces
de précaution. Cette interdiction faite a des volontaires — qui considerent que leur vie est
totalement handicapée par la maladie — de tester une issue, ou ils risquent, certes, beaucoup, est a
mon sens une atteinte a la liberté.

Quelle incohérence ! Pourquoi laisse-t-on des vies en pleine santé se perdre dans les sports
extrémes ? La logique voudrait qu’on les interdise. Et que dire sur la mortalité et la morbidité des
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guerres ? Pour ma part, j’aime suffisamment la vie pour ne pas la risquer bétement. Mais j’aime
aussi suffisamment vivre pour prendre un tout petit risque qui aboutira a un grand gain.

Pour en revenir a notre recherche sur la prolongation de la vie, pour I’heure on n’a pas encore
identifié la substance, ou plutét les substances, qui pourront la favoriser. On sait seulement que ce
sont des substances d’un petit poids moléculaire. Qu’il ne s’agit ni de protéine ni d’ADN.

De la découverte d’un médicament jusqu’a la prescription par le médecin, il peut se passer dix
ans. Tout laisse a penser dans notre cas que ¢a pourrait étre beaucoup plus rapide. 1l s’agira d’un
produit naturel car, a priori, ni les rotiferes ni les tardigrades, ni les Deinococcus, toutes ces
petites « bétes » robustes sur lesquelles nous avons travaillé, ne sont toxiques pour les humains.
Donc, les protecteurs des processus de la vie qu’elles abritent ne sont probablement pas toxiques,
non plus. Le passage obligé de I’expérimentation sur I’animal, puis sur les volontaires, peut ainsi
étre plus court.

La découverte du Graal

Quand, a compter d’un certain age, nous voyons apparaitre a la surface de nos mains ces
petites taches brunes, qu’on appelle, si on veut verser dans la poésie, « les taches du tombeau »,
c’est tout simplement I’oxydation des graisses et des protéines cellulaires qui fait son ceuvre.

Un peu comme le brunissement du beurre, la pomme coupée ou la banane oubliée dans la
corbeille de fruits : I’oxygéne dans I’air ne nous épargne pas. Tous les matériaux ont tendance a
s’oxyder et les matériaux biologiques ne font pas exception. L’oxydation est une modification
chimique d’une molécule, due a une fixation d’oxygéne sur un ou plusieurs des atomes qui la
composent.

Quand les cellules de notre peau s’oxydent, ces petites taches sont les reflets de leur corrosion
et donc de notre dégénérescence. Nous commencons a rouiller, notre valeur biologique, si j’ose
dire, est entamée. Les marchands de toutes sortes font croire que le processus peut étre enrayé. A
coup sar, pas leur vénalité ! On voit dans les publicités des boites cosmétiques : anti-age,
antioxydant, anti-ceci, anti-cela. Prenez de la vitamine C. Prenez de la vitamine E, car
I’oxydation fait vieillir, etc. Finalement, des millions de gens ont essayeé et essaient encore. Ca ne
peut pas marcher car la chimie des radicaux est trés complexe : le superoxyde, le peroxyde
oxygene et I’hydroxyle se transforment I’un en I’autre, et chacun d’entre eux est potentiellement
dangereux. Alors bloquer a un endroit mais laisser passer I’envahisseur sur des dizaines d’autres
breches de notre ligne Maginot humaine ne suffit pas. Ce n’est pas ainsi en tout cas que I’on
gagnera la guerre contre le vieillissement. C’est la raison pour laquelle les antioxydants connus
sur ce marché prospere ne sont pas la panacée, ni en medecine, ni en cosmetique.

Nous pouvons faire une comparaison avec un réseau ferroviaire : quand une voie est bloquée,
on peut toujours la contourner. Ce qu’il faut, c’est agir d’un coup sur le réseau tout entier. Les
bactéries Deinococcus radiodurans et les animaux rotiféres, bdelloides, et probablement les
tardigrades sont parvenus a le faire, et le font méme tout le temps. Ce sont ces bizarres créatures
— les « freaks » comme les appellent les Anglais — qui détiennent le secret de notre salut.

Ce que les marchands ne font que promettre, nous, biologistes et biochimistes, nous pouvons
le réaliser. Nous savons maintenant comment empécher et méme enrayer I’oxydation des
cellules. D’abord en détournant les radicaux libres avant qu’ils ne frappent une structure
cellulaire importante et provoquent sa corrosion. Ensuite, en aidant nos cellules a se débarrasser
du matériel biologique oxyde, car elles ont déja en elles cette capacité de remplacer les molécules
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endommagées par les mémes molécules nouvelles.

Les radicaux libres d’oxygene provenant de I’air, qui contient 21 % d’oxygéne, sont tout
simplement des petites parties de I’oxygéne dissous dans I’eau qui se révele sous une forme
chimiquement agressive.

Quand un atome contient un électron « libre » — c’est-a-dire sans son partenaire
complémentaire et neutralisant —, I’atome est soit en manque d’électron soit au contraire en
surplus. Il va alors chercher le moyen de s’équilibrer soit en prenant I’électron qui lui fait défaut
soit au contraire en se débarrassant de celui qui est en trop : il est chimiquement agressif ! C’est
un radical qui tot ou tard finira par arracher un électron a un autre atome soit lui en donner un.
C’est ainsi qu’il se stabilise, mais c’est alors I’autre atome, I’atome agresse, qui aura maintenant
un électron manquant ou un de trop. Conséquence : c’est lui qui va devenir un radical ! Pour
vulgariser plus encore ce que sont ces radicaux libres qui nous attaquent, imaginons qu’ils sont,
au sein de nos sociétés organisées et plus ou moins pacifiées (I’atome), soit des célibataires
frustrés cherchant a arracher a autrui un conjoint, soit au contraire un conjoint « mal marié » qui
va se débarrasser par tous les moyens du partenaire encombrant. C’est dire a quel point ces
radicaux libres, pas ou mal accompagnes, peuvent bouleverser un organisme et mettre a mal un
organisme (un groupe, une société dans notre comparaison) a I’équilibre précaire.

Et ce jeu peut continuer indéfiniment, se répandre telle une contagion, avant que les deux
radicaux complémentaires (I’un avec son électron manquant, I’autre avec celui qu’il a de trop) ne
se rencontrent et ne passent ce que I’on appelle dans le langage a la mode un « marché gagnant-
gagnant ». Alors, survient le calme, la paix des braves ; tout le monde peut respirer, pour un
temps.

On voit maintenant combien il est difficile d’arréter I’avalanche des radicaux libres. En effet,
99 % des radicaux libres dans nos cellules finissent tranquillement sous forme d’eau, mais le 1 %
restant font du dégat.

Lorsque I’on garde dans des petites éprouvettes en plastique, sagement logées et repertoriees
dans nos frigos, les petites protéines — molécules travailleuses de la vie — appelées enzymes A, B
ou C, qui ont chacune leur spécialité et leur utilité, pour éviter qu’elles ne se dégradent par
I’oxydation, on rajoute ce qu’on appelle le béta-mercaptoéthanol. Il s’agit en réalité d’une
molécule tres simple, aussi malodorante qu’efficace, qui va neutraliser les « radicaux libres »
d’oxygeéne en les attirant sur elle-méme, telle une victime sacrificielle consentante. C’est elle qui
sera oxydée en épargnant notre précieuse enzyme.

Le piege est basique mais infaillible. Le radical d’oxygene, au lieu d’agresser la protéine que
I’on veut protéger, se jette sur I’innocente molécule de béta-mercaptoéthanol qui sent I’ceuf
pourri (sulfure d’hydrogéne) et que I’on pourra éliminer une fois oxydée.

L’idée est bien connue, elle est élémentaire. Nous devons trouver le chemin pour installer
dans nos cellules davantage de piéges a oxygene agressif. Ainsi, pendant qu’il agressera les
molécules innocentes et sans intérét, ce radical d’oxygene ne s’attaquera pas aux molécules
précieuses que sont nos protéines ou notre ADN.

Toutes les cellules contiennent des molécules qui sont naturellement des piéges a oxygene.
Elles s’appellent glutathion, cystéine, cystamine, etc. Il existe aussi des enzymes qui détoxifient
les radicaux, la catalese, la superoxyde dismutase. Mais elles sont elles-mémes oxydables ; il faut
donc les protéger. Seulement voila, on n’en a pas assez ou elles ne sont pas suffisamment
efficaces pour nous laisser poursuivre plus avant en bonne sante.

Ainsi, la question était donc de repérer ou se dissimulaient les cellules les plus robustes face
aux radicaux d’oxygene, de les identifier et de les attraper la ou elles se trouvaient et d’en extraire
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les molécules protectrices pour nous donner la protection qui nous manque et pouvoir espérer
prolonger la vie en bonne forme.

En somme, il nous fallait imaginer un véritable hold-up de molécules pour protéger notre
machinerie contre I’usure.

Mais ce n’est pas tout.

Notre mécanique est semblable a une machinerie disposant d’un réseau intégré de médecins
urgentistes, comme ceux qui sillonnent les grandes villes avec leur petite voiture blanche et qui
assurent une assistance permanente et tout-terrain. Or, ces médecins urgentistes moléculaires sont
eux-mémes des protéines a la merci, comme toutes les autres, des intrépides radicaux d’oxygeéne.
Nos médecins humains et moléculaires peuvent tomber malades, vieillir et mourir !

Il faut savoir aussi que ces services de médecins sont bien organises. Certaines protéines sont
les « diagnostiqueurs ». Elles détectent les dégats ou erreurs moléculaires.

D’autres sont les thérapeutes ou chirurgiens moléculaires. Une fois « appelés » par les
diagnostiqueurs, ils coupent les parties endommagées pour les éliminer ; ils coupent donc et
ensuite remplacent (par synthése partielle) la partie 1ésée de la molécule. Cela marche bien pour
I’ADN. Mais les protéines oxydées sont irrécupérables, il faut les envoyer « a la casse » et les
remplacer. Ces protéines biocatalysateurs sont appelées « enzymes ».

Enfin, entrent en jeu les « nettoyeurs ». Ceux-ci transportent, de I’intérieur vers I’extérieur de
la cellule, les déchets, c’est-a-dire les molécules oxydées qui, au fur et a mesure de la réparation
des dégats chimiques, remplissent et finissent par faire déborder la poubelle biochimique de la
cellule.

C’est cette action conjuguée des diagnostiqueurs, des chirurgiens et des nettoyeurs
moléculaires de nos cellules qui nous maintient en bonne forme.

Il est donc vital, au sens propre, de les protéger, car s’ils sont, a leur tour, attaqués par
I’oxydation, tout le reste de la formidable machinerie cellulaire va en péatir en accumulant de plus
en plus les molécules d’ADN, d’ARN et des protéines endommagées, souvent fonctionnellement
mortes. Protéger ceux qui vous protegent, voila qui semble un réflexe de bon sens.

La solution trouvée par la nature des organismes robustes est la prévention par la protection !
Protéger et prévenir les dégats.

J’ai passé quarante ans de ma vie a étudier les médecins réparateurs moléculaires. Ils sont
fascinants. Dés qu’ils détectent le moindre petit dégat, ils le réparent sur-le-champ afin
d’empécher un dégat beaucoup plus grand. Mais a force, evidemment, ils se fatiguent, et
finalement ils décident eux aussi de faire valoir leur droit a la retraite une fois que I’organisme
n’est plus reproducteur ou qu’il I’est moins. A partir de 1a commence I’accumulation croissante
des dégats annongant I’inéluctable : les maladies, la mort.

Pour atteindre la robustesse, il fallait donc également trouver les moyens de protéger ces
médecins urgentistes moléculaires, afin qu’ils gardent leur forme la meilleure pour guérir les
maux moléculaires de nos génes, de nos protéines et du fonctionnement de la cellule. Nous
disposions déja de tests quantitatifs permettant de mesurer, a leur début, les petits dégats
moléculaires de nos medecins-mécaniciens moléculaires.

Nous étions face a ce défi : voler quelque chose d’assez simple pour protéger quelque chose
de tres compliqué.

Avec cette idée en téte nous sommes donc allés chercher ce trésor chez les organismes
robustes, la ou, logiquement, il devait se trouver. Un élément leur appartenant pouvait avec un
peu de chance faire office de « médicament » ! Si on a une chance inouie, sinon rien... Il faut
tenter I’expérience dix ou vingt fois pour que « ¢ca marche ». Louis Pasteur prétendait que la
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chance sourit aux esprits bien préparés.

Les médicaments, tous les médicaments, sont des molécules. Un antibiotique, c’est une
molécule, synthétisée par les enzymes d’une bactérie ou d’un champignon. Cette molécule va
simplement aller se caler dans la machinerie cellulaire de la bactérie qui vous agresse et ainsi
arréter son moteur. C’est un peu comme si la bactérie qui vous contamine et vous attaque était un
mécanisme d’horlogerie et que I’antibiotique était le grain de sable qui va s’insinuer dans cette
mecanique de précision et la faire caler jusqu’a son arrét définitif. La bactérie, une fois contrariée
par I’intrusion du grain de sable, va vivre encore une heure ou deux, a I’état morbide, et ce sera sa
fin. C’est ainsi que I’antibiotique bactéricide tue la bactérie. Il existe aussi les antibiotiques
batériostatiques qui empéchent la division, mais ne tuent pas directement.

Andrew Collins, a la Harvard Medical School de Boston, a montré que les antibiotiques
bactéricides tuent finalement par une poussée de radicaux d’oxygeéne, tandis que les
bactériostatiques ne le font pas. Ainsi, nos cellules de défense contre les bactéries — les
macrophages — tuent les bactéries. C’est une production du peroxyde d’hydrogene qui alors
provoque I’inflammation, le dégat oxydatif sur nos cellules.

L’elixir sur lequel nous travaillons mettra en circulation une molécule (ou un mélange de
molécules) qui sera le petit grain de sable empéchant le processus de dégénérescence lié a
I’oxydation de nos précieuses cellules, ce petit grain de sable qui viendra contrarier et ralentir
(sinon arréter) le tic-tac de I’horloge de la dégénérescence biologique.

Pour pouvoir expliquer ce que nous sommes en train de réaliser, il nous fallait nous appuyer
sur une nouvelle terminologie, parlons, par exemple, de « systeme SOS ». Il a fallu qualifier aussi
les protecteurs : dans le jargon du laboratoire, ce sont les « resilios », parfois Abraxas — I’élixir
mythique de la jouvence.

La premiére fois que j’ai évoque cette découverte en public, c’était a I’ Académie des sciences,
a Paris, devant les représentants de plusieurs sections. Je leur ai dit: « J’ai quelque chose
d’extraordinaire a vous raconter. » Comme a mon habitude, j’improvisais avec un enthousiasme
juvénile, mais apparemment ils ont été plutdt séduits. Depuis, j’ai eu I’occasion d’exposer mon
travail dans différents grands congres, devant les plus grands spécialistes de réparation de I’ADN
et de la chimie des protéines du monde entier. Les plus vieux étaient conquis par la logique et la
simplicité, les plus jeunes n’arrivaient pas a admettre que ¢a soit aussi simple.

Les surprises du corned-beef

Depuis bien des décennies maintenant, ma vie n’est qu’une série d’aventures avec... les
bactéries. Ce qui parait a beaucoup bien éloigné de la biologie humaine ! Mais non. Il faut
changer cette image négative de la bactérie.

On sait qu’il y a des dizaines de millions d’especes de bactéries, d’une variabilité et d’une
diversité fantastiques. Les bactéries generent tout le temps la diversité en fabriquant les
mosaiques génétiques entre différentes especes. Cela signifie qu’elles partagent leur ADN et se
I’injectent de I’une a I’autre. C’est leur quotidien dans la nature. Elles se modifient tout le temps
et la sélection fait son travail. Bref, les bactéries sont certainement les étres vivants qui ont le plus
grand succes évolutif.

Des milliards de bactéries, rien que dans une demi-tasse a cafe ! La population bactérienne sur
la Terre est indéchiffrable, mille fois des milliards de milliards de milliards de cellules
bactériennes. Contentons-nous alors de ce que nous connaissons bien. Notre propre corps ! Le
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votre, le mien, celui de tout le monde, est constitué d’un nombre plus grand de bactéries que de
cellules. Dans nos intestins par exemple, il y a dix fois plus de bactéries qu’ailleurs.
Heureusement d’ailleurs, car si elles n’existaient pas, nous n’aurions aucune flore intestinale, ni
aucune chance de survie. Elles digérent pour nous.

Ces bactéries sont des symbiotes, c’est-a-dire que la majorité de ces centaines d’especes
bactériennes ne peuvent pas vivre I’'une sans I’autre au-dehors de notre intestin, et nous ne
pouvons pas vivre sans elles. Elles pratiquent le mariage fidele, et pour toujours ! Ainsi unies,
elles protegent I’intestin de I’invasion des parasites pathogénes et synthétisent certaines vitamines
que nos cellules seraient incapables de synthétiser. Elles nous débarrassent des déchets de la
nourriture que nous consommons en quantité. Ces bactéries nous sont indispensables, et ce sont
de bonnes bactéries dites « commensales ». Ces bactéries utiles, nous les négligeons, tant nous
sommes occupes par toutes les autres especes de bactéries qui, elles, nous pourrissent I’existence.

Au XIX°® siecle en Allemagne, le fameux Robert Koch a été le premier a établir qu’un tout
petit bacille suffisait a décimer des populations a risque en provoquant ce mal affreux qu’était la
tuberculose. On s’est alors rendu compte qu’on pouvait associer une bactérie spécifique a une
maladie spécifique et mortelle. D’ou la mauvaise réputation des bactéries qui, dans I’esprit de la
plupart d’entre nous, n’existent que pour nous chercher, nous trouver et nous achever.

La réalité est tout autre a I’intérieur comme a I’extérieur de notre corps. Nous sommes
vraiment couverts et recouverts par des bactéries qui nous font au contraire beaucoup de bien.

Des les premieres vingt-quatre heures de notre vie, des centaines d’especes bactériennes
s’installent dans nos corps parfaitement stériles issus de I’utérus des mamans. Elles s’installent et
se maintiennent en parvenant a un équilibre aussi miraculeux qu’improbable : il n’en existe
jamais une qui veuille gagner sur les autres. Les mille espéces bactériennes de notre intestin sont
en symbiose avec notre corps. Ces bactéries dépendent tellement I’'une de I’autre que, méme
apres un traitement antibiotique qui détruit certaines d’entre elles, I’équilibre est rétabli apres
plusieurs mois. Comment ne pas s’extasier devant une telle fidélité et loyauté entre les bactéries
guand on songe a ce qu’il nous faut tous les jours supporter dans nos rapports humains !

Ma belle histoire avec les bactéries a commencé en 1966, mais je me suis intéressé a I’une
d’elles, que I’on connait depuis 1956. Cette bactérie a été découverte alors qu’elle contaminait
des boftes de viande, le fameux corned-beef, de nos « gourmets » américains. Aux Etats-Unis,
I’habitude était de stériliser ces conserves, sitbt leur fermeture, par irradiations gamma,
irradiations ionisantes, a une dose qui, en principe, extermine toutes les bactéries. Une
technologie développée surtout pendant la guerre pour conserver longtemps dans des boites
métalliques la nourriture destinée aux soldats. En appliquant des doses équivalentes a celles
gu’on utilise d’ailleurs pour tuer les cellules tumorales chez I’homme, aucun étre vivant, a
commencer par les bactéries, ne devait survivre.

Et pourtant, de temps en temps, on détectait les contaminants : des colonies de bactéries de
couleur orange qui ne devaient pas se trouver la. Des chercheurs ont commencé a se gratter la
téte. lls ont pris ces colonies bactériennes pour les cultiver en laboratoire. Puis, ils ont irradié,
cette fois-ci, la pure culture des bactéries a des doses stérilisantes d’un million de « rad » censees
faire tout disparaitre. Ils se sont encore plus gratté la téte. Surprise : ces bactéries-la survivaient a
100 %. Une centaine de rads suffirait & achever les humains. De nombreux chercheurs se sont
intéressés au phénomeéne. Ils voulaient se confronter a ce monstre de bactérie qui affiche une
résistance féroce mais qui se réveéle pour nous sans aucun danger. Jusqu’alors la certitude était
que, sauf a couler une bonne couche de plomb, rien ne pouvait protéger contre les pénétrants
rayons ionisants tels que les rayons gamma.
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Finalement, ces chercheurs ont découvert que I’ADN de la bactérie était bel et bien
terriblement endommagé mais que, tout de suite apres un pareil matraquage, une sorte de magie
s’opérait. Les molécules de I’ADN étaient cassées en centaines de morceaux mais, trois a quatre
heures plus tard, les genes réussissaient I’exploit non seulement de se reconstituer mais, plus
formidable encore, de se rétablir dans le bon ordre, sans perdre quoi que ce soit du texte
génétique qui avait été massacré, au niveau moléculaire, par les radiations gamma.

Pour bien appréhender ce tour de magie, imaginons un fou furieux qui s’acharne sur une
encyclopédie riche de milliers de pages et de millions de lettres en la mutilant, déchirant,
découpant, massacrant, etc. jusqu’a produire un magma informe de bouts de papiers épars,
inextricables, sans sens apparent, définitivement impénétrable et impossible a reconstituer. Qui
peut remettre en ordre un texte qu’il ne connait pas, qu’il ne sait pas lire ? Il n’y pas une
intelligence dans la cellule bactérienne pour faire cela ! Et pourtant, elle le fait.

On réalisait finalement que, par rapport a toute autre espéce connue jusqu’alors, bactérienne
ou non, la bactérie du corned-beef était capable de réparer son matériel génétique, de remettre son
texte génétique détruit en centaines de morceaux en bon ordre, autrement dit de le reconstituer
physiqguement. On était en présence d’une sorte de phénomene de résurrection. Considérée
comme morte cliniqguement, cette bactérie trouvait les moyens de repartir en pleine forme !

On se doute que, depuis plus d’un demi-siécle maintenant, beaucoup ont voulu percer un tel
mystere. Apreés les études des années 1960 et 1970, plusieurs laboratoires de radiobiologie et de
biologie moléculaire ont repris, a la fin des années 1980, les études avec des méthodes plus
puissantes et d’excellents chercheurs, essentiellement américains et britanniques. L’institut privé
du fameux séquenceur du génome humain, Craig Venter, venait de séquencer le génome de cette
championne de la robustesse. Mais personne ne parvenait a éclairer le secret du mécanisme par
lequel cette bactérie faisait ce formidable, cet extraordinaire travail de reconstituer un ADN
pulvérisé par la radiation.

Alors je me suis dit : « Pourquoi pas nous ? On va essayer ! » Bien s(r, on en savait déja un
peu plus qu’en 1956. Cette bactérie avait désormais un nom: Deinococcus radiodurans.
Radiodurans, parce qu’elle résiste aux radiations. Ses admirateurs I’appellent aussi « Conan la
bactérie », en hommage a son époustouflante robustesse.

On pouvait deviner une toute petite partie seulement de son histoire et de son parcours. C’est
une des dizaines de millions d’especes de ce type présentes sur Terre, dans une course
permanente a la survie, en compétition avec le reste du vivant.

Alors ou, quand, et pourquoi cette espéce-la s’est-elle munie d’une telle résistance ? On le
répete: il n’y a jamais eu de radiations ionisantes, depuis que la Terre est Terre, qui
équivaudraient aux doses énormes utilisées pour tenter en vain de la détruire.

Certains se sont méme demandé si cette bactérie phénoménale n’était pas venue de I’espace.
Ayant voyagé sur un météorite, elle aurait nécessairement été irradiée et totalement desséchée. Or
elle est aussi extrémement résistante a la déshydratation, ce qui explique qu’on la trouve méme
dans les sables du désert. Inutile d’aller si loin. Elle est partout. Dans I’air, sur les plantes, mais
surtout dans les mousses, celles qu’on peut trouver par exemple dans nos sous-bois. Si on observe
les mousses desséchées qui ont subi des périodes dites de dessiccation, c’est-a-dire une
déshydratation radicale, on trouve une petite communauté d’espéces bactériennes et animales tres
résistantes aux radiations et, évidemment, a la dessiccation.

Si I’on prend un peu de sable dans le désert, on ne va trouver que Deinococcus radiodurans et
ses semblables, pour la simple raison que toutes les autres bactéries, déshydratées, ont été brilées
par les rayons ultraviolets du Soleil, mortes...
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Si on la met dans I’eau, elle va se réhydrater et redémarrer sa vie comme si de rien n’était.
Moi-méme, je garde toujours un échantillon de sable du désert, vieux de vingt-huit ans, qui était
dans I’armoire d’un vieux monsieur, un professeur américain depuis longtemps maintenant a la
retraite. Il m’a dit: « Voila ! Je vous envoie ce petit sac de sable prélevé dans le désert de
Sonoma, aux Etats-Unis. Voyez s’il y en a. » Eh bien, on en a trouvé plein, des Deinococcus.
Cette bactérie avait été desséchée dans le désert, enfouie dans le sable sec, pour finir dans ce sac
en plastique fermé pendant vingt-huit ans. Et pourtant, une fois qu’on a mis un peu de ce sable
dans I’eau, la bactérie est réapparue. Ca m’a semblé quelque chose d’extraordinaire. Ce fameux
Deinococcus complétement desséché n’a pas de métabolisme, ne se divise pas, n’a pas de vie
sans I’eau, mais il a cette capacité de ressusciter qui n’est donnée qu’a un tout petit nombre
d’espéces vivantes.

Avec une jeune collégue de Croatie, le Dr Ksenija Zahradka, nous sommes repartis de cette
seule question : comment est-il possible de reconstituer I’ADN brisé en milliers de morceaux en
plusieurs copies dans chaque cellule sans faire d’erreur ?

On n’avait ni I’expérience du travail sur cette bactérie, ni I’équipement nécessaire, mais
j’avais un dessin « multicolore » d’un processus imaginaire. Expérience et équipement se
trouvaient chez mes collégues, amies et amis de I’université Paris-XI & Orsay et de I’Institut
Curie a Paris. Mon premier patron postdoctoral, Raymond Devoret, et ses collegues, Suzanne
Sommer et Adriana Bailone, avaient introduit I’étude de Deinococcus en France. Dietrich
Averbeck, ancien chef de service de I’Institut Curie, avait, lui, I’équipement et une certaine
familiarité avec cette bactérie. Ksenija Zahradka, qui était a cette époque ma principale
collaboratrice et enseigne désormais a Zagreb, s’est installée chez Suzanne a Orsay. Je leur ai
soumis mon dessin. Si la réponse était non, on arrétait, on rejoignait la bande des recalés et on
travaillait sur autre chose.

La chance nous a souri : on a fait des tests et, aprés quelques modifications, mon intuition
s’avérait étre la bonne. Nous avons seulement modifié quelques détails du mécanisme. Au mois
d’octobre 2006, on a publié notre article dans la grande revue internationale scientifique anglaise
Nature. Tentons de le résumer le plus simplement possible.

Le Deinococcus maintient toujours au moins deux copies identiques de son génome. Cette
bactérie est, comme disent les biologistes, diploide, comme nos cellules le sont également, sauf
que les deux copies de chromosomes humains viennent I’une du pere et I’autre de la mere. Donc
elles ne sont pas identiques, mais du point de vue de la fonction des génes elles se
complémentent, elles sont redondantes. Heureusement, car les mutations seraient plus rapidement
fatales pour la cellule s’il n’y avait qu’une seule copie ou plusieurs copies identiques des genes.

Le Deinococcus est diploide parce qu’il a simplement dupliqué une copie de son génome en
deux. Quand il pousse vite, il y a entre six et huit copies, mais, quoi qu’il lui advienne, il possede
toujours au minimum deux copies.

Lorsque les radiations ou la dessiccation cassent son ADN, ce sont les deux copies identiques
qui sont fragmentées en centaines de morceaux, mais évidemment pas au méme endroit.

Si je reprends I’exemple de mon encyclopédie, imaginons qu’il ne s’agisse pas d’un seul livre
coupé en mille morceaux mais de deux livres identiques dont les morceaux différemment
découpes sont melangés.

Le texte du livre étant composé de séquences uniques, il est évident qu’avec un peu de
patience et en procédant par recoupement et chevauchement, il est possible de reconstituer, a
partir des deux copies fragmentées, une copie compléte, sans méme connaitre le contenu du livre.
Chaqgue mot du début et de la fin de la partie déchirée d’un morceau permet, par chevauchement
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avec un autre morceau comportant le méme mot, de reconstituer le fragment d’avant et celui
d’aprés. Le fragment ou la séquence dans I’ADN est A, B, C, D va trouver le fragment de I’autre
copie, mais qui commence a D, E, F. lls vont se chevaucher sur D, et c’est la que le montage —
comme un montage de films — va se produire. A partir des deux copies, on va faire au moins une
copie complete. C’est le jeu du cadavre exquis appliqué a I’ADN. Et ¢a suffit.

C’est d’ailleurs exactement le procédé par lequel le logiciel dans I’ordinateur aligne les
fragments des séquences de I’ADN lors du séquencage des génomes. Les fragments « lisibles »
par les machines a séquencage sont d’environ huit cents lettres de I’alphabet de quatre lettres
chimiques (A, T,G,C) d’ADN, et, pour le génome humain, il faut aligner les millions de fragments
par chevauchement. Ca a pris des années de travail informatique. Une fois « décidé »,
Deinococcus le fait en une heure pour quelques centaines des fragments, mais réellement,
physiquement !

Une autre jeune Croate, Dea Slade, a pu, et c’est un tour de force pour son doctorat, identifier
quelles sont les molécules qui tiennent le réle des médecins urgentistes de I’ADN, et comment
elles s’y prennent pour réparer les cellules endommagées. Comment elles reconnaissent le
chevauchement et comment elles font la soudure ? Comment elles coupent et comment elles
réalisent la mosaique a partir des deux copies pour créer au moins une copie compléte ?

Voila pour la reconstitution des genes. Mais ce n’était pas suffisant: il fallait aussi
comprendre comment une bactérie compléetement desséchée, victime d’un cataclysme, d’une
sorte d’Hiroshima, avait pu trouver les ressources nécessaires pour se reconstituer toute seule.

Hiroshima s’est rebati grace aux ressources humaines. Dans la cellule irradiée, I’activité de
reconstruction ne pouvait provenir que des molécules médecins urgentistes. Ces enzymes
devaient avoir survécu. Hiroshima s’est reconstruit grace aux forces d’une immigration non
irradiée provenant d’autres régions. D’ou sont venues les enzymes vivantes pour sauver notre
bactérie ? Certainement pas de régions non irradiées puisque tout a été irradié, et, de surcroit, les
protéines ne migrent pas d’une cellule a I’autre. Alors ?

Cette question fascinante fait partie de toutes celles qui restent en suspens. Il faut toujours
résister a la tentation de vouloir trouver tout, et tout de suite. J’ai vite compris que I’on se trouvait
en face d’une montagne. Déchiffrer I’évolution de Deinococcus radiodurans aurait présenté une
pente trop raide, pour si peu d’informations disponibles. 1l fallait rebrousser chemin et se limiter a
cette seule interrogation: comment se fait-il que Deinococcus ait pu atteindre une telle
robustesse, et surtout pourquoi une telle robustesse ne nous a pas été donnée, alors que nous
possédons la méme chimie de I’ADN et des protéines ?

Le temps des increvables

Il n’y a aucune raison pour que le Deinococcus soit la seule et unique espéece qui ait passé
cette sélection lui ayant permis d’acquérir I’immortalité. La preuve ? Depuis qu’on a posé cette
question de la robustesse biologique et qu’on a approfondi les recherches, on en dénombre
aujourd’hui une quinzaine. Peut-étre en trouvera-t-on des centaines d’autres, mais cela concerne
encore pour le moment tres peu d’especes. Nous, les humains, si nous perdons 20 % de notre eau,
nous sommes morts. On finit comme une péate de fruit.

Il y a un saut intellectuel & faire. A partir du moment ol on arrive & ressusciter une bactérie,
peut-on réussir, nous, a nous ressusciter ? On ne devrait pourtant pas étre tellement étonné par la
robustesse de cette bactérie. Est-on surpris de trouver des semences, des graines, vieilles de
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plusieurs siécles et encore fertiles ? La aussi, on a su préserver la vie de I’embryon de la plante.
Des chercheurs israéliens ont fait pousser des plantes, des semences dénichées dans les
pyramides. C’est la méme question : comment est-il possible de préserver si bien la vie ? La
bactérie se préte d’autant mieux a ces recherches qu’elle est relativement plus simple que la
plante.

Il'y a des plantes extrémement résistantes : la plante de résurrection ou rose de Jéricho. Elle se
desséche. Elle brunit complétement. Il ne faut pas la jeter. Il faut simplement la réhydrater et elle
redevient verte.

Le premier étre vivant microscopique, invisible a I’ceil nu, que I’on a repéré, fut un rotifere.
C’est un Hollandais, Antoni Van Leeuwenhoek, I’inventeur du premier microscope, qui I’a
découvert. La premiere chose qu’il a mise sous son microscope fut ces petites bestioles qui
nagent dans I’eau, les rotiféres — c’est a lui que I’on doit ce nom.

Un jour, il a ramassé dans la gouttiere de sa maison un peu de terre et de poussiere qui
s’étaient sédimentées et resédimentées — ¢a ne manquait pas, I’eau tombe relativement souvent du
ciel hollandais. Donc, il a mis ¢a dans I’eau. Il a mélangé, il a regardé au microscope et il a vu des
bestioles qui bougeaient. Ca I’a beaucoup étonné. Il avait récupéré une poussiére completement
seche, I’avait mise dans I’eau, et ¢ca a commencé a vivre. Il s’est alors posé la question de la
création spontanée de la vie. Comment se fait-il qu’un animal assez sophistiqué, qui bouge, qui
nage, qui fait des mouvements rotatifs, apparaisse si rapidement a partir d’une poussiére seche ?
Nous étions en 1700.

Il faut savoir gré au bonhomme d’avoir immédiatement compris que le rotifére faisait partie
intégrante du monde animal. 1l y avait des ceufs partout. De ces ceufs, il a vu éclore de minuscules
animaux qui grandissaient. Il a décrit tout ¢a. Et puis, il a méme fait I’expérience de les sécher sur
du papier ; de les dessécher et de les laisser sur la table du bureau pendant des mois. Et il a vu
que, chaque fois qu’il les réhydratait, il récupérait des animaux parfaitement vivants et qui se
reproduisaient.

Les biologistes, pendant deux cents ou trois cents ans, ont étudié ce phénomene. Au milieu du
XIX® siecle, par exemple, I’ Académie des sciences, a Paris, a lancé un théme : « Allons voir si
c’est vrai. » Car beaucoup ne voulaient pas croire qu’on pouvait dessécher un organisme comme
aujourd’hui de la soupe chinoise. En sachant, de plus, que I’eau est absolument le milieu
irremplacable de la vie, que toutes les réactions vitales biochimiques ne peuvent se produire que
dans I’eau, comment se faisait-il que cet animal, en I’absence d’eau, ne soit pas dénaturé pour
toujours ? Comment se faisait-il qu’on puisse mettre la vie en suspens pendant des années ?

En se posant toutes ces questions, on en est venu a faire d’autres constatations. Chose inoufe,
a I’état de dessechement, méme s’il durait dix ans, le temps ne passe pas pour les Deinoccocus,
rotiféres et tardigrades. Comme tout étre vivant, ce n’est que dans I’eau qu’ils vivent vraiment.
Un mois, c’est la longueur maximale de la vie de certains rotiféres. Et si on les garde dix ans a
I’état sec et qu’on les replonge dans I’eau, d’une fagon stupéfiante, ils vont reprendre leur vie
exactement la ou ils s’étaient arrétés dix ans plus tot. Pour eux, a I’état déshydraté, le temps ne
s’écoule pas. Leur vie peut étre suspendue des milliers de fois plus longtemps que leur durée de
vie normale.

Ainsi, il existe aussi des animaux résistant a la dessiccation et aux radiations. Les rotiféres
dont nous venons de parler, mais aussi les tardigrades. Ceux-ci sont plutét des minis, tres minis
crustacés, microscopiques, d’une fraction de millimétre, qu’on trouve également dans I’eau. Le
trés bon ceil d’un enfant pourrait les voir. lls sont composés de quarante mille cellules avec
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systéme nerveux, intestins, etc. Les rotiféres, eux, mesurent 1/5° de millimétre et sont composés
de mille cellules et seize neurones ! On les trouve partout. A ce jour, on connait environ cing
cents espéces de rotiferes qui ne prosperent pas seulement dans les gouttieres bataves. Leur
endroit préféré, ou il est le plus facile de les trouver, c’est dans les mousses qui poussent sur les
pierres. lls sont & I’intérieur de ces mousses qui, elles-mémes, sont des plantes résistantes a la
dessiccation.

Si on apprend quelque chose sur une bactérie comme le Deinococcus, mais aussi sur ces deux
petits animaux aquatiques qui cherchent la nourriture, mangent et nagent en sachant ou aller, et
qui sont des étres assez compliqués, on s’approche déja de I’humain.

Le saut entre bactéries et tardigrades ou rotiferes m’a cependant tout de suite semblé plus
grand a accomplir que celui menant des tardigrades et rotiféres, petits animaux déja complexes, a
notre espece humaine. Fort heureusement, grace a mon maitre postdoctoral Matthew Meselson,
professeur a Harvard, cela fait des années que nous travaillons sur le rotiféere qui, pendant
longtemps, n’a intéressé quasiment personne. Meselson a commencé, il y a vingt-cing ans, a
étudier leur génome et leur biologie moléculaire, particulierement chez ceux qui se reproduisent
sans sexe. En effet, seuls les rotiféres sans sexe apparent sont robustes.

Avec le Pr Meselson et Anita Krisko, nous avons serieusement avance. On a trouvé qu’il y
avait une propriété commune moléculaire entre la bactérie Deinococcus radiodurans et les
rotiferes, et que c’est cette caracteristigue commune qui les rend si robustes. C’est ainsi que nous
avons mis le doigt sur la chimie de la vie et de la mort, et probablement du vieillissement ! On
peut donc vivre encore apres certains dégats, que ce soient les dégats de I’age ou ceux provoqués,
d’une fagon aigué, par radiations ou par un choc de déshydratation.

Nous avons fait un grand saut en découvrant la mécanique des réparations de I’ADN. Et puis,
on s’est demandé : est-ce que cette bactérie, ensuite cette bestiole rotifére, ont « inventé » un
nouveau systeme de réparation qu’ils ne veulent pas partager avec les autres espéces ? Est-ce
qu’on peut voler ce systéme de réparation pour nous-mémes ?

On s’est rendu compte que la bactérie hyper robuste n’a pas innové en mécanique. Et
pourtant, elle fait des choses que d’autres especes ne peuvent pas faire. En fait, elle a simplement
fait évoluer le systeme de protection de ces machineries fonctionnelles que sont les protéines.
Elle a reussi a blinder son fonctionnement cellulaire qui est assuré par les protéines. Ce sont elles
qui font I’essentiel du travail. Quand les réparateurs sont en bon état fonctionnel, ils peuvent
réparer beaucoup plus de dégats que lorsqu’ils sont amochés. La nature est économe : mieux vaut
prévenir que guérir ! Mieux vaut la prévention que la thérapie. Je suis d’accord sur ce point avec
les bactéries robustes mais pas avec notre stratégie de la santé publique qui preféere privilégier
toujours et encore le business de la thérapie, lequel fait gagner beaucoup d’argent, plutét que de
parfaire une politique de prévention qui, elle, ne va rien rapporter... mais sauvera les budgets des
Etats et des systémes sociaux de la faillite.

Tout ce qui se passe dans notre cerveau, le regard, I’écoute et la réflexion, est le résultat d’une
biochimie réalisée par les protéines. La vie, c’est la chimie, et la chimie, c’est la transformation
de la matiere a I’état moléculaire, le réarrangement des atomes entre différentes molécules. La
chimie, c’est de I’alchimie. C’est difficile a imaginer pour nos esprits cartésiens mais c’est ainsi :
la digestion d’une pizza, la réflexion « je n’aurais pas di manger cette pizza, c’est mauvais pour
mon régime », ou la détection de I’odeur de la pizza en train de cuire, ce n’est que de la chimie.
Plus encore, lorsque deux amoureux vous disent : « il y a une véritable alchimie entre nous », il
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faut les croire et le prendre au pied de la lettre : tomber amoureux, c’est aussi une question de
chimie.

L’ADN n’est important que parce qu’il détermine la structure et la synthése des protéines (et
certains petits ARN importants pour le contréle d’activité des genes), mais, comme je I’ai déja
expliqué, ce sont les protéines elles-mémes qui font le travail, et particulierement celui de réparer
les génes qui sont les architectes de I’organisme et fournissent les banques de données pour
fabriquer les milliers de protéines de chaque étre vivant. Ainsi, la boucle est-elle bouclée. L’ADN
détient le secret des protéines et la recette de leur fabrication, mais en retour ce sont certaines
protéines qui fabriquent I’ADN et qui sont les médecins, les chirurgiens, les mécaniciens de tous
les dégats que subissent les molécules de I’ADN. Or ces protéines sont soumises a un processus
oxydatif qui est violent lorsqu’il s’agit d’une radiation et lent lorsque nous le subissons
simplement en vivant.

Le métabolisme oxydatif dans les cellules permet de produire de I’énergie en brllant les
sucres a I’aide de I’oxygeéne. Cette énergétique cellulaire produit elle-méme des radicaux
d’oxygene, notamment les fameux radicaux libres dont nous avons vu plus haut I’agressivité et la
capacité a mettre un beau bazar dans le monde des atomes. Les radicaux d’oxygene oxydent le fer
mais aussi les graisses, les protéines, I’ADN, I’ARN.

Peu de choses, sauf le diamant — ce qui explique sans doute qu’il est symbole d’éternité —,
résistent a I’oxydation, a cause de ces radicaux a tres courte vie, mais extrémement agressifs,
réactifs et corrosifs. Or, ce que nous avons précisément découvert, c’est que la bactérie
Deinococcus et les rotiferes s’arrangent de facon a protéger les protéines contre ces dégats
oxydatifs. Quand on arrive a les protéger, les médecins urgentistes des cellules sont capables de
bien faire leur travail, et pendant longtemps, assurant ainsi le fonctionnement efficace de la
machinerie cellulaire tout entiére : des milliers de réactions biochimiques bien contrdlées ! Dans
le travail avec Anita Krisko, rapporté, a la fin de I’été 2010, dans le journal de I’Académie des
sciences américaine, nous démontrons — a la surprise des biologistes moléculaires — que le déclin
du fonctionnement cellulaire et la mort cellulaire sont parfaitement corrélés avec I’oxydation des
protéines et non pas avec les dégats sur I’ADN. La corrosion des proteines est la cause de la mort,
car rien ne fonctionne sans I’activité des protéines, la réparation des génes inclus.

Je me suis depuis souvent fait cette reflexion. Pourquoi, pendant soixante-dix ans d’expansion
explosive de la biologie moderne, qui a commencé par la radiobiologie (la biologie des effets des
radiations sur le vivant), les genies de la biologie moléculaire n’ont-ils pas détermineé la cause de
la mort cellulaire ? Quoi de plus important dans la biologie que la chimie de la vie et de la mort ?
Je pense avoir trouve une réponse. Probablement parce que la biologie et la génétique moderne
sont basees sur une démarche méthodologique puissante : inactiver par mutation chaque géne et
en observer la conséquence, c’est-a-dire le deficit fonctionnel consécutif a cette inactivation.
Ainsi, en somme, on a appris ce qui fait qu’un organisme normal fonctionne bien et ce qui fait
qu’il ne marche plus ou mal quand une fonction est désactivée.

Mais en utilisant ces mutations handicapantes, nous ne pouvions rien apprendre sur la
question : comment peut-on améliorer les performances de I’organisme normal ? Pour répondre a
cette question, il fallait chercher les mutants a performance supérieure au « type sauvage ». Ces
mutants naturels sont les organismes robustes, comme Deinococcus, rotiferes et tardigrades, et la
on a trouvé la réponse assez rapidement : il s’agit de ce dont on parle ici, la prévention des dégats
oxydatifs. C’est le debut d’une nouvelle biologie, celle des organismes bizarres : la biologie de la
robustesse.
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Histoires de sexe

On savait déja qu’existaient diverses formes de suspension de la vie comme, par exemple,
I’hibernation des ours qui continuent de respirer, mais trés lentement, durant leur état de léthargie
hivernale. Avec nos bestioles robustes, on va beaucoup plus loin : toutes les réactions vitales
s’arrétent. 1l s’agit d’un état de survie sans vie, d’une étonnante capacité a revivre apres I’arrét
prolongé de toutes les fonctions vitales. D’un cdté, nous sommes incapables de conserver des
morceaux de viande, c’est-a-dire des parties d’animaux, plus de quelques jours au réfrigérateur ;
de I’autre, un animal entier comme le rotifere ou le tardigrade parvient a se conserver tellement
bien qu’il revit, qu’il réactive ses neurones, son systeme digestif, son embryon dans I’ceuf, sa
mobilite...

La majorité des organismes vivants, une fois la vie arrétée, deviennent la nourriture des
bactéries et champignons : ils pourrissent. Comment certains se préservent-ils parfaitement a la
température ambiante ?

Il existe des différences importantes entre les bactéries et les bestioles rotiferes et tardigrades.
Les textes de leurs génomes ne se ressemblent pas beaucoup, mais ils partagent le « style » de
leur vie reproductive : ils sont asexués. Plus exactement, les bactéries pratiquent une sexualité...
mais facultative, elles peuvent s’en servir mais elles n’y sont pas obligées !

Les quelque cing cents especes de rotiferes sont divisées en deux groupes. La moitié se
reproduit de facon sexuée avec le male et la femelle, I’autre de fagcon asexuée par parthénogenése.
Ce sont seulement les asexuées, appelées les bdelloides, qui sont robustes.

Certaines cellules de leurs corps commencent a se comporter comme si elles étaient un ceuf
fécondé. Ils se clonent avec leurs propres cellules génétiqguement identiques, qui sont au nombre
de mille, et ces cellules d’adulte ne se divisent plus. Une fois que le jeune rotifere sort de I’ceuf, il
a déja ses mille cellules et il va grandir ; mais il va grandir parce que chaque cellule va grandir,
pas parce qu’elles vont se multiplier. Et, on le sait maintenant, cela explique aussi une partie de
leur résistance aux radiations, car les cellules en division sont généralement vulnérables. Si elles
sont agressées, elles risquent de perdre de grandes parties de leur ADN cassé. Si la cellule ne se
divise pas, I’ADN peut aussi étre cassé, mais généralement avec (sauf si la cassure tombe sur un
gene important) des pertes d’information moins importantes, car les morceaux de I’ADN restent
dans la méme cellule.

Au moment ou nous étions préts, en 2006, a publier notre premier travail sur la bactérie
Deinococcus radiodurans, j’ai recu un courrier de mon cher Meselson. « Voila ! m’a-t-il écrit. Ce
rotifere qui est asexué m’intéresse parce qu’il se reproduit avec un grand succes sans sexualité
apparente ; le sexe, ca codte : il faut étre deux pour faire un. Sans sexe, un donne deux, ou
plusieurs. Certes, la reproduction sexuée est trés importante, la vaste majorité des animaux et
plantes ne peut s’en passer. Mais comment se fait-il qu’un petit animal s’en passe et depuis si
longtemps ? Et surtout, pourquoi sa robustesse, qui ressemble a celle de Deinococcus, est-elle
associée a I’abandon du sexe ? »

Il est fantastique et étrange que les rotiféres aient tous le méme aspect, la méme agilité, mais
gu’une moitié se reproduise exclusivement sexuellement. Si le méle ou la femelle disparait, c’est
la fin de I’espéce. Tandis que I’autre moitié qui, d’un point de vue fonctionnement et
performances, a I’air semblable, se clone elle-méme, sans sexe.

Lorsque Meselson a dit: « Voila ! Cet animal est, d’'une fagon notoire, résistant a la
dessiccation. Allons voir s’il est aussi résistant aux radiations », nous fimes convaincus que la
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piste était bonne. Il a trouvé que, en effet, les asexués résistants a la dessiccation le sont aussi aux
radiations, tandis que les sexués sont aussi sensibles que les autres espéces.

Il est étrange d’observer que nous-mémes, humains, avons deux parties qu’on admettra
essentielles de notre corps, notre cerveau et notre cceur, qui se comportent, du point de vue de la
dynamique cellulaire, comme le rotiféere asexué, dans le sens ou les cellules neuronales et
cardiaques ne se divisent pas, ne se renouvellent pas. De quoi laisser fleurir bien d’autres
réflexions...

Ce n’est pas tout ! Les biologistes italiens nous ont récemment fait savoir qu’ils
s’intéressaient de leur c6té a une bestiole tout aussi sensationnelle que les ndtres : une petite
méduse marine, Turritopsis nutricula, qui ne meurt que par prédation et mort violente, pas de
vieillesse. Dans leur laboratoire, elle vit éternellement par une oscillation entre I’état juvénile et
la « ménopause ». Cette méduse a deux phases de reproduction: I’une végétative par
bourgeonnement, I’autre sexuée. Elle ne tombe pas dans le précipice du vieillissement et de la
mort ! Est-ce le début de la biologie de I’'immortalité ?

Bizarre coincidence, étrange alternative : pas de sexe mais I’assurance d’avoir une vie robuste
I Au premier abord, ¢a ne donne pas vraiment envie de faire le troc. Mais je veux sur-le-champ
rassurer tous ceux qui s’inquiétent et leur rappeler que, sans le plaisir du sexe, on serait
paresseux, on oublierait de se reproduire, et on cesserait de (sur)vivre.

J’ai cependant une petite idée amusante — et probablement fausse mais tout a fait darwinienne
— pour expliquer pourquoi les organismes ultrarobustes ont abandonné « le sexe ». Pour les
Deinococcus et rotiferes bdelloides, on a démontré que leurs génomes sont des mosaiques
contenant les génes « volés » a tous les royaumes de la vie. Le rotifere a volé les génes
fonctionnels des bactéries, champignons, et plantes. Meselson a bien mis ce vol en évidence. Le
Deinococcus, de son c6té, a volé des genes a des plantes... Des génes de robustesse. Par exemple,
les genes LEA volés aux plantes dirigent la synthese des mémes protéines qui protégent la
semence contre la mort par déshydratation. Chez Deinococcus et le rotifere, LEA jouent un réle
semblable en assurant la résistance a la dessiccation.

Mais comment s’est opéré ce transfert des genes entre les plantes et la bactérie ou le rotifere,
entre la bactérie et le rotifere, entre le champignon et le rotifere ? Matt Meselson et moi, sans
méme nous concerter sur ce point, avons fini par penser que nous étions en présence d’un
phénomeéne de « nécro sexe ».

Explication. Imaginons de terribles sécheresses telles que notre terre a pu en connaitre il y a
des millions d’années, mais aussi dans nos temps modernes. Tout le monde meurt sauf
Deinococcus, tardigrades et rotiféres qui se dessechent en état de vie suspendue. Une fois la pluie
revenue, ils se réhydratent et avalent I’ADN des morts comme nourriture. lls se laissent ensuite
génétiquement transformer, selon un processus bien connu des biologistes — par I’intégration de
I”’ADN étranger dans leur propre génome.

Toutes les cellules sont capables de se modifier genétiquement en gardant, par sélection
darwinienne, ce qui augmente leurs chances de survie. Le probleme est que tout échange sexuel
avec les individus de la méme espece, mais qui, eux, n’auraient pas eu la chance d’avoir récupéré
(par le « nécro-sexe ») les précieux géenes de la robustesse, ferait perdre I’avantage acquis. C’est
un risque a ne pas prendre.

On a raison de récupérer des genes des autres par le sexe si on n’est pas tout a fait content de
ses genes. Si on n’a pas a s’en plaindre, qu’on est parvenu a collecter péeniblement les génes des
trois royaumes de I’arbre de la vie pour devenir hyper-résistant a tout, il ne faut surtout plus rien
changer. Il faut « geler » ce précieux génome. Conclusion pratique : surtout plus de sexe avec les
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semblables qui ne portent pas les mémes génes volés !

Evidemment, je ne sais pas si ce scénario correspond & la réalité, je le propose comme si « la
nature » elle-méme avait une réflexion d’ensemble, mais il est vraisemblable. Une sélection
darwinienne semblable a celle que j’expose ici ne se produit pas par réflexion mais par la
suppression des événements qui diminuent la capacité a survivre, en I’occurrence le sexe.

Si vous m’avez suivi jusqu’ici, vous en conviendrez avec moi : heureusement que la nature ne
s’oppose pas a la modification génétique, car nous serions encore de tres simples bactéries,
dotées d’un répertoire génétique figé et donc incapable d’adaptation, et, surtout... probablement
mortes depuis tres longtemps ! L’évolution est une véritable orgie de modifications génétiques. Si
nous sommes vivants, c’est que nous sommes des OGM ! Des organismes génétiquement
modifiés !

Tu seras un HGM mon fils

Personnellement, j’ai beaucoup moins peur des changements que de [I’absence de
changements. Il ne faut jamais avoir peur d’avancer, sinon on commence a perdre I’adaptabilité,
c’est-a-dire la survie de I’espéce a long terme. S’il convient d’avoir beaucoup de respect pour la
médecine qui, tot ou tard, nous aide a ne pas mourir naturellement, sinon & mourir dans des
conditions supportables, ce n’est pas en revanche une injure que de dire de la plupart des
médicaments qui nous sont prescrits qu’ils ne sont pas efficaces, qu’ils ne servent souvent qu’a
entretenir au mieux un effet placebo, certes parfois bénéfique — mais pas reconnu par ceux qui les
produisent. Si nous avions des psychologues suffisamment efficaces, nous pourrions notamment
faire I’économie de tonnes de pilules. Entre-temps, on va croire que le Prozac va nous mettre en
meilleur état ! Si ¢ca nous met en meilleur état, tant mieux ! Mais, quelle est, exactement, la
chimie de cet effet ? Je ne crois pas qu’on la connaisse, parce qu’on ne connait pas la chimie de
I’effet placebo, la neurochimie de I’effet placebo.

En ce sens, les transhumanistes — mouvement né aux Etats-Unis au début des années 1990 —
nous ont rappelé que nous ne sommes pas innocents, que, chimiquement, électroniquement et
mécaniquement, nous vivons avec de multiples prothéses. Trois Francais sur cing prennent des
médicaments pour se calmer les nerfs, un record mondial ! Ils s’aident chimiquement a vivre leur
quotidien. Est-ce que ¢a va encore augmenter ? On peut le prévoir.

Les transhumanistes font aujourd’hui beaucoup parler d’eux, en bien mais aussi en mal. Voici
quatre ans, en tant que membre de I’Académie mondiale des arts et des sciences (World
Academy of Arts and Sciences), j’ai pu entendre plusieurs intervenants transhumanistes a un
congres. L’un d’entre eux, un des membres fondateurs de cette société, a fait une présentation qui
m’a paru beaucoup plus raisonnable et intéressante que ce qu’on en dit habituellement. Selon lui,
il N’y a aucune raison sensee de ne pas continuer a renforcer I’organisme humain en utilisant les
nouveaux moyens, biologiques notamment, dont nous disposons, comme nous I’avons fait par le
passé avec le « pacemaker » ou la chirurgie oculaire. Les transhumanistes n’ont pas peur
d’améliorer I’humain électroniquement et biologiquement, c’est méme le sens et le fondement de
leur mouvement.

Ce qu’ils nous présentent, & mon sens, c’est I’évidence ! A mon avis, ils se posent aussi les
bonnes questions en se demandant si ce qui ne va pas souffrir de I’accélération des technologies
et des connaissances, c’est d’abord notre propre corps. Il n’y a jamais eu une pression sélective a
s’adapter aux changements aussi forte et frequente que maintenant. Et une fagon d’exterminer
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n’importe quelle population, c’est d’utiliser des sélections successives. Exemple : on tue les
bactéries avec des antibiotiques. Il en survit une sur cent millions. Si I’infection n’est pas massive
et si on peut prescrire immédiatement un second antibiotique, on enraye I’infection. Car, avec la
survie d’une bactérie sur cent millions, ca laisse une toute petite population de sur-vivantes. Le
second antibiotique va exterminer ces survivantes.

En matiére de sélection biologique, ce sont les sélections négatives rapprochées qui sont
dangereuses. Il faut du temps pour récupérer apres la premiéere sélection, sinon on accélére nous-
mémes le processus de sélection.

Les transhumanistes disent : « Soyons raisonnables ! On a besoin que notre corps soit assisté
pour survivre aux conditions que nous sommes en train de créer nous-mémes, et a d’autres, telles
que celle du climat. » Si cela doit vraiment chauffer autant qu’on nous I’annonce, le cerveau sera
probablement le premier a se faire cuire.

Comment allons-nous survivre a ¢a, sans une sorte de transhumanisme ? Rester enfermés dans
I’air conditionné ? Qui va assurer I’énergie ? On ne peut nier que ce soient de vraies questions. Y
a-t-il vraiment une perversité quelconque a vouloir changer génétiquement 1’nomme pour le
préparer a affronter les « coups durs » de demain, autrement dit a vouloir accélérer ce que la
nature n’opere que trés lentement et aveuglément ?

La réflexion des transhumanistes est intellectuellement et scientifiquement intéressante. Eux
au moins sont préoccupés du futur humain. On peut ne pas étre d’accord avec leurs réponses,
mais ils ont le mérite de poser de bonnes questions. Laissons ces questions ouvertes afin que
chacun y réfléchisse. Avec tout le temps nécessaire.

Dans quelques années, on parlera de I’hystérie contre les plantes génétiqguement modifiées qui
a saisi une partie de la société a la fin du XX° siécle — alors que les hommes étaient déja et depuis
longtemps des HGM, des hommes génétiqguement modifiés.

Jean-Claude Weill m’a généreusement invité a écrire avec lui un article intitulé « How good
is our genome ? ». En traduction libre : « Sommes-nous contents avec notre genome ? » Notre
réponse a été: Non ! Personnellement, je serais beaucoup plus content avec un génome qui
m’assurerait, ainsi qu’a toute ma descendance, une vie saine, sans cancer, sans Alzheimer, etc.,
et, si possible, mille ans, ou plus...

Nous avons donc publié notre article, il y a six ans, dans le journal de I’Académie des
sciences britannique, la Royal Society. J’en ai parlé aussi a Londres a I’occasion du cinquantiéme
anniversaire de la découverte de la structure de I’ADN. Dix-sept prix Nobel étaient présents.
Tous les grands du monde entier. A la fin, j’ai été invité & participer a la conférence de presse. La
presse britannique n’était pas du tout choquée. « Yes, why not ? Sounds very good. » En France,
je me serais fait « flinguer », comme I’on dit, comme cela nous est arrivé, a Jean-Claude Weill et
moi, a I’occasion d’une mémorable conférence a Paris, a I’invitation de I’« Université de tous les
savoirs ».

Il 'y avait, bien sir, de notre part, de la provocation. En Europe, on déteste les OGM. Or
I’évolution darwinienne du début jusqu’a nous, qu’est-ce d’autre qu’une histoire de modifications
génétiques ? Si I’on veut s’opposer aux HGM, aux hommes genétiquement modifiés, pourquoi
pas ? On conclut une fois pour toutes que nous sommes pleinement contents de nous-mémes, que
nous ne pourrons jamais étre aussi proches d’une telle perfection. Contemplons-nous tels des
Narcisse amoureux de leur reflet et, circulez, il n’y a rien d’autre a voir et & imaginer.

On ne pourra échapper a ce débat que pose d’emblée notre exemple du cancer : en quoi cette
modification génétique, qui consisterait simplement a dupliquer une petite région qui existe déja
dans notre génome, donc de renforcer le systeme du suicide programmé cellulaire, serait
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mauvaise ?

Mais on ne décide pas, on n’avance pas, et on ne fait rien pour que cela se sache. Pourquoi ?
Ne serait-ce pas, au moins en partie, parce que, pour les grands laboratoires pharmaceutiques, il y
a plus d’argent a perdre qu’a gagner. Capitalistiquement, le but de I’industrie n’est pas de réduire
le nombre de malades, mais de I’augmenter. On ne scie pas la branche sur laquelle on est perché.
C’est accablant mais c’est bien la réalité que je n’hésite pas a dénoncer. Ces industries
pharmaceutiques vendent, par exemple, plusieurs nouveaux médicaments anticancéreux (appelés
« médicaments intelligents ») pour une valeur de trente a cinquante mille euros par an et par
patient. C’est beaucoup, et il y a beaucoup de cancers... J’ai vu la ruine des familles de malades
issus de pays ou ces médicaments ne sont pas remboursés. Combien d’années de vie ont-elles été
gagnées ? Deux mois par malade en moyenne !

Il serait bien de revoir les choses. De toute maniére, on ne pourra pas en rester la. Ca a changé
dans le passé. Ca va changer.

En France, tout le débat autour des OGM a pollué notre réflexion. Aux Etats-Unis, il y a eu
aussi des débats sur le sujet, mais ils n’ont pas abouti a I’interdiction. Il y a eu une prise de
décision d’y aller : avec le soja et le mais modifiés génétiqguement. Pendant ce temps-Ia, nous, en
Europe, nous recyclions les carcasses de moutons malades sous forme de farines qu’on a donné a
manger a des animaux et a des poissons... Consternant !

Ce qu’ont fait les Américains est peut étre politiguement incorrect pour les cerveaux
européens ; ils ont investi dans une nourriture abondante sous forme de soja génétiqguement
modifié que nous importons pour nourrir notre propre bétail, et qui n’a jusqu’ici donné lieu a
aucun accident. Depuis trente ans ! Tandis que nous avons di abattre des millions d’animaux par
peur d’une épidémie a priori majeure. Personne n’en a vraiment tiré la lecon. Pourtant on a payé
un terrible prix: en argent, en souffrance animale, en peur humaine et, évidemment, avec
quelques cas de la maladie de Creutzfeldt-Jakob.

Je ne crois pas au risque zéro. Il y a toujours un risque quelconque. Aux Etats-Unis, ils ont
fait tout le contraire. Ils n’ont pas peur des modifications génétiques des plantes. Ils n’ont pas eu
besoin de recycler. lls n’ont pas eu a tuer des millions d’animaux. Ils n’ont pas eu de malades.

Je ne mentionne pas ce cas pour plaider en faveur du libéralisme americain, je plaide pour
I’intelligence et la flexibilite de I’esprit.

On n’a toujours pas de réflexion globale au niveau européen. Pire, il demeure pratiquement
interdit de parler de la possibilité de la modification génétique humaine. Ce qui implique, au
fond, qu’on a décidé pour nous que, tels que nous sommes, nous sommes parfaits. Rien a
changer !

Peut-on éradiquer le cancer ?

Désolé de gacher la féte mais... prolonger la vie ne veut pas dire que seront vaincues les deux
grandes maladies qui inquietent nos sociétés: I’Alzheimer et le cancer. Nous ne ferons
simplement, mais ce sera déja beaucoup, que retarder — peut-étre longtemps — leurs menaces.

Ce qui est particulier plus a la recherche qu’a la science, c’est le processus continuel
d’acquisition des connaissances nouvelles. C’est ce qui me fascine toujours, beaucoup plus que la
science qui n’est, au fond, qu’une grande connaissance archivée et exploitée selon des codes
admis. Dans la recherche, on peut s’attendre a tout. Les principales grandes découvertes n’avaient
jamais été imaginées par ceux qui ont fini par les mettre a jour. Un seul exemple : qu’est-ce que
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la radioactivité ? Des rayons. On ne les avait jamais vus avant Becquerel et les Curie et pourtant
ils existaient. Mais a leur époque on ne pouvait pas les anticiper. Il fallait « tomber » sur le
phénomeéne, par surprise, et lui donner un nom.

De la méme facon, rien ne dit qu’on ne découvrira pas une substance, un gene, un traitement,
qui va specifiqguement empécher I’accumulation de ces déchets biochimiques dans les neurones,
laguelle engendre la maladie d’ Alzheimer.

On sait maintenant que, dans la maladie d’Alzheimer, on trouve des masses d’agrégats de
protéines dénaturées, inutiles et préalablement oxydées. Le systéme de nettoyage n’a pas réussi a
les dégrader et les éliminer. Du coup, elles s’accumulent et, comme elles sont dénaturées, elles se
collent I’'une sur I’autre. On ne sait toujours pas ce qu’il faut faire pour I’éviter, sauf les dégrader
a temps avant la formation des agrégats, ou dégrader les agrégats dans les lysosomes, ces
compartiments cellulaires permettant la dégradation des déchets et particules les plus coriaces.
Mais, pour cela, il faut rendre ces machineries de nettoyages cellulaires robustes et résilientes a
leur propre oxydation.

Le cancer va encore nous procurer beaucoup de soucis. Le cancer est une aberration évolutive
d’ou sa propre robustesse. C’est une peau de banane sur lagquelle certaines cellules se retrouvent
et glissent dans un programme cellulaire que I’on peut appeler I’immortalité cellulaire.

Nous sommes mortels et toutes nos cellules sont (a I’exception des cellules souches
reproductives), a I’état normal, mortelles. Cela veut dire que si on isole quelques cellules de notre
peau et qu’on les fait vivre dans un jus nutritif a 37 °C dans I’incubateur du laboratoire, elles vont
se diviser un certain nombre de fois puis vont cesser de se diviser. Si on les prend sur quelqu’un
de tres jeune, elles se diviseront soixante-dix a quatre-vingts fois au maximum. C’est « la limite
de Hayflick », du nom du chercheur qui I’a découverte. Ce M. Hayflick avait remarqué qu’en
prélevant un peu de cellules de la peau, celles-ci allaient se diviser dans le laboratoire en fonction
de I’age du donneur. Le nombre de divisions sera toujours limité, mais il sera beaucoup plus
limité pour une personne agée que pour une personne jeune. Les cellules tumorales, elles, sont
immortelles, elles se divisent a I’infini, et c’est cette division invasive a I’infini qui est la cause de
la mort de I’organisme lequel se trouve envahi par ces propres cellules indisciplinées.

Dans les années 1950, on a prélevé des cellules tumorales chez une patiente, Henrietta Lacks,
une Américaine de Virginie morte a trente et un ans d’une tumeur aux ovaires. Ces cellules, que
I’on a appelées HelLa (contraction du nom et du prénom de cette patiente), aujourd’hui encore,
continuent sans répit a se diviser dans des centaines de laboratoires du monde entier.

Donc, le cancer est une mutation vers I’immortalité cellulaire dans un corps qui, lui, est
mortel. La cellule cancéreuse devient asociale. Elle se divise aux dépens du restant de la société
cellulaire qu’est notre corps, et elle exprime I’immortalité par le fait qu’elle continue a se diviser,
tandis que les autres, non. C’est la multiplication sans limite de ces cellules tumorales qui finit
par tuer I’organisme.

En croissance embryonnaire, les cellules se croient immortelles, il leur faut pousser pour
construire le corps du bébé a partir d’une seule cellule initiale — I’ceuf fécondé. Les cellules
souches embryonnaires ne sont pas spécialisées. Elles peuvent donc devenir n’importe quel type
de cellule: des neurones jusqu’aux muscles striés en passant par la peau, etc. Une fois
spécialisee, en revanche, la cellule devient mortelle. La cellule cancéreuse, a cause des mutations
et defauts qui s’accumulent dans les génes, fait une sorte de marche en arriere. Elle se «
déspecialise ». Elle redevient toute-puissante, omnipotente et... immortelle. Elle retourne au «
point mort », ou se trouve I’immortalité, et Ia, elle continue a se diviser.

Ainsi, méme le cancer nous enseigne a sa triste facon, si je puis dire, que la vie des cellules
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humaines n’est pas fatalement limitée, et la cellule tumorale en est une preuve. Le fait qu’une
partie des cellules de Henrietta Lacks subsiste encore aprés plus d’un demi-siécle prouve que les
cellules sont potentiellement immortelles. Et, méme si elles s’appellent tumeur, il existe déja des
cellules humaines éternelles. Ce n’est pas qu’aucune cellule tumorale ne meure, mais la majorité
est vivante. Enfin, méme chez les enfants en pleine croissance, des milliards de cellules meurent.

En attendant, cette immortalité-la procure peu d’espoir de trouver rapidement la parade, le
médicament miracle contre les multiples cancers. Il en existe probablement pres de deux cents
especes. Si I’on procede a I’inventaire de notre corps, nous avons une soixantaine de types
d’organes différents, chacun pouvant lui-méme subir différents types de cancers. Les cellules se
divisent, mutent, changent, ce qui donne un terrain extrémement chaotique adaptable a n’importe
quoi et a n’importe quel médicament anticancéreux. VVous n’avez pas une cible que vous pouvez
posément mettre en joue et éliminer : la cible bouge et se multiplie !

Il 'y a la une course dans laquelle notre systeme immunitaire s’épuise. En plus, il faut
reconnaitre ses propres cellules devenues cancéreuses comme étant « étrangeres ». Mais
beaucoup échappent au contrdle. Et si au début des traitements il y a toujours de bonnes
nouvelles, il arrive que celles-ci ne durent pas longtemps.

Les aventures de nos bestioles sont sources d’espoir pour nous. La possibilité de prolonger la
vie avec cette méthode de la prévention des dégats et ainsi de ralentir le rythme de I’horloge
biologique va nécessairement réduire I’incidence de ces maladies difficiles a éradiquer. Mais que
se passera-t-il pour les cellules précancéreuses ? Je n’en sais rien. Il faut faire des expériences.
On peut déja imaginer que, dans une population humaine ou I’on vieillirait jusqu’a deux cents
ans, on décalerait non seulement I’heure de la mort mais celle des cancers. Comment ? En
gardant en bonne forme les défenses contre les cancers : les réparations de I’ADN et I’apoptose —
la mort programmeée. Chez les enfants, il y a de bons résultats et les cancers sont rares.

Le vieillissement et le cancer sont en effet trés liés. Doubler I’age biologique multiplie de
cinguante a cent fois I’incidence du cancer. Si dans un pays, quelque part, un dictateur cruel tuait
tous les gens de plus de quarante-cing ans par exemple, il resterait une population plus jeune que
partout ailleurs. La fréquence des cancers dans une telle communauté serait cinquante fois
moindre que la fréguence de cancers dans nos pays. Les épidémiologistes ont fait leur calcul : s’il
n’y avait pas de cancer on vivrait deux a trois ans de plus, mais si I’on ne mourait que du cancer,
on pourrait atteindre cent cinquante ans. (Dans une optique plus pessimiste ou plus réaliste, une
fois le cancer éradiqué, les autres maladies se chargent de nous achever — sauf si I’on est capable
de supprimer toutes les maladies liées a I’age. Et c’est notre projet...)

Prolonger la vie de la fagon dont nous pouvons I’imaginer, par la prévention des dégats
moléculaires, permet donc aussi de retarder les cancers, I’Alzheimer et toute autre maladie,
mortelle ou handicapante liee a I’age.

L’espoir au présent

La vraie vie, c’est la vie de nos genes, entamée depuis quatre milliards d’années. Nos génes
sont immortels, transmis de génération en génération. Ils ne connaissent pas la sénilité. Nous, les
porteurs de ces geénes, nous disparaissons. Avec nos ego gonflés, nous ne sommes
biologiquement que de pathétiques et éphémeéres transmetteurs de genes immortels. De parent a
enfant, c’est comme si on se transmettait le témoin d’une course de relais avant de s’écrouler,
fourbu, au bord de la piste.
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Une fois passée la période de fertilité, nous n’avons plus de valeur biologique, nous ne
sommes plus cotés sur le marché de la reproduction. En revanche, pour ce qui concerne la
production culturelle, c’est une autre histoire. Elle peut valoir la peine de vivre deux cents ans et
plus. Si nous nous décidons a prendre les protecteurs contre I’oxydation pendant que nous
sommes encore jeunes, nous irons probablement aussi vers une prolongation quasi automatique
de notre vie fertile. Hommes comme femmes. Peut-étre d’ailleurs serait-il plus sage de
commencer a prévenir le vieillissement apres la ménopause pour équilibrer le rapport des
personnes productives économiquement et culturellement et des personnes reproductives ?

Beaucoup de mystéres concernent encore la signalisation de la ménopause. Il s’agit
probablement d’un signal hormonal qui se déclenche au moment ou, au-dela, le risque de
malformation d’un enfant augmenterait dangereusement. Ce signal intervient sur la production de
la lignée germinale. Il est probable que, si on maintenait la jeunesse des cellules qui donnent
I’ceuf et le sperme, ce signal d’arrét ne serait pas envoye.

Peut-étre, dans certains groupes humains du passé, certains ont-ils continué a procréer jusqu’a
cinquante, soixante, soixante-dix ans... La qualité des genes dans les cellules germinales chargées
de transmettre le gene s’est alors amoindrie, la fertilité a diminué, et le fardeau des enfants
malformés a di avoir son effet darwinien négatif sur ces groupes condamnés alors a disparaitre. Il
n’existe qu’une facon simple de maintenir la jeunesse et la qualité des genes transmis d’une
génération a I’autre, c’est de les transmettre quand on est jeune soi-méme. Au risque, sinon,
d’entrainer une extinction de I’espece.

Mais, dans la vie, tout est flexible. C’est pourquoi il ne faut pas aller trop loin dans les
prévisions sans avoir les données. Si les cellules germinales sont vieilles chez la souris de deux
ans, chez nous elles sont encore trop juvéniles. La vitesse des horloges est variable, méme si la
chimie de I’horloge est la méme ou semblable.

Si les génes, présents pour transmettre la vie, vieillissaient, ce ne serait qu’une question de
temps avant que chaque espece ne s’éteigne. Mais le fait de limiter la reproduction a la jeunesse a
constitué en quelque sorte une assurance-vie. Dans le cas du sperme humain, il y a
vraisemblablement une grande sélection naturelle. Les spermatozoides endommagés par les
produits chimiques ou autres causes ne nagent pas bien et ne vont pas loin. Leur santé se vérifie
par le fait qu’ils nagent plus rapidement que les autres, et ce sont eux qui gagnent le trophée de la
fertilisation.

Puis il y a la sélection darwinienne primaire. D apres les expériences « anecdotiques » des
médecins, si chaque conception aboutissait, nous serions excessivement plus nombreux que ce
que nous sommes présentement mais la majorité serait malade et malformee. Certains experts
assurent que, dans au moins la moitié, voire 80 % des cas, il y a un rejet de I’embryon peu apres
la fécondation. Chez la femme, cela se manifeste par des avortements tres, trés précoces dont le
sujet n’a méme pas conscience ; sauf quelquefois par des saignements un peu plus importants au
moment des reégles. Lorsqu’on a pu analyser ce miniavortement, avoir acces aux chromosomes,
ceux-ci présentaient souvent des malformations, des aberrations.

Ainsi, un tri se fait-il déja naturellement et trés discretement, a notre insu, des le départ de la
conception du vivant. La conscience intervient-elle dans ce tri ? Je ne sais pas. Il y a des cas — ils
ont été décrits dans la littérature — ou tout se passe comme si la femme, par exemple, refusait la
fécondation par son mari et n’arrivait a garder que le sperme de son amant. Que ce soit cérébral,
comme I’est d’ailleurs le choix du partenaire, c’est presque certain. Pourquoi ? Cela reste encore
une énigme.

Toujours est-il que nous voici ramenés a cette évidence : la nature, sans notre intervention,
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opere elle-méme des sélections au sein de I’espéce. Jusqu’a des temps pas si reculés dans nos
sociétés, elle éliminait aussi férocement la moitié des enfants avant I’age de I’adolescence. Par le
biais des multiples maladies infectieuses, le tri par la survie frappait les enfants au systéme
immunitaire un peu plus faible que les autres, ne résistant pas aux eaux mauvaises, a une nutrition
et une hygiéne insuffisantes. Aujourd’hui, cette mortalité infantile est quasi insignifiante dans les
pays développés.

Nous considérons que c’est une bonne nouvelle, mais la biologie darwinienne ne serait pas
nécessairement d’accord, car elle n’a pas d’émotion. Pour elle, il n’y a que la robustesse
biologique qui compte. Notre robustesse, nous la devons de plus en plus a I’évolution culturelle,
et elle est fragilisée par cette dépendance.

Pour en revenir a ce que nous promet ou, tout du moins, laisse espérer I’avenir, observons les
progres liés a la nanotechnologie.

Cette technique, qui consiste a remplacer ce qui est défectueux par de minuscules robots, va
nous permettre, dans un avenir trés proche, d’expérimenter a une échelle physique beaucoup,
beaucoup plus petite que ce que nous pouvons faire actuellement. On pourra analyser les cellules
individuellement, au lieu d’analyser grossiérement un milliard de cellules comme c’est le cas
avec nos méthodes actuelles, afin de mieux cerner le travail d’une cellule moyenne. Le
microlaser, par exemple, permettra de découper les cellules, comme on découpe aujourd’hui
certains tissus pour les analyser. On pourra peut-étre aller chercher la tumeur, la reconnaitre et,
pourquoi pas, la dynamiter chimiquement, guidé par des espéces de satellites miniaturisés
embarquant un instrument microscopique qui reconnaitrait certaines propriétés de la cellule
tumorale.

A I’heure actuelle, pour ne pas découper tout le monde, pour voir ce qu’il y a dans tel poumon
ou dans telle artere, on envoie une minicaméra branchée sur un récepteur hors du corps. On
tourne une espece de film a I’intérieur des vaisseaux sanguins, la caméra voyageant avec le sang.
Sur I’écran, on assiste en direct au reportage de cet envoyé spécial qu’est la caméra
microscopique. C’est déja fascinant ! La prochaine étape le sera plus encore. On n’enverra plus
seulement des reporters a la rencontre des cellules tumorales mais des soldats d’élite capables de
les reconnaitre et de les tuer. Via la circulation sanguine, un miniengin, une sorte de minirobot
moléculaire va s’attacher a la cellule tumorale, pas a la cellule normale. 1l sera capable d’injecter
un terrible poison cellulaire. Ou quelque chose de plus élégant, quelque chose qui poussera la
cellule a se suicider par un mécanisme qui s’appelle apoptose. Nous manipulerons la mort
cellulaire programmeée. Rien ne s’oppose a cet espoir.

De la a penser qu’on en vienne, avec tous ces petits engins et ces nouveaux discours, a
bricoler sur notre génome, cela ne serait pas étonnant. Je le dis ici franchement : cela ne me fait
pas peur. Je dirais méme que ¢a ne me choquerait pas du tout d’opérer une modification
génétique sur moi-méme qui serait I’équivalent d’un vaccin contre tous les cancers, et qui serait
transmissible a mes enfants et a leurs enfants. Qui établirait une sorte d’immunité contre le cancer
au niveau du génome. Une résistance a tous les cancers, qui serait capable de refuser cela ?

Si on parvient ainsi a rendre le génome plus robuste, pourquoi s’en offusquer ? Pour ce qui
me concerne, I’idée de renforcements biologiques est d’autant plus séduisante que, en réalite,
nous sommes déja bien engagés sur ce chemin. Nous consommons énormément de produits
chimiques dans nos sociétés modernes. Nous sommes lancés aussi dans le renforcement
électronique, comme I’appareil auditif et le pacemaker ; en ce qui concerne les yeux, on peut aller
du port de lentilles a des interventions rendant la vue a certains aveugles.
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Si j’ai exprimé mon pessimisme sur la possibilité de guérir les cancers, une fois qu’ils sont
apparus, en revanche, je suis convaincu, si on nous laisse agir au niveau du génome, que la
prévention du cancer est possible, que I’on pourra se garantir de ne jamais en développer, et
gu’en plus cette garantie sera transmissible a nos enfants. C’est concevable. Le défi est seulement
méthodologique.

Pour étre plus convaincant encore, je livre ici cette histoire qui remonte au début des annees
1980, quand on commengait a parler du sida. A ma connaissance, la premigére résistance au virus
HIV fut révélée chez une prostituée australienne. Elle partageait les mémes clients que ses
copines et fut la seule a ne pas succomber au sida. Les chercheurs se sont intéressés a cet étrange
phénomene. Comment se faisait-il que cette fille fit indemne, miraculée ? Ils ont fini par trouver
qu’elle portait, par pure chance et hasard, une mutation rare dans la protéine réceptrice servant de
point d’attache du virus HIV a la surface des lymphocytes. La mutation avait suffisamment
changeé ce récepteur pour que le virus ne puisse infecter les cellules cibles. Quelle chance pour
cette femme qui avait été exposée comme ses consceurs au virus mais que le virus n’avait pu
atteindre !

Quand j’ai eu connaissance de cette histoire, ma premiére réaction a été de me demander
pourquoi d’autres membres de la famille humaine ne pourraient pas profiter de cette mutation de
résistance au sida, a partir du moment ou il serait établi, bien entendu, qu’elle n’aurait pas
d’autres conséquences « secondaires » indésirables ? En proposant par exemple une thérapie
génique « somatique », ce que le Pr Alain Fischer a déja pratiqué, en grande premiere mondiale, a
notre faculté de médecine Necker a Paris. Si une partie des lymphocytes résiste au virus, c’est
suffisant pour sauver la vie du patient. 1l sera alors tout aussi possible de transmettre cette
protection contre le sida de fagon héréditaire, mais je redoute qu’on nous demande d’attendre que
les esprits s”habituent...

En tout cas, nous, nous avangons. Mon ami Jean-Claude Weill, qui travaille lui aussi a
Necker, tend a croire aujourd’hui qu’il existe des individus portant une petite duplication de la
séquence spécifique de I’ADN qui les rend résistants aux cancers de toutes sortes. Les
expériences avec des souris ont confirmé cette voie.

Une série d’articles attestent également qu’en leur fournissant en surnuméraire leurs propres
genes de suppression des cancers, les souris peuvent devenir résistantes aux cancers de fagon
héréditaire. Comme une « vaccination » contre le cancer qui se transmet spontanément a toutes
les générations futures.

C’est Jean-Claude Weill qui est a I’origine de cette question. Par son approche, on a compris
pourquoi les trisomiques (syndrome de Down) sont tres peu touchés par les cancers: un des
genes suppresseurs de cancer se trouve sur le chromosome en copie surnuméraire (3 au lieu de 2).
Ainsi les enfants trisomiques sont des humains génetiquement modifiés, naturellement, comme
nous le sommes tous sans le savoir. Eux avec une modification génétique massive (un
chromosome en plus) mais avec un seul géne responsable de I’acquisition de la résistance au
cancer. Une modification génétique dirigée par I’lhnomme consisterait a rajouter seulement ce géne
de résistance et, selon toute vraisemblance, nos enfants seraient protéges contre le cancer sans
pour autant souffrir du syndrome de Down.

Mourir puis revivre :
le réve congelé des milliardaires
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lIs sont plus nombreux qu’on ne le pense, tous ces milliardaires qui, & leur mort, ne veulent
surtout pas étre enterrés et encore moins incinérés. lls exigent d’étre plongés dans de I’azote ou
congelés, mus par le secret espoir qu’un jour viendra ou on saura les réactiver. L’espoir qu’ils ne
sont pas morts mais en « vie suspendue ». Comme nos rotiferes, tardigrades et Deinococcus ! Ces
gens n’ont pourtant aucune idée de I’existence et des spécificités des rotiféres et des tardigrades,
mais ils veulent croire que la science parviendra a mettre leur vie en suspens pour la faire repartir
des années ou des siecles plus tard.

La question est donc posée : par quelles technologies mettre un corps humain hors circulation,
hors vie, mais d’une facon réversible ? Comment le placer dans un état abiotique afin de pouvoir
le réactiver lorsque la science aura suffisamment progressé pour prolonger la vie et I’exempter
irrémédiablement de certaines maladies ?

En I’état de nos recherches, cette grande idée de résurrection devient de moins en moins
farfelue. Les plantes, comme la rose de Jéricho (la plante de résurrection), parviennent déja a
revivre avec un grand succes. Puis, avec un embryon caché a I’intérieur des semences, une graine
préserve toute sa capacité a donner un arbre énorme. On peut la garder pendant des centaines,
parfois méme des milliers d’années, a I’état sec de la vie suspendue.

Concernant le corps humain, nous commencgons a connaitre désormais certains mécanismes
de protection des structures cellulaires et intracellulaires de la vie contre les effets nocifs et
corrosifs de I’oxygéne. Une congélation a — 200 °C ou un état de déshydratation radicale peuvent
étre aussi des solutions. Arriverons-nous un jour a conserver en nous la possibilité, I’option, de
revenir a la vie, comme le font mes rotiferes et tardigrades, ou la graine, la semence d’une plante
?

Mais une plante n’a pas de cerveau, m’objectera-t-on ! Evidemment ! Quand on sait quelle
conséquence peut entrainer un choc cérébral qui laisse un cerveau sans oxygene pendant trois
minutes... La référence aux tardigrades et aux rotiféeres devient donc la plus pertinente. Les
tardigrades ont un petit cerveau et un systeme nerveux. Les rotiferes naviguent, agissent a la
lumiére. lls vont vers la nourriture. Méme s’ils sont microscopiques, ces animaux ont, comme
nous, des organes cleés.

On sait également qu’il y a des animaux qui nous sont beaucoup plus familiers, que 1’on peut
congeler, décongeler, et qui retrouveront leur état de marche comme si rien ne s’était passé.
Exemple : nos chéres grenouilles. C’est presque une expérience de potache. Vous en prenez une
que vous plongez dans un bain d’azote liquide a — 192 °C. En la ressortant au bout d’un certain
temps, elle sera aussi fragile que du cristal, mais si vous la laissez se réchauffer en paix, elle
recommencera a sauter comme avant. On sait pourquoi : la grenouille fait partie des animaux a
sang froid, pas nous. Mais je ne suis pas tellement impressionné par cette différence.

Ce qui m’impressionne, c’est que la congélation rapide dans de I’azote liquide, et surtout la
décongélation, n’ont strictement rien endommagé chez notre batracien des marais. Le squelette,
les organes, le cerveau, tout ressort intact. 1l n’y a aucune raison particuliere de douter qu’a I’aide
des protéines protectrices contre I’effet de déshydratation, nous les humains ne parvenions pas a
imiter les grenouilles ! Certaines de ces protéines sont déja bien connues, des protéines qui sont «
antigel », ou, comme le sucre, tréhalose. Aussi, peut-étre plus tét qu’on ne pense, réussira-t-on a
remplacer notre sang chaud par un liquide qui sera une sorte de cocktail de molécules protégeant
contre I’effet de la congélation et nourrissant I’organisme avec des substances protectrices.

Cette question fait depuis longtemps partie de nos themes de colloques et de congrés. Il y a
une dizaine d’années, méme, deux sociétés commerciales en Californie étaient venues nous
présenter leurs méthodes de congélation qu’elles proposaient a des milliardaires qui accepteraient
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de payer les frais de leur congélation et de leur décongélation cent ans a I’avance. La législation
aux Etats-Unis le permet. En Angleterre et en Suisse aussi, pas en France.

Ces recherches sont essentiellement financées par des ressources privées, et on pressent déja
qu’un tel privilege ne pourrait étre réservé qu’a ceux qui ont le plus de moyens. Faut-il s’en
étonner ? N’est-ce pas ceux qui ont le plus amassé qui ont le plus a perdre ? lls ne peuvent
qu’avoir horreur de I’irréversibilité. Alors, méme si on leur dit qu’il n’y a qu’1 % ou 0,1 % de
chance que dans deux cents ans ils se remettent en route, ils n’hésitent pas.

J’aimerais bien parler avec ces personnes, mais je peux deviner cependant leur raisonnement :
« Mes moyens financiers excédent les besoins de mes enfants. Aujourd’hui, la science avance. Le
fait, simplement, que I’intégrité physique de mon corps soit maintenue a — 200 °C, méme s’il y a
peu d’espoir de le voir un jour revivre, savoir que ce corps n’aura pas disparu, qu’il sera la peut-
étre comme une piéce d’art, comme une statue, mérite I’investissement... »

Si la décongélation et la résurrection ne sont pas pour tout de suite, j’appartiens a ces
chercheurs, on I’aura compris, qui n’aiment pas dire : «Impossible ». Il me faudrait suffisamment
d’arguments solides pour affirmer que c’est impossible.

On a tendance en fait a apposer le sceau de I’impossibilité sur tout ce que I’on ne comprend
pas ou que I’on peine, voire échoue, a imaginer.

Voila encore cent ou deux cents ans, les personnes les plus instruites en physique pouvaient-
elles imaginer des propriétaires de téléphones mobiles se parlant par-dela les océans avec de si
petits appareils ? Pouvaient-ils se douter que I’on ferait ainsi abstraction de la distance physique ?
Méme interrogation pour la télévision. Tentons de nous mettre dans cet état d’esprit. Si on avait
parlé aux gens vivant a la Renaissance — époque pourtant bénie pour sa floraison imaginative
dans le champ des sciences et des arts — de tous nos gadgets technologiques, comment auraient-
ils réagi ?

Et devant Internet ? lls auraient eu encore plus de mal a imaginer qu’un logiciel bati au fond a
I’image de I’humain, avec une mémoire, des fonctions de communication et d’apprentissage,
puisse dialoguer d’une facon apparemment immatérielle avec un autre logiciel. Deux appareils
qui communiquent par infrarouge, on ne voit rien se passer entre eux, et pourtant on transmet une
guantité énorme d’informations, une multiplicité de films, des tonnes de connaissances. Sans le
moindre contact physique direct visible.

Nous aussi nous pouvons difficilement concevoir ce qu’arriveront a réaliser les générations a
venir. Pouvoir envoyer les informations d’un cerveau vers I’autre, avec une récapitulation des
connections neuronales de I’émetteur chez le récepteur, ne demande plus aujourd’hui une
imagination exorbitante. Mais évidemment, on leve les yeux au ciel a I’idée qu’un autre récepteur
pourrait bien un jour composer ou recomposer un corps humain, comme une imprimante attachée
a I’ordinateur recompose une belle photo envoyée en une demi-minute d’un autre continent.

Pourquoi serait-ce absolument impossible ? Le probléme a résoudre en I’occurrence est «
I’imprimante » du corps humain ! On n’a qu’a I’abandonner a I’intelligence des générations
futures. Car, comme je I’ai déja dit, on ne peut pas tout faire maintenant. Il y a des priorites.
D’abord, employons-nous a gagner du temps, et du temps de qualité. Voila ce qu’il nous faut.
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La vie réinventée : réve ou cauchemar ?

Une idée folle

Le probleme qui semble dominer tous les autres, lorsqu’on évoque cette possibilité qui nous
sera donnée de prolonger la vie humaine, tient a ce chiffre : six milliards. Six milliards d’hommes
et femmes aujourd’hui sur cette planéte, et nous savons qu’a ce rythme nous allons tout droit vers
les dix milliards. C’est « trop » par rapport aux ressources qu’on doit, en principe, partager.
Beaucoup en sont certains : ce réve d’une vie plus longue se transformera en cauchemar ! On va
étre trop nombreux, et on sera tous malheureux si on vit plus longtemps. On vivra sans doute plus
longtemps, mais si c’est pour étre plus malheureux, si on s’insupporte, si on doit garder le méme
voisin un siecle et le méme conjoint cent ans, non merci !

Il est évident que nous serons appelés a changer nos habitudes et a réinventer nos vies.
Changer d’endroit plus souvent. Changer de travail. Changer notre vie personnelle en acceptant
de changer plusieurs fois de partenaires, sans que cela soit vécu comme un drame. Et puis, il
s’agira de reconquérir plusieurs fois de nouvelles places, de nouveaux espaces.

Physiciens et astronomes révent de cela depuis longtemps. Pour assurer non seulement la
perpétuation de I’espéce mais encore son évolution, cette ouverture vers de nouveaux espaces
sera une ardente obligation. Il n’y a, au regard d’autres especes, que peu de temps que nous
sommes sur cette planéte, et moins de temps encore que nous avons I’apparence physique et le
développement qui sont les notres. Pourtant, ils nous semblent si parfaits que I’évolution de notre
espece devrait s’arréter a ce que nous sommes devenus. Nous faisons preuve d’un tel
conservatisme, d’une telle peur de changer ! Une peur, de plus en plus institutionnalisée par nos
lois et réglements, et qui finit par agir sur notre corps social telles des métastases. Si nos ancétres
s’étaient montrés aussi craintifs, ou en serions-nous a present ?

Aujourd’hui, nous nous méfions de toute innovation. Nous craignons, méme, les
connaissances nouvelles. Cette peur, enfouie au plus profond de nous, est incomprehensible :
peur de I’incertitude et de I’insécurité ? Quand donc la vie fut-elle certaine et slre ? Jamais ! Les
médias et tous ces marchands de la peur ont réussi a nous laver le cerveau. Nous vivons sous la
dictature du sacro-saint principe de précaution au ceeur de sociétés qui ont de moins en moins de
principes ! Peur que le changement amene la mort ? Pourquoi cette résistance au
changement chez des étres humains qui sont devenus ce qu’ils sont grace aux changements
permanents qui ont contribué a I’évolution de notre espece ?

Regardons notre vérité en face : le seul véritable obstacle qui se présente a nous est celui des
limites des ressources. Difficile aujourd’hui de savoir comment nous allons nous y prendre pour
le contourner. En tout cas, il sera quasi impossible de cohabiter sur cette terre, avec vingt
milliards d’hommes et de femmes compresses dans des mégapoles gigantesques sans devoir
s’entretuer pour I’espace, I’eau et I’air. A moins de révolutionner de fond en comble le
fonctionnement de la neurobiologie. Inimaginable !

Pour beaucoup, la seule facon de continuer cette expansion sans s’écharper, c’est de tout
recommencer, de compter sur les guerres qui, I’histoire est la pour en témoigner, provoquent un
nouvel élan. Rebond économique, mortalité, on regagne un peu d’espace, on respire mieux. On a
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souffert mais on va oublier. Je ne me suis personnellement jamais aventuré dans cette réflexion.

Je veux croire plutdt que nous allons étre capables de changer nos comportements, de
conquérir et aménager une autre planéte. Certains payent déja des fortunes pour aller faire une
balade dans la stratosphere et revenir sur Terre. Nous n’aurons aucune difficulté a trouver de
nouveaux Christophe Colomb et de nouveaux volontaires qui deviendront les nouveaux pionniers
extraterrestres. La découverte récente de I’existence de I’eau sur Mars, de ces exo-planetes par-
dela notre systéme solaire méme si les quelques centaines découvertes jusqu’ici ne ressemblent
guére a notre Terre, permet de commencer a envisager ce réve ou, du moins, de songer a y
envoyer, a des centaines d’années-lumiére, quelques molécules du vivant, pour y faire souche.
Voila trois ou cing siécles, nos ancétres auraient eu plus de mal a imaginer notre vie
d’aujourd’hui que nous n’en avons a concevoir une vie extraterrestre.

N’étant ni physicien, ni astronome, je suis bien forcé en tant que biologiste de revenir sur
Terre et de réfléchir aux moyens et aux possibilités de réinventer nos nouvelles vies durables en
m’appuyant sur la biologie et une meilleure connaissance de nous-mémes.

L’égalité devant la mort

Il est difficile d’imaginer la vie éternelle. Est-ce que mille ans, pour nous, serait la vie
éternelle ? Et, parvenus a mille ans, ne se poserait-on pas encore la méme question ? On voudra
encore aller plus loin évidemment. Si on était une souris intelligente et aussi éduquée que vous et
moi... on regarderait les humains avec une jalousie verte, et on se dirait : Regarde ! Ce type-la vit
trente ou quarante fois plus que moi. Pourquoi ? Ce n’est pas juste !

Nous savons que nous sommes tous condamnés & mourir. Nous savons tous comment notre
existence va prendre fin et que ce ne sera pas dans mille ans.

Cette égalité ressentie devant la mort est la source et la raison principale de ce qui nous reste
encore de cohésion sociale et de solidarité humaine. C’est un peu le sentiment qui m’est venu un
jour, sur le paquebot qui reliait New York a Cherbourg. On se retrouve sur le méme bateau avec
deux mille autres personnes, avec I’impression de faire partie de la méme famille. On partage un
semblable destin : si le bateau coule, on coule tous ensemble. Ainsi nait en un rien de temps une
solidarité avec des gens qu’on n’a jamais vus ni connus et qu’on ne connaitra jamais d’ailleurs.
On se sent familiers sans jamais dire un mot.

Sentiment fragile. Nous pouvons étre embarqués a plusieurs centaines dans un avion, nous ne
ressentirons jamais une telle empathie, une telle familiarité. Parce qu’on sait au fond de nous que,
si I’avion se crashe, c’est la mort instantanée, et qu’il ne sera pas question du tout de solidarité.
En revanche, si le bateau coule, il faudra s’aider, se battre ensemble pour sauver sa vie, celle «
des femmes et des enfants d’abord ». On integre le fait qu’on va souffrir, que la mort va étre
longue et qu’on ne pourra se raccrocher qu’a cette solidarité extréme et morbide.

Tous sur le méme bateau, n’est-ce pas ce que nous pourrions nous dire, nous les humains, en
parlant de notre planéte ? Or il faut bien reconnaitre que cette solidarité entre passagers de la
Terre est trés ténue aujourd’hui. Si, de surcroit, on effacait cette égalité devant la mort, a quelles
réactions psychologiques devrions-nous faire face ?

Des gens en souffrance, pauvres, trouvent consolation dans ce fait incontournable que les plus
riches et les plus puissants peuvent aussi attraper le cancer, que malgré leur richesse ou leur
pouvoir, ils peuvent mourir plus jeunes qu’un pauvre. Supprimer cette égalité devant la mort
aurait sans doute de lourdes conséquences, plus ou moins preévisibles.
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Cette égalité pourrait disparaitre en effet si la substance que nous nous préparons a mettre au
point pour éventuellement vivre tres longtemps ne pouvait étre proposée a tous et partout
gratuitement. On me dira que cette inégalité a toujours existé. Qu’entre un Africain dont
I’espérance de vie ne va pas au-dela des cinquante ans et nous les Européens, il serait de la plus
grande hypocrisie de ne pas reconnaitre cette injustice.

Elle a toujours été 1a, mais elle n’était, si j’ose dire, que quantitative. Tandis que, si on double
ou triple la longévité, les démunis auraient le sentiment terrible que les mieux pourvus peuvent
prétendre en plus a I’éternite.

Je me suis bien sOr maintes fois posé ce cas de conscience : que faire si je n’ai pas I’assurance
que ce sur quoi nous travaillons ne sera pas gratuit pour tous ? Ranger tous nos travaux dans les
cartons ?

C’est déja trop tard. A partir de la phase expérimentale, de nombreuses personnes, méme en
dehors du labo, commencent a s’informer. 1l sera difficile de contenir et de cacher longtemps une
substance pareille, d’obliger les pays a passer par exemple par I’Onu ou I’Organisation mondiale
de la santé. Qui peut les empécher d’aller au plus court ?

La solution ? Je n’en vois qu’une a vrai dire : affirmer le principe que I’accés a ce produit de
jouvence reléve exclusivement de la santé publique.

Les deux dernieres années de la vie coltent autant que toutes les précédentes a tous les
systemes de protection sociale de par le monde. Si vous mourez a quatre-vingt-dix ans, de quatre-
vingt-huit a quatre-vingt-dix ans le montant des dépenses medicales est égal, si ce n’est supérieur,
a celui des quatre-vingt-huit premiéres années de votre vie. Si toutes les maladies qui nous tuent
sont décalées et étalées dans le temps, la charge financiére serait moins lourde.

J’imagine quelqu’un de cent vingt ans, mais possédant le cceur, le corps, et surtout le cerveau
de quelqu’un de quarante ans, et qui aurait déja passe cent ans a s’instruire et accumuler
I’expérience de la vie. N’est-ce pas une belle idée ?

Cette possibilité de pouvoir allonger la vie introduit aussitot une autre question : faudra-t-il
permettre & chacun de pouvoir I’interrompre selon son bon vouloir ? Depuis mon enfance, peut-
étre parce que je suis né a la fin de la Seconde Guerre mondiale, la liberté est chez moi une
obsession. Liberté, liberté ! Deés lors, je considére que ne pas pouvoir choisir quand et comment
mourir limite énormément notre liberté mentale. De mon point de vue, c’est une oppression
gu’un systeme quelconque vous dise : Non ! Je t’interdis de faire ce que tu as envie de faire avec
ta propre vie ! Chacun devrait, selon moi, avoir le choix de prendre ou de ne pas prendre la pilule
de la mort ou la fiole de jouvence.

Bien sdr, j’imagine déja tout ce que ce genre de postulat peut déclencher. On peut s’attendre a
ce que, non seulement les théologiens, mais les philosophes et les penseurs de toutes sortes, s’en
saisissent avec avidité ! Les théologiens rappelleront I’interdiction qui nous est faite de
contrevenir aux « grands desseins de Dieu ». Cette ingérence dans la vie et dans le style de vie de
chacun me parait totalement anachronique. Je suis opposé a toute intrusion de la religion, des
religions, comme de la politique, dans nos vies personnelles.

Cependant, ne nous cachons pas que déterminer par nous-méme le temps que nous désirons
vivre exigera de chacun une certaine maturité. On devrait pouvoir dresser un bilan a vingt,
quarante, soixante, quatre-vingts, cent, cent vingt, cent quarante ans, pour savoir si on est satisfait
de sa vie. Est-ce que ¢a vaut la peine de vivre ? Si oui, pouvoir la prolonger. Si non, pouvoir la
terminer.
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Travail, famille, matrie

Question : quelle sera I’utilité d’une famille dans une vie longue ? Chaque naissance, je I’ai
dit, est d’abord une loterie. Chacun d’entre nous n’est que le fruit du hasard que représente le
mélange, en combinaisons infinies, des génes des deux parents. Plutdt que de nous rebattre les
oreilles avec le saint mot de patrie, il serait d’ailleurs plus exact de célébrer la « matrie ».

Nous héritons plus des génes de la mére que de ceux du pére. Il n’y a pas de quoi faire une
crise de jalousie sur I’inégalité génétique femme-homme, mais quand méme ! Le chromosome Y,
dit le chromosome « méle », est le plus petit des chromosomes du noyau, avec apparemment un
seul gene d’importance, celui qui inhibe la féminité constitutive de tout bon male ! En
comparaison, le chromosome X, « féminin », est grand, important, et les hommes ne peuvent pas
s’en passer, donc il n’est pas seulement féminin. Normalement, les femmes portent deux X et les
males un X et un Y. En plus, il y a le minuscule chromosome de I’organelle cellulaire — la
mitochondrie — hérité seulement de la meére puisque seulement porté par I’ ceuf.

Rappelons encore cette solide vérité : n’ayant pas eu I’occasion de choisir ni nos genes, ni nos
parents, nous n’avons ni la culpabilité ni le mérite de ce que nous sommes et sommes capables de
faire.

On ne peut étre déclaré coupable d’étre handicapé. De la méme facon, on ne peut s’attribuer
le mérite d’étre en bonne santé. Nous avons donc toutes les raisons de devoir partager les fruits
de notre travail essentiellement dus a la chance de notre naissance. Nous sortons tous comme
différents numéros du méme tambour de la méme grande loterie des genes présents dans une
population de 6,5 milliards de génomes humains. Au nom de quoi la bonne chance doit-elle étre
récompensée et la mauvaise punie ? Pour la productivité, la société a le droit d’« exploiter » ces
talents, en leur donnant les conditions optimales de travail, et c’est tout. Pas de vedettariats
infantiles !

L allongement de la vie devrait nous conduire a I’établissement d’un vrai communautarisme.
Sur ce point, je dois a la vérité d’écrire que ma réflexion est freinée par les émotions qui me
prennent a signer I’acte de deéces de la famille. Comme I’amour, c’est chouette quand ¢a marche !
Et pourtant, je vois deux bonnes raisons de le faire. D’abord, dans un futur concevable, I’étre
humain nouveau-né ne sera plus nécessairement issu de seulement deux parents. Pourquoi étre
I’enfant de seulement deux parents ? Pourquoi pas d’un seul clonage ou d’un millier de parents
donneurs de petits bouts de I’ADN qu’on trouve dans le « tambour » de la grande loterie ? On
pourra prendre des bouts d’ADN utiles chez d’autres membres de la famille humaine qui
bénéficieront d’une résistance au virus du sida, aux cancers..., pourquoi pas !

Ensuite, prenons I’exemple des animaux. lls abandonnent leurs petits une fois qu’ils ont
grandi, et c’est terminé. Notre attachement au cercle familial n’est que le résultat d’une réalité
socio-psychologique. La famille, ¢a fait trop de bien. La famille, c’est ce vers quoi on retourne
quand on est a la fin de la vie. « Mort, entoure de sa famille. » Entouré ! On a besoin d’étre
entouré. La famille demeure encore trop imprimée dans nos habitudes et nos traditions — mais
peut-étre aussi dans nos génes — pour parvenir tout a fait a nous en affranchir. Pourtant, si on
regarde cette question froidement, nous n’aurions que des avantages a posséder chacun des
dizaines ou milliers de parents.

L allongement de la vie posera aussi le probleme du temps de travail. Combien de temps
allons-nous devoir travailler, a quel age la retraite ? La encore, il sera nécessaire de changer notre
fusil d’épaule. En quoi sera-t-il indispensable de fixer la durée du travail de chacun ? Quelle est
la bonne raison d’arréter de travailler si I’on aime son travail, si on est en bonne santé. Bref, si on
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a envie de travailler ? Ne peut-on imaginer que le travail serait un peu comme n’importe quelle
autre consommation ou production ? Se dire : voila, on a produit tant, ¢ca vaut tant ! Ou se dire :
pour la société, sur I’année suivante, je vais travailler seulement trois heures et demie par jour. Et
puis, dans un an, on décide de retravailler huit heures dans sa société. Je ne sais pas non plus s’il
faut maintenir longtemps la mesure par le temps, ou exclusivement par la perception de la
productivité, en ne sachant pas vraiment toujours ce que c’est. La société a le droit d’exploiter
nos talents, et c’est tout. La discrimination & cause de I’age est aussi brutale et injustifiable que la
discrimination du fait de la couleur de la peau, I’ethnie ou le sexe, déclarée justement non
constitutionnelle aux Etats-Unis.

Avant, c’était facile : deux kilos de pommes de terre, d’avoine, de viande, de n’importe quoi,
ca vaut tant ! Mais quand on commence a produire de I’esthétique ou des gadgets, c’est difficile
d’en estimer la valeur. La culture marchande a probablement été la meilleure et la plus créative.
Quand on échangeait les biens et qu’il n’y avait pas I’argent, c’était primitif mais au moins
chacun s’y retrouvait. D’ailleurs, la crise, par certains aspects, nous fait retourner au troc.

Peut-étre y reviendra-t-on vraiment quand le travail sera un peu pergu comme un hobby, un
amusement bien plus captivant que la télévision ou les mauvais spectacles car on en sera I’acteur
actif. Je n’ignore pas que le droit a la paresse est une vieille idée ! Mais il y a aussi une autre
vieille idée : c’est I’exploitation de I’homme par I’homme. Comment s’en sortir réellement ?
L’homme vivant plus longtemps, on peut concevoir une société qui n’a plus besoin de régulation,
a condition qu’elle ait résolu ses problémes d’environnement, d’énergie et de nourriture. Une
société ou on n’aurait plus besoin de salaire : on se sert, un peu comme dans I’ancienne Union
soviétique ou les sportifs, les artistes, les scientifiques méritants et les politiques, qui, eux, ne
I’étaient pas forcément, avaient acces libre a ces magasins dans lesquels ils allaient se servir sans
payer.

Ca n’a pas ruiné I’économie, alors qu’apparemment ils étaient plus de trente mille privilégiés
a en béneficier. On leur a dit: Voila ! Vous n’avez pas besoin d’acheter de voiture, ni
d’appartement, ni ceci, ni cela. Ca, on vous le donne. A chacun selon ses besoins. Outre que ces
personnes n’ont plus eu besoin de frauder ou voler, possibilite leur était ainsi donnée de pouvoir
se consacrer entierement a leurs activités ou entrainements. Il faut admettre que ¢a ne s’est pas
trés bien terminé sur le plan de I’expérience globale. Mais, sur le registre de I’efficacité, je crains
qgu’on n’ait toujours pas fait mieux. Imaginez la vie sans feuilles d’imp0ts, sans extraits de
comptes bancaires, sans souci de la bourse, sans avocats... Paradis sur terre !

Bien sdr, cela tient toujours de I’utopie, mais pourquoi ne pas tenter a nouveau de s’en
approcher dans I’avenir en tirant profit des lecons du passé ? Je crois que, demain, nous aurons
surtout besoin d’une absence de controles et de dirigeants, de I’effacement de ces « tutelles » qui
veulent imposer des regles sérieuses et qui finissent toujours par profiter des autres. Comme le dit
Bernanos, « face a la passion de la hiérarchie, il faut opposer le besoin de fraternité ».

Le privilege de I’age

Il faut bien constater que I’autorité rassure beaucoup d’entre nous. Et puis, plus les temps se
font incertains, plus I’exigence de sécurité I’emporte sur le réve de liberté par une sorte d’instinct
animal. C’est bien la le vrai danger qui nous menace, nous et nos enfants. Une course de vitesse
est engagée. Notre jeunesse parait devenir trop terre a terre. Sans ignorer rien de ses problémes ni
de ses soucis, du stress qui peut la frapper, rien ne justifie qu’elle soit a ce point tétanisée, comme
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si elle avait perdu son culot ! C’est presque parmi les vieux que surgiraient aujourd’hui le plus
d’innovations et d’idées nouvelles. Ils ont cessé d’avoir peur.

Il est faux de penser que la créativité s’amenuise avec I’age. La vieillesse, contrairement a ce
gu’en a dit le général de Gaulle, n’est pas toujours un naufrage ! Si I’énergie diminue, les
possibilités créatrices ne suivent pas la méme courbe. La quantité diminue mais pas la qualité.
Les recherches ont montré que seuls la créativité et le sens de I’humour ne diminuent pas comme
d’autres performances avec I’age. Etablir un parallélisme entre les courbes de notre forme
physique et notre forme intellectuelle serait une ineptie.

Des études en Suede sur I’expression reelle de la créativité ont indiqué que la courbe
d’expression de la créativité par rapport a I’age avait plutét le profil d’une belle banane ou d’un
large sourire. On peut y voir une certaine logique. Jeunes, nous avons peu de connaissances et
donc peu de limites et de contraintes imposées par le savoir. On est créatif, on « déconne ». A
I’4ge censé étre le meilleur, grosso modo entre trente et quarante-cing ans, nos capacités
d’expression créatrice sont pourtant au plus bas. On géere. On a des enfants. On a des parents qui
vieillissent. On n’a pas encore dans le travail la sécurité totale. On doit faire attention a ce que
I’on dit, a ce que I’on fait.

Bref, ce qui devrait étre le meilleur age en termes d’équilibre de I’énergie, de la connaissance
et de I’expérience acquises, est en fait le point le plus bas dans I’expression de la créativité
humaine. Et puis, les enfants quittent la maison, les parents disparaissent, on détient normalement
un emploi stable. Ainsi, a partir de cinquante-soixante ans, cette créativité augmente a nouveau,
on peut a nouveau « déconner », on peut redevenir créatifs. On se moque du qu’en-dira-t-on...

L’age que I’on affiche est décidément trompeur. VVous savez que vous avez cinguante-six ans
grace a votre acte de naissance, mais votre age biologique peut correspondre a huit ans de plus,
ou cing ans de moins. Si nous disposions en plus d’une machine a étalonner I’age mental, la
capacité a apprendre, a étre productif, beaucoup de trentenaires pourraient étre moins prometteurs
que des septuagénaires. Heureusement, cette machine n’existe pas encore, sinon on verrait naitre
certaines industries de « triage humain ».

Car, rassurez-vous, je ne suis pas pour une hiérarchisation, ni une stratification de la société,
sur la base suivante : qui est créatif, qui n’est pas creatif. Les gens qui paraissent non créatifs
n’ont en réalité pas eu de chance. Ce n’est pas leur faute. Peut-étre méme, mais on n’en sait
encore rien, est-ce tout simplement di a un défaut génétique. En revanche, on peut déplorer que
beaucoup n’aient pas eu la chance de pouvoir choisir la profession qui correspondait le plus a leur
génome et a leur éducation.

A chacun devrait étre donnée I’occasion, avant de choisir ses études, de tester de nombreuses
professions. Mais la société ne tient guere a ce que I’on traine en route ; elle compte sur notre
productivité. Si nous sommes assures que nous allons pouvoir doubler notre temps de vie, peut-
étre alors nous fera-t-elle le cadeau de nous consentir une sorte de période probatoire.

Choisir sa profession devrait equivaloir a choisir la nourriture. Avant de savoir ce que I’on
apprécie, il s’agit de godter. Pourquoi serait-ce différent ? Impose-t-on a un enfant de faire une
carriere de violoniste s’il n’a pas d’oreille ?

La peur de s’ennuyer fait partie aussi des réticences a I’allongement de la durée de vie.
Pourtant, lorsqu’on s’avance dans la vie, n’a-t-on pas plutét le sentiment que le temps court de
plus en plus vite, « gu’on ne le voit plus passer » ?

Tout le monde ne peut étre que d’accord : plus age on est, plus courte apparait une année.
Quand on a quatre ans, une anneée, c’est 25 % de la vie. Quand on a quarante ans, c’est déja
devenu 2,5 % seulement. Notre perception du temps s’établit par rapport a la vie vécue, mais
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n’est-ce pas I’approche de la fin qui nous donne cette impression de raccourcissement ? On n’a
pas tranché. Je n’ai pas connaissance de recherches qui aient posé ces deux hypotheses et tenté
d’observer comment les gens percoivent cette notion du temps qui file. Cela dit, est-ce vraiment
si important ?

S’ennuyer ? On s’ennuie quand on est passif. S’il s’agit d’étre seulement a la moitié de sa vie
a cent ans, tout dépendra de la productivité des gens dans leur cadre professionnel aussi bien que
dans leur cadre personnel.

Déja I’Internet et le petit ordinateur portable recrutent de plus en plus de personnes libres et
indépendantes qui travaillent seules dans leur coin tout en demeurant en contact avec le reste de
la société. Il n’est pas interdit de penser qu’un tel phénomeéne ira en s’élargissant, ainsi qu’on le
constate déja actuellement chez les jeunes. A priori, personne n’aime avoir un chef ou une
hiérarchie de chefs. Ces jeunes sont de plus en plus nombreux a se lancer dans cette aventure,
certes risquée, mais ou ils acquiérent une plus grande liberté. Ce nouveau code du travail peut
faire exploser la créativité humaine. Quand on est ensemble dans un laboratoire ou dans un atelier
d’architectes, on profite, évidemment, de la connaissance des autres. Mais si I’on est connecté sur
I’Internet et si I’on vit bien ce mode relationnel, les risques sont moindres de barriéeres et
d’irritations dues aux incompatibilités personnelles, et les terrains d’innovation et de hardiesse
peuvent prendre une autre dimension. J’en ai régulierement la démonstration. Ceux qui ont
I’expérience des laboratoires et de la recherche disent souvent aux jeunes: Ca ne va jamais
marcher ! Ne faites pas ¢a, ¢ca n’a jamais marche ! Et tant de fois le jeune n’écoute pas ! Il le fait
et, au bout, il y a parfois une découverte majeure.

Le sexe garanti

Si on accepte de prolonger la vie en réclamant le maintien d’une pleine activité physique et
mentale, le contr6le de la croissance de la population humaine et donc de la procréation, a mon
avis, s’imposera. En prolongeant la vie, est-ce que, pour autant, le temps de la procréation sera
plus long ? C’est aussi une question fondamentale.

Qu’est-ce que je peux prévoir ? Une population humaine ou le nombre des individus
culturellement productifs par rapport aux individus biologiquement reproductifs va fortement
augmenter en controlant la reproduction. Notre évolution biologique va ralentir un peu, mais elle
n’est plus la source crédible de notre adaptation a la vie. Au regard du rythme du progrés qui
s’accélere, cette évolution biologique est beaucoup trop lente. C’est I’évolution culturelle qui
nous aidera a nous adapter. Les jeunes vieillards, jeunes physiologiquement et munis d’une
grande connaissance et d’une énorme expérience, constitueront notre espoir pour accélerer
I’évolution culturelle. Pour pouvoir survivre, vivons longtemps en étant jeunes ! Vivons
beaucoup !

Corollaire de ce postulat : et le plaisir du sexe ? Est-ce qu’en prolongeant la vie, on va
prolonger les joies du sexe ?

Il'y a longtemps maintenant qu’on a émancipé le plaisir sexuel de la reproduction. Cette
question se résume donc a une capacité biologique dépendant de la circulation sanguine. C’est
une physiologie comme toute autre physiologie. En conséquence, il n’y a aucune raison que cette
capacité dégringole plus vite que les capacités musculaires ou cérébrales relevant elles aussi de la
circulation sanguine. Cela étant, pas mal de comportements vont naturellement changer « a I’insu
de notre plein gré », comme I’on dit dans les pelotons. Ce ne sera pas la premiére fois dans
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I’histoire de I’humanité, et particulierement dans I’histoire de la femme.

Prenons un chimpanzé, un gorille, et un homme. VVoyons leurs méthodes de séduction et de la
propagation de leurs génes. Le gorille a investi surtout dans les muscles et moins dans la quantité
du sperme : il a de tout petits testicules et d’énormes muscles. Par sa force physique brute, il tient
a I’écart les concurrents tant qu’il est fort. Quand il s’affaiblit, c’est un autre individu avec des
muscles plus puissants que les siens qui va prendre sa place.

Le chimpanzé, de carrure moins impressionnante, a au contraire misé sur la quantité de
sperme et de gros testicules, il peut essayer souvent et plus longtemps de se reproduire.

L’homme a longtemps été un mélange des deux, gorille et chimpanzé. Jusqu’a une période
récente, les muscles comptaient : il fallait défendre son territoire, labourer la terre, il fallait étre en
pleine santé, survivre & la mer pour ramener des poissons, la nourriture, etc. Les femmes ont donc
été aussi seduites par la force physique, par la santé, car elles y voyaient une assurance-vie pour
elles, leurs enfants et ceux de la génération suivante.

Et puis est arrivé le systeme monétaire ! L’argent, les banques, les traders ! Les femmes
cherchent maintenant moins les muscles et les gros testicules. Elles préférent plutét I’argent qui
serait le plus efficace moyen d’assurer les plaisirs de la vie et la survie de la descendance.
Conséquence ? L’esthétique du partenaire commence & s’affadir, le sex-appeal naturel pése moins
que le sex-appeal d’un compte en bangue bien garni. Et on voit ce que cela donne : ce ne sont pas
les plus belles filles qui sont, forcément, avec les plus beaux gargons, sauf si les plus beaux
garcons en question sont aussi milliardaires. Des trés beaux males, dans le village, il y en a, mais
les top models ne s’affichent pas a leur bras.

Ainsi, on a déja évolué dans ce golt esthétique qui servait, du point de vue de I’évolution
darwinienne, a choisir les meilleurs génes pour garantir la survie de la descendance. Toutes les
femmes, heureusement, ne sont pas des top models ! Vive la diversité ! Mais sur ce terrain-la
aussi, comme sur celui des connaissances, existe le danger, en I’occurrence par la sélection des
partenaires, de voir se réduire les particularités de I’individu.

L’orgasme de la mort

Nous pourrions nous amuser a penser que la maturité des humains, a qui seront donnés cent
vingt ans d’instruction, les fera réfléchir sur la mort avec un peu moins d’appréhension que nous.
Pour en finir avec la terreur de la peur de la mort, nous pourrions méme aller jusqu’a envisager la
facon la plus joyeuse de partir de ce monde dés I’instant ou nous considérerions que ce moment
est venu. Cette joie pourrait méme devenir, j’ose le mot, une jouissance !

Si on ne veut pas avoir peur de la mort, il existe, selon moi, une fagon tres simple : étre sar
que le moment de mourir sera un moment de plaisir énorme. Mourir de plaisir !

Pour beaucoup, il ne s’agit pas de peur de la mort, mais du processus qui mene a la mort, de la
déchéance qui peut I’accompagner, d’une souffrance prolongée a I’issue connue d’avance. Si la
science pouvait avoir le genie d’elaborer un scénario ou, en effet, on aurait I’assurance de pouvoir
partir avec la plus grande joie et la plus grande jouissance qu’on ait jamais éprouvées de toute
notre vie, la peur de la mort serait bien moindre. Avec cette certitude, ajoutée a celle d’une vie de
toute fagon considérablement rallongée, attendre la mort serait beaucoup moins stressant et
traumatisant. Sinon, évidemment, partir a deux cents ou trois cents ans génererait la méme peur
gu’a quatre-vingts ans aujourd’hui.

Au cours d’un congres de génétique a Melbourne, je me suis amuse a réfléchir avec un cher
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ami et collégue, Errol Friedberg, un grand scientifique et un médecin aussi sérieux que moi...
I Comment rendre la mort hyper joyeuse ? Comment espérer un plaisir tellement agréable et
extraordinaire que nul ne pourrait regretter de quitter ce monde ? De quoi serait fait ce grand
plaisir ? Curieusement, nous n’avons éprouvé aucune difficulté a nous mettre d’accord : c’est le
sexe, c’est I’orgasme. Parler de sexe et d’orgasme a des personnes agées, a des futurs
bicentenaires, on ne peut évidemment pas nier que ce ne soit pas original !

Nous sommes partis de I’idée que, sur ce terrain-la aussi, nous allions progresser. Tot ou tard,
on va connaitre la biochimie de I’orgasme. Nous n’ignorons pas que ¢a vient du cerveau. Que les
organes génitaux ne sont que les stimulateurs d’une certaine neurochimie. Ainsi, le jour ou on va
savoir quel cocktail de substances chimiques, de petites hormones, provoque I’orgasme, il ne sera
plus impossible de le recomposer, de fagon émancipée, si je puis dire, des organes génitaux.

On prendra du Viagra ou une autre pilule si on veut que les organes génitaux participent a cet
orgasme. Mais ce ne sera plus une nécessité. L’orgasme pourra n’avoir lieu que dans la téte, in
abstracto. Son intensité ne dépendra que de la qualité et de la quantité du cocktail chimique
absorbé ou injecté.

Il existe aujourd’hui un petit appareil, le holter, capable de mesurer notre rythme cardiaque
pendant vingt-quatre heures, temps de sommeil inclus. Il existera demain un autre petit appareil
qui saura analyser la chimie du sang quand il circule dans toutes les situations d’une journée sans
exception. Cette analyse biochimique du sang pourra nous montrer quelle est la chimie de
I’orgasme.

Mon collegue et moi avons donc déja pris les devants. Nous avons imaginé un autre petit
appareil, semblable a une montre, que nous avons baptisé « orgasmomeétre ». Sur une échelle de
100, un orgasme normal ferait 20, 25 ou 30. A I’extréme, quand on pleure, par exemple, c’est
peut-étre 35 ou 40. A 100, ce serait mortel : I’orgasme final. Mais pour provoquer I’orgasme, il
nous faut un autre petit appareil indispensable, I’« orgasmotron », lié directement au sang par de
trés fins capillaires. Il servirait a injecter les quantités necessaires pour déclencher dans le cerveau
un orgasme d’intensité donnée.

Ces deux appareils nous permettraient d’organiser le dernier orgasme de la vie. Mourir
d’orgasme ! Ce pourrait étre d’un romantisme fou. Né de I’orgasme des parents et mort de son
propre orgasme, la boucle serait majestueusement bouclée. Quelgu’un a une meilleure idée ?

Il n’est pas si sdr que nous soyons encore une fois ici dans la science-fiction. Nous saurons
demain dissocier I’orgasme cérébral neurochimique de la mécanique des organes genitaux. Ce
sera un considérable progrés ! Ce serait la garantie de connaitre tout au long de cette vie le plaisir
sexuel. On ne parlerait plus d’impuissance. Si le but de toute la « gymnastique » horizontale,
c’est I’orgasme, pourquoi ne pas s’assurer le moyen d’y parvenir en « ceuvrant » moins ?

Le seul probleme qui se posait a notre réflexion était celui-ci : qu’est-ce qu’on va faire avec
ces anciens qui vont annoncer a leur famille et a leurs amis : « Voila ! Je vais partir le 13 mars. »
Tout le monde est la le jour dit, et puis il déclare : « Ah ! J’ai changé d’avis. » Il leur fait le coup
une fois, deux fois, trois fois. Il y a bien des gens qui changent d’avis juste avant le mariage. Mais
dans une telle situation, ce serait encore plus pathétique ! Alors on a décidé de punir ces tricheurs.
Quand ils se seront rétractés trois fois, ils seront condamnés a mourir de mort naturelle ! I I Fin
de I’histoire.

La révolution finale : vers une société de fourmis ?

60



Si nous réussissons a vivre plus longtemps, je suis presque slr qu’on va perdre patience avec
la nature et, des lors, la question de I’homme génétiquement modifié ne se posera plus dans son
principe. Il s’agira plutdt de savoir ce que I’on veut modifier. On voudra commencer par se
débarrasser du fardeau génétique qui nous empoisonne la vie, telle que, par exemple, la
mucoviscidose qui fait tant souffrir ses victimes. On va décider de renforcer le génome individuel
et devoir se choisir des priorités. On n’échappera pas a ce choix. Il sera le suivant : batir, avec la
génétique, un humain robuste qui aura de nombreux plaisirs, qui ne sera pas efficace en tout, mais
qui aura une large palette de capacités et de détente. L’homme ludique ! En gros, nous, en plus
solide. Ou, au contraire, fabriquer des hyperspécialistes, des hyperefficaces, mais tres fragiles sur
les autres terrains. L’homme spécialisé !

Je pressens bien ou sera la tentation. La spécialisation. L’efficacité. La sécurité. La certitude.
Avec une téte qui n’a plus besoin de réfléchir. La nature I’a déja inventé. La fourmiliére ! Cette
organisation comportementaliste, « eusociale », trés rationnelle et fascinante, peut étre
rapprochée de celle de la société des abeilles. Si nous, les humains, nous en venons a notre tour a
ne plus former qu’une seule fourmiliere globalisée, il n’y aura plus de guerre, car tout deviendra
extrémement bien contrélé.

On aura la certitude et la sécurité au prix de la liberté et de I’évolution. Plus d’individualité,
plus d’angoisse du changement puisqu’il n’y aura plus de changement. Chacun sa spécialite,
chacun son job. Il y aura une division stricte du travail. Toi, tu seras travailleur, toi le guerrier, toi
la femme de ménage, toi le géniteur, toi la grande reine qui décides qui fait quoi.

L’efficacité des fourmiliéres est redoutable. Les études sur I’ADN des fourmis ont révélé
gu’une seule souche de fourmis s’étale déja de I’Asie a I’Europe. Les fourmilieres peuvent faire
plus de huit métres de profondeur, et ce sur des kilometres carrés. Des millions de canaux
souterrains selon des tracés précis, une « urbanisation » que nous n’avons jamais pu imaginer.

La société des fourmis est terriblement bien organisée autour d’une reine qui décide quelles
sont les « professions » a pourvoir. Si on devait repérer deux espéces qui n’ont pratiqguement pas
de prédateurs aujourd’hui, ce sont I’lhnomme et les fourmis. Le royaume des fourmis sous terre, le
royaume des hommes au-dessus.

Alors, sommes-nous préts a accepter une fourmiliere humaine sur Terre ? Avec nos exigences
de securité plus que de liberté, de certitudes plus que de vérité, d’efficacité plus que de plaisir ou
de polyvalence, avec cet Internet aussi qui conduit a la globalisation de tout, ne sommes-nous pas
déja en train de creuser notre fourmiliére ? Nous avons déja des grosses reines qui se preparent a
jouer leur role : « Vous voulez la sécurité et la certitude ? Je peux vous les donner, mais... »

Nos amis les managers, en étroite collusion avec les présidents des grandes compagnies, et
d’accord en cela avec nos grands politiques, tendront, sans le vouloir, sans vouloir faire de mal,
vers I’efficacité. L’individu a qui ira leur préférence sera celui qui pourra dire avec la sérénité du
juste : « Je suis efficace pour I’Etat, pour ma société, je fais mon boulot et je ne fais pas peur a
mon P-DG. »

Je ne cache pas ma préférence pour I’homme ludique, imprévisible, les franc-tireurs, les
incontrélables. Je ne m’imagine pas diriger et gérer les autres. Je n’ai aucun godt pour ¢a, méme
dans mon propre laboratoire, méme dans ma famille. Je veux encore moins étre le pion de
quelqu’un d’autre ! Mais nous voyons bien le mouvement qui se dessine. La multiplication des
sectes, la propagation des fanatismes religieux, ethniques ou nationaux dans les pays riches sont
bien la preuve d’une abdication de I’individualité devant la quéte illusoire de la sécurité et de la
certitude. Seul un grand choc culturel, qui secoue vraiment, pourrait, selon moi, nous réveiller,
nous remettre les deux pieds sur le chemin de la liberté. Si I’on se débarrasse de la peur de
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mourir, ce grand choc peut survenir.

La crétinisation galopante

Pourra-t-on vieillir en bonne forme, en ayant, selon I’expression populaire, « toute sa téte » ?
A-t-on la certitude que le cerveau a les moyens de résister a une longue vie ? A priori, avec les
connaissances actuelles, il n’y a pas de raisons biologiques de penser que les protéines des
neurones protégées contre I’oxydation ne fonctionneraient pas bien tout au long de la vie.

La capacité de nos neurones a créer les connexions est remarquable. C’est grace a elle que
nous nous souvenons de choses vues ou entendues. Mais quant a savoir comment ¢a marche
vraiment, on n’en a finalement qu’une vague idée. Chaque neurone peut réaliser dix mille
connexions qui se font et se défont en permanence, ce qui donne un apercu de leur dynamisme.
L’acuité verbale et I’lhumour chez Jeanne Calment ont montré que, méme passé cent ans, le
cerveau peut marcher remarquablement bien. Donc, c’est possible. Il suffit qu’il n’y ait pas de
dégats excessifs. Autrement dit, si le fonctionnement des éléments actifs cellulaires que sont les
protéines est en trés bon état et si on entraine le cerveau en étant toujours « étudiant » méme a
cent cinquante ans, il n’y a pas de raison qu’il défaille.

Il ne fait pas de doute que le miracle d’Internet pourra nous aider. Pour le moment, ce média
n’est pas suffisamment « vivant », suffisamment interactif. 1l ne dialogue pas beaucoup avec
nous. Il faut savoir ce qu’on cherche ou se lancer dans une recherche aveugle : Est-ce que je vais
tomber sur quelque chose d’intéressant ?

L’Internet est plutét source d’informations que source de formation. De cette source
d’informations, on a besoin, mais nous sentons bien que ¢a ne suffit pas. Sinon, les jeunes a partir
de dix ans n’auraient plus besoin d’aller a I’école. La quantité d’informations est bien plus grande
sur Internet que dans la téte de tous leurs professeurs réunis.

Nous sentons bien aussi qu’on n’a plus besoin de professeurs dans un sens classique, mais
plutbét d’animateurs, de maitres d’apprentissage, de stimulateurs du talent des autres,
d’animateurs de la curiosité. Leur réle sera d’amener nos jeunes a savoir inventer et formuler les
bonnes questions a poser sur I’Internet. Créer chez eux une motivation structurée, vivante,
dynamique. Leur apprendre & avoir faim de connaissances. Leur inculquer la passion de la
curiosité. Sinon, I’Internet peut aussi devenir aussi anesthésiant que la télévision, étant donné que
les deux ont le grand défaut de nous isoler d’interactions humaines, sources de stimulation,
d’animation et de motivation par I’éveil des émotions.

Il va nous falloir davantage d’éducateurs charismatiques dotés de personnalités intéressantes,
avec un « sex-appeal » intellectuel, capables d’éveiller les talents latents chez les étudiants. Des
gens qui aiment et savent raconter de belles histoires, y compris des histoires scientifiques, qui
auront le talent de mener a de nouvelles questions qui n’ont pas encore été posees. Comment
transformer cette question en systéme de recherche des réponses sur I’Internet ? Jusqu’a présent,
on laisse plutét le jeune étudiant s’aventurer lui-méme dans la profonde jungle des informations.
D’ailleurs, pour certains, ¢a devient une aventure motivante. La motivation, c’est peut-étre le mot
clé.

Personnellement, c’est sur la motivation, sur la soif de connaissances, que je sélectionne les
gens pour mon laboratoire. Pas sur leurs quotients d’intelligence, pas sur les notes de leurs
examens, mais sur cette soif de connaissances qui accompagne la curiosité éveillée. Je veux
qu’ils deviennent capables de fabriquer leur propre logiciel pour dominer et non pour se laisser
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dominer par cet Internet qui ne cesse, lui, de multiplier en permanence la quantité de données «
sans ame ». Quand on est chercheur, par définition, on cherche quelque chose, mais quoi ?
Comment cherche-t-on I’inconnu, et quel inconnu ? Comment arriver a la surprise et faire la
découverte ? Et, une fois atteint notre but, quelles conséquences pratiques en découleront :
désirables, indésirables, bonnes ou mauvaises, et pour qui ? Pour tout le monde ou pour une
minorité privilégiée ?

Dans mon domaine aussi, nous nous avancgons vers la préparation d’une révolution, car les
conséquences prévisibles sont d’envergure.

Les « révolutions » préalables avaient pour but de nous libérer du travail mécanique. La
révolution informatique dans laquelle nous nous trouvons en vient a nous libérer méme de la
partie la plus astreignante du travail intellectuel. Avec toutefois un risque majeur: que
progressivement notre intellect « s’internétise », se globalise. Ce qui donnera aux cerveaux
individuels moins de contenus spécifiques pour écrire des poemes, étre amusants, séduire, mais
aussi procurer I’lamusement a I’apprentissage comme précurseur de la productivité.

Il ne faut pas se cacher la réalité. Nous assistons a I’industrialisation galopante de la
crétinisation. Nous sortons de la culture de I’individualisation, marquée particulierement par
I’isolement social et la décomposition de la famille. Contrairement a ce que I’on croyait, cette
culture n’a pas donné plus de libertés individuelles mais a contribué de toute évidence a renforcer
les solitudes.

La nature ayant, comme on le sait, horreur du vide, sur ce champ libre s’opére maintenant une
croissance maligne des medias qui nous rendent consommateurs et payeurs. De surcroit, la
diversité diminue. Devant la telévision, vous pouvez zapper entre cent canaux et en trouver
soixante-dix ou I’on s’égorge, les autres, a n’importe quel moment, affichant leur publicité pour
tel ou tel détergent ou creme. C’est d’une pauvreté affligeante ! Moi, je vais sur le canal des
animaux et je regarde la vie des animaux en Afrique. C’est la seule échappatoire que j’ai trouvée
en ce qui concerne la télé. Sinon, le plus souvent, j’ai envie de la jeter par la fenétre. Elle a voulu
maintes fois me donner I’impression que j’étais vraiment crétin, d’une simplicité d’esprit ou
plutdt d’une absence d’esprit sidérante. Autrement dit, avec la télévision, nous cherchons a étre
moins isolés mais nous devenons plus crétins.

La question qui nous anime ici peut donc se résumer autrement : en vivant plus longtemps, ne
va-t-on pas devenir encore plus crétin ? S’il n’y a pas un choc, une prise de conscience, une
réflexion sur toutes les autres alternatives possibles, on peut le redouter.

Une fois encore, cela passera par I’éducation de nos enfants. Qu’ils sachent que I’espace de
I’inconnu est infini ! Qu’on ne cessera jamais d’apprendre ! Que le grand défi humain de demain
c’est d’utiliser notre cerveau, alors que tout semble se liguer pour son emploi le plus restreint. Si
ce n’est pas par la crétinisation télévisée, ce sera par autre chose, et nous deviendrons des
serviteurs, des robots esclaves de machines compliquées. Lorsque les ordinateurs auront
suffisamment de logiciels qui leur permettront de se parler entre eux et de géneérer des logiciels de
connexion, 1a, nous aurons perdu le volant de notre vie. Nous deviendrons leurs lamentables
marionnettes.

Dans une vie plus longue, il sera indispensable d’étre un étudiant permanent, de vouloir
encore et toujours apprendre et inventer. Personnellement, je me vois en permanence comme un
écolier. Au moment ou I’on cesse d’étre étudiant, c’est fini : on devient vieux dans la téte !

L’exigence de la diversité
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Nous restons esclaves de nos genes de primates qui nous poussent a maximiser la dispersion
des « soi », nos genes ou nos idées, par la conquéte des individus, des ressources, des territoires
et de I’argent. Tant qu’il en sera ainsi régnera la violence. La partie « humaine et rationnelle » du
cerveau, le néocortex, a trés peu a dire dans nos décisions importantes. D’aprés les études
récentes, il ne sert qu’a justifier rationnellement nos décisions irrationnelles. Elles-mémes prises
ailleurs et inconsciemment par la partie la plus ancienne du cerveau, celle que nous partageons
avec les animaux, appelée I’hypothalamus.

Le néocortex n’est qu’un avocat ou un expert qui jouirait de sa grande réputation mais ne
serait pas le vrai patron ! Il faut beaucoup travailler avec le psy pour tenter d’exercer un léger et
éphémere effet sur le vieux et réel patron bien caché dénommé hypothalamus lequel d’ailleurs est
assez simple d’esprit ! Mais, apparemment, il aime les bonnes choses : la musique et le sexe
notamment...

Ainsi, quand nous parlons de la liberté d’esprit, de la conscience, ce n’est que « wishfull
thinking », des placebos contre une impuissance réelle a pouvoir influencer nos sentiments par la
raison. Ces sentiments sont ceux qui disent « oui » ou « non », et nous les suivons méme quand,
rarement, la raison n’est pas d’accord. De simples pansements sur la plaie de notre réel esclavage
a nos genes. Esclavage intellectuel a sa propre biologie. Pas de quoi étre un fier humain ! Mais il
est difficile, sinon impossible, de résister au fonctionnement de la réalisation du programme
génétique qui nous a construits. Sauf évidemment a envisager de changer ce logiciel, peu a peu et
avec la plus grande attention et la plus grande prudence.

On pourrait commencer par les choses simples : résistance aux maladies, puis longévité, etc.
Oui, simples et a faible risque, parce qu’il existe déja des individus favorisés et apparemment
normaux qui détiennent ces propriétés. Mais ici encore, prenons pour résolution de laisser a nos
petits-enfants jeunes a cent ans, bourrés de connaissances, de concevoir les changements
importants et désirables de la nature humaine.

En attendant, saisissons-nous de cette grande question : I’évolution culturelle deviendra-t-elle
plus puissante en tant que stratégie de la survie que I’évolution biologique darwinienne ? Car il
existe au moins une faiblesse stratégique dans I’évolution darwinienne : elle est biologique, pas
logique. Elle n’a pas d’intelligence, et encore moins de sagesse, elle est donc incapable d’émettre
des prévisions. La sélection biologique se passe toujours ici et maintenant : elle élimine, plus ou
moins rapidement, tout ce qui ne sert pas immediatement. Rien n’est sélectionné ou préservé par
I’anticipation de sa valeur ou de son utilité dans le futur. Elle élimine toutes les opportunités
présentes qui auraient pu servir a vous sauver la vie ailleurs ou dans un futur plus ou moins
proche mais qui n’ont pas d’application immédiate, ici et maintenant.

Autrement dit, la sélection qui sauve la vie maintenant peut étre cause de la mort pour plus
tard. Par exemple, la sélection des bactéries mutantes résistantes a I’antibiotique streptomycine
permet a ces bactéries de crier victoire en présence de streptomycine, mais, en absence de cet
antibiotique, ces « gagnants » d’un moment seront vaincus dans la compétition avec d’autres
bactéries non résistantes a la streptomycine, moins spécialisées mais plus robustes et plus
efficaces (elles poussent plus vite en absence de streptomycine). La perte de la diversité comme
conséquence de la sélection des plus efficaces sur tel ou tel poste favorise, pour un temps, les
spécialistes fragiles aux changements des conditions de la vie. Mais, si, comme I’écologiste
anglais James Lovelock dans les années 1970, I’on considere la Terre entiére comme un
organisme vivant, intelligent et s’autorégulant, le Gaia, alors on peut se tranquilliser en se disant :
il n’y a pas de mal a ce qu’une espece « métastatique » — I’espece humaine — disparaisse. La vie
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continue !

Cette évidence biologique s’impose aussi, selon moi, comme un précepte de vie, une legon
pour notre propre évolution culturelle d’humain : I’anticipation de notre avenir exige que nous
acceptions aujourd’hui la diversité, surtout celle qui n’est pas nuisible pour I’'immediat. Alors, les
jeunes vieillards de cent vingt ans, une fois émancipés de I’esclavage biologique, auront-ils cette
sagesse ? L’Américain Richard Dawkins, spécialiste mondialement connu de I’évolution,
écrivait : « Nous sommes la seule espéce capable de la rébellion contre nos genes égoistes. »

A I’avenir, la sagesse devra procéder a I’établissement d’une méthode. Qu’elle soit large,
créatrice de diversités et d’innovations de toutes sortes, pour éviter I’extinction de I’espece ! On
estime que plus de 99 % des espéces qui ont vécu sur la Terre ont disparu. Seule la diversité
évitera I’extinction globale. S’il y a une homogénéisation, une reproduction par clonage, ce qui
pourra tuer un individu pourra tuer tout le monde. C’est I’existence d’inégalités et de diversités
au sein de I’espéce qui est, a la longue, la meilleure assurance-vie et source de survie de cette
espece.

Ce processus, diversité et sélection au sein de la diversité, n’est rien d’autre que la vie tout
court. Il dure depuis quatre milliards d’années. Aucune société, banque ou entreprise, ne durera
autant.

L’évolution culturelle a démarré trés récemment. Elle va maintenant incomparablement plus
vite que I’évolution biologique, mais une chose est slre : les regles du jeu, la stratégie, sont tres
semblables. Il est bien plus rapide de générer la diversité des idées que la diversité des géenes
mais, ensuite, la sélection des idées survient de fagon aussi arbitraire que la sélection naturelle
des genes. Les gagnants créent et écrivent I’histoire.

Cette évolution culturelle a eu lieu durant des siécles et des siecles sur le champ tres diversifié
de milliers de langues, croyances, expériences, etc., toutes s’étant au départ manifestées dans un
certain isolement géographique.

Aujourd’hui, on observe la « fertilisation croisée » des éléments utiles existant dans cette
diversité. Mais si I’évolution culturelle démarrait maintenant, il y aurait beaucoup moins de
diversité gu’auparavant a cause de la globalisation rapide qui s’empare de notre village
planétaire. Les langages disparaissent plus vite que les espéces biologiques, et il y en a
probablement un million de fois moins que d’especes biologiques. Or, les barrieres des langues
assurent I’évolution divergente des idees et des cultures en prévenant leur mélange.

Voila un autre sujet de réflexion : une fois bien mélangée par la technologie globalisatrice,
une culture globale batarde pourrait anéantir la diversité des idées. Un préalable bénéfique pour la
socialisation sur le modele de la fourmiliere. Mais gardons confiance, un seul cerveau humain
créatif, motivé et libre de I’emprise de la fourmiliére peut étre une source inépuisable d’idées
diverses et creatrices.

J’espere que nous serons capables de nous épargner un tel drame. Ce genre de menace qui
nous guette prouve, la aussi, que c¢a vaut la peine de vivre longtemps afin de générer encore plus
d’idées nouvelles. 1l ne nous reste plus qu’a faire la « manip » : vivre deux cents ans et en
observer I’effet sur I’évolution culturelle. Je prévois une explosion ! Mais les prévisions ne valent
pas grand-chose si ce n’est le plaisir personnel de s’amuser a penser.

Je suis optimiste. L’échange et le mélange des idées et des cultures peuvent aller dans un
autre sens que celui d’une culture globalisée au rabais. L’institution des campus universitaires est
fascinante. Une telle diversité qui collabore ! Oxford, Cambridge, et puis leurs « dérivés » tres
puissants : Harvard, Stanford, Yale, Cornell. Quelle concentration de cosmopolitisme ! Des
couleurs, des croyances, des intelligences aussi différentes et aussi mélangées ! 1l semble toujours
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qu’un condensé du monde entier s’expose sur ces campus. Ca mijote, ¢ca se parle, ¢a réfléchit, ¢ca
échange les expériences. Pourquoi donc nos écoles et lycées ne s’inspirent-ils pas de cette facon
d’exister et d’apprendre ? Il nous faudrait peut-&tre en fait moins de philosophes, mais plus de «
pensologues ». Les philosophes ne sont pas suffisamment libres d’esprit, on a le sentiment qu’ils
passent leur temps a se citer les uns les autres. Les pensologues seraient capables d’analyser les
processus de la réflexion et d’aller sans cesse sur des chemins nouveaux, quitte a se retrouver
dans des impasses et d’étre contraints de faire demi-tour.

Mais, un peu comme avec les changements des vitesses de la voiture, il faudrait d’abord aller
au « point mort », au neutre, avant de repartir dans une autre direction. Quand on va dans le
mauvais sens, il faut savoir s’arréter. L humanité, elle, ne pourra jamais faire de marche arriére.
Elle peut cependant faire le pas de coté, s’accrocher a la « pensée latérale » d’Edward de Bono
pour mieux regarder ce qui se passe, juger des dégats et pouvoir redémarrer dans un autre sens.

Nous sommes maintenant tres nombreux. Nous partageons le méme ensemble de génes et le
méme espace car nous voyageons librement. Nous faisons des enfants librement entre les
différentes ethnies. Ce faisant, nous partageons les ressources génétiques existantes de Six
milliards et demi de personnes, dont un tiers sont fertiles. Nous partageons complétement,
librement, les fruits de I’évolution culturelle : aux Etats-Unis, en Chine, au Japon, en Europe.
Ainsi avons-nous déja créé le grand campus mondial, méme si nous avons laissé beaucoup de
peuples de coté. En tout premier lieu I’ Afrique, berceau de notre humanité, singulier clin d’ceil de
I’histoire.
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4
Vérité et croyance

La lecon de mon histoire

Science et Dieu, verité et croyance, bon médicament ou placebo ? Voila des couples
improbables, ou plutdt des couples qui, certainement, ne finiront jamais dans le méme lit ! «
Strange bedfellows », diraient les Anglais. Commenter la relation entre croyances non éprouvees
et science nécessite un préalable. Quand il m’arrive de réfléchir sur des thémes et des idées
compliqués (compliques signifiant que je ne les comprends pas méme s’ils sont a priori et pour
d’autres assez simples) et « philosophiques », je sens I’approche du danger.

D’innombrables idées, auxquelles j’ai déja eté exposé par hasard, tentent de m’envabhir.
Chacune me donnant I’impression de « vouloir » infecter mon cerveau, survivre et grandir en moi
pour occuper le maximum d’espace. Il s’agit la d’une sélection et d’une évolution darwinienne
des idées dans un seul cerveau, équivalente a celle de la survie et de I’évolution adaptative des
virus et des bactéries dans notre organisme.

Or, je veux me garder de toute infection par les parasites, qu’ils soient biologiques ou
cognitifs. J’aimerais avoir un systeme « immunitaire » mental qui discrimine entre une infection
désirable par I’information utile et une infection par un parasite mental qui va empoisonner ou
détruire ma reflexion. L’effet pathologique des parasites mentaux revient a rendre esclave ses
porteurs, ils sont préts a agir contre ses propres intéréts et les intéréts de ses enfants.

L’immunité contre les parasites mentaux ne peut que s’acquerir a la source méme de ces
parasites potentiels. Il s’agit de I’éducation et de la culture, s’inscrivant a la suite de la sélection
darwinienne qu’offrent I’expérience de la vie et I’esprit rationnel et critique.

Cette immunité contre les parasites mentaux est personnelle et imparfaite : c’est elle qui fait
qgu’on trouve certaines idees répulsives. Ces idées, si elles sont fermement repoussées, ne
représentent aucun danger. Mais, une fois qu’elles ont franchi cette barriére et sont bien installées
dans notre cerveau, elles s’accrochent et il est tres difficile de s’en débarrasser. Leurs «
antibiotiques » marchent rarement car on ne change pas d’avis. En régle générale, il y a fort peu
de chances d’assister a une decrue de ces idées parasites ! Pour une raison fort simple : rester
fidele, sans plus y réfléchir, a ses croyances, ses idéaux, sa politique, est considéré chez nous
comme une vertu.

Les idées parasites font souvent I’« auto-stop » ou la « coévolution » en sandwich avec des
idées utiles, ce qui explique la robustesse des parasites mentaux : on considére comme un grave
défaut de changer d’avis sur quelque chose d’important, telle la politique ou la religion.
L apprentissage continu n’est pas une vertu chez nous !

Le plus grand danger provient des idées qu’on aime, qu’on aime trop, auxquelles on croit
tellement qu’on ne ressent aucun besoin de les tester rigoureusement si elles correspondent a une
vérité. Loin de moi I’idée de condamner et de disqualifier ceux qui manifestent une foi ou un
idéal quelconque. En revanche, il est dommageable, voire dangereux pour tout le monde, que
nombre d’entre eux n’éprouvent jamais d’une maniere ou d’une autre le pourquoi et le comment,
la validité en un sens de leurs croyances.

Certains scientifiques sont croyants — dont je ne suis pas, méme si je peux, a |I’occasion,

67



apprécier la valeur esthétique et sociale de certains rites et rituels. Ce qui me semblait le plus
beau quand j’étais gosse sur ma petite Tle croate de pécheurs, c’était lorsque ma grand-mere
paternelle me prenait par la main pour m’emmener a I’église le dimanche, en cachette de son
propre fils, le communiste partisan qui allait a la péche ce jour-la. S’y retrouvait une population
toute simple, qui, la semaine, se tuait au travail, mais qui, le dimanche, tenait a se présenter dans
cette église avec ses plus beaux habits. Les femmes pomponnées, les hommes rasés. Il n’était
plus alors question de travail et de survie. Il faut peut étre imputer cette croyance a I’idée
suivante : la peur et le besoin de se raccrocher a quelque chose devant notre insondable
ignorance. La science, en effet, reste face a un espace infini d’ignorance. Et les scientifiques
disposent sans doute de la meilleure appréhension qui soit de I’étendue de notre ignorance.

Pour en revenir a notre sujet, comment commencer a se libérer de I’esclavage de nos génes de
primates ? A mon avis, 1 se situe le plus ambitieux des projets pour notre humanité. Je ne vois
pas mieux que la recherche comme méthode — le processus de I’acquisition des connaissances qui
constituent la science —, seul moyen disponible de se libérer des croyances infondées. Il n’y a pas
de vérités scientifiques qui varient d’apres la géographie. Si elles varient, alors ce ne sont pas des
Verités.

Entre-temps, je nous invite tous a nous entrainer a dire : « Je ne sais pas. » Apparemment,
c’est tres difficile, et pourtant, quelle libération ! On ne pourra jamais tout savoir. Et vouloir tout
savoir, vouloir devenir Dieu, ce n’est pas un réle pour les hommes.

Finalement, toute cette discussion sur des sujets complexes se trouve, a I’heure actuelle, a
court d’expérimentation. Je ne peux donc pas savoir lesquelles des idées que j’ai exposées, mes
idées gratuites, sont aussi des parasites égoistes. Ainsi, sans preuve solide ou démonstration
objective, je devrais vous dire : ne croyez sans preuve rien ni personne, donc ne croyez pas a ce
que je dis non plus !

C’est cela étre un Homo sapiens.

Mon grand maitre auquel j’ai deja ici fait référence, Matthew Meselson, de Harvard, n’a
jamais oublié, au sommet de sa carriére scientifique, dans la paix de son pays, les Etats-Unis, que
la priorité des priorités, par rapport a toutes nos recherches, aussi élégantes qu’elles fussent, était
de ne jamais abandonner la réflexion sur le danger de la guerre et des « croyances » nationalistes.

Si j’avais néanmoins été tenté d’oublier ce précieux enseignement, les evénements qu’a
connus dans les années 1990 mon pays natal, la Croatie, m’ont marqué a jamais. La déception fut
totale. Enorme. Je ne pensais pas vivre un jour cette douleur de mon pays, de mon peuple. Avec
le sentiment d’une totale impuissance. J’étais a Paris et je ne voyais aucune raison essentielle de
retourner a Split. Pour quoi faire ? Expliquer aux gens qu’ils étaient infectés par les idées
parasites qui allaient ruiner leurs vies et celles des autres ? C’était trop tard. Et ca peut
recommencer...

Je vis avec une femme que j’adore. Elle est, par hasard, née en Serbie. Moi je suis, par hasard,
né en Croatie. Quelle importance, nous sommes-nous toujours dit ? Nous n’avons pas choisi. Je
ne voulais pas étre la victime de ce hasard, ni étre I’esclave d’une tradition locale, aussi beaux
que soient les paysages, les talents des gens et les Iégendes. Je n’ai jamais voulu étre esclave de
quoi que ce soit.
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5
Chercheur : un métier unique

Le choix du coeur

Pourquoi ai-je donc choisi de m’établir en France ? Je ne cacherai pas que souvent cette
question m’a été posée. En trente ans de carriére, les offres de déménagement n’ont pas manqué.
Harvard, Princeton, NIH (Research Triangle Park), Imperial Cancer Research Fund a Londres,
les universités de Cologne, Lausanne (Centre des recherches sur le cancer), la direction d’instituts
en Allemagne (Freiburg), en Suisse (Zurich), j’en passe et des meilleurs, m’ont sollicité mais, en
revanche, on ne m’a jamais offert un poste dans le pays de mes origines, la Croatie.

Je n’ai jamais voulu déserter la France. Ce pays demeure toujours a mes yeux un grand pays.
La France est pour moi comme une personne sympathique et compliquée, avec ses qualités et ses
défauts, certes, mais avec laquelle je peux facilement communiquer. Elle est riche de ses
contradictions. Riche aussi de ses traditions qui lui font parfois du mal mais qu’elle n’entend pas
abandonner. Pour n’en citer qu’une : cette culture omniprésente du fonctionnariat qui a pour
résultat de considérer des fautes ou des faux pas beaucoup plus pesants que toutes les initiatives
positives et productives qui peuvent surgir. Si bien que la legon qu’on en tire est que la meilleure
solution est de ne rien faire. Il existe toujours dans ce pays, d’un coté, une réelle intolérance a
I’encontre de ceux qui sont imprévisibles et, de I’autre, le besoin, lui aussi bien ancre, de
s’amuser par I’imprévisible.

Le « systéeme » francais est capable de se montrer béte comme tout : un ministere m’a octroye
en 1983 un poste de fonctionnaire a vie, mais il a fallu trois ans & un autre ministere pour me
donner la permission de séjourner en France. J’ai perdu beaucoup de jours et de jours de travail
en faisant la queue dans les bureaux.

Mais j’aime le savoir-vivre des Francais. Sans la France et les Frangais, je crois bien qu’on
mourrait d’ennui en Europe. Et chacun sait qu’on s’y ennuie deja beaucoup. On comprendra ainsi
gu’entre un « american way of life » et le savoir-vivre francais, je vote pour le second. On vit
bien, on vit plus longtemps en France, et je I’apprécie... en connaissance de cause.

Pour tout dire enfin, j’aurais mauvaise grace aujourd’hui a me plaindre. Je dois bien admettre
gu’on a supporté ma personnalité et mes bétises. Au CNRS, on m’appelait « Radman I’ingérable
» et ce, malgré toutes mes justifications pour faire comprendre que je ne suis pas la pour étre géré
mais pour faire de la recherche... Mes confréres a I’ Académie des sciences tolerent mes absences.
Mes collégues a la faculté de Necker rient quand je suis en retard... d’une journée. Le doyen
Philippe Even a fait du « lobbying » deux ans durant pour obtenir mon inscription au titre de
professeur de médecine, avec un salaire suffisant pour tenir a distance les huissiers de justice.
L amitié de mes collégues de la faculté et du personnel de I’Inserm m’a « scotché » a la France.
Et cette amitié-la continue de m’émouvoir. Malgré tous les ponts d’or qu’on a pu m’offrir, elle a
fait de moi, je pense, un véritable patriote qui continue de nourrir beaucoup d’ambitions pour la
France.
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La place du chercheur dans la societé

Vous attendez maintenant que je vous dise qu’il faut donner un réle plus important aux
chercheurs dans la société. Pas du tout. Je voudrais qu’on nous laisse tranquillement faire notre
travail et que les politiques et les hommes d’affaires ne nous dictent pas notre conduite pour que
nous soyons utiles a la société. Sinon, je serais tenté de leur demander a mon tour comment eux-
mémes pourraient &tre plus utiles a la société, et la-dessus, j’ai quelques idées.

Les bons chercheurs sont, en principe, les professionnels de la réflexion exploratoire,
recherche a la fois créative et réveuse, mais aussi analytique et rigoureuse. Il s’agit d’abord de
choisir et imaginer le projet de recherche puis de tester drastiquement ce qui correspond a cette
verité. Vérité, évidemment, toujours virtuelle, sous la forme d’images mentales. Mais, quand, a
partir de ces images, on fait des prévisions spécifiques qui se réalisent, alors, on peut considérer
que c’est une preuve de la qualité de nos connaissances « virtuelles ».

Le boulot des chercheurs devrait surtout consister a faire évoluer les modes de réflexion
adaptables a la quéte des solutions de problémes jamais posés auparavant. Voila une activité
professionnelle vraiment unique. Pourtant, traditionnellement, on considére le scientifique
comme un technicien qui s’occupe de détails éloignés des réalités de la vie de la majorité des
gens...

La politique est un univers a la fois proche, sur le plan créateur, et tres différent sur le plan de
la rigueur et de la méthode : on peut créer des realités qui n’ont jamais existé auparavant, avec ou
sans respect de la nature humaine, que I’on ne connait pas toujours suffisamment en tout cas. Va-
t-on creer le bonheur ou le malheur humain ? Quelle responsabilité ! Alors, les rois et les
présidents se sont entourés de théologiens, de philosophes, d’écrivains..., souvent bons
compagnons de salon, mais souvent incapables d’explorations en vue de trouver les vérités, ou
d’analyser les effets compliqués des changements. Les chercheurs du passé, bien contents qu’on
les laisse tranquillement faire leur travail, se sont éloignés du pouvoir et ont ainsi gagné une
certaine liberté. Mais, entre-temps, a surgi un trés grand nombre de chercheurs, des centaines de
milliers dans certains pays, des millions dans le monde ; la recherche colte de plus en plus cher,
et il n’y a plus assez d’argent pour tout le monde.

Le résultat en est une nouvelle aliénation du chercheur. Au risque de me répéter, je suis
convaincu que les dégats causés a la science et a la productivité scientifique du fait de la
contamination de la culture scientifique par la culture corporatiste sont considérables. On ne fait
pas de découvertes a la carte, a partir des projets rédigés par ceux qui connaissent seulement
I’application lucrative de la recherche.

Finalement, a mon avis, la contribution la plus profonde et intéressante de la recherche n’est
pas industrielle mais culturelle. C’est un métier unique qui suscite de nouvelles réflexions ou de
nouvelles méthodes pour pénétrer I’inconnu. Les concepts et les méthodes changent
continuellement en fonction de I’accroissement des connaissances. L’ art d’expérimenter devrait
entrer dans toutes les activités humaines : une facon de se mettre d’accord sans devoir s’affronter
a grands coups de croyances.

La science dit que la vie est incertaine et compliquée a comprendre, et admet que le travail
scientifique avance lentement et découvre péniblement les vérités, pas a pas. De ce point de vue-
14, le travail d’un chercheur ressemble plus au travail d’un peintre ou d’un sculpteur qu’au travail
d’un industriel ou d’un technologue. La science est une langue universelle qui, a travers les
cultures variées et les différentes traditions, nous permettra de nous comprendre. 1l n’y a pas de
malentendus qui perdurent entre les chercheurs des différents pays. Par la nécessité de découvrir
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et fournir les preuves, le bon chercheur est aussi un « pensologue » qui ne cesse d’apprendre. Les
politiques ont tort de ne pas s’inspirer de leur art, celui d’analyser et de concevoir les projets du
futur, munis de la prudence acquise par les « brdlures » cuisantes que de nombreux échecs leur
ont infligées. Mais, comme dans d’autres professions, les bons chercheurs représentent une
minorité. C’est pour cela qu’ils ne peuvent pas étre les seuls arbitres de I’application des résultats
de leurs recherches. De surcroit, méme un mauvais chercheur n’est pas totalement a I’abri du
succes.

Le chercheur face a ses doutes

A me lire, on pourrait avoir I’impression que les chercheurs n’ont aucun souci, qu’ils sont un
peu gonflés d’orgueil, préts a faire des commentaires sur n’importe quoi... Mais je vous ai
prévenus des le début : ce livre est un bavardage détendu, sans prétention, que j’espére léger et
buvable comme un bon cru de Bourgogne.

Au quotidien, les bons chercheurs ne font que douter. Et si je me trompais, et si ce n’était pas
du tout ¢a ? Suis-je suffisamment émancipé de mon hypothese pour voir les résultats tels quels,
entendre ce qu’ils me disent sans aucune interférence personnelle ? Suis-je suffisamment malin
pour les comprendre ? Peut-on les comprendre en I’état actuel des connaissances, etc. ?

Mieux vaut ne rien écrire, quitte a avoir du mal a justifier les quatre dernieres annéees de
travail devant la commission de I’Inserm, plutdt que de se tromper une seule fois. Les échecs
inévitables font partie de la recherche, mais une publication erronée ne supporte pas d’excuse.
Car les chercheurs ne pleurent pas sur un collégue qui vient de perdre son laboratoire. S’il n’est
pas un bon ami, cela signifie toujours un rival en moins... C’est au moment de la rédaction de
I’article pour nos grandes revues scientifiques — qui sera certainement lu par I’ensemble de nos
compétiteurs dans le monde entier — que I’on se sent sur le feu. Je peux avoir publié cent articles
importants, s’il en est un d’erroné, ma carriére sera enterrée a jamais. « Ah ! ¢’est le mec qui a di
retirer son article... Laisse tomber ! » A cause de cela, nous sommes en permanence habités par le
doute dans notre existence, jusque dans notre vie intime. « Je pense donc je suis », affirmait
Descartes. « Je pense, donc je doute de ce que je pense, donc je suis un chercheur », pourrions-
nous dire, mes innombrables collégues et moi. Sans oublier d’ajouter : « Mais c’est bien cela qui
me plait et me pousse toujours et encore en avant. »
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Davantage de considérations éthiques

J’ai I’impression que, quand on prononce le mot « éthique », on perd instantanément tout sens
de I’humour. On pense au politiquement correct. Quand les gens s’ennuient, ils perdent I’intérét
pour le sujet. Alors, au lieu d’une participation active du public aux débats sur un élément clé de
la civilisation — les régles du jeu de la vie sociale —, on laisse les divers comités d’éthique s’en
occuper. Et on s’ennuie a lire ce qu’ils ont a dire car il s’agit trop souvent d’interdits teintés de
tous les préjugés issus des croyances ou des religions.

Jamais on n’a vu un comité d’éthique se poser avec courage cette question: qui est
responsable de ne pas avoir fait ce qui aurait pu assurer une meilleure vie a nos enfants ?

Pour moi, I’éthique n’est pas seulement la responsabilité de faire ou de ne pas faire quelque
chose de nouveau, mais davantage une nécessité de changer nos habitudes et traditions
inhumaines.

J’ai déja présenté mon point de vue sur I’éthique : laisser le monde a nos enfants en meilleur
état que celui que nous-mémes avons trouve. L’éthique est pour moi un ensemble de regles qui
constituent la force positive de la cohésion sociale : la solidarité. C’est quelque chose de
personnel : ne pas avoir envie de faire du mal aux autres, contemporains ou futurs, ne pas
exploiter les autres. Voyons en quoi le projet de doubler la durée de la vie humaine pourrait faire
du mal aux autres ? Seulement s’il y a des « autres » a qui cette chance serait inaccessible. Une
injustice supréme concernant le plus important des capitaux : le capital-vie.

Une véritable éthique, opposée a I’hypocrisie, demande la transparence de nos idéees, projets
et activités publiques. C’est avec ce souci de transparence que j’ai essayé de présenter, sans
autocensure, les possibilités d’un changement assez radical de la vie humaine par I’allongement
de la vie. Si I’on parle publiquement de cette possibilité, si I’on se prépare intellectuellement et
émotionnellement a cette éventualité de I’allongement de la vie avant de pouvoir la réaliser, on
risque moins I’interdit, I’aveuglement, le scepticisme entretenus par la peur.

Les civilisations qui ont eu systématiquement peur d’innovations ont pris du retard et ont fait
payer a leurs enfants le prix de ce retard. Mais combien d’interdits ont sauvé la vie des peuples ou
des civilisations ? Peut-étre y en avait-il beaucoup, mais sans expériences de controle, il est
difficile ou impossible de le savoir.

Finalement, a titre d’exemple des exercices utiles pour les comités d’éthique, voici une
question que je me pose. Il y a seulement deux siecles, la moitié des enfants ne survivaient a leur
dixieme anniversaire. L’autre moitié survivait, dans la méme famille. Donc, maintenant que cette
mortalité infantile est quasi éliminée dans les pays relativement riches, la sélection naturelle — et
cruelle — ne « purifie » plus le patrimoine génétique de ses faiblesses génétiques. A ce fardeau, on
rajoute des millions d’enfants congus sans la sélection primaire au cours de la conception
naturelle.

Seule une amélioration humaine de son propre génome (oui, par la modification génétique)
pourra pallier, a long terme, la dégradation probable ou inéluctable de son patrimoine génétique —
conséquence de la diminution de la sélection naturelle. Sinon, on a décidé tacitement que les
compensations (« prothéses ») électroniques et chimiques (dont on aura de plus en plus besoin)
sont plus désirables. C’est une décision délicate car le contrble de ces « prothéses » restera dans
les mains des institutions, et rendra le destin de I’individu totalement dépendant des institutions.
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Concrétement, si le systeme social ne change pas, et que ma famille n’a pas suffisamment
d’argent, le propriétaire de mes « prothéses » vitales est mon propriétaire ? Personnellement, ca
me rend mal a I’aise. Je vous laisse ici a vos propres réflexions sur nos responsabilités face aux
générations futures.
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Conclusion

Eloge des erreurs et du gaspillage

C’est en réfléchissant au fonctionnement du systeme immunitaire que j’ai commencé a voir
clairement comment nos logiques sont insuffisamment adaptées a la réalité du développement
culturel et economique. Notre systeme immunitaire est plus malin que nous, car il est capable de
préparer les solutions aux problémes avant qu’ils n’apparaissent, c’est-a-dire qu’il est capable de
trouver les réponses aux questions qui ne sont pas encore poseées ! La civilisation humaine n’a pas
su développer quelque chose de comparable a I’efficacité de ce systéme qui sait s’adapter au futur
imprévisible. Comment cela marche-t-il ? Avec quelle stratégie ?

La stratégie du systeme immunitaire est la suivante : le gaspillage dans la production des
centaines de millions d’anticorps différents dont une infime minorité va étre utile, sauf qu’il est
impossible de savoir a I’avance laquelle. La majorité des gens portent déja les anticorps contre le
mutant du virus d’influenza (la grippe) qui va débarquer I’année prochaine, ou dans dix ans. Or,
cette ou plutdt ces mutations du virus ne sont pas encore survenues ! Elles n’existent pas encore,
mais I’anticorps pour les combattre, oui. Peut-étre pas le plus efficace, mais tout de méme...

Simplifions : comment s’assurer d’avoir le ticket gagnant avant le tirage du Loto ? Il faut une
grande diversité de tickets. Cela revient cher, mais si le ticket gagnant signifie la survie, alors rien
n’est trop cher. Chague homme ou animal dont le systéme immunitaire a tenté d’économiser en
synthétisant moins d’anticorps a payé cette économie, lors d’une infection quelconque, en
perdant la vie.

Mais le nombre de tickets dépend du nombre de variantes pour que la chance en trouve au
moins un qui ait la solution ! Pour cela, le systtme immunitaire produit expres une tres grande
quantité d’erreurs —mutations - ciblées, évidemment seulement au sein du gene
d’immunoglobuline. Ainsi, le nombre des variantes d’immunoglobulines au cours de la vie de
chaque personne se compte en centaines de millions.

La lecon du systeme immunitaire pour nous, c’est qu’il nous faut créer et tolérer la diversité
des idées, a partir de laquelle seront sélectionnés les projets, dont un ou plusieurs pourrait aboutir
a une découverte utile.

Autrement dit, pour s’assurer qu’il va y avoir la solution a n’importe quel probleme, il faut
préparer le plus grand nombre de solutions. Il faut « gaspiller » ! Mais ce gaspillage, c’est
finalement encore de I’assurance-vie ! Si le nombre de solutions potentielles est suffisamment
grand, il y aura au moins une solution & chaque probleme qui va survenir. L’assurance-vie par «
gaspillage » — intéressant comme concept !

C’est par le foisonnement, la débauche d’énergie et donc, en un sens, le gaspillage que la vie
sur terre a pu survivre quatre milliards d’années par la création de millions d’espéces différentes.
Cela codte, car on doit sacrifier beaucoup d’espéces lors de la sélection (et on ne sait pas a
I’avance lesquelles), mais gréace a cela on a toujours la Vie !

Au niveau des géenomes, les erreurs de copie de I’ADN génerent la diversité génétique qui est
I’assurance-vie des espéces. Une copie parfaite ou ne se glisserait aucune erreur gelerait la
diversification et menerait au clonage d’individus identiques. Dans ce cas, lorsqu’un individu
meurt, tous meurent. Ce que nous n’aimons pas, bien entendu, c’est I’idée que I’utilité de la
diversité se manifeste au moment ou cette diversité est réduite par la sélection : la mort d’une
partie de la diversité. Nous savons bien que nous pouvons étre I’un des perdants de la sélection, et
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nous ne pouvons que frémir lorsque se profile cette éventualité de mort et d’extinction. D’ou le
theme principal de ce livre : comment éloigner la mort ?

La punition de I’échec et de I’erreur dans la recherche est injuste, car I’échec est aussi une
lecon profitable. La ou il y a succés il y a eu échec. La ou il y a de nombreux échecs il y a
souvent du succes ! Les Etats-Unis I’ont beaucoup mieux compris que nous. En Europe, nous en
sommes a tirer fierté de chaque consigne de précaution, de chaque mesure castratrice
décourageant de tenter des choses nouvelles. Moyennant quoi, cette Europe est en train de rater
tous les grands rendez-vous.

Mais il faut que les échecs soient diversifiés pour qu’ils soient utiles et productifs. C’est cela,
je le répéte, que nous devons viser : le foisonnement des idées, générateur de succes méme s’il est
générateur d’échecs.

Dans cette optique, I’enseignement du business ou de I’économie par I’étude des « cas » ne
sert pas a grand-chose. Bill Gates, Google Boys, etc., ont connu le succés parce que des milliers
d’autres ont échoué et que personne ne pouvait savoir a I’avance qui serait le « Gates ». C’est le
processus qui compte : la diversité par erreurs ou la créativité (gaspillage) et la sélection
instantanée qui ne se reproduira jamais. Ainsi, faire des prévisions intelligentes, puis les
empécher d’étre explorées pour des raisons pécuniaires, c¢’est la meilleure fagon d’éviter a la fois
d’échouer et de gagner.

Plus encore, c’est quand cela va mal qu’il faut gaspiller un maximum. C’est ce que font les
bactéries : face au danger de mort, elles activent un systeme SOS (que j’ai congu en 1970) qui
produit expres les erreurs dans I’ADN - les mutations —, augmentant ainsi la chance qu’une
mutation qui lui sauvera la vie se trouve parmi elles. La majorité des mutations seront neutres ou
nocives, ce qui ne pése pas lourd face a la menace d’une mort certaine.

Nos réactions psychologiques, par exemple épargner quand il n’y a pas assez d’argent, ne sont
pas nécessairement logiques car elles nous ménent droit a notre perte. Ce n’est pas de la
philosophie, mais la realité de I’évolution (biologique ou culturelle).

C’est parce qu’on ne comptabilise pas les morts dans I’évolution biologique ni les échecs dans
la croissance économique qu’on rate la perception du processus qui géenére le succes biologique
ou économique. Ce processus du succes nécessite de la diversité, générée par un apparent
gaspillage, et se paie par des échecs au cours de I’arbitrage des sélections hasardeuses. «
L’homme raisonnable s’adapte au monde, I’homme déraisonnable s’obstine a essayer d’adapter
le monde a lui-méme. Tout progrés dépend donc de I’homme déraisonnable », a écrit George
Bernard Shaw.

Vive I’homme déraisonnable, donc.

Sachons gaspiller et n’ayons pas peur de I’échec, c’est le secret du succes !

Osons. Tel est mon avis.
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Notes

1. Les radicaux libres, créés par les fortes concentrations d’oxygéne, sont des atomes ou groupes d’atomes possédant
un ou des électrons périphériques « célibataires » et non pas des doublets stables et qui sont alors avides de
reconstituer des doublets, et des lors hautement réactifs et souvent toxiques pour les molécules environnantes,
auxquelles ils arrachent des électrons par oxydation, toujours exothermique et dangereuse. En oxygéne pur, toutes les
cellules meurent.
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