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AVERTISSEMENT DE L'ÉDITEUR 

Ce livre est publié à titre informatif et ne saurait 
se substituer aux conseils d'un professionnel 

de la santé. Les points de vue exprimés ici 
n'engagent que leurs auteurs. 

Il incombe à chacun de respecter la législation 
en vigueur là où il se trouve. 

La totalité des droits d'auteur de cet ouvrage 
sont versés au projet Radio-Shipibo. 

Le projet Radio-Shipibo vise à équiper en radios légères 
une centaine de communautés shipibo-conibo, 

situées le long du fleuve Ucayali et de ses affluents. 
Le but est de relier ces villages éloignés 

pour resserrer leurs liens 
et leur permettre de faire face à des situations d'urgence. 

Ce projet est initié par Guillermo Arévalo Valera, 
porté par Didier de Plaige 

et parrainé par Jan Kounen. 

Plus d'informations sur www.radio-shipibo.com 



Ce livre est dédié à mon frère Kestenbetsa, 
au peuple shipibo 

et à la madre ayahuasca. 



J'aime penser 
que ce livre jauni par le temps 

soit un jour lu par un ou une inconnu(e), 
qu'il soit trouvé chez un bouquiniste, 

dans une bibliothèque 
ou sous une pile au fond d'une caisse . . . 



Si tu écris ton nom, tu pourras plus facilement prêter ce livre. 
Si tu prêtes ce livre à dix personnes, il ne t'arrivera rien 

d'extraordinaire, cela ne changera pas ta vie, mais tu feras circuler 
ce texte, et cela me fera bien plaisir. 

\ 





PRÉFACE 

Marpa, le cruel instructeur du saint tibétain Milarepa, ensei
gnait le détachement en affirmant que tout n'était qu'illusion. 
Un jour son fils mourut. Marpa commença à pousser des 
sanglots déchirants. Ses disciples étonnés lui dirent : « Mais 
enfin Maître, pourquoi pleurez-vous? Puisque tout n 'est 
qu'illusion?» Le gourou répondit: «C'était la plus belle des 
illusions. » 

Dans un univers où rien n 'est réel, l'individu imaginatif se 
heurte à des rêves qui vont d'enfers atroces jusqu'à des sommets 
paradisiaques. Il y a ceux qui se laissent vaincre par les cauche
mars, acceptant l'horreur, et se transforment en démons qui se 
targuent d'être« normaux, comme tout le monde». Les autres, 
déambulant sur le chemin de la sainteté, cherchent l'illusion la 
plus belle. Les alchimistes l'ont incarnée dans la pierre philo
sophale, Platon l'a vue dans le monde « des idées pures », les 
bouddhistes zen l'ont nommée« illumination», les surréalistes 
ont vénéré l'amour démesuré et la plupart des êtres humains 
aspirent à trouver le bonheur. Toute religion, toute doctrine 
politique, toute science est à la poursuite de l'illusion la plus belle. 
De tous les arts, le cinéma est celui qui, de manière infructueuse, 
parce qu'il est devenu un commerce vulgaire, a essayé de nous 
la montrer. 

Qu'est -ce que l'initiation? C'est l'activité spirituelle qui nous 
apprend, entre deux options, à toujours choisir la plus belle. 

De temps en temps, au milieu du tumulte de créateurs pros-
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titués, surgit un idéaliste qui aspire à filmer la plus magnifique 
des illusions. Dès ses premiers essais, les démons de l'obscurité 
lui tombent dessus, avec leur angoissant cauchemar économique. 
On lui demande d'être modéré, d'être publicitaire pour des pro
duits nocifs, de maquiller ce qui est faux, d'exalter des limites 
de toutes sortes, de brandir un drapeau national, de caresser le 
périnée du public ou de plonger son cerveau dans un monde 
infantile. Le chercheur de l'illusion la plus belle a la sensation 
d'être un poisson qui nage à contre-courant. 

S'il choisit le métier de cinéaste, l'artiste se voit obligé, pour 
survivre, de faire des concessions. Avec des produits hypocrite
ment commerciaux - et dès que l'on parle de commerce, il faut 
oublier l'illusion la plus belle -, il doit glisser subrepticement 
quelques séquences, scènes ou images qui, tel un lointain par
fum, rappellent aux spectateurs la finalité suprême de cette vie 
onirique: parvenir à connaître l'illusion la plus belle. 

Tout au long de sa carrière cinématographique, c'est ce qu'a 
essayé de faire mon ami Jan Kounen. Parce qu'il n'est pas futile 
et qu'il a ressenti, au plus profond de son cœur, que l'approche 
d'une chose n'est pas la chose elle-même, il a fait le saut qui 
lui a permis de dépasser les limites industrielles et de mener sa 
recherche avec une totale honnêteté. 

Conscient qu'il ne pouvait pas concrétiser son désir ardent 
sur un écran, il s'est lancé dans une odyssée, avec l'intention 
d'atteindre le plus profond de lui-même. C'est cela qu'il décrit 
de façon passionnante dans son livre. Dix ans à livrer son âme 
et son esprit à un torrent d'images, au début incisives, déstabili
santes, démolissantes -l'illusion la plus belle se trouvant au fond 
du puits, ensevelie sous des couches et des couches d'illusions 
infernales, provoquées par un monde en décadence. 

Dans l'épopée du héros mythique, ce dernier part à la recherche 
de l'élixir de la vie éternelle, en traversant mille et une épreuves. 
Quand ille trouve, il retourne à son point de départ et le donne 
à boire à son peuple. De toute sa conquête, rien ne doit rester 
étranger aux autres, tout doit être partagé. 
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Il me semble, en lisant son témoignage aussi passionnant que 
les romans d'aventures que je lisais dans mon enfance, que, après 
être arrivé au secret ultime de l'ayahuasca, Kounen retournera au 
cinéma, au véritable septième art, et nous livrera à tous, grâce à 
ses images qui sont des condensés de lumière, la plus belle des 
illusions. 

Je crois, pour avoir passé une vie entière à sa recherche, que 
la plus belle des illusions est notre conscience. 

Alejandro J odorowsky 





Jan, tout ce que tu peux voir existe; 
et il existe une autre réalité, 

différente de la normalité, à part. 

Kestenbetsa 





AVERTISSEMENT 

LOI FRANÇAISE 

La consommation de l'ayahuasca est interdite en France. Elle 
est inscrite à l'annexe III aux tableaux I, II, III, IV de la Convention 
internationale sur les psychotropes de 1971. 

LOI PÉRUVIENNE 

Les connaissances et usages traditionnels de l'ayahuasca pra
tiqués par les communautés natives de l'Amazonie sont déclarés 
Patrimoine culturel de la nation, au Pérou. 

La plante ayahuasca - Banisteriopsis caapi - est une espèce 
végétale qui compte une extraordinaire histoire culturelle, en 
vertu de ses qualités psychotropes, et qui s'utilise dans un breu
vage en association avec la plante connue comme chacruna -
Psychotria viridis. 
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Que ladite plante est connue par le monde indigène amazonien 
comme une plante de savoir ou plante maîtresse qui enseigne aux 
initiés les fondements mêmes du monde et ses composants. Les 
effets de sa consommation constituent l'entrée au monde spirituel 
et à ses secrets, de telle façon qu'autour du rituel de l' ayahuasca 
s'est structurée à un moment donné la médecine traditionnelle 
amazonienne; et ils sont indispensables pour ceux qui assument 
le rôle de porteur privilégié de ces cultures, qu'il s'agisse de ceux 
qui sont en charge de la communication avec le monde spirituel 
ou de ceux qui l'expriment plastiquement. 

Que les effets produits par l'ayahuasca, amplement étudiés 
pour leur complexité, sont distincts de ceux produits habituelle
ment par les hallucinogènes. Une partie de cette différence réside 
dans le rituel qui accompagne sa consommation, qui conduit à 
divers effets, mais toujours dans un cadre culturellement délimité 
et avec une finalité religieuse, thérapeutique et d'affirmation 
culturelle. 

Que selon l'information fournie, il résulte que la pratique de 
sessions rituelles d' ayahuasca constitue un des piliers fonda
mentaux de l'identité des peuples amazoniens et que son usage 
ancestral au sein de rituels traditionnels, garantissant la continuité 
culturelle, est lié aux vertus thérapeutiques de la plante. 

( ... ) 
IL EST DÉCIDÉ DE DÉCLARER PATRIMOINE CULTUREL DE LA 

NATION les connaissances et usages traditionnels de l' ayahuasca 
pratiqués par les communautés natives amazoniennes, comme 
garantie de continuité culturelle. 
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PRÉAMBULE 

Cela fait plus de dix ans que je vais dans la partie amazonienne 
du Pérou rencontrer des curanderos (guérisseurs). 

Dix ans, c'est le passage de la découverte à l'apprentissage. 
Dans ce parcours, j'ai trouvé assez vite ma place, celle de pas
seur. Puis, peu à peu, je suis devenu ayahuasquero par la force 
des choses. La question ne se pose plus quand vous dépassez 
quelques centaines de cérémonies : l' ayahuasca fait partie de votre 
vie, vous devenez un pratiquant. C'est simple. Je pratique avec les 
Shipibo. Je suis leur travail, j'apprends, je reçois l'enseignement. 
Puis, j'écris ou je filme. 

Au cours des années, je suis devenu, dans la medicina, un pra
tiquant silencieux, sans doute trop, par timidité ou simplement 
pour ne pas me positionner comme curandero. Même si je suis 
entré dans la danse récemment, j'y reviendrai 1, je suis avant tout 
cinéaste. Cineasta ayahuasquero. 

Dix ans d'aventure, c'est l'âge de raison, voire de déraison. 
En tout cas, l'occasion de faire un bilan sur l'apprentissage de 
cette médecine et de revenir sur un grand nombre de rencontres 
humaines. 

Au début de cette aventure, en 1999, j'étais le plus souvent le 
seul Blanc entouré d'Indiens et de métis. Quelques Occidentaux 
passaient par là, ou bien l'on parlait d'eux, ces ayahuasqueros. Ils 
étaient très peu, sans doute moins de quelques centaines à travers 

1. Voir Bonus, track 2 page 291. 
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le monde. Aujourd'hui, les apprentis sont nombreux, et certains 
sont devenus de bons guérisseurs. Des milliers de gens partent 
à la rencontre de l'ayahuasca. Le temps de la mise en relation 
entre les cultures est maintenant derrière nous. 

Au cours des dernières années, je me suis souvent retrouvé, en 
Amazonie, entouré de personnes qui venaient faire leur première 
«cérémonie». M'étant senti moi-même au début bien démuni 
face à l'expérience, j'en suis venu à leur prodiguer des conseils. 
Il est vrai que là-bas les gens venaient vers moi car mes films les 
avaient souvent invités à faire le voyage. 

Le lendemain des cérémonies, je découvrais que certains 
conseils pouvaient avoir été fortement utiles, d'autres moins. 
D'année en année, cela m'a permis d'affiner ce travail. J'ai sou
vent été aussi le traducteur entre le guérisseur et les patients dans 
leurs entretiens privés lors de traitements, ce qui m'a apporté 
une connaissance plus profonde des questions que se posent les 
patients, ou de leurs demandes. 

L'idée de faire un manuel pratique pour se préparer à une 
cérémonie d'ayahuasca a germé en moi lorsque je me suis rendu 
compte que, au sein de toute la littérature émergente sur le sujet, 
cet ouvrage manquait. Malgré l'abondance d'informations, il y 
a peu ou pas de conseils concrets sur la manière de se préparer 
à une cérémonie, pour savoir à quoi s'attendre, et pas de rensei
gnements précis sur comment traverser l'expérience. Pourtant, 
la demande existe. J'ai reçu beaucoup de questions par mail ou 
sur Facebook. Lors d'un vernissage, récemment, une jeune fille 
m'aborde et me demande si je suis bien qui je suis. Puis, tout de 
suite: « Hé ! Tu as été chamanisé, c'est quoi, être cham anisé? » 
Oh là là! ... 

Par ailleurs, j'avais une série de textes sur mon disque dur, 
écrits entre 1999 et aujourd'hui. En les relisant, je me suis dit 
que mon témoignage offrait une multitude d'informations qu'il 
était temps de partager. 

J'ai trié mes notes. Je les avais d'abord écrites dans l'optique de 
ne pas oublier, ensuite dans celle de faire« un jour »un bouquin 
où la mémoire chronologique des événements serait respectée. 
Après lecture, j'ai recomposé un texte à partir de morceaux et 
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créé un objet narratif hybride, entre roman autobiographique 
et scénario. Un texte qui conviendra à l'aspect kaléidoscopique 
de l'aventure. 

Certaines notes ont été écrites au lendemain d'une cérémonie, 
d'autres quelques semaines, voire quelques années plus tard. Le 
corps principal du voyage est constitué de notes chronologiques 
prises chaque jour durant mon séjour de juillet 2009, c'est-à-dire 
dix -sept cérémonies en vingt -cinq jours. C'est l'une des rares fois 
où j'ai vraiment écrit au quotidien. Ces notes permettront de 
suivre une diète 1 dans la durée et de survoler ces dix dernières 
années. 

Certaines notes sont drôles, et j'ai souvent ri en les relisant; 
d'autres, bien évidemment, le sont moins, mais de leur juxtapo
sition se dégage un témoignage intime sur l'aventure. 

Témoignage, questions, le livre avait pris sa forme : les Carnets, 
relatant mon expérience, formeront la première partie de l'ou
vrage, le Manuel pratique, la seconde. 

Les Carnets racontent ce que cette médecine a fait pour moi, 
et comment ça s'est passé. 

Voilà donc un petit guide, celui que j'aurais aimé avoir lors de 
mon premier voyage, il y a une dizaine d'années. 

Il permettra, je l'espère, de se préparer de manière concrète à 
participer à une cérémonie d' ayahuasca. Il contient des conseils 
simples et des propositions d'attitudes internes et externes pour 
traverser l'expérience et les moments qui la suivent. 

Ce qui est intéressant, c'est d 'observer le mouvement inté
rieur: il a une grande amplitude, c'est la grande oscillation de 
la medicina. L'ayahuasca nous propose l'expérience de notre 
propre réalité, vécue depuis notre part irrationnelle. Bref, pas 
gagné d'avance ! 

J'espère que la description de ces voyages, sentiments, pen
sées, joies et peurs, accompagnés de leur lot d'incohérences, de 
contradictions, de perditions et d'illuminations, établiront en 
sous-texte la mosaïque opératoire de cette mystérieuse medicina. 

1. Pour en savoir plus sur les diètes, reportez-vous page 182 du Manuel; j'y fais aussi le 
point sur mon histoire personnelle avec les diètes. 
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Ce sera une mélodie personnelle. Son orchestration est celle 
de Guillermo Arévalo Valera, dit Kestenbetsa (Écho de l'Uni
vers, en langue shipibo). C'est lui qui m'a ouvert la porte de ce 
monde, qui me l'a enseigné et qui m'a soigné. Il a été d'abord 
un maestro, pour devenir ensuite un frère. Il m'a fait rencontrer 
d'autres guérisseurs shipibo, dont Panshin Beka. Il est, bien sûr, 
l'homme au centre de ce récit. 

Certains textes évoqueront sans doute des états par lesquels 
vous passerez si vous allez sur place (et des souvenirs pour ceux 
qui ont déjà fait le voyage) . Sinon, de toute façon, mouvements, 
climax et résolutions sont par nature les mères de tous les récits. 

Le lecteur uniquement curieux de cette aventure y trouvera 
aussi son compte, du moins je le souhaite. 

En revanche, vous ne trouverez dans ce livre que peu de choses 
sur l'histoire de l' ayahuasca ou sa pharmacologie, un sujet déjà 
largement traité ailleurs. 

La forme est celle d'une comédie métapsychique, construite 
en mode /lash-back, dont je suis le héros. 

Vous allez rire ... à mes dépens. C'est fait pour. 
Bonne lecture, et surtout bon voyage si vous partez loin, très 

loin, à la rencontre d'une culture et. .. de vous-même. 

NOIR 
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GÉNÉRIQUE 

La jungle devient abstraite et se transforme en images fractales. 
Le titre apparaît: 

CARNETS DE VOYAGES 
INTÉRIEURS 

NOIR 

La décision de ne pas croire appartient au registre de la croyance 
au même titre que la décision de croire. 

Tariq Demens 

Ombre et lumière sont les deux faces de la pièce de mon 
existence, la liane la projette vers le ciel et la filme au ralenti, 
comme dans un générique de Saul Bass pour Scorsese .. . en 
jungle macroscope. Elle tourne, encore et encore ... Le film peut 
commencer. 
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iCARO (CHANT) 

Rama kano abano 
Maintenant j'ouvre les visions 

ayahuasca kano abano 
j'ouvre les visions de l'ayahuasca 

enque quepen youbano 
je vais les ouvrir pour vous 

ajon shaman akindra 
je vais le faire joliment 

quepen quepen vainquin 
. . 

ouvnr, ouvnr 

nete yabi quepenquin 
ouvrir son monde 

ayahuasca medicina 
médecine de l'ayahuasca 

ayahuasca kuchi kuchi medico 
la très forte médecine de l' ayahuasca 

medicina maquetai 
va pénétrer ton corps 

maquetai tonmira. 
avec l'écho de ma voix. 



PROLOGUE 

Iquitos, août 1999 

J'atterris dans la plus grande ville d'Amazonie péruvienne, 
qui compte environ quatre cent mille habitants. On ne peut 
l'atteindre que par bateau ou par avion. C'est un endroit très 
particulier où se croisent Indiens, narcotrafiquants et touristes. 
Iquitos abrite aussi une base de l'armée américaine et des casi
nos. Dans ce lieu étonnant, je rencontre Alan Shoemaker, mon 
contact, qui me présente à quelques chamanes métis. 

Auprès d'eux, je fais différentes expériences et je prends de 
l'ayahuasca pour la première fois . C'est très différent du peyotl. 
Je me souviens m'être trouvé là, à Iquitos, au beau milieu de la 
forêt, malade, assailli d'une nausée terrible, regrettant presque 
d'avoir bu la liane (surnom de l'ayahuasca). Plié en deux sur une 
rambarde, prêt à vomir (l' ayahuasca est aussi un purgatif puis
sant), j'étais dépité: «J'ai fait tout ce chemin pour être malade 
et avoir envie de me retrouver chez moi ! » 

Puis les premières visions, ténues, arrivent. Je guette ces visions, 
les observe pour pouvoir les utiliser dans mon film. Mon mental 
est encore celui d'un cinéaste en quête de documentation. 

Mais, je suis un peu déçu. Alan me propose alors de rencontrer 
un chamane indigène : « Avec eux, l'expérience est très forte. » 

L'un d'entre eux, Guillermo Arévalo (Kestenbetsa), accepte de 
rencontrer des Occidentaux. Il vit à Pucallpa. Je m'envole pour 
cette ville beaucoup moins touristique qu'Iquitos. 
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Il ne me reste que quelques jours avant mon retour programmé 
vers la France. 

Et je rencontre Guillermo. 



DEUX ANS PLUS TARD, 
PUCALLPA, PÉROU 2001 

Quartier de Yarinacocha 

Le motocaro agile et bruyant file dans la masse insectoïde de la 
multitude de ses frères machines. Je suis assis à côté de Guillermo. 
Nous rentrons, après quelques courses en ville. Direction Soi 
Pasto, le centre de médecine traditionnelle qu'il a créé. Fini les 
cérémonies dans une petite cabane de quinze mètres carrés dans 
son jardin, où les chants se mêlaient aux bruits du voisinage. 

À Yarina, nous avons rencontré un vieux guérisseur shipibo 
qui viendra ce soir prendre la plante avec nous. Guillermo m'a 
dit à son propos:« Il sait beaucoup de choses et m'a bien aidé. » 

Cela fait quelques jours que je suis là, en tournage de D'autres 
mondes et en apprentissage. La double casquette de réalisateur 
et d'apprenti auprès de Kestenbetsa est difficile à porter, mais 
je m'y suis fait. 

Comme chaque fois, l'impression d'être là depuis des siècles. 
Mes pensées filent vers les souvenirs de la nuit d'hier. Je me 
tourne vers Guillermo, touché par une révélation. 

Jan: é. Guillermo, samos locos, no? (Guillermo, nous sommes 
fous, non?) 

Kestenbetsa: ;Si, si, pero locos conscientes.' 
(Oui, mais des fous conscients ! ) 
Les reflets de son intelligence brillent sur l'iris sombre de ses 

yeux. 
Jan: Y tu, es el maestro de los locos. 
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(Et toi, tu es le maître des fous.) 
Son rire disparaît dans le pétaradage du motocaro qui s'élance 

pour la grimpette sur la route en terre. Je le connais depuis 
seulement une année, ça me paraît une vie. Ce soir, je serai seul 
à prendre la boisson avec Guillermo, sa mère Maria et le vieux 
guérisseur. Au programme: la plante que j'ai prise la première 
fois, beaucoup plus forte que l' ayahuasca traditionnelle. 

SOI PASTO, MALOCA, NUIT 

Ce soir, c'est Laurence, mon assistante, qui filmera en night 
shot, pour les archives. Ces images deviendront la séquence finale 
de D'autres mondes. 

UNIVERS INTÉRIEUR, NUIT 

Une longue vision sur l'écran de mon esprit. 

Je ... 

Au sein de la créature naît le sentiment. 
Ce dernier tisse des arabesques en traversant les filtres de la 

personnalité. 
Il change de visage en se reflétant sur les paysages intérieurs. 
Il se fixe un instant. 
La couleur d'une émotion? 
Une image? 
La forme se précise. 
Le corps réagit, 
un organe entre en résonance, 
le processus s'accélère. 
La pensée jaillit. 

... SUtS 

Elle va rebondir, pour trouver son ultime enveloppe, mais 
tout dépend de celui qu'elle traverse, en ce moment moi-même. 
Elle trouvera son langage de jaillissement par le son, la vibration, 
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le mouvement, la contraction, la parole ou l'écrit. Un jour? 
Maintenant? 

Le temps s'étire, 
l'attention augmente. 
Que faire de cette pensée ? 
Doit-elle vivre? 
Ou se dissoudre dans le néant? 
La créature gigote un instant. Un petit gémissement? Elle ne 

sait plus, elle hésite, elle souffle. 
Je gigote, j'hésite. 

Qui es-tu? 

Encore une fois ... 

Qui? 





HUIT ANS PLUS TARD, 
IQUITOS, JUILLET 2009 

Welcome 

Il y a quelques mois, j'ai envoyé un mail à Guillermo qui disait 
à peu près cela: 

« Hold hermano, 
Je me suis bien préparé, bonne hygiène de vie, bonne concen

tration, en forme, et c'est le dixième anniversaire de notre ren
contre, alors tu peux mettre le paquet! Je suis prêt! » 

Il m'a répondu qu'il m'attendait de pied ferme. Cool. Tout 
roule comme prévu. Maintenant j'y suis. Iquitos, c'est facile. 
L'avion atterrit, je saute dans un motocaro. Quarante minutes plus 
tard, je suis arrivé à Espfritu de Anaconda. Plaisir de retrouver le 
centre. Je connais tout le monde ou presque, certains y travaillent 
depuis 2002, date de sa création. Exit Pucallpa, Yarinacocha, 
Soi Pasto, welcome à Iquitos et, en comparaison, sa relative 
tranquillité. 

Quelle joie de retrouver Guillermo, sa femme Sonia, Ricardo 
(l'autre guérisseur), Maria (la mère de Guillermo), Vanessa, 
Bastien et tous les autres. La maison que j'occupe à chaque fois 
est devenue de plus en plus confortable, j'y retrouve mes affaires. 

La bécane que nous partageons avec François Demange, un 
Français curandero, est en état de marche. Mes préoccupations 
du jour: changer le kit chaîne et faire la vidange; j'ai une semaine 
pour m'organiser. Tout va bien, être ici est parfaitement normal. 
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Je retrouve mes marques, seule manque à l'appel ma valise, qui 
devrait arriver dans quelques jours. 

Le climax de la présentation de mon film Coco Chanel & Igor 
Stravinsky, quelques semaines plus tôt à Cannes, est derrière moi. 
J'ai eu le temps de ralentir mon rythme. Ici, c'est un peu comme 
entrer dans une maison de vacances, en tout cas au moment de 
mon arrivée. Dès ce soir, cérémonies en ligne de mire. Je vais 
nettoyer le décalage horaire ainsi que l'agitation parisienne qui 
berce mon esprit. 

La nouvelle maloca, la salle traditionnelle de forme ronde où 
se déroulent les cérémonies, a encore été agrandie. J'y pose mes 
affaires: mon sac contenant ma pipe et mon tabac, ma bouteille 
d' Aqua Florida 1, et le plus important: un coussin confortable. 
Mon matelas est proche de ceux de Guillermo et de Ricardo. Je 
file voir le patron. 

Petite discussion: il me demande mes intentions et mes projets, 
et je le questionne sur les siens. Mes objectifs sont simples. Je vais 
bien, j'ai tenu mes diètes: je suis là pour avancer dans la medicina, 
aller plus loin, profondément, afin de mieux comprendre et de 
prendre de la force. Je me suis préparé à boire tous les jours la 
potion qu'il me tendra. Il me connaît bien, je n'ai pas l'habitude 
de lui recommander de mettre la gomme. À quelle sauce va-t-il 
me cuire? Quelle sera la diète? Il sourit. Retournant son doigt 
lentement vers lui, il me dit: « Ta diète, c'est moi ! » 

Il va me connecter haut, à la lumière, à travers les esprits des 
plantes. Nos visages sont proches, je suis dans son regard. 

Il poursuit doucement: « Les choses sont simples, il y a la 
lumière et l'ombre, mais parfois, l'ombre se déguise en lumière.» 
Je lui demande de me montrer comment distinguer la vraie 
lumière de la fausse. Il me répond qu'ille fera. 

Beau cadeau : diéter le patron ! Et avoir ainsi plus de discer
nement grâce à la transmission directe de ses propres diètes 
énergétiques. Je le remercie. 

Je lui parle des différents projets de films sur la medicina et lui 
montre les planches de ma BD en cours sur le sujet. Je suis venu 

1. Une eau florale locale. 
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aussi avec un appareillage pour faire une expérience. L'idée est 
toujours la même: chercher une validation scientifique de cette 
médecine, de ce qui se passe durant une cérémonie. M'étant 
engagé à garder le protocole confidentiel, je ne peux pas le décrire 
ici. Les chercheurs et Romuald Leterrier, qui a fait le lien pour la 
mise en place de cette expérience, sont restés en France. 

Guillermo, de son côté, a passé quelques mois vraiment diffi
ciles. Trop de travail, beaucoup d'énergies négatives autour de 
lui. Mais, aujourd'hui, il est de nouveau en pleine forme. 

II m'annonce qu'un nouvel apprenti prépare une très bonne 
cuvée d' ayahuasca: « Tu vas voir, elle est muy, muy /uerte .' » 

Où en est son livre, commencé il y a quelques années? Son 
ordinateur l'a lâché et il a tout perdu. Il est très occupé et je sens 
que l'on va attendre ce livre longtemps. Pourquoi ne pas procéder 
comme pour Plantes & chamanisme: faire des entretiens avec 
Michka et Tigrane, qui se chargeront de la retranscription? II 
aime l'idée; affaire à suivre 1• 

Il m'apprend qu'un groupe de yogis va venir de Chine la 
semaine prochaine, puis s'excuse en m'annonçant qu'il va devoir 
partir à Lima quelques jours. Je réponds: « Ça me fera des 
vacances.» Il rit, puis me demande des nouvelles d'Anne, ma 
compagne, et de notre fille, Biri. «Quand vont-elles venir nous 
voir?» C'est la même question à chaque fois. Je lui montre les 
photos; on a tous envie que les enfants se rencontrent. 

Installé à la cuisine, je fais connaissance avec les diéteurs. 
Certains sont là depuis plusieurs mois, d'autres sont arrivés la 
veille. En tout, une trentaine de personnes. Benjamin, un Parisien 
que je connais, en apprentissage depuis deux ans et demi, est 
avec un groupe. Beaucoup de F rançais, pour lesquels mon film 
D'autres mondes a été un élément déclencheur dans la décision 
de venir au centre. Il y a aussi des Autrichiens, des Portugais, des 
Australiens, des Canadiens et un couple d'Américains. J'espère 
que tout se passera bien pour eux. La journée glisse vite et de 
manière agréable. J'ai la confirmation que, les dernières semaines, 
Guillermo a moins participé aux cérémonies et s'est reposé. 

1. Des entretiens ont été enregistrés en 2010. 
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Une antenne parabolique a été installée et on peut donc se 
connecter avec le Wi-Fi; avec mon iPhone, je peux téléphoner 
via Skype et envoyer mes mails. Cela m'évitera d'aller en ville, à 
vingt kilomètres, et de dépenser beaucoup de temps et d'argent 
en communications. 

J'envoie quelques messages à ma chérie, à ma famille et à mes 
amis, je fais une photo que je mets sur Face book pour le fun, et 
je signale à Romuald que je suis bien arrivé. 

La nuit tombe. La fatigue du décalage horaire me rattrape. 



LE SOIR MÊME, 
PREMIÈRE CÉRÉMONIE, JUILLET 2009 

Un bon verre, tranquille 

IQUITOS - ESPIRITU, MALOCA, INTÉRIEUR SOIR 

Nous sommes vingt-huit, sans les guérisseurs, dans la maloca. 
Un bon verre, la dose normale. 
La nausée se contrôle bien, malgré sa force. Rattrapé par la 

fatigue du voyage, je m'assoupis assis. Je suis réveillé par l'ivresse, 
en plein« dedans». Les visions sont très fortes. L'ayahuasca est 
bien dosée, le corps vibre. Pas de panique. Rien que du connu, 
je laisse-la plante pénétrer profondément. Tranquillement. 

Puis, très vite, plus du tout tranquillement, l'ivresse monte. 
Je suis plongé dans les mondes de différentes plantes, leurs 

temples vivants visionnaires. La vision devient celle d'une sphère 
autour de moi. Les motifs s'organisent et me traversent. 

La nausée au bord des lèvres. Je sens tous les organes de mon 
corps. Cette sensation désagréable et bien connue de l'ivresse: 
l'impression d 'être à nu. Je ne bouge pas. 

(L'ivresse- mareaci6n -,c'est quoi? Ceux qui ne connaissent 
pas l'ivresse, allez faire un tour dans le Manuel page 200.) 

La mareaci6n monte toujours. Le patron met le paquet, je me 
tourne vers lui pour le regarder. Il est allongé, ses bras semblent 
flotter comme ceux d'un cosmonaute en apesanteur. Son corps 
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entier bouge lentement, il fume sa pipe. Oh là là! Je ne l'avais 
jamais vu comme ça. Tranquille et loin. 

Je me scanne un petit coup. Mon mental ne s'est pas mis en 
boucle, il n'est pas parti en vrille; il reste étonnamment calme. 
Je suis totalement occupé à percevoir le corps physique et à 
naviguer dans les visions. 

Je souris et je pense: jusqu'ici, tout va bien. 
Du coup, j'ouvre davantage les perceptions de manière à 

laisser l'ivresse me prendre encore plus profondément. Je per
çois clairement les gains de mes diètes. Je n'ai pas peur. Je me 
souviens de mes premières années : chaque fois que je revenais 
voir Guillermo après plusieurs mois d'absence, j'étais terrifié 
lors de la montée de la première ivresse. C'est un phénomène 
particulier: se souvenir de l'oubli. 

Lors des cérémonies, vous touchez des états de conscience très 
particuliers, qui sont très éloignés de votre état naturel. De ce 
fait, quand vous revenez au monde du connu en fin de cérémo
nie, certains souvenirs disparaissent en même temps que votre 
conscience revient. Quand vous reprenez l' ayahuasca, même une 
année plus tard, au moment où vous gagnez une nouvelle fois 
cet état particulier, la mémoire revient, elle aussi. La mémoire 
s'ouvre comme un livre que l'on croyait égaré et qui était conservé 
dans un endroit caché de notre bibliothèque intérieure. Certains 
chapitres font réagir votre psyché: « Mon Dieu, j'avais oublié, 
non, non, non! Je ne veux pas y retourner, j'ai cru mourir mille 
fois ... Pourquoi suis-je revenu? Je suis vraiment maso! Je sais 
que c'est pour mon bien, mais non, je n'aurai pas la force. Je ne 
suis pas à la hauteur ... » 

Je pourrais remplir un chapitre rien qu'avec les pensées qu'il 
ne faut pas saisir. En fait, les diètes nettoient le mental, et la 
pratique vous entraîne à reconnaître ces pensées avant qu'elles 
ne vous saisissent. Il faut aussi accepter l'oubli, ou se rappeler 
que de cet oubli va naître une connaissance intérieure. 

Revenons à la cérémonie. Le processus mental pourrait don
ner cela:« Hou là . .. G rosse ivresse ! Oh là là! Elle continue de 
monter. Tiens, je me souviens maintenant: avant, là, j'avais peur. » 

À cette dernière pensée, le corps se crispe, puis se relâche aus-
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sitôt, mettant en action d'autres mécanismes psychiques issus de 
l'apprentissage. J'exécute en mode sensorielle repositionnement 
de mon esprit, le dégageant des territoires sombres où il était 
en train de filer, tandis que les injonctions surviennent sous une 
forme mélodique intérieure, les icaros1• 

Centre-toi bien. 
Descends dans ton ivresse. 
C'est pour ton bien. 
Tout va bien. 
C'est tout bon. 
La medicina te pénètre. 
Reste concentré. 
Centre-toi dans ton ivresse. 
Centre-toi dans ton corps. 
Centre-toi dans tes sens. 
Centre-toi dans ton esprit. 
Centre-toi dans ton cœur. 
Redresse tout - force, attention et délicatesse. 
Fais-le maintenant. 
Je le fais maintenant. 
Voilà . .. 

Le corps vibrant et détendu, je me pose littéralement comme 
une sorte d'hélicoptère vacillant dans la tempête de la mareaci6n. 
Les pales tournent toujours. Lorsque Guillermo ouvre enfin la 
session, il s'est tout de même écoulé une heure. 

Le serpent souffle. 
Tranquille. 
Ma conscience n'est plus dans l'hélico, mais dans un jet tra-

versant l'espace-temps. 
Monde astral. 
Silence intérieur. 
Perception pure. Écoute totale. 
Disparition de la pensée. 

1. Voir page 193. 
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Mode végétatif conscient. 
Le chant de Guillermo devient aigu. Ricardo entre dans la 

danse avec sa voix forte. Je monte, j'ai la sensation de m'élargir, 
de m'étendre dans l'espace mystère. Tout s'harmonise. Je ne sens 
plus les points de contact de mon corps avec le sol. 

Fin du chant. 
Guillermo m'appelle. 
Ouille! Procédure d'atterrissage d'urgence. 
Ouvrir les yeux. Reprendre contact avec le lieu et l'espace. 
Guillermo : Jan ... Jan .. . 
Jan: (après un long silence) é Si? 
Guillermo: (voix basse et douce) Venga. 
Mon esprit est vide ... Venir? Ah! bien sûr, le chant d'ouver

ture de diète! Oh là là! Va falloir se lever. 
Alerte rouge. D'abord réveiller les membres qui vont me 

mettre en mouvement. Les jambes, elles, sont totalement déten
dues: envoyer un ordre, tendre la jambe. Elle tremble un peu. 
Chercher l'équilibre. Ne pas aller trop vite. Continuer à se lever 
doucement. Wooo! Je suis vraiment ivre. Me lever fait remonter 
la nausée. Faire des pauses. Se détendre, bouger tout doucement. 
Je parviens à aller m'asseoir en face de lui. Voilà, c'est fait. Je me 
pose bien, en moi. C'est fait. Silence. 

Il faut dire que les ouvertures ou fermetures de diète sont en 
général particulières, lumineuses ou sombres, allez savoir pour
quoi, sans doute en lien avec ce que vous avez à régler. 

En tout cas, je plonge dans des visions sombres. Beaucoup 
moins fun. 

Guillermo chante un icaro, un chant de soins: 

Rama kayakayara 
En cet instant même 

mia kepenshonbanon, shinan kepenshonbanon 
je t'ouvrirai, j'ouvrirai tes pensées 

kepenshonyontanara 
en les ouvrant 
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. . 
mza raromayonaz 

je te remplirai de joie 

raromakinkayara 
te remplissant de joie 

min shinan ponteaz; mia ponteshonbanon 
je redresserai tes pensées, en les redressant 

jakon shaman akinra 
je le fais joliment 

yorayabi ponteai 
je redresserai ton corps 

akon akin shamanra 
avec les merveilles 

nokon shinan kanonbi 
de mes pensées puissantes 

shinan koshi kanonbi 
pensées fortes et puissantes 

rama mia ashonban (bis) 
maintenant, je te soignerai 

min jointi shamanbo 
jusqu'au fond de ton cœur 

kepeankebainshonra 
en l'ouvrant 

rama mia ashonban 
maintenant je te guérirai tout entier jusqu'à 

min anis kanonbo 
tes tristesses les plus profondes 

min masa shinanbo. 
tes préoccupations les plus fortes. 

Je ne bouge pas, mais je laisse tous mes muscles se tendre légè
rement pour forcer la conscience à se focaliser sur leur percep
tion. Tout se passe automatiquement. Réflexe acquis. Je sens mes 
humeurs, tristesse et colère, se manifester. Je vois la manifestation 
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des pensées négatives. Visions terribles, nettoyage, récurage des 
casseroles psychiques que je trimballe depuis quelques mois. 

Keyoakebainshonra 
En terminant cela 

raroshinan m·chinai 
je te donnerai un immense sentiment de joie 

raro joi m·chinai 
et une immense joie de la parole 

jakon akin m·chinai (ter) 
je le ferai merveilleusement 

nichiankebainshonra, mia jiweabanon 
en faisant cela, je te rendrai la vie 

yora jiweabanon 
je rendrai la vie à ton corps 

shinan jiweayonkin 
je rendrai la vie à tes pensées 

kaya jiweayonkin (bis) 
en rendant la vie à ton être 

jiweayontananra 
en te rendant la vie 

min kaya seneman, min yora seneman 
je guéris ton être, je guéris ton corps 

jiwi inin kanonra (bis) 
avec le parfum puissant de l'arbre 

nete sisa ininra. 
et avec l'impeccable parfum de l'Univers. 

Je ne bouge pas; le chant déroule ses dernières énergies. 
La diète est partiellement ouverte, ou plutôt, c'est le nettoyage 

de pré-ouverture. Je retourne m'asseoir, c'est plus facile. Je suis 
tranquillement bercé par les icaros, dans la mélodie desquels 
se dilue autour de moi l'étrange musicalité de quelques jolis 
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vomissements et leurs cohortes de longs râles de soulagement. 
Nettoyage général. Je purge à mon tour, précis, profond ... 

Il faut dire que la dose était importante, l'ivresse forte. Manque 
de précision: j'en mets un peu sur mon matelas et mon pantalon; 
tiens, je me souviens de ma valise perdue à Madrid; mon seul 
fute, qui a déjà vingt-six heures de voyage dans les pattes, est 
foutu et je n'ai pas de change. Je souris. Bienvenue à la maison! 

Vers cinq heures du matin, tout s'apaise. Je me sens très reposé, 
tranquillement installé dans mon corps. Un long gargouillement 
et un pincement naturel de mes sphincters- réflexe de sauvegarde 
comportementale - m'indiquent qu'il est temps de me diriger 
vers l'acte de clôture de la cérémonie. L'heure a sonné. Titubant, 
je vais aux toilettes. 

L' ayahuasca est un puissant purgatif, donc dans ce livre je vais 
vous donner quelques détails. Ne soyez pas choqué, ou sinon 
sautez les paragraphes à venir plus détaillés sur le sujet. D'ailleurs, 
purga est le nom que les métis donnent à l' ayahuasca: la purge. 
Pas très mystique, mais on comprend pourquoi. « Et toi, ce soir, 
tu prends la purge? » Ça sonne assez médicament redoutable 
quand même. Les ayahuasqueros sont appelés les purgueros. 
Comment traduire? Les purgés? Les purgeurs? 

Vous avez compris: parler de ce qui est évacué par les ouver
tures supérieures et inférieures du corps est une préoccupation 
normale et usuelle chez les ayahuasqueros. Ils y sont confrontés 
plus régulièrement que l'habitude, et en tout cas de manière 
parfois surprenante. Ce fut mon cas ce jour-là: des selles de bébé. 
Jolies et rondes. Inhabituelles en regard du traitement reçu. 

Il est temps d'aller se plonger dans ce qui sera la suite logique : 
un sommeil de nouveau-né. 

ESPÏRITU, JOUR 

Exit le décalage horaire. Réveillé à huit heures en pleine forme, 
je m'étire durant vingt minutes. Nous sommes samedi, le jour sans 
cérémonie, le jour de repos à Espiritu, mais Guillermo m'invite 
à aller avec lui ce soir au centre d'apprentissage Luz K6smika, 
où une cérémonie est prévue. Le lieu est incroyable: c'est La 
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Forêt d'émeraude, une jungle vraiment plus sauvage que celle 
de Espfritu. Nous irons à moto. 

Guillermo: Là-bas, tu vas voir, les esprits sont nombreux et 
puissants! 

Jan: (les yeux brillants) Super! 
Guillermo: On va prendre une préparation très forte de huit 

plantes. En plus de l' ayahuasca et de la chacruna, il y aura le 
toé (datura), la bobinsanna, le chai, la coca, la marosa, le pinon 
blanco! Pour moi c'est ... 

Son index pointe sa tête, puis le ciel, ensuite, les deux poings 
fermés, il se mime assis et secoue son corps doucement comme 
s'il était prisonnier d'une centrifugeuse d'entraînement pour 
cosmonautes russes, avec sur le visage la mine de grosse nausée, 
mais le sourire aux lèvres. 

Guillermo: (avec un grand sourire) ... jMuy muy muuuuuuy 
/uerte .' 

Oh là là là là ! le gros cocktail de plantes maîtresses. Et en plus, 
il en rajoute ... Kestenbetsa, l'homme capable de s'endormir alors 
que, moi, dans le même état j'arrive à peine à survivre. 

Bon, je me suis habitué à son humour. C'est quoi, son humour? 
Par exemple: bizarrement chaque soir, pendant une semaine, 
il m'a montré une bouteille de liquide noir en me disant que 
celle-là était tellement forte qu'il a cru mourir en la prenant. 
Mais pourquoi me raconte-t-il ça? Vous avez deviné. À la fin 
de la semaine, quand je suis bien fragile, bien flippé à l'idée 
qu'il me verse une goutte de trop, c'est à ce moment qu'il a le 
don de ressortir la vieille bouteille noire, et de rajouter avec un 
sourire:« Et ce soir, je prends celle-là. Tu me suis? C'est comme 
tu veux ... » Alors bon, on peut répondre: «Non, pas ce soir, 
mon cerveau gauche est passé à droite et vice versa ... »En fait, 
tu rigoles: de toute façon, tu la boiras. On ne refuse pas ce type 
d'invitation, alors autant faire confiance. Et jusqu'à aujourd'hui, 
tout a toujours bien fini. 

Guillermo vient de me dire: « Hier soir, échauffement, ce soir, 
on passe le turbo. » 

Jan: (ne pouvant tout de même pas retenir un petit spasme 
nerveux) Heu ... Super ... ya ... qué .. . bueno ... 
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Il me sourit, ses yeux semblent ajouter: « Comme tu me l'as 
demandé, non? » Si, effectivement. Tout va pour le mieux. 
Je me demande quel jour je vais regretter la témérité de mes 
propos. Ce soir, demain soir, un soir de la semaine prochaine? 
Il me demande si je pourrais amener quelqu'un derrière moi à 
moto. L'enduro, c'est mon rayon. Ça va être la partie sympa de 
la soirée. « Pas de problème, la moto, c'est facile, la cérémonie 
est une autre histoire ! » 

Il rigole. Rendez-vous est pris à dix-sept heures. James, son 
fils, se pointera à vingt heures. 

La nuit est noire, la pluie forte. Dès le départ, c'est moins 
sympa que prévu. Guillermo monte derrière James; K., ma pas
sagère, grimpe sur ma moto. La balade sera un calvaire. 

En fait, un parcours digne de la «Gilles Lalay Classic », 

sous la pluie locale, c'est-à-dire très dense. Sur ma petite 230cc, 
équipée d'un phare minuscule qui éclaire difficilement à plus 
de deux mètres, je glisse sur le sol détrempé, devenu le champ 
d'ornières laissées par les camions, désormais remplies d'eau 
jusqu'à un demi-mètre de profondeur. Des ponts bricolés avec 
des troncs et de la tôle ondulée glissante sont garnis de véritables 
trous, pouvant allègrement engloutir une roue, voire plus. Des 
planches étroites sont posées au-dessus du vide pour passer des 
murs de sable que l'on découvre au dernier moment, alors que 
l'on roule vite . . . 

Eh oui! Il ne faut pas s'enliser non plus dans les sables gorgés 
d'eau devenus mouvants! Je ne peux pas me lever pour piloter 
puisque j'ai une passagère accrochée à moi. Enfin, heureusement 
qu'elle est peu farouche et motarde, ça nous a sauvés. Quarante
cinq minutes plus tard, suants, trempés et épuisés, nous arrivons 
à Luz K6smika. Un remake pluvieux du Salaire de la peur, version 
William Friedkin, avec notre nitroglycérine à venir, la bouteille 
que Guillermo trimballe dans son sac. Tout annonce une nuit 
mémorable. 

La construction du centre est terminée. J'y étais venu lors des 
travaux l'année précédente. Maintenant, la nuit enrobe l'endroit. 
Un très long pont traverse la forêt humide et nous conduit à la 
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maloca. Devant nous, un escalier. La maloca est perchée dans les 
arbres. En gravissant les marches éclairées faiblement par nos 
lampes torches, j'ai l'impression de découvrir un temple mysté
rieux. La jungle est très bruyante : singes, toucans, gros insectes. 
Le raffut nous rappelle que nous ne sommes pas seuls ici. Je laisse 
cet instant me pénétrer, afin de le goûter et qu'il dépose en moi 
le sentiment d'être un aventurier. 



DEUXIÈME CÉRÉMONIE 

Allô Huston? 

LUZ K6SMIKA, MALOCA, INTÉRIEUR SOIR 

Nous sommes cinq à boire, ce soir. Guillermo et son fils James 
dirigent la cérémonie. En face, K., ma passagère, et Virginia, une 
Autrichienne diétant depuis plusieurs années le toé et fusion
nant littéralement avec la jungle. Après une douche, allongé sur 
le matelas dans la maloca, j'attends et, défoncé par la spéciale 
d'enduro, je m'endors ... 

«Jan? Jan? »Guillermo m'appelle.« Oh là là! Oui? Où suis
je? »J'ai des courbatures aux bras ... La moto. J'avais oublié: je 
dois boire. Pas très réveillé, je vais vers Guillermo qui me sert ... 
un très gros verre. Mes yeux pas tout à fait ouverts le deviennent 
au fur et mesure qu'il verse. Ho? Le verre est presque plein ... 
Va-t-il s'arrêter de le remplir ? Je pense à peu près ce qui suit : 

Jan: (monde des pensées) Non ... Pas déjà! Je viens juste 
d'arriver! 

Jan: (dubitatif) 
Si ... Gracias ... 
Guillermo : Tranquil . .. 
Il icarise le verre, c'est-à-dire souffle une mélodie sur son 

contenu afin d 'augmenter sa force et induire une intention. Je 
bois donc un verre sans fin et retourne rn' asseoir avec la sensation 
du ventre plein, fait rare avec ce breuvage. 
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Ce soir, tout le monde a droit au gros verre. C'est parti. Grosse 
ivresse très lente. C'est une ivresse paquebot, mais alors un très 
gros paquebot, et je chasse tout de suite de mon esprit l'image 
du Titanic. J'entends James se pencher vers Guillermo et lui 
dire à voix basse : 

James: Es toy un poco mal ... 
a e me sens un peu mal.) 
Il sort, descend l'escalier et va vomir, bien vomir. Longtemps. 
Jan: (monde des pensées) Allô, Huston? We've got a problem .' 
Silence radio. Cela durera plus d'une heure. Comprenez bien 

ce qui se passe. L'ivresse a tendance à vous sensibiliser physique
ment et à vous fragiliser mentalement. Heureusement, les chants, 
les icaros sont là pour transformer cet état en un soin et guider 
le patient ou l'apprenti. Sans chant, une forte ivresse peut être 
comparable à la sensation d'un conducteur au volant de sa voiture 
de nuit dans le désert, dont les phares s'éteignent doucement, 
alors que l'accélérateur lui, est bloqué à fond. 

Jan: (monde des pensées) Heu ... Il a décidé de ne pas chanter. 
Alors je ne panique pas. Oui, je sais, c'est une ivresse nouvelle. 
Normal, vu le cocktail! Donc, je me centre bien. Je me centre 
dans mon ivresse. Je le fais maintenant. 

Le paquebot s'allonge et se tord dans un lent tangage. 
Je suis traversé par les mondes de chaque plante contenue 

dans la préparation. Totalement immergé dans le déploiement 
de matières visionnaires abstraites de chacun de ces mondes. 

Je ne perçois plus les limites de mon corps, je deviens les 
visions. La sensation de mon corps est nouvelle et particulière, il 
est comme un liquide flottant dans l'espace. Je sens une grande 
détente au niveau musculaire, des mouvements particuliers dans 
ma boîte crânienne. 

En fait, tout se détend. Je chasse les peurs qui apparaissent 
avec ces nouvelles sensations. Il faut rester tranquille et alerte. 

James revient s'asseoir. 
Le temps passe. 
Au moment où Guillermo se met à chanter, je me rends compte 

que je ne les attendais plus, les chants. Je me promenais dans 
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chacun des mondes que me proposaient les plantes que j'avais 
ingérées. 

Il chante. 
J'ouvre les yeux. 
Mon corps est recouvert de formes serpentines marron, 

épaisses, tapissées de motifs et tissées comme un costume. Une 
sorte d'armure high-tech, un matériel végétal visionnaire. 

La vision est très précise. 
Avec le chant, des sortes d'extensions sortent du costume et 

viennent se placer devant moi. La mémoire se réveille. Pas de 
panique, j'avais simplement oublié. Les extensions semblent 
être des interfaces mises par les plantes à la disposition du gué
risseur pour qu'il visualise les informations sur le patient avant 
de pratiquer le soin. 

Tout se positionne, mais il m'est difficile de donner plus de 
détails: je vois la scène, or, si je veux la décrire aujourd'hui, ma 
pensée se fige. Une sorte de territoire interdit. 

Exit la pensée conceptuelle, place à la première partie de 
la mise à jour: l'ouverture de la diète. J'ai l'impression d'être 
réaligné avec la medicina, comment dire? Comme un piano que 
l'on démonte, dont l'on change certaines cordes, et qu'ensuite 
l'on accorde. J'ai l'impression de voir mon corps comme une 
coque; à l'intérieur, les serpents de la médecine se déploient 
sur les méridiens énergétiques; tout s'aligne. C'est la séance de 
réglage de la bestiole que je suis. 

Me percevant sous formes archétypales, je vois l'interaction 
entre la medicina et l'être. Murs de serpents emmêlés qui s'orga
nisent lentement en gigantesques mandalas dans la disparition 
du corps comme espace frontière. 

Mes visions se sont assombries, le réglage arrive à sa fin. James 
chante et je vomis. Mais alors vomis ... En fait, ça jaillit tellement 
fort que je crains de m'étouffer, et ça n'en finit pas. Je ne dois 
plus respirer, ou plus exactement me concentrer pour respirer 
brièvement entre deux vomissements. Une partie de moi est 
heureuse, car chaque vomissement est une formidable libération, 
le récurage du printemps, l'élagage des arbres de mes mauvaises 
pensées et de mes humeurs tristes. En même temps, je suis 
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inquiet. Fort ivre, si je ne garde pas une grande concentration, 
je risque de m'étouffer; pas de trépasser, mais de passer un sale 
moment. Le vomi dans les bronches, non merci. Je m'efforce de 
conserver une position précise, tendu au-dessus du seau, comme 
un chat tenu par le cou au-dessus du vide; là, c'est moi le chat 
qui se tient lui-même. À l'affût des mouvements rapides de mon 
œsophage, je traverse bien le traitement que je reçois. Je remplis 
le seau à moitié. 

Je n'ai jamais autant vomi de ma vie. 
À part Guillermo, tout le monde a bien purgé dans la nuit. 
En fait, je suis surpris: depuis hier, je remplis mon seau, alors 

que je n'avais pas vomi en cérémonie depuis des années. Il me faut 
même remonter à près d'une centaine de cérémonies en arrière 
avant de retrouver le souvenir d'un vrai grand vomissement de 
ce type. Toutes ces nouvelles plantes sans doute, et la force du 
traitement reçu. Sur cette réflexion, je m'endors. Le soleil nous 
réveillera très peu de temps après. 

Pas le temps de discuter avec les diéteurs, je promets de 
repasser dans la semaine. Guillermo et James sont partis très 
tôt. Il fait jour, soleil! K. veut rentrer à pied. Je grimpe sur la 
moto, je me sens léger, fort et concentré. Je n'ai pourtant dormi 
que quelques heures. Le retour est une partie de plaisir. Seul sur 
la machine, je peux enfin piloter un peu. Quinze minutes plus 
tard, je suis à Espiritu et je prends mon petit-déjeuner. C'était 
l'une des cérémonies les plus fortes que j'aie jamais vécues. Et, 
somme toute, je vais plutôt très bien. J'y pense une dernière fois 
en écrivant des notes, que je retranscris aujourd'hui. J'en profite 
pour prendre conscience que j'écrivais beaucoup, avant. Je théori
sais, détaillais et dessinais, puis un jour, terminé. Un matin, après 
une grosse cérémonie, plus rien, un pan de mes préoccupations 
métaphysiques s'était volatilisé. Pour le mieux, j'y reviendrai. 

Pendant près de cinq ans, plus rien. Uniquement la pratique. 
Très peu de notes. 

Mon regard sur la medicina s'était modifié. Auparavant, je 
parlais de chamanisme, de science de l'esprit. Depuis quelques 
années, je regarde cette connaissance pour ce qu'elle est deve-

52 



ALL6 HUSTON? 

nue pour moi: une médecine traditionnelle. Apaisement de la 
mystique. Accueil du monde concret. 

Aujourd'hui, je recommence. Le dessin, avec la BD entamée 
en 1999, et ce texte. Je ne m'interroge pas davantage, en me 
souvenant aussi qu'auparavant, pendant des jours, je n'arrêtais 
pas de penser à tout cela. 

Je sors le matériel pour l'expérience. Les batteries sont à plat, le 
programme doit être réinitialisé. J'envoie un mail pour annoncer 
la mauvaise nouvelle et demander la procédure à suivre. Je vais 
donc passer la journée à ne rien faire. 

Hamac. 
Musique. 
Repos. 
Je referme mon carnet. 

CINÉASTE AYAHUASQUERO- RUE SAINT-DENIS, PARIS 
UN JOUR EN 2010- NOTES APRÈS RELECTURE 

Je suis en train de trier: il est des choses dont on ne peut pas 
parler publiquement. C'est dommage. Mais c'est ainsi. Quelques 
faits me classeraient définitivement comme « fou », celui à qui 
l'on n'accorde plus de crédibilité, que l'on regarde avec peur ou 
pitié. J'ai retrouvé des notes de ce type. Concernant certaines, 
j'ai tout de même hésité, puis je les ai intégrées. 

Après tout, je suis un artiste, un saltimbanque. Les artistes 
sont un peu« perchés», non? 

Si quelques-uns ricanent à la lecture de ce livre, cela n'affectera 
pas une certaine confiance que m'accordent mes collègues dans 
ma profession. 

Un cinéaste se doit d'être une créature bizarre. Quand vous 
aurez fini ce livre, vous vous direz que je suis mal barré ou bien 
barré; barré, c'est sûr. Mais pas tant que ça. C'est là que je veux 
en venir. Un peintre ou un musicien peut vraiment être lâché en 
roue libre dans son acte de création. Pas un cinéaste. En tout 
cas, s'il veut continuer à travailler. C'est un peintre à la palette 
lourde, chaque couleur est très chère, la peinture doit être utilisée 
vite sous peine de sécher en quelques instants. Obtenir les encres 
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demande des négociations parfois rudes et bien les utiliser est 
un art de samouraï. 

Autour du cinéaste, des centaines de personnes s'affairent. 
Réaliser un film, c'est travailler en équipe, diriger une PME. La 
bonne relation avec l'équipe est très importante. Toutes les déci
sions artistiques passent par le cinéaste: il est censé être en rela
tion avec l'objet filmique à un niveau d'inspiration que chacune 
de ses décisions construit en retour. Faire un film demande donc 
concentration, attention et gestion. Le métier est plus proche de 
celui de l'architecte que celui de l'artiste peintre. Plus proche 
d'un artisan que d'un artiste. Si je vous raconte tout ça, c'est pour 
recadrer ce qui va suivre. 

En effet, pendant les premières années, j'étais vraiment dans 
un espace particulier. Le bruit a couru dans Paris que j'avais 
décompensé dans la jungle avec un sorcier. D'un certain côté, 
c'est vrai, et la lecture de ce livre vous le fera sans doute aussi 
penser. D'un autre côté, j'ai mené à bien une série de films qui 
réclamaient un metteur en scène ayant la tête sur les épaules. Les 
films deviennent les témoins du chemin. Ils illustrent les choix, 
la sensibilité, la lourdeur ou la légèreté de celui qui les tourne. 
Ils sont «le visible ». 

Pour juger de l'effet de la médecine amazonienne sur moi, il 
suffit de regarder la trajectoire du cinéaste. C'est un bon 
baromètre. 



TROISIÈME CÉRÉMONIE, 
IQUITOS, 2009 

Une bouffée d'amour, ça fait du bien 

ESPÏRITU, MALOCA, INTÉRIEUR SOIR 

Je n'ai rien fait de la journée, tranquille. J'avais du mal à 
me concentrer et je n'ai surtout pas forcé la machine. Ce soir, 
Guillermo se repose. Il faut dire que la cérémonie de la veille l'a 
fatigué et c'était son septième jour consécutif de travail; il prend 
son dimanche du lundi. Ricardo officie. 

Je retrouve l'ayahuasca traditionnelle. La cérémonie est diffi
cile. Dès que les esprits se pointent dans les visions, je suis assailli 
de douleurs et les visions disparaissent. Je passe la nuit concentré 
sur mon mal d'estomac naissant. Ricardo fait un soin de groupe à 
une famille originaire d'Haïti, beaucoup de magie noire à évacuer. 
Durant le soin, je vois de gros bourdons franchement pas sympas 
qui tournent autour d'eux. Ricardo nettoie tout ça, puis rejette 
tout par la bouche dans son seau. La cérémonie se termine tôt, 
vers trois heures. J'ai une jolie dernière vision : le visage de ma 
compagne Anne me souriant, habillée en Indienne. 

Une bouffée d'amour, ça fait du bien. 
Je ne passe pas par la case toilettes et je retourne me coucher, 

plongé dans un sentiment de chair molle et rance. Je rigole: déci
dément, c'est un facteur constant avec la liane, les cérémonies se 
suivent mais ne se ressemblent pas. 
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MATIN 

J'ai reçu par mailla procédure de redémarrage du programme, 
mais les données qui s'affichent ne correspondent pas. Je fais 
des photos d'écran et les envoie. On verra demain. Je décide de 
peindre les murs extérieurs de ma maison mais, fatigué, j'irai 
acheter la peinture un autre jour. 



QUATRIÈME CÉRÉMONIE 

Il est vraiment barré, Kounen 

ESPfRITU, MALOCA, INTÉRIEUR SOIR 

Ce soir, dans la maloca, trois patients pour des soins précis et 
les apprentis, Sita, Bastien et moi. 

Ça va balancer. 
Guillermo mettra environ une heure et demie avant de chanter. 

Normal, pour les apprentis, c'est hors chant qu'une part du travail 
se fait afin qu'ils puissent eux-mêmes bien ouvrir leur ivresse. 
En tout cas, moi, je suis de nouveau au taquet, comme l'avant
veille. Etc' est de nouveau l'ivresse la plus forte. Je me demande 
où cette histoire va s'arrêter. Mais bon, tout va bien, les voyants 
sont au vert. J'ai la nausée au bord des lèvres. Je vibre comme 
un criquet. Je sens le grand scanner en action qui me traverse. 
Je me centre comme une bête. 

Tel un funambule, mon esprit avance debout sur le fil fin de 
ses émotions, au-dessus du gouffre de ses peurs. Je pense au 
coyote avant sa chute sans fin dans le canyon. Bip bip l'observe. 
Je suis les deux à la fois. Étrange métaphore. Je la souffle loin 
en respirant doucement. 

Je tiens désormais les rênes de ma pensée, d'une main ferme 
et délicate. 

Tout va bien. 
Détends-toi. 
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Meurs un petit coup. 
Petite mort symbolique, petit spasme qui affranchit mes per

ceptions sensorielles et calme mon esprit. 
L'ivresse monte toujours. 
Je tends légèrement mes muscles et relâche l'étreinte afin de 

garder le contact avec tout mon corps. Les visions m'englobent 
de nouveau. Je comprends très vite ce qui se passe. C'est la suite 
directe de la cérémonie précédente avec lui. 

À Luz Kosmika, j'étais plongé dans le monde de chaque plante 
contenue dans le breuvage et les visions étaient abstraites, uni
quement composées de motifs en mouvement. Mais l'immersion 
était puissante et totale. En fait, j'ai reçu l'énergie de ces plantes. 
Maintenant, cette énergie est en moi et me permet d'avoir une 
relation profonde avec les esprits de ces plantes. Il me guide en 
silence. 

Je n'ai jamais vu autant d'esprits, de mondes différents. Ils 
passent devant moi. Aujourd'hui, je profite de ces rencontres. 
Le dialogue établi est visionnaire, chaque esprit me détaille son 
univers. Le chai se présente sous forme d'un grand oiseau bleu, 
dans un temple aquatique. Les autres esprits sont humanoïdes 
et disposent de villes et d'hôpitaux qu'ils me présentent. J'avais 
déjà vu ça quelques années plus tôt, avec mes diètes, mais jamais 
en une telle abondance. Le temps psychologique s'est fortement 
dilaté. Guillermo n'a pas encore commencé à chanter. 

Note: si vous êtes pris dans la lecture sans que le doute sur 
la santé mentale du conteur ne vous ait saisi, sautez ce qui suit. 

Quant aux autres ... désolé d'interrompre à nouveau la lecture. 

INTERLUDE 

Tous ceux qui n'ont pas vécu ce type d'expériences sourient. 
Vous devez vous dire:« Eh ben ... Il est vraiment barré, Kounen. 
Il a une imagination débordante, le pauvre, il confond imaginaire 
et réel. » 

Je crois que si je n'avais pas vécu ces expériences, je penserais 
ce genre de choses. 

À partir de là, que faire? 
Admettre qu'il est logique de penser cela, que le garçon nage 
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en plein délire psychotronique? N'oublions pas que ça fait quatre 
jours d'affilée qu'il prend parmi les plus puissants psychotropes 
disponibles sur la planète à des doses« adulte aguerri». Notre 
société nous a appris à nous méfier des psychotropes: c'est 
toxique, dangereux, et justement . .. ça fait perdre la raison! 

Il s'agit donc d'une expérience artistique intéressante, prenons
la pour ce qu'elle est, et poursuivons l'aventure assez délirante 
de ce saltimbanque. 

Soit. 
Pourtant, j'interroge ma raison, ma mémoire, et je m'en sou

viens bien au moment où je relis ce texte. Lors de l'expérience, 
le lendemain et aujourd'hui: pour moi, tout était cohérent. 

Remarquez, je n'ai pas dit réel. J'ai dit : cohérent. 
Lors de mes diètes précédentes, donc des années plus tôt, j'ai 

été confronté à ce même type d'expérience, et les mondes des 
visions depuis dix ans me paraissent à quelques exceptions près 
complètement cohérents. Ils s'imbriquent peu à peu pour tisser 
une réalité virtuelle d'expériences, d'explorations et d'outils 
thérapeutiques. 

Comment vous convaincre de partir en voyage avec moi, au 
moins le temps de la lecture? Imaginez que vous faites toutes les 
nuits le même rêve. Ce n'est pas vraiment un rêve car vous n'êtes 
pas tout à fait endormi, ni tout à fait éveillé. Un état de conscience 
modifié. Chaque nuit, assis dans votre lit, vous êtes visité par les 
mêmes types de personnes, et votre conversation reprend toutes 
les nuits, à l'endroit précis où elle s'était achevée la veille. Vous 
n'aimeriez pas que cela vous arrive. Moi non plus. Ben oui, c'est 
de la folie. C'est-à-dire une expérience incommunicable à ses 
semblables, que vous êtes seul à vivre. Pourtant c'est cohérent, 
vous vous décidez à en parler autour de vous et finissez à l'asile. 

Sale histoire. 
Malin, vous n'en parlez pas, et le vivez. Acte guerrier dans 

notre société. 
Maintenant, vous le vivez dans un contexte culturel et expé

rimental qui valide votre expérience. Ouf, vous n'êtes plus fou. 
Vous pouvez aussi plus facilement accorder un certain crédit à 
ce nouveau territoire de rencontre, non pas qu'il soit réel au sens 
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matériel du terme, mais au sens expérimental. Une réalité d' expé
riences répétées et cohérentes. Expériences qui vont transformer 
votre comportement plus tard. Vous apprenez de vos rencontres. 

Changeons de culture, rentrons chez nous et la première 
question est: comment expliquer ces expériences? Désolé, mais 
c'est tao much. 

C'est vrai, la science, hélas! n'a pas encore réussi à l'expliquer, 
bien que beaucoup essayent. Disons que ce dont on parle ici n'est 
pas réalité mais expérience. 

L'histoire est plus fine. Il n'y a pas le réel d'un côté et l'irréel 
de l'autre. 

Il y a plein de choses entre les deux. 
Affiner sa relation avec ces entre-réalités, c'est nouveau etc' est 

aussi, bien sûr, dangereux pour son équilibre psychologique. Avec 
l'ayahuasca, l'expérience que vous vivez est tellement réelle que 
vous risquez de ne plus questionner cette nouvelle réalité, vous 
l'appelez d'ailleurs l'ultra-réalité. 

Ce que le réel semble recouvrir et qui se révèle enfin. 
Le sous-jacent au réel. 
La matrice du réel. 
La grande poupée russe qui contient la petite. 
Vous vous mettez à penser ce monde depuis l'autre monde et 

ainsi à confondre les deux. Le problème est que les mécaniques 
de réflexion et d'analyse de notre culture viennent de l'extérieur 
de cette méta-réalité; alors, forcément, vous êtes le plus souvent 
à côté de vos pompes. 

Ces autres mondes doivent continuer à être pensés depuis 
leur propre espace. 

D'accord, je suis « re barré » et je vous rassure encore moins ! 
Mais c'est aussi pour cela que je me contente de décrire plus que 
d'expliquer. Pour l'heure, avant de continuer la lecture, admettez 
au moins que c'est peut-être la construction psychique d'un pont 
linguistique (les visions archétypales) établi entre des espèces 
végétales et l'espèce humaine, deux intelligences différentes, afin 
qu'elles entrent en communication. 

Nous ne croyons pas ce modèle de relations interespèces 
possible, nous le dénions en tant que culture. Cela nous semble 
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impossible car nous réfutons la possibilité d'une intelligence des 
plantes. Nous avons peut-être simplement perdu cette interface. 
N'oublions pas qu'il n'y a pas si longtemps nous déniions l'intel
ligence aux nouveau-nés de notre propre espèce. 

Allez, on y retourne. Évidemment, vous avez le droit de lire 
la suite comme si c'était de la fiction ! 

Bien que ça ne le soit pas. 

Fin de l'interlude, 
février 2010 





QUATRIÈME CÉRÉMONIE, 
SUITE 

Mourir là-bas 

RETOUR À LA MALOCA, VERS 23H15 

Je suis donc toujours dans le monde des esprits. En fait, pour 
être plus précis, les esprits ne sont pas autour de moi dans la 
maloca (vision que j'ai eue auparavant, mais pas depuis que je 
suis arrivé) . C'est moi qui suis chez eux. 

Guillermo me relie à mes diètes antérieures, principalement 
le pifion blanco. Je reconnais ces mondes, je pénètre dans des 
sortes de salles d'opérations bleu clair. Je ne vois pas les esprits, 
ou bieh seulement leurs jambes. L'immersion est totale. Je perçois 
une vibration forte qui emplit mon corps et je sens le fluide de 
mon sang couler dans mes veines. Les esprits se rapprochent et 
sont maintenant visibles. Ils me présentent une sorte de table 
high-tech avec quelques instruments. La table se rapproche, ou 
plutôt je m'avance vers elle. Des instruments y sont posés, des 
sortes d'outils chirurgicaux. Rien de bien coupant. C'est en tout 
cas ce que je pense. Le design est assez futuriste et les formes 
arrondies. Imaginez Apple dans trente ans, dans le style du cos
tume que j'ai vu me recouvrir deux nuits plus tôt. 

Je ralentis ma respiration. Je me concentre pour chasser les 
peurs qui montent depuis que j'ai identifié les instruments: je 
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sais que c'est moi qui, en toute logique, vais passer sur le billard 
des esprits. 

Heureusement, j'ai déjà connu cette expérience, mais c'était 
il y a fort longtemps. 

Je me concentre pour être le plus neutre possible; ni rejeter, 
ni demander, juste laisser faire. 

Le maximum de neutralité. 
Soudain, l'objet chirurgical se met à flotter devant moi; tout 

le reste semble disparaître. Il tourne sur lui-même. Guillermo se 
met à chanter ... Fusion. Je quitte totalement la perception de la 
pièce et de mon corps. 

Tout va bien à ce moment-là. En fait, je ne peux pas avoir 
peur, puisque j'ai disparu. 

L'outil est dans ma conscience. Il change de forme, beaucoup 
de motifs qui s'entremêlent pour former une succession de 
structures géométriques dans un espace non limité. Les formes 
de l'objet semblent prendre celles de lettres ou de signes d'un 
alphabet inconnu. Il se diffuse dans mon esprit. 

Ensuite, les souvenirs qui surgissent sont ceux du survol d'une 
jungle inconnue, puis je rentre dans un végétal, je fusionne avec 
lui. 

Je suis loin. 
Un processus commence. 
Je me mets à sentir la mort, non pas ma mort humaine, mais la 

mort dans ce monde. Je me laisse faire et j'éprouve une immense 
tristesse, douce, sans pensée, suivie d'un long spasme. 

Le chant vient de se finir. 
Je reviens. 
Je ne sais plus trop où je suis. 
Je pense: «Je me suis laissé mourir là-bas.» 
Un nouveau type de mort symbolique, celle qui a lieu dans le 

monde des esprits pour revenir ici-bas dans le monde humain. 
Une manière de revenir. 

Un langage, une technique. 
Je laisse filer cette pensée. 
Guillermo appelle Sita et il lui chante un chant incroyable. 
La nausée déboule plein pot. J'ai du mal à maintenir ma 
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conscience stable. Une sorte de choc thermique avec l'expérience 
que je viens de vivre. Je n'arrive plus à poser mon esprit dans 
le centre. 

Guillermo m'appelle, je me lève avec difficulté. Il m'inonde 
littéralement d'un grand nuage de tabac qui redresse mon ivresse. 

Tout s'harmonise. 
Je retrouve le centre. 
Un pied dans ce monde, un pied dans l'autre, perception 

générale des organes, sensations de mes pensées et de mes visions. 
Guillermo se met à chanter. 
Je descends dans un monde lumineux, jaune, doré, mais, 

immédiatement, je perçois une sensation agréable et, étrange
ment, je m'en méfie. Je me concentre sur les paroles du chant, 
un chant de nettoyage. 

Je reste vigilant. Je sens que de l'information déboule. 
Je parviens à suivre le chant, un couplet sur deux. Je questionne 

ce qui se présente en demandant à la plante de me donner du 
discernement. De beaux esprits s'avancent. 

Guillermo arrête de chanter. Concentré, je pense :« Medicina, 
montre-moi qui sont ces esprits, je me relie à toi. » Je stabilise 
mes sens pour ne pas saisir les sentiments de bien-être un peu 
trop liés à des plaisirs charnels ou à une forme de gourmandise 
spirituelle. Je me place dans mon cœur. 

L'esprit arrête d'avancer. 
Je poursuis le questionnement intérieur. 
Un voile se lève doucement, ou disons que la partie qui se 

trouve derrière l'esprit se révèle doucement. 
De vilaines formes sombres. Je n'ai pas peur. Je comprends. 
Guillermo est en train de me guider dans ma demande de 

discernement. 
Je perçois ce bel esprit comme une marionnette d 'une énergie 

bien noire. Je regarde dans quelle partie de mon corps cette 
dernière résonne. 

Un éveil de compréhension. 
Guillermo se remet à chanter. 
Voilà, l'ivresse est telle que je pars dans des problématiques 

métaphysiques issues de mes rencontres diverses et variées avec 
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différentes religions et traditions. Ici, dans la jungle, point de 
quête de réalisation, pas de recherche de satori, simplement cette 
médecine. Prendre les plantes pour se soigner, se comprendre, se 
nettoyer et ensuite soigner les autres. Si un son sort de ta bouche, 
si une intention émerge, ils doivent être reliés à la medicina. 

Ce n'est ni de la philosophie, ni une doctrine, encore moins 
une religion, c'est la pratique d 'une médecine. 

La fin du chant est intuitivement un serment d'Hippocrate 
amazonien, avant d'avancer dans cette nouvelle diète. 

Fin du chant. 
Je retourne rn' asseoir. 
Guillermo et Ricardo se mettent à chanter en même temps. 
À peine assis, je redécolle. 
Comment dire? Mon esprit monte, monte de manière vertigi

neuse.Je traverse le monde des esprits et continue de monter. Un 
sifflement strident entre dans mon esprit, chassant toute pensée 
(la dernière fut, à ma grande surprise, pour le faucon millénium 
de Star Wars passant en hyperespace; je ressemblais à cette vieille 
breloque de vaisseau propulsé dans un ailleurs). 

La lumière pure, la vieille carcasse du faucon millénaire vibre, 
mais tient bon. Des faisceaux de lumière en lames, dans des 
hurlements stridents, traversent mon esprit. Fin de l'ouverture 
de la diète. (Oscar des meilleurs effets spéciaux: Kestenbetsa) 

Puis, décrochage, je pique vers les ténèbres. Mais la lumière 
est en moi, et l'obscurité m'envahit pour le restant de la nuit. 
Nettoyer, quitter, rejeter, traverser, Seigneur (tiens, c'est appro
prié) ! Moi qui croyais être un mec bien, me voilà plongé dans mes 
pulsions sourdes, mon égoïsme spirituel, charnel, professionnel, 
mon manque de générosité, mes colères, mes doutes. Une odeur 
de soufre m'envahit, celle du Jugement dernier. Je suis à la fois 
l'accusé, le juge et ... le bourreau. 

De grandes douleurs dans tout mon corps. Le faucon pique 
en flammes vers l'étoile noire, mais mon esprit reste froid et 
concentré. 

Une sacrée nuit. 
Je me souviens ensuite avoir entendu Guillermo et Ricardo 
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discuter en shipibo et rire. J'ai entendu mon nom, je comprends 
quelques mots. Ils se marraient car ils m'avaient envoyé loin. 

J'ai ri tout seul. À mon tour, une bonne grosse cruche, comme 
on dit là-bas. 

Puis Ricardo est venu me chanter Sua sua vainquin (Nettoyer, 
nettoyer), pendant vingt minutes. 

Les visions étaient sombres. 
Après cet éclat de lumière, je pense à Dieu: «Qui es-tu? » 
Ricardo chante pour moi, fort. 
D'un coup, je suis saisi par une puissante et terrible évidence. 

Et au lieu d'être secoué, j'ai l'impression soudain d'être assis dans 
une clairière verte. Estomaqué par ma révélation. Le chant de 
Ricardo me paraît loin, et pourtant il chante très fort, à quelques 
centimètres de ma tête, le chant Mawa yoshins (Chasser les esprits 
des morts). Ses paroles sont des sulfateuses à répétition. Mais 
moi, je suis assis dans mon champ d'herbe verte, le cœur doux, 
observant ma révélation. 

Je manque de foi. 
C'est cela mon problème. 
La foi. 
Je manque de foi. 
J'ai foi en l'Univers, mais l'Univers est trop vaste. Il n'y a pas 

de point focal, de direction vers où se concentrer. 
Fin du chant. 
Je reste halluciné par ce que je viens de découvrir, j'ai foi en 

cette médecine, foi en l'Univers, mais ce n'est pas la foi. 
La foi est tournée vers le créateur de l'Univers, Ibo Riosquz~ 

en shipibo. La foi te relie à une certaine qualité de l'amour que 
je n'ai pas encore explorée. La foi n'est pas un concept. 

Guillermo ne m'en a jamais parlé. J'ai été connecté aux esprits 
de la medicina, j'ai visité quantité de mondes spirituels humains, 
non humains, terrestres, extraterrestres, infernaux, célestes ... 

Tout se met en place, je me souviens de ses paroles : « À chacun 
son chemin. » Il ne m'en a jamais parlé, simplement car c'est à 
moi de le découvrir. 

Aujourd'hui, il établit la connexion. 
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La nuit continue. Guillermo fait son dernier chant. Je m'endors 
apaisé. 

Je me réveille dans la douce lueur de l'aube. La plupart des 
participants dorment toujours. C'est le moment du rituel des 
toilettes. Titubant, je mets dix minutes à parvenir aux banos. 

Assis sur la cuvette, je détends mes tripes et mon anus laisse 
filer un jet fluide et régulier. Je n'ai aucune douleur, l'acte me 
soulage, mais je trouve qu'il dure un peu trop longtemps. 

Je m'interromps pour regarder. La cuvette est pleine. Seigneur, 
j'ai fait au moins deux litres de diarrhée. Je tire la chasse et 
recommence. Rebelote. Gros nettoyage en toute tranquillité. 

Je regrette presque de ne pas avoir un livre tellement ça dure. 
Je chasse cette pensée car je serais bien incapable de lire, je suis 
encore ivre. Un bon Fluide glacial peut-être? Je ris tout seul. 
Attention! L'ivresse est encore là ... Restons concentrés. 

Allez, il est temps d'aller glisser ce bloc de viande pensant 
dans les draps. Nauséeux, je vais me coucher. 

JE MANQUE DE FOI 
CINQUIÈME JOUR, OU SIXIÈME ... QUI PEUT SAVOIR ? 

Je me réveille en pleine ivresse et full visions vers huit heures. 
Les visions sont nouvelles et incroyables, des champs de 

lumière, des cités de lumière comme je n'en ai jamais vus. De 
la lumière blanche; je pense Ibo Rios qui comme si j'avais peur 
de dire Dieu. 

Puis petit sommeil d'une demi-heure, et je me lève enfin en 
pleine forme. Je file voir Guillermo pour notre conversation 
quotidienne. 

Je dis: « Ayer, tu me connectado con la luz de Ibo Riosqui. » 
(Hier, toi connecté moi avec la lumière de Ibo Riosqui.) 

Il répond: « Si. » 
Je dis:« Yo /alta de /é. »(Moi manquer de foi.) 
Il répond: « Si. » 
Quelqu'un l'appelle ; il s'éloigne. 
La foi, en shipibo ça donne: Akon kushi shinan, littéralement: 

la bonne et grande force des sens. 
J'aime cette définition: ce qui nous« maintient», la grande 

68 



MOURIR LÀ-BAS 

force des sens. Rester connecté à un sentiment large, vibrant, 
émanant à l'intérieur. Le sentiment de l'amour. 

Difficile quand l'ivresse est très forte. Cet objectif permet de 
maintenir l'être au plus difficile des moments. Rétablir son sen
timent, le canaliser ainsi à travers les cinq sens, et le faire passer 
par le cœur, peut -être le fameux sixième sens? 

Le nord magnétique des ayahuasqueros. 
La grande et bonne force des cinq sens. La foi en l'amour 

comme force supérieure. 
Je suis un peu secoué. Cela fait cinq nuits d'affilée, et pas des 

petites! Moi-cool et moi-flippé décideront plus tard si l'on va 
boire ce soir. Puis je me dis que non, finalement, j'ai vu pire, je 
ne tremble pas. Je manque de foi. Normal, je ne crois que dans 
ce que je rencontre, et encore, il faut que cela se produise au 
moins deux fois, ou plus. J'ai la tête dure. 

Pour changer, je ne vais rien faire aujourd'hui. Questionner 
mon manque de foi et prendre les notes de la veille. 

Me sortant de mes pensées, Guillermo revient vers moi et 
conclut:« Ce soir, nous prendrons dehors. »Moi-cool prend le 
dessus. « Dehors, dans la jungle sous le ciel étoilé, super ! C'est 
une préparation spéciale? » « Non, non, normale», me répond-il. 
Je pense: « Les vacances, quoi ! » 

Il fait soleil. D'un coup de moto, je vais voir Bastien qui habite à 
quelques kilomètres de là. Il est l'une des« victimes» de D'autres 
mondes. Un jeune Belge qui a vu le film à la télévision et qui s'est 
dit que c'était pour lui. Arrivé au centre, désintoxication de ses 
petites addictions, puis les diètes, les grandes rencontres dans 
l'invisible et très vite, l'apprentissage. Ça a été dur pour lui. 

Il ne parlait pas espagnol, je faisais le traducteur; Guillermo 
était inquiet. Il pensait à Bastien, à sa vie en Belgique, à ses 
parents. Bastien avait vingt-deux ans. À demi-mot, j'essayais 
de lui dire qu 'il devrait rentrer, qu'il pourrait toujours revenir; 
il faut reconnaître que je me sentais un peu responsable. Mais, 
même si mon film a envoyé beaucoup de gens dans la jungle, 
ils en sont revenus. Rentrer, Bastien a fini par le faire, sauf que 
ce fut bref, pour travailler d'arrache-pied, gagner de l'argent 
et repartir le plus vite possible. Je le trouvais alors dans une 
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certaine confusion qui n'était pas sans me rappeler la mienne 
quelques années plus tôt. Bref, tout le monde l'aimait beaucoup 
mais personne ne pensait qu'il serait capable de faire sa vie ici, 
ni même simplement que ce serait bon pour lui. L' ayahuasca 
est une école difficile, vivre avec les Shipibo demande encore 
un autre apprentissage. Le bougre a continué l'enseignement, 
a construit sa maison (j'avoue que ce coup-là, je suis resté le 
cul par terre), fait son jardin botanique, construit un magasin 
pour vendre l'artisanat des communautés, et il s'est fiancé avec 
Vanessa, la fille de Guilllermo. Ill' a épousée; un garçon est né. 
Les parents de Bastien sont venus de Belgique pour le mariage. 
Ce n'est pas forcément facile pour Bastien tous les jours. Mais 
il est à sa place ici et est un homme heureux. C'est donc un vrai 
plaisir d'aller les voir. 

Le magasin et la maison sont encore en train de s'agrandir. 
Bastien travaille dur. Nous prenons le temps de discuter de la vie 
ici, des projets et, bien sûr, de la medicina et du centre. 

Son regard sur le sujet a changé. Aujourd'hui, il est posé, clair 
et tranquille. Il a bien atterri. Quand je le vois en charpentier 
construire sa maison, c'est plus qu'une métaphore. 

À mon tour maintenant de voir son film, celui du mariage. 
«Bastien, tu te souviens de la première fois où tu as vu Vanessa? 

C'était dans un autre film! » (dans D'autres mondes, elle est la 
jeune fille de quatorze ans dont on fêtait l'anniversaire). Rires 
et vertige. «Tu te souviens de qui tu étais avant? La rencontre 
avec la liane? Quelle folie ! . . . Quelle aventure ! » 

Souvenirs, souvenirs. 



MEXIQUE, 
FLASH-BACK, 1999 

Blueberry Madness (part one) 

Je revenais de mon premier voyage au Pérou, et partais en 
repérages au Mexique pour Blueberry. Nous allions parcourir 
le Nord à la recherche des décors du film. 

Deux ans plus tôt, j'étais au Mexique pour tourner une pub. 
J'avais découvert les équipes de tournage sur place, des gens 
expérimentés et très agréables. La beauté des paysages m'avait 
séduit au point que j'ai pensé que ce serait l'endroit parfait 
pour tourner Blueberry, un projet de long-métrage. Avec Tetsuo 
Nagata, mon chef opérateur, nous en avions profité pour faire 
des repérages dans l'État de Durango. 

Ce deuxième voyage au Mexique a été l'une des aventures les 
plus hallucinantes vécues par la créature totalement irrationnelle 
que j'étais alors. Si aujourd'hui je suis autant empli d'irrationalité, 
cette dernière s'est fondue dans ma rationalité (ce n'est, bien 
sûr, que mon point de vue). Dans un équilibre qui me permet 
simplement de vivre plus tranquille. Tranquille, à l'époque, je ne 
l'étais pas du tout. J'étais illuminé. Avec Guillermo et la madre 
ayahuasca dont j'avais bu des cruches, j'étais devenu un hijo de 
la liane, un enfant des étoiles. En résumé, j'étais à do nf! 

Nous voilà donc de retour au Mexique. Le scénario n'était pas 
abouti, mais suffisamment avancé cependant pour justifier les 
premiers repérages sérieux et établir un premier budget. Nous 
avions deux semaines. Le plan était de commencer par les États 
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de Torréon, Chihuahua, Coahila et Zacatécas pour finir par 
Durango, puisque je le connaissais. 

Nous étions quatre. Matéo, mon ami d'enfance vivant au 
Mexique et ayant effectué les repérages, Michel Barthélémy, mon 
chef décorateur, et Ariel Zeitoun, mon producteur. 

Avec moi, Ariel revenait de loin. En rentrant de mon premier 
voyage de repérage chamanique chez les Huichols quelques 
mois plus tôt, je lui avais fait une mauvaise blague. Je l'avais 
accueilli à la maison en veste indienne, avec deux colliers autour 
du cou. J'avais écarté les bras en disant: « Mon frère, j'ai eu la 
révélation. » 

Ariel: (rire crispé) Ahahaha? 
Mine déconfite d'Ariel. Un petit silence. J'ôte mes colliers et 

ma veste. 
Jan: Mais non Ariel, je déconne! 
Je lui dis alors que ce voyage était passionnant, mais qu'il faut 

que je reparte en Amazonie. Mon objet d'étude sera la rencontre 
avec les chaman es, il y en aura dans Blue berry. 

Lui, qui venait juste de commencer à se détendre, se recrispe 
un peu. 

Ariel est un intuitif et son intuition est plutôt juste. Dès le 
début, il sentait que toutes ces aventures allaient me retourner à 
un moment ou un autre et il était inquiet pour moi. 

Je suis revenu de mon voyage au Pérou deux mois plus tard. 
La tête à l'envers, ou enfin à l'endroit. 

Ariel est de nouveau venu me voir, et cette fois-là, je ne l'ai pas 
accueilli avec des colliers de fleurs. Je l'ai pris dans mes bras et, 
fendu d'un grand sourire, je lui ai annoncé que j'avais rencontré 
le mystère, que mon aventure dépassait de loin tout ce que j'avais 
pu imaginer. Tandis que je m'étendais, exalté, les yeux humides, 
sur la fraternité humaine, je lui expliquais que j'avais traversé le 
miroir de la réalité et que le cinéma était devenu anecdotique 
face à un phénomène d'une telle ampleur. 

Pour toute réponse, j'avais son petit rire nerveux en boucle. 
Je crois qu'à la fois il se demandait si je me payais sa tête de 

nouveau, ou si son pire cauchemar devenait réalité. Avec joie, je 
lui ai fait part de ma décision de prendre une année sabbatique 

72 



BLUEBERRY MADNESS (PART ONE) 

pour voyager dans le monde. Je lui ai expliqué que j'avais vécu 
pour le cinéma pendant dix ans et que maintenant il était temps 
que je me consacre à autre chose. Nous ferions un film, mais 
dans quelques années, avec les Shipibo. Là, il a compris que je 
ne plaisantais pas. Je l'ai achevé d 'une phrase:« Ne t'inquiète de 
rien mon ami, tu viendras avec moi et tu verras par toi-même. » 

Il avait désormais la lourde tâche d'annoncer la nouvelle à son 
associé, Thomas Langmann. Un dîner mémorable avec lui fut 
organisé. Re-confirmation de ce qu'ils redoutaient tous les deux: 

« Après une année coûteuse de développement, leur réalisateur 
leur annonce gaiement qu'il a décidé, pour un temps, de quitter 
le monde du cinéma. » 

J'ai su par la suite qu'ils avaient passé quelques mauvaises nuits. 
Et la nouvelle finit assez vite par se transformer en rumeur dans 
le petit monde du cinéma parisien : 

« Kounen est parti vivre avec les Indiens, il veut plus faire de 
cinoche! 

Non? 
Si, il a même fondé un foyer là-bas et a plusieurs femmes! 

(Authentique ragot.) 
Non? 
Siiiiiiiii, et puis il se drogue avec eux dans des rituels magiques ! 

(Façon de voir les choses.) 
Ooooh, ben ça, alors ! » 

Quelques semaines plus tard. Une nuit. Une nouvelle illumina
tion quantique jaillit: puisque c'était Blue berry qui m'avait envoyé 
là-bas, ce serait ce film qui, en retour, allait être le réceptacle de 
cette rencontre. 

Il ne faut pas lâcher l'affaire ! 
Je file voir Mœbius, lui raconte en détail mes expériences 

avec les Indiens. Ses yeux brillent. Je lui dis qu'il faut que ce soit 
Blueberry qui accueille cette dimension, le cœur du film serait 
visionnaire. Il valide d'un rire très aérien et caverneux à la fois. 
Un rire indigène qui prendra quelques années plus tard tout son 
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sens 1• Du coup, je rappelle Ariel et l'aventure repart. L' ayahuasca 
n'a pas eu raison du cinéaste. 

Avant les repérages, je file de nouveau en Amazonie quinze 
jours voir Guillermo. J'emporte une caméra. Au retour, tout va 
bien pour les producteurs, enfin je veux dire: le film continue. 
Sans le savoir, là-bas, j'avais entamé en parallèle un nouveau film: 
D'autres mondes. Les producteurs ne savaient pas non plus qu'ils 
avaient commencé à le produire. 

Voilà donc comment le projet s'est remis en route. 
J'en profite ici pour présenter à mes collègues et amis mes 

excuses pour les désagréments subis. 

1. Lors de la sortie de Blueberry en salle, nous étions en tournée de promotion avec Jean 
Giraud (alias Mœbius) quand un journaliste lui demanda des détails sur un projet de 
script concernant Blueberry, qu'il avait écrit quelques années plus tôt, et dont la scène 
finale plaçait Mike Blueberry au centre d'un combat chamanique entre un prêtre et 
l'âme d'un chamane habitant le corps de Blueberry. Ma surprise fut grande lorsque Jean 
l'évoqua: c'était très proche de la scène finale du film, et il en parlait pour la première 
fois. Une pensée m'a traversé: «J'ai dû capter son rêve.>> Je comprends désormais ce 
rire énigmatique ... À chaque culture ses chamanes! 



NOVEMBRE 1999 

Blueberry Madness (part two) 

Donc, nous traversons le nord du Mexique, dans l'enchaîne
ment des grandes plaines de l'État de Chihuahua, fendues par 
l'asphalte rectiligne où parfois les poteaux électriques sont tordus 
sur plusieurs centaines de mètres, signe de l'atterrissage récent 
d'un petit avion de narcotrafiquants. Nous scrutons les paysages. 

Un cri de ma part ou une moue intéressée de Michel Barthélémy, 
le chef décorateur, provoque immédiatement un arrêt du véhi
cule. Des photos sont prises face à un décor possible. Mais cette 
fois-là, l'arrêt a été le point de départ du premier incident sérieux. 

Une petite voix, qui n'était pas du tout reliée au cinéaste, me 
disait de chercher. Chercher ... mais chercher quoi ? 

Tandis que l'équipe prenait des photos, je me suis mis à galo
per dans la pampa. Personne ne s'est inquiété, souvent mon 
exaltation provoquait ce type de comportement. J'ai donc laissé 
mon instinct faire, et, sans me poser de questions, j'ai marché. 
J'avais l'impression d'être un pantin guidé par des fils invisibles. 
Après avoir grimpé une colline, je m'arrête face à un petit cactus 
planté dans le sol. Mon regard se fixe sur lui, une petite voix me 
dit: «Prends-moi. » 

Je m'exécute. 
De retour dans la bagnole, je monte à l'avant et pose le cactus 

sur le tableau de bord. 
La voiture reprend sa route et mon regard se rive de nouveau 

sur le cactus. « Mange-moi », semble me dire la voix du petit 
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cactus qui parle à l'intérieur de mon esprit. Je ne bronche pas, 
ce cactus n'est pas du peyotl: j'en avais pris chez les Huichols, 
quelques mois plus tôt. Ce nouvel ami a beaucoup d'épines, il a 
une bouille sympathique, mais peut-être est-il toxique? 

Je chasse ces pensées loufoques pour parler du film avec 
mes collègues. Alors que je reviens vers lui, l'ayant temporaire
ment oublié, la petite voix reprend: « Mange-moi, mange-moi! 
MANGE-MOI! » 

Je me dois donc de le manger, mais pas sans avoir vérifié auprès 
d'un Indien que ce cactus est comestible. 

Quelques heures plus tard, suivant une route le long d'une 
rivière, nous traversons lentement un puebla. Lieu dépouillé, à 
l'écart, pauvre, fait de petites baraques de briques et de bois. 
J'aperçois une grand-mère indienne qui tourne une grosse cuil
lère dans une grande marmite bouillonnante à l'extérieur de sa 
maison. Elle a un regard profond et froid. Image d'Épinal: la 
vieille sorcière et sa tambouille. Les villageois nous regardent. 
Nous devons être un peu inquiétants, roulant lentement dans 
notre gros Dodge aux vitres fumées. 

J'avais maintenant l'habitude des pueblos indiens, je savais que 
nous ne risquions rien. Admettons que, pour mes compagnons, le 
lieu était un peu le cliché série B d'un endroit où il n'est pas bon 
de s'arrêter. Moi, j'y voyais surtout l'opportunité de rencontrer 
quelqu'un qui pourrait me dire si le cactus était comestible. 

Jan: (désignant la tambouille) 
On s'arrête, il faut que j'aille parler avec elle. 
Silence radio. Il est fou? 
Jan: Allez, je suis sûr qu'elle peut aussi nous filer à bouffer. 

Elle a l'air sympa. 
J'avoue que là, j'avais sans doute un peu exagéré, mais nous 

avions faim. Michel Barthélémy a contenu son rire. 
Ariel: Non, on ne s'arrête pas! 
Jan: Attends, il faut que j'aille la voir ... 
Ariel ordonne à Matéo de continuer. La voiture redémarre 

doucement, me proposant un lent traveling sur cette femme de 
connaissance. Je murmure en râlant que je reviendrai la voir. 

«C'est ça, c'est ça ... »Nous quittons le puebla. 
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En fin d'après midi, arrivée dans la ville la plus proche. Briefing 

dans un hall d'hôtel. Ariel propose de pousser le voyage pour 
notre dernier jour dans l'État et de dormir dans la ville suivante. 

Il nous restait quelques canyons à voir. Les canyons, j'en avais 
vu suffisamment lors de mon premier voyage dans l'État de 
Durango, destiné à devenir notre futur camp de base pour le 

tournage. Ils sont magnifiques. 

Jan: Laissons tomber les canyons, il y en a de plus beaux à 

Durango ! On y sera demain soir, et puis moi je dois aller voir la 
vieille Indienne. Je vous l'avais dit tout à l'heure, il fallait s'arrêter. 
Maintenant, je dois y aller de nuit ! 

Bien sûr, je ne précise pas que c'est en vue de lui demander 
si mon copain, le mystérieux cactus, est mangeable. C'est la 

goutte d'eau qui fait déborder le vase. En général, Ariel lorsqu'il 
s'énerve prévient en rigolant nerveusement. Jusqu'à présent, 
j'avais toujours écouté les signes et agi en conséquence. Mais là, 

c'était trop. Il faut dire que je le malmène un peu depuis le début. 

Dans le lobby de l'hôtel, tous les regards de l'équipe se tournent 

vers nous au moment où Ariel me saisit par le col de ma veste. 
Ariel: Mais Jan ! Tu vas arrêter, oui ! C'est plus possible ! 

Tu m'entends? C'est non! 

Nous sommes tous surpris. 
(Note: j'en profite aujourd'hui pour lui présenter mes excuses. 

Ariel m'a vraiment soutenu tout au long de cette histoire. Nous 
conservons aujourd'hui une vraie amitié et des projets en com

mun. J'espère, Ariel, que tu vas rire en lisant ces lignes. Faire le 
film a été une aventure encore plus dingo, peut-être écrirai-je 

un deuxième tome ! ) 
Jan: (doux) Calme-toi Ariel. Désolé, mais vraiment je pense 

que c'est la meilleure solution! Tu verras, il y a tous les canyons 

que l'on cherche à Durango, fais -moi confiance, j'y suis allé. Ce 
sera plus simple en logistique. 

J'entraîne Matéo vers la voiture. En fait, je les plante dans 
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le hall de l'hôtel. Barthélémy a les yeux plissés, il se marre 
intérieurement 1• 

Le regard d 'Ariel trahit la montée d'un gros flash-back où il 
me voit l'accueillant avec mes colliers huichols: « Le cauchemar 
n'est pas fini. »Philippe, le directeur de prod', a l'air effaré. Il se 
dit peut-être que ce projet de film (ou son réalisateur) est trop 
particulier pour lui. Il ne le finira pas, d'ailleurs. 

Matéo me conduit donc voir la vieille Indienne dans le puebla. 
Pendant le trajet, il me dit que j'ai un peu exagéré et essaye de 
me persuader de rentrer; autant pisser dans un violon. Nous 
arrivons au puebla; la nuit est tombée, pas d'éclairage public, le 
paysage est totalement différent, mais nous parvenons à retrouver 
la maison. Les pleins phares du Dodge l'éclairent. Je vais frapper 
à la porte et la mamita finit par m'ouvrir. 

Mon espagnol est vraiment mauvais. 
Jan: (lui montrant le cactus) Hold, i Qué tal? i Disculpe, sabes 

que es eso? (Vous savez ce que c'est?) 
Elle regarde le cactus. 
Jan: c Puedes camer eso? c Planta sacrada? c· Este es camo 

el peyo te ? (Ça se mange ? C'est une plante sacrée ? Comme le 
peyotl?) 

Elle me scrute un instant et répond: 
L'Indienne: Si, este es el peyo te de los Tarahumaras. (Oui, c'est 

le peyotl des Tarahumaras.) 
Ben voilà ! Je la remercie et lui dis que je vais aller le prendre 

au bord de la rivière. En effet, au bout du chemin, nous avions 
trouvé un endroit magique, encaissé entre deux gigantesques 
canyons. Une petite plage entourée d'arbustes qui m'avait semblé 
être un lieu appelant le sacré. 

Prudemment, la mamie me répond que c'est un lieu pour 
cela, et du coup, je lui propose de venir prendre le cactus avec 
moi. Elle me demande un instant de réflexion et rentre dans sa 

1. Michel, quand une galère se pointe, a toujours l'air de se marrer. Ça marche assez 
bien, son truc, comme j'ai souvent eu l'occasion de le constater au cours des divers films 
que nous avons pu faire ensemble. 
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maison pour en fermer les volets. J'en conclus qu'elle ne désire 
pas se joindre à moi. Encore un gringo loco! 

Allons-y donc seuls! 

Une demi-heure plus tard, nous arrivons au bout du chemin 
cahoteux, sous les phares de la voiture, au centre de la petite 
plage; un feu est préparé. 

Naturellement, je pense à une invitation. Une bouffée mystique 
me susurre que ce feu a été préparé spécialement pour moi. 
Je l'allume donc et m'apprête à manger le petit cactus. 

Je dispose devant moi les différents objets que j'ai ramassés 
durant la première semaine de repérage, étale mon tissu shipibo, 
coupe le cactus et en mange un tiers. 

(Note: en relisant, je me dis que j'étais un peu barge d'allumer 
ce feu. Je ne savais pas qui l'avait préparé, la région était pleine de 
narcos et ça aurait pu mal tourner pour moi et mon pote cactus, 
s'ils avaient débarqué.) 

Matéo n'est pas loin. 
La mescaline contenue dans le cactus fait un peu d'effet. 

Je me plonge en méditation; pas de visions. Des pensées pour le 
film. La sensation de la rivière. Un moment de paix. 

Deux heures plus tard, Matéo vient me voir et me dit qu'il 
serait peut-être temps de rentrer, les autres vont s'inquiéter. 

Nous partons. Hélas! Très vite le Dodge s'enlise. Complètement 
bloqué; il doit être 23 heures. Nous sommes à une demi-heure de 
route de la moindre habitation. Matéo est catastrophé, il pense à 
«Ariel la foudre». Je le rassure: que peut-on faire? Ce n'est pas 
grave, on ira chercher une dépanneuse lorsque le jour se lèvera. 
Il n'y a pas de quoi mettre le feu au lac! Matéo voit bien qu'il ne 
faut rien attendre de moi. D'ailleurs, je le quitte vite pour grimper 
sur un petit plateau désertique, m'y allonger et regarder le ciel. 
Dans le silence du désert, le bruissement lointain de l'eau. La 
voûte céleste est sublime, l'air chaud et doux. 

Le copain cactus est avec moi. 
Je respire doucement. 
L'impression de flotter sur l'astre Terre. 
Un vaisseau traversant le cosmos. 
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Je sens la colline, son énergie douce et chaude sur laquelle je 
suis allongé. J'ai l'impression que les étoiles se contemplent à 
travers mes yeux devenus miroirs. Un vertige de bien-être assez 
long, tout est vivant, tout est unifié, les étoiles, le vent, la Terre, 
les animaux, comme une virgule d'évidence dans le chaos global. 
Quelques larmes plus tard, lentement, doucement, je m'endors. 
Oscar du plus bel assoupissement de ma vie. 

PETIT MATIN 

Matéo part chercher une dépanneuse et l'équipe. Moi, j'ai soif. 
Une voiture se pointe, suivie d'une dépanneuse. Ils viennent me 
chercher. Je grimpe dans le véhicule et présente de brèves excuses. 
Personne ne fait allusion à notre mésaventure. Silence dans la 
voiture qui file vers l'aéroport. À part moi, tout le monde est un 
peu tendu et Ariel a des cernes. Nous prenons l'avion pour 
Durango. L'autre morceau du cactus est enroulé dans un tissu 
et dort au fond de la valise. 



ATTERRISSAGE À DURANGO, 
NOVEMBRE 1999 

Le retour du cactus de la sierra 

LA MISSION REPÉRAGE 

Les premiers jours, boulot boulot. Avec Chicho, notre repé
reur local, éleveur de chevaux et connaisseur de la région, nous 
partons revoir les décors que j'avais repérés avec lui deux ans 
plus tôt. L'équipe, elle, les découvre. La plupart seront dans le 
film; en deux jours, nous avons vu l'essentiel de ce qu'il nous 
manquait : canyons, déserts, sierra. Ariel est aux anges. Enfin, 
tout va bien ! 

Nous roulons; la nuit va tomber. Nous nous engageons dans 
le dernier canyon. Il faut faire vite, le soleil va bientôt se coucher. 
Le premier incident ne va pas tarder à se produire, et ce coup-là, 
je n'y suis pour rien. Nous roulons dans un lieu étrange. Une 
étendue de sable dur, ultra-plate, recouverte d'une multitude 
de tout petits cailloux. On dirait un dessin de Mœbius pour son 
album Arzack. Au centre, un chemin; sur les côtés, à une centaine 
de mètres, les contreforts d'un canyon pas très haut. 

Parfois, un arbre. 
Très étrange, mais pas pour notre film. Il est temps de faire 

demi-tour. Nous nous arrêtons quelques instants pour aller voir 
une grotte, dernier espoir de décor. 
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En fait, déception, nous découvrons que la grotte abrite désor
mais une chapelle sommaire. Petite prière et demi-tour. La voiture 
ne redémarre pas. J'en profite pour retourner à la chapelle. Il fait 
maintenant nuit. Je me place devant la Vierge. La Mère. Je médite, 
non pas pour lui demander de faire redémarrer la voiture, mais 
histoire d'avoir une bonne connexion avec elle. Je fixe l'arcane 
avec mon cœur. L'énergie est forte. Je plonge. Une demi-heure 
plus tard, j'émerge. J'entends le moteur qui se met à tourner. Je 
les rejoins, nous repartons. 

À l'hôtel, sommeil réparateur. Après un bon petit-déjeuner, 
je remonte dans ma chambre. Je m'allonge sur le lit et me laisse 
flotter. Depuis la grotte, je suis au ralenti, dans une douce tor
peur. Sur le lit, j'écarte mes bras à l'équerre, pose mes yeux sur 
le plafond, puis les ferme doucement. 

Christ. 
Le mot vient, avec douceur. 
Christ. 
Dring! 
Le téléphone sonne. 
« Allô? »Ce n'est pas le Christ, c'est Ariel. Ils m'attendent en 

bas, je suis en retard. Moi, j'étais en Judée imaginale. Je prends 
mes affaires et récupère au fond de ma valise le cactus à moitié 
grignoté à la rivière, je le mets dans mon sac à dos. Précision: 
contrairement aux apparences, je n'y ai pas goûté depuis la rivière, 
presque une semaine plus tôt. 

Ils m'attendent tous devant la voiture; nous filons. La journée 
passe, sans grandes découvertes; les repérages seront bientôt 
terminés. 

Fin d'après-midi, dernier canyon de la journée. Encaissé, sau
vage, dans son milieu coule une petite rivière. Nous marchons. Je 
vois un serpent noir qui se déplace vite sur les cailloux à quelques 
mètres de moi. Je l'observe et instinctivement, je commence à 
souffler la mélodie du serpent. Tsss tss tss . .. 

Je m'arrête net. Le serpent vient de bifurquer, il file droit 
vers moL 

Soudain, un jet de pierres lui tombe dessus. Je crie d'arrêter, 
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il ne faut pas le tuer. « C'est un serpent mortel ! » me répond 
Chicho, qui a dû penser: « Il est fou ce gringo director. » 

J'ai pris ma décision. Je dormirai cette nuit seul dans le canyon. 
Je ne sais pas tout à fait pourquoi, mais l'impulsion est forte et 
évidente. Le plus dur va être de l'annoncer à Ariel. En fait, même 
pas. « T'es sûr? » « Oui. » Il se tourne vers Chi ch o. C'est un 
cow-boy, l'idée lui paraît saugrenue, mais pas dangereuse. Pas 
d'orage en vue. Chicho me prêtera une couverture. Rendez-vous 
est pris le lendemain matin à huit heures. Ils partent. Je suis seul. 

Le soleil se couche. 
Pourquoi rester ici ? 
En fait, c'est simple. À trente-cinq ans, je n'ai jamais passé une 

nuit seul dans la nature. Je ne parle pas de dormir dans la tente 
avec des potes sur le GR 20. 

Je parle d'être SEUL. 

Puis-je passer une nuit dans mon milieu d 'origine? La petite 
souris peut-elle passer une nuit hors de sa cage dorée, dans la 
prairie? J'ai une boîte d'allumettes, une bouteille d'eau, une 
couverture, ma bite et mon cactus. Je ramasse du bois, monte 
sur un gros rocher au centre de la rivière et prépare un feu, puis 
entame mon repas du soir. Aigre et farineux. Je remercie le cactus 
et avale la dernière bouchée. 

J'ouvre mes sens. 
Je sens la nature environnante. 
Je fixe instinctivement le feu. 
Je ferme les yeux. Après plus d'une demi-heure, surgit une 

longue vision flash. 
Le cactus est au centre de ma vision. Je me connecte avec lui. 

Toutes ses aiguilles le quittent comme des missiles. 
Il est nu. 
Je ressens des piqûres dans mon corps. Comme si, de l'exté-

rieur, l'on me plantait ses petites aiguilles. 
J'ouvre les yeux. 
Merde, il est toxique ! 
Je me concentre, je sens l'ivresse de la mescaline, plutôt douce. 
Ne panique pas ! Oui, je sais, tu es seul loin de tout. Mais tu 
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as déjà mangé ce cactus; cette fois la dose est double. Il doit être 
un peu toxique, voilà tout. Rien de grave. 

Les piqûres continuent. 
Je me concentre. Je me dissous dans les piqûres, surveille mon 

corps, le détends. À moi de traverser. 
S'il y a un peu de poison, ça va passer, reste connecté au cactus 

et au lieu. 
Je médite, j'y parviens. Les piqûres se font moins fortes, plus 

espacées. Je reprends pied. Je ne dors pas. Je suis assis, la cou
verture enroulée sur moi. Un coyote se met à hurler. Suivi d'un 
autre, et encore un autre. Une dizaine, de chaque côté du canyon. 
Ils sont loin, l'écho me signale que certains sont en hauteur, 
d'autres en bas. 

Ça dure. 
Je ne pense pas: «Ils me saluent. » 
Je pense: «Aiment-ils la viande de gringo bien tendre à la 

mescaline ? » 
Je me dis qu'il faut juste alimenter le feu. 
Je me mets à les écouter. Je place mon attention sur l'intonation 

de leur voix. C'est une sacrée expérience. 
Je me sens loup. 
Non, je n'ai pas hurlé à mon tour, rassurez-vous. Bon, j'avoue 

que j'ai failli le faire, mais le souvenir de l'épisode du serpent m'a 
calmé direct. «Eh mec, si tu criais, et qu'ils venaient tous vers 
toi, avec leurs yeux brillants et leurs crocs pointus? » 

Les écouter, même de loin, a été une expérience forte. Pas 
du style« Tu as vu, Marie-Chantal, c'est beau, le cri de toutes 
ces bêtes sauvages qui résonne dans le canyon ! » Plutôt dans 
un autre style: « Mon cœur battait comme un tambour navajo, 
lent et puissant. Je goûtais ce pourquoi j'étais là. Leurs chants 
faisaient vibrer ma part animale. » 

J'ai goûté chaque minute de cette nuit, jusqu'au lever du soleil. 
Hier, j'étais avec la Vierge, ce matin avec le Christ et cette 

nuit, avec les loups. 
J'ai replié mes affaires, marché une demi-heure. Je suis sorti du 

canyon, un peu en avance. Face à moi, la plaine. Au centre, une 
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traînée de poussière signalait l'approche du Dodge de Chicho; 
parfaite synchro. 

Nous récupérons les autres à l'hôtel. Tout va bien. Dernier 
repérage: une ancienne ville minière abandonnée, un décor 
possible pour notre ville de Palomito. Arrivée sur les lieux. Le 
décor est superbe. Je le connaissais et je suis ravi que Michel 
l'apprécie. Je suis en pleine conversation avec Ariel lorsque le 
cactus fait son retour. 

Jan: Aïe! 
Ariel: Quoi ? 
Jan: Non, non, rien, j'ai rien dit! 
Houla! Le cactus revient, en force. Ça pique dur. 
Que faire? Avouer tout et filer à l'hosto? Solution extrême 

qui me ferait définitivement perdre toute crédibilité. Ma pensée 
créative construit vite une scène qui donnerait à peu près ça : 

« Ariel, il faut que je te dise .. . Tu te souviens du cactus que 
j'avais ramassé? Bon, je suis allé voir la vieille Indienne, elle m'a 
dit que je pouvais le manger. Je l'ai fait hier soir, mais voilà, je 
crois qu'il est empoisonné car j'ai mal partout, ça pique là, là et là. 

S'il te plaît Ariel, tu peux m'amener aux urgences de l'hôpital 
le plus proche? » 

Évidemment, il se met à rire nerveusement. 
Ensuite deux scénarios possibles. 
Le premier: il m'étrangle (peu probable). 
Le deuxième: inquiet et attentionné, il rn' amène à l'hosto 

(plus probable), puis me fout dans un avion, exit le film (super
probable, je ferais la même chose à sa place). 

Donc, je serre les fesses, je reste attentif aux piqûres, me recon
necte au petit cactus, lui dis qu'il va falloir me laisser tranquille 
et que ce film, je le fais pour le bien des plantes, et que l'on ne 
m'y reprendra plus. 

Le cactus est sympa. Il me fout la paix dix minutes plus tard. 
Nous rentrons à Paris, avec tous les décors, le film est en route, 

il se tournera ... trois ans plus tard. 
Fin des aventures du cactus de la sierra. Prochain épisode, 

l'effondrement des tours de Manhattan. 





IQUITOS, 2009 

Na usée sous les étoiles 

DEHORS SOUS LES ÉTOILES, SIXIÈME NUIT 

La fameuse nuit« vacances en perspectives »sous les étoiles. Je 
vais faire court: nuit difficile, les vacances, ce sera une autre fois. 

Retour aux mondes de l' ayahuasca. Fini, la balade avec les 
esprits. Douleurs dans le corps. Retour de la peur. Nettoyage. 
Des visions très sombres. Je redresse mon ivresse en chantant 
à l'intérieur, les guérisseurs m'aident ensuite. Je me sens sale, 
morcelé. Mon mental part un peu en boucle, ma foi égarée 
quelque part dans le cosmos. Un peu triste de me retrouver là. 
Je me reprends avec une pensée: « Tu croyais quoi, mon grand, 
que cet état ne reviendrait plus? Allons, allons, rappelle-toi, tu 
travailles, c'est tout. Au boulot ! Laisse cet état te traverser, ne 
le saisis pas. » 

Dans le corps, les douleurs sont fortes; elles vous arrachent 
du monde des visions. Je ne m'inquiète pas et fais tourner en 
boucle dans mon esprit « Medicina, pénètre mon corps.» Je 
remonte et m'apaise. 

Tout cela a duré quelques heures. 
Maintenant, je me détends, fume du tabac, puis redresse mon 

regard. 
La voie lactée s'est levée. La ville est loin, il n'y a pas de 

lumières. Le spectacle est entier. Je ferme un peu les yeux, pour 
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laisser les mondes visionnaires apparaître sur fond d'étoiles. 
Ricardo chante. 

À travers les visions, je vois le ciel, l'Univers. 
Vertige métaphysique. 
L'univers de mes émotions se projette sur l'infini de l'espace. Je 

goûte ce moment émouvant et la vision se modifie. Mon monde 
intérieur s'illumine, heureux d'aller un instant se refléter sur 
l'infini du cosmos. Une seule image pour un double vertige. Puis 
trop d'émotions, les pensées se pointent. Je lâche ce bel état. 

Je vais mieux, un peu patraque tout de même, mal au 
crâne. Tiens donc, je touche les limites de la fatigue, enfin? 
Endormissement lourd; je suis réveillé par la rosée. Je traîne ma 
carcasse jusqu'à mon lit. 

LENDEMAIN 

Réveil en pleine ivresse, douce, ample. Je sens mon corps 
apaisé, quelque chose s'est débloqué pendant mon sommeil. 
Peut-être me suis-je tout simplement bien reposé. Il est tard, j'ai 
fait ma première grasse-mat. 

La journée peut commencer. J'ai faim. Il faut que je bouge. 
Après un copieux petit-déjeuner, direction Luz K6smika. Il est 
temps d'aller discuter avec les diéteurs longue durée. 

Les apprentis sont peu nombreux, il y a deux Russes, deux 
Norvégiens, Virginia (la «fusionnée» avec qui j'avais fait la 
cérémonie) et trois Français. Teddy, Yann et Benoît, tous jeunes, 
entre vingt et trente ans. Teddy, je l'ai déjà vu au centre quelques 
années auparavant, maintenant il est ici pour un an. Benoît, lui 
aussi a pris un an, Yann, six mois. C'est avec eux que je passerai 
le plus de temps. 

Les diètes sont très fortes. Dès que je m'approche d'eux, je 
sens 1 'énergie de leur diète, puissante, une grande vague sensible. 

Je bouge doucement; instinctivement, je parle bas, je me pose 
dans leur rythme. J'ouvre mes perceptions, il s'agit d'écouter et 
sentir. Je suis assez admiratif de tous. Benoît par exemple, que 
j'avais rencontré à Paris après un bref voyage, a décidé de venir 
ici. Nous nous étions croisés chez Amma, lors de son passage 
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annuel près de Paris. Il m'avait ramené chez moi; dans la voiture, 
devant ma porte, à trois heures du matin, nous avions discuté 
longuement. En le voyant partir, j'étais un peu inquiet pour lui. 
Aujourd'hui, après huit mois de diète dans la jungle, il n'est plus 
le même. Beaucoup plus posé, ultrasensible. Tous me racontent 
leur vie de diéteurs. Les esprits sont proches d'eux tout le temps, 
c'est parfois terrifiant, en tout cas épuisant. Il y a aussi la solitude 
et l'isolement dans leurs cabanes respectives au cœur de la jungle. 

La nuit, quand la bougie s'éteint, la frontière disparaît, les 
reflets de la lune sur les arbres sont les nouvelles frontières , et 
ils sont là, seuls dans leur silence et leurs visions. 

Je vois une bande d'aventuriers de la conscience. 
Je les regarde en chemin. Je pense que le retour sera difficile. 

Ils me le disent eux-mêmes. Teddy:« Je n'arrive pas à imaginer 
pouvoir dormir sans le bruit de la jungle, sans cette vie ... » 

Ils font une cérémonie par semaine, mais Guillermo passe 
rarement chanter pour eux et ils se sentent un peu abandonnés. 
J'essaye de les rassurer. C'est ainsi que se passe l'apprentis
sage. C'est la difficulté de l'enseignement. Le « sens » doit venir 
du fond de nous-même. Le maestro nous laisse mijoter. Nous 
devons trouver nous-même certaines portes. Lui nous guide 
aux moments cruciaux. Quand la porte est trop lourde et que 
nous l'avons frappée des nuits entières, enfin il nous montre. 
Il faut apprendre à nous redresser sans lui. Je leur raconte mes 
propres chutes. 

Je plonge dans mes souvenirs. 





MAI, CÉRÉMONIE 

FLASH-BACK, 
PUCALLPA, 2000 

Mystic Terror 

Ce soir, je n'ai pas envie de boire, je traîne les pieds en entrant 
dans la maloca. Je suis arrivé à Pucallpa quelques cérémonies plus 
tôt, moins d'une dizaine. C'est toujours la même chose. J'attends 
chacun de mes voyages là-bas. J'attends ce moment particulier, la 
plus grande aventure qu'il m'ait été donné de vivre et, pourtant, 
dès qu'elle arrive cette aventure, la peur entre dans la danse. La 
peur monte de nuit en nuit, au rythme des nouvelles rencontres 
invisibles. Elle se mue en terreur les derniers soirs pour finir par 
être traversée la dernière nuit. C'est mon quatrième voyage en 
moins d'un an; je connais le processus, j'ai appris à faire avec. 
Il faut juste que je le suive jusqu'au bout, que je boive chaque 
soir la dose qui m'est proposée, même si elle est importante. Je 
dois garder cet objectif en ligne de mire et ainsi placer en moi 
la confiance dans le travail de Guillermo. Boire le verre plein, 
c'est dominer l'ombre de la peur qui, chaque jour, va essayer de 
prendre davantage possession de moi. 

Ce soir, c'est difficile. La cérémonie approche et mon ventre est 
en bois, je ne parviens pas à le détendre, je tremble. J'ai beaucoup 
de mal à garder la peur à distance ... J'ai peur. 

Je suis ivre en entrant dans la maloca.Je m'assieds. Guillermo 
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n'est pas là. Maria sa mère et l'autre guérisseur attendent. Soudain, 
je me calme, me laisse happé par le vertige. Il faut comprendre 
que pour moi les cérémonies se prolongent pendant la journée. 
Le processus est en phase d'accélération. Maintenant mes pou
mons se remplissent et se vident au ralenti. Parfois, les vagues 
tranquilles de la respiration créent des ondulations dans le corps. 
L'effet de l'ivresse monte lentement. Malgré le bien-être, une 
petite angoisse germe: «Je n 'ai pas encore bu et je suis déjà 
mareado . .. » 

Je me détends toujours plus, laissant filer cette pensée et ses 
petites sœurs angoissées. Désormais, chaque fois que je vais 
prendre la liane, mon corps se prépare quelques heures avant. 
J'en ai pris l'habitude, mais cette fois, c'est plus fort. 

La détente diminue d'un coup. Guillermo entre dans la maloca. 
Il s'assoit pour discuter en rigolant avec les autres. Ce soir, il est 
relax. Le regard vif. Il baille en versant un verre d'ayahuasca, puis 
en silence incline sa tête vers le verre et ne bouge plus. 

Mon ivresse revient immédiatement. 
Une pensée émerge: « Si je sentais l'ivresse aussi fort, c'est 

qu'il me travaillait à distance, il me le montre maintenant. » Ce 
n'est pas une démonstration de pouvoir, mais plutôt le signe de 
notre connexion bien établie. Il contrôlait la situation et le voyage 
a commencé bien avant la cérémonie. Il me dit que nous allons 
prendre en cours de cérémonie une autre plante maîtresse, le 
renaco, qu'il me montrera le lendemain. 

Je bois, puis je m'assois, surpris et un peu inquiet par ce nou
veau plan. Il éteint la lumière, ce vieux néon circulaire où les 
insectes se cognent sans relâche. Une métaphore me vient: « Moi 
aussi je veux aller vers la lumière, mais attention, approche-toi 
doucement petit moustique ayahuasquero. Sinon, bling! » 

NOIR 

Je sens l'ivresse monter sans visions. 
Le corps vibre de plus en plus, j'espère secrètement qu'il com

mence à chanter. Une demi-heure se passe ainsi dans le silence, 
puis il m'appelle. C'est le moment. Je suis très ivre, tremblant. 
Les visions arrivent et il faut boire de nouveau? 

92 



MYSTIC TERROR 

La préparation est translucide et il y a au moins un quart de 
litre. Je bois. Les curanderos boivent à leur tour, ainsi que les 
autres personnes présentes. 

Puis tout arrive très vite. 
D'un coup, la réalité se modifie totalement. Différents esprits 

que je n'avais jamais vus sont autour de moi. Des cris et des 
gémissements de terreur assaillent ma psyché, mais ils sont mort
nés, assassinés par mon esprit vitrifié par ce qui est en train de 
se produire. 

L'image la plus parlante serait la version «science-fiction 
mystique» d'un Tex Avery. Je suis comme maintenu dans un 
espace entre deux pensées. 

Je perçois ces esprits dans leur espace propre. Ils sont entiè
rement recouverts de motifs en mouvement. Ils me rappellent 
la structure des danseurs de pow wow ou de certains costumes 
des chamanes de l'Oural. Incroyablement beaux et scintillants, 
les motifs se déplacent à vive allure sur leur visage sans yeux. 
Semblables à des poupées sophistiquées, des marionnettes assem
blées par un génie de la mécanique céleste. 

Ils sont assis dans une pièce. L'un deux s'approche de moi. Il 
se penche sur ma tête, dans le silence absolu. J'ouvre les yeux, il 
est là. Des sons s'assemblent et un cône de motifs descend de sa 
bouche vers le haut de ma tête. Lentement, il m'envahit. Sur ce 
cône lumineux, une vision nouvelle et étrange se dessine et vient 
vers moi. Des crocodiles aux couleurs vives. Le volume a disparu, 
ce sont des estampes vivantes, redessinées en deux dimensions. 
Incroyablement ciselés, ils s'imbriquent les uns dans les autres. 

Je pense un instant aux dessins impossibles d'Escher. 
Le mot mort tente d'émerger dans mon espace intérieur, mais 

une série de petits spasmes le repoussent. 
Les crocodiles descendent en moi. Je me laisse faire. Je reprends 

conscience de mon corps. 
Lentement, une mélodie arrive. Les motifs viennent rebondir 

sur le fond de mes boyaux, et de leurs mouvements lents naît 
une mélodie, un {caro. 

Je serre les dents pour ne pas chanter. 
Puis, d'un coup, je suis ramené à la perception du haut de 
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mon corps par le liquide qui grimpe à grande vitesse de l'estomac 
vers ma bouche. 

Un retour foudroyant. 
J'ai le temps d'ouvrir la bouche et je vomis. 
Plus tard, Michel, un de mes «compagnons de seau», m'a 

dit que j'avais vomi quelques minutes après avoir bu, alors que 
j'avais la sensation que ma rencontre avait duré une vie. 

La pensée nous inscrit dans le temps. 
Plus de pensée, le temps se dilate à l'infini. 
Puis, libéré du liquide, je ne contrôle plus rien; toujours dans 

le silence, comme libéré, je m'envole dans les mondes de l'esprit. 
Un anaconda file dans une série de cavités gélatineuses, le 

décor est mon cerveau et le sentiment est extatique. Il se mue en 
râle, tandis qu'un puissant sentiment de pouvoir grandit en moi. 

Je le saisis avec les deux hémisphères de mon encéphale et 
j'émets un grognement sourd. L'anaconda file, mais il a la voix 
d'un loup prédateur. 

À ce moment précis, deux des curanderos vomissent. 
Mon corps se glace d'une terreur profonde. 
J'en suis responsable. Mon manque de concentration, l'oubli 

de moi-même- nous sommes dans le même véhicule et j'ai fait 
une fausse manœuvre. Mon mental s'est mis dans une boucle. 

Je saisis cette pensée à la con lorsqu'elle jaillit en moi. 
Je pars droit dans mon enfer. 
Grandit en moi l'étrange certitude d'avoir fait racler à tous 

les barrières de sécurité. 
J'ouvre les yeux, et je me concentre pour rester dans la maloca. 

Je suis tapi comme un fauve les yeux grand ouverts, regardant 
tous mes frères humains, en essayant de ramener mes pensées 
dans ce monde. Le malaise monte, j'ai sauté dans le TGV de la 
culpabilité, perdu la concentration, la peur m'envahit. 

Les larmes montent; la tristesse d'avoir mal agi par manque 
d'attention. 

La boucle terrifiante déroule inexorablement son emprise sur 
mon esprit. Les visions deviennent chaotiques. 

«Mon Dieu, mais qu'ai-je fait ? » 
Mon corps tremble, les larmes coulent. 
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« Centre-toi! 
Centre-toi! 
Maintenant ! 
Putain ! Merde ! 
Lâche toute cette merde mentale ! 
Quitte cette apocalypse ! 
Arrrrrghhhh. » 
(En résumé, bien sûr.) 
Guillermo se lève. Il se place debout devant moi. Comme 

l'esprit vu plus tôt. Il replie un peu ses jambes. Il paraît immense. 
Un lutteur de sumo indigène. Il chante à quelques centimètres 
de mon front . 

Tandis que dans la maloca, les autres commencent à crier au 
secours. «Jan? Jan? »Bon, il faut dire qu'avant la cérémonie je 
les avais rassurés:« Les gars, s'il y a un problème, appelez-moi, je 
vous aiderai à aller voir Guillermo. »J'avoue que je ne rn' attendais 
pas à être dans cet état. En réponse aux appels, mon petit doigt 
a bougé de quelques millimètres vers eux. Ce sera tout ce que 
je ferai ce soir-là pour aider mes amis. Les autres enchaînent: 
« Guillermo? Au secours ! » 

Lui est sur moi et chante fort. Un chant sourd, rapide, guerrier. 
Une voix que je ne lui connaissais pas. Je tremble comme un 
poussin tombé du nid dans la neige glacée. Le chant me pénètre 
profondément. Il provoque de brèves visions terrifiantes, mais 
surtout des secousses dans mes organes. Il déroule du sens. 
L'énergie du chant active de nouvelles pensées. Ma tête bouge en 
rythme avec le chant. À chaque mouvement, un pan du contrôle 
intérieur se replace. Comme une armure mentale. Mes pensées 
en rythme avec ses chants déroulent à peu près cela: 

«Ne laisse pas ces pensées négatives saisir ton mental! 
Le sentiment de culpabilité, regarde-le avec tes yeux de serpent. 
Ne le laisse pas te saisir. 
Regarde-le pour ce qu'il est: négativité. 
Il s'inscrit dans le passé. 
Tu n'y peux rien changer. 
Seulement te rendre malade. 
Perçois le mécanisme mental. 
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Vrai ou faux. 
La seule chose que tu peux faire, c'est regarder avec l'œil 

intérieur ce sentiment pour le reconnaître une fois qu'il émergera 
de nouveau. Vrai ou faux, peu importe. Reconnais-le vite, ne le 
laisse pas se déployer. 

Reconnais-le vite, avant qu'il grandisse. 
Tue-le dans l'œuf. 
Que ce voyage te laisse cet enseignement. 
Celui de la vigilance. » 
Ma tête se met à gigoter, c'est trop fort, je gémis. 

Le chant se termine. Je suis encore plus ivre. 
Tout le monde bouge dans la maloca, le bateau chavire. Les 

autres guérisseurs se mettent à chanter et Guillermo s'occupe 
de chaque personne. 

Cela dure la nuit entière, jusqu'au lever du jour. 
Huit heures de tempête. Huit heures de folie. 
Je suis resté tapi comme un félin chassant ses pensées. Les 

visions étaient terribles, pulsions, peur. A chaque fois, c'est la 
même chose: plus le voyage est élevé, plus l'atterrissage est dif
ficile, comme si l'un ne pouvait se dérouler sans l'autre. 

Les deux faces de la nature de l'homme, ombre et lumière: la 
connaissance doit se faire dans les deux directions. La medicina. 
J'avais été confronté la nuit entière de nouveau à la peur de moi
même. Dans cet état sensible où nous étions tous liés, difficile 
de trouver la détente dans la vigilance, surtout compte tenu de 
la force de cette nouvelle préparation. 

Finalement, nous sommes tous revenus à bon port. Revenus 
dans l'état commun, dans le monde connu. Guillermo s'approche 
de moi et il me demande comment ça s'est passé. La figure 
déconfite du survivant que je lui présente le fait éclater de rire, 
un rire désarmant. 

Il me dit: «Bas tante /uer te para mf, j'ai traversé l'Univers »; 
il pointe le plafond de la maloca, puis il me dit : « Dans mon 
ventre, ça bougeait, mes tripes ont gigoté.» Je souris en pensant: 
« Putain, moi, c'est pas seulement mes tripes qui ont gigoté, c'est 
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tout mon corps, et mon cerveau avec. » Il m'a regardé, puis il a 
mimé un petit gigotement, une parodie gentiment moqueuse de 
mes mouvements de la nuit. «Je t'ai entendu toute la nuit dans 
ma tête, tu disais (imitant la voix d'un petit enfant) : "Mon petit 
papa, aide-moi, ayudame." » 

Il éclate d'un rire guerrier. Ce qui a sur moi un effet théra
peutique immédiat. Je ris, la détente vient d'un coup. Je ris de 
moi-même. C'est tellement vrai, et c'est du coup tellement bon. 
J'avais besoin de relativiser ce que je venais de vivre. 

Puis il part se coucher. 
Au lever du jour, tranquillisé, je m'endors. Au réveil, j'imagine 

les curanderos comme des surfeurs; l'effet provoqué par la plante 
maîtresse est leur vague, elle ouvre la porte des autres mondes, 
ils prennent appui sur elle. Hier soir, c'était celle d'un tsunami, 
mais j'étais avec le Surfeur d'argent. 

Je rn' extrais de mon sac de couchage. Je bois un thé et grignote 
du bout des lèvres un biscuit. 

Plus tard, je rejoins Guillermo. Nous sommes assis dans le 
jardin de sa petite maison dans le quartier de Yarinacocha, une 
jungle vaguement défrichée, devant la maloca. Il caresse noncha
lamment un arbuste aux racines tourmentées. « C'est lui que tu as 
rencontré cette nuit. » Ses doigts glissent sur l'arbre, tandis que 
son regard est posé sur moi. Sans que je ne lui aie rien demandé, 
il prononce cette phrase: « Mon grand-père me disait toujours: 
"Ne saisis pas l'énergie."» Puis il s'étire et, tranquillement, 
s'éloigne en me laissant dans mes pensées. Je suis surpris. En 
général nos communications verbales, je n'oserais dire conver
sations, mon espagnol étant trop approximatif, sont liées à des 
questions purement matérielles. Mais ces paroles prennent un 
tout autre sens au regard de la nuit que je viens de vivre. 

Je reste songeur. Des fractions de la nuit remontent, la mémoire 
d'instants se mêlant à ce qu'il vient de dire. Avec un regard, un 
sourire, le ton de la voix. L'intention de ses mots, une mémoire, 
le fait qu'il m'adresse un message de manière indirecte. Les 
mots d'un autre que lui illustrant ma propre attitude. Les choses 
prennent leur place dans mon esprit. Le tout est un message plus 
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riche, entre sensation et parole, attitude et mémoire, qui donne 
à peu près ça: 

« Laisse filer ta pensée. 
Elle est comme une rivière, si tu fixes son flux, c'est comme si 

tu construisais un barrage. Tu inondes ta conscience. 
Laisse couler ta pensée avec un bon sentiment. 
La rivière s'élargit et devient un fleuve paisible.» 

Je lâche un instant mon carnet, car en écrivant, c'est le flash ! 
Je ne perçois pas ma pensée, elle me possède. 

Vertige. 
Travail pratique. 
Je passe la journée à essayer de méditer, puis je réfléchis et, 

au final, j'élabore un peu. 
Dans le monde des visions, tu observeras la naissance de cette 

pensée. Tu identifieras le sentiment duquel elle émerge, l'émo
tion à laquelle elle fait écho, ainsi tu pourras choisir, non pas en 
pensant, mais depuis l'écoute de tes sentiments. Tu choisiras 
de laisser ou non cet espace se déployer en toi et autour de toi. 

La pensée doit être sous surveillance, car c'est ton lien actif 
avec le monde invisible. 

Si tu es en paix dans une joie douce, expression du bien-être 
simple mais profond. 

L'esprit dans le cœur. 
J'admets que c'est largement de l'ordre de l'interprétation 

personnelle. Mais ne croyez pas que sous couvert de psychoma
gie, je sois retors et que je distille ce que je pense en créditant 
Guillermo: ce n'est pas ce qu'il m'a dit, mais ce n 'est pas non 
plus quelque chose qui émerge de ma propre réflexion seulement. 

C'est très difficile à expliquer et à partager. 
Ce texte est écrit depuis l'œil grand ouvert de ma propre sub

jectivité, et pourtant me paraît susurré à l'oreille par l'homme et 
les esprits qui l'entourent. 

La concordance, au cours des années, entre l'attitude de 
Guillermo et de ce que j'ai ressenti me fait voir son travail 
comme une éducation de la conscience endormie. Il possède des 
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clés, issues de sa connaissance. Il semble percevoir mon état de 
manière subtile. Non pas ce que je pense, mais je crois qu'il peut 
reconnaître les formes, les visages des pensées qui me traversent, 
les énergies et les esprits qui tournent autour de moi. 

De manière moins ésotérique, il connaît les mouvements psy
chologiques de l'être humain, il les observe avec une autre grille 
de lecture, un monde archétypal et une perception énergétique 
de l'autre. 

Les guérisseurs shipibo ne sont pas loquaces. 
Les chants transmettent la guérison et l'enseignement. 
J'ai très rarement soutiré des informations orales à Guillermo. 

Si je lui faisais part de mes problèmes ou de mes réflexions, il me 
répondait souvent: « Gracias para tu in/ormaci6n, las respuestas 
a la noche. » (Merci pour ces infos, les réponses ce soir.) Les 
réponses arrivaient sous forme de visions. 

Chaque fois qu'il m'a fait passer un message, ce fut sous une 
forme indirecte: « Il rn' est arrivé telle histoire. Certains curande
ros disent que ... »Il me racontait une expérience qu'il avait eue 
jeune, durant ses premiers voyages chamaniques, en me disant 
ce que cela signifiait, alors qu'il m'avait fait vivre une expérience 
semblable la nuit précédente, sans jamais y faire directement réfé
rence. Et ce peut -être simplement pour me rassurer ou m'éclairer 
sur la nature de ce que j'avais vécu, car je faisais fausse route dans 
l'analyse de l'expérience. 

Il utilisait aussi la présence d'un groupe pour me faire passer 
un message. 

Je crois que ce sont les crocodiles qui me font penser aujourd'hui 
à cette cérémonie six mois plus tôt. 





SIX MOIS PLUS TÔT 

Ce soir, certains vont rencontrer la peur 

Ce lendemain de cérémonie, je suis mal. Il m'est plus souvent 
arrivé d'être très heureux et comblé au petit matin, mais là je suis 
vraiment mal. Si je ferme les yeux, je vois mes formes arachnoïdes 
expurgées la nuit et ravalées le matin; mes pulsions profondes 
éveillées la nuit me regardent droit dans l'âme. Je sens monter 
en moi des désirs orgiaques de viande crue et de sexe bestial, 
moi qui, sensible la veille, avais du mal à avaler quelques grains 
de riz et me voyais comme un colibri humain. 

Putain! Mais qu'est-ce qui s'est passé? Le réveil de Vibroboy? 
C'est quoi ce bordel, je suis un gentil garçon ... Non? 

Non. 
Dans l'esprit, une puissance sourde résonne. 
Inquiet et un peu psychotique, je vais voir Guillermo. Je lui 

fais part de ce que je vis pour lui faire comprendre que je ne suis 
« vraiment pas bien »et que je commence à flipper sévère. « Cette 
nuit il faudra être un peu doux avec moi. » Sa réponse pleine 
de bonhomie est l'habituelle nonchalance dont je vous parlais 
plus tôt: « Gracias para la in/ormaci6n, vamos a ver a la noche. » 
(Merci pour l'information, on va voir ça cette nuit.) 

Je me dis, rassuré, que l'info est passée. Je lui fais confiance: 
tout se résoudra dans la nuit. Il faut juste que je me détende et 
que je me concentre sur ce qui m'arrive. 

La journée me permet de voir un autre visage de la bestiole 
assez terrifiante que je suis aussi. Un prédateur, empli de pulsions. 
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Bien au fond de l'être existe sans doute l'amour inconditionnel, 
mais avant de le trouver, il faut creuser dans la boue. En tout 
cas, l'amour inconditionnel m'a quitté, je suis dans la fange de 
mon être. 

Dans la jungle, pendant les périodes de diètes, lorsque la nuit 
tombe, c'est pour de bon. Elle vous tombe littéralement sur 
les épaules. L'énergie change et votre corps se transforme en 
plomb. Puis, la cérémonie approchant, la peur fait son entrée. 
Ce n'est qu'un malaise léger, qui vous fera penser:« Heu, ce 
soir je ne crois pas que je devrais prendre la liane car je ne suis 
pas très bien.» Cette pensée, on l'a si souvent qu'on prend vite 
l'habitude de ne pas s'y arrêter. Mais cette nuit-là, elle prend la 
forme d'une terreur. 

Pas de détente possible, avec la pensée:« Je ne peux pas faire 
autrement que d'y aller, aie confiance, ce n'est qu'un mauvais 
moment à passer. »La confiance dans la connaissance du maestro 
a une grande importance. Je l'ai eue dès le premier jour. Elle a 
été mise à rude épreuve, mais elle est le refuge. 

Je m'assois pour me préparer. Il y a plusieurs Occidentaux, 
des amis aventuriers qui ont voulu m'accompagner dans la jungle 
pour, eux aussi, vivre cette expérience. 

Mon problème du soir concerne ma propre survie. 
En général, le curandero ne fait pas de discours au groupe. 

Seulement de petits entretiens personnels dans la journée. Mais 
ce soir, surprise! Guillermo s'adresse à tous: « Ce soir, certains 
d'entre vous vont rencontrer LA PEUR. »Il a dit« Mieee-doooo. » 
Chaque syllabe du mot «peur» en espagnol se détache très 
bien. Ille prononce comme le prénom d'un ennemi que l'on va 
assassiner froidement dans l'heure qui vient. Un commando en 
partance pour l'assassinat de Maître Peur. 

Un grand silence flotte dans le groupe. Heu ... C'est quoi? 
Une invitation au bad trip? 

J'ai un gros spasme. 
Brrrrrrrrrrrr. 
Tout mon corps. 
L'enfoiré ! Car cette annonce, elle est pour ma pomme ! Celui 
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qui va rencontrer la peur, c'est moi, et d'ailleurs en bon élève, j'y 
suis déjà bien plongé. Il poursuit: « La peur doit se dominer. » 

Fin de la grande conférence en deux phrases. 
Je souris, crispé. Ma tête doit ressembler à celle d'un acteur 

d'une comédie de boulevard. Le cliché du mec contracté qui veut 
donner l'air d'être détendu. J'ai une furieuse envie de m'enfuir 
loin, mais alors vraiment loin de tout ça. « Putain, mais pourquoi 
j'ai pas fermé ma gueule cet après-midi? » En fait, le coquin 
m'avait laissé mijoter, et je suis à point. 

C'est mon tour de boire la liane. En dernier. Il me sert la dose 
normale, un demi-verre, et me le tend lentement. Ma main va 
vite pour le saisir. Il arrête son geste et se pose avec tranquillité 
dans mon regard. Aucune émotion, aucune tension. Il me renvoie 
ma propre confusion. Il monte la bouteille à la hauteur du verre 
et, sur le point de verser, me demande: « i Un poco mas?» (Un 
peu plus?) 

Mental vif, je compile instantanément ma journée: la peur 
montante, son attitude jusqu'à cette proposition. Aussitôt, tout 
est cristallin.« Un peu plus? »,c'est déjà la possibilité de refuser. 
Mais surtout la possibilité d'aller plus loin. Une invitation. À la 
confiance, encore une fois. Je maîtrise suffisamment ma terreur: 
«Je te fais confiance, fais ce qui te semble juste. »Une manière 
de dire: « Ok ! Je te suis, mais ne me lâche pas mon ami, je suis 
très mal ce soir. »Il remplit le verre d'une triple dose.« Seigneur, 
Marie, Joseph . .. » C'est venu tout seul, une formule que ma 
grand-mère me disait en Corse lorsqu'enfant je revenais à la nuit, 
le corps couvert d'écorchures après m'être perdu dans le maquis. 

Je bois. 
Un verre qui n'en finit pas. 
Glou, glou et reglou. 
À la fin, mon corps ressent un long spasme qui part des orteils 

pour aller mourir sur les zygomatiques, tant l'amertume est forte. 
Après ce spasme artistique, Guillermo me regarde et demande: 

« Ça va? »L'enfoiré, en plus il fait comme s'il s'inquiétait ! Mais, 
c'est trop tard, j'ai bu. Grimaçant, je lui rends le verre et mur
mure un« oui, oui. »Il s'adresse alors au groupe: « Ce soir, Jan 
va chanter pour vous. » 
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Effet magique. 
Ma peur s'est envolée. 
Non seulement je vais traverser le voyage avec lui, mais voilà 

qu'en plus je vais le démarrer pour les autres! Soudain soutenu 
par cette mission inattendue, me voilà regonflé. Je m'installe, 
me concentre et me prépare à souffler le chant du serpent. Les 
peurs ne m'ont pas quitté, mais j'ai une force nouvelle. Avant 
que le moindre son ne sorte de ma bouche, Guillermo se met à 
souffler une mélopée inhabituellement rapide qui a pour effet 
immédiat de me projeter dans le voyage. L'extase et la peur. Les 
visions sont comme une toile tendue que l'on traverse sans cesse. 
L'extase? Les crocodiles bijoux, à peine saisis par le mental, se 
retournent et deviennent d'immondes grouillements d'araignées. 

Se rendre à la peur. Ne pas la saisir. Se laisser traverser par 
elle, dans un frisson, reconnecte l'esprit et le corps, faisant jaillir 
de magnifiques visions, les deux faces. Je n'ai encore jamais vrai
ment réussi à traduire avec la pellicule ce passage d'un univers 
vers un autre. Il me reste donc des films à faire. La première 
partie du voyage de cette nuit-là est cependant modélisée dans 
D'autres mondes. 

Sinon, je ne bouge pas de la nuit. Je ne bouge pas d'un petit 
doigt. Je ne tremble pas, recroquevillé telle une momie inca. Des 
êtres obscurs dansent autour de moi. 

La descente profonde dans la peur. 
La terreur glacée. 
Le vent de la folie. 
L'esprit comme une lame. 
Les chants sont guerriers. 
Implacables. 
Pas d'issue. 
Tailler à la serpe la moindre pensée jaillissante. 
Avancer. 
Garder le contact avec le corps. 
Face à moi, le visage de mes pulsions les plus sourdes, vio

lentes, sexuelles. 
Plus loin, les terreurs de l'enfance. 
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Très vite, les deux personnes à côté de moi se mettent à vomir. 
Guillermo n'arrête pas de chanter. Puis nous remontons lente
ment vers la lumière. 

Au petit matin, je reviens. Mal aux mâchoires. Je n'ai pas des
serré les dents de la nuit. Je respire enfin et étends mes jambes. 
Je suis bien maintenant, détendu, l'esprit léger et vide, rempli 
d'air pur et frais. Enfin bien! Un colibri recouvert d'une peau 
de serpent multicolore. Un de mes amis s'approche de moi:« Tu 
ne devais pas chanter pour nous ce soir? » Guillermo se penche 
vers moi, je lui traduis en rigolant la question. Je sais déjà ce qu'il 
va dire. Et il répond avec un large sourire: « C'est de l'humour 
indigène. »Je ris. 

Le mot danse dans mon esprit. 
Mon esprit danse dans le mot. 

Je n'ai jamais rencontré ailleurs ce type d'humour, simple et 
ultra-sophistiqué. L'humour des curanderos. Ils se sont gentiment 
payé ma tête. Mais je le méritais. Vous arrivez mourant et voilà 
que vous vous voyez au sommet de l'échelle ! Les mécanismes 
humains! Je ris de son humour indigène qui me montre quelle 
bestiole je suis, capable soudain d'un retournement complet. 
Et me renvoie en pleine figure la question: pourquoi je veux 
apprendre? 

Un pan de mes préoccupations métaphysiques s'est volatilisé. 
Pour le mieux. J'y reviendrai. L'erreur était de saisir ce qui m'était 
offert à vivre, en inversant les mondes. Disons que j'étais un 
indigène invité par des astronautes à faire le tour de la Terre et 
qui, revenu dans sa communauté, pense:« Puisque j'y suis allé, 
autour de la Terre, cela fait de moi un astronaute. » 

Le soir, je suis une pauvre bestiole tremblante; au matin, le 
survivant gonfle le torse et pense qu'il est un curandero. Intéressant. 
Troublant. 





LUZ K6SMIKA, JUILLET 2009 

Le Salaire de la peur 

Mes débuts mouvementés avec Guillermo ont détendu les 
diéteurs. J'ai vu dans leur regard qu'ils avaient aussi eu leur lot, 
et nous en rions. Souvenirs, anecdotes d' ayahuasqueros, moments 
intimes. Ils sont à fond, et je me dis qu'il faudra que je les retrouve 
à Paris. Ils me font penser à une version jungle de Harry Patter 
à l'école des sorciers. Je leur dis que je vais venir boire avec eux. 
Panshin Copé (c'est le nom de curandero de James Arévalo, l'un 
des fils de Guillermo) me l'a proposé. 

Je rentre à Espfritu avant la nuit. J'y croise Panshin Copé, 
qui a acheté les pièces pour ma moto et me propose un coup de 
main pour les réparations; on fera ça demain. Rendez-vous est 
pris pour neuf heures. 

Un Américain vient d'arriver. Il veut savoir s'il ne risque pas de 
se faire voler dans le centre. Je lui réponds qu'il ne faut pas trop 
laisser traîner d'argent liquide sur la table de nuit, et que, pour 
le reste, c'est plutôt tranquille, et plus sûr qu'un hôtel en ville. Il 
est là pour une nuit seulement et n'a pas de logement.« Tu n'as 
qu'à aller dans la maloca avec ta valise. »Je rigole. Soit il va se 
prendre un gros truc dont il ne semble pas avoir idée, soit rien ... 
Je suis toujours intrigué par ces gens de passage pour un ou deux 
jours. Puis je me souviens que c'était aussi mon cas au début. 

Je file à la cuisine pour prendre une tisane et j'y trouve tout le 
monde en train de manger. Surprise: il est sept heures et demie. 
Ils m'annoncent, avec une joie nappée de soulagement, qu'il n'y 
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a pas de cérémonie ce soir. Je mange donc; une occasion de faire 
un break. Je pense que l'Américain va devoir changer ses plans. 
Que c'est bon de manger le soir! Tandis que je goûte au bien-être 
de mon corps rassasié, j'aperçois Ricardo, un autre guérisseur, 
qui s'installe dans la maloca. 

Cérémonie? Houlà ... J'entre. L'Américain est installé. Je vais 
voir Ricardo. 

Jan: i Ricardo, hay ceremonia? 
(Ricardo, il y a une cérémonie?) 
Ricardo: Si 
Jan: é. Con Guillermo también? 
(Il y aura aussi Guillermo?) 
Ricardo: Si 
Jan: Yo camo, no sé si yo puedo. 
(Moi manger, je sais pas si je peux.) 
Ricardo: Puedes, yo co mi también. 
(Oui, tu peux, moi aussi, j'ai mangé.) 
Eh merde! Je ne vais pas rater ça. Une bonne occasion de 

travailler le ventre plein, d'aller racler au fond; une petite séance 
d'entraînement. Je pose mes affaires pour revenir dans une 
heure. Quand j'entre de nouveau, pas de trace de Guillermo. 
Ricardo m'annonce qu'il ne viendra pas. Immédiatement, je me 
prépare à quitter la maloca, puis je me ravise. Finalement, par 
respect pour Ricardo, je reste. Il me tend la bouteille, je me sers 
un petit verre que je bois. Il me fait la remarque que ce n'est pas 
beaucoup. Je lui réponds que cela ne fait qu'une heure et demie 
que j'ai mangé et que je suis donc en pleine digestion.« Ah? Je 
comprends; moi, j'ai mangé à dix-sept heures.» 

La cérémonie est un bon travail, une ivresse pas trop forte, 
petites visions et la nausée au bord des lèvres. Je passe une 
annonce dans le monde invisible : Quelqu'un a-t-il vu ma foi? 

« Recherche foi égarée, sans doute dans l'enfance, assez tôt. » 
Un souvenir revient. Enfant, je m'adressais à Dieu, parfois pour 

lui demander une mobylette, mais avant cela pour le remercier 
de m'avoir fait naître. Ah? Voilà une piste plus sérieuse. 

Foi égarée? J'en suis là lorsque Ricardo me fait un chant de 
protection de plus de vingt minutes. J'ai mal, mais mal dans tout 
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le corps. Je vois aussi mes blocages psychiques. Son chant retisse 
les cinq sens, et le sixième (la conscience des cinq autres dans 
l'instant) se solidifie. Beaucoup de pensées parasites. Après le 
chant, je lui dis ce que j'ai vu, senti. Il confirme. Il continuera le 
traitement demain. L'Américain dit ne pas avoir eu de visions. 
Ricardo rigole et me dit tout bas: « Mais si, il en a eu, je l'ai vu, 
mais son esprit n'était pas concentré, il a tout de suite oublié ! » 
Ça se passe comme ça avec l' ayahuasca. Rhoooo, c'est bon ça. 
Rire malicieux pour nous deux. Il est tôt, je vais me coucher pour 
m'endormir avant deux heures du matin. 

LE HUITIÈME JOUR 

Avec Marlène, Vincent et Claude, trois Français fort sym
pathiques en transit ici pour deux semaines, nous partons sur 
l'Amazone; balade touristique, que du bon. Eux vont bien, les 
débuts ont été difficiles, mais le bénéfice commence à venir, plus 
que quelques jours et ils rentreront. Pas envie d'écrire davantage, 
repos. 

LE SOIR 

Après cette belle balade sur le fleuve, la détente fait remonter 
la fatigue de la diète. Nouvelle cérémonie. Des patients se mettent 
à vomir; à chaque vomissement, mon ivresse s'ouvre un peu 
plus. C'est toujours assez magique, cette sensation d'état collectif 
lorsqu'un patient se purge. Comme si le ballon dirigeable alourdi 
dans lequel nous sommes tous, et qui a du mal à décoller, venait 
de libérer un sac de lest. 

Ricardo se met à souffler, puis enchaîne deux longs chants. 
Les visions s'ouvrent et je descends dans les profondeurs des 
mondes de la mediàna. Visions d'insectes rampant, cathédrales de 
mille-pattes ou autre coléoptères. Avant, j'étais terrifié; je croyais 
voyager en enfer. Maintenant, je reconnais une des dimensions 
thérapeutiques: sortir les énergies négatives. Tant que les visions 
ne sont pas agressives, au sens où les archétypes ne se jettent pas 
sur vous, mais que, lentement, ils tissent une forme organisée, 
(par exemple un tapis d'insectes avançant doucement sur des 
parois organiques), il s'agit de nettoyage, voire de récurage dans 

109 



CARNETS DE VOYAGES INTÉRIEURS 

mon cas. Des niches d'insectes colorés s'ouvrent et se déversent 
lentement sur le tapis de mes visions tandis que mon ventre 
gargouille un icaro peu mélodique. 

Toujours aucune nouvelle de ma foi, personne ne répond 
à mon annonce. Mes visions se sont bien élargies, je perçois 
l'espace visionnaire dans la pièce. Ricardo a cessé de chanter. 
Dans le silence, je vois devant moi un crocodile nageant dans 
l'espace. Il fait une boucle, se dirige vers moi et entre (dans le 
monde des visions) dans mon sacrum. Je sens une grande poussée 
énergétique, dans le bas de mon dos, qui remonte le long de la 
colonne vertébrale, un truc très fort. Le croco me traverse. Ma 
colonne semble trembler, tout mon corps vibre, mes pensées 
s'évanouissent, mes centres énergétiques s'illuminent. Ma tête 
se redresse et le crocodile sort par le haut du crâne, me laissant 
dans un état extatique. Revigoré par cette douche intérieure, je 
vais me coucher. 

LE LENDEMAIN MATIN 

Guillermo me fait chercher. Il a une série d'entretiens dont 
je dois être le traducteur. Mon espagnol est approximatif, mais 
somme toute, avec les années, on se comprend plutôt bien avec 
le boss. Les patients parlent de leurs objectifs et de leurs pro
blèmes physiques ou psychologiques, c'est intime et intense. 
Je me concentre pour ne pas rater la traduction, le sujet est 
sensible. Arrive un nouveau patient, un Russe, entre quarante et 
cinquante ans, sec. L'homme est nerveux et agité, il parle vite. Il 
a dû s'enfuir de son pays, il est en danger. Je comprends à demi
mot que c'est le monde des affaires, une victime de la bourse, 
qui a peut-être perdu de l'argent qui n 'était pas à lui. Nous n'en 
saurons pas plus. Il vient pour prendre de la force et retourner 
lutter dans son pays. Je commence à m'inquiéter: je crois qu'il 
veut chercher des outils de magie noire. Là, il faut lui dire qu'il 
s'est trompé d'endroit. Je commence à discuter en anglais avec 
lui. Résultat: j'avais mal compris, il veut prendre de la force 
physique et psychique pour pouvoir affronter ses problèmes en 
Russie. Soulagement. L'homme est fébrile. Je traduis à Guillermo. 
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Guillermo: Demande-lui combien de temps il peut rester. 
L'homme: Une semaine maximum. 
Je pense que c'est trop peu, mais je continue à traduire. 
Guillermo: À quoi es-tu prêt pour atteindre ton objectif? 
L'homme: À tout, je suis un mort en sursis. 
Je l'observe. Il est inquiet mais déterminé. Long silence. 

Guillermo le scanne et réfléchit. Un souvenir du Salaire de la 
peur me revient. Va-t-illui trouver une nitroglycérine de derrière 
les fagots? 

Guillermo: Je ne vais pas te donner d' ayahuasca. Tu vas t'isoler 
dans un tumba dans la forêt. Je vais venir te voir pour te donner 
une plante que tu ne prendras qu'une seule fois. Elle est très 
forte et va te secouer. Tu devras rester là-bas et ne pas manger 
pendant toute la semaine. Quelqu'un t'apportera de l'eau. Cette 
plante te donnera la force que tu cherches. Si tu ne restes qu'une 
semaine, c'est le traitement que je te propose. 

Le Russe est d'accord. Fin de l'entretien. Personne suivante. 
Une fois les rencontres terminées, Guillermo me demande com
ment je sens ma diète. Je lui réponds que tout va très bien, je 
monte et je descends, mais d'une bonne manière avec un mental 
clair même en pleine ivresse. Mes diètes antérieures de pinon 
blanco ont bien nettoyé mon mental. Je le remercie pour la géné
rosité de son partage de connaissances. Curieux, je lui demande 
ce qu'il va donner au Russe. C'est une plante très forte, qui n'est 
pas psychoactive, mais qui va travailler dans sa chair jusqu'aux os 
et renforcer son mental. Le seul problème est justement qu'elle 
est très forte et qu'il ne l'a encore jamais donnée à un patient 
étranger. Mais il sent que le Russe est désespéré, qu'il est fort et 
qu'il lui reste peu de temps. 

Dans la journée, j'entends des cris de souffrance venant de la 
jungle, des hurlements. Un peu plus tard, Guillermo me dira que 
le Russe a très bien réagi à la plante. Je suis dubitatif, étant donné 
les hurlements entendus. Il mime avec un sourire satisfait qu'il 
a vomi et évacué par le bas très vite. Quelqu'un va lui apporter 
des habits propres. 

Je fais un test pour le programme informatique, que j'arrive à 
relancer, mais une fois lancé, il ne s'arrête plus. Il faut attendre 

111 



CARNETS DE VOYAGES INTÉRIEURS 

que les batteries se déchargent complètement, ce qui rend ma 
tâche plus complexe, car il n'y a de l'électricité que quatre heures 
par Jour. 

LE SOIR 

Ce soir, Guillermo me chante un long {caro, plein de visions, 
bercé au lointain par des gémissements et des cris sporadiques, 
de plus en plus faibles, du Ruskoff. 

Je vais m'asseoir et me dis:« Je sais pourquoi je délaisse depuis 
quelques années les grandes théories métaphysiques. » 

Je ferai un dessin, j'y pense un peu. Avant de me coucher, je 
fais un brouillon, le voilà mis au propre. 

Les visions que j'ai eues me font penser à Olivia, Panshin 
Beka. Une femme incroyable. Une guérisseuse de la commu
nauté de J uventus San Rafael. Après la cérémonie, je m'endors 
en pensant à elle. 

En fait, je l'avais rencontrée durant le tournage de D'autres 
mondes. Dans le film, c'est elle qui maquille en chantant la jeune 
fille pour la cérémonie et qui chante à Kestenbetsa et le fait 
pleurer. Alors que je faisais le casting shipibo de Blueberry, je 
voulais la revoir pour qu'elle tienne le rôle que tiendra finalement 
Maria (Panshin Biri, la mère de Guillermo). Panshin Beka est 
donc venue à Pucallpa. Après nos retrouvailles, Guillermo m'a 
proposé de faire une cérémonie avec elle. C'était une adorable 
dame âgée, avec l'âme et la joie d'une fillette. J'ai accepté avec 
plaisir. Cependant, j'ai vite compris que cette cérémonie n'allait 
pas être la balade tranquille espérée. Lorsqu'elle a appris que 
nous allions faire une cérémonie, Olivia a changé complètement. 
Son regard d 'enfant a disparu, laissant place à une paire d'yeux 
de serpent. Elle a rivé sa pipe à ses lèvres et fumé du mapacho 
toute la journée. Le soir venu, nous étions cinq: Maria, Guillermo, 
moi et elle, Olivia. J'avais proposé à Laurence, mon assistante, 
de participer plutôt que de filmer puisque ce serait une femme 
qui allait diriger. Chose rare, Kestenbetsa portait sa kouchma, le 
costume rituel traditionnel. 

Ce soir-là, je me suis pris une très grosse claque. Seule Olivia 
a chanté. La gentille vieille dame s'est transformée en guerrier 
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de l'amour implacable. Toute la nuit, je l'ai suppliée intérieure
ment d'arrêter de m'envoyer autant d'amour, c'était trop. L'eau 
coulait sans discontinuer de mes yeux ouverts sur le monde 
visionnaire. J'ai clos D'autres mondes avec son visage et son chant, 
filmés le lendemain de la cérémonie. Mais, cette séquence ne me 
suffisait pas. J'avais encore envie de la filmer, ce qui se produisit 
enfin quelques années plus tard. Elle est l'une des héroïnes de 
Panshin Beka winoni (I:Histoire de Panshin Beka), ma partie du 
film 8 1• Enfin, je pouvais faire voyager son énergie et capter son 
visage et ses émotions. Il y a des gens que vous voyez quelques 
heures et qui vous accompagnent pour le reste de votre vie. 
Panshin Beka en fait partie. 

1. Un court-métrage que j'ai réalisé en 2008 dans le cadre du film collectif 8, avec 
sept autres réalisateurs. Nous présentons à notre manière les huit objectifs des Nations 
unies sur les défis auxquels doit faire face la planète. L'Histoire de Panshin Beka a pour 
thème l'amélioration de la santé maternelle (visible sur YouTube: tapez 8 le film ou 
Panshin Beka sur la recherche YouTube, ou accédez directement au site par: http:// 
www.letempspresse.org). 



NOTES DE RELECTURE, JUIN 2010 

Face à un sein 

LES QUESTIONS MÉTAPHYSIQUES ONT DISPARU UN MATIN 

Je me rends compte que j'en parle plusieurs fois, mais en 
finissant la compilation, aucune trace des notes concernant ce 
sujet et l'expérience qui lui est reliée. Et pour cause: il a disparu 
de ma psyché. 

Je laisse un dessin énigmatique ... 
Je me dois donc d'y revenir. 
Quand on me demande aujourd'hui si je crois en la réincar

nation, ou encore d'où vient l'homme, et quel est le sens de 
la vie, pour paraphraser les Monty Python, je reste hagard un 
instant, car mon cerveau semble vide de toute réponse. Ce type 
de question a disparu ... 

J'ai dû devenir un simple d'esprit! 
Comme semble avoir dit quelqu'un qui était un grand curan

dero- voire beaucoup plus- d'une époque lointaine :« Heureux 
les simples d'esprits. » 

Certes. 
Mais que s'est-il passé? 
D'abord revenons aux sources. 
Depuis ma plus tendre enfance, comme le dit la formule 

consacrée, je suis passionné par les grandes questions. Je l'admets, 
cela ne transpire pas dans mes premiers films. Mais je voulais 
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connaître les secrets de l'Univers, je me plongeais dans les notions 
d'infini grand ou petit, dans le vertige de Dieu, pas d'un point 
de vue religieux, mais dans une quête de sens. À la racine, il y 
a plusieurs questions, lues à droite et à gauche, qu'adolescent 
j'aimais faire tourner dans ma tête, comme la plupart des humains 
à cette étape de leur existence. 

Qu'y a-t-il au-delà de l'infini? 
Qu'y a-t-il avant le commencement? 
Pourquoi y a-t-il quelque chose plutôt que rien? 
Histoire de m'occuper, je regardais les étoiles avec mon petit 

télescope et notais dans la nuit l'apparition ou la disparition des 
satellites de Jupiter. J'hésitais entre devenir astronome, astro
physicien ou dessinateur de BD. Finalement, mes facilités pour 
le dessin m'ont décidé à voyager non pas vers le cosmos, mais 
vers mes mondes imaginaires. 

Les grandes questions se sont doucement mises à dormir. 
Il m'est arrivé néanmoins de parler de métaphysique, mais 

c'était plutôt lors de soirées avinées entre amis. L'ivresse faisait 
remonter le questionnement. 

À dix-huit ans, avec des potes, j'ai fumé tardivement mon 
premier joint d'herbe. Nous sommes allés dans la montagne, 
dans le Sud de la France, je me suis allongé face à la voie lactée. 
J'ai ainsi rencontré ma première plante psychoactive et, quand 
j'y repense, j'ai l'impression que c'était ma première incartade 
vers le chamanisme, de manière intuitive, avec l'espoir fou de 
ressentir l'Univers. 

L'expérience n'a pas été concluante, et j'ai vomi (tiens, tiens). 
Ce n'était pas dû à l'herbe, mais à la salade de riz et au saucis
son que nous avions apportés et qui avaient passé la journée au 
soleil dans le coffre d'une Coccinelle noire (intox alimentaire 
pour tous). 

Je n'avais pas senti intuitivement le concept des diètes! 
Par la suite, je suis devenu obsédé de cinéma, et les questions 

ont refait surface après mon premier long-métrage. Une remontée 
des profondeurs. 

Je me suis plongé dans les écrits des mystiques orientaux et 
chrétiens. 
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Quand je relis mes boucles sur la pensée, je vois qu'elles 
sont issues de cette rencontre. L' ayahuasca, la version jungle de 
l'apprentissage de la nature du soi? C'est en tout cas comme 
ça que j'ai vécu ces expériences pendant quelques années. À la 
fin de chaque cérémonie, je me mettais à élabor~r des théories 
diverses et variées sur la relation entre le visible et l'invisible, son 
architecture. Je me souviens avoir fait des tas de croquis que je 
montrais à Guillermo les premiers mois; des graphiques, en fait, 
représentant les différents mondes et leurs interconnexions. Je 
me souviens qu'une fois, après lui avoir déroulé mes explications 
sur l'invisible, il a regardé à droite, puis à gauche, puis devant lui. 

Je me suis immédiatement inquiété: « Il s'est passé quelque 
chose?» 

Il m'a dit: « Non, non, rien. » 

Je pense aujourd'hui qu'il voulait me montrer qu'au lieu de 
faire de la théorie, il fallait ressentir et observer où ce type de 
pensées m'amenait. 

Mais rien, ni personne, ne pouvait me freiner. Le processus 
s'est ralenti naturellement, car à chaque nouvelle année, mes 
théories volaient en éclats pour que d'autres les remplacent (c'est 
pour cela que vous n'en trouverez qu'un fragment, celui de la 
pensée, qui suit ce paragraphe, les autres sont partis à la corbeille). 

L'enseignement était étonnant, je le comparerais à un puzzle. 
Chaque cérémonie est une pièce, mais on ne le sait pas encore. 
On étudie la pièce comme un objet unique et définitif, qui semble 
ouvrir un pan d'exploration différent de celui qui précède. Au 
bout d'une année, il y a une cérémonie clé, et non seulement 
on découvre qu'il s'agit d 'un puzzle, mais qu'en plus, il se com
pose avec les chants. C'est l'intégration quand toutes les pièces 
s'imbriquent. 

Bien sûr, quelques jours plus tard, émerge une nouvelle théorie 
plus légère, finalement plus simple et ainsi de suite. 

La théorie laisse ensuite place à des concepts opératoires 
simples liés à la medicina. 

Et puis voilà quelques années, disons à mi-chemin, peut
être cinq ans après mes débuts, un matin, les questions avaient 
disparu. 
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Non pas que j'avais eu la nuit précédente les réponses ou les 
révélations mystiques sur« les grandes questions». Ou peut-être 
que si? Mais dans ce cas, l'ivresse trop forte me les a fait oublier! 
Que s'est-il donc passé? Vous remarquez comme je repousse 
depuis le début la réponse directe à cette question. Je la repousse 
parce que je n'ai pas de réponse précise, car je ne me souviens 
pas de tout, c'était trop fort. 

La veille, j'ai rencontré les esprits et j'ai ensuite été emporté, 
guidé par eux, dans un monde astral. J'avais l'impression de 
traverser des couches de plus en plus vibrantes et de monter 
toujours plus haut vers la lumière. Il m'était très difficile de ne 
pas partir en vrille, même si les ica ros de Guillermo me guidaient 
précisément. J'avais la sensation de mourir, de me dissoudre 
dans la lumière. 

Un blanc. 
Ensuite, j'ai repris conscience et je suis redescendu. Mon 

corps a commencé à se tendre, et j'ai survolé des charniers sans 
fin de corps enchevêtrés. Le monde des morts. J'étais pris par 
une immense tristesse, les larmes coulaient. Mon esprit était de 
nouveau une lame qui me permettait de ne pas me perdre dans 
cet océan de souffrance. J'avais les dents serrées, les larmes cou
laient, pas de gémissements, le mental ne bougeait pas. J'avais 
l'impression d'être en présence de ma souffrance, de celle de mes 
ancêtres, de celle de l'humanité, j'y étais associé. Je l'ai traversée, 
puis je ne me souviens plus de rien. 

Au matin, j'étais bien, comme libéré. J'ai balayé devant ma 
porte. 

Nous sommes reliés à l'inconnaissable et nous pouvons le 
percevoir. À quelles énergies penser à l'inconnaissable nous 
relie-t-il? Penser l'inconnaissable ne nous détourne-t-il pas du 
pouvoir de le ressentir? 

À chacun de voir. 
La réalité est une affaire privée. 
Face à un sein, 
le nourrisson verra un repas rituel, 
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l'adolescent, un mystère insondable, 
l'homme, l'objet de son désir, 
le peintre, une forme pure, 
le moustique, un restaurant, 
et le soutien-gorge, la raison de son existence dans l'Univers. 
À chacun sa réalité. 

Maintenant, j'arrive à un point crucial. Je pense qu'il est 
nécessaire de donner quelques précisions. 

Durant le traitement ou l'apprentissage, un sujet d'étude peut 
surgir et devenir obsessionnel. Ainsi de quelqu'un qui décou
vrirait qu'il y a un secret caché dans sa famille: il enquêterait, ce 
qui est une réaction saine, mais pourrait à un moment basculer 
dans l'obsession. La recherche se transformerait alors en maladie 
et le sujet se couperait des autres et du présent. 

Ce qui m'est arrivé n'est pas de cet ordre, et les événements 
s'inscrivent dans une étape que l'on pourrait appeler l'entrée 
dans le monde psychomagique. C'est-à-dire l'approche pure de 
la forme pensée et de son lien possible avec l'invisible. 

Mais le résultat, c'est que, dans cette période d'apprentissage, 
je me suis mis en boucle. Je percevais un phénomène intérieur 
(l'émergence de la pensée) et, au lieu de me plonger dans cette 
perception, je me suis mis à y réfléchir. 

Je me suis mis à penser la pensée. Peut-être était-ce un passage 
obligé pour moi. Ces zones d'exploration, territoire des philo
sophes, paraissent dangereuses pour l' ayahuasquero en pleine 
diète, et en relisant les carnets entiers que j'ai griffonnés alors, je 
me rends compte aujourd'hui qu'il y a beaucoup de confusion. 
Certes, cela reste une« belle» confusion et une grande aventure 
personnelle et intime. Que peut-il y avoir de plus intime que sa 
propre pensée? 

À travers ce voyage, dont j'ai sélectionné les morceaux les 
plus significatifs, se dessine un état qui permet de percevoir où 
la plante peut vous amener, et donc nous rappelle d'être vigilant. 

Dans l'apprentissage, on peut se cogner la tête contre des murs 
pendant des années avant de comprendre; on en a ici un exemple. 





FLASH-BACK, 
JUNGLE, 2001 

Le souffle du serpent 

L'oisillon qui vient de plonger dans le vide a tout intérêt à 
assumer son acte en battant des ailes, plutôt que de les utiliser 
pour se voiler la /ace. 

SOI PASTO, INTÉRIEUR MALOCA, NUIT 

Une perception. 
Le souffle du serpent. 
Il entre, et me tord, il se déploie avec le chant. 
Ma propre pensée ... 
vertige 
.. . n'est pas la mienne. 
terreur 

Le souffle du serpent la dissout. 
Elle se forme de nouveau. 
Ma pensée n'est pas moi ... 
Le chant ... 
Re-terreur. 
Le chant immédiatement extrait la peur. 
Un grand frisson la retire en un spasme. 
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La pensée revient. 
De loin. 
Du corps? 
De l'espace extérieur? 
Le chant du serpent la dissout de nouveau. 
Le jeu peut recommencer. 
Il durera toute la nuit. 

NOTES DES LENDEMAINS 

La pensée est -elle un « sens » ? 
L'esprit ne «pense pas ». L'esprit perçoit. 
L'esprit perçoit la pensée. 

Ce matin, ça chauffe sous la cafetière. C'est dingue comme on 
peut se contenter de passer une nuit à survivre, puis le lendemain 
faire tranquillement un compte rendu métaphysique. 

C'est comme au cinéma. Si l'on filme votre visage pendant la 
projection, on voit que vous éprouvez des émotions fortes, mais à 
la sortie, vous dites:« Oui, pas mal, ce film, pas mauvais ... mais ... 
blablabla.» Tout ça très cool. Juxtaposé, c'est assez comique. 
Au fait, pas mal et pas mauvais en français, ça veut dire bien. 

Les enseignements de la nuit ? 
Pensée posée et positive, dirigée vers le bien. Mais c'est quoi 

cette pensée, d'où vient-elle? Elle semble liée aux autres sens, 
aux émotions, à la mémoire, aux éléments de la personnalité, à 
la culture, à la langue ... à l'inconscient, aux démons et anges 
intérieurs. Mais « la pensée >) semble aussi ne plus être votre 
seule création intime et personnelle. Voilà ce que cette nuit, j'ai 
vu ou cru voir. Ou perçu. 

Une perception terrifiante. 
Un concept vertigineux, qui très vite peut faire flirter avec 

la folie. 
Je sais que le symptôme est celui du fou ou du mystique. Une 

voix parle à l'intérieur de lui, donc attention. Il faudra redoubler 
de vigilance. J'entre dans un territoire dangereux. Il est important 
de garder les pieds sur terre. Seigneur, que c'est dur ! 

Quand j'observe les curanderos, avec leur économie de parole, 
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leurs silences, je vois que pour eux la parole, et par extension la 
pensée, a une place différente de celle que nous lui conférons. 
Ils prennent leur temps; ils choisissent la pensée qu'ils vont 
transformer en paroles, surtout quand la discussion porte sur 
ce qui s'est passé la nuit précédente. 

J'essaie de transmettre à Guillermo ma perception. Je lui dis 
que j'ai eu peur, car l'ivresse était très forte et que, pour la pre
mière fois, j'ai eu l'impression que les pensées qui me traversaient 
n'étaient ni les miennes ni les siennes, mais que son chant m'avait 
bien guidé et qu'il avait littéralement éjecté la peur qui m'avait 
saisi. Cette nuit, tout était clair. Maintenant, tout est loin, dans la 
brume de mon retour à la «normalité». Après un temps, il me 
répond que c'est l'entrée dans le monde psychomagique. Que je 
ne dois pas m'inquiéter, mais que je dois rester bien concentré et 
tranquille. Tranquille? Il en a de bonnes. Je le quitte pour aller 
réfléchir à tout cela. 

La pensée est-elle au carrefour de nos perceptions senso
rielles? Ou bien est-elle une perception supplémentaire? Alors, 
il faudrait placer l'esprit ailleurs, le définir comme le territoire 
de l'expérience qui se situe au-delà de la pensée? C'est peut-être 
simplement cela. 

Je suis fragile en ce moment, je deviens sensible. J'ai toujours 
eu confiance. Je continue, mais les nuits prochaines s'annoncent 
rudes. Je le sens. 

Il faut préciser. Mfiner. Penser la pensée, exercice auto réflexif. 
Non, il faut sentir la pensée. Calmer le mental, le relier au cœur et 
au corps. Je mets en pratique l'exercice. Je cherche la tranquillité. 
Je me pose contre un arbre, je respire. L'état de la nuit revient. 
Je m'y glisse doucement, une méditation en mode amazonien. 
Toutes les dix minutes, prendre des notes et définir cet état. 

Je suis un univers. 
Un univers en mouvement. 
Toujours changeant. 
Dans cet univers, il y a mes organes. 
Je les sens. 
Mes membres. 
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Je les sens. 

Je note. L'ivresse remonte. Dans le territoire des émotions, ce 
sont mes peurs qui se manifestent les premières. 

Donc, mes émotions, je les sens à fleur de peau. 
Je respire. 
Ensuite, qu'y a-t-il? 
Des mots qui forment des phrases par vagues. 
Et au centre, moi. 
Qui suis-je? 
Un petit Blanc couvert de piqûres de moustiques qui a bien 

« ramassé » hier soir. 
Voilà! 
C'est exactement cela. 
Détends-toi, petite créature. 

Je fais tourner la dernière phrase pour goûter le moment 
présent. Je suis un petit Blanc, assis contre un arbre, couvert 
de piqûres de moustiques. Le gaillard a bien ramassé hier soir. 

Présence. 
Je suis un être aux oreilles atrophiées qui tente de théoriser 

le solfège alors qu'il vient simplement d'entendre les premiers 
sons, qu'il a juste perçu une mélodie. 

Une vague de pensées est saisie: il est difficile pour moi de 
percevoir ce champ de connaissance car il n'appartient pas« au 
monde des idées » d'où je viens. Son mode d'apprentissage est 
en complète opposition avec le mode de fonctionnement appris 
durant le reste de ma vie. C'est la merde, je ne suis pas préparé. Je 
me bats contre moi-même, contre l'intellectualisation, la concep
tualisation instantanée de ce que je perçois. Mais je ne peux pas 
faire autrement. Le crapaud avec le scorpion sur son dos tente 
de traverser la rivière de ma psyché. 

Cette nuit, les pensées n'étaient plus les miennes. Alors, de 
qui étaient -elles? 

Des esprits? 
Du guérisseur ? 
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De mes ancêtres? 
Des morts? 
De mon inconscient? 

ARRÊTE, maintenant ! 

L'injonction intérieure est forte. Une nausée monte dans mon 
corps. Je me sens mal, barbouillé, sale. Que se passe-t-il? Je 
suis sensible. Je perçois le dialogue intérieur trop fort, la pensée 
s'emballe, ou disons que je le ressens comme tel. J'entre dans un 
territoire dangereux, je le sens énergétiquement. 

Allez, petit Blanc tremblant, ferme ton carnet et va marcher 
dans la forêt. 

JUNGLE, NUIT, CÉRÉMONIE 

Le souffle du serpent ouvre les portes de l'esprit. 
La pensée ... 
Le chant sourd, guerrier et lent, semble me dire: 
«Ne saisis pas ta pensée. 
Pense bien et relâche. 
Relie-toi. » 

Depuis mon vertige, j'acquiesce intérieurement. Non, je ne 
vais pas saisir ma pensée ce soir. Ce soir, je vais la laisser filer. Je 
m'y engage. Immédiatement. 

Le chant s'envole. Il devient aérien, féminin. 
Les visions sont lumières divines. 
Les mondes s'ouvrent et je monte. 
Mon âme paraît m'emplir. 
Quelques minutes plus tard, je parais flotter aux carrefours 

de l'espace et du temps. 
Je suis immense ... 
Sans commencement ni fin. 
Je le sais désormais. 
Je le sens maintenant. 
J . . 11 e sms ... 1mmorte . 
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Ma pensée est évidence. 
Elle est vérité frôlant l'absolu. 

À ce moment, le chant devient sourd. Guillermo redescend 
d'où il était parti. Je reçois un choc. Mon corps est secoué. Je 
comprends instantanément. 

J'ai saisi ma pensée ! 
À plein esprit ! 
Je m'y suis agrippé! 
Je n'ai pas tenu mes engagements. 
Je descends dans une longue spirale visionnaire, dans l'œil du 

cyclone de ma psyché. 

Nous repartons à zéro. 

Que s'est-il passé? 
Ne pas y penser! 
Je ne peux pas. 

J'ai saisi un état: mes atomes ont l'âge de l'Univers, mais pas 
moi. Je vais mourir un jour. 

Confusion. 
Perception de l'âme 
Perception de l'individu. 
Maelstrom. 
Mon esprit s'accroche aux branches brisées de sa déraison. 
Le chant semble me dire: ne fais pas confiance à ta pensée 

qui te raconte des histoires! Fais confiance à ton sentiment, à 
ton cœur. 

Je réagis intérieurement dans le déploiement de grands ser
pents qui naviguent dans mes visions. 

« D'accord, je ne fais pas confiance à ma pensée ! » 
Retour du chant et passage d'un serpent encore plus 

impressionnant. 
C'est encore de la pensée. 

Aaaaaaaaah ! Que faire ? 
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Je gigote. 
Je gigote. 
Je suis un être humain! 
Je pense! 
Si je ne fais pas confiance à ma pensée, je deviens fou ! 
Si je fais complètement confiance à ma pensée, je suis dans 

l'illusion! 

Non, non, petit serpent. 
Pensée simple et posée. Corps et esprit unis. 
Jusqu'au matin. 
Je gigote et tremble, cherchant à échapper à mes pensées. 

JE PERDS LA BOULE 
JUNGLE, MATIN ENSOLEILLÉ 

Les mots décrivant l'expérience sont à surveiller. En effet, 
les superlatifs jaillissent immédiatement de la mémoire fraîche. 
Ils s'emparent le jour de l'expérience de la nuit: infini, éternité, 
vérité, absolu, etc. 

Première tâche: éliminer une part de ce vocabulaire. Il est le 
langage des utopies. Ces mots sont trop forts et ils émergent trop 
vite. «Tous les couillons vont à la ville », comme on dit dans le 
Sud. Ou encore: « À la descente, les courges roulent. » 

J'ai du mal à marcher sur l'herbe, j'ai la sensation que je la 
blesse. Rire des Shipibo. Les arbres m'observent. Salut les gars! 

Je dois avoir l'air d'un fou ce matin. Je vais laisser passer une 
nuit sans boire la liane. Il faut que je note toutes ces nouvelles 
idées sinon je vais oublier. L'idée même d'oublier me rend dingo. 
J'ai peur d'oublier ce que j'ai vu. J'ai encore perdu ce sentiment 
de clarté mentale que j'ai eu cette nuit. Toutes ces nouvelles 
informations s'en vont ... Apprendre à accepter l'oubli. 

Houlà ! Le grand théoricien du solfège fait son retour. 
Et puis, merde à la fin ! Le démon de la « mise en concept » 

me possède. Je suis trop fatigué pour résister. 
Les cinq sens sont les capteurs et les canaux qui permettent à 

la créature humaine de percevoir dans un spectre limité la réalité 
qui l'entoure. Au-delà d'une haute technologie de la survie, ces 
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informations formeront les contours de son monde. Celui que 
nous pouvons toucher avec nos sens. Celui que nous pouvons 
partager. Le connu. 

La pensée n'a rien à voir avec les autres sens. La pensée reflète 
le monde intérieur. Le processus de formation de la pensée n'est 
en général pas perçu par l'individu. L'on se contente de vivre 
dans l'univers de ses pensées. Mais à la source de cet univers 
intérieur, il y a un lieu accessible où l'énergie danse et se trans
forme, subtilement reliée à une énergie extérieure, à des mondes 
extérieurs sensibles et invisibles pour certains. Si ma pensée ne 
me paraît pas être la mienne, c'est juste parce que je suis, par 
instants, vraiment lucide. 

Le fou est-illucide? 
Celui qui se dit lucide est-il fou? 
Merde, je perds la boule. Je ne sais plus si ce que j'écris a un 

sens. 
Objectif pour la suite des opérations nocturnes: essayer de 

devenir un peu lucide sans basculer dans la folie. 
Check-up. 
Récapitulation. 
Es-tu en train de devenir fou? 
Oui: dans le sens où je bascule toujours plus profondément 

dans un univers non référencé dans ma culture. 
Non: dans le sens où tout semble cohérent. 
Mais le monde du fou lui semble cohérent. .. Pas très rassurant. 

Disons que je sens que ce monde est partagé par d 'autres, mais 
je n'en ai pas la validation verbale. Subsiste donc le danger que 
je fasse une erreur d'interprétation. 

Évaluation de l'état physique et psychique. 
État physique. 
Positif: détente, ultrasensibilité. 
Négatif: fatigue, ultrasensibilité. 
État psychique. 
Positif: extases mystiques, exploration de la conscience, décou

vertes du mystère. 
Négatif: peurs primales, terreurs nouvelles, confusion 

métaphysique. 
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La force des cérémonies décrit une courbe exponentielle. 
Mode opératoire à tenir: la journée, repos et silence intérieur. 

La nuit, concentration. Fais ce que tu peux. Mais fais-le! 
Encore une dizaine de nuits à tenir. 

(Note de fin de voyage: j'ai tenu.) 





10 SEPTEMBRE 2001 

FLASH-BACK, 
LOS ANGELES, 2001 

Twin Towers 

Avec Ariel, nous sommes arrivés tard. Notre base est le Sunset 
Marquis. Le tournage de Blueberry approche. Nous allons signer 
le casting américain du film: Juliette Lewis, Michael Madsen et 
les autres. Demain, nous serons rejoints par Thomas Langmann 
et Lou di Djaïmo, le directeur de casting. 

Fatigué, je me glisse sous les draps. 

11 SEPTEMBRE 2001 

Je suis réveillé par le téléphone, c'est Ariel. Énigmatique, il 
me dit d'allumer la télévision et de le rappeler ensuite, quand 
j'en ressentirai le besoin. Je raccroche et, mal réveillé, cherche 
la télécommande. L'écran s'allume, je vois des plans de l'aéro
port de Los Angeles, totalement vide; j'y étais quelques heures 
auparavant. Je pense à une contamination chimique, mais immé
diatement, j'ai droit aux images en boucle du Boeing s'écrasant 
sur la tour. Comme la majorité des habitants de cette planète, je 
découvre. Je ne sais pas comment vous avez, vous, découvert ces 
images, mais, moi, c'était à poil dans mon lit, avec les yeux mi-clos. 

Je me souviens avoir hésité. Ma pensée a suivi deux directions 
simultanées: la première, le choc de la réalité dramatique, la 
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seconde le choc de l'irréalité fictionnelle de la scène, un peu 
comme si je voyais l'image d'un blockbuster catastrophe, avec la 
nouvelle idée tao much des scénaristes d'Hollywood. Un choc 
entre le contenu, issu de l'univers mythologique, l'oiseau de métal 
s'écrasant sur la tour du temple du commerce, et la réalité crue 
d'un drame humain et politique qui allait changer le monde, 
hélas! pas d'une belle manière. 

L'avion transportant Thomas Langmann a fait demi-tour au
dessus de l'Atlantique, celui de Lou di Djaïmo s'est posé d'ur
gence dans l'Arkansas. Tout s'est arrêté. La réalité a basculé. Nous 
étions bloqués ici pour une période indéterminée. Le soir même, 
j'ai marché sur Sunset boulevard où des écrans géants étalaient 
le visage crispé de George Bush, où les voitures arboraient des 
drapeaux américains. Les gens pleuraient. J'ai eu une bouffée de 
peur et de solitude. Je suis rentré à l'hôtel et j'ai médité. 

La confusion déboulait. 
Les morts et la violence. 
Ma famille loin. 
Le film va s'arrêter. 

Je me suis centré sur mes émotions. Rien d'autre à faire. J'ai fait 
le deuil de mon film assez vite, puis j'ai touché un état vibratoire 
très élevé. J'étais, il est vrai, fort sensible, mais il y avait autre 
chose. Une grande vague de paix, d 'amour. Comment cela était-il 
possible? J'ai imaginé l'amour et la peur comme des énergies aux 
polarités inversées, disponibles dans l'espace qui nous entoure. À 
cette période, naturellement la peur étant très sollicitée, peu de 
gens se reliaient à l'amour qui était donc pleinement disponible. 

J'ai passé ainsi dix jours en alternant jacuzzi, piscine, nourri
ture saine et méditation (type jungle, mais sans plantes). Pas de 
télévision, pas de sortie. 

Merci à l'ayahuasca, car c'est elle qui m'a enseigné cette atti
tude, parfaitement logique et simple, mais concrètement difficile 
à tenir. 

Je panique quand je ne trouve plus mes clés ou ma carte bleue, 
quand on me fait une réflexion désagréable, que je suis en retard 
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à un rendez-vous important. Bref, dans les petits désagréments 
de la vie, l' ayahuasca ne m'a pas apporté beaucoup de bénéfices. 

Mais lors des gros mouvements de l'existence, -le 11 sep
tembre en était le premier exemple -, les bénéfices du travail 
avec les plantes et les guérisseurs donnent tout leur effet. Un 
deuil, une grave difficulté relationnelle ou professionnelle, une 
menace sérieuse, nous voilà de nouveau plongés dans la fragilité, 
la confusion et la peur. L' ayahuasca nous a appris à nous redresser 
depuis ces états. La liane enseigne la transcendance, et parfois 
certains événements de la vie nous placent devant la nécessité de 
transcender. Alors, l'enseignement du frangin maestro active des 
mécanismes implantés lors de troubles émotionnels profonds au 
cours d'une cérémonie. 

Après une dizaine de jours, les aéroports ont rouvert, et c'est 
en pleine forme que je suis rentré à Paris. Le film s'est fait, il a 
simplement été retardé d'une année. 





RETOUR À LA RÉALITÉ D'IQUITOS, 
JUILLET 2009 

La Cucaracha 

Cérémonie difficile, mauvais esprits, chaque fois que les visions 
s'ouvrent et que je vois le monde spirituel, une décharge traverse 
mon corps, puis les visions disparaissent et je ressens des douleurs 
corporelles intenses. Impossible de bien ouvrir la mareaci6n. 
Ricardo me soigne bien, il chante longtemps pour moi, me net
toyant le corps et l'esprit. 

Rama kano abano 
Je vais ouvrir les visions 

jaconmabo canobo 
les mauvaises visions 

jaconmabo behabo 
les mauvais chants des sorciers 

jaconmabo cushonbo 
les mauvais souffles 

jacombabo bomanbo 
les mauvaises intentions 

jaconmabo shitanabora 
les mauvaises énergies 

pisha pisha vainqui 
les rejeter, les rejeter 

135 



CARNETS DE VOYAGES INTÉRIEURS 

sua, sua vaznquzn 
laver, nettoyer 

payan payan vainquin 

aérer, ventiler 

queyo queyo vaznquzn. 
en finir, en finir. 

En finir? Ce ne sera pas ce soir, sans doute jamais, mais bon, 
le traitement est efficace. Ricardo me dit: « Falta mas, vamos a 
terminar maiiana. » (Il en manque encore, on finira demain.) 

C'est ça, c'est ça ... Il me dit ça tous les jours. 
Guillermo est à Lima. Du coup, l'expérience scientifique passe 

à l'arrière-plan. 

LE LENDEMAIN 

Ce soir, pas de cérémonie ; rien envie de noter. 

LE SURLENDEMAIN 

De nouveau difficile. Énergie négative; ça travaille, ça com
mence à me fatiguer. Ricardo s'occupe de moi. Je profite aussi 
d'un soin très fort qu'il fait à sa femme, un grand chant de prise 
de force, de nettoyage de l'esprit. Elle n'a pas pris d'ayahuasca. 

Moi, je suis à côté. Je vibre. 

Cushi cushi medicinama 
Toute la force de ma médecine 

medicina maquecan 
va entrer dans ton corps 

maquecanra acaz 
tout en chantant 

shinan hueshenibora 
les pensées bloquées 

churo, churo vainquin 
les rejeter, les renvoyer 
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rama punteyonbanon 
maintenant je vais centrer 

jacon aquin punteque 
joliment redresser (centrer) 

shina cano puntequen 
redresser les cinq sens et le mental 

senen paramanyonnan 
harmonieusement 

caya yabi puntequen 
redresser ton âme 

yora y a bi puntequen 
redresser ton corps 

joe yabi puntequen 
redresser toute ta lumière 

yora kuchi ayonan 
renforcer ton corps 

shinan kuchi ayonan 
renforcer ton esprit 

puna cushiayonnan 
jusqu'au tréfonds de tes nerfs 

cushi ayonshamanan 
renforcer tout ton être, esprit, sens et corps 

senen paramanyonnan 
harmonieusement 

paramayonshamanan 
de manière harmonieuse 

senen paramanyonnan. 
avec harmonie. 

Je ressens la force et l'amour particulier que Ricardo envoie à 
sa femme. Il chante depuis leur lien d'amour. Chanter pour celle 
ou celui qui est un compagnon de vie est la plus belle des éner
gies. Je profite de cette salve de bonne énergie pour m'endormir. 
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Demain, Ricardo va se reposer, il est épuisé. Il n'y aura pas de 
cérémonie au centre. Repos général. 

Bon, pour le repos, ce sera une autre fois. James Arévalo 
(Panshin Copé) m'invite à la cérémonie hebdomadaire à Luz 
K6smika, le centre des apprentis. Ils sont huit. James me propose 
de m'asseoir à côté de lui, face à eux. 

James, je l'ai rencontré il y a dix ans; son apprentissage a été 
difficile. C'est aujourd'hui un bon guérisseur. Il a appelé son 
fils Jan. 

Ce soir, c'est particulier, Guillermo n'est pas là. Panshin Copé 
est maître à bord. En fin de cérémonie, les apprentis chantent 
leurs icaros. Quel bonheur de découvrir les icaros de mes amis 
français. Justes. À chacun sa sensibilité. Teddy navigateur des 
profondeurs, Benoît astralman et Yann un autre saltimbanque 
de la medicina. De futurs curanderos? 

PETITE DIGRESSION, 
HISTOIRES DE CURANDEROS OCCIDENTAUX 

Il y a une nouvelle catégorie de curanderos, les Occidentaux. 
Parmi eux, une personne m'a beaucoup aidé à avancer ces der
nières années, François Demange (Metsa Niwue de son nom 
shipibo) qui apprend la médecine traditionnelle depuis quinze 
ans. Il est le seul élève de Guillermo que je connaisse impliqué 
dans la medicina depuis plus longtemps que moi. Il a beaucoup 
aidé Guillermo à monter sa clinique de médecine amazonienne. 

Cela fait deux Français auprès de Guillermo. Et maintenant, 
un troisième, avec le Dr Aziz Kharzai, un apprenti. 

La rencontre avec François est récente, trois ans à peine. 
Immédiatement, une amitié est née. Quel plaisir de découvrir un 
Français qui connaissait l'expérience de manière plus profonde! 
Très vite, dans la maloca, j'ai constaté sa force. Il m'a proposé de 
l'accompagner dans un voyage avec le toé (la datura). J'ai refusé, 
même si Guillermo était à côté. Le toé a une sacrée réputation. 
C'est une plante à manier avec une grande prudence, elle est 
implacable et demande beaucoup d'expérience. Même si j' appré-
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ciais François, je n'avais pas une confiance totale en sa capacité 
à me tenir dans les mondes du toé. Prudence d' ayahuasquero. 

Un autre soir, un guérisseur est venu chanter pour moi en 
shipibo. J'étais en pleine ivresse et pendant le chant, qui était 
très précis et très fort, je me suis demandé qui chantait. Ce n'était 
ni Guillermo, ni Ricardo. J'ai ouvert un œil et j'ai vu François. 

Peu à peu, j'ai eu une expertise plus précise de ses capacités, 
et un jour où Guillermo était absent, il me représenta le toé, et 
naturellement, je le bus. Le moment était venu. Puis, après le toé, 
ce furent d'autres plantes. Cela a établi notre lien de manière plus 
précise, et j'ai accepté de recevoir ce qu'il m'offrait de manière 
généreuse durant la cérémonie. 

Le toé, c'est /uerte! 

François et Guillermo dans une cérémonie, c'est particulier. 
Lorsque Guillermo, Ricardo et Maria sont ensemble, ça tchatche 
en shipibo, je suis très peu la conversation. Et parfois quand 
j'entends le ton de leur voix ou de leurs rires, j'aurais envie d'en 
être. Entre François et Guillermo, je suis dedans, du coup j'en 
profite pour vous raconter un peu. 

Après un long chant de Guillermo à un diéteur, qui a pleuré 
toutes les larmes de son corps, la personne titubante est ramenée 
à sa place par un assistant. Guillermo prononce alors tranquille
ment une petite phrase. Cela fait bien rire François qui se tourne 
vers moi, le regard brillant. Il a du mal à parler. Moi, je sors des 
visions et je me penche vers lui. Il me répète ce que Guillermo a 
dit:« Ne sois pas triste, demain tu mangeras une pomme! »J'ai 
bien ri. Vous êtes dubitatif? C'est une blague d'ayahuasquero, 
voire de diéteur. Eh oui! Un petit écart dans la diète et on le 
paye plein pot. 

Une autre fois, c'est l'inverse. François, Guillermo et moi en 
cérémonie. Très grosse ivresse. Je suis vitrifié par les visions. 
Dans le silence. Personne n'a commencé à chanter. J'entends 
la voix de Guillermo qui s'adresse à François. Je me tourne. 
François est assis droit comme un piquet, signe de grosse marea
ci6n. Guillermo: «Allez François, chante! » Silence. François 
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ne bouge pas. Moi, je me dis: « S'il me demandait de chanter 
maintenant, j'exploserais. Je suis bien à ma place! » 

Je compatis. Le maestro et l'apprenti. 
Silence. 
Guillermo: Allez François, chante quelque chose! 
Silence. 
Guillermo: Chante un truc, même La Cucaracha si tu veux. 
Et là, malgré une grosse ivresse- ceux qui connaissent sauront 

qu'il n'y a rien de drôle dans cet état- un éclat de rire plus tard, 
François s'est mis à chanter. 

J'ai aussi une histoire de diète qui est associée à François. 
C'était le dernier soir. Je fermais ma diète; l'ivresse, comme 
d'habitude, est très forte. Guillermo me fait le chant de fermeture 
de diète, très dur et fort. Il pose les protections. Vingt minutes 
plus tard, à quatre pattes (je n'ai que deux mètres à parcourir, 
pourquoi me relever?), je vais retrouver ma place et je passe 
devant François qui m'arrête. Rebelote, il chante à son tour 
pour moi, longtemps, me remet une deuxième protection. Puis 
je m'assois. Je viens de me prendre une bonne demi-heure de 
chants. Il est tard, la cérémonie entre dans son dernier quart. 
François se tourne vers moi et me dit: «Guillermo et moi, on 
reprend, tu nous suis? » Comment refuser? Nous buvons. La 
mareaci6n remonte d'un coup. Et là, je comprends. Ma diète 
vient d'être fermée. J'ai une carlingue toute neuve, des moteurs 
révisés et le plein de nitrométane dans les réservoirs. 

Les farceurs. Reprendre juste après avoir fermé une diète, 
c'est Cap-Anaconda, décollage cosmique au fond de moi-même. 
Ça tremble de partout, mais le vaisseau tient. Je peux aller plus 
loin. Rien que de décrire aujourd'hui ce moment, je sens son 
ivresse particulière qui remonte. Donc, en résumé, si un guéris
seur auquel vous faites confiance pour vos propres raisons vous 
demande:« Tu veux reprendre de l'ayahuasca? »Libre à vous 
de le faire, vous pouvez refuser, tout dépend de votre état. S'il 
vous dit (les trois types de proposition que j'ai reçus):« Tu veux 
reprendre de l' ayahuasca avec moi? » ou «Je vais reprendre, 
tu me suis? » ou « Si tu le veux bien, je voudrais reprendre 
avec toi», une fois encore, libre à vous de refuser. Mais je vous 
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conseille d'accepter, quel que soit votre état du moment; si votre 
état nécessite une information à communiquer, dites-le lui au 
préalable. Ce sont des propositions de grand partage. 

Reparlons du troisième Français, Aziz, le chirurgien. Il s'est 
engagé dans de longues diètes d'apprentissage voilà cinq ans et 
a passé une grande partie de son temps au centre. Il a souffert 
avec les grandes diètes. En quelques années de sacrifices et de 
travail intense, il est devenu un bon curandero occidental. Je l'ai 
compris dès le premier ica ra que j'ai entendu de lui dans la maloca 
l'année dernière. Un chant très fort et aussi un style personnel 
inscrit dans la médecine traditionnelle shipibo. 

RETOUR À LA MALOCA, LUZ K6SMIKA 

Ce soir, j'ai écouté les prochains curanderos potentiels. Les 
chemins de l'apprentissage sont difficiles, certains renonceront en 
route, comme dans toute discipline rude. Mais le mouvement est 
amorcé. Bastien, qui vit au centre, avance aussi dans la medicina, 
et moi j'en profite avec joie. 

Le lendemain matin, je goûte à la bruyante jungle de Luz 
K6smika. Je vais voir les apprentis et les féliciter; leur longue 
diète leur a donné beaucoup de force. La conversation dérive 
sur le cinéma. Leur enthousiasme sur le sujet est communicatif, 
je me souviens que je suis cinéaste, et c'est bon. Comme le dit 
parfois Guillermo en me présentant à quelqu'un, en mimant la 
caméra: Jan, el cineasta ayahuasquero. C'est ce que je suis devenu. 
J'ai beaucoup de chance de faire du cinéma. C'est un art vraiment 
plein de magie. 





CANNES, 2009 

Ciné ayahuasca au festival de Cannes 

SOUVENIRS, QUELQUES SEMAINES PLUS TÔT 

Autre énergie et autre ambiance. De la joie et du stress : mon 
film Coco Chanel & Igor Stravinsky fera dans quelques jours la 
clôture du festival. Aujourd'hui, je m'échappe des interviews 
avec ma compagne Anne Paris, Vincent Ravalee et Marc Caro 
pour voir Enter the Void, le film de Gaspar Noé. 

Grosse claque. 
Nous sommes tous assis ensemble, sauf Gaspar qui est deux 

rangs derrière nous. Ce film nous ramène à notre voyage dans 
la jungle, dix ans plus tôt, à un mois près. 

Une bande d'artistes en vadrouille chez Kesten betsa. C'était 
lors de mes premiers voyages. Un jour, mes amis saltimbanques 
se sont joints à moi. Le plus drôle a été Vincent Ravalee, que je 
connaissais très peu. Je le croise à Ajoz films, les locaux d'Ariel 
Zeitoun où nous préparions Blueberry, et à sa demande, je lui 
raconte brièvement où je pars pour une dizaine de jours. Avant 
que j'aie fini mon histoire, le voilà déjà en train de me répondre: 
« Super, je vous rejoins là-bas. »Un peu surpris, je lui donne dates 
et lieux à la louche, et il s'en va. Inutile de dire que je ne pensais 
plus à lui lorsque je le croise dans la zone de transit de l'aéroport 
d'Atlanta. Il arrivait de New York et était sur le même vol que 
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nous pour Lima, tranquille et pas plus surpris que cela. C'est 
Vincent. Nous voilà donc, un petit groupe: quelques patients, 
deux médecins et des artistes. 

Ça a été une dizaine de jours de folie, où chacun est allé très 
loin. 

Un soir, Gaspar a redescendu l'échelle de l'évolution en six 
heures, pour finir à l'état de mollusque, et stagner là, dans un 
bad trip sans issue, riche d'enseignements. Une version d'Altered 
States à la Noé. Le lendemain soir, avant de boire de nouveau, il 
me dira: « Plus loin que le mollusque, je ne sais pas ce qu'il y a, 
mais une chose est sûre, c'est que cette liane n'est vraiment pas 
à mettre entre toutes les mains! »(Glouglou.) Vincent est parti 
en vrille, mais avec classe, et zen, tout en gardant toujours une 
dimension« Tintin chez les Shipibo. »Il me disait « downloa
der » des programmes venant des curanderos. Anne a trop vibré 
(pour un être humain) en se transformant en sirène. « C'était 
tellement beau, mais tellement trop fort ! » Je me souviens de 
Marc me disant un matin en fin de cérémonie: « Mais pourquoi 
on fait encore du cinéma? » Moi, je passais mes partiels dans la 
centrifugeuse. 

Alors qu'elle voulait lever le pied, je me souviens avoir insisté 
pour qu'Anne participe à la dernière cérémonie. J'ai demandé 
devant elle à Guillermo si c'était bien qu'elle vienne. Bref, j'ai 
insisté; il a répondu « oui. » Moi: « Allez Anne, tous ensemble, 
c'est la dernière nuit, ça va être super ! » Elle a fini par accepter 
et badaboum! Ce que j'ai vécu, j'en parle dans« Souvenirs de 
fermeture de diète » 1. Ce que je ne dis pas, c'est que, après la 
dernière cérémonie, au petit matin, Anne n'était plus dans la 
maloca. Petit flip. Me sentant doublement responsable, je me 
mets à la chercher. Un peu ivre, je fouille le jardin de Guillermo, 
puis repassant devant la maloca, je vois Guillermo debout fumant 
sa pipe de mapacho sans bouger. Je lui demande s'il sait où est 
Anne. D'un doigt, il me désigne l'autre côté de la maison. Je la 
trouve affalée dans un buisson, gémissant doucement. Ouf! Tout 
va bien. Enfin, pas encore, mais bientôt. 

1 Voir page 163. 
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Le lendemain, tout heureux, nous partions pour Lima. Dans la 
voiture se dirigeant vers l'aéroport, Gaspar criait en riant: « On 
est vivants, vivants ! » Oui, vivants et en pleine forme. 

Nous étions tous là, assis côte à côte, devant le plus bel écran 
de cinéma du monde et Gaspar nous livrait son opus. En tout 
cas, son film nous ramenait dans la jungle de nos souvenirs. 
J'entendais Anne qui soufflait doucement une petite mélodie 
de serpent pour s'apaiser dans les moments les plus difficiles. 

À la sortie, groggy, troublés, nous sommes tous d'accord: 
film unique, accomplissement d'un cinéaste. Nous sommes aussi 
d'accord sur le fait que c'est la version bad trip de notre expédi
tion. Descendant les marches du Palais des Festivals avec eux, 
flottant encore dans le film, je pense à l'impact artistique de ce 
voyage. Il vibre dans Enter the Void et dans Dante 01, le film de 
Marc Caro. Vincent Ravalee a écrit plusieurs livres sur la suite 
de ses aventures au Gabon avec l'iboga. J'ai, pour ma part, fait 
trois films et écrit des livres, et voilà que Gaspar accouche, dix 
ans plus tard, de son film. Le plus dément, pour sûr ! 

Je trouve toute cette aventure merveilleuse, en fait, et je per
çois cette vague commune qui nous relie, celle qui éveille notre 
créativité et notre conscience. Ça marche comme un objet avec la 
pesanteur: vous prenez un artiste, vous le trempez dans le jus de 
liane, forcément ça change sa création, ou disons plutôt qu'à un 
moment, il va partager. Quelque chose va changer, c'est logique. 
J'en percevais la démonstration collective en descendant les 
marches du Palais. Palme d'or du voyage au Pérou pour Gaspar. 

Mais il reste une œuvre à faire: celle d'Anne Paris. Son scé
nario, au titre évocateur: Élixir, est presque teminé. L'aventure 
artistique continue. Pour elle, le thème sera le désir, dans un film 
d'anticipation érotique. 

À Cannes, je retrouve à nouveau l'univers de la liane quand 
mon ami François « Metsa Niwue » déboule pour la clôture. 
Il est à l'aise comme un poisson dans l'eau, et ses yeux brillant 
de jubilation à l'idée de monter les marches contribuent à ma 
détente avant la cérémonie. 
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Se préparer à la cérémonie, c'est un peu différent, à Cannes. 
On ne vérifie pas sa lampe de poche et on ne s'asperge pas d'anti
moustiques. C'est plutôt: attention à ne pas froisser le smoking. 
Et le nœud pap' dans la poche, au lieu de l' Aqua Florida. En 
revanche, au niveau émotionnel, ça se ressemble un peu. Des 
pensées du type: à quelle sauce vais-je me faire bouffer ce soir? 
Les bons esprits seront-ils là? Les yoshins-critiques vont-ils 
siffler? J'étais donc légèrement tendu, secoué par les émotions, 
comme avant de boire les huit plantes. Anne m'a proposé un 
peu de yoga et un petit massage des pieds, ça m'a calmé direct. 
Du coup, j'ai pensé, trop tard, que j'aurais dû aussi demander 
un petit icaro à François. Rien de tel! Entre nous qui sommes 
tellement connectés, ça marche tout seul. Tant pis: si ça va mal, 
je chanterai dans ma petite tête un icaro de redressement du 
mental et des sens. 

Le ballet des voitures, la montée des marches. J'arrive dans la 
salle en ayant réussi à ne pas marcher sur la robe longue d'Anna 
Mouglalis et à ne pas perdre mon pantalon. C'est vrai, c'est 
bizarre, le stress: à un moment, dans la berline qui nous amenait 
au Palais des Festivals, j'ai pensé qu'il ne fallait pas que je perde 
mon pantalon. Nous avons bien ri avec Anne; c'était« l'angoisse 
du benêt à la montée des marches. » 

Je me suis retrouvé assis à côté d'Anna, Mads Mikelsen et 
Elena Morozova, les acteurs principaux du film. Je sentais notre 
tension commune, surtout qu'Elena et Mads découvraient le film 
en même temps que le public. La dernière fois que je l'avais vu, 
c'était pour vérifier la copie dans une petite salle de laboratoire 
parisien. Ce soir, la salle est comble et le public pas forcément 
tendre. 

Heureusement, les familles sont là, avec nous. Ma mère et 
mon frère, Claudie Ossard et Chris Bolzni, mes producteurs, les 
techniciens, dont certains sont des amis de longue date, et, bien 
sûr, Anne. La lumière baisse. Thierry F rémaux, le sélectionneur et 
grand manitou cannois, jaillit et vient me surprendre en mettant 
ses mains sur mes épaules avec un sourire malicieux. Il plante 
son regard dans le mien, dans cette étreinte vive et discrète, sorte 
de Haka cannois que j'imagine de son invention. Il me glisse: 
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«C'est la tradition.» Son geste me fait sentir le jeu, un soutien 
fort et direct, comme une bonne soufflette de mapacho. Après 
tout, si je suis là, c'est le choix du comité de sélection. Enjoy .' 

Je n'ai pas le temps de lui renvoyer un sourire, il a disparu. 
C'est parti. 

Des gens crient, d'autres applaudissent, un autre siffle. Bref, 
ça gigote dès que les fractales du générique envahissent l'écran. 
Au final, une belle cérémonie. 





IQUITOS, 
JUILLET 2009 

Star Wars in the maloca 

ESPÏRITU DE ANACONDA 

Ricardo a prévenu Guillermo que l'énergie était lourde ces 
derniers jours. Revenu de Lima, souriant, le maestro dit qu'il va 
s'en occuper. li envoie beaucoup de fumée de tabac sur tous les 
patients et apprentis; le vaisseau va bientôt décoller. 

Guillermo ouvre la cérémonie, mais ça résiste. Gros blocage. 
Il s'arrête pendant son chant. Je vois Ricardo vaciller, et moi, 
je puise dans mes ressources pour traverser les univers peu 
accueillants qui sont en train de se déployer. Je ne bronche pas, 
prends ma pose Rascar Capac. Guillermo ne vomit pas, titube 
puis reprend son chant. Je m'accroche, aucune pensée pour lui 
demander mentalement assistance. Je traverse et garde la position 
toute la nuit. Ricardo n'est pas bien. Guillermo commence par 
un gros soin sur lui, puis tous deux appellent les patients et la 
danse commence. 

À travers mon ivresse, je vois les soins. Les visions émanent 
du guérisseur et interagissent avec celles sortant du patient, 
c'est impressionnant. Je reconnais des étapes que j'ai vécues en 
recevant un chant de lui. 

Lorsque c'est moi qui reçois le chant, c'est comme si j'étais 
assis au premier rang d'une grande salle de cinéma, une vision 
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partielle et écrasante avec laquelle on lutte. Là, je suis au fond 
de la salle et j'ai un peu de distance. Je me colle aux chants de 
Guillermo qui m'emportent, un peu comme un pilote chevronné 
prend l'aspiration du véhicule le précédant. Je déroule les ica ros 
dans mon esprit pour augmenter ma concentration. La nuit 
passe, l'énergie devient plus aérienne. La paix s'installe dans 
la maloca. Guillermo fait de nouveau un gros soin à Ricardo. Il 
se tourne vers moi, dont il ne s'est pas préoccupé de la soirée. 
« i C6mo estds, hermano? » « Tranquil »,je réponds (ce qui, ce 
coup-là, est vrai). Avec Ricardo, ils se mettent à rigoler comme 
des enfants en se racontant les terribles visions, leur forte ivresse 
et la difficulté du début de la cérémonie. Je lui dis, encore dans 
l'ivresse et un peu ébahi:« Mais c'était vraiment très dur ce soir, 
et vous rigolez ! » Il me répond: « Bien sûr qu'on rigole, on a 
réussi, il y a de quoi être joyeux, non? » C'est vrai. Je repense au 
cascadeur moto de 99 Francs se relevant des cartons après avoir 
volé à quatre-vingts kilomètres heure et glissé sur trente mètres. 
Il avait réussi et avait le même sourire. Je n'aurais jamais pensé 
établir un rapport émotionnel entre un cascadeur de cinéma 
parisien et un guérisseur traditionnel indigène d'Amazonie. 

LE MATIN, TOUJOURS EN JUILLET 2009 

Je croise Guillermo. Il se soigne les dents avec des plantes 
qu'il mâche toute la journée. Je lui suggère d'aller chez un den
tiste. Après tout, quand il en a besoin, il va voir les médecins 
allopathes. Pourquoi s'en priver ce coup-ci? Il préfère résoudre 
son problème avec les plantes. Je lui demande ce qu'il pense de 
mon idée de continuer ma diète en France. L'idée lui plaît : trois 
mois, ce serait bien. 

Trois mois? Ok. Je vais demander à ma chérie, d'abord. 
Échange de mails, réponse rapide. 
Au retour à Paris, ce sera: pas de sel (ok), pas de sucre (plus 

dur, mais bon), pas de viande (facile), pas d'alcool (c'est fait 
depuis des années) et pas de sexe (oh là là ... beaucoup plus dur, 
nous qui avons un joyeux rythme). Bon, je suis content qu'elle 
accepte. Ça va nettoyer sévère. Il faut savoir que non seulement 
dans une diète d'apprentissage, il ne faut pas avoir de relations 
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sexuelles, mais pas de pensées sexuelles non plus, ni de rêves ! 
Donc, faire très attention. De ce point de vue, rien n'est gagné. 
Mais je suis bien installé dans ma diète, je vais continuer et 
prendre ma vitesse de croisière, une sorte d'élan, avant de rentrer 
en France, où ce sera plus difficile. Cela dit, tout va bien: j'ai eu 
le signe d'une diète bien installée. Deux jours auparavant, j'ai 
commencé à avoir un rêve érotique et, à l'intérieur du rêve, j'ai 
reculé pour protéger ma diète. 

Guillermo me signale que le groupe de yogis chinois arrive 
aujourd'hui et qu'il voudrait que je sois le traducteur lors des 
debrie/s. Ça me branche. Dans mon état vibrant, j'ai bien envie 
de faire du yoga. Vers midi, ils arrivent et, surprise! je reconnais 
leur boss. C'est MatejJurenka, un Slovaque fin, au regard intense 
et aux longues dreads, grand yogi asana. Il est arrivé avec son 
élève Shiou-an, une petite Chinoise très jolie, au sourire ample 
et lumineux. Je les ai déjà vus l'année précédente au centre. Les 
autres arriveront le lendemain, mais ils seront seulement deux 
au lieu de dix. Problèmes de visa au dernier moment pour les 
autres Chinois. 

MALOCA, INTÉRIEUR SOIR, CÉRÉMONIE 

Nous sommes de retour dans la maloca. Au dernier moment, 
Guillermo ne vient pas. Je commence à fatiguer. Je ne me sers 
qu'un petit verre, la cérémonie est tranquille, donc rien de par
ticulier à signaler. Une sorte d'interlude dans lequel je regarde 
un peu ma vie présente, ma belle, mes enfants, ma famille, mes 
amis. Je leur envoie à tous de jolies pensées. 

LE MATIN 

Après un copieux petit-déjeuner, je traîne dans le hamac et 
je vois arriver deux élèves de Matej: Kania, une belle Indienne 
fine et grande, et Martin, un compatriote slovaque. 

Première réunion avec le groupe dont je suis le traducteur. 
Pour Kania et Martin, ce sera la première fois. Matej signale à 
Guillermo que le groupe fera une cérémonie un soir sur deux et 
que la préparation qu'il a prise hier soir n'était pas assez forte. 
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Il en voudrait une beaucoup plus concentrée pour ses élèves. 
Gloups. Elle était très bien, cette préparation ! 

Un instant saisi par une hésitation, je finis par me tourner vers 
Guillermo et je traduis. Il faut savoir que j'ai déjà entendu ça et 
que l'histoire est toujours la même. Guillermo répond: « Bien, 
nous allons régler cela. » Ensuite, celui qui boit... se prend 
une grosse expérience, dont l'intensité extrême lui fait parfois 
regretter toute la nuit sa témérité. 

Je suis dans le regard de Guillermo, je termine ma phrase et je 
sens qu'il peut me lire. Je dois avoir un sourcil légèrement plus 
relevé que l'autre, signifiant: « Les pauvres, ils ne savent pas, 
ne les écoute pas, mon frère ! » Ses yeux malicieux se plissent 
un instant; il réplique: « Puisque c'est ton souhait, nous allons 
régler ça. » Matej ne bronche pas. Les autres ne comprennent 
pas ce qu'il vient d'organiser pour eux, mais sourient, satisfaits. 
Demain soir, ça va swinguer dans la maloca. Les objectifs de 
chacun sont importants. Guillermo mémorise bien tout et, avec 
un grand sourire doux, annonce la fin de la réunion. 

Je souris moi aussi en pensant que j'ai vécu l'année dernière 
avec François une histoire proche. Celle du type qui, en pleine 
ivresse, se dit:« Franchement, ils m'ont trop servi, je vais explo
ser, ils exagèrent »,avant de se souvenir que le type qui l'a servi ... 
c'est lui. Et je ne peux donc m'en prendre qu'à moi-même. 

Matej m'invite à faire du yoga cet après-midi et demain matin. 
Parfait. 

Je regarde les postures. J'essaye de suivre à, disons, 15% de 
courbure (allez voir Matej sur YouTube, vous comprendrez), 
mais tout se passe avec harmonie. Les élèves ont un très bon 
niveau. Après une heure et demie, en sueur, le néophyte que je 
suis s'allonge. Les bienfaits du travail se répandent dans tout 
mon corps détendu et mon esprit. Je sens la très belle alchimie 
entre les plantes et le travail physique du yoga circulant dans 
mon corps. Je ferme les yeux. 

Lorsque je me réveille, je suis seul et il fait nuit. Un peu inquiet 
de l'heure, je me dirige vers la maloca : elle est vide. Pas de matelas, 
personne. Je file vers le terrain dégagé dans la jungle. Tout a été 
installé dehors. Ils sont tous prêts. Mes affaires sont posées à côté 

152 



STAR WARS IN THE MALOCA 

de Guillermo. Je n'ai qu'à m'asseoir et boire. Je serai de nouveau 
réveillé par la rosée du matin, et cette fois, ce sera très agréable. 

LE MATIN 

Je sens le travail du yoga, je le sens tellement bien que je n'irai 
pas en refaire ce matin, sinon je serai un mollusque cette nuit. 
Tous les deux jours, ce sera mieux. L'année précédente, j'avais 
suivi un prof de yoga et je pratiquais dans la maloca tous les 
matins, mais c'était plus cool. 

Petit-déjeuner. Guillermo me demande de venir. Il va faire 
chercher le Russe et veut que je traduise. Ma curiosité est soudain 
éveillée. Le Russe arrive. Cela fait quelques jours qu'il n'a pas 
mangé mais seulement bu de l'eau. Il est presque au bout de son 
traitement. Je l'observe, fasciné. Il est très différent. La peur a 
disparu de son regard, il est posé, tranquille, son corps bouge 
plus lentement. Il dit qu'il va bien, qu'il n'a pas faim. L'entretien 
est bref. Le Russe retourne dans la forêt. Je serai parti quand il 
sortira, mais je sais déjà que tout va bien pour lui. 

Guillermo me le confirme, laconique et malicieux. « Cet 
homme est fort et il va réussir à atteindre les objectifs qu'il s'est 
donnés.» Je réponds en rigolant que le centre va avoir une 
nouvelle clientèle de traders et brookers en déconfiture avec la 
crise ! Il ouvre les bras et dit: « Tout le monde est bienvenu pour 
recevoir un bon traitement ! » On rigole comme des baleines. 
J'imagine les costards cravates de Wall Street alignés dans la 
maloca, avec devant eux des seaux de vingt litres, prêts à vomir 
leur hedge /unds. 

Que j'aime ce hamac! 
Je me dis une nouvelle fois qu'il y aurait une belle comédie 

à faire sur le sujet, ou une pièce de théâtre; je divague joyeuse
ment en me remémorant des anecdotes croustillantes. Comme, 
par exemple, cette petite histoire: lorsque je tournais D'autres 
mondes, un de mes collaborateurs profitait du tournage pour 
découvrir les malices de la liane magique. À Pucallpa, le garçon 
est sorti de la première maloca, une petite cabane dans le jardin 
de Guillermo, poussé par l'urgence intérieure. Il cherchait, vous 
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avez deviné, les toilettes. Dans la nuit, sans lampe de poche, ni 
repérage préalable. (Il n'avait pas lu le Manuel.) Il trouva fina
lement la petite cabane-toilettes sommaire à tâtons, car fort ivre 
(cet homme est un grand conteur, avec ses mots l'anecdote est 
croustillante). Il parvint acrobatiquement à évacuer le liquide 
sombre qui réclamait désespérément de sortir de son corps. 
L'opération fut un succès, sans trop de dommages collatéraux. 
Mais il n'y avait pas de papier hygiénique; dans le noir et l'ivresse, 
il trouva, ô miracle, des feuilles délicatement pliées au fond de 
sa poche. Et fut ainsi sauvé. Hélas! Il s'aperçut trop tard que le 
papier qu'il avait utilisé était l'unique exemplaire de son contrat 
de travail chèrement négocié. 

Quelques semaines plus tard, alors que je travaillais dans les 
locaux de la production à la préparation de Blue berry, la secrétaire 
raccrocha son téléphone et appela la comptable pour lui dire : 
« Le contrat de monsieur x a été égaré, il faut lui en envoyer un 
autre.» Je pense que personne n'a compris pourquoi j'ai éclaté 
de rire. Ils ont dû conclure que le Pérou m'avait rendu un peu 
atypique ... 

Je profite de la journée pour retenter un test sur le PC afin que 
l'expérience scientifique puisse se dérouler dans deux jours. Les 
contacts avec les techniciens via les mails m'ont finalement per
mis, en plusieurs fois, de relancer le programme informatique; 
tout est enfin prêt. 

MALOCA, INTÉRIEUR SOIR, CÉRÉMONIE 

Beaucoup de monde dans la maloca, environ vingt-cinq per
sonnes. Je suis à la droite de Guillermo. Ricardo, à sa gauche, 
sert le breuvage. À la fin, c'est au tour des yogis, assis en face de 
nous. Le liquide qu'ils boivent est ultra-concentré et ressemble 
à du chocolat fondu. Rien que de le voir, j'ai un haut-le-cœur. 
Matej demande à Ricardo, qui ne se fait pas prier, de bien servir 
ses élèves. 

Quand je vois Kania boire, j'ai un grand élan compassionnel et 
un frisson : la découverte va être violente et cela me ramène à ma 
propre expérience, dix ans plus tôt. Je me souviens de Guillermo 
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me servant un verre d'une plante qui n'était pas de l'ayahuasca, 
beaucoup plus forte. Au moment de verser, il m'avait demandé: 
« Pourquoi tu bois? »et je lui avais répondu: «Je veux savoir. » 
Il rn' avait alors servi un grand verre. J'ai reçu un choc, mais quel 
choc ! J'ai « choqué » 1 avec mes croyances, mes sentiments, les 
esprits, le mystère, la culture, la jungle. 

Le lendemain, j'étais différent. À jamais. Même si j'ai vécu 
depuis des cérémonies plus fortes, l'amplitude, ou disons le 
différentiel entre avant et après, n'a jamais été aussi fort. Un 
changement de paradigme. 

Je regarde la belle Kania vider son verre et je prie intérieure
ment pour que tout se passe bien pour elle. Nous autres, nous 
prenons la préparation regular. Je vais me servir et prends la dose 
normale. Je me sens bizarre depuis une heure. Guillermo m'évite 
et là, il ne bouge pas, concentré. Je suis troublé. Au moment de 
boire, je le dérange dans sa concentration et lui dis que je n'ai 
toujours pas de réponses à mes questions. Il me répond, direct. 
«Tu dois boire plus. »Ok, je demande à Ricardo un grand verre. 
Ce soir, ça va valser pour tout le monde. D'ailleurs, ça commence 
assez vite. Les yogis purgent en silence, sauf Kania qui entre dans 
la terreur: « Help, help me, Guillermo, I wanna go home. Please, 
help. » La pauvre, elle se prend la cruche. Sa lancinante prière 
en boucle et sans fin monte, empreinte d'une terreur sacrée qui 
nous glace le sang à tous. Enfin, « tous »: les autres et moi ! Mon 
ivresse est bloquée. Guillermo se lève et va chanter pour Kania, 
il y passera une partie de la nuit. Des chants doux et profonds; 
il s'arrête et reprend. L'ivresse de Kania est telle qu'il me semble 
la percevoir par-dessus celle de Guillermo. 

Je travaille en douceur pour bien redresser mes pensées et 
mes sens. Ça vomit de partout. Le vaisseau alourdi décolle 
doucement. En bout de piste, son long ventre semble frotter la 
cime des arbres. 

1. Choquer vient de chocar, terme local d'ayahuasquero, qui s'applique normalement 
aux diètes. L'on peut dire <<J'ai choqué ma diète », ce qui signifie, <<Je l'ai malmenée, 
secouée.>> Par exemple, je me suis retrouvé emporté malgré moi dans un défilé du 
Front national et toute l'énergie bien sombre de ces gens a choqué ma diète de pinon 
blanco (voir chapitre diète). 
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Guillermo revient, il m'appelle pour un chant. Je le reçois, bien 
centré. Il me connecte au monde médicinal de la liane, j'entends 
dans les paroles qu'il me connecte à Nete Ibo Riosqui, le monde 
du doyen de l'Univers. Oh là là! L'ivresse monte d'un coup! 

Je descends d'abord dans les profondeurs. Tension, détente, 
tension, détente, les boucles s'élargissent, et puis apparaît la 
madre de l' ayahuasca; vision claire. Elle est debout et, de ses 
bras ouverts au-dessus de sa tête, elle soutient le monde médi
cinal. Il est immense et j'y pénètre. Ainsi, elle me soigne. Puis 
c'est le ciel, un ciel comme ceux des peintures religieuses. Un 
sentiment aérien, fort, de bien-être doux et puissant. Le monde 
de l'amour ... En fait, je n'ai pas envie de décrire ce qui a suivi. 
Peut-être, un jour, aurai-je l'opportunité de le représenter dans 
un film. Disons que j'ai retrouvé la grande force des cinq sens, 
celle que j'avais égarée. 

Comment dire? 
Après une série d'épisodes fort lumineux, j'ai vu dans la pièce 

les maisons de medicina, immenses, qui emplissaient la maloca. Et 
j'avais les yeux ouverts. J'éprouvais une joie intense, particulière, 
celle de celui qui a retrouvé le lien intime avec le créateur. Et tout 
ce qui venait de ces maisons de medicina était simple. 

Je flottais dans un sentiment aérien, l'air était comme parfumé. 
Et les pensées semblaient entrer en moi depuis l'extérieur. Tout 
paraissait logique. Cristallin. 

Enfantin. 
Je vois clairement en vision le sens des diètes. 
Je ne m 'attendais pas à ce type d'infos. 

Pour se connecter à la lumière d 'Ibo Riosqui, à la force médi
cinale qui semble venir du plus haut, on passe par le monde de 
la nature, par les plantes. Par le monde médicinal des plantes. 

Les diètes verrouillent la connexion au monde lumineux de la 
medicina de la plante. Pour rester connecté à la partie lumineuse 
de son monde, la diète est le chemin. 

Tout me paraît simple, les visions sont installées dans la maloca, 
je me sens comme un indigène ayant pris une bonne cruche 
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salvatrice. Je ris intérieurement. J'ai l'impression d 'être installé 
dans mon corps avec une force vive et claire. 

Je vais me rasseoir. Relié à l' ayahuasca, la plante semble me 
souffler le titre de la BD que je dessine depuis le début: ce sera 
« Doctor Ayahuasca ».Je souris, c'est un joli titre. 

Sortant de la maloca (attention à ne jamais faire en cours de 
cérémonie ce que je décris à moins d'avoir acquis une solide 
pratique), je me suis avancé dans la forêt, pas très loin, mais suf
fisamment pour être seul, pour m'asseoir sous un grand arbre. 
J'ai écouté le chant des oiseaux et les cris des singes, puis regardé 
les étoiles. Et, depuis mon ivresse, j'ai chanté doucement pour 
la nature. Je voyais les esprits dans les arbres qui semblaient 
m'observer tranquillement. Je suis resté ainsi une petite heure, 
puis j'ai réintégré la maloca. 

Guillermo était retourné chanter pour le groupe des yogis. 
Après un moment, il est revenu, a jeté son coussin et soufflé en 
souriant. Le travail était accompli, mais il était fatigué. Il a ôté son 
tee-shirt, s'est allongé sur le ventre et m'a demandé de lui poser 
une pierre sur l'épaule, à un endroit précis. Je l'ai fait, surpris. 
Je ne l'avais jamais vu travailler avec les pierres sur lui. Il avait 
dû déguster énergétiquement. J'ai eu une bouffée d'admiration 
pour le travail du guérisseur, son travail pour aider les autres. 

MATIN 

Au petit-déjeuner, j'apprends qu'il n'y aura pas de cérémonie 
ce soir; tout le monde a beaucoup travaillé, c'est relâche. Je croise 
Guillermo qui me propose d'aller avec lui faire une cérémonie à 
Luz K6smika avec les apprentis. Mais, maintenant, il est temps 
de faire une réunion avec le groupe des yogis. Tout le monde a 
survécu. Je me mets à écouter et à traduire. Matej sera concis, 
précis et court dans ce qu'il veut partager. Il est désormais un 
ayahuasquero solide. Kania raconte son histoire, que je ne peux 
écrire car c'est intime, mais disons que c'est une grandiose intro
duction aux arcanes de la medicina. Je suis subjugué par tout ce 
que j'entends, et je revois mon jugement. Évidemment, la dose 
était très forte, et l'on ne peut donc pas échapper à l'expérience, 
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mais c'était une très belle cérémonie pour elle et d 'ailleurs pour 
tous les yogis. Tout le monde a le regard brillant de celui qui est 
passé de l'autre côté du voile. Guillermo conclut la réunion par 
un grand sourire.« Vous êtes tout neufs, demain on va plus loin. » 

Je file un instant pour écrire ces notes car si la cérémonie 
est aussi forte que la dernière avec les huit plantes, j'aurai tout 
oublié demain. 

LE SOIR, LUZ K6SMIKA, UNE CÉRÉMONIE 

Je me prépare à prendre une claque, c'est le retour du breuvage 
spécial, cuisiné par certains des élèves. Ricardo est là aussi. Lui, 
Guillermo, James et moi sommes assis face aux neuf apprentis. 
Je bois. Je perçois les bienfaits de ma diète, mais la préparation 
manque de force. Nous reprenons. Rien n'y fait, pas de décol
lage. Fatigué, je regarde Ricardo s'endormir, et je le suis dans 
les bras de Morphée, tandis que Guillermo et James s'occupent 
des étudiants. 

MATIN 

Retour à Espfritu. Je me remets à la peinture. J'ai une maison, 
dont j'ai financé la construction, mais qui appartient au centre. 
Je peins sur ses murs des anacondas de couleur. Mais quelque 
chose me chiffonne, il me semble que mon avion est tôt le sur
lendemain. Est-ce bien après-demain? Je vérifie et découvre que 
mon vol est le lendemain à huit heures ! 

Ce soir sera donc ma dernière cérémonie, et je devrai filer 
direct à six heures du matin pour l'aérodrome. Tout s'accélère. 
Le ciel est noir. Je saute sur la moto et fonce en ville acheter les 
petits vêtements dont ma fille est friande, quelques bouteilles 
d'Aqua Florida et du mapacho. 

Je parviens à revenir avant la pluie. Je fonce faire mon sac 
et organiser le départ en motocaro pour six heures. Quand la 
nuit tombe, tout est bouclé. Je vérifie le PC, l'installation. C'est 
prêt. Je m'installe dans la maloca. Tout le monde regarde ce 
mystérieux dispositif que je place à côté de Guillermo. C'est la 
dernière chance de faire l'expérience. Personne ne me pose de 
questions, mais j'apprendrai plus tard que Ricardo avait dit que 
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c'était une machine du director ayahuasquero Jan Kounen destiné 
à enregistrer les visions de Guillermo ! 

Je m'allonge et laisse mon esprit divaguer. 

Ce soir, comme à chaque fin de séjour, les souvenirs remon
tent. Le chemin avec les curanderos. Le voyage que j'ai fait avec 
Guillermo, un incroyable voyage, qui se finira à ma mort, ou à la 
sienne, ou bien continuera au-delà. Je repense au moment où je 
suis retourné le voir pour mourir, quelques années auparavant. 
Bousculé dans mes pensées, ma vie et mon apprentissage, je 
suis effectivement reparti là-bas, pensant aller mourir, me disant 
qu'eux, les guérisseurs, s'occuperaient de mon âme. J'étais loin 
psychologiquement. J'avais pressenti ce qui allait se passer, j'allais 
mourir. Mais, même si elle fut intense et pleinement vécue, cette 
mort ne fut que symbolique. 

Je revois ma première discussion avec Guillermo, après les 
trois premières cérémonies, dix ans auparavant. Contenant mal 
mon émotion, je lui avais demandé s'il resterait à mes côtés. Je 
lui avais promis de l'aider dans ses objectifs. Je lui avais dit aussi 
qu'il faudrait faire des expériences scientifiques ! 

Je fume du mapacho en pensant à tout cela. 
Mon frère indigène. 
Mon ami. 
Parfois, les fermetures de diètes sont des moments pénibles. 

Pendant la diète, les énergies des plantes s'accumulent autour du 
patient. Au moment de la fermeture, le guérisseur fait pénétrer 
ces énergies de guérison à l'intérieur du corps. Puis, à l'aide 
d'un autre chant, il va protéger le patient en positionnant des 
protections à l'extérieur (ne me demandez pas comment il fait), 
ce qui est une opération très forte pour celui qui les reçoit. Une 
fermeture de diète peut se faire en plusieurs jours. Peu à peu, 
l'énergie est positionnée à l'intérieur, harmonisée, puis la fer
meture est effectuée, et verrouillée par le chant de protection. 
En général, à la toute fin seulement, l'on se sent vraiment bien, 
le matin au réveil. Quelquefois, il faut attendre plusieurs jours 
pour ressentir les effets. 

Je me souviens de la fermeture très dure de ma première diète, 
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en deux temps, alors que je ne savais même pas que je le diétais, 
lui. 





JE DEMANDE GRÂCE, 
DÉCEMBRE 1999 

Souvenirs de fermeture de diète 

TROISIÈME VOYAGE 

C'est mon troisième voyage, en décembre 1999. Je suis reparti 
pour un séjour de quelques semaines auquel se sont joints mes 
amis Gaspar, Vincent, Anne et quelques autres. 

Après plusieurs cérémonies, Guillermo me dit en privé: « C'est 
bien, tu es prêt. Durant ce séjour, je vais te transmettre ma 
connaissance. » Puis tout se gâte très vite. Je souffre. Durant les 
cérémonies suivantes, je n'ai que des visions sombres. De pire en 
pire. Je pense que Guillermo veut voler mon âme.]' ai des pensées 
terrifiantes pour celui que j'ai élevé au rang de père spirituel. 
Nous partons pour huit heures de pirogue vers la communauté 
de Paoyan. La nuit, sur le fleuve, je tremble dans l'obscurité. 
Une peur irraisonnée de la jungle. Je le regarde, il ne me sourit 
plus, j'ai un anaconda à sang froid face à moi. Ce voyage est celui 
de la déraison, de la terreur. Les cérémonies continuent et mon 
état paranoïaque empire. Un matin, j'essaie d'attraper Guillermo 
pour lui parler, car je ne le vois plus que pendant les cérémonies. 
Je glisse et tombe dans la boue. Il se retourne. Je lève la main. 
C'est un film ! Je lui demande grâce. 

L'anaconda me regarde, puis continue son chemin. 
Un moment très dur. La confiance mise à l'épreuve. 
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Ce qui m'empêche de m'enfuir, de prendre le premier avion, 
c'est la nature des moments passés dans les autres mondes avec 
cet homme qui m'avait, dès le premier jour, ouvert son monde 
intérieur. J'ai vu qui il était. Dès la première cérémonie, dès qu'il 
a chanté la première fois, j'ai su que nos destins seraient liés, 
que j'étais à la maison, qu'il serait mon maestro. Mon histoire 
avec lui était évidente, tout s'est joué en dix petites minutes. La 
dureté de ce que je vis est donc nouvelle. Mais c'est le chemin. 
Je m'accroche désespérément à cette dernière pensée. Ce serait 
trop con de tout lâcher maintenant. 

Je ne peux rien partager avec mes amis. Je suis dans une grande 
solitude, bien que j'essaie de faire bonne figure. 

JUNGLE, NUIT, CÉRÉMONIE 

La préparation est trop forte, enfin il serait plus juste de dire: 
trop forte pour moi. Mes amis gigotent bien. Les Indiens, eux, 
ne bronchent pas. J'ai des visions, les yeux grand ouverts dans 
la pièce. Je ne tiens pas. Quand les chants se taisent, je sors. 
Trop d'énergie dans la maloca. Je m'accroche littéralement aux 
branches de l'arbre le plus proche. Je lève les yeux vers le ciel. 
À la vue de la voûte céleste, je sens que le monde est à l'envers 
et que je vais chuter vers le ciel, chuter sans fin vers les étoiles, 
me dissoudre définitivement. 

Je suis Icare, mes ailes brûlent. 
Objectif revu à la baisse. Pour survivre: se mettre à genoux, 

tenir cet arbre entre ses bras et attendre le lever du jour. 

QUELQUES FOLLES NUITS PLUS TARD 

L'avant -dernier soir de notre séjour, alors que je suis dans le 
jardin de Guillermo avec Anne, avant la cérémonie, il me dit: « Ce 
soir, je vais te transmettre ma connaissance. » Anne est surprise 
d'entendre ces mots. Quant à moi, je suis soulagé. J'avais tenu 
bon, c'était l'heure de la récompense. Immédiatement, je me 
mets à imaginer que je vais avoir les clés de la navigation dans 
les autres réalités. Je m'assieds, confiant, dans la maloca. Nous 
buvons. La cérémonie commence. 

Rien. 
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Aucun effet. 
Au bout de quarante-cinq minutes, je regarde autour de moi. 

J'ai un sentiment un peu pathétique à l'égard de mes compagnons 
de la nuit. Guillermo chante et soigne les gens à tour de rôle. Ce 
soir-là, il ne m'appelle pas.Je regarde les curanderos et vois en eux 
de pauvres êtres perdus dans de vieilles croyances surnaturelles. 
Je suis terrifié par ces sensations et ces pensées. Comment est
ce possible? Moi qui vivais une heure plus tôt dans un monde 
magique et terrifiant, je suis confronté à la réalité de ce que je 
perçois dans tout mon être. Pour nous, les petits Blancs, tout est 
limpide: ces voyages ne sont qu'illusions. J'essaie d'échapper à ces 
pensées. Impossible. Une terrible tristesse s'élève lentement au 
cours de la nuit. La nausée de moi-même monte inexorablement. 
Je la laisse m'envahir et une vague de pensées surgit et me rat
trape.« Tout cela est faux, tout ce que j'ai vécu est une illusion. » 

Alors, je m'accroche à cette pensée: ce que j'ai vécu était 
magnifique. Pendant un moment, j'y ai cru. Je dois chérir la 
mémoire de ce en quoi j'ai cru. C'était un enchantement salva
teur, pur et beau, rempli de grâce et de folie. Ainsi, peu à peu, je 
retrouve l'estime de moi-même. Le monde n'est plus magique, 
mais j'ai cru qu'il l'était durant des mois, une sorte de Père 
Noël pour adulte. Et je devrais chérir cette mémoire comme un 
précieux cadeau. 

Je me tiens à l'écart des chants, à l'écart du voyage, et je 
m'accroche littéralement à cette pensée toute la nuit. Puis, au 
petit matin, je me lève et vais saluer Guillermo avant de rentrer 
me coucher. Je serre les dents. Il me regarde et me lance un adi6s. 
Je lis dans son regard :« Fais tes choix, reviens ou ne reviens plus. 
Tu es libre, comme je le suis vis-à-vis de toi». 

Je n'ai jamais été aussi triste. 
Je rentre dans ma chambre, mais je ne parviens pas à dormir. 

Anne vient me voir et me prend instinctivement dans ses bras. Je 
pleure comme un enfant. Je lui avais proposé de faire ce voyage. 
Elle est réalisatrice et j'avais envie que dans D'autres mondes il y 
ait sa sensibilité. Je sentais aussi qu'une rencontre avec la liane 
serait positive pour elle. Jamais je n'avais envisagé qu'elle me sor
tirait de cet état, ni que durant ce voyage je tomberais follement 
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amoureux d'elle. Je pleure, mon corps se détend et les visions 
s'ouvrent. Je vois un colibri bleu qui sort de mon cœur, ressens 
une grande détente, puis je m'endors. 

Au matin, je suis bien, soudain débarrassé de mes pensées et 
désirs liés à l'idée de devenir un curandero. Ils se sont volatilisés. 

Je suis surpris et heureux de goûter à cette nouvelle détente. 
Une paix inconnue pour moi depuis des mois. Ce matin-là, pour 
la première fois, je ne questionne plus la nature des expériences. 
La journée est paisible etc' est avec tranquillité que je vais prendre 
le bateau pour Yarinacocha. 

YARINACOCHA, 
DERNIÈRE CÉRÉMONIE AVANT LE RETOUR POUR PARIS 

De nouveau face à Guillermo, je le remercie pour la nuit pré
cédente et lui explique que désormais, je suis libéré. J'ai compris 
que ce n'est pas ma voie d'être curandero. Je suis heureux de 
l'accompagner humblement pour cette cérémonie finale. Il me 
répond qu'il faut de tout pour faire le monde. Des guérisseurs, 
des cinéastes, des pêcheurs, des scientifiques. Chacun a son 
importance. 

Nous buvons une nouvelle préparation. Le cocktail spécial 
d'adieu, ayahuasca et chacruna, a été cuisiné avec du sucre de 
canne. C'est le sucre, je pense, qui accélère et amplifie le déferle
ment vers le cerveau des molécules sacrées. Guillermo m'appelle. 

Il se met à chanter. 
Je suis foudroyé. 
J'ai les yeux grand ouverts. 
Des esprits lumineux sont autour de lui et au-dessus de moi. 

Une couronne de lumière descend sur ma tête. Tandis qu'une 
écharpe aux multiples couleurs s'enroule littéralement autour de 
mon cou, des plaques lumineuses se posent sur mon corps. Un 
grand sentiment de respect m'inonde. Respect pour les plantes, 
pour le monde indien ; une filiation, un aboutissement. 

Sonia, la femme de Guillermo, est présente à ses côtés. Je 
l'entends lui murmurer: « Regarde, il voit. » 

J'entre dans un vortex d'images d'esprits puissants qui se pré
sentent à moi. Puis, je n'ai plus le souvenir de ce que j'ai vécu. 
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Je suis cependant fier d'être resté conscient. Mes amis m'ont 
dit plus tard que j'avais perdu connaissance pendant une demi
heure, puis que je m'étais relevé d'un coup pour reprendre ma 
position initiale, les jambes repliées devant moi, les bras autour 
des jambes, tel Rascar Capac. 

Au matin, Guillermo me dit: «Je t'ai mis les protections. La 
diète est finie pour toi. » Moi, je ne savais rien des diètes, mais 
depuis quelques semaines, je ne mangeais presque rien, un peu de 
riz, j'étais faible; même Guillermo m'incitait à manger davantage. 

Ces deux dernières cérémonies ont été une grande douche 
écossaise. Mais je n'y ai plus pensé. C'est seulement quelques 
mois plus tard que mon interprétation de ce que j'avais vécu 
la veille de cette cérémonie, le sens de l'attitude de Guillermo, 
est devenue cohérente. Il m'avait transmis sa connaissance- se 
rappeler qu'en soi, en chaque homme, celui qui juge et qui ne 
croit en rien, est toujours là, qui guette, prêt à sortir. Il m'avait 
plongé totalement à l'intérieur de ce sentiment, pour que je puisse 
voir cette part de moi-même capable de dominer l'être entier. 

La connaissance n'est pas un manuel de pilotage de l'esprit, 
c'est la connaissance de soi. Des forces qui vivent tapies en l'être. 
C'est se souvenir de s'accrocher à sa foi, alors que toutes vos 
pensées vous disent l'inverse, que vous êtes plongé dans l'énergie 
négative. C'est travailler pour se relier à son cœur et ainsi nettoyer 
son esprit en profondeur. 

Il m'avait montré le chemin. Le résultat avait eu pour effet de 
repositionner mes ambitions chamaniques. Ne pas être dans le 
désir de devenir un curandero pour de mauvaises raisons, mais 
simplement accepter l'aventure qui m'était offerte pour élargir 
ma perception du monde, développer les liens entre nos mondes. 
Et avancer ainsi. Mon rôle avec la médecine traditionnelle est 
ailleurs. 

Ce jour-là, ma confiance en Guillermo a grandi. J'ai repensé 
à Castaneda et à l'impeccabilité. Guillermo a pris le risque que 
je m'éloigne. Après m'avoir montré la lumière, il devait me faire 
traverser l'ombre. 

Il n'a pas triché avec sa tradition, avec l'enseignement. 
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Il a aussi, par tous ses actes, dissous le sentiment déplacé du 
père que j'avais construit autour de lui. J'avais déjà un père, il 
me fallait le retrouver. Lui prenait la place, qui n'a pas changé 
jusqu'à aujourd'hui, d'un grand frère. Parfois, je me demande s'il 
était sûr que j'allais revenir le voir. Je crois que oui. En tout cas, 
j'ai souvent vu depuis des apprentis disparaître ce jour précis, 
la veille de recevoir. C'est parfois un peu triste. 

J'ai retrouvé avec joie ma place d'artiste saltimbanque. Les 
dimensions de nos sentiments sont des mondes tangibles. 
L'imaginaire, comme le rêve, est un monde réel d'expérience. 
Le renier, c'est refuser son potentiel de créateur. 

Fin des notes 



RETOUR À LA MALOCA, 
JUILLET 2009, DERNIÈRE! 

I wanna go home 

DERNIÈRE CÉRÉMONIE 

Guillermo vient s'asseoir. Immédiatement, je lui annonce que 
je me suis trompé et que je pars le lendemain matin à six heures. 
Il affiche une mine surprise. « Déjà, mon frère, tu pars, mais c'est 
triste! »On rigole. Je lui présente l'installation de l'expérience. 
«Voilà la machine, l'idée est que tu entres dans l'expérience 
quand tu veux. La machine va tourner six heures. » Il répond: 
«Je le ferai au début, quand mon ivresse sera bien forte. » Ok. 
J'appuie sur start et lance le dispositif. Pendant ce temps, Ricardo 
a fait boire tout le monde, et rebelote, grosse dose pour les yogis. 
Là, mon admiration monte. Maintenant, ils boivent le chocolat 
fondu en connaissance de cause. Respect ! 

À mon tour de boire. C'est Ricardo qui sert. 
Ricardo: Tu prends quoi ce soir, la normale ou celle des yogis? 
Jan: (ça tourne vite dans ma tête) Heu ... Vous, vous prenez 

laquelle? 
Ricardo: Guillermo et moi, on prend celle des yogis. 
Jan: (fronçant les sourcils) Bon, alors comme vous ... 
Ricardo se met à verser, il a la main leste, le verre arrive vite 

à la moitié. C'est, vu l'air du chocolat liquide, déjà au moins 
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quatre fois la dose normale. Ma main se lève pour lui signifier 
de s'arrêter. Il me regarde, amusé. 

Ricardo: (surpris) Tu as peur? 
Il éclate de rire. Je souris, et me dis: «Bon, de toute façon, 

jusqu'ici tout va bien, et puis crotte», je lui fais signe de conti
nuer. Il en rajoute. Je pense aux fameuses « gorgées de trop » 
et bois. La préparation est terrible, elle est tellement concentrée 
qu'elle coule lentement dans l'œsophage. Je retourne à ma place. 

Après seulement une dizaine de minutes, Kania reprend sa 
litanie du soir précédent: « Help me, Guillermo, I wanna go 
home ... » Immédiatement, je retrouve ce sentiment très par
ticulier, ou cette pensée: «Mais kaijefait? »Je rigole, mais ce 
n'est pas drôle. À côté de moi, j'entends la voix d'un patient: 
«Oh! Non! Pas encore ... » On pense tous la même chose: 
« Non, Kania, reprends-toi! » Puis ça commence à tanguer et 
vomir. L'ivresse me tord. Guillermo ne bouge pas. Moi, je me 
concentre. Cette fois, il ne se lève pas pour aller aider Kania. Au 
bout d'un moment, c'est Matej, titubant depuis sa forte ivresse, 
qui la conduit vers Guillermo. Elle tremble et s'accroche à son 
pied: « Help me.'» Ricardo vomit beaucoup. Je tangue grave. 
Son énergie coule vers nous. Guillermo se met à chanter pour 
la soigner. C'est parti. 

Mon ivresse explose; tout le monde se met à gigoter. 
Je me souviens avoir eu la nausée au bord des lèvres longtemps 

après le retour de Kania à sa place. Je me souviens surtout qu'en 
milieu de cérémonie, Guillermo m'a appelé et que j'ai été surpris. 
« Oui ? Quoi ? » « Viens ! » 

J'avais oublié que ce soir était le dernier, je crois même ne 
m'en être souvenu qu'au moment où il a commencé à chanter. 
Je ne décrirai pas les visions. Elles étaient très fortes. Lumière ! 
Mais j'ai plutôt envie de parler du sentiment que j'ai éprouvé et 
dont je garderai toujours le souvenir. 

La montée dans les mondes de la medicina, vers l'harmonie, 
en une demi-heure, l'installation de la paix. Puis, la joie. Une joie 
immense, irrésistible. Je serrais les dents pour ne pas rire. Pour 
garder ma concentration. La joie de vivre se diffusait avec une 
force nouvelle dans tout mon être. 
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Paratatoninbi chono joyomatana je 
De là-bas, j'installe les hirondelles 1 

chono joyomatana, mestamayontana 
en amenant les hirondelles, je les embellis 

akin shamanra, jakon akin shamanra 
je m'applique à le faire 

nete metsaayona, metsaayonbanori 
j'embellirai l'Univers, j'embellirai tellement 

nokon joi ronrona, ronronaitoninra 
mes mots résonnent, comme ils résonnent 

nete soi ayona, para soi ayona 
j'embellis l'Univers, j'illumine le fleuve 

en ton inra, soiyatoninra je 
à ce moment 

no ma kakaira je 
la multitude de colombes 

sen en parabetanai je 
vient de façon ordonnée 

nete raromayona (bis) 
en égayant la vie de manière retentissante 

raromayontana 
en l'égayant 

pishamanra, metsatishamanra 
la vie devient très belle 

nete nachiankiri 
tout l'Univers est illuminé 

metsaabetanai (bis) 
elles viennent en s'embellissant 

nete sheka kanonra 
les forces de l'Univers 

1. Hirondelles signifie << jolies jeunes filles >>. 
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nete raromayonke, mai raromayonke 
j'ai égayé l'Univers, j'ai égayé la terre 

para raromayonke 
j'ai égayé le fleuve 

ne te senemayona je 
l'Univers s'harmonise 

;oz senemayona ;e 
la parole s'accomplit 

kayan kayanra je 
et cela, et cela 

shaman kayan kayanra je. 
et cela, jusqu'à l'infini. 

Le chant s'est terminé; je suis resté flottant dans la joie de 
vivre. Une joie universelle que j'avais oubliée? 

Oui. 
J'étais bien, concentré, mais j'avais oublié. 
La quintessence de l'humain, la joie pure. L'amour. 
Oublié que la source de toute force est l'amour. 
L'amour dans la joie. 
La joie et l'amour. 
La protection, la joie protège mon être. 
Elle le nourrit, elle positionne ses pensées et ses actions. 
La joie. 
Heureux les bienheureux ... 
La grande force des cinq sens. Une sacrée joie. 
Une joie sacrée. 
Je me mords les lèvres pour ne pas rire de la simplicité et 

de l'évidence, et pourtant je le savais depuis la première fois. 
Guillermo se lève et va continuer son travail. Moi, je suis tapi 
dans ma forte ivresse. Les mondes de la medicina se déploient 
dans la maloca et la maloca monte dans le cosmos. Je les suis 
dans les ica ros. Les chants se croisent avec harmonie. J'appuie les 
miens sur les leurs, ce qui pour moi ouvre toujours davantage les 
mondes de la medicina. Ricardo m'appelle et me fait un chant de 
protection pour ma diète. La cérémonie arrive à sa fin. Guillermo 
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revient s'asseoir et me dit:« Alors, carapate c6smica, comment ça 
va? »J'explose de rire. Il faut dire que Jan en shipibo veut dire 
mille-pattes (carapate). Ricardo enchaîne par un grand chant à 
Guillermo, un chant ultrasensible comme je ne l'ai jamais vu en 
faire. Je vois des esprits lumineux qui descendent, des rivières 
d'amour qui coulent sur lui et sur moi, puisque je suis juste à côté 
et bien connecté à son voyage. C'est le bouquet final. 

Le jour se lève, je suis très ivre, et dans deux heures, je pars 
pour l'aéroport. Je m'assois sur un banc, ça travaille dur dans 
mon corps. Le deuxième effet kiss cool: de la bile, de la salive 
coulent en grande quantité de ma bouche, c'est une expérience 
nouvelle (nettoyage final). Guillermo discute avec des patients. 
Ricardo, encore bien ivre, une cigarette de mapacho à la bouche 
vient coller son visage à quelques centimètres du mien. Nous 
discutons et rions un peu de la force de la cérémonie. Il me 
demande à quelle heure je pars. Il reviendra me dire au revoir 
et m'apportera une manta, un très beau tissu traditionnel peint. 

J'aime cet homme. Notre amitié a mis des années à se construire. 
Je l'ai connu alors qu'il n'était qu'un jeune apprenti guérisseur 
et, au cours des années, je l'ai vu s'impliquer dans la medicina, 
faire de longues diètes et prendre beaucoup de force. Cet été, 
avec lui, j'ai souvent travaillé les chants et appris beaucoup de 
choses. Surtout, il a mis beaucoup d'énergie à me nettoyer afin 
de me permettre de me connecter haut et fort. 

Je le regarde se lever, titubant un peu. 
Ricardo: À tout à l'heure! J'ai encore un peu d'ivresse, je vais 

aller chanter pour mon fils. 
Je me rends compte que je suis encore à fond. Je souffle une 

mélodie, je redéploie ma mareaci6n. Bientôt, je serai à l'aéroport. 
Je me sens bien. 

Je rassemble mes affaires et découvre tout l'équipement scien
tifique que j'avais complètement oublié. Mais alors, totalement 
oublié ! Je rigole. J'espère secrètement que Guillermo aura 
quelque chose à me dire sur le sujet. Le temps de serrer tout le 
monde dans mes bras et je grimpe dans le motocaro. 
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Jan: Guillermo, j'ai oublié de te demander. As-tu pu faire 
l'expérience? 

Guillermo: Je commençais à le faire quand Kania est venue 
s'accrocher à ma jambe, et ensuite j'ai été emporté par le travail. 
J'ai oublié ! 

Nous rions. Ce sera pour une autre fois. Quand le motocaro 
m'emporte, j'ai une pensée compatissante pour les scientifiques 
qui attendent les résultats en France. 

Le voyage de retour se passe tranquillement (j'ai ma boîte en 
plastique avec ma nourriture de diète). Je suis en classe éco, j'ai 
l'impression d'être en/irst sur Anaconda Airline. Je prends mes 
dernières notes et dors tout le voyage. À mon retour, j'ajoute 
ces derniers mots:« Une rivière d'eau fraîche coule en moi.» 

Je rejoins ma vie de l'autre côté, ma compagne Anne. Je sens 
mon amour pour elle, et surveille l'orientation sensuelle de ma 
pensée, mais la diète est bien protégée. À ma grande surprise, le 
désir ne vient pas me perturber. Je retrouve Douglas, mon grand 
garçon et Biri, notre fille chérie, la famille et la complicité des 
amis. Un mois de vacances en Corse, que du bonheur! Le soleil 
brille sur ma planète. 

Fin du carnet, 
août2009 



ÉPILOGUE 

NOVEMBRE 2010 

Cette année, j'ai passé beaucoup de temps au Pérou. Je viens 
d'y retourner pour fermer une nouvelle diète. Il était prévu qu'à 
mon retour, je relise ce livre, qui aura été corrigé entre-temps. 
Venant de le faire, je me rends compte que je n'ai pas vraiment 
parlé du désir charnel et de l'aventure amoureuse auxquels les 
plantes m'ont éveillé. Désir sans doute lié aux effets de la diète. 

Sinon, ai-je vraiment répondu à la question « Qu'a fait la 
medicina pour moi? » Oui, en relisant, je crois que je l'ai fait. 

On me le demande souvent, et il y a toujours un silence avant 
que je puisse parler. Peut -être trop à dire ? 

Qu'ajouter? 
Je dirais que cette médecine m'a réconcilié avec moi-même, 

elle m'a permis de me rencontrer, puis de me détendre face à 
l'existence. Elle m'a secoué dans un premier temps, puis apaisé 
par la suite. Sur le plan créatif, elle a élargi mes champs d'inves
tigation artistique et régulé, canalisé ma passion pour le cinéma. 
Et, le plus important, elle m'a ouvert sur la vie. J'aimerais vivre 
vieux, voir mes enfants grandir le plus longtemps possible, mais 
si je meurs, je peux aujourd'hui remercier tous ceux que j'ai croi
sés, pour mon bien, pour mon mal, pour les joies et les peines. 
Je considère avoir eu jusqu'à aujourd'hui une vie bien remplie, 
joyeuse et folle . Une belle vie de saltimbanque. 
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PETIT MANUEL DE 
I.;AYAHUASQUERO DÉBUTANT 

Ce petit manuel se propose de répondre aux questions récur
rentes que l'on m'a posées et à celles qui, j'imagine, se présente
ront à vous si vous faites le voyage. 

J'ai essayé, comme dans les Carnets, d'y instiller un peu 
d'humour. 

Attaquons par le cœur du sujet: l'expérience. 
Les détails pratiques se trouvent à la fin. 

Cest quoi cette médecine? Comment ça marche? 

D'abord il faut quitter un instant l' ayahuasca et parler de la 
médecine traditionnelle shipibo. Au cœur de cette médecine, il 
y a les plantes maîtresses (vous en trouverez une liste à la fin du 
chapitre). La plupart des plantes médicinales et enseignantes ne 
sont pas psychoactives. 

Voyons d'abord comment cela se passe pour le patient. 
La personne qui consulte vient pour une difficulté d'ordre 

physique, psychologique, spirituel. Le guérisseur va l'ausculter 
au cours d'une cérémonie, en ayant pris de l'ayahuasca, afin de 
voir de manière précise la nature du problème. Puis il va chanter 
des ica ros (voir page 193) afin de réharmoniser l'énergie de la 
personne. 

L'ayahuasca est l'instrument du diagnostic pour le guérisseur. 
Il n'est pas nécessaire que le patient en prenne. 
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Certains guérisseurs suffisamment avancés n'ont plus besoin 
d'une cérémonie pour savoir comment traiter l'affection, ils sont 
capables de « lire » les patients sans son aide. 

Une fois le diagnostic établi, le patient peut commencer 
une diète - diéter une plante particulière, que va lui donner le 
curandero. 

Une diète? On te met au régime? 

Les diètes de plantes sont le cœur de la médecine tradition
nelle. Elles sont à la fois le secret de la connaissance et le socle 
de la cure thérapeutique. 

Il est essentiel de choisir un bon curandero pour bien se connec
ter au monde médicinal de la plante. 

La diète, instrument du curandero 
Le guérisseur, grâce aux diètes qu'il a suivies pendant de 

longues années, a acquis sa connaissance et sa force. Lorsqu'un 
curandero traite un patient, il a des visions et, en fonction de 
celles-ci, il appelle avec ses chants le monde d'une plante qu'il 
a diétée, afin de transformer les visions et de les harmoniser, et 
ainsi de soigner le patient. En fonction de la pathologie à traiter, 
le guérisseur choisira une diète pour le patient. 

La diète est le traitement du patient 
Pendant la diète, on absorbe un breuvage à base de plantes. 
Les plantes proposées en diète sont des plantes maîtresses et 

guérisseuses. La plupart ne sont pas psychoactives : piri piri, a jo 
sacha, ojé, chai, bobinsana, pinon blanco, pinon colorado, aire 
sacha, marosa, renaco; d'autres le sont: coca, tabac, toé, aya
huasca, ayahuasca cielo. Chacune des plantes contient plusieurs 
mondes, dont un monde médicinal. 

Le patient boit sa plante de diète une fois par jour, soit à jeun 
au réveil, soit en fin d'après-midi. Le curandero, par ses chants, 
orientera, dirigera et intensifiera l'action de la plante. 

L'ouverture de la diète 
La diète doit être « ouverte » par le guérisseur durant une 

cérémonie. Au début de la cérémonie, le patient prend un verre 
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de sa plante de diète, souvent suivi d'un verre d'ayahuasca (mais 
ce n'est pas une obligation). Il n'est pas nécessaire de boire de 
l' ayahuasca pour des raisons thérapeutiques. Cette question est à 
discuter entre vous et le guérisseur. Celui-ci chantera dans la nuit, 
au moment opportun, un chant particulier pour ouvrir l'énergie 
de la plante dans le corps et l'esprit du patient. 

L'isolement 
Durant la diète, idéalement, le patient s'isole en forêt, dans 

un tumba (un abri au confort minimum: toit, moustiquaire, 
matelas), afin de limiter la conversation, l'excitation mentale, 
pour rester dans son « jus » et celui de sa plante de diète. Petit à 
petit, le monde onirique va s'ouvrir pour le diéteur et les esprits 
apparaîtront dans des rêves à demi-éveillés. 

Les restrictions alimentaires 
Chaque plante exige que le diéteur suive un régime particulier. 

Certaines sont plus contraignantes que d'autres, mais disons que 
la base commune est: pas de sel, pas de sucre, peu ou pas de 
graisse, pas de viande rouge, surtout pas de porc, pas d'alcool, 
pas de sexe. 

On peut comprendre que le sel, le sucre et l'alcool puissent 
entrer en conflit avec la plante de diète; après tout, dans notre 
médecine occidentale, il existe des contre-indications pour la 
plupart des médicaments. 

Mais le sexe ? 
Le sexe, c'est une énergie physique et psychique forte. Donc 

pas de sexe avec autrui ou ... soi-même. Sinon, un choc se produit 
avec l'énergie des plantes. 

Ne pas casser sa diète 
Pour que la diète soit efficace, il est important de suivre les 

indications du curandero. Si l'on sent que c'est trop dur, il faut 
demander de la fermer avant de risquer de la casser. 

Sachez aussi que si vous « cassez votre diète », ou si vous la 
«tordez», vous donnerez plus de travail au guérisseur qui l'a 
ouverte. 

Respecter sa diète, ce n'est pas grand-chose en Amazonie, et 
plutôt facile, car tout est organisé pour cela. Mais le manque des 
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aliments interdits se fait parfois sentir jusque dans les visions, 
notamment si les diètes sont très longues. Selon différents témoi
gnages, il arrive que les rêves, voire les visions, lors des cérémonies 
d'ayahuasca, soient des jambon-beurre flottant devant vous, 
ou des gâteaux au chocolat; pour les Américains, des hambur
gers et autres cheesecakes; pour beaucoup, parfois, des images 
érotiques. 

Tant que la diète n'est pas fermée, vous êtes « ouvert » éner
gétiquement. Le diéteur est sensible, fragile, en traitement. 
L'ascétisme demandé peut vous paraître un peu doctrinal, sur
tout pour le sexe. Il ne l'est pas, c'est une question énergétique. 

Maintenant, vous allez me dire, pour le sexe, ok! Je maîtrise! 
Mais si je consomme sans m'en apercevoir un aliment qui est 
interdit, si je tords ma diète par accident? C'est moins grave, le 
curandero pourra redresser votre diète. C'est aussi pour cela qu'il 
est difficile de faire des diètes en milieu urbain ou de poursuivre 
une diète en Occident. 

J'ai moi-même testé un manquement à la diète: c'est très dou
loureux. Il suffit d'aller au restaurant et de manger du poisson 
cuisiné avec du sel pour se retrouver sur le carreau, avoir des 
sueurs froides, vomir ses tripes et trembler alors que, quelques 
minutes avant, on était en pleine forme. Pour le sexe, c'est pire, 
à priori. Cela ne m'est jamais arrivé. 

Si l'on sent que l'on ne va pas réussir à tenir sa diète, alors 
autant ne pas la faire, c'est plus sûr. 

La fermeture de diète 
À la fin de la diète, le guérisseur va dédier un chant lors d'une 

nouvelle cérémonie d'ayahuasca et fermer la diète, c'est-à-dire 
implanter profondément en vous l'énergie des plantes, puis 
mettre en place une protection énergétique. Un peu comme si 
vous mettiez un toit à une maison en travaux et ouverte depuis 
quelques semaines. Maintenant, il peut pleuvoir du sel, de la 
viande et du sexe, la maison est protégée. 

Attention encore à cette dernière étape! Ce n'est pas non plus 
le lendemain de la fermeture qu'il faudra aller s'envoyer un petit 

184 



PETIT MANUEL DE L'AYAHUASQUERO DÉBUTANT 

salé aux lentilles accompagné d'un litre de bière et finir au lit 
avec le ou la première inconnue. 

C'est progressivement, et avec attention, qu'il faut réintroduire 
les aliments, et avec sensibilité le sexe, surtout si la diète a été 
longue. 

En complément de la diète et des cérémonies, vous pouvez 
recevoir différents soins: des massages (ce sont en général les 
femmes shipibo qui pratiquent cet art), des bains de plantes ou 
des bains de vapeurs avec des plantes. 

La durée minimale d'une diète est de deux semaines, mais elle 
peut s'étendre sur des mois, voire des années. 

La diète d'apprentissage 
Si vous souhaitez vous former à la médecine amazonienne, 

donc faire votre apprentissage, c'est le même principe: le curan

dero ouvre votre diète, mais cette dernière est beaucoup plus forte 
et beaucoup plus longue, entre trois mois et un an au minimum. 
Et pour les diètes d'apprentissage, pas de pensées de sexe, et 
contrôle des rêves ! 

BONUS 

Une petite histoire sur les diètes. Un ami en diète au Pérou 
craque un matin. Il quitte le centre et file à Iquitos. Il s'installe au 
restaurant et commande un hamburger. Au moment de mordre 
dedans, une main se pose sur son épaule. Mon ami se retourne 
et, tétanisé, pousse un cri de surprise: à côté de lui, Guillermo, 
tout sourire, le gratifie d'un« Holà, i qué tal? »,puis va s'asseoir 
plus loin. Mon ami a regardé son hamburger, et, bien sûr, n'a plus 
eu le courage ou l'inconscience de le manger. Bien lui en prit. 

Personnellement, au cours de mes quatre premières années, 
je n'ai jamais entendu parler des diètes. Guillermo savait que je 
voulais apprendre. De temps en temps, il me donnait des prépa
rations et des plantes spéciales à boire après l' ayahuasca, pendant 
la cérémonie, mais il ne m'a jamais donné aucune information 
sur les diètes. Il me disait parfois:« Ce soir, tu vas faire une ren
contre. » C'est en partie de ma faute. En effet, après mes trois 
premières cérémonies, je lui ai dit, via Fred, mon pote, puisque 
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je ne comprenais rien à l'espagnol : «Je veux apprendre avec toi. 
Je ne veux pas apprendre l'espagnol, car nous n'en avons pas 
besoin. Tu me parles dans mon esprit pendant les cérémonies. 

Tout doit passer par là, ce sera une preuve de l'efficacité de ton 

enseignement. »J'ai par la suite beaucoup regretté ces paroles. 
Bien sûr, j'ai appris l'espagnol. Je le parle comme une vache fran

çaise, mais c'est nécessaire pour communiquer hors cérémonie. 

Quant à Guillermo, il ne m'a presque plus jamais rien dit. Je 

venais de poser les modalités de notre relation. 
Donc aucune info sur les diètes. 
Ensuite, je me suis mis à diéter sans le savoir. Je ne pouvais plus 

faire l'amour, plus de désir, je me suis mis à fumer beaucoup de 
mapacho, je mangeais très peu, et plus du tout de viande. Jusqu'à 

la dernière cérémonie où Guillermo rn' a dit : « Tes diètes fortes 
sont finies désormais.» J'ai compris, car au petit matin, j'avais 

faim et le désir était revenu plein pot. 
Bref, quelques années plus tard, je débarque pour la première 

fois à Espiritu et je découvre que des diètes y sont proposées. 

Étrange, tout le monde parle de sa diète, et moi, bien sûr, je reste 
dubitatif. Je me demande même quelle est l'utilité de mélanger 

des plantes de diète avec l' ayahuasca dès les premières cérémo

nies. En fait, peu à peu, j'en ai compris l'intérêt, surtout grâce à 
François, qui m'a expliqué leur importance dans l'apprentissage. 

J'ai filé voir Guillermo : « Mais tu ne rn' en as pas parlé ! Je veux 
diéter à mon tour! » Il m'a répondu: «Toi, tu as un traitement 

spécial. Je partage mon savoir avec toi, je te le remets presque 
sans diète. » 

Il m'a donné durant les deux ans suivants différentes diètes 

qui n'ont jamais excédé trois mois, essentiellement pinon blanco, 
tabac, aire sacha. Je ne suis donc pas la personne la mieux pla

cée pour parler des diètes. Certains des apprentis ont plusieurs 
années de diètes derrière eux, et une grande connaissance des 

procédures. 
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Mais ça fait quoi, cette ayahuasca? 

Oh là là ! C'est toujours la question que je redoute, car l'on 
pourrait en parler pendant des années. 

Donc exercice du jour, répondre en quelques lignes. 
Oublions les visions, les esprits et la cosmologie pour l'instant 

et essayons d'aborder la question le plus concrètement possible. 
Cette médecine va vous projeter dans une expérience nouvelle. 

Vous allez être dans un état de conscience que vous n'avez vrai
semblablement pas ou peu connu dans votre existence, ou alors 
uniquement lors de situations extrêmes. Le climax de certains 
couples d'émotions: agréable 1 désagréable, extatique 1 terrifiant, 
joyeux 1 triste. 

La medicina va vous balader sur les positions extrêmes de vos 
curseurs émotionnels et sentimentaux, mémoriels et cognitifs. La 
totale, quoi. Pourquoi? Pour votre bien. 

Je m'explique. Si l'expérience de terreur est virtuelle, c'est-à
dire qu'elle n'est pas en rapport direct avec un vrai danger mortel, 
la connaissance de cet état vous permettra de mieux dompter 
cette émotion si vous devez y faire face à nouveau. 

L'extase ... La dompter et apprendre à la laisser filer, à ne pas 
la saisir. Et ainsi ne pas être saisi à votre tour par la souffrance, 
la déception, la tristesse et la confusion au rendez-vous de la 
projection mentale générée lors de votre extase, ou simplement 
au moment de sa disparition. 

Plonger dans ses émotions négatives, c'est aussi un moyen de 
les expurger dans une catharsis. Le positif aura fructifié et sera 
ancré. En apprenant à naviguer dans certains états émotionnels, 
nous serons moins submergés à l'avenir et deviendrons une 
bestiole plus consciente de ce qu'elle est et de ce qu'elle vit. 
Donc, curseur à fond des deux côtés pour élargir le spectre de 
la connaissance de soi. Le spectre large, c'est quitter les peurs 
de l'enfance et retrouver la joie pure connue à cette période et 
parfois oubliée. 

La thérapie est, il est vrai, assez guerrière car issue de peuples 
vivant dans la jungle. Au départ, les intentions sont liées à la 
survie. Le corps va être secoué: vous savez que l' ayahuasca est 
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un puissant purgatif, vous risquez de vomir et d 'avoir la diar
rhée. À un dosage thérapeutique, c'est-à-dire provoquant une 
expérience forte, la liane est implacable; si vous avez une peur, 
un problème, elle se jette dessus. 

D'où la nécessité d'aller voir« ceux qui savent »,qui peuvent 
vous guider dans cet apprentissage intérieur. Ce que je raconte 
peut paraître réducteur, mais je trouve que l'on oublie trop sou
vent cette lecture simple de l'ayahuasca. 

N'est-ce pas en fait un prétexte pour prendre 
des drogues? 

C'est une question que l'on m'a posée après des projections 
débats sur mon film D'autres mondes. Je dois avouer que, après 
le film et plus d'une heure de débat, vous vous dites: «Y en a 
qui ont la tête dure. » 

Du coup, c'est l'occasion de faire un petit tour sur Wikipédia 
et de taper: drogue, psychotropes. Morceaux choisis: 

Le terme psychotrope signifie littéralement« qui agit, qui donne 
une direction » (trope)« à l'esprit ou au comportement» (psycho). 

« On appelle psychotrope, une substance chimique d'origine 
naturelle ou artz/icielle, qui a un tropisme psychologique, c'est-à
dire qui est susceptible de modifier l'activité mentale, sans préjuger 
du type de cette modification. » 

« L'effet ressenti lors de l'usage d'un psychotrope est parfois 
désigné sous le terme effet psychotrope, s'il est communément 
admis que l'effet psychotrope peut être induit par une substance 
psychotrope, cet effet peut aussi être atteint par la spiritualité, la 
méditation ou à travers 1 'art. » 

Drogue: « Substance dont les eff ets psychotropes suscitent des 
sensations apparentées au plaisir, incitant à un usage répétitz/ qui 
conduit à instaurer la permanence de cet eff et et à prévenir les 
troubles psychiques (dépendance psychique), voire même physiques 
(dépendance physique), survenant à l'arrêt de cette consommation 
quz; de ce fait, s'est muée en besoin. » 

L'ayahuasca n 'est ni toxique, ni addictive, et la prendre n'est 
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pas toujours une partie de plaisir, c'est même plus souvent un 
acte de courage. C'est vrai, c'est un puissant psychotrope. Elle 
est donc peut-être à classer dans le département« médicament 
psychotrope», mais je n'aime pas trop l'idée de la voir associée 
ainsi aux antidépresseurs, le Prozac® ou ses frères et sœurs, 
dont nous sommes en France les champions du monde de la 
consommation. Non, elle a une place à part, difficile à trouver. 

En France, elle a été ajoutée à la liste des stupéfiants. 
L' ayahuasca est parfois associée à une pratique religieuse, 

notamment par les églises du Santo Daime (autorisées en Espagne, 
au Portugal, au Royaume-Uni, au Canada, aux Pays-Bas et aux 
États-Unis), l'Uniao do Vegetal ou d'autres syncrétismes. Y a-t-il 
manipulation mentale des fidèles? Cela risque-t-il de s'étendre 
chez nous? Voilà les questions qu'ont pues se poser les légis
lateurs. Dans le doute, ils ont interdit la liane en prétextant, je 
crois, après des tests en laboratoire, que les souris titubaient 
sous l'emprise de la plante. Les souris gorgées d'ayahuasca, 
tu m'étonnes qu'elles titubent! Pauvres chéries, même pas de 
curandero pour vous aider ? 

« Centre-toi, petite souris. 
Centre-toi bien dans ton ivresse. 
Aucune assistance ne viendra de l'extérieur.» 

Mais que se passe-t-il pour la souris? La boisson ouvre son 
esprit. Elle perçoit soudain tout différemment. Dans l'élan quan
tique de l'ouverture de sa conscience, la petite souris blanche 
découvre qu'elle est en fait dans le laboratoire ou le centre de 
soins d'une intelligence supérieure. Ce qu'elle croyait être la 
« nature sauvage », les frontières de son monde, est en réalité 
un espace créé par des créatures bien étranges et gigantesques, 
les « viviseccionos ». Ils ont une conscience bien supérieure à la 
sienne. Quelle découverte fascinante ! En fait, ils sont en train 
d'établir le contact avec elle. Par cette substance miraculeuse 
issue sans doute de leur savoir, les « viviseccionos » ouvrent son 
esprit. Elle est l'élue, celle des souris qui va établir« le contact » 
avec eux. Un peu flippée par cette nouvelle responsabilité, per-
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turbée par la nausée et l'ivresse, petite souris blanche titube. Il 
lui faut trouver un moyen de leur faire parvenir l'information. 
Leur dire que « oui, ça marche », et qu'une ère nouvelle entre 
les hommes et les souris blanches va s'ouvrir. En même temps, 
un autre phénomène se produit: elle obtient de nouvelles infor
mations sur elle-même. Elle prend soudain conscience qu'elle 
est un être vivant destiné à mourir. Cette découverte n'est pas 
très agréable. Tremblotante, elle se demande ce qu'il y a avant 
et après la mort. Des visions jaillissent dans son esprit, qui lui 
racontent l'histoire des souris et des hommes. Et là, elle se dit que 
ces derniers, et plus particulièrement ceux autour d 'elle, issus de 
la caste des« viviseccionos »,n'ont peut-être pas procédé à cette 
expérience pour son bien. Qu'ils ont même peut-être d'autres 
objectifs. Tout cela devient fort inquiétant. 

Pourtant, ils ont l'air tellement plus intelligents. Comment 
est -ce possible ? 

Petite souris est prise d'une vive peur, mais elle se dit qu'il 
faut de toute façon leur faire un signe, leur dire que ça marche. 
Ensuite, l'on trouvera des solutions. 

Tout s'organise dans son esprit désormais ouvert. Elle cherche, 
en errant et chutant, une solution, et finit par la trouver: «Je 
vais me mettre sur le dos, gigoter des pattes. Ils verront que ce 
n 'est pas mon comportement habituel, ils comprendront qu'il se 
passe bien quelque chose. Yes l » Dans un grand effort, car elle 
est fort ivre, elle se retourne et gigote, gigote ... Les images de sa 
mère, de ses ancêtres, jaillissent dans son esprit d 'une nouvelle 
manière, elle puise en eux une énergie nouvelle. Allongée sur le 
dos, elle bat des pattes sans relâche. 

L'humain se penche sur la petite souris. Il observe ses pattes 
qui battent l'air de plus en plus vite. Ses lèvres se plissent et il 
note: « Perte totale de l'orientation, souffrance intense possible. » 
Il pense : «Je n'aimerais pas être à sa place ! » 

Conclusion: psychotrope dangereux. 

Au lieu de faire des expériences sur de pauvres petites souris, 
les scientifiques auraient dû faire un protocole d 'étude avec les 
humains ayahuasqueros. Il y a tout de même des milliers de gens 
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qui prennent de l' ayahuasca tous les soirs en Amérique du Sud. 
Pour la communication et la précision, cela serait scientifique
ment plus probant, non? 

Je vais vous surprendre: même si cette interdiction est par
faitement ridicule par rapport à la nature du sujet (chez nous, 
dans l'espace intérieur, personne ne vous entendra crier, et pas 
seulement si vous êtes une souris), il y a néanmoins certains 
aspects positifs liés à l'interdiction de l' ayahuasca. 

Bien qu 'il ne s'agisse pas d 'une drogue, et même si je vais 
essayer plus loin de vous faire sourire en vous décrivant ses effets, 
cette expérience est à prendre au sérieux. 

L'interdiction permet de dissuader ceux qui prendraient éven
tuellement la liane pour une drogue récréative, ou comme un 
médicament qu'ils peuvent commander sur Internet et prendre 
tout seul. 

Cette interdiction va pousser les plus déterminés à voyager 
pour aller rencontrer les peuples natifs, pour qui l'ayahuasca 
est une médecine. Ce sont des praticiens, les spécialistes en la 
matière. Et c'est là le véritable aspect positif de l'interdiction. 

Chez nous, l' ayahuasca est considérée comme une drogue très 
dangereuse (voir page 17). 1 

Au Pérou, elle est devenue par décret Patrimoine national du 
peuple péruvien. 

Il y a ceux qui savent et ceux qui ignorent. 
Ceux qui en ont bu et ceux qui ont fait boire les souris. 

1. L'arrêté du 22 février 1990 transpose le classement des stupéfiants au niveau inter
national en droit français. En France, les substances classées comme stupéfiants sont 
listées dans quatre annexes : 
Annexes 1 et II reprennent les tableaux 1 et IV de la Convention internationale sur les 
stupéfiants de 1961. 
Annexe 1 contient notamment le cannabis, les feuilles de coca, la cocaïne, l'opium, la 
morphine, la méthadone et l'héroïne. 
Annexe II contient notamment la codéine. 
Annexe III reprend les substances des Tableaux 1 et II et certaines substances des ta
bleaux III et IV de la Convention internationale sur les psychotropes de 1971. Elle liste 
notamment les amphétamines et le LSD. 
L'annexe IV est constituée de substances psychoactives non classées au plan internatio
nal comme les champignons hallucinogènes. 
Source : Legz/rance.gouv./r 
(Version consolidée du 12 juin 2010.) 
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Les choses sont claires. Désolé, il va falloir économiser pour 
filer en Amérique du Sud chez les indigènes. Et ça, finalement, 
c'est bien. 

Mais si tu as pris cette plante, alors comment 
le guérisseur te guide-t-il? 

C'est très simple, et pourtant compliqué. 
Il est difficile de savoir vraiment, c'est une question culturelle. 

Un indigène peut comprendre comment un pilote fait voler un 
avion ou comment ce dernier vole, mais pour savoir« vraiment » 
tout ce qui se passe pendant qu'il pilote, il devra assimiler l'his
toire de l'aviation, comprendre et connaître la physique, les 
mathématiques. Bref, le fond de l'histoire restera un peu mysté
rieux, mais il sera capable de faire voler l'avion. 

Donc, je vais jouer le rôle de l'indigène qui a fait un paquet 
de vols et à qui l'on donne le manche. Je vais vous expliquer 
comment le pilote pousse les moteurs, parle à la tour de contrôle 
et équilibre son assiette. Mais je ne vous dirai pas comment 
marchent les moteurs, et, au fond, pourquoi le tas de ferraille 
arrive à se maintenir en l'air. 

Le guérisseur prend la boisson et laisse monter son ivresse. 
Quand elle est forte, il tire le manche en chantant pour ouvrir 
cette ivresse avec force et délicatesse. Ille fait pour lui et aussi 
pour tous les patients-passagers. Il travaille pour bien redresser 
son ivresse et gérer harmonieusement l'énergie collective du 
groupe. 

Sa conscience dans son ivresse est comme un surfeur sur une 
mer agitée où dansent de gros rouleaux. Pour que la conscience 
puisse glisser, prendre pied sur l'ivresse, il lui faut une planche. Le 
chant est sa planche glissant sur la grosse vague de son ivresse, où 
claque l'écume de son mental. Le chant va focaliser et concentrer 
le guérisseur. 

L'ivresse est donc une lame intérieure, il s'y glisse, il la laisse le 
remplir. Le guérisseur est un surfeur d'ivresse. Il vous entraîne 
avec lui. Vous montez avec lui sur le surf, parfois accroché comme 
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un chat toutes griffes dehors, mais vous êtes avec lui, tant que 
votre pensée ne vous entraîne pas ailleurs. 

Il dessine des arabesques sur la vague de sa tristesse, éclate 
l'écume de ses peurs. Il connaît le chemin. Guidé par les visions, 
il vous fait vivre le vôtre en retour, et d'un coup, il se plonge 
dans votre ivresse, votre monde. Lui peut plonger dans ce grand 
vertige, entrer dans ce monde et y chanter, la nausée au bord des 
lèvres, car il est allé loin, dans ses peurs, dans les grandes terreurs 
métaphysiques, autant que dans ses extases. Il a acquis sa connais
sance à travers de longues diètes, donc il peut, alors que vous 
tremblez, traverser le même état que vous, mais tranquillement. 

Les témoignages de plusieurs guérisseurs shipibo disent que 
durant le chant, ils ont une lecture du patient, qu'ils voient 
devant eux différents événements de sa vie se présenter, et qu'ils 
remontent, comme dans un film, vers l'origine de la maladie. Une 
fois celle-ci identifiée, ils attendront de voir une deuxième fois la 
même vision afin de pouvoir confirmer le diagnostic. Ensuite, ils 
auront les informations: comment guérir le patient, avec quelle 
plante et sur quelle durée. 

À plusieurs reprises, tu parles de chants, d'ka ros. 
À quoi servent-ils? Est-ce que l'on peut les comprendre? 

Les chants sont l'outil thérapeutique principal. Ils proviennent 
des concepts de la medicina, mais aussi parfois directement 
d'esprits qui se positionnent et chantent dans l'oreille du gué
risseur, qui alors ne fait que chanter ce qu'il entend. Il arrive 
aussi que les chants soient venus hors contexte, durant les diètes 
d'apprentissage. Ou bien c'est la réflexion mentale du guérisseur 
qui, par association, va chercher l'énergie d 'une plante avec son 
chant. Bref, vous m'avez compris : il y a mille et un types de chant. 

Le curandero les utilise pour guider et soigner le patient. Mais 
ille fait dans sa langue, et même si dans la mélodie on ressent 
l'intention du médecin traditionnel, comprendre le sens des 
paroles, et donc les concepts, aide le patient qui reçoit le chant. 

Si l'on comprend, ne serait-ce qu'un peu, ce que dit le chant, 
c'est mieux. J'ai moi-même exploré le« partage de cette corn-
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préhension» et nous avons eu des résultats impressionnants. En 
effet, j'ai vu les changements dans la nature de ce que je vivais 
en comprenant les chants, pas toutes les paroles, bien sûr, car 
je ne parle pas la langue, mais suffisamment pour reconnaître 
aux moments clés la nature du mode opératoire du guérisseur. 
J'ai eu l'occasion de faire l'expérience avec d'autres personnes. 
Lors d'une cérémonie, avec des amis ayahuasqueros français, on 
m'a proposé de chanter et je l'ai fait en shipibo et en français. Il 
s'est passé quelque chose de différent pour eux quand les chants 
étaient dans leur langue maternelle. À partir du moment où j'ai 
chanté un icaro en français, celui qui l'a reçu s'est immédiatement 
associé au travail, et presque tous ceux qui étaient présents dans 
la maloca aussi. Les visions se sont harmonisées dans les mêmes 
mondes décrits. 

Si vous entendez: «Je descends dans mon ivresse ... » ou «Je 
redresse mes sens ... Je redresse mon mental, ou mon corps», 
vous vous concentrez dans votre ivresse, vos sens, votre mental 
ou votre corps. Vous n'allez plus penser« Houlàlà! Où suis-je, 
où m'entraîne-t-il?» Vous avez un objet sur lequel diriger votre 
esprit. 

Si vous entendez: «J'ouvre pour toi le monde de l' ayahuasca, 
et je le fais joliment », vous allez vous détendre, car il n'y a pas 
d'appel à de grandes forces ésotériques, choses que vous êtes 
peut-être en train de penser, puisque, avec l'ouverture du monde 
de l' ayahuasca, des esprits déboulent. 

Je reviens sur ce sujet plus en détail dans la préface de La 
Danse du serpent, le livre de Romuald Leterrier, avec qui j'ai fait 
cette découverte. Je vous recommande son ouvrage car, sans 
être une suite du Serpent cosmique de Jeremy Narby (la bombe 
qui m'a relié à la liane), c'est une exploration passionnante et 
nouvelle d'une multitude de ponts entre science et médecine 
traditionnelle, témoignages et théories cognitives ou poétiques 
d'interprétation du phénomène 1. 

Mais il n'est toujours pas possible d'entendre les îcaros chan
tés en français; c'est pourquoi il est précieux de pouvoir saisir 

1. La Danse du serpent, disponible sur: www.chamanisme.net (chamaneditionumeric). 
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la structure et quelques mots de shipibo pour se raccrocher au 
sens des chants. 

BONUS 

Voici un petit lexique sommaire des concepts traditionnels 
qui vous aideront à appréhender les icaros. 

Nocon 
Si le vers de l'icaro commence par« Nocon », le guérisseur 

chante pour lui-même. Il peut le faire à n'importe quel moment 
du chant et pour plusieurs raisons. Au début du soin, il a besoin 
de prendre sa force et de la centrer, un peu comme une course 
d'élan, ou une piste de décollage intérieur. 

Mi 
Sic' est« Mi » qui est placé au début, alors le guérisseur chante 

pour vous, il quitte la piste de décollage et commence le soin. 
Par exemple (avec traduction approximative décrivant 

l'attitude) : 

Nocon 
Nocon shinan punteque. 
Je me centre, dans mes sens et mon esprit. Je me redresse. 
Nocon yora kuchi ayonban. 
Je me centre avec force dans mon corps, je lui donne ainsi de 

la force. Je le redresse. 
Nocon kuchi pae punteque. 
Je me centre dans l'ivresse forte de l'ayahuasca. Ue n'essaye 

pas de m'en échapper, au contraire je la laisse se déployer.) Je 
la redresse. 

Mi 
Si maintenant le guérisseur chante: 
Mi shinan punteque, cela devient: Je te centre dans ton esprit 

et tes sens. 
En quelque sorte, il redresse votre ivresse et commence à har

moniser vos mondes intérieurs à travers sa plongée dans votre 
monde visionnaire depuis la stabilité du sien. 

Il peut passer de Nocon à Mi alternativement en cours de chant 
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car, admettons que le décollage ait réussi, le soin commence et 
alors le vol est entraîné dans l'orage des émotions du patient. 
Il peut chocar (se heurter contre) des énergies négatives, comme 
si un éclair frappait l'avion. Il lui faut alors« rétablir l'assiette». 
Il retourne le chant vers lui, se recentre à l'intérieur de son propre 
chant, reprend son élan et repart à l'assaut des nuages. Les avions 
sont prévus pour pouvoir prendre la foudre, les guérisseurs sont 
habitués à« choquer» contre l'énergie. Ne vous inquiétez donc 
surtout pas s'il chante pour lui (nocon, nocon nocon), l'orage peut 
avoir sa source en vous, mais vous êtes en même temps assis dans 
l'avion. Lorsqu'il redresse son ivresse et chante pour lui, vous en 
profitez aussi. Cela fait partie du soin. 

S'il chante: Akon shaman akindra, cela veut dire «Je le fais 
joliment, je le fais bien, je le fais avec attention. » C'est toujours 
bon de s'en souvenir, car c'est bien entendu une parole qui revient 
souvent. Une belle intention. 

Si vous entendez les mots: ch oro, pis ha, sua, c'est que débute 
la phase de nettoyage, cela veut dire: rejeter, nettoyer, évacuer, 
en terminer avec. 

Les mots sont souvent associés à vainquin et vainchon et 
ramacayara. 

Choro vainquin, pisha, pisha vainchon, ramacayara. 
Rejeter, nettoyer, le faire maintenant. 
Souvenez-vous en, car vous aurez alors de grandes chances 

d'avoir de mauvaises pensées, c'est le moment d 'en prendre 
conscience! Par exemple: son chant ne me fait pas de bien, bla 
bla bla ... C'est votre négativité qui résiste et s'exprime dans le 
champ de votre mental. 

Les chants se finissent souvent ou s'articulent autour de 
l'harmonisation: 

Senen paramayona: tout s'harmonise. 
M etsashama neteque: tout devient beau. 
Parama youshamagen: l'harmonie s'installe. 

Un chant peut aussi se composer d 'une série de deux, voire 
trois chants. Par exemple, le premier est pour l'ouverture et le 
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redressement de l'ivresse ou de la diète, le deuxième pour le 
nettoyage et le troisième pour vous donner de la force. Le tout 
peut durer vingt minutes. 

Donc lisez les paroles (disséminées dans la première partie de 
ce livre), essayez de mémoriser certains mots clés. Ne les apprenez 
pas pour chanter, ce n'est pas le sujet. Si vous chantez en cours 
de cérémonie, vous pouvez chocar (provoquer un choc). Votre 
carlingue est-elle préparée? Le seul «enduit» anti-tchokada 
est une longue diète ouverte et fermée par un maestro. Pour les 
apprentis, il faut aussi faire attention de ne pas chanter certains 
chants de nettoyage en diète ouverte: c'est comme si la foudre 
tombait sur l'avion au sol alors que les esprits sont en train de 
le démonter pour le renforcer. Ils n'aiment pas trop ça. De 
plus, n'oubliez pas que le terrain humide de la diète conduit 
l'électricité. 

Je reviendrai plus tard sur l'attitude à avoir pour recevoir un 
chant, ou les conseils pour les chanteurs inspirés. L'art véritable 
du guérisseur est quelque chose de plus complexe, mais cela ne 
peut être approché que depuis l'intérieur de l'expérience et de 
la diète. 

Avant le voyage, comment peut-on se préparer? 

Allez revoir Avatar en 3D. 
Nous avons été des millions à voir Avatar et à ainsi voyager 

sur Pandora pour découvrir un monde qui n'est pas éloigné de 
celui des indigènes: interconnexions avec les plantes, les animaux, 
arbre de la connaissance, etc. 

Nous avons chevauché le dragon, ce qui est proche des visions 
archétypales proposées par les plantes. Nous avons aussi accepté 
sans problème de vivre pleinement les émotions du personnage 
alors que ce dernier est endormi dans un caisson et que son 
aventure est, en fait, vécue par son avatar. À la manière d'une 
cérémonie, vous êtes assis dans la maloca, mais votre esprit peut 
être en voyage lointain. De plus, avec Avatar, il s'agit de vivre cette 
aventure en 3D, dans une projection devenue en relief, dans une 
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immersion sensorielle qui vous englobe désormais d'une manière 
proche de celle des visions d'une cérémonie! 

Souvenez-vous de ce que vous avez ressenti en étant dans le 
film, c'est le meilleur exemple de ce que vous pourrez ressentir, 
car vous serez le personnage et aussi l'écran! Bon, j'arrête là. 
Enfin, personne n'a envie de se faire poursuivre par le gros 
toutou noir à six pattes. Vous pouvez croiser son cousin avec 
l'ayahuasca. Voilà, du coup, c'est moins tentant. 

Je ne devrais pas dire cela, car vous allez avoir de fortes 
attentes. Sachez que vous pouvez aussi bien ne pas avoir de 
visions, et que la medicina se présente uniquement sous forme 
de sensations et d'émotions. Vous serez déçu, certes, mais c'est 
comme ça, les visions finissent toujours par venir, mais ça peut 
mettre beaucoup de temps. Elles ne sont d'ailleurs pas nécessaires 
pour le patient. 

Pour vous préparer, rien de tel que la méditation.Je ne vais pas 
faire ici un cours de méditation. Je n'en ai pas les compétences et 
il y a de nombreux ouvrages dédiés à la question. Je vais vous en 
faire l'article. La méditation est d'ailleurs une médecine en soi. 
Une pratique et un apprentissage pour vivre mieux. Vous allez 
apprendre à observer les mouvements de votre esprit et ouvrir 
vos perceptions. C'est un moyen de se poser en soi-même, de se 
ressourcer, sans nécessairement s'associer à une religion. On peut 
n'utiliser que la pratique cognitive et choisir sa propre direction 
pour orienter sa méditation. Une pratique fort utile au moment où 
le maelstrom des perceptions vous assaillira durant l'expérience. 
Vous aurez ainsi des bases pour rester présent dans l'expérience. 

On peut comprendre l'intérêt de la méditation et en apprendre 
les rudiments par un livre, et commencer la pratique. 

Le yoga se marie très bien avec la liane. 
Pour toutes ces pratiques (méditation, yoga), utilisez les tech

niques, mais pas de focalisation religieuse (type mantra ou visua
lisation de divinités), car les énergies sont différentes de celles 
des plantes. 

D'ailleurs, si vous pensez que vous n'irez pas en Amazonie, 
allez faire de la méditation et du yoga ! Moins de peurs, mais la 
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difficulté, à l'inverse de la liane, est de rester dans l'expérience. 
Pour moi, les deux sont vraiment complémentaires. Bien sûr, 
je suis un ayahuasquero, mais je médite beaucoup durant mes 
voyages et j'apprécie grandement le yoga. En Amazonie, c'est 
un outil utile. Dans l'autre sens, ça marche aussi, si vous êtes un 
grand pratiquant de yoga ou un méditant, l' ayahuasca vous per
mettra de progresser dans votre territoire. Je croise souvent des 
yogis là-bas. La liane leur permet de faire d'autres rencontres et 
leur donne des indications concernant leur art et leur pratique. 

Essayez d'alléger votre alimentation. Pendant la semaine qui 
précède votre départ, ne mangez pas de viandes rouges, salez peu 
ou pas vos aliments, idem avec le sucre. Le mieux, c'est« sans», 
bien sûr, et pas d'alcool. 

Définissez bien vos objectifs. Ne placez pas non plus trop 
d'attentes dans ce voyage. Vous le faites, c'est une grosse décision 
en soi. Maintenant, laissez le voyage vous « faire » et. .. faites ce 
que vous pouvez. 

Comment se préparer à la première cérémonie? 

« H » moins douze heures avant le décollage. 
La cérémonie aura lieu à 20 ou 21 heures, la nuit doit être 

tombée. Tranquille. Pas trop d'expectatives, je sais que j'ai moi
même pu en créer avec les visions décrites dans mes films ou, 
pire, dans ce que j'ai raconté plus tôt dans les Carnets et que 
vous venez de lire. Gérez votre angoisse. Méditez, ne lisez pas de 
roman de seriai killer, ce n'est pas trop le moment. G'ai vu des 
gens le faire, ce qui m'a bien fait rire.) Écoutez de la musique. 
Là encore, évitez les groupes satanistes et le hard core, sans for
cément vous abreuver de musique de l'Inde spirituelle, du Tibet 
ancestral ou des chants grégoriens. Moi, par exemple, je trouve 
une belle voix douce, féminine, sensuelle, sur fond de salsa ou 
de jazz joyeux cool. 

Un bon petit-déjeuner, un bon repas à midi. Des fruits, si 
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vous avez faim ; soyez léger, et ne mangez plus rien à partir 
de 17 heures. 

Buvez beaucoup, de l'eau ou des tisanes, jusqu'à 19 heures. 
Après, évitez les liquides. 

« H » moins une heure avant le décollage. 
Allez dans la maloca pour trouver votre place, si ce n'est pas 

déjà fait. Posez vos affaires: lampe de poche, petite bouteille d'eau 
pour vous rincer la bouche si nécessaire, couverture, coussins. 
Toutes les places sont bonnes, ne vous inquiétez pas si vous êtes 
un peu loin des curanderos, mais prenez la place disponible la 
plus proche d'eux. Sinon en face, c'est aussi très bien. Posez vos 
affaires. Allongez-vous, faites un dernier check-up. Relax, reposez
vous. Vous pouvez discuter doucement; le but est maintenant 
de se détendre allongé. 

La maloca va se remplir. Les guérisseurs arrivent, discutent 
un peu, l'heure approche. Celui qui va servir le breuvage peut 
appeler les gens par leur nom, ou simplement dire un peu plus 
fort« ayahuasca ».Allez-y quand c'est votre tour ou si personne 
ne se lève. Asseyez-vous face à lui. Si c'est la première fois, dites 
«Primera vez para mi » Laissez-le servir. Il peut icariser ou non 
le verre, c'est-à-dire souffler une mélodie, voire chanter sur 
le verre plein. Concentrez-vous, il vous le tend. Petit silence 
intérieur, dernière pensée calme. Par exemple:« Je te bois pour 
aller mieux» ou« Medicina, soigne-moi» ou «Je suis là pour 
découvrir ton monde avec humilité. » 

C'est l'heure H. .. 
Glouglou ... gloups ... 
Hoooo? Que c'est âpre ! 

Comment se préparer à la montée de l'ivresse? 

C'est parti, vous serrez les lèvres, le goût pour quelques minutes 
dans la bouche. Vous retournez vous asseoir. Vous pouvez vous 
rincer la bouche si vraiment c'est insupportable, mais n'oubliez 
pas de cracher l'eau. En général, la première fois, le liquide n'est 
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pas si désagréable que décrit, cette sensation vient avec le temps. 
Aussi, la première fois, il est bon de ne pas se rincer la bouche 
pour bien sentir la liane et garder son goût particulier. Trouvez 
une position confortable. C'est très important. Essayez de ne pas 
vous allonger car vous risquez de vous endormir. Vous pourrez 
le faire plus tard, quand l'ivresse sera forte et que cette position 
vous semblera la plus juste. Les premiers signes de l'ivresse 
arrivent entre dix et quarante-cinq minutes. Au maximum, une 
heure et demie. 

Pendant cette période, essayez de vous poser dans un état de 
méditation douce. Pas de zazen ou de position contraignante, 
même si vous êtes un pratiquant. Dans ce cas, vous utiliserez vos 
positions comme refuge dans la concentration quand l'ivresse 
sera forte. J'ai trop souvent vu des méditants se mettre dans un 
lotus parfait au début pour s'écrouler une heure après. Donc, 
soyez assis. Jambes allongées, détendu, relax. Ne guettez pas les 
visions ou les effets, attendez. Concentrez-vous sur cette détente 
et sur vos objectifs, vos demandes ; reformulez-les tranquillement. 
C'est un point très important pour traverser l'expérience. Une 
détente issue de la concentration. 

Pour cela, il existe plusieurs exercices. Pour se focaliser sur 
la perception du corps, il ne faut pas diriger son esprit vers la 
recherche des premiers effets, mais se concentrer pour aider la 
plante à passer dans le corps et être attentif à son estomac. Pour 
relier votre conscience à votre ventre, rien de plus facile: posez 
vos mains dessus. Respirez, concentrez-vous sur cette respiration. 
Tendez doucement les muscles des jambes pendant l'inspiration 
afin de les percevoir dans votre esprit, puis détendez-les, relâ
chez-les complètement à l'expiration. Entraînez-vous durant la 
journée, afin de ne pas atteindre une détente trop profonde et 
ne pas vous endormir le soir. Profitez de la montée pour diriger 
votre pensée de manière synthétique sur vos objectifs de guérison 
ou de découverte. Je le répète, l'ivresse va mettre entre dix et 
quarante-cinq minutes pour monter, et si c'est la première fois, 
cela peut prendre jusqu'à une heure et demie. 

201 



CARNETS DE VOYAGES INTÉRIEURS 

t:ivresse de l'ayahuasca, qu'est-ce que cest? 
Pourquoi a-t-on peur? Que ressent-on? 
Comment se comporter? 

LA PREMIÈRE FOIS 

J'ai recueilli beaucoup de témoignages sur cette première fois, 
qui est toujours une histoire particulière, comme en amour. La 
première fois, merveilleuse ou terrifiante, est un moment intime 
et unique, car c'est votre première rencontre (je raconte la mienne 
dans le Bonus, track 1, page 285.) Il peut y avoir une justesse 
absolue comme une confusion totale ou même ... ne rien se passer. 

Avec le temps, et souvent dès la deuxième ou troisième prise, 
les choses se régulent, et vous retrouverez les épisodes décrits 
plus loin. 

La version « tout va bien » 
L'ivresse monte, vous percevez sa mécanique. Si vous êtes 

attentif, elle se dilue harmonieusement dans votre corps. Vous 
vous sentez de mieux en mieux, détendu comme jamais; peu ou 
pas de nausées; beaucoup de visions très belles, incroyablement 
précises. Tout va bien. La reconnexion avec soi, avec la nature, 
se produit. La connaissance, la joie vous envahissent et ne vous 
quittent plus. Gardez le contact avec le corps. Laissez-vous bercer 
par les chants et essayez de rester humble dans votre joie. C'est 
la juste estime de soi. 

Dans ce cas, c'est le lendemain qui demandera davantage de 
travail. J'y reviendrai plus tard. 

Maintenant, la version moins fun 
Un engourdissement, un endormissement doux ou fort vous 

saisit. Luttez un peu, gardez l'attitude, essayez de ne pas vous 
endormir. Restez assis. 

La nausée: quel que soit son degré, c'est en général une 
surprise. Vous vous attendez à des visions et c'est la nausée qui 
monte. Une nausée qui, peu à peu, va vous submerger. Le réflexe 
est de résister. Nous sommes programmés pour vouloir échapper 
à cette expérience désagréable. Qu'elle se manifeste durant la 
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cérémonie ou seulement le lendemain, de toute façon, elle est l'un 
des éléments importants de l'expérience. Si vous avez été vigilant 
concernant votre ventre, vous sentirez mieux les prémisses de sa 
venue. C'est un apprentissage nécessaire, bien le gérer est l'une 
des clés de la pratique. 

La nausée, nous connaissons, nous y sommes confrontés en 
cas d'empoisonnement mineur, de maladie, d'excès alimentaire; 
ce n'est pas agréable. La nausée de l' ayahuasca est nouvelle et 
unique. Elle vient s'emparer de tout votre corps, elle oriente votre 
esprit, et vous allez réagir. Le réflexe est de se tendre un peu, de 
résister. Le malaise, combiné aux autres effets, peut générer de 
la peur. Une série de pensées du type:« Houlà! Je suis malade. 
La plante réagit mal avec mon organisme! Je suis empoisonné. Il 
faut que je sorte de cet état. Mais keskejesuisvenufaireici? Oh! 
Non! Mais pourquoi j'en ai repris?» (Pour ceux dont ce n'est 
pas la première fois, bien sûr.) 

Bref, toutes ces pensées sont pleines de sous-ensembles, de 
sous-groupes en relation avec votre façon de penser et avec la 
situation. Vous êtes dans le noir, dans la jungle, des gens com
mencent peut-être à gémir autour de vous. Bilan: ça ne va pas 
du tout. 

Je vais vous dresser le tableau le plus difficile afin que, dans 
ce cas de figure, la lecture de ce chapitre vous soit utile. Si ça se 
passe bien, alors bon vol. 

Dans une école de pilotage, on vous parle de tous les pro
blèmes que vous pouvez rencontrer, alors que la plupart du 
temps, l'avion se comporte bien. Ici, le zinc, c'est votre corps, 
votre esprit, le pilote. 

Alors, si le moteur droit se met à pétouiller en plein décollage, 
pilote, écoute bien. 

Une seule attitude à avoir: 
IL NE FAUT PAS TENTER D'ÉCHAPPER À LA NAUSÉE. 

Ne résistez pas. Laissez-la vous prendre, prendre tout votre 
corps. Vous pensez qu'il est temps de vomir, soit! Placez dou
cement la tête au-dessus du seau et attendez. Ne cherchez ni 
à provoquer le rejet, ni à le retenir. Au contraire, glissez-vous 
dans le malaise, laissez-le vous emplir, la nausée au bord des 
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lèvres. Acte de guerrier dans l'art cognitif. Cette nausée sortira 
donc en vomissant ou se dissoudra. Si vous résistez, vous allez 
vous contracter, être mal et ralentir le processus. La nausée va 
diminuer mais durer, avec son lot de pensées sombres et l'éveil 
de tous les territoires du mal-être. Elle est un élément important 
dans le travail de la médecine. La nausée va vous placer dans un 
état de grande fragilité, de vraie sensibilité. Cet état est juste par 
rapport aux visions, vous n'êtes pas au cinéma en train de manger 
du pop-corn. Pour vivre le voyage, cette fragilité est nécessaire. 
Comment percevoir le flux de la vie sans sensibilité? Comment 
rencontrer les esprits? Avec humilité. Voilà. La plante vous place 
forcément dans un grand état d'humilité. Sois humble, petite 
créature organique, ne résiste pas, c'est pour ton bien. La nausée 
n'a jamais tué personne. 

Détendez-vous, ressentez-vous de l'intérieur. Si vous vomissez 
trop tôt, il ne va rien se passer car la medicina aura quitté le corps 
trop vite. Vous n'êtes pas venu de si loin pour cela, alors concen
trez-vous! Laissez faire votre corps, il sait exactement s'il faut 
vomir ou pas. Ne le poussez dans aucune direction, laissez-lui la 
main. La nausée va dépendre de la préparation qui contient au 
moins deux plantes, l' ayahuasca et la chacruna, cuites ensemble. 
Si elle contient davantage de chacruna que d' ayahuasca, alors 
elle sera légère et très visionnaire, c'est ce que l'on préfère. Si, 
à l'inverse, l'ayahuasca est dominante, la nausée sera forte, les 
visions faibles. 

Un bon guérisseur prépare une ayahuasca bien équilibrée, 
avec les deux, une nausée et des visions fortes. Rappelez-vous 
que c'est une médecine, ce n'est pas forcément drôle de passer 
sur le billard, alors regardez-le ainsi. 

« Donc, Nausée. 
Voilà, je me glisse à l'intérieur. 
Je laisse filer les pensées de peur ou de doute. 
Et j'en induis d'autres. 
Je ne suis pas empoisonné, la medicina me soigne. 
C'est une partie du processus. » 
Ouvrez votre ivresse : 
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« Medicina, pénètre en moi. 
Medicina, soigne-moi. 
Tout va bien. 
Je me concentre. » 

Vous pouvez le réciter en boucle, comme une prière. Vous 
verrez alors, tout s'améliore rapidement. Vous allez harmoniser 
votre relation en cours avec la liane. En même temps, l'ivresse 
de l'ayahuasca ne se résume pas à la nausée, cette dernière n'est 
que le tapis sur lequel l'ivresse va se dresser. Elle va se déployer 
dans plusieurs axes. 

Vous allez d 'abord ressentir une diminution de votre contrôle 
sur le corps. Seigneur Jésus, j'ai toujours contrôlé mon corps! 
Je n'ai jamais pris de drogues, que m'arrive-t-il? Au secours! 
Par Shiva, même en méditation profonde, je le garde justement, 
le contrôle, je ne dois pas perdre le contrôle, si cela se produit, 
c'est la fin pour ... moi ? 

Lâchez le contrôle tel que vous l'avez toujours conçu. 
Quoi? 
Oui! Ce sacré contrôle. Nous sommes, nous Occidentaux, 

des dingues du contrôle. La plus grande peur que suscite la prise 
d' ayahuasca est de perdre le contrôle. Et, désolé, c'est vrai, vous 
allez devoir perdre un certain contrôle. Lorsque dans les Carnets, 
je parle de cette sensation d'être en voiture sur une longue ligne 
droite désertique et d'avoir les phares qui s'éteignent et la voiture 
qui a l'accélérateur bloqué, il s'agit de ce type de contrôle, celle 
du despote omniscient de l'esprit sur le corps. 

Attention, il n'est pas question de laisser son corps sans aucun 
contrôle sinon, dans cinq minutes, il sera tellement joyeux qu'il 
voudra être nu et danser, ce qui peut perturber quelque peu une 
cérémonie. Le contrôle de qui, de quoi? 

Le contrôle de son corps qui se met à ressembler à celui de sa 
vie. Nous fermons la porte à clé de notre appartement avant de 
dormir, donc nous contrôlons notre vie et voilà que quelqu'un 
s'est introduit . . . en nous! 

Disons que, dans votre état normal, l'esprit contrôle le corps 
comme si l'esprit était homme et le corps un chien dressé et 
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tenu en laisse. Maintenant sous l'emprise de l' ayahuasca, l'esprit 
devient un Lilliputien et le corps une baleine ou un tigre qui ne 
fait que grandir, il faut donc oublier la laisse et chevaucher avec 
douceur et concentration la grosse bête qui se réveille, votre 
corps. C'est une sensation vertigineuse. Il faut que l'esprit lilli
putien caresse doucement l'animal pour qu'il ne s'emballe pas. 

Admettons, bien sûr, qu'à ce moment le guérisseur n'ait pas 
commencé à chanter, voire même qu'il soit sorti pour pisser. 
Prenons le cas de figure où le moteur pétouille grave, la tour de 
contrôle ne répond plus et l'avion devenu navette intergalactique 
quitte l'espace terrestre. Allô Huston ... Allô??? Aaaaaah ! Lâchez 
le manche tout de suite! Puis reprenez-le du bout des doigts. Et 
regardez tous les compteurs, réglez doucement la carburation et 
le moteur repart. Tout va bien. 

Vous ne comprenez pas? 
En fait, il faut se rendre au corps, abandonner la maîtrise 

de l'esprit sur le corps et le reprendre doucement. Le contrôle 
lâché, le corps se détend un peu, il faut surveiller ses pensées, 
ne pas les saisir, et accepter à chaque fois de lâcher un pan de 
ce fichu contrôle à condition que cela ne vous dirige pas vers 
une situation déplacée. Par exemple, vous lâchez le contrôle et 
le corps se met à gigoter : tempérez ce gigotement, il passera à 
l'intérieur du corps. Oui, je sais, c'est le gars qui gigote tout ce 
qu'il peut dans D'autres mondes qui vous dit ça ... 

Donc, faites comme moi à l'époque: faites ce que vous pouvez. 
À l'inverse, il se peut aussi que vous ne ressentiez plus du tout 
votre corps. Il ne répond plus. Pas de panique ! Doucement, 
touchez-vous un peu pour reprendre contact avec le corps phy
sique. Il est rare d'être totalement paralysé, soufflez un bon coup 
et vous pourrez le faire. Sinon ne vous inquiétez pas, ralentissez 
vos pensées, ouvrez vos perceptions et reprenez contrôle de 
l'intérieur, du bout des doigts. 

Quoi? 
Oui, de l'intérieur. C'est le deuxième effet kiss-cool de l'ivresse. 

Une nouvelle perception de soi, vous sentez les fluides de votre 
corps, vos organes et muscles alors qu'ils sont détendus. La 
peur arrive, c'est normal, vous êtes dans une zone inconnue. 
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Habituellement, vous ressentez vos muscles dans votre esprit, si 
vous les activez consciemment. Par exemple, si vous placez dans 
l'air l'un de vos membres supérieurs pour faire un bras de fer 
invisible, vous percevez votre bras et pas l'autre qui est détendu 
à côté. Imaginez maintenant que vous perceviez tout votre corps. 
Immédiatement, vous voulez chasser cette perception, elle est 
vertigineuse. C'est normal, c'est nouveau! Regardez-le comme 
une nouvelle relation entre l'esprit et le corps. Restez connecté à 
vos organes, c'est le plus beau cadeau d'union de l'être. Laissez
vous glisser conscient dans l'ivresse, le vertige de vous-même. 
Laissez se déployer un état végétatif où vous devenez le témoin 
de l'activité et de la présence de votre corps, fabuleuse mécanique 
organique. Vous devenez tout petit, spectateur. Tranquille. Bon, 
pour la tranquillité, essayez sans relâche ... 

« Oh non ! C'est trop fort, j'ai l'impression de me dissoudre, je 
vais exploser, je vois des visions qui décrivent ma vie, l'Univers, 
sa naissance et sa mort, les esprits sont autour de moi, les démons 
aussi. Pitié, c'est trop, je ne vais jamais m'en sortir! » 

Bravo! Vous venez d'entrer par la grande porte. Vous avez 
LA grosse expérience, les plantes travaillent à fond. Vous allez 
revenir en super forme. Un guerrier de l'amour! Félicitations! 

«Heu! Mais il est fou, ce type, il ne comprend pas. Non, c'est 
trop fort! Je vais MOU-RIR ou devenir FOU, dans le meilleur des 
cas! Je vous en supplie, que tout s'arrête! » 

Du calme, c'est un grand classique, un des fondamentaux, 
une grande expérience, dont vous vous souviendrez avec un 
pincement au cœur, des années plus tard, en regrettant de ne 
pas en avoir mieux profité. Vous voulez revenir, vous êtes sûr? 

Pour les yogis et les méditants de toute obédience, c'est le 
moment du lotus ou de vos positions de méditation. Si vous le 
pouvez. La position refuge viendra, utilisez-la pour vous« réfu
gier » dans le monde de l' ayahuasca, et, vous allez voir, ça va se 
faire tout seul, si vous avez une bonne pratique. 

« Ouiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiii! Je vous jure, je ne prendrai plus 
JAMAIS d'ayahuasca, plus jamais, aidez-moi! » 

Quand vous penserez cela, souvenez-vous de ce qui suit. J'ai 
croisé beaucoup de gens qui, le matin après une cérémonie, m'ont 
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dit : « C'est fini pour moi » et qui, le lendemain soir, voire le soir 
même, sont retournés dans la maloca. Bien sûr, ils ont demandé 
de boire très peu de breuvage, très peu ... pour ensuite s'en 
mordre les doigts car, ayant une bonne expérience cette fois, ils 
se sont mis à regretter que l'effet ne soit pas plus fort. Ça m'est, 
bien sûr, arrivé à moi aussi. 

Une autre grande règle de l' ayahuasca: aucune session ne 
ressemble à une autre. Lundi, vous traversez l'Univers; mardi, 
c'est le cauchemar; mercredi, pas d'ivresse, mais tout se tisse, 
non pas selon vos modalités, ce que vous désirez, espérez ou 
déduisez, mais selon la logique mystérieuse des plantes et des 
guérisseurs. Il est d'ailleurs important de ne jamais présupposer 
des expériences à venir. Il faut avancer au jour le jour. C'est 
l'attitude la plus adéquate. 

La version «Allô! Au secours, aidez-moi!» 
Bon, d'accord, calmons-nous! D'abord, dans quelle position 

êtes-vous? 

Bonne position, pour le début, allongé mais pas tout à fait, 
la tête un peu en hauteur. Détendu, mains sur le ventre 
si ça travaille. 
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Assis, les jambes allongées, 
détendu et vigilant. [;effet monte. 

Je traverse concentré, 
assis, détendu. 

LES POSITIONS LIÉES AUX DIFFÉRENTES FORCES D'IVRESSE 

Position de départ 

Faites attention de ne pas vous allonger si vous débutez. 

Un guérisseur peut s'allonger, s'endormir, et il sera réveillé par 

l'ivresse forte, c'est un territoire qu'il connaît; donc, il s'assoit et 

se met au travail, mais si ça vous arrive à vous, bonjour la surprise ! 
Je me souviens d'un ami qui s'est endormi tout de suite après 

avoir bu. Une heure après, il se réveille et se dit qu'il ne le sent 

pas trop ce soir, qu'il ne boira pas et qu'il va aller se coucher. 

Il a essayé de se lever, puis s'est souvenu ... 
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Si je sens que je risque de vomir, 
je place mon seau devant moz: 

j'incline la tête, mais ne cherche pas 
à forcer la sortie, 

je me concentre sur mes tripes, 
et je fais tourner dans ma tête: 

« medicina, soigne-moi. » 

c-= _::::::::::_ 
c 

Je ne m'effondre pas 
si l'ivresse est très forte, 
en tout cas, j'essaye 
de ne pas le faire. 

Sij' ai mal au ventre et que j'ai du mal à équilibrer un mental en vadrouille 
et mon ventre qui bosse dur, je m'allonge sur le ventre a/in que le contact 
de ce dernier avec le sol permette à mon esprit de le sentir et de l'apaiser. 
Mais, je ne reste pas longtemps dans cette position. 
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Je ne laisse pas l'ivresse m'emporter vers le haut en levant trop la tête 
et le regard. Sinon je vais perdre contact avec le corps, je vais me laisser 
emporter par mes pensées. Je vais m 'agiter et finir par bouger, puis me 
lever. Quand l'ivresse est forte, n'essayez pas de lui échapper, qu'elle soit 
positive ou négative; ne vous levez pas, ne hurlez pas de joie ou de peur, 
concentrez-vous (pour les autres ... et pour votre traitement). 

Ivresse forte 
J'en reviens à l'ivresse : vous êtes trop mal, vous voulez en sortir. 
Vous êtes sûr que ça va vraiment mal? Questionnez-vous bien. 

Faites le point et les exercices. Sic' est toujours affirmatif ... sortez 
du chant. Ouvrez les yeux ! Bougez votre corps, tout doucement. 
Demandez-vous ce qu'il se passe et où vous êtes. Touchez déli
catement votre corps, vos objets à côté de vous. Replacez votre 
pensée dans la pièce. Ma lampe de poche est là ... Voilà. Ça, c'est 
ma jambe. Ce truc qui tremble sur ma jambe, c'est mon gentil 
voisin qui déborde un peu de sa couche. Mon seau est ici. 

Ça, c'est ... ma deuxième jambe. Je la déplace doucement. 
Ne pas renverser le seau. Qui y a-t-il dans la maloca? Je regarde 
les autres autour de moi, que je parviens finalement à bien voir 
dans la nuit. Bref, revenez, non pas en vous enfuyant, mais en 
replaçant votre esprit dans votre corps, les deux dans le présent, 
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et le tout dans le lieu. Une fois revenu, calmez-vous et glissez-vous 
de nouveau tout doucement dans l'ivresse. 

Et surtout: rappelez-vous que vous ne pouvez pas mourir.' Le 
Dr J ace Callaway a évalué la dose mortelle d'une ingestion d' aya
huasca à sept litres d'un breuvage dosé normalement. Imaginons 
que c'est une préparation extrêmement concentrée: la dose létale 
sera de toute façon supérieure à, disons, deux litres et souvenez
vous du petit verre que vous avez bu. Déjà, vous allez mieux. 
Non, vous n'allez pas mieux? Si c'est toujours La Guerre des 
étoiles et que le vaisseau de Dark V ad or est en train d'approcher, 
soufflez un coup, dites-vous: «Bon, ça fera des souvenirs pour 
mes vieux jours »,et essayez lentement de vous lever. Néanmoins, 
ce n'est pas parce que vous avez moins de chance de mourir en 
prenant de l' ayahuasca qu'en prenant de l'aspirine 1, qu'il faut se 
dire que l'on peut tenter d'en boire trois verres. Il peut y avoir 
un gros accident psychologique en cas de vraie surdose. Laissez 
le guérisseur vous servir, c'est le plus important. Pas de peurs, 
mais pas de provocations non plus. 

Deux cas de figure : 

1/ Vous pouvez vous lever 
Lever-vous et allez doucement, avancez pas à pas. Restez en 

contact avec votre ventre pendant tout votre déplacement, car le 
mouvement peut faire remonter la nausée. Allez voir le guérisseur, 
asseyez-vous devant lui à une certaine distance. S'il est en train 
de chanter, ne l'interrompez pas, attendez la fin du chant. Il vous 
questionnera, sinon demandez-lui de vous aider. 

« i Es toy mal, puedes ayudarme, por /avor? 
Je ne suis pas bien, pouvez-vous m'aider? 
c· Puedes levantar mi mareaci6n ? 
Pouvez-vous retirer mon ivresse? » 
Normalement, il chantera pour vous, mais il peut aussi sentir 

qu'une autre personne a davantage besoin de lui, et que vous 

1. Dr Olivier Chambon, La Médecine psychédélique, Les Arènes, 2009. 
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devez attendre. Si sa réponse est« Ya? », « Was? », ou« Haaa? », 
«C'est qui?», « Kestudi? », ou bien encore « Help! a dark 
spirit is speaking tome!», c'est que vous n'êtes pas assis en face 
des guérisseurs. Souvenez-vous qu'il faut avancer doucement 
et bien regarder. Mareado, dans la nuit, on peut se tromper très 
facilement de personne. 

2/ Vous ne pouvez pas vous lever 
Essayez encore, doucement, soufflez, respirez, revenez ! 
Cas extrême : 
« Désolé mais je ne sais même pas où sont le sol et le plafond. 

Je ne peux donner aucun ordre à mon corps. C'est la fin, vite 
je pense à mes enfants, mes amis, mes parents pour leur dire 
adieu. C'est très beau, mais j'aurais aimé vivre ne serait-ce que 
pour le raconter ! 

Et voilà, ça y est, je me meurrrrs ! » 

STOP! 

Là, c'est des conneries. Rappelez-vous, je le redis car on a 
tendance, c'est surprenant, à l'oublier: la dose mortelle d'une 
ingestion d'ayahuasca ... bla bla bla. Souvenez-vous du petit 
verre que vous avez bu. 

Si vous avez bu trois grands verres, c'est que vous avez été trop 
téméraire. Vous ne mourrez pas, mais bon, il est trop tard pour 
s'en vouloir, pas d'autres choix que de traverser. Surtout, restez 
dans la maloca l Voilà. Maintenant, calmez-vous. La seule chose 
qui pourrait à la rigueur vous tuer, c'est votre propre peur, si vous 
avez le cœur vraiment très fragile (mais, là, comme on vous le dit 
page 246, il y a d'autres solutions), donc si vous n'êtes pas dans 
ce cas de figure, pas de panique, vous allez vivre mieux, mais ... 
c'est pour plus tard. Maintenant allez-y. Mourez ! 

Quoi? Il est fou ! 
Laissez la mort venir, la mort de la pensée, de l'ego, la grande 

détente. Une mort symbolique; laissez-la vous prendre en un 
grand spasme. Que votre conscience s'enracine dans le corps 
et une mort psychique se produit. Respirez. Vous allez mieux? 

Oui ... 
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Tiens donc, c'est le moment, puisque vous y êtes, de parler 
de la souffrance. Les guérisseurs disent, mais je traduis en mots 
de notre monde, qu'à chaque entrée dans une nouvelle étape de 
connaissance de soi, ou de l'éveil de sa conscience, la porte est 
une mort qui se présente à vous, vous devez la passer, et ainsi 
de suite. Vous avancez d'étapes en étapes. Donc, si vous êtes un 
patient sans lourde pathologie, les portes sont en bois avec une 
serrure classique et se présenteront sur la route de la guérison. 
Si vous êtes sur la voie de l'apprentissage, chaque pièce est scel
lée par une grosse double porte en pierre et ce sera difficile de 
l'ouvrir, vous vous cognerez la tête dessus. C'est la souffrance 
de l'enseignement. 

Cette mort symbolique provoque de la souffrance psychique, 
la peur, la terreur, la confusion, la douleur intérieure. Perdre un 
être cher est une grande souffrance, à la fois physique et mentale. 
Cet être avec qui vous avez passé toute votre vie en fait , vous 
allez le perdre un instant. C'est dur, même si, à l'instar du meil
leur ami ou de l'un de vos géniteurs, parfois, il vous emmerde 
profondément. Vous êtes habitué à lui et vous l'aimez bien, ce 
con-là, normal: c'est vous. 

C'est le moment de lui dire adieu, et de mourir un bref ins
tant à vous-même, prendre conscience que vous êtes à la fois 
plus que lui et rien que lui. Vous mourez, et à la fin, c'est bon, 
si bon, de se détendre enfin, de ne plus avoir aucune attente, de 
respirer un instant. Vous trouvez la paix et vous entrez dans un 
nouvel espace, vous-même, mais plus large. C'est trop fort. Vous 
vous dites, attention, il revient. Qui? Ben ... vous-même. Élargi, 
redressé, plus fort, mais il peut vous prendre la tête de nouveau. 

Hoooooo! Non? Ça recommence ... 
Alors retournez-y, mourez de nouveau. Reprenez les exercices. 

Si, d'un coup, vous voyez un esprit étrange qui se penche sur 
vous, parle dans une langue mystérieuse et incompréhensible et 
vous semble bien réel dans le monde des visions, s'il titube un 
peu, se rapproche de vous et dit ... «Perla /avot; d6nde son les 
toilettas?» Ne paniquez pas. C'est votre pote qui était assis en 
face de vous, qui est dans le même état que vous et lui, en plus, 
il doit aller urgemment aux toilettes, et il est un peu perdu. 
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Il y a des nuits comme ça. 
Tout ça pour dire que ça peut arriver et qu'en plus vous n'êtes 

pas seul ! Et que nombreuses sont les surprises dans le monde 
visible, du genre: une main sur l'épaule que vous n'avez pas vu 
venir alors que, les yeux fermés, vous êtes dans votre voyage; un 
bruit à côté de vous: un type qui s'est mis à faire du yoga sur la 
tête (C'est, bien sûr, la liane qui lui a intimé l'ordre de le faire, 
ben voyons ! ) et s'étale de tout son long (authentique) ... Tout 
peut vous faire partir en vrille. 

Maintenant, je vous déconseille de prendre la liane en France: 
si à la place de toilettas-man, c'est un esprit à brassard rouge 
qui vous dit: « Police! S'il vous plaît, levez-vous et venez dans 
le fourgon», même si l'homme est délicat, vous avez de bonnes 
chances de vous faire le scénar catastrophe dans votre petite tête, 
genre le final d'Apocalypse now. 

Bon là, j'arrête car je vous fais vraiment la totale. Rassurez
vous pour les toilettes, on y arrive toujours, ou presque et, au 
Pérou, sous les arbres de la forêt, vous ne risquez pas de croiser 
les esprits à brassard rouge. Vous finirez par vous habituer aux 
mouvements de vos compagnons de seau. Pour vous rassurer 
sur le sujet, je me souviens d'une cérémonie bien /uerte, il n'y 
a pas très longtemps, où, assis à fond dans mon ivresse, plongé 
dans les visions, emporté par le chant, je titube et mets ma main 
pour me rattraper sur l'épaule de mon voisin, sauf que ma main 
passe à travers lui. Je le regarde, surpris, à vingt centimètres de 
moi. Il se retourne: c'est un esprit, très beau. Il me regarde, je 
lis un doux reproche sur son visage, il est assis à côté de moi 
et écoute les chants, visiblement je le dérange. En levant mon 
bras, je lui dis pardon (en vrai) et me redresse. Lui se retourne, 
je repars dans mon voyage et je souris intérieurement: « C'est 
énorme, je viens de vivre un gag chamanique, quelle ivresse! », 
puis je quitte ces pensées et continue la cérémonie. Si l'on a cette 
vision la première fois, on peut crier de surprise ou de terreur. 
L'épisode plutôt sympathique peut, en retour, plonger tous les 
autres participants dans des pensées sombres: « Il se fait torturer 
par des démons, mon dieu, pauvre homme. » Très vite, chacun 
suppose et conclut à l'évidence: « Quand ils en auront fini avec 
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lui, ils vont venir vers moi ... Putain, putain, putain ! Il me reste 
une seule chance de m'en sortir, c'est de fuir maintenant par la 
forêt! » 

Logique. 
Donc si, de plus, après toilettas-man qui tente de parler, 

quelqu'un crie, hurle, pas de panique, n'imaginez pas tout ce que 
vous allez penser, dites-vous: « Lui, il ramasse un bon traitement, 
c'est bien, courage mon ami, tu iras mieux demain. »Ou encore 
mieux, donc: « Tiens, c'est sans doute une rencontre avec un 
esprit sympa, mais qui arrive trop tôt pour mon pauvre compa
gnon de seau ... Allez, je me concentre et je m'occupe de moi.» 

On rigolera demain, car les nuits houleuses nous laissent para
doxalement les meilleurs souvenirs:« Tu te souviens quand l'Au
trichien s'est mis à crier ''I'm cruuucz/ied by a snake"? Rhoooo, 
il a ramassé hier soir ! » 

«Attends, y a Patrick qui s'est pointé devant moi, je ne compre
nais rien à ce qu'il disait! J'ai cru que c'était un esprit, hahaha! » 

On rigole bien, maintenant ! On ramenait moins sa fraise hier 
soir? On faisait moins les fiérots ... Ben, ça se passe comme ça. 
Vous trouvez ça un peu léger, vous imaginez que le lendemain, 
est un grand recueillement. Eh bien oui, ill' est ! Dans la joie 
et le partage, rien de mieux que de rire à ses propres dépens. 
C'est franchement curatif d'expulser l'angoisse de la nuit dans 
de grands éclats de rire. Telle pompier qui a transporté sur son 
échelle une femme hurlant dans sa nuisette, qui l'a sauvée: ce 
n'était pas drôle, il s'est beaucoup concentré, il a dû plonger dans 
ses ressources de self-control durant toute la descente dangereuse 
de l'échelle. La peur était présente. Pourtant, le lendemain, tout 
le monde rit lorsqu'il raconte les gigotages de la demoiselle dans 
ses bras à la caserne, lui le premier. On relativise, ça détend et 
pose de la joie ou de la dérision sur le souvenir afin de réduire 
sa dimension dramatique. D'ailleurs, en fin de cérémonie, rien 
ne vaut une partie de rigolade avec les guérisseurs. 

Si vous êtes d'humeur à vouloir conserver et étudier vos émo
tions, et pas trop envie de rire, isolez-vous ! C'est ce que vous 
ferez avant ou après le partage. 
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Bon, revenons à l'ivresse. Après la nausée et le contrôle, la 
pensée. 

La pensée 
J'en ai déjà parlé. Il y a beaucoup de théories diverses et 

variées dans les Carnets. Après lecture de toutes ces infos, vous 
devez savoir qu'il faut en surveiller le fil et induire des pensées 
particulières. Lorsque vous partez en panique, la pensée peut 
vous dire mille fausses choses. Vous allez avoir des pensées 
que vous n'avez jamais eues. Ne vous laissez pas emporter par 
elles. Qu'elles soient belles ou moches, méfiez-vous. Elles vous 
semblent être des vérités négociables: subterfuge de l'esprit. On 
a tendance à se laisser emporter avec joie par de belles pensées, 
mais ensuite la conscience n'est plus que « pensée », on quitte 
la sensation du corps, les pensées s'accélèrent, il suffit d'un petit 
choc énergétique pour se retrouver dans des pensées horribles. 
Donc: présence. Revenez au corps. Et faites tourner dans votre 
tête deux trois boucles du type : 

« Medicina, soigne-moi. 
Je me centre dans mon ivresse. 
Je me concentre tranquillement. 
Medicina, entre dans mon corps. 
Je me relie à mon cœur. 
Je le fais maintenant. 

(Si je commence à avoir peur :) 
Je chasse les mauvaises pensées. 
Je rejette les mauvaises pensées. 
Je rejette les mauvaises énergies. 
Je rejette les mauvaises visions. 

(Puis, retour:) 
Je me relie à mon cœur. 
Je le fais joliment .. . 
Je suis un chemin mélodieux. 
Etc.» 
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Une sorte d'actualisation du présent. Un mélange d'autodes
cription: « Mon ivresse est forte, je la laisse me prendre », et 
d'intention: « Medicina, soigne-moi, etc. » Vous pourrez vous 
reporter aussi aux chants en annexe, non pas pour les apprendre 
afin de les chanter, mais pour les connaître afin de pouvoir en 
dérouler certaines parties dans votre esprit. 

Je crois que je vous ai dit l'essentiel. Il reste le chapitre des 
visions. J'y reviendrai plus tard car le sujet est trop vaste. 

Je vous ai peut-être dressé le pire tableau de l'aventure, mais, 
en quelque sorte, c'est aussi ce qui se produit si l'expérience est 
forte. Maintenant, voyons l'inverse. 

J'ai mal au corps et pas de visions, ça veut dire quoi? 

Bon là, ayez de la ressource. Dites-vous que la medicina tra
vaille. Concentrez-vous sur les zones de douleurs, souvent de 
mauvais souvenirs, une mauvaise hygiène de vie, un trauma, 
voire juste une faiblesse incrustée dans un organe ou un muscle. 
Disparaissez dedans. Dites-vous que vous êtes en traitement. Pas 
de panique, ça va passer. Surtout, ne vous dites pas: «J'ai mal, 
la liane réagit mal sur moi, je suis empoisonné, etc. » Parfois, 
durant plusieurs jours, cette médecine va rééquilibrer votre 
corps. Ensuite, viendront les visions ou les bonnes sensations. 
On répare d'abord les moteurs et la carlingue avant le décollage. 

S'il ne se passe rien, je fais quoi? 

Il ne se passe rien. Pas d'ivresse, pas de visions. Autour de 
vous les gens gémissent, réagissent, vomissent, vous, rien. Tous 
sont en voyage, et vous êtes à quai. « Tiens, j'en étais sûr, je suis 
celui qui reste ... snif. »Cela fait quarante-cinq minutes, voire une 
heure, que vous avez bu. Rien de rien. Levez-vous. Toujours rien? 

Vous titubez un peu, mais c'est tout. Étudiez la situation. 
Souvent on croit que rien ne se passe car on est peu attentif à 
ses perceptions, et la conscience est verrouillée par un mental 
démiurge qui ne lâche rien. Allez voir le guérisseur. Si vous avez 
du mal à marcher, c'est que vous êtes dans l'ivresse, jaugez votre 
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état. Attendez qu'il ait fini de chanter, asseyez-vous, puis parlez
lui de votre situation. 

Soit: 
«Je ne sens rien, il n'y a pas d'effets. 
Siento no e/ecto. » 
«Je sens, mais très peu. 
Siento un poco pero muy poco. » 
«Je peux en reprendre. 
~ Puedo tomar mds ? » 
Il vous sert, vous buvez et retournez à votre place. Cette fois, 

concentrez-vous bien comme au début. Pas de panique, ça arrive 
souvent. Parfois, il faut deux ou trois cérémonies pour que l'effet 
s'ouvre enfin. Je me souviens toujours du visage dépité d'un 
garçon qui, après une semaine, n'avait pas eu d'effet, puis, d'un 
coup, en une cérémonie tout s'est ouvert alors qu'il était sur le 
point de renoncer. 

S'il n'y a aucun effet, profitez des chants, concentrez-vous 
sur eux, la medicina travaille sur vous quoi qu'il arrive. Donc, 
patience. Si vous ne sentez vraiment rien, surtout retournez en 
prendre, mais pas trop tôt; pas avant une heure et demie. Ne 
vous dites pas: «On verra demain. »Allez-y! 

À quoi correspondent toutes les visions? 

Les Indiens disent qu'il y a deux types de visions, les visions 
de l'imaginaire et les vraies visions. Celui qui les a peut faire la 
différence. Je dirais aussi qu'il y a les visions de son passé, celles 
de ses proches et disons celles de son propre monde. Trois caté
gories principales pour le patient. 

La vision de l'imaginaire 
Pour ma part, j'y ai été peu soumis. J'ai eu deux fortes visions 

de ce type en dix ans. Elles sont arrivées en début de voyage et je 
les ai laissées se dissoudre. La première fois, j'ai vu l'Assemblée 
nationale, mais au lieu des députés, il y avait des grille-pain. Une 
vision hyper nette et très réaliste. J'ai été surpris; elle a duré 
quelques secondes, puis je l'ai lâchée. (Je précise que je ne suis 
pas un spectateur assidu des débats de ladite Assemblée.) Une 
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autre fois, j'ai eu la vision d'un livreur de pizza débarquant dans 
un appartement; je me souviens encore de son visage. Voilà, c'est 
tout. Souvent, ces visions arrivent en début de cérémonie, ou lors 
des premières fois. C'est aussi un nettoyage du mental. Il peut 
y avoir aussi des mélanges. Par exemple, à la fin du tournage de 
99 Francs au Venezuela, j'ai fait un crochet par Iquitos et lors de 
la première cérémonie, j'ai eu une vision d'une barque d'Indiens 
descendant le fleuve en costumes traditionnels (vision de l'univers 
des mythes shipibo), mais dans cette pirogue, à l'arrière, il y avait 
Jean Dujardin, non pas en personnage d'Octave, mais avec sa 
perruque blonde de Brice de Nice, qui me souriait et semblait 
me demander si ça fartait. Je venais de passer quelques mois avec 
lui, j'ai souri, la vision s'est estompée. 

La vision de son propre monde 
C'est une sorte de reconstruction de son disque dur. Mémoire 

et tâches. Par exemple, vous voyez le visage de quelqu'un que 
vous n'avez pas vu depuis des années. Cela peut simplement 
vous suggérer de reprendre contact avec lui; son expression et 
votre sentiment au moment de la vision peuvent vous donner 
des indications. S'il semble triste ou en colère, il y a un conflit 
latent qu'il faudra résoudre au retour. Au contraire, la vision de 
quelqu'un qui vous regarde avec douceur et avec qui, pourtant, 
vous êtes en mauvais termes, peut signaler la force qui vous lie à 
cette personne et vous donner envie de la revoir. À vous d'inter
préter. Attention aux erreurs ! Donc, prudence. 

Vous pouvez voir des lieux ou des scènes oubliées de votre 
vie. En clair, tout ce qui n'est pas lié à un passé très proche, et 
qui par conséquent ne peut pas être une empreinte psychique 
de votre journée ou semaine passée, vous signale quelque chose. 
Ne commencez pas à étudier la question pendant la cérémonie, 
faites-le le lendemain ou plus tard dans la nuit. Continuez votre 
voyage. 

La vision de votre propre mort peut arriver. Ne soyez pas 
effrayé si c'est le cas, ce n'est sans doute pas de la prescience, 
mais une porte du voyage. 
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La vision pure 
Entendons par « pure » la vision des mondes des esprits, de 

la cosmovision et de la mythologie. Avant tout, il faut relier ces 
visions à un état émotionnel et énergétique, et classifier le type 
d'attitude à adopter face à la vision. 

Il y a deux grandes catégories: les visions intérieures et les 
visions extérieures. Elles correspondent à deux états d'énergie 
et d'ivresse différents. 

Les visions intérieures 
Les visions intérieures sont celles que j'ai décrites en grande 

majorité dans D'autres mondes. On peut encore les classer en 
deux sous-catégories, les bonnes et ... les mauvaises. 

En général, au début, ce sont des motifs: vous allez retrouver 
en 3D les motifs que vous avez pu voir sur les tissus. Chaque 
plante a son propre motif. C'est l'énergie de la plante qui vous 
pénètre. Avec une forte ivresse, vous semblez flotter à l'intérieur 
et le chant va organiser les motifs. 

Voyons les formes animales. Je vais prendre l'exemple du 
serpent. Ce n'est qu'un exemple, car certains d'entre vous ne 
verront pas de serpent. Moi, j'en vois beaucoup, d 'ailleurs mon 
nom d'ayahuasquero est Inin Rônin, ce qui signifie« parfum de 
serpent». 

Ce que je décris avec les serpents peut être appliqué à toutes 
les formes animales et même aux mondes abstraits. Sachez qu'il 
y a des guérisseurs qui ne voient pas de serpents et lorsque je fais 
des cérémonies avec eux, je n'en vois, moi non plus, jamais, car 
je suis emmené dans leur monde grâce à leur force supérieure à 
la mienne. Les serpents, en général des anacondas ou des boas, 
peuvent être réalistes et marrons, vert brillant, de toutes les cou
leurs avec un ventre blanc pur. Enfin, ils peuvent être des bijoux 
ou encore prendre la forme de dragon-c'est le plus haut niveau 
de traitement. Accrochez-vous car vous allez vibrer et vos peurs 
peuvent surgir. S'il y en a très peu et qu'ils sont petits et mignons 
avec leurs grands yeux de geckos, c'est que vous travaillez à un 
petit niveau, début du traitement. Si ce sont des cobras, noirs et 
agressifs, concentrez-vous, ce ne sont pas des énergies douces, 
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ne les saisissez pas, laissez les glisser. S'il y en a beaucoup et 
qu'ils sont emmêlés, concentrez-vous sur le chant qui devrait 
les démêler. Ils construiront ensuite des formes de mandalas et 
bougeront lentement. Parfois, c'est une véritable mer de ser
pents. Plus leur mouvement est lent, mieux c'est. Il ne s'agit pas 
de regarder la vision, mais de fusionner avec elle en conservant 
une justesse intentionnelle, une présence et décontraction cor
porelle. À noter que j'ai entendu des guérisseurs shipibo d'une 
communauté chanter: « Rônin hospitalo quepenqen », ce qui veut 
dire : « J'ouvre l'hôpital des serpents »,joli mélange culturel. Les 
serpents peuvent habiter des cathédrales de formes organiques. 

Ce qui est à retenir est que, quelle que soit la manifestation, 
s'il y a lenteur, organisation et unité, c'est que vous êtes bien. 
La plante vous transmet sa force. S'il y a confusion, anarchie, 
mélange d'archétypes de toutes sortes, vous êtes dans le soin et 
le nettoyage. Pas de panique, il s'agit de traverser et de laisser 
la plante agir. Le chant va harmoniser vos mondes visionnaires. 

Toute la faune de la jungle peut se présenter, ou bien les 
visions peuvent rester purement abstraites, ou encore, il peut 
émerger des archétypes de votre culture ou d'une autre. La plante 
manifeste sa présence en se servant d'un langage assez facile au 
fond à décrypter et parfois lié aux langages issus de vos propres 
mondes, de vos implants culturels ou génétiques. 

Reprenons l'exemple des animaux. 
Il y a les animaux que nous admirons pour leur force, ceux qui 

nous effraient par leur laideur, etc. Les oiseaux, les perroquets 
bleus sont des énergies aériennes, les araignées et les cafards, 
des énergies lourdes, mais si les araignées sont bien organisées, 
tout va bien, le nettoyage se fait tranquillement. Le jaguar est 
synonyme de force, mais si, dans la vision, il se jette sur vous, ce 
sera terrifiant. La plante va vous tester, il faut dominer vos peurs 
quelle que soit la vision. 

Vous pouvez vous retrouver dans des tunnels formés par des 
motifs ou des formes animales, qui se modifient lors de l'avancée 
avec le chant. Soit vous descendez dans le soin organique ou 
psychique, et les formes sont sombres et emmêlées, soit vous 
allez vers l'organisation et la couleur. 
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Les visions anthropomorphiques 
Il est toujours difficile de parler du monde des esprits comme 

d'une réalité, le saut culturel est gigantesque. J'aime avant tout le 
concept de Romuald Leterrier: les visions des esprits sont le pont 
linguistique entre les plantes et les hommes. C'est-à-dire que nous 
ne les voyons pas forcément dans leurs formes propres, simple
ment elles se manifestent ainsi car nous sommes des humains, de 
la même manière que la plante imite parfaitement le postérieur 
d'une femelle bourdon afin que le mâle pense la féconder, et 
ainsi pollinise les plantes. Peut-être que les jaguars grignotant 
l' ayahuasca voient l'esprit des plantes sous une forme de belle 
femelle jaguar et les démons puissants en chasseurs humains? 

Chaque plante maîtresse a son esprit et son monde. Je ne vais 
pas en faire la liste, mais parler des manières récurrentes dont l'on 
peut percevoir le monde des esprits dans une vision intérieure. 
Ce sont en général des tableaux en relief ou à plat, en mouve
ment. Le monde des esprits se meut lentement. Les esprits vous 
apparaissent. Ils peuvent se présenter eux-mêmes ou présenter 
leurs mondes (villes, hôpitaux, nature), ou vous entraîner dans 
un voyage stellaire. Vous pouvez aussi assister à des scènes se 
succédant comme au cinéma; dans ce cas, les esprits ne vous 
regardent pas, ne s'occupent pas de vous. Vous pouvez les voir 
sous des formes humaines, animales ou métissées. Mais surtout, 
le même esprit peut se manifester sous différentes formes. Un 
esprit peut être un genre de totem battant très lentement des ailes 
couvertes de plumes. Ou bien vous pouvez être en présence de 
sortes de samouraïs casqués, les chaiconis (les plaques d'armures 
sont des plumes ou des motifs). Ou vous pouvez voir les esprits 
de plantes que vous diétez, ou que le curandero appelle. 

En général, l'état correspondant est très doux. Pendant la 
rencontre, vous paraissez léger, vibrant, aérien. Votre respira
tion se fait par petites bouffées et l'air vous semble parfumé. La 
rencontre se termine, ce qui va déclencher une transmission de 
connaissance ou un soin. Si la rencontre est profonde, la suite 
du voyage est plus secouée ! 

Rappelez-vous: plus vous montez, plus vous descendrez ! Si 
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ce n'est pas pendant le même voyage, cela se produira le jour 
suivant ou l'année suivante. 

Les mondes mythiques 
Le monde des esprits peut vous connecter au monde des 

mythes. Vous pouvez aussi assister à différentes scènes ou ren
contrer des esprits particuliers. Par exemple: assister à la ren
contre du premier Shipibo avec le monde des esprits à travers la 
première prise d' ayahuasca. Ou bien voir les chaiconis, l'esprit 
d'une communauté qui est passée tout entière dans le monde 
invisible, les enfants ayant mélangé une plante au breuvage qu'a 
bu toute la communauté. 

Les mondes humains de visions spirituelles 
Si les plantes ont leur monde et leurs esprits, l'homme aussi. 

La médecine spirituelle d'origine humaine et céleste existe dans 
les mondes invisibles. C'est un sujet très sensible et qui fait 
d'ailleurs bondir immédiatement l'athée ou remuer le religieux. 
Je vais donc essayer d'être délicat. 

Il est logique que les humains aient leurs mondes spirituels, 
après tout, même s'ils sont depuis moins longtemps sur cette 
planète que les plantes, ils ont une intelligence et un pouvoir de 
sensibilité importants ! 

Rendons un peu hommage à l'homme. 
Je voudrais vraiment circonscrire ma réflexion au sujet de ce 

paragraphe. 
En fait, il est possible, lors d'une cérémonie d' ayahuasca, de se 

trouver en relation avec des énergies qui sont reliées aux mondes 
des religions. En quelque sorte, préparez-vous à ce qu'ils puissent 
arriver vers vous. Rappelez-vous que la prière nourrit un espace 
spirituel. Posez-vous bien dans votre cœur, et restez vigilant. 

J'ai eu souvent le témoignage de personnes ayant reçu la visite 
d'un saint, de la Vierge, du Christ ou des anges. (Attention, 
même sic' est une très bonne énergie thérapeutique, ça peut vous 
secouer psychologiquement et tout autant énergétiquement.) De 
la même manière que les plantes ont différents mondes spirituels 
- un monde de médecine, un monde de pouvoir, un monde 
sombre (d'où l'importance des diètes pour se relier uniquement 
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au monde de médecine d'une plante maîtresse) - les mondes 
spirituels humains ont leur double face, le monde de médecine 
et de compassion, et le monde de pouvoir et de sorcellerie. Il 
suffit de regarder l'histoire humaine pour reconnaître qu'à tra
vers les religions, et plus globalement l'homme, les deux faces 
s'expriment. 

Si vous êtes un ayahuasquero et que vous entrez dans la cathé
drale de Reims, Notre-Dame de Paris ou ailleurs, vous serez 
troublé car cela ressemble à certaines visions des mondes de 
la médecine des plantes, que j'ai décrits plus tôt comme des 
cathédrales vivantes, avec des arches respirant en mouvement. 
Les cathédrales sont-elles des vaisseaux médecine bâtis par les 
anciens? 

Il y a dans l'histoire de grands guérisseurs, dont la dévotion et 
l'action pour soulager la souffrance humaine ont été immenses. 
D'un autre côté, il est triste de voir parfois les religions détournées 
de leur chemin initial, le message d'amour transformé en objet 
de pouvoir spirituel et politique. Les religions et leurs dogmes 
intransigeants ont été et sont parmi les sources des plus grandes 
souffrances de l'humanité. 

Vous l'avez compris, je ne suis pas religieux, même si j'ai un 
grand respect pour le travail des religieux qui œuvrent pour l'har
monie, la paix et l'équilibre. Bref, si l'on a une vision religieuse, 
il n'est pas nécessaire de se convertir. 

Les mondes spirituels non terrestres 
Après les religions, les extraterrestres. Vous froncez les sour

cils ? Bon, encore une fois, désolé de perdre chez certains le peu 
de crédit que je pouvais peut -être conserver. Je me dois néan
moins de poursuivre. Durant les cérémonies, il est possible de se 
trouver en relation avec des visions qui semblent extraterrestres. 
Je vous rappelle que si vous êtes en présence de haute technologie 
dans vos visions, cela peut être à cause de votre langage propre 
(la plante vous parle de cette façon car vous êtes un tech no /reak, 
ou un fan de science-fiction). Ou bien à cause de certains esprits 
des mondes de medicina qui possèdent de la technologie, mais 
aussi d'esprits ou d'êtres issus d'autres dimensions ou venant d'un 
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espace non terrestre, donc des extraterrestres. Disons les choses 
comme cela: des visions qui pourraient être extraterrestres. Et, 
encore une fois, rappelez-vous que certains sont des guérisseurs 
et enseignants, mais que d'autres sont moins bien intentionnés. 

Pour conclure et donner mon avis sur le sujet, si je pense 
aujourd'hui à ces visions, si réelles et incroyables, c'est que j'écris 
ce paragraphe, sinon elles ne sont jamais présentes lorsque je 
prends de l' ayahuasca, ni dans ma vie, ni dans mes discussions 
ou pensées de tous les jours. J'ai personnellement eu très peu 
de contacts de ce type, et quand j'en ai, c'est toujours avec 
Kestenbetsa. Dans le livre Visions: regards sur le chamanisme 1, 

il parle par exemple des « régulateurs », des êtres qui n'ont plus 
ou pas de monde d'origine et qui voyagent dans le cosmos pour 
équilibrer les forces planétaires. Je trouve que c'est une belle 
réalité poétique. 

Soyez donc prévenus, car vous pouvez aussi frôler l'énergie du 
grand créateur régulateur de tout le système de réalité par-delà le 
temps, l'espace, la matière et l'énergie. Attention à ne pas saisir 
votre pensée alors pour ne pas perdre pied. 

Les visions extérieures 
Les visions extérieures à vous-même appartiennent au monde 

du guérisseur et de l'apprenti, mais si vous en avez, cela ne veut 
pas dire que vous en êtes ! Simplement, que vous pouvez le voir. 
Elles arrivent en général avec une très forte ivresse. Au début, 
vous pensez que vous allez mourir, la peur d'un nouvel état 
inconnu se manifeste avec la vibration de votre corps sous la 
peau. Il peut y avoir un sifflement dans la psyché, qui se concentre 
elle-même très fort, évacuant la pensée de la conscience, la per
ception de vos organes, comme si vous deveniez translucide, 
comme si vous passiez à travers un lent scanner qui vous met 
à nu. Vous êtes là, la nausée au bord des lèvres, et votre vision 
passe d'un coup à l'extérieur, tant que l'état est maintenu. Il faut 
être tranquille dans cet état, ce qui prend bien sûr des années et 
nécessite de longues diètes. 

1. Jan Kounen, coécrit avec Guillermo Arévalo, Corinne Arnould, et Jean-Patrick Costa, 
Visions: regards sur le chamanisme, Éditions Télémaque, 2005 (épuisé). 
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Les formes, pensées et énergies émergent des autres, sombres 
ou lumineuses. Elles viennent flotter dans la maloca. 

La maloca peut devenir un temple recouvert de motifs. Le 
guérisseur semble sur un siège; son visage et son corps sont 
recouverts de motifs. 

Si le guérisseur fait un soin, un ou plusieurs esprits médecins 
se positionnent à côté de lui. Des motifs peuvent descendre de la 
bouche de l'esprit sur le haut du crâne du guérisseur, le chant du 
curandero peut être vu en vision. Par exemple, un grand serpent 
coloré sort de sa bouche et vient nettoyer le corps du patient. 
Ou bien des motifs viennent se poser sur les épaules du patient, 
ou encore celui-ci est dans une sphère dans laquelle volent des 
oiseaux. Ou, plus effrayant, le chant du guérisseur éloigne de 
terrifiants bourdons ou grosses mouches qui sont autour du 
patient. Le plus terrible: voir le masque de la mort ou des formes 
démoniaques émerger du patient et tourner autour jusqu'à ce que 
le guérisseur arrive à les chasser. Tout dépend du travail particulier 
du guérisseur et, bien sûr, du patient. Si je vous raconte tout cela, 
c'est que si ça vous arrive, vous pouvez assez vite partir en sucette. 
Nous sommes tellement peu préparés à ce type d'expérience. 
Donc traversez-la, et n'y pensez pas trop le lendemain. 

Ah! J'allais oublier les grands chants pour le groupe. Vous 
pouvez voir aussi, par exemple, le toit de la maloca danser sous 
forme de lentes vagues faites de chauves-souris harmonieuse
ment imbriquées se déplaçant avec le chant. Elles finissent par 
s'écarter pour laisser place à de grands modules lumineux, sortes 
de modules d'énergie blanche qui descendent du ciel pour venir 
former un dôme. En langage ésotérique, nous dirons que c'est 
l'ouverture du bas astral pour faire descendre le haut astral. En 
terme de medicina, nous dirons que c'est l'appel de l'espace 
de protection avant le traitement des patients. Comprenez que 
c'est difficile pour moi de définir cela avec nos mots et notre 
connaissance. 
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Dès que j'ai une vision, elle disparaÎt tout de suite, 
pourquoi? 

En général, c'est sa saisie par la pensée qui va faire disparaître la 
vision, cela arrive souvent au début. Le processus est simple. Vous 
avez une vision forte. Votre esprit réagit. La pensée jaillit.« Ooh, 
ooh! J'ai une vision! » Votre corps se tend instinctivement. La 
vision disparaît. Il semble (sauf sous une très forte ivresse) que, 
soit vous pensez, soit vous avez des visions. Il faut donc être dans 
un état méditatif et essayer de ne pas, tout de suite, saisir votre 
vision par la pensée. Il faut se concentrer sur la respiration, un 
état doux de perception du corps dans son entier, limitant ainsi 
la prise de la pensée sur la conscience globale de soi. Restez sur 
votre auto description lente de l'événement. 

Je vois un serpent qui veut m'avaler. Au secours! 
Que dois-je faire? 

Tout va bien! Laissez-vous faire. Les guérisseurs disent que si 
un serpent se présente et que votre bouche s'ouvre réellement, 
c'est l'esprit de l' ayahuasca qui se propose d'entrer en vous. Vous 
le sentirez descendre se lover dans votre ventre. (Je peux confir
mer, ça m'est arrivé à ma troisième cérémonie avec Guillermo.) Si 
le serpent vous avale, une variante, c'est la proposition du voyage, 
le serpent devient le véhicule, vous entrez dans son ventre, et les 
visions se déploient. 

Je vois des choses incroyables, je fais quoi avec ça? 

Le plus dur: n'essayez pas de théoriser, vous vous fatiguerez. 
La conceptualisation de toute expérience de vie est notre mode 
d'apprentissage, il est donc normal que ce type de pensée surgisse. 
Les pensées vers les arbres qui vous entourent, la nature, vous, 
la vie, bref, les pensées dirigées au matin vers le monde matériel. 
Essayez d'être dans le ressenti. Les émotions et sensations seules 
restent reliées à l'expérience. Si vous y tenez vraiment, prenez 
des notes brèves avant de vous coucher ou au réveil; un mémo 
qui vous fera garder le lien avec chaque expérience. Au bout de 
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plusieurs cérémonies, la mémoire des premières peut s'estomper, 
de simples notes permettront d'y repenser beaucoup plus tard, 
de retour dans notre monde. 

La plante semble me parler, dois-je l'écouter? 

Oui, mais attention, il est parfois difficile d'avoir du discerne
ment. Par exemple, si la plante semble vous dire:« Tu dois vivre 
ici avec nous »,ne prenez aucune décision, attendez que quelques 
mois se passent, pour réfléchir à ses messages. Si la plante vous 
dit: «Tu es un grand guérisseur en devenir, il faut apprendre », 
attention aussi, c'est parfois votre ego qui va transformer un 
message qui serait: «Ta relation aux plantes est bonne, tu peux 
avancer plus profondément dans cette médecine. » Là encore, 
vous avez tout le temps d'y réfléchir. Rappelez-vous aussi toujours 
que ce sont des plantes de pouvoir et qu'elles ont leurs propres 
intentions. L'objectif étant de trouver un accord dans la relation 
qui équilibre les deux parties, pour le bien commun. 

Sachez qu'il est bon et positif d'œuvrer en retour pour le 
monde végétal. Cultiver, planter, protéger, dialoguer. Et cela peut 
se faire avec les cousins de l'ayahuasca, les radis ou les tomates. 
Il y a plusieurs axes d'action envisageables. Il faut se méfier des 
désirs prophétiques ou pseudo-religieux, en revanche, il est bon 
de travailler avec une ONG, une communauté, ou de mener une 
action, même dans notre monde, pour ralentir le massacre de 
la Terre par l'agriculture moderne. Bref, rien d'ésotérique, que 
du concret ! Se souvenir aussi que c'est le monde indigène qui 
garde le lien avec cette connaissance et que notre culture l'écrase 
chaque jour un peu plus. Regardez ce que l'on peut donner si on 
en a le désir. Sinon, on est venu pour un soin, on a payé pour cela, 
et donc le deal est clos. Pas de problème, ça peut vous suffire. 

Parfois, dans de très fortes ivresses, on a un compte rendu de 
ce que l'on a fait individuellement pour la Terre et l'écosystème. 
C'est à soi-même que l'on rend des comptes. 
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Un esprit très beau veut entrer en moi. Au secours? 

Attention, ce n'est pas parce qu'il est beau qu'il faut l'invi
ter. Restez dans la neutralité et appelez non pas l'esprit mais 
la medicina. Faites-le avec concentration et sans précipitation. 
Demandez-lui intérieurement pourquoi il vient. Méfiez-vous vrai
ment des propositions de pacte. «Je peux te donner du pouvoir, 
de la force, etc. »Là, vous êtes certainement avec un esprit malin, 
dans le mauvais sens du terme. Vous répondez tranquillement: 
«Je ne suis pas intéressé. Tu peux retourner chez toi. Je suis là 
pour la medicina. » 

Que dois-je faire en recevant un chant? 

Le guérisseur chante le premier chant pour ouvrir son ivresse, 
puis une première série de chants pour le groupe. Ce sont les 
chants d'ouverture. En général, il commence par souffler, siffloter 
une mélodie apaisante. Puis les paroles viennent. Il chante dans 
sa langue. (Au Pérou, le guérisseur métis chante en quechua et 
en espagnol, et les autres ethnies dans leurs propres langues.) 
Concentrez-vous sur le chant, j'en ai déjà parlé. Les chants 
déroulent un voyage émotionnel, il active les visions, c'est la force 
du guérisseur, issue de ses diètes strictes. Sa voix porte la vibration 
du monde dans lequel il entre. Au début, il ouvre le monde des 
visions, harmonise les siennes et positionne l'énergie générale. 
« Rama kano abano. »Maintenant, j'ouvre le monde des visions. 
Ensuite, il va chanter de manière individuelle. S'il y a beaucoup 
de monde, vous ne passez pas forcément à chaque fois. Quand un 
chant se finit, le guérisseur appelle une personne. Continuez, pour 
un chant individuel, à vous connecter de la même manière que 
pour un chant collectif, sauf si ... c'est vous que l'on appelle. Avec 
un peu de chance, c'est un jour où le guérisseur fait sa tournée 
et il vient s'asseoir devant vous. Si vous pouvez, essayez de vous 
asseoir. C'est bien s'il y a environ trente centimètres de distance 
entre les jambes du guérisseur et les vôtres. Il peut vous poser 
une question. Si vous ne comprenez pas, dites-vous qu'il y a de 
fortes chances pour qu'il vous ait demandé comment vous allez. 
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Bien droit 
pour recevoir 
le chant. 

À la fin du chant, baissez 
la tête, le curandero 
pose ses mains 
et souffle sur votre tête. 

Ensuite vous tendez 
les mains vers lui 
à la hauteur des siennes. 
Il peut les humecter 
d'eau florale ou simplement 
les prendre avec les siennes. 

Il les amène à sa bouche, 
laissez-vous guider. Il souffle 
parfois à plusieurs reprises. 
Attendez qu'il ait libéré 
vos mains pour les retirer. 

Il vous demandera comment 
ça va, puis vous tenterez 
de retourner à votre place et, 
surprise, vous allez réussir 
beaucoup plus facilement 
qu'escompté! 
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Vous répondez brièvement. Bueno, malo, sin visiones,/uerte, etc. 
Ensuite, il se met à chanter. 

Concentrez-vous. Ouvrez-vous au maximum, dissolvez-vous 
dans le chant. Lui va voir des visions émerger de vous et son chant 
va se modifier en fonction de ce qu'il voit. Restez bien concen
tré. Quand le chant est fini, penchez votre tête en avant, il va la 
prendre entre ses mains et souffler dessus, puis il va la relâcher. 
Tendez alors vos deux mains à plat vers lui, il va peut-être les 
arroser d'eau florale, puis les réunir et les porter à sa bouche. 

Il va souffler dessus (à la place d'eau florale, il peut utiliser 
du tabac, ou simplement rien, juste souffler). Voilà. C'est fini. 
Gracias, ou irake (merci, en shipibo). 

Si le curandero ne fait pas sa tournée, vous entendrez votre 
nom. Doucement, prenez votre temps, revenez (voir plus haut) 
et allez-y. Attention à ne pas vous asseoir trop loin. Et vérifiez 
qu'il y a un seau à proximité. Parfois, le chant peut vous faire 
vomir, mais vous aurez le temps de sentir le mouvement, pas la 
peine d'avoir le seau entre les jambes, sauf si vous avez déjà le 
liquide au bord des lèvres avant de vous asseoir. 

Whaoooo! Le chant vient du fond de mon corps, il 
monte ... Jésus Marie Joseph ... Je vais chanter, la 
plante me le dit, je fais quoi? 

Normalement, le chant est réservé à ceux qui veulent clai
rement apprendre et sont donc en diète. Mais si vous êtes seul 
avec le guérisseur et que ce n'est pas la première fois, disons 
même pas les dix premières fois, que vous prenez de l' ayahuasca, 
allez-y, chantez! Placez dans votre esprit l'intention-pensée du 
chant et laissez-le monter du fond de votre corps, passer par 
le cœur, pour prendre un petit coup d'humilité et. .. sortir par 
la bouche. Placez votre voix en dessous de celle du guérisseur, 
chantez bas, presque uniquement pour vous. Le chant vient de 
l'esprit, mais sa caisse de résonance est le ventre. Restez connecté 
à vos émotions, chantez depuis lesdites émotions, soyez humble, 
attentif et concentré. 
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Arrêtez-vous dès que vous perdez la concentration. Soyez sûr 
d'avoir une bonne ivresse pour chanter. Si vous avez des talents 
de chanteur (une belle voix bien placée), c'est un inconvénient 
au début, car vous allez naturellement vous concentrer pour bien 
chanter, alors qu'il ne s'agit pas de faire un joli chant, ce n'est 
pas la Star Academy. Il s'agit de faire un chant juste et concentré, 
qui véhicule votre sensibilité présente. Il faut savoir ce que l'on 
fait, c'est beaucoup plus dur. 

S'il y a un ou plusieurs autres patients avec le guérisseur, alors 
là, taisez-vous ! En effet, l'autre patient va entendre votre chant 
et cela peut troubler son soin et son voyage. Il est très sensible. 

En fait, pourquoi êtes-vous là? Pour écouter. Vous ne don
nez pas un concert, le chant est l'outil du guérisseur. Allez-vous 
prendre le scalpel du chirurgien en pleine opération? Vous 
pouvez toujours chanter dans votre tête, ça marche aussi et cela 
n'influence pas les autres. Donc chantez à tue-tête dans votre 
tête si vous le souhaitez. Mais, mieux: écoutez. 

Quand et comment une cérémonie se termine-t-elle? 

La nuit avance, vous revenez doucement, quelques heures ont 
passé. Essayez de ne pas trop penser à tout ce que vous avez vu. 
Je sais, parfois c'est dur. 

Surveillez vos canaux d'évacuation. À un moment, vous sen
tirez que tout s'approche de la sortie. Si vous sentez que des gaz 
désirent être évacués au plus vite, méfiez-vous et rappelez-vous 
la maxime: « Le comble de la confiance en soi est de péter alors 
que l'on a la diarrhée. »Alors, prudence, car ce qui se dirige vers 
la sortie a de forte chance d'avoir une forme liquide. L'inverse 
est aussi possible. Vous êtes sensible, alors vous croyez qu'il faut 
courir aux toilettes, que vous avez, bien entendu, eu la prudence 
de localiser; vous avez mémorisé le chemin de nuit et pris le temps 
de saisir votre lampe de poche, comme ce qui est décrit dans 
le chapitre «Ivresse » et qui concerne ce qui sort par la cavité 
buccale; concentrez-vous et jugez de l'urgence, car chaque trajet 
demande un effort. Essayez d'y aller au bon moment. Enfin bon, 
n'attendez pas trop tout de même, car souvenez-vous: «Avec 
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l'ivresse, une erreur de jugement est vite arrivée. »Cette nuit, vous 
êtes mort virtuellement trois fois, vous avez traversé l'Univers, ce 
serait con de finir la soirée en saccageant votre slip. 

Et si cest fini mais que ça ne finit pas pour moi? 

Vous allez vous coucher, vous êtes sur le point de vous endor
mir et ... tout remonte. En fait, ce n'est pas fini! Pas de panique. 
Oui, vous êtes seul, mais ce sera forcément moins fort. Refaites les 
exercices. Calez-vous dans l'ivresse. Activez de bonnes pensées. 
Restez concentré, vous allez vous endormir. Si vous n'y arrivez 
pas, ni lecture, ni activité cérébrale. Allez manger une pomme ou 
une banane (attention, chez certains cela fait remonter l'ivresse), 
regardez les étoiles, écoutez la forêt (ne vous éloignez pas trop). 
Respirez dehors avec tranquillité. Puis retour au lit. 

Le lendemain, je fais quoi? 

Je vais établir deux catégories, c'est plus simple. 
Ça s'est bien passé ou mal passé. 

1/ Le paradis 
Ça s'est bien passé! Extase totale. Vous n'avez qu'une envie, 

celle de vous retrouver la nuit prochaine dans la maloca. Alors, 
faites attention, régulez votre belle humeur, détendez votre bulbe 
cérébral, ne faites pas de supposition sur la nuit à venir, du genre 
«Je vais y retourner, ça va être génial ! »Surtout évitez ça. Gardez 
l'énergie dont vous croyez disposer en quantité infinie. Bref, 
relax ... Et surtout pas de pensées prophétiques ou messianiques, 
restez humble, ne vous dites pas que vous êtes « particulier ». 
Vous venez juste d'entrer dans un monde différent et nouveau. 

2/ L'enfer 
Ça s'est mal passé, nausées effroyables, pas de visions, ou 

seulement des images terrifiantes, la peur, la terreur, des dou
leurs. Vous n'avez qu'une envie: ne plus jamais retourner dans la 
maloca! Essayez de détendre votre bulbe cérébral. Parlez-en aux 
autres, qui, les yeux extasiés, vous racontent leurs aventures cos
miques. Partagez vos doutes et vos humeurs. Ne vous dites pas: 
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«Voilà, moi, c'est l'horreur, eux, le bonheur. »Après-demain, les 
rôles peuvent s'inverser, vous extatique, eux, miteux. Rappelez
vous: ça se passe comme ça avec la plante, un jour en haut, un 
jour en bas, puis à droite, à gauche. Ça ne vous console pas? Je 
comprends. Ne gambergez pas trop seul, allez voir le guérisseur, 
parlez-lui. Et ça nous amène à la question suivante. 

Comment savoir si je dois reprendre la liane ce soir? 

Souvenez-vous toujours de vous poser la question en fin 
de cérémonie, en toute fin. C'est là qu'il faut faire le premier 
point.« Je suis bien finalement, maintenant.» Vous pouvez donc 
reprendre le lendemain. Si vous hésitez, posez-vous la question 
tôt dans la matinée, car si vous vous posez cette question deux 
heures avant que la cérémonie ne commence, alors que la jungle 
plonge dans l'obscurité, vous aurez de fortes chances de décider 
que non: « Pas ce soir, je me sens mal. » Se sentir mal avant une 
cérémonie, c'est normal. Celui qui contrôle en vous ne veut pas 
y retourner, le mental s'agrippe fort. Il vous sortira toutes sortes 
d'arguments, que vous, c'est-à-dire lui, trouverez très justes. 
Vous êtes barbouillé, presque la nausée? C'est normal, votre 
corps se prépare. Il sait ce qui l'attend. Ce processus ne fait que 
s'amplifier au cours du temps, allant jusqu'à provoquer l'ivresse, 
des nausées et des visions alors que vous n'avez pas encore bu. 

À plusieurs reprises, il m'est arrivé un phénomène étrange. 
Alors que je n'avais pas pris d'ayahuasca depuis des mois, une 
heure avant la cérémonie, la liane est montée vers la bouche, 
sous une forme liquide ou celle d'un rot parfumé à l' ayahuasca! 
Comment est-ce possible? Je n'en sais rien. Intrigant. Le corps 
garde la mémoire. 

Alors reprendre, pas reprendre? Il faut que votre décision 
soit affranchie de la peur. C'est pour cela que vous devez vous 
souvenir de ce que vous pensiez à ce sujet à la fin de la céré
monie précédente. Quel était votre état d'esprit, à ce moment? 
Vous avez eu peur pendant la nuit, mais vous étiez bien, serein, 
à la fin de la cérémonie. Établissez le calme en vous, remémo
rez-vous ce que vous avez vécu, et depuis ce lieu apaisé, décidez 
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de reprendre, ce soir, demain, après-demain. Si vous vous dites 
«jamais», c'est que la peur guide votre décision, ou que vous 
n'êtes pas fait pour cette médecine. En général, c'est votre peur 
qui vous susurre: «Tu n'es pas fait pour ça! Tu as trop peur 
d'avoir peur encore ! » D'ailleurs, inutile d'aller au Pérou, vous 
pouvez vous dire ça en lisant ces lignes. Trop peur, trop de 
peurs. Un constat: vous êtes tenu par la peur, on l'est tous, plus 
ou moins. Allez, courage ! L'objectif, c'est de se soigner et de 
s'équilibrer. 

Pour ceux qui ont passé une sale nuit, vous pouvez retourner 
dans la maloca, ne pas prendre d'ayahuasca, écouter les chants, 
dormir là-bas. Il n'est pas recommandé de prendre tous les soirs, 
surtout les premières fois. Ne vous laissez influencer ni par votre 
peur, ni par les autres. 

Anecdote: une traumatisée par une expérience forte, revient 
trois jours plus tard pour boire. Le guérisseur lui tend un petit 
verre, elle brandit. .. une petite cuillère (j'ai beaucoup ri). 

J'ai lu les Carnets de voyages intérieurs et d'autres 
livres, vu des films, entendu des amis témoigner, et je 
peux vous dire cette médecine, cest pour moi! 

Très bien, no comment. Mais, parfois après cette phrase, j'ai 
entendu celle-ci: «Je veux apprendre, c'est mon but ! »Excusez
moi, à certains cette idée va paraître saugrenue, mais à ma grande 
surprise, beaucoup de gens sont venus me le dire. Trop pour ne 
pas prendre le temps d'y répondre. Ne projetez rien et ne partez 
pas avec l'idée d'apprendre, allez d'abord découvrir, oubliez les 
plans sur la comète (c'est vraiment l'expression adéquate, tiens!) 
Malgré ce que vous avez lu ou vu, attendez d'avoir. .. bu, et pas 
seulement une fois, avant de repenser à tout cela. Vous y allez 
pour vous soigner ou pour découvrir. Une fois que vous aurez 
au moins une dizaine de fortes cérémonies à votre actif, votre 
chemin va commencer à prendre forme. Il passe toujours par la 
voie du ... patient, et peut le rester, c'est le plus tranquille. Une 
tranquillité toute relative. 
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Vous êtes en déséquilibre par rapport au modèle social pro
posé ici-bas, en rupture par rapport aux études ou la famille? 
L'ayahuasca n'est pas la solution à vos problèmes. Elle doit être 
un chemin pour les résoudre ou recoller les morceaux, apaiser 
les tensions, mais JAMAIS l'endroit où fuir, où s'échapper. 

Il faut y aller pour en revenir avec de nouveaux outils pour 
s'ancrer de retour chez nous. N'oubliez pas ... IL FAUDRA REVENIR. 

La première chose à demander au guérisseur est de vous 
aider à régler les problèmes d'adaptation à la jungle occidentale. 
À rétablir les équilibres. Pour les indigènes, la maladie est un 
déséquilibre entre vous et le monde. Rétablir cet équilibre en 
vous d'abord pour, ensuite, retrouver votre place dans la société, 
rétablir le dialogue et la paix dans votre famille, cela commence 
par faire un travail sur soi. Remettre un peu d'harmonie dans 
votre univers intérieur. Souvent l'on veut changer le monde sans 
avoir seulement commencé à l'écouter. Se mettre à l'écoute, com
prendre sa musique simple cachée sous une mélodie complexe, 
c'est du travail. Agir, oui, mais après? Le but est de vivre heureux 
et tranquille, et de créer de belles choses où que ce soit, non? 

Par exemple: dans le métro, avec la grippe qui monte, tout le 
monde qui fait la tronche, et votre petite fille qui hurle qu'elle ne 
veut pas aller à l'école. Ou bien, sur la plus belle des plages de 
la planète, dansant au coucher de soleil, riant avec votre petite 
fille tellement heureuse dans vos bras. 

Ça, c'est le but ultime. Être bien partout. Utopie, certes, je 
vous l'accorde, mais pas tout à fait. Votre petite fille, au fond, 
a raison. (Cette petite fille virtuelle peut être la forme d'une 
certaine qualité du désir en vous.) Vous êtes un adulte, le but 
n'est pas d'atteindre cet état, c'est le chemin vers ce dernier. Le 
but est d'être sur le chemin. Restez à l'écoute de votre petite fille 
intérieure, les mecs aussi, pas le petit garçon, non, non, la petite 
fille. Attention, elle est capricieuse. Elle veut tout, tout de suite, 
elle se laisse emporter par ses émotions, elle croit qu'elle a tout 
compris. Alors soyez vigilant avec elle, il va falloir la guider. Car 
en fait, elle est votre trésor le plus précieux. 
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N'est-ce pas difficile de faire les cérémonies avec 
des gens qui viennent de différents pays et parlent 
différentes langues. N'est-ce pas mieux de voir son 
médecin traditionnel seul, comme quand on va chez 
le médecin en France? 

Des petites filles capricieuses, j'en ai entendu! «Je veux un 
chamane pour moi toute seule ! » 

Bon, maintenant, celui qui veut l'expérience avec son curandero 
perso, pour lui tout seul, il peut s'enfoncer dans la jungle pour 
le trouver. Mais franchement, ce n'est pas nécessaire, dans un 
premier temps. Je vous conseille de quitter les fantasmes issus 
des modèles divers et variés qui ont cours par chez nous. 

J'ai vu des Français arriver à Espfritu de Anaconda et être 
déçus: on leur avait parlé d'une communauté d 'Indiens, ils 
découvrent un centre de soin pour Occidentaux, un chamane 

décontracté en chemise et short. Je les ai vus repartir illico pour 
chercher celui qui avait des plumes sur la tête. C'est con, c'est 

un long voyage pour une grosse idée reçue. 
J'ai connu un bon spectre d'expériences, depuis être seul dans 

la forêt avec trois curanderos expérimentés pour me guider, à 
celle où j'arrive en retard et la seule place qui reste dans la maloca 
remplie d'un groupe important de« premières fois »est au fond, 
à côté de la porte qui donne sur les chiottes. Eh bien, ce n'est 
pas comme le métro et la plage : les deux ont la même valeur. Ce 
sont évidemment des expériences différentes, et je préfère être 

seul, mais j'ai découvert que, au fond, avec un groupe bruyant, je 
travaille autre chose, qui est aussi important, et que mon voyage 
peut même être aussi fort, porté par l'énergie du groupe, un 
voyage profond dans le monde de cette médecine. 

Aujourd'hui, quand j'entre dans la maloca, je me dis:« Tiens 
super, il n'y a personne, ça va être ma fête! »ou« Tiens, super, 
la maloca est pleine, ça va être notre fête ! » 
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J'ai suivi une diète, pris de l'ayahuasca et je veux 
apprendre, comment faire? 

À titre d'information, sachez qu'il y a plusieurs voies dans 
l'apprentissage. Réellement deux, en fait. 

La première est d'apprendre pour connaître la medicina. 
Dans le but de travailler sur soi, pour sa connaissance propre, 
pour découvrir la cosmologie indigène ainsi que ses concepts 
traditionnels, et le faire traditionnellement, c'est-à-dire depuis 
le cœur même de l'expérience - les longues diètes. Le tout afin 
d'aguerrir son mental et d'acquérir des outils d'existence nou
veaux, le chemin dont je parlais plut tôt. 

La seconde est d'apprendre pour devenir guérisseur au sein de 
la médecine traditionnelle shipibo. Je laisse la parole à Guillermo 
qui, une fois, a défini son job ainsi: « Le guérisseur est en pleine 
vision, il a devant lui un enfant malade, il voit sa maladie et ille 
soigne, avec son chant et sa connaissance, c'est ça qu'il doit savoir 
faire. »J'ajouterai: il fait ça six soirs par semaine, et doit savoir 
non seulement soigner la personne, mais aussi ne pas « prendre 
l'énergie négative qu'il retire». C'est sans doute cette dernière 
étape qui demande le plus de connaissances. L'apprentissage 
s'accompagne de beaucoup de souffrances et de sacrifices. Donc, 
avant de se lancer dans ce travail, il faut bien savoir pourquoi on 
le fait et ce à quoi l'on est prêt à renoncer pour y arriver. 

J'ai lu les Carnets de voyages intérieurs, et d'autres 
livres, vu des films, entendu des amis témoigner, et je 
peux vous dire que cette médecine n'est pas pour moi! 

Il peut être ajouté: «Je comprends que c'est intéressant et que 
c'est une belle aventure. Je me connais bien et ça n'a pas l'air 
bon pour moi tout ça. » 

Super si vous êtes bien, détendu, heureux dans l'existence, 
en paix. Tout va bien. J'espère que les Carnets vous auront fait 
voyager et diverti un instant. Je vous comprends parfaitement. 
À chacun son truc. Si, par contre, vous vous dites en résumé: 
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«Ce n'est pas pour moi, car j'ai trop peur, je ne pourrai jamais 
le faire ! », c'est autre chose. 

C'est l'inconnu qui fout la trouille, et la plus grande peur est. .. 
la peur de la peur. 

Alors ne jetez pas le bébé avec l'eau du bain, ne cassez pas 
la baignoire et ne mettez pas le feu à la salle de bain. C'est une 
pulsion normale, et même saine. La peur nous protège. La peur 
juste est une protection. Sans la peur, pas de prudence. Donc, 
une mise en danger et le risque d'une vie plus brève. 

Il est normal d'avoir peur dans cette aventure, car votre ima
ginaire est sans limites. Nous entrons dans l'inconnu et vous 
savez inconsciemment qu'il s'agit de descendre vous rencontrer 
vous-même. En plus, vous lisez en ce moment un livre qui vous 
dépeint des choses parfois terrifiantes. Vous acceptez de vivre 
de grandes émotions par procuration. Un roman, un film: vous 
mourez avec le héros, vous sauvez le monde, vous traversez 
l'Univers, mais heureusement ce n'est pas vous, et si c'est trop 
fort, vous pouvez refermer le livre ou sortir de la salle. 

Avec l' ayahuasca, impossible de sortir de la salle. Avec la liane, 
le héros du film, c'est vous. Mais, comme au cinéma, vous n'allez 
pas mourir « pour de vrai » non plus. Et comme au cinéma, la 
mise en danger est virtuelle. Il y a bien sûr des contre-indications, 
où l'expérience peut se révéler réellement dangereuse pour vous. 
Mais elles sont rares, nulles même si vous êtes en bonne santé 
physique ou mentale, ou en tout cas que vous n'êtes pas atteint 
d'une grave maladie. (Je donne des détails plus bas.) 

La médecine amazonienne est la proposition d 'une expérience 
forte. Elle résonnera pour certains, pas pour d'autres. N'y allez 
que si vous pensez que c'est pour vous, que vous en avez besoin. 
Ne vous laissez influencer par personne, à commencer par moi! 

La cérémonie vient de se finir et j'ai l'impression que le 
guérisseur me fait des avances. Je délire? Je me fais des 
idées? 

Vous avez en fait peu de chances d'être en train de délirer 
cette fois ! C'est sans doute, avec« la réalité des esprits »,l'autre 
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gouffre culturel qui nous sépare du monde indigène. Je déve
loppe : nous avons tendance à voir le guérisseur comme une sorte 
de moine, car il travaille avec un monde spirituel, alors qu'il faut 
le voir comme un thérapeute, mais pas comme un psy non plus. 

La question devient: votre chirurgien, ou généraliste, vous 
drague au café après une consultation, qu'en pensez-vous? Il 
exagère, certes, mais au fond, dans notre morale sociale, il n'y 
a pas de scandale. Finalement, la première question à se poser 
c'est: « À moi, il me plaît? » 

Maintenant du point de vue indigène : au début du siècle, 
tous les hommes étaient polygames, ils pouvaient avoir jusqu'à 
trois femmes. Mais les guérisseurs, eux, pouvaient en avoir vingt. 
Aujourd'hui, les missionnaires sont passés par là et tout le monde 
est monogame. Les guérisseurs, cependant, restent très ouverts 
à la joute amoureuse. 

L' ayahuasca est aussi une plante aphrodisiaque, pas pendant 
la cérémonie, mais ensuite. Elle a tendance à nettoyer la libido 
et à développer la sensualité et le désir sexuel, d'où la difficulté 
de bien tenir sa diète. Là-bas, si une créature vous fait vibrer, il 
peut vous paraître naturel de lui proposer de s'allonger dans la 
mousse et de quitter ces stupides bouts de tissus qui voilent son 
corps! Donc, vigilance. 

Mais attention, un bon guérisseur en diète est capable d'avoir 
des relations amoureuses sans briser la diète de son patient. 
Houlàlà? Non, c'est très simple, il suffit de le savoir. Il n'y a pas 
de manipulation, il y a juste du désir. Vous pouvez accepter ou 
refuser gentiment un geste ou une proposition que vous trouvez 
déplacé. 

Donc, les filles, soyez relax mais prévenues. Et les garçons, 
soyez vigilants à ce que vous racontent les « neurones » d'entre 
les gambettes. 

Comment choisir l'endroit et le guérisseur? 

Allez voir dans les pays où ce n'est pas interdit, en Amérique 
du Sud. Pérou, Équateur, Brésil. Choisissez plutôt des guérisseurs 
indigènes ou métis, qui ont passé la trentaine. Si vous décidez de 
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choisir un Occidental, assurez-vous qu'il a été formé de manière 
traditionnelle, avec les diètes, qu'il a plus de 35 ans, ou au moins 
cinq ans de pratique. C'est le minimum de durée de formation 
et d'âge pour qu'un guérisseur ait équilibré ses propres forces. 
Souvent, on choisit par recommandation. Un ami vous parle d'un 
guérisseur: regardez bien comment votre ami est revenu. Est-il 
plus heureux, plus cool, bien installé dans sa vie? La meilleure 
pub pour un guérisseur, ce n'est pas ce qu'il raconte, ce sont les 
patients guéris et équilibrés, ou les apprentis stables. Si votre 
copain vous raconte des trucs très bizarres, ne vous effrayez 
pas, mais observez-le. S'il entre dans un délire messianique du 
style: «Je suis un guerrier de lumière! », attention, ce n'est pas 
l'effet de la medicina, c'est un vieux démon égotique déguisé en 
ange rédempteur qui en a profité pour se réveiller. Ou, autre 
style: «Viens, tout se passe là-bas, nous n'avons rien compris, 
les Indiens savent tout. » (Tiens, celle-là, elle est de moi, le troi
sième jour de mon premier retour.) Alors attendez, voyez s'il se 
radoucit, ce qui a été mon cas, puis reconsidérez-le. Si le type reste 
en boucle prophétique et messianique, c'est que le traitement a 
échoué sur lui. Il a raté une marche, il est prisonnier de l'entre
réalité. Ou il n'a pas respecté les consignes de son guérisseur en 
rentrant en France. Il en sortira s'il file recevoir un bon traitement 
en Amazonie ou s'il s'en remet à un bon thérapeute (magnétiseur, 
réflexologue, chamane travaillant au tambour, ou autre). 

Méfiez-vous de ceux qui diabolisent les indigènes, qui vous 
disent qu'ils font de la magie noire. Diaboliser un guérisseur est 
en soi faire acte de magie noire. La parole est magique, non? La 
sorcellerie, c'est l'utilisation des pouvoirs à des fins de manipu
lation. C'est, au lieu de soigner, rendre malade, prendre la force. 

Ce qui est triste, au fond, c'est qu'il est facile de devenir sor
cier et difficile de devenir guérisseur. Comme il est plus facile 
d'apprendre à frapper que d'apprendre à guérir des blessures. 

Il est toujours délicat de recommander une personne ou un 
lieu que l'on ne connaît pas bien. Donc, je vous recommande 
d'aller à Espfritu de Anaconda, voir Kestenbetsa (Guillermo 
Arévalo), puisqu'il est mon maestro depuis dix ans, et Ricardo 
Amaringo. Mais, je vous recommande aussi les communautés 
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du Haut-Ucayali (Béthania, Juventus San Rafael) où il y a de 
bons guérisseurs. 

Oui, mais ton cha mane, c'est devenu une star, il fait 
payer. L'esprit de l'indigène est loin, non ? 

Si vous voyez le médecin amazonien comme une sorte de 
moine ermite qui se dédie à l'humanité et offre ses soins, alors, 
oui, l'indigène guérisseur que vous allez rencontrer est loin. Les 
curanderos des communautés shipibo qui pratiquent la méde
cine traditionnelle ont en général une autre activité, comme la 
pêche par exemple. Ils font peu de cérémonies, disons une fois 
par semaine, et lorsqu'ils soignent quelqu'un, ils reçoivent une 
rétribution, que ce soit sous la forme d'un bon repas, une poule, 
des tissus; pas de l'argent, mais du troc, puisque de l'argent, dans 
les communautés, ils n'en n'ont pas. 

Maintenant, un guérisseur qui est issu du monde tradition
nel mais qui s'est ouvert au monde occidental, et qui n'a pas 
d'autre travail que celui de guérisseur, va demander de l'argent 
en échange. C'est logique car c'est un médecin, traditionnel 
certes, mais médecin, et c'est comme cela qu'il faut le voir. 
Personnellement, je trouve normal de payer mon médecin, il va 
me recevoir, faire un diagnostic et me donner un traitement. Si 
c'est efficace, j'y retourne, sinon je vais voir un autre thérapeute. 

Parlons un instant de Guillermo Arévalo. Effectivement, après 
D'autres mondes et Blueberry, beaucoup de gens sont venus le 
voir, ensuite c'est le bouche à oreille qui a fonctionné. Grâce à 
l'argent collecté, il a monté un centre qui est un endroit agréable. 
Quand je l'ai rencontré, les cérémonies se déroulaient dans une 
petite cabane à l'arrière de sa maison, les patients étaient en 
majorité des Shipibo ou des métis; il gagnait un peu d'argent 
quand un Blanc passait le voir. Aujourd'hui encore, Guillermo 
offre des traitements à la population locale. Il est fréquent que 
les étrangers venus se faire soigner ou apprendre partagent une 
cérémonie avec un Indien. Sauf que maintenant, les rôles sont 
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inversés: l'Indien doit se sentir un peu dépaysé au milieu de tous 
ces Occidentaux. 

Donc faites-vous votre propre opinion, en fonction de votre 
budget, bien sûr, mais ayez du discernement. Ne pensez pas 
tout de suite: « C'est beaucoup d'argent pour un Indien » 
mais« Combien cela représente-t-il pour moi par rapport à ma 
demande de soins ? » 

Pour information: en 2011 , le centre prend une nouvelle orien
tation et change de nom ; il devient Anaconda c6smica (www. 
anacondacosmica.com). Son activité n'est plus tournée vers le 
« développement personnel »ou la découverte, mais uniquement 
vers le traitement des affections. 

Le centre cesse de se consacrer à la diffusion du savoir shipibo, 
ce qui signifie que Guillermo ne prend plus de nouveaux appren
tis. Ces dernières années, enseigner lui a demandé beaucoup 
d'énergie. Maintenant, il veut ouvrir la première clinique de 
médecine indigène et lui dédier entièrement son travail dans les 
années à venir. Âgé de 63 ans, il parlait depuis plusieurs années 
de prendre sa retraite pour entrer dans la troisième partie de vie 
(la première, apprendre ; la deuxième, partager et travailler; la 
troisième, s'engager dans son chemin spirituel personnel). 

Anaconda c6smica accueille des pathologies lourdes (phy
siques, psychiques et spirituelles). Des soins annexes sont pro
posés pour renforcer le traitement, comme des bains de fleurs 
(pour nettoyer les énergies négatives), des bains de vapeur à partir 
de plantes maîtresses, des applications de plantes sur le corps et 
des nébulisations (pulvérisation dans les narines) . 

De son côté, Ricardo Amaringo, l'élève de Guillermo qui tra
vaille depuis dix-sept ans avec lui, un très bon curandero, ouvre 
son propre centre de soins et d'apprentissage, Rônin Saini (Écho 
de l'anaconda). 

Quelles sont les maladies et affections que peuvent 
soigner ces plantes? 

Prendre de la force physique et psychique. Réduire les mou-
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vements d'humeur. Remettre le moral au beau fixe, donc soigner 
les dépressions. En général, les diètes de plantes maîtresses pres
crites selon les pathologies sont très efficaces pour tout ce qui est 
gastrites, tensions corporelles, insomnies, problèmes hormonaux, 
hémorroïdes et tension artérielle. Traitement pré et post-chimio
thérapie des cancers (attention, il ne s'agit pas de remplacer notre 
médecine, mais de faire un complément de traitement.) Sclérose 
en plaques (possibilité de stabiliser l'état - j'ai connaissance de 
trois exemples, un sans effet et deux stabilisations avec six années 
sans aggravation.) Les maladies auto-immunes. 

Si vous avez des témoignages positifs ou négatifs concernant 
ces pathologies ou d'autres, merci de les transmettre à l'éditeur 
en vue d'une mise à jour du chapitre. Je ne suis pas médecin, ces 
exemples sont ceux qui m'ont été rapportés par des patients en 
diète, au cours des années. 

Les personnes atteintes de maladies graves doivent ABSO

LUMENT partir avec leurs médicaments pour traiter les crises 
(épileptiques, par exemple) et trouver sur place une clinique ou 
un hôpital comme base de repli en cas d'urgence. 

J'ai le cœur fragile. L'ayahuasca est-elle déconseillée? 

Désolé, l'ayahuasca, ce n'est pas pour vous! Cœur vraiment 
fragile, s'abstenir. Par exemple, s'il vous est interdit de courir 
un sprint de 200 mètres sous peine d'infarctus, mieux vaut 
oublier; elle ne provoque pas réellement de tachycardie, mais 
vos émotions vives vont s'en charger. Vous pouvez aller consul
ter un curandero et faire des diètes sans prendre d'ayahuasca. 
Vous pourrez assister aux cérémonies et vivre la relation avec le 
monde des plantes dans le rêve. C'est en soi une vraie et puis
sante expérience. 

Je prends un traitement, est-il compatible avec 
l'ayahuasca? 

Tous les traitements agissant sur l'humeur, le moral et le 
sommeil, bref la psyché, sont interdits. (TOUS LES MÉDICAMENTS 

PSYCHOTROPES.) Ils peuvent provoquer un choc rude avec l'aya-

246 



PETIT MANUEL DE L'AYAHUASQUERO DÉBUTANT 

huasca. Antidépresseurs, Prozac®, somnifères, aucune de ces 
camisoles chimiques ne sera du voyage. il faut que le traitement 
soit arrêté au moins deux semaines avant de partir. Faites-le 
progressivement surtout et ABSOLUMENT avec l'assistance de 
votre médecin traitant. 

Aspirine ou antibiotiques, à priori, sont sans problème. En 
fait, toute pathologie et tout médicament doivent être signalés 
au guérisseur. Si c'est un curandero qui vit dans une communauté 
traditionnelle, il ne saura peut-être pas vous répondre. Cherchez 
un bon traducteur qui vous aidera à décrire votre maladie et à 
expliquer précisément comment fonctionne votre traitement. 

J'ai des pertes de sang, est-ce un problème? 

L'ayahuasca est un vasodilatateur. Si vous avez des pertes de 
sang, attention, elles peuvent augmenter. Si c'est important, 
partez avec un diagnostic précis à transmettre au guérisseur, afin 
qu'il trouve le traitement adéquat avec une diète, avant que vous 
puissiez prendre la liane. Pour les filles, avant une cérémonie, 
signalez au guérisseur si vous avez vos règles. Pour les autres 
plantes, voir avec le guérisseur. 

Je suis asthmatique, est-ce possible pour moi? 
Les asthmatiques pourront utiliser la Ventoline® ou leur trai

tement habituel à tout moment. Ayez-en près de vous durant la 
cérémonie si des émotions fortes ont pour effet de déclencher 
vos crises. Il n'y a pas de contre-indication à l'utiliser pendant 
la cérémonie si nécessaire, mais sans jamais dépasser la dose 
prescrite. 

Je suis diabétique, y a-t-il une contre-indication? 
Sic' est possible, signalez-le avant votre départ par mail au gué

risseur que vous avez choisi. Expliquez-lui de quel type de diabète 
vous souffrez et voyez avec lui si vous pouvez venir en Amazonie 
et s'il peut quelque chose pour vous. Surtout, sur place, soyez 
très vigilant. Faites vos analyses plus souvent qu'à l'accoutumée, 
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disons deux fois plus souvent. Les traitements et l'alimentation 
peuvent faire chuter votre taux de sucre. Je connais le cas d'un 
diabétique qui a fait une crise après une injection d'insuline. 
Personne ne savait pourquoi il était en crise. Heureusement, un 
médecin était là, qui a établi un diagnostic rapide, et tout a bien 
fini. Surtout parlez avec le guérisseur et rendez-lui compte de 
l'évolution de votre maladie. Pensez toujours à faire appel à un 
traducteur en cas de difficultés linguistiques. 

Je suis accro, ou gros consommateur, je peux y aller? 

Le tabac 
Si vous comptez arrêter de fumer, ce n'est pas l'endroit. Moi, 

j'ai même repris là-bas. Si vous venez d'arrêter, bon courage. Le 
tabac est présent dans les cérémonies, c'est une plante de diète 
qui a une force thérapeutique. Bien sûr, il ne s'agit pas des ciga
rettes américaines mais d'un tabac brun, le mapacho. Essayez de 
prendre des cigarettes sans additifs. 

Le cannabis 
Si vous fumez du cannabis, essayez de diminuer votre consom

mation bien avant le départ et surtout ne fumez pas d'herbe 
là-bas. Vous risquez de gros problèmes avec la police, bien plus 
sérieux qu'en France, en étant un simple consommateur. Ensuite, 
la marijuana ne fait pas bon ménage avec l' ayahuasca. n est temps 
d'arrêter. Et faites attention, au retour, allez-y doucement, vous 
pouvez avoir des surprises désagréables. Toute prise d'une subs
tance psychoactive forte peut vous ramener au modus operandi de 
la liane. Bref, vous vous retrouvez avec les effets de l' ayahuasca. 

L'alcool 
Si vous êtes accro à l'alcool, la maladie peut se traiter avec 

la médecine traditionnelle amazonienne. Bien sûr, un sevrage 
préalable s'impose. Diminuez au maximum avant de partir, et 
là-bas rien. Rien de rien, sinon badaboum! Vous pouvez régler 
le problème avec la liane et découvrir que ce n'est pas si difficile. 
Ici aussi, attention au retour. Vous pouvez retomber vite. Ne 
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croyez jamais que le traitement de la jungle est un miracle et un 
acquis définitif, nous y reviendrons. 

L'héroïne 
Sujet encore plus sérieux. Les diètes et l' ayahuasca peuvent 

vous désintoxiquer. Il y a un bon taux de réussite, mais cela 
prend plusieurs mois. Cela peut être l'objectif du voyage. D'après 
différents témoignages, il semble que ce soit dur à vivre pendant 
les cérémonies. Il y a aussi un terrible danger: la rechute au 
retour, car il y a alors toutes les chances de faire une overdose. 
Le traitement aura beaucoup sensibilisé votre corps. L'injection 
d'une dose provoquera un effet dix fois plus fort. La mort peut 
être au bout de la prochaine rencontre. ATTENTION ! 

Je peux prendre d'autres psychotropes là-bas? 

Non! Rien d'autre que ce qui vous sera proposé, que ce soit 
issu de la chimie ou de l'alchimie des plantes. Rien ! AUCUN autre 
psychotrope ne doit interférer avec le processus. 

De plus, je me répète, faites attention ! Au retour, vous 
serez plus sensible et l'absorption d'un agent modifiant votre 
conscience peut vous renvoyer dans les univers rencontrés durant 
les cérémonies. Soyez donc prudent et laissez passer du temps. 

Il est aussi fortement déconseillé de passer rapidement d'une 
plante à l'autre. L'exemple le plus flagrant est le rapport entre 
l'iboga et l'ayahuasca. Si vous avez rencontré l'une de ces deux 
traditions, laissez passer six mois avant d'aller vers l'autre. La 
durée est moindre, mais doit exister, entre la prise de peyotl ou le 
cactus de San Pedro et l' ayahuasca: au moins quelques semaines 
en cas de diètes supérieures à quinze jours, pour ne pas brouiller 
les messages. 

Comment me préparer au voyage? 

La préparation interne 
Avant tout, faire le point sur ses objectifs et sur sa vie présente. 

Une sorte de récapitulation de sa situation. La santé, le travail, 
l'amour, le comportement. Essayez de poser les faiblesses et 
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les forces de votre propre existence, sans jugement, sans vous 
mentir. Par exemple, si vous vivez en couple et que vous partez 
seul, regardez bien cette situation. Où en êtes-vous dans le désir, 
les objectifs, les projets, que partagez-vous vraiment? li faut 
savoir que si votre couple ne va pas très bien, sans aller très mal 
non plus, et que vous vivez à deux car finalement vous n'avez 
pas envie d'être seul, le voyage va mettre à nu la réalité de votre 
relation, et au retour la séparation sera peut -être au rendez
vous. L' ayahuasca va vous montrer la réalité de vos accords et 
vous actualiserez votre situation. Donc, bilan avant de partir. En 
général, dans un couple, une distance sur le spirituel et sur le 
désir peut créer une rupture. 

Se préparer, c'est aussi se mettre en forme, travailler le corps 
et l'esprit. 

La préparation matérielle 
Achetez le Guide du routard ou Lonely Planet, ils contiennent 

toutes les infos. Ce guide-ci est plutôt pour compléter ce qui 
pourrait manquer. En bref. 

La saison 
La meilleure saison est celle qui correspond à l'été dans notre 

hémisphère : moins de pluies, moins de moustiques, moins d'hu
midité. Disons de juin à septembre. Enfin, si vous le pouvez, 
c'est plus agréable. 

Les habits 
Du léger et qui sèche vite; des vêtements avec des manches et 

des jambes longues (moustiques); des sandales, des tongs et des 
chaussures montantes. Chapeau, lunettes de soleil, etc. 

Le matériel 
Une lampe de poche de deux types: une petite qui éclaire 

peu, afin de ne pas éblouir dans la maloca, par exemple les 
petites à manivelle. Prenez-en plusieurs, vous en égarerez une 
à un moment ou bien vous serez heureux de laisser l'autre à 
une personne sur place que ça aidera beaucoup. Et une lampe 
plus puissante, pour vous déplacer hors de la maloca, ou si vous 
perdez votre passeport de nuit dans la forêt. Une petite frontale 
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puissante, c'est l'idéal. Prenez aussi un ou deux bons briquets, 
car la production locale a tendance à tomber assez vite en panne. 
Ne chargez pas trop votre bagage, de manière à avoir de la place 
pour rapporter des kénés (tissus). 

Les médicaments 
Il n'existe pas de cas de paludisme répertorié dans les régions 

indiquées (Pucallpa, Iquitos, Haut-Ucayali), donc inutile de 
prendre ces petites pilules qui donnent la nausée. À vous de 
voir, cependant. Je suis passé dans différents dispensaires en 
juillet 2009 et aucun cas de malaria n'était signalé, sauf ceux de 
travailleurs dans certaines zones profondes des forêts. Je ne vous 
garantis rien, renseignez-vous, mais auprès des organismes sur 
place. En France, tout le monde vous couvrira de médicaments 
comme si vous partiez en zone infestée. Allez sur des blogs locaux. 
Faites votre choix. Je peux simplement vous dire que je n'ai rien 
attrapé en dix ans. 

Amenez une petite trousse de secours, un Aspivenin®, des crèmes 
apaisantes pour les moustiques, des antimoustiques aussi. Sinon 
l'arme secrète, c'est le saro ( Cinnamosma /ra grans, à commander sur 
Internet en allant sur le site de l' ONG, L'homme et l'environnement), 
une huile essentielle de Madagascar au fort pouvoir antibacté
rien. Mal à la gorge: une goutte sur la langue; problème gastrique, 
idem, etc. Les piqûres de moustiques ou les griffures issues de vos 
pérégrinations dans la jungle ne sèchent pas? Appliquez le saro et 
c'est fini. Sinon, dilué dans l'eau, il soigne l'intérieur. Bref, dedans, 
dehors, ça marche. Autre médicament utile, le L9® de Lehning®, 
en cas d'infection urinaire. 

J'emporte une trousse fournie d'homéopathie, mais c'est aussi 
comme ça que je me soigne en France. Construisez votre trousse, 
sans paranoïa, vous vous connaissez, inutile d'anticiper le pire. 
Il y a une clinique américaine à Iquitos. 

Hygiène 
Vous devez boire! (On a peu soif en Amazonie car le taux 

d'humidité est élevé.) Mais faites très attention à l'eau et aux fruits. 
J'ai vu un cas de fièvre hémorragique, et surtout des giga-tou
ristas, qui sont toujours dues à un manque de vigilance. Buvez 

251 



CARNETS DE VOYAGES INTÉRIEURS 

des liquides en bouteille, de l'eau uniquement si vous êtes en 
diète, autrement, des sodas. Attention aux jus de fruits pressés, 
aux glaces, et tout ce qui contient de l'eau non bouillie. Ce sera 
ma seule recommandation. 

Avis à ceux qui vont à Espfritu: l'eau est filtrée, donc vous 
pouvez boire et manger ce que l'on vous offre sans inquiétude. 

Billet d'avion 
Le mieux est d'acheter son billet sur Internet (Last minute ou 

équivalent) jusqu'à Iquitos. Il est plus sûr d'enregistrer sa valise 
jusqu'à Lima seulement, puis de la sortir de l'avion et de l'enre
gistrer de nouveau sur le vol intérieur. 

Une fois à Lima 
Prenez un taxi officiel et faites attention au prix. Il vaut mieux 

aller chercher un taxi dans le hall des arrivées domestiques. Les 
tarifs par quartier sont affichés. 

Si vous passez quelques jours à Lima, ne ratez pas le Museo Oro 
del Péru et allez directement au sous-sol. Sinon, pour dîner, j'aime 
bien Chez Toto, dans le quartier de Barranco, le plus sympa. Ce 
n'est pas cher, local, et même si le quartier a beaucoup changé en 
dix ans, il a encore du charme, contrairement à Miraflores. 

Vous pouvez réserver votre hôtel, maison d'hôte ou auberge de 
jeunesse par mail. Les Péruviens sont sympas et accueillants. Vous 
risquez peu d'embrouilles à Lima, moins qu'à Paris, en tout cas. 

Il fait rarement beau et plutôt frais. 
Essayez de ne pas arriver de nuit à Pucallpa ou à Iquitos. C'est 

toujours plus agréable de découvrir ces endroits de jour. 

L'arrivée à Pucallpa 
À Pucallpa, faites attention: la ville, important port fluvial, est 

devenue dangereuse. Vous rencontrerez très peu de touristes. Soyez 
prudent. En général, vous n'y faites que passer pour remonter le 
fleuve afin d'aller dans les communautés indigènes. 

L'arrivée à Iquitos 
Plus cool. Les différents centres de medicina sont dans la jungle 

environnante. La ville est moins dangereuse que Paris, mais faites 
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attention au marché de Belém: il y a des zones où il ne faut pas se 
rendre appareil photo en main. 

Vous trouverez toutes les infos sur ces villes dans les guides. 

Le départ 
Pour le retour en Occident, n'oubliez pas de garder de l'argent 

pour les taxes de chaque aéroport (au minimum 40 dollars, par 
sécurité). 

Le retour chez vous 
Surveillez vos pulsions au retour. Les mauvaises habitudes 

peuvent revenir vite. Et dans tous les domaines. Pour conserver 
les effets de la médecine amazonienne, il est bon de garder une 
certaine hygiène de vie. Alimentation et psychisme. C'est le 
travail d'intégration. 

Restez discret sur votre voyage, n'en parlez pas trop. Peu de 
gens peuvent comprendre et cela risque de vous isoler. Il n'y a 
rien à cacher, mais il ne faut pas non plus devenir un apôtre des 
plantes. Contentez-vous de répondre si l'on vous pose des ques
tions, et vous guetterez chez l'interlocuteur la limite de ce qu'il 
peut entendre. Si elle est atteinte (les yeux en disent beaucoup), 
changez de sujet. Il est important de garder de bonnes relations 
avec sa famille et ses amis. 

Pour ceux qui ont eu une expérience indéniable et profonde, 
ne vous précipitez en rien, prenez le temps de voir ce qui se 
passe, ce qui remonte. L'intégration prend des mois. Il est impor
tant d'avoir sa place dans notre jungle, c'est de cela qu'il faut 
s'occuper. 

Si les nuits mouvementées de la maloca vous manquent, vous 
pourrez toujours y retourner dans six mois ou plus. Concentrez
vous sur cet équilibre difficile à trouver et pourtant essentiel, un 
pied dans chaque monde. 

La liane, ou l'art de l'équilibre dans tous les domaines : affectif, 
familial, professionnel, social et spirituel. En d'autres termes, la 
médecine amazonienne est efficace si elle vous apaise et vous 
aide à trouver votre place dans notre société. 
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Rappelez-vous aussi qu'à votre retour tout est à faire au quoti
dien. Les plantes vous montrent vos déséquilibres etc' est à vous 
maintenant de faire le travail. Le but n'est pas de se mettre des 
plumes sur la tête, mais de relancer le mouvement de celles que 
l'on porte dans son cœur depuis toujours. 

Jan Kounen, 
juin 2010 

PS : Si vous avez des suggestions, vous pouvez écrire à l'éditeur 
qui transmettra. 







Celui qui veut apprendre trop vite, 
celui qui travaille trop vite, 

raccourcit sa vie. 
Quand le calme est là, 

quand la patience est là, 
et une certaine lenteur aussi dans la chose, 

la vie devient plus longue. 

Kestenbetsa 





ANNEXES 





GLOSSAIRE 

LES SHIPIBO 

Les Shipibo sont environ 60 000, organisés en plus de 200 
communautés, le long du fleuve Ucayali. On trouve aussi des 
communautés plus réduites à Iquitos et à Madre de Dios. C'est 
dans les communautés de la partie haute du fleuve, au-dessus de 
la lagune de Pucallpa, que la présence de guérisseurs traditionnels 
est la plus importante. 

Les communautés sont de taille variable, de 50 personnes 
pour les plus petites jusqu'à plus de 2 000 habitants, pour les 
plus grandes, celles de Kako et de Paoyan (Bas-Ucayali). Les 
Shipibo vivent traditionnellement de la pêche, de l'agriculture 
et, aujourd'hui, de leur artisanat, consacré en grande partie aux 
représentations des mondes visionnaires des plantes médicinales 
et enseignantes. 

Les Shipibo ne sont pas animistes. Si les esprits de la nature 
sont ceux avec lesquels ils tissent leurs relations, ceux-ci ont au
dessus d'eux Ibo Riosqui: Dieu, le créateur, le doyen de l'Univers. 

Les Shipibo ont leurs relations spécifiques avec les esprits de 
la forêt et des plantes, mais l'usage de l' ayahuasca est issu de leur 
rencontre avec les Incas. Cette particularité prend sa source dans 
les mythes où l'Inca est souvent cité. 
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PLANTES ET DIÈTES 

Chaque plante a son monde et son énergie. Certaines plantes 
ont un monde d'esprits, ce sont les plantes maîtresses avec les
quelles travaille le guérisseur. 

Les plantes médicinales soignent les affections psychologiques 
et organiques. Les plantes maîtresses soignent, en plus, les affec
tions spirituelles et sont utilisées lors des apprentissages. Les 
plantes ont différents mondes. Pour schématiser, le monde de 
la lumière et le monde de l'ombre. La médecine se trouve dans 
le monde de la lumière. Les différentes plantes ont des rapports 
variables et des équilibres différents entre ces deux mondes. 
Certaines, par exemple, ont un monde obscur important et un 
monde médicinal réduit, mais très puissant. 

Traditionnellement, ce sont les femmes shipibo qui ont la 
connaissance, transmise de mère en fille, des plantes médicinales. 
Elles sont des guérisseuses actives, cependant les curanderos sont 
en majorité des hommes. En effet, rares sont les femmes qui 
peuvent faire les longues diètes d 'apprentissage, la plupart ayant 
à s'occuper de leurs enfants. Elles entrent souvent pleinement 
dans le monde médicinal sur le tard. 

Aire sacha Kosmika 
Plante maîtresse. Elle favorise les connexions avec la nature 

et ses éléments, la Terre et l'Univers. Elle permet de faire la 
différence entre le monde obscur de la fausse lumière et la vraie 
lumière. Principalement une plante d'enseignement. 

Ajo sacha 
Plante maîtresse et médicinale. 
Utilisation médicinale: elle nettoie les addictions, nettoie le sang. 

Utilisée aussi dans le traitement des affections psychologiques. 
Plante maîtresse: pour ouvrir et purifier le mental et le phy

sique; elle favorise le travail d'évolution personnelle. 

Ayahuama 
Plante maîtresse. Une plante, qui ressemble à un crâne, utilisée 

principalement dans l'enseignement pour acquérir les protections 
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en vue de pratiquer la guérison. Contient les deux énergies, 
positive et négative, de manière égale. 

Plante toxique. Le dosage doit être très précis et scrupuleuse
ment respecté: l'ayahuama peut être très dangereuse. 

Ayahuasca 
Plante maîtresse et médicinale. 
Elle est la plante fondamentale dans la médecine traditionnelle, 

la porte vers toutes les autres plantes. Elle est rarement utilisée 
en diète pour la guérison. 

Utilisation médicinale: elle ouvre la vision lors des diètes 
thérapeutiques. 

Plante maîtresse: elle est l'outil principal des guérisseurs, la 
force venant des diètes des autres plantes. La star locale, sans le 
bon vouloir de laquelle rien n'est possible. On se met à la diéter 
naturellement lors de l'enseignement. Féminine, la madre a son 
propre monde médicinal. Plante généreuse, avec qui néanmoins 
il ne faut pas faire le fanfaron sous peine de recevoir une bonne 
fessée maternelle. Ue parle en connaissance de cause et j'en 
profite pour la remercier de me remettre dans le droit chemin 
en me claquant un peu, quand ille faut.) 

Boawasca 
Plante médicinale. Elle est utilisée dans les problèmes cor

porels graves, pour le nettoyage des organes et le rééquilibrage 
organique. Le boawasca n'est pas une plante d'enseignement. 

Bobinsana 
Plante maîtresse et médicinale. 
Utilisation médicinale: elle vit au bord des rivières et est utilisée 

pour soigner les rhumatismes et l'arthrite. 
Plante maîtresse: elle enseigne les techniques de guérison et 

l'art du guerrier, de manière plus générale. 

Cama longa 
Plante maîtresse et médicinale. 
Utilisation médicinale: traite le système nerveux. Enlève la 

noirceur et l'obscurité intérieure. 
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Contient les deux énergies, positive et négative, de manière 
égale. 

Plante maîtresse: dans l'apprentissage, elle est utile pour 
l'ouverture des visions en vue d'un traitement médicinal. Ne se 
prend jamais seule en diète. C'est une plante très fragile, très sen
sible. Lorsqu'elle est prise seule, son énergie disparaît facilement. 
Tandis que si elle est associée lors d'une diète à une autre plante, 
les deux se mélangent, et ainsi la camalonga est moins volatile. 

Chai 
Plante maîtresse et médicinale. 
Utilisation médicinale: pour l'extraction des tumeurs et abcès, 

et la réduction des fractures. 
Plante maîtresse: utile pour entrer en contact avec le monde 

de l'eau, de l'air et de la terre. 

Coca 
Plante maîtresse et médicinale. 
Utilisation médicinale: infection de tout type, clarification du 

mental, manque d'énergie physique et psychique. 
Plante maîtresse: elle ouvre une connexion au monde astral et 

au monde des esprits. Elle clarifie la pensée conceptuelle et est 
utilisée lors des opérations chirurgicales par les esprits. 

Ma rosa 
Plante maîtresse et médicinale. 
Utilisation médicinale: utile pour favoriser la fertilité féminine, 

elle ouvre le mental et le cœur, et soigne les peines de cœur. On 
peut en faire des bains de feuilles pour éveiller l'amour. 

Plante maîtresse: rattachée au monde de l'eau, au serpent 
yacuruna, elle ouvre le monde de l'amour comme une mère et 
ouvre le mental, la conscience et le cœur. Elle développe la part 
féminine dans le chant. 

Ojé 
Plante maîtresse et médicinale. 
Utilisation médicinale : utile pour le traitement des addictions, 

souvent associée au tabac et à l'azusena, plante vomitive, pour 
la désintoxication. 
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Plante maîtresse: elle enseigne comment guérir les addictions. 

Phion blanco 
Plante maîtresse et médicinale. 
Utilisation médicinale: elle a beaucoup de propriétés médi

cinales et est utilisée pour de nombreuses affections, aussi bien 
physiques que psychiques. Efficace pour traiter les problèmes 
de fertilité chez la femme. 

Plante maîtresse: elle provoque une ouverture vers le monde 
de la lumière. C'est une plante qui contient très peu d'obscu
rité. Certains guérisseurs disent même qu'elle n'a pas de monde 
obscur; elle est donc utilisée pour ouvrir l'amour et la paix chez 
celui qui en a besoin. 

Phion colorado 
Plante maîtresse et médicinale. 
Utilisation médicinale: elle traite aussi bien les infections 

externes qu'internes. 
Plante maîtresse: elle possède les deux mondes dans un équi

libre fragile entre celui de la lumière et celui de l'ombre. Le 
diéteur devra choisir et être très vigilant. Cette plante est donc 
plus difficile à utiliser pour l'enseignement que le pinon blanco. 

Tabac 
Plante maîtresse et médicinale. 
Utilisation médicinale: elle permet le nettoyage en profondeur 

des addictions diverses et est utilisée pour la protection. 
Plante maîtresse: dans l'apprentissage, c'est un esprit fort . 

Toe (Datura) 
Plante maftresse et médicinale. Plante psychoactive. 
Utilisation médicinale: elle provoque une réparation rapide 

des os en cas de fracture et soigne la douleur et les abcès. 
Plante maîtresse : très puissante, elle est considérée par les 

Indiens comme la racine de toutes les plantes. Elle peut révéler 
les secrets de la nature. Entre en conflit avec l'ego. Plante très 
difficile, qui a un monde obscur important, et peut se retourner 
contre le diéteur sans que ce dernier s'en aperçoive. Exigeante, 
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elle est la plante la plus difficile à diéter. En cas de non-respect 
de la diète, il peut se produire un accident psychologique. 

ATTENTION: cette plante peut détériorer la vision et être mor
telle si la dose absorbée est trop importante. N'entrez dans une 
diète de toé que si un guérisseur en qui vous avez toute confiance 
vous la recommande pour votre guérison ou votre apprentissage. 

Azusena 
Ce n'est pas une plante de diète. Uniquement vomitive, elle 

est utilisée pour nettoyer le corps au début d'une diète (associée 
à l'ojé). Sa prise n'est jamais une partie de plaisir, elle se fait en 
plein jour et vous laisse nauséeux pendant quelques heures. 

Nota bene 

Si vous poursuivez votre diète hors d'Amazonie, ne vous bai
gnez pas dans l'eau de mer. Celle-ci est trop salée. Néanmoins, 
prenez conseil auprès de votre guérisseur, car certaines plantes 
tolèrent une immersion du corps, mais pas de la tête. 

Merci au Dr Aziz Kharzai pour cette information, qu'en géné
ral on oublie de vous communiquer puisque, en Amazonie, il n'y 
a que de l'eau douce. 



PETIT LEXIQUE SHIPIBO 

Voici quelques mots ou expressions du vocabulaire shipibo 
qui vous aideront pour témoigner à vos hôtes l'intérêt que vous 
portez à leur langue et à leur culture. 

Si vous allez dans les communautés, vous rencontrerez sans 
doute des Shipibo qui parlent peu l'espagnol. 

Parfois, le nom d'un organe suffit à expliquer au curandero 
où se situe la difficulté. 

Plutôt que l'ordre alphabétique, j'ai adopté un regroupement 
par thème: conversation quotidienne, sensations et sentiments, 
animaux, parties du corps. 

«Aidez-moi! (Ea akinwe), par lequel commence ce lexique, 
est évidemment un clin d'œil aux anecdotes des Carnets. 

Notez que le« j »se prononce« k ».Un mot qui revient sou
vent, ajon, se prononce akon. 

(Ne vous inquiétez pas, quand vous ferez l'effort de prononcer 
des mots en shipibo, tout le monde sera là pour vous guider.) 

Ce petit lexique est établi avec la collaboration de Panshin 
Copé (James Arévalo) et Sani (Ricardo Amaringo). 
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Aidez-moi: Ea akinwe 
Bonjour (le matin): Akonjamakiri 
Hola: ]awekeskarinmia 
Bonjour (l'après-midi): 
Akonjantan 
Bonsoir: Akonjame 
Merci: Irake 
Merci beaucoup: Ichabires irake 
Merci beaucoup de nous recevoir: 
Ichabires irake noamaton biakopi 
C'est beau: Metsa 
C'est bon: Jakon metsa 
C'est lumineux: Kikin pene 
C'est sombre: Kikin yame 
C'est coloré: ]oshintani 
Il fait chaud: Kikin shana 
Le soleil tape fort: Bari shana 
Il fait bon : Nete akon 
Je me sens bien: Earajakon zki 
Je me sens mal: Eara jakon ma zki 
C'est piquant: Kikin moka 
C'est doux : Kikin bata 
C'est fort : Kikin kushi 
C'est amer: Kikin moka 
C'est très fort: Kikin bires kushi 
Le haut: Buchiki 
Le bas: Naman 
Mou: Wacho 
Dur: Churish 
Rigide: Chankata 
Froid: Matsi 
Chaud : Shana 
La pluie: Ui 
Le soleil : Bari 
Le fleuve: lan 
La forêt: Ni 
Les arbres : ]iwibo 
Les plantes : Roabo 
Les plantes comestibles: Yubinbo 
Les plantes médicinales: 
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]iwi raobo 
Les insectes: Nabonbo 
L'araignée: Shinakosho 
Les moustiques: Naka 
Les guêpes : Vina ba 
Les animaux: Yuinabo 
Le singe: Shino 
Le jaguar: Ina 
Le chien: Uchiti 
Le chat: Mis ho 
Le fourmilier: Shawe 
Le crocodile : Cape 
Le serpent: Rono 
Le boa: Ronan ewa 
L'anaconda : Ronin 
Les oiseaux : !saba 
Le perroquet: Bawa 
Le colibri : Pino 
La femme: Ain ba 
L'homme: Joni 
Femme intelligente: 
Shinanya ainbo 
Homme intelligent : Shinanya joni 
Le corps : Yora 
Les yeux : Bero 
Les oreilles: Pabiki 
La bouche: Kesha 
Les dents: Ketan 
La peau: Bishi 
La langue: Jana 
La tête : Mapo 
Les mains : Meken 
Les pieds : Tae 
Les bras: Poyan 
Les jambes : Witash 
Les doigts: Metoti 
Les fesses: Chis ho 
Le sexe : Poi 
Le cœur : Kinan 
Les veines: Pana 
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Le squelette: Joni shao 
Le crâne: Ma po shao 
Les os: Shao 
Les muscles: Yora kushi 
Les poumons : Bonshan 
Le ventre: Puro 
L'estomac: Para 
Les intestins: Bos hi 
Le sang: Jimi 
L'urine: Jison 
Le caca: foin ti 
Le vomi: Pokobo 
Triste: Unis 
La maladie: Isinkanai 
La douleur: !sin 

La peur: Jake 
Les démons: Yudhinbo 
La mort: Mawati 
La vie: Jati nete 
Les esprits de la forêt: 
Jihue unibo ou yoshin 
Les esprits: Unibon 
La foi: Jakon kuchi shinan 
L'amour: Noi 
L'humour: Husanya 
Heureux: ]acon shinan canora 
Joyeux : Os an 
La joie: Raro 
La bonne santé: Jakon 

Note: en shipibo, le mot« magique» n'existe pas. 





QUATRE iCAROS DE KESTENBETSA 

iCARO Nol: SENTIMENT SPIRITUEL 

Kepenyobanon rama kepenyobanon 
Je vais ouvrir, maintenant je vais l'ouvrir 

shinan kepenyobanon (bis) 
j'ouvrirai la conscience 

kepenyontana (bis) 
en ouvrant 

shinan akon makeya makemakebainki 
avec de bonnes pensées, je suis le chemin mélodieux 

nete jakon kanoman (bis) 
avec la belle lumière de l'Univers 

kanon shamameara (bis) 
du fin fond de la connaissance 

soi chono beai 
je ramène une belle jeune fille 

chono beaz; soi chono beai 
je ramène une belle femme, je ramène une belle jeune femme. 

kanomabeiranshon 
en la ramenant 
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nete metsaayona 
j'embellirai la lumière 

metsaayonbanori (bis) 
je la rendrai belle 

jakon parata 
elle sera bien équilibrée. 

ka non jakon parata 
les énergies sont bien équilibrées 

paratatoninbi cha no joyomatana je je je 
avec l'énergie, je place les belles femmes 

chono joyomatana, mestamayontana 
en plaçant les belles femmes, je les rends belles 

akin shamanra, jakon akin shamanra 

je le fais délicatement, je m'applique à le faire 

nete metsaayona, metsaayonbanori 
j'embellirai l'Univers de la lumière, je l'embellirai tellement 

kanon abanon, rama kanon abanon 
je vais ouvrir les visions, maintenant je vais ouvrir les visions 

nete nachiakiri (bis) 
depuis le fond de l'Univers 

nokon joi ronona, ronronaitoninra 
mes mots résonnent, comme ils résonnent 

nete soi ayona, para soi ayona 
j'embellis l'Univers, j'illumine le fleuve 

soiya ton inra, soiyatoninra je 
avec l'écho de ma voix 

noma akakaira je 
la multitude de belles femmes 

sen en parabetana je 
vient se placer de façon ordonnée 

jawen tae rebonbi je 
avec leurs jolis pieds 

272 



QUATRE iCAROS DE KESTENBETSA 

mai kano a bea je (bis) 
elles viennent donner du pouvoir à la terre 

ka non abeiranshon je (ter) 
au moment de lui donner de l'énergie 

ne te senemayona je 
l'Univers s'harmonise 

;ozsenemayona;e 
je lui fais don de mes chants 

rama kayara je (bis). 
je le fais maintenant. 
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!CARO W2: LA FORCE DU SENTIMENT 

Rama ka nan abanan (ter) 
Maintenant, je vais ouvrir les visions, 

ne te tarijayanz~ tarin ewa jaya ni 
celles des tours de la lumière, les grandes tours, 

shinan tarijayani 
la grande tour de la conscience. 

weninabainshanra, nichinabainai 
je l'élève, je l'élève avec équilibre 

nichiankebainshanra (ter) 
en la laissant passer 

shinan tari weninai 
j'élève la grande force de la conscience 

jai tari weninai, 
j'élève la grande force de la parole, 

nete tari weninai 
j'élève la grande force de l'Univers 

jakan akin weninshan 
en l'élevant avec délicatesse 

weninabainshanra (bis) 
en l'élevant 

jakan akin shamanra (ter) 
du mieux possible 

shinanbara panteai 
je redresse les pensées 

jakan akin panteai (bis) 
je les redresse du mieux possible 

bensha akin panteai (bis) 
je les redresse en les soignant 

panteinabainshanra ( 4) 
en les redressant 

nete kanan seneman 
dans l'énergie de l'Univers 
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joyonibo shawebo (ter) 
se trouvent les hommes de l'Univers 

joi biananakin (bis) 
qui échangent en conversant 

tepibokzjoyoni 
de la connaissance qui est là 

eonshaman joyoni 
la connaissance mise au-dessus de moi 

ronin kanonbaini 
l'énergie de l'anaconda 

bainzkan seneman 
suit le chemin 

joi kanonmaboai (4) 

des chants d'énergie 

kanonmayontanara (4) 

en donnant le pouvoir des chants 

enki kanon abanon 
maintenant j'ouvre les visions 

rama kanon abanon (ter) 
maintenant, j'ouvre les visons 

jakon akin shamanra, shinanbibobibokin 
avec merveille, j'obtiens la pensée 

joi bibobibokin 
j'enregistre les mots 

nete metsaaboai (bis) 
j'harmonise la lumière 

metsaabotanai (bis) 
ils deviennent de plus en plus beaux 

tanaibotankinra 
dans toute cette beauté, ils vont lentement 

rama caya cayara (bis) 
maintenant, maintenant, 
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metsa isa keota 
le bel oiseau chante 

noi isa keota 
l'oiseau de l'amour chante 

raro isa keota, jakoninra keota 
l'oiseau de la félicité chante, il chante mélodieusement 

nete shaman keota 
jusqu'à l'infini de l'Univers 

keotikijoyota, joyotatonbikaya 
dans toute cette beauté, chantent 

shaweboya chonobo biananamaboai (bis) 
les hommes et les femmes tout en s'aimant les uns les autres 

biananamaboai 
dans l'amour 

senen kanon kakinra (bis) 
ils cheminent unis 

kanon kanon kakinra, shawanboya chonobo 
unis énergétiquement, les hommes et les femmes cheminent 

senen raromaboai (bis) 
ils se réjouissent tous de manière égale 

raroraromabokin (ter) 
je les emmène avec amour 

jakon akin shamanra (ter) 
du mieux possible 

nokon joi kanonra 
avec ma parole puissante 

senen paramayona (5) 
tout s'harmonise 

jakoniki kanoa 
l'union se positionne 

kanon iki senena 
je positionne l'union énergétique 
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senenato bikaya 
où cela se termine 

korijoa ronota (bis) 
il la touche avec sa fleur d'or 

seneniki ronota 
d'où resplendit l'énergie 

senen parabaina (bis). 
où ils sont unis de manière égale. 
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!CARO N°3: AMOUR SPIRITUEL 

Rama kayakayara (bis) 
Maintenant, je le fais maintenant 

nokon joi kanoa, kanoatoninra 
l'union, avec mes mots, avec leur écho, 

metsatibi metsani 
plus beau, si beau 

nete shaman joyoni 
aux environs de l'infini de l'Univers 

joyoni nomabo (bis) 
là-bas, se trouvent les belles femmes 

shinan biananama (bis) 
unies par une seule pensée 

manaira beai 
elles viennent observer 

biananamaira 
en s'unissant 

senen parabetankin, senen parabetankin 
elles s'approchent, elles s'approchent, 

ensemble et équilibrées 

nete joe kanpana, metsa ronromayona 
avec sa nature douce de lumière, 

je le ferai résonner mélodieusement 

nokon chishka joninra (bis) 
avec tout mon être 

jawen noma betanbz~ senen parakiranshon 
il vient près de sa colombe (sa femme) 

jawen meken rebonbi (bis) 
à la pointe de sa main 

josho shoto reninshon 
en posant la colombe blanche 

nete raromayona (bis) 
en égayant la vie 
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raromayontana 
en l'égayant 

metsapishamanra, metsatishamanra 
il s'embellit, il s'embellit 

nete nachiankiri 
du fond de l'Univers 

metsabetanai (bis) 
ils viennent en s'embellissant 

nete sheka kanora 
l'arôme de l'Univers 

jawen inin kanoa (bis) 
qu'il enveloppe de son parfum 

kanoatoninra 
de la présence de l'énergie 

oka reshin kaini 
ils se multiplient, les petits oiseaux 

kaini akaba 
les petits oiseaux qui se multiplièrent 

metsa shebirinana 
avec leurs belles lèvres 

shebirinabetani 
leurs lèvres brillantes 

joi biananana 
liant leurs voix 

biananantana, nete raroaira 
unifiant leurs voix, rendant joyeux le monde 

metsatira parata 
avec une belle présence 

parayonbaina 
dans l'union 

nete senenatonra, nete senenatonra 
jusqu'à l'Univers infini, jusqu'à l'Univers infini 
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kanon paramatana 
unissant les arcanes 

joi rebomayona 
mes paroles finales 

ja resibikaya 
celles-là 

shaweboya chonobo 
les hommes et les femmes 

ja kanon makenon 
je leur redis, 

makenon ishonra 
pour qu'ils puissent le répéter, 

shawe m'shan akama 
bien qu'ils ne soient pas des hommes importants 

en ra kanon mayonke, j e je je. 
j'ai uni l'énergie. Je l'ai unie. 



QUATRE iCAROS DE KESTENBETSA 

!CARO N°4 : CHANT D'ALLÉGRESSE 

]emameash je 
Du village 

nokon jemameara je 
de chez moi, 

sen en kanonkiranshon je (ter) 
venant avec mon énergie 

min joi bit ana je (bis) 
recevant ta parole 

ramaronki makeaije 
maintenant, je chante 

makemakebainkin je (bis) 
je chante tout en suivant le chemin 

san shobo nachia je (bis) 
depuis la maison mélodieuse 

nachiankonia je 
depuis ses profondeurs 

en ki iaketana je (bis) 
j'étais là-bas 

ronin poromeabije (bis) 
des entrailles de l'anaconda 

jawen in in bi tana je 
obtenant son parfum 

enki mia akinon je (bis) 
je t'aiderai 

nokon in in biweri je (bis) 
reçois mon parfum 

iki ira ikaije (ter) 
c'est ce qu'ils sont en train de dire 

rabirabikinpari je (bis) 
étant entre eux deux 

nokon noma betanbije (bis) 
près de mon épouse 
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paro nachiakirije 
vers le parcours du fleuve 

nokon ronin kawa ti je 
mon pont est l'anaconda 

namayontana je 
qui bouge doucement 

eara kai kaije (bis) 
je m'en vais, 

kanonkiranshon j e 
avec mes arcanes 

sen en kanonkiranshon je 
avec mes arcanes équilibrés, 

kai karibanoshon je 
je m'y rends 

en ra mia akinai je (bis) 
je t'aiderai 

in in joa kan on ra je (bis) 
avec le pouvoir de la fleur parfumée 

enra toemayonke j e (ter) 
je l'ai fait fleurir 

akin aribatana je (bis) 
pour que tu le dises ainsi 

nokon joa maitije 
ma couronne de fleurs 

maiyontana j e (bis) 
la posant sur ta tête 

en kayakayara je 
moi-même 

min meken rebonbije 
jusqu'à la pointe de tes doigts 

enra kanonmayonke je (bis) 
je le fais à l'instant 
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nokon ani kanon je 
avec mon grand pouvoir (le pouvoir de l' ayahuasca) 

nokon kori kanonra je (bis) 
avec mes arcanes d'or 

rebomayontana je (bis) 
je le ferai 

kan on abanon je 
avec mon arcane, je le fais 

enki kanon abanon je 
je te transmets mon arcane 

mets a birimayona je (bis) 
ce qui est beau et je le ferai briller 

biribirimatana je (bis) 
en le faisant briller 

nokon tae rebonbije (bis) 
avec la pointe de mes orteils 

eara kaikaribaije 
je m'en retourne 

mai ronin ayonaje (ter) 
j'ai fait une belle terre 

kairibi kaije (bis) 
il s'en va, il s'en va 

nokon niwe bita na je (bis) 
en réunissant mes arcanes 

ea kabatanon je (bis). 
je m'en vais. 

Ces ica ros ont été traduits du shipibo à l'espagnol par Lai da 
Mo ri et Guillermo Arévalo, puis de l'espagnol au français par 
Rama Leclerc et Jan Kounen. 





BONUS, 
TRACKS 1 &2 

À NE PAS LIRE TOUT DE SUITE, MAIS À NE PAS OUBLIER DE LIRE 

TRACK 1: MA PREMIÈRE CÉRÉMONIE 1 AVEC GUILLERMO 
IQUITOS, AOÛT 1999 

Quand j'ai rencontré Guillermo, j'ai tout d'abord cru qu'il 
ne travaillait pas avec l'ayahuasca, mais avec d'autres plantes de 
la même famille, plus fortes. J'hésitai : j'étais venu pour l'aya
huasca. Le lendemain, après réflexion, je retourne le voir pour lui 
demander de prendre part à une première session. Guillermo me 
demande pourquoi. Je lui réponds que je veux« voir », découvrir. 
Il me propose de revenir le soir même et m'interroge sur mon 
métier; je lui annonce que je suis étudiant. 

Le soir venu, je le retrouve donc, avec d'autres chamanes, mon 
ami d'enfance, Frederic Sanchez del Rio, musicien, traducteur et 
aventurier mystique, ainsi que quelques patients indiens venus 
se faire soigner. Moi, je n'avais pas besoin de soins, j'étais juste 
curieux. Cela se déroule chez Guillermo, derrière sa maison, 
dans la jungle, dans une petite cabane qu'on appelle la maloca. 

1. Initialement publié dans Visions: regards wr le chamanisme, Éditions Télémaque, 
2005 (épuisé). 
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On ne connaît pas les gens qui sont autour de soi. On ne connaît 
pas non plus la nature des plantes, et quand on ne connaît 
pas quelque chose, on éprouve une certaine appréhension. Je 
m'assois au milieu d'autres personnes. Aucun cérémonial parti
culier. Guillermo ne porte pas d'habits de circonstance et n 'a pas 
d'accessoires particuliers ; juste du tabac pur à fumer, le mapacho, 
et une eau de Cologne bon marché, l'A qua Florida. Le sol est en 
terre, la lumière tombe d'un néon au plafond. Chacun boit à son 
tour. Au moment où Guillermo me tend le verre, juste avant de 
le remplir, il s'interrompt, me regarde et me pose à nouveau la 
question, en se plongeant dans mon regard: 

«Pourquoi fais-tu ça? » Surpris, car tous les autres avaient 
bu sans qu'il les interroge, j'hésite, puis réponds, déterminé: 
« Je veux savoir. » 

Guillermo remplit alors un grand verre d'un liquide brun. 
J'avale donc ce mélange très amer, et la lumière s'éteint. 

Je n'ai pas immédiatement de nausée. Il se passe un certain 
temps, pendant lequel apparaissent de nombreuses formes très 
sombres. J'ai la sensation d'être collé aux parois d'un aquarium: 
je distingue des sortes d'araignées agglutinées devant mes yeux. Je 
pense assez vite que je vois ma propre peur, qu'elle se matérialise 
ainsi. J'essaie alors de respirer, de me détendre. J'ai peur. Sous 
l'effet de la plante, les araignées se font de plus en plus visibles, 
leurs contours de plus en plus précis. Cela dure longtemps, dans 
le silence; j'ai l'impression d'être malgré tout tenu à distance, 
comme protégé des araignées par une paroi de verre. Autour de 
moi, tout est très sombre et en même temps, je perçois quand 
même les silhouettes de mes compagnons, à trois ou quatre 
mètres. J'éprouve seulement une ivresse grandissante. Comme si 
je me tenais au bord d'une falaise, le dos au vide sur le point de 
basculer. Le corps se tend car le mental refuse de lâcher prise ... 
C'est vertigineux, comme si tout ce qui est organique en vous se 
déliait peu à peu, tentait de prendre le contrôle, mais que l'esprit 
refusait. C'est la montée de l'ivresse, la peur de l'inconnu, la 
peur d'avoir peur. On essaie de rester assis, en méditation, mais 
c'est de moins en moins possible. Les Occidentaux s'agitent, 
les Indiens restent immobiles. L'ivresse devient irrésistible. Ma 
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première pensée face à l'inconnu en train de se présenter est: 
«Je le savais, je n'aurais jamais dû boire! Quel imbécile! Dans 
quel merdier je me suis mis ... » 

C'est difficile, surtout pour un Occidental, d'admettre qu'un 
lien est en train de se nouer entre soi et une plante sacrée. On 
veut se lever, mais on ne peut pas. On voudrait la lumière, mais 
c'est l'obscurité. L'esprit refuse l'expérience. 

La pensée devient alors incohérente, on devient témoin de son 
monologue intérieur, notre propre voix résonne, puis plusieurs 
VOlX. 

Je parviens néanmoins à me désengluer de ces pensées crain
tives et noires. Je les lâche. Elles reviennent. Les araignées sont 
toujours là. Je rencontre mes peurs. Je n'entends rien, ne sens 
aucune odeur. Les visions sombres se précisent, prennent des 
formes d'insectes d'un réalisme que l'imagination seule ne peut 
pas produire. Soudain, alors que la session avait commencé 
depuis longtemps, Guillermo se met à chanter. 

Instantanément, toutes les visions se transforment: des formes 
jaillissent et se modifient selon l'inflexion de sa voix. C'est un 
acte magique. 

Moi, occidental athée, je me retrouve projeté dans un terri
toire totalement inattendu, inconnu, dans un univers magique 
en action. Plongé dans des mondes de lumière à l'architecture 
indescriptible, de véritables cathédrales vivantes. Avec le chant, 
je sens une forme d'extase, je n 'ai plus peur. «Je suis enfin chez 
mOl. » 

Comme si j'attendais ce moment depuis toujours, tout prend 
sens. C'est bouleversant, l'éveil de nouvelles pensées, des pensées 
insoupçonnées, au plus profond de soi. 

À cet instant, je suis convaincu d'être partie intégrante de ces 
visions. Aussitôt, la voix et le chant du chamane s'infléchissent 
pour prendre une tonalité beaucoup plus grave, comme s'il 
venait d 'intercepter ma pensée. Et je me retrouve immédiate
ment projeté au milieu de petits serpents sombres, enchevêtrés, 
et la voix du curandero qui résonne en moi me dit : « Non, toi, 
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tu es là! »La peur me saisit: je suis face à quelqu'un qui peut 
lire dans mes pensées. 

C'est terrifiant: les pensées sont un territoire habituellement 
inviolable. Heureusement, je perçois immédiatement la grande 
bienveillance de Guillermo. Il n'y a aucune agressivité dans son 
intervention. Son chant m'invite ensuite: « Accroche-toi, main
tenant, et suis-moi. » 

Je ne m'attendais pas à ce que j'ai vu; on ne peut pas s'y 
attendre. Ce qui m'a été montré, cette première nuit, n'est pas 
racontable. À la limite de la folie, j'ai oscillé entre terreur et 
humilité, devant la puissance et l'étendue de la connaissance de 
cet homme. 

Au petit matin, je me suis aperçu que je ne pouvais plus com
muniquer avec Guillermo, alors que je croyais avoir dialogué 
avec lui pendant toute la nuit par télépathie. 

Lors de la session, j'avais eu l'impression de comprendre 
parfaitement la langue shipibo et ses chants. C'était comme si le 
langage visuel qu'ils invoquaient en moi se transformait en mots 
de ma propre langue et en émotions. (Un an plus tard, j'eus la 
confirmation de cette intuition: j'ai fait traduire les chants. Noir 
sur blanc, je lus ce que j'avais entendu.) 

Je ne pouvais pas en rester là. Il fallait que je retourne voir 
Guillermo. Je lui ai téléphoné. Il était prêt à m'accueillir. Je 
reviens donc le soir suivant. Le processus reprend. Nous buvons 
l' ayahuasca. Quelques minutes se sont écoulées et je découvre 
que les autres personnes présentes autour de moi sont aussi des 
chamanes. Je suis alors emporté dans un univers encore plus 
indicible. Ce ne sont plus seulement des apparitions animales, 
mais aussi des présences humaines, des mondes de lumière, des 
cités de lumière. Les visions se déroulent et s'enchaînent de 
façon indescriptible. Ce sont les prémisses de ce que les Indiens 
appellent « le Monde des esprits ». 

La première session était centrée sur la relation naissante entre 
Guillermo et moi, cette deuxième ouvre sur d'autres mondes, des 
dimensions nouvelles liées à la culture chamanique. Le premier 
soir, il s'était présenté à moi. Cette fois, il me montre que cette 
connaissance est partagée par d 'autres hommes et qu'elle a une 
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origine: leur culture, leur peuple. Une civilisation très avancée 
dans le territoire de l'esprit. 

Quelle que soit la vision, ce qui est important à ce stade-là, 
et qui, très vite, est devenu totalement primordial pour moi, 
c'est le processus qui l'accompagne. Guillermo s'adresse à moi 
sans avoir recours à la parole, c'est-à-dire uniquement via les 
sensations, les images. Ainsi, dès cette deuxième session, il pose 
les jalons d'un partage de la connaissance. Je ne sais pas s'il veut 
tester ma sincérité et la fiabilité de ma démarche ou s'il procède 
toujours ainsi. 

Il veut apparemment savoir si je viens juste « tenter » une 
expérience, aussi forte soit-elle, ou m'initier véritablement à une 
culture, une façon unique d'appréhender le monde et la réalité. 
Ce soir-là, je vis à nouveau des instants très forts. Si forts qu'ils 
me déboussolent. 

Une fois encore, je ne peux pas en rester là, alors que je suis 
censé repartir le lendemain. Je repousse finalement mon retour. 
Je me sens un peu comme Richard Dreyfuss dans Rencontre du 
troisième type: face à un phénomène incommunicable. Je suis 
perdu parce que tout à coup, toute ma réalité psychologique, 
tout ce que je connaissais depuis trente-cinq ans, tout ce qu'on 
m'avait appris comme étant solide et tangible, s'effondre en deux 
nuits. Tout est effacé. Remis à zéro. C'est vertigineux. 

C'est ainsi que je décide de prendre part à une troisième 
cérémonie. J'y assiste sans rien dire. 

On ne peut pas parler de prière silencieuse, mais j'essaie 
sans les mots (de toute façon, je ne parle pas espagnol), de faire 
comprendre à Guillermo que s'il se passe à nouveau ce qui s'est 
passé hier soir, je mourrais ou deviendrais fou. Mon ami Fred 
est lui aussi très secoué, il n'a pas perforé aussi fort le socle de 
sa raison, mais on se regarde tous les deux en silence. Que faire 
quand la réalité devient aussi barrée que la fiction la plus barge? 

Giou glou. En avant, pas le choix, je ne peux pas rester entre 
deux eaux. 

La séance est alors très douce. Un sentiment de bien-être 
m'habite, comme si j'étais allongé sur les berges d'un fleuve 
majestueux, tout en restant au centre de la pièce. J'ai quelques 
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visions, très légères. Comme si Guillermo rn' expliquait la nature 
et le but de son travail et me précisait que les sessions que je 
vivais étaient particulières, car son rôle habituel est de soigner 
les gens, pas de les initier. 

Il se passe alors une chose très étrange : j'ai l'envie irrésistible 
de me lever. Le bien-être m'a donné une force nouvelle. Je 
m'accroupis au centre de la maloca, et lentement, dans un spasme, 
je mime le geste symbolique de me trancher la tête. 

Dans notre culture, cette action est essentiellement négative 
et effroyablement violente. Or, dans ce contexte précis, il prend 
le sens d'une offrande purement symbolique (même si, sur le 
moment, c'est un geste assez troublant). On ressent une forme de 
mort et de douleur physique, mais en même temps une sensation 
de grande libération s'opère. Je suis à terre. Je fais le geste de me 
trancher la gorge, pas celui de me décapiter. J'ai alors l'impres
sion de voir mon sang se répandre, puis une lumière très forte 
et blanche. Je suis très détendu. Une silhouette à forme humaine 
apparaît au centre de la pièce. 

La troisième session prend fin. 
Au petit matin, je vais voir Guillermo pour le remercier de 

m'avoir guidé vers cette nouvelle naissance et le sentiment d'une 
paix profonde. 

Je lui avoue que je ne suis pas étudiant, mais cinéaste, et je 
l'assure que je vais aider sa communauté. 

Ces trois nuits avaient duré plus de mille ans. Il me semblait 
connaître cet homme depuis toujours. Je n'ai jamais cherché de 
maître spirituel, de guide, j'étais plutôt adepte du « ni dieu ni 
maître». J'en ai pourtant trouvé un, il ne correspond en rien à 
l'image d'Épinal fictionnelle, mais il m'a ouvert la porte. 

Gracias maestro, le voyage ne fait que commencer ... 
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TRACK 2: MES DERNIÈRES CÉRÉMONIES AVEC GUILLERMO 
IQUITOS, NOVEMBRE 2010 
AVANT-AVANT-DERNIÈRE CÉRÉMONIE 

Depuis mon arrivée, une dizaine de jours plus tôt, aucune 
cérémonie n'a été vraiment particulière, ça a été un travail de 
nettoyage. Guillermo, qui ne m'a fait aucun soin, me dit qu'il va 
commencer à me areglar (me régler). Après une diète stricte de 
quatre mois, la fermeture de diète va donc commencer ce soir. 

C'est le choc. Dès le début, je me retrouve dans une vision 
précise et d'une obscurité terrible. Ma peau brûle, mon corps 
est pressurisé, mais j'entre tout de même dans les visions. Je me 
concentre, me prépare à souffler un {caro de la dernière chance. 
Guillermo chante, et tout se délie. Je me retrouve délivré, montant 
(c'est une sensation) et rencontrant des esprits lumineux qui, 
très proches de moi, me touchent. Puis l'ascenseur redescend 
aussitôt. Je me retrouve dans la maloca, entouré de yoshins qui 
s'approchent de moi et me secouent. C'est dantesque, et sur
tout nouveau dans le rythme. Très vite, je remonte et retrouve 
Guillermo entouré de lumière, je reçois la grâce, puis repars en 
enfer. Bref, un yo-yo comme jamais. 

C'est une nouvelle fois la cérémonie la plus forte que je vis. 
J'en rigole comme je peux le matin (entre deux spasmes) en 
repensant à Guillermo qui me disait la veille: «Je vais commencer 
ton réglage. » Bon, c'était donc le début. 

AVANT-DERNIÈRE CÉRÉMONIE, 2010 

Ce soir, les Shipibo débarquent: Antonio Vasques, sa femme 
et leurs deux fils viennent faire la cérémonie. Ils ont tous une 
bonne réputation de guérisseurs. Nous sommes une trentaine, 
quelques étudiants, une quinzaine de patients. Six guérisseurs 
(avec Guillermo et Ricardo), ça va envoyer et cela préfigure la 
nouvelle configuration du centre. 1 

Je suis encore un peu ivre de la veille, et c'est confiant que je 
bois la dose regular d'une ayahuasca très noire. La veille, c'était 

1. Voir Manuel page 245. 
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dur, mais il y a eu tellement de lumière durant un long moment 
que je m'attends à une suite lumineuse ... Comme un imbécile, 
si vous avez bien lu mon livre. 

Et là, évidemment, je me prends la pire cérémonie de ma vie. 
Un truc sans nom. 
Je ne parviens pas à ouvrir mon ivresse. Donc peu de visions. 

Mais avec les chants au scalpel, mon corps se met à trembler 
pour résister à des pensées qui déroulent une évidence terrifiante. 
Je ne vais pas développer le cauchemar, parfaitement agencé 
comme une superproduction de Gotham City, mais je vais vous 
en faire le bref résumé (ça a bien duré cinq heures et une éternité 
psychologique.) 

Depuis le début, j'ai fait fausse route. 
Je n'ai rien compris. 
Je suis devenu au fil du temps un brujo. 
Je suis celui qui fait le mal. 
Je vais tuer tout le monde ce soir d'une pensée. 
Il vaut donc mieux que je meurs. 
Je fais souffrir Guillermo. 
(Remarquez le nombre de « je » ! ) 
Je suis un monstre. 
Tous ces guérisseurs sont venus ce soir pour tenter l'opération 

de la dernière chance: me ramener dans le droit chemin. 
Mais c'est impossible car je suis maudit par Dieu. 
Maudit par les esprits de la medicina. 
(Remarquez l'enflement de mon importance ou pouvoir.) 
Et c'est le jugement dernier. 
Pauvre de moi! Je vous jure, je tremble, les dents serrées, avec 

l'envie de hurler, non pas « C'est pas vrai, je suis une bonne per
sonne», mais« Comment ne l'ai-je pas vu plus tôt, Seigneur! » 

Je n'arrive pas à prier. 
La moindre de mes fautes, le moindre petit péché devient un 

acte démoniaque qui déploie sa vérité sur le destin terrible de 
ma v1e. 

Je cherche l'amour en essayant de visualiser ma compagne, 
mes enfants. Impossible. 
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Après quelques heures, l'ivresse baisse, mais je reste tendu. Si 
je ne sors pas de cet état avant que l'ivresse disparaisse, je suis 
foutu, je resterai à vie dans ce monde. 

Je pense que j'ai vécu là l'équivalent d'une grande crise de 
folie. J'ai dépassé la frontière. Le truc à dégoûter à vie n'importe 
quelle personne saine d'esprit de reboire une fois, même dix ans 
plus tard, ne serait-ce qu'une seule goutte de ce breuvage. 

Et voilà, vous qui pensiez peut-être que cette expérience vous 
tentait, vous devez blêmir, et vous dire« Houlà! Ce n'est pas 
pour moi. Maintenant, c'est sûr. L'histoire devient bien moins 
sympa!» 

Alors rassurez-vous, ce n'est pas le genre de choses qui peut 
vous arriver. C'est la fermeture d 'une diète d'apprentissage, une 
expérience que le simple patient ne rencontre jamais. 

Bon, finalement, j'ai résisté, je n'ai pas obéi à la voix intérieure 
qui me commandait de crier au secours et de m'enfuir. Bref, de 
partir en eau de boudin. 

Vers la fin de la nuit, Guillermo vient chanter à côté de moi; 
pas trop près, à deux mètres. Je ne m'en aperçois vraiment qu'à 
la fin. Je me sens apaisé, puis j'entends sa voix:« Fuerte carapate 
c6smica. » Il rit tendrement, et je ris aussi. 

Je m'allonge. Dans une grande détente, je ris doucement. 
Quel délire ! 
Quelques minutes plus tôt, j'étais mort, ma vie n'était qu'un 

terrible échec. J'avais fini par l'accepter. Je n'avais plus d'espoir, 
plus de futur, plus rien. Et voilà que je suis cool et détendu. 

Les curanderos parlent entre eux en shipibo, dans la maloca 
silencieuse. Leur voix me ramènent des années en arrière, à 
l'époque où je n'écoutais que la musique de la langue, où secoué 
comme un prunier, j'étais l'étranger, celui que l'on aime bien, 
et que l'on observe dans sa découverte, avec bienveillance mais 
dans l'impeccabilité. Si proche, si loin. Maintenant, en fin de 
cérémonie, je vais souvent discuter en espagnol avec Ricardo, 
Guillermo et les élèves, et l'on rigole un bon coup. 

Cette fois, du shipibo, des rires. Le silence des autres. 
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Je me souviens de mon admiration pour ces fous conscients 
qui rigolent après une cérémonie où il semble que tous les petits 
gars du Mordor se soient invités et aient été ensuite gentiment 
raccompagnés chez eux. 

Je me dis aussi que, finalement, je me suis bien comporté. En 
silence, sans déranger mon voisin. 

Je m'endors tranquille (c'est vrai ! ) avec enfin de douces pen
sées pour Anne, pour mes enfants et pour eux, les curanderos. 

Le lendemain, je suis ivre toute la journée. 
Je croise Ricardo le temps d'une très courte conversation. 
Ricardo: C'était dur pour toi, hier. 
Jan: Oui, je n'ai jamais eu de cérémonie aussi dure, mais 

maintenant ça va. Je n 'arrivais pas à ouvrir ma mareaci6n. 
Ricardo: Quand c'est comme ça, il faut chanter. 
Il crache par terre, puis s'éloigne sans me regarder. Et là, alors 

que j'allais bien, je suis pris d'une nouvelle frayeur. Bien sûr qu'il 
faut chanter ! Mais c'est impossible ! 

J'entre doucement dans les chants. Trop doucement certes, 
mais il faut comprendre. Il y a dix ans, jeune fou inconscient, 
j'ai soufflé à do nf les mélodies lors de ma quatrième cérémonie, 
comme si j'étais l'un des leurs, sûr de moi et de ma place. Et je 
me suis pris un gros scud d'énergie négative, mais alors un gros, 
qui m'a calmé pendant des années. Cela fait seulement un an que 
je chante. Dans la maloca, avec Guillermo, je me fais très discret. 
Je suis trop intimidé, et puis c'est le minimum de respect. .. 

Balivernes. 
Tu as peur de chanter quand l'ivresse est trop forte ou que les 

visions sont sombres! 
Ben oui, mais hier j'aurais chanté quoi? Non, non je ne regrette 

rien ? La Cucaracha ? 
Hier, tu as bien fait de fermer ta gueule, mais ce soir, mon 

garçon . . . 
Aïe, aïe, je comprends. Vite, il va falloir réviser. Tout de suite. 
Une partie de moi me malmène et me dit: «Tu ne pourras 

jamais ! » L'autre dit: « Tu as la foi, oui ou non? » C'est mainte
nant que la question se pose vraiment, comme pour la première 
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fois.« Tu as la foi en l'amour comme force supérieure à la peur, 
oui ou non ? » 

La journée est grise et je suis au fond du trou. Je passe l'après
midi à me concentrer sur le sujet. À chanter pour moi-même. Je 
suis tellement ivre que j'ai des visions. Je passe de l'ombre à la 
lumière, de l'amour à la peur, de la confiance au doute. 

Finalement, une évidence jaillit. 
La foi ne se questionne pas. C'est un acte. 
L'acte de foi que je peux faire est de prendre ce soir la dose 

regular de cette bombe noire. Avec une totale confiance en la 
medicina, en Guillermo. J'aurais fait ce que je pouvais. Et si 
personne ne chante et que mon ivresse est forte, eh bien, chante, 
mon grand! 

C'est sûr que la cérémonie de la veille, tu ne peux pas connaître 
. ';l p1re, non. 
Là, j'hésite un instant. 
C'est pas gagné. 

DERNIÈRE CÉRÉMONIE, 2010 

Le soir venu, j'entre dans la maloca en titubant. Oui, je suis 
encore ivre. Mon ivresse ne s'est pas ouverte la veille et elle est 
donc bien présente, renforcée par les chants de la journée. 

Je m'allonge. J'ai la foi. Je m'apaise. Je chasse les doutes et 
j'attends. Je me relie à l'amour. Ça marche. La confiance revient. 
Miracle? 

C'est mon tour de boire. Je vais voir Ricardo, je m'assois devant 
lui. Il m'observe et, le regard doux, me dit : « c· Poco?» (un peu?) 

i Poco? Lui qui d'habitude se fout de moi quand je demande 
poco! Mais il voit que je suis à donf et cela semble plus raisonnable. 

Je ne lui réponds pas et me relève (très lentement) pour aller 
me placer devant Guillermo qui se repose. Il ouvre un œil. 

Jan: Guillermo, je suis encore très ivre d'hier. Je peux prendre 
poco, mais je peux aussi prendre normal, tu en penses quoi? 

Guillermo: Normal, c'est bien. 
Les dés sont jetés. 
Je me glisse vers Ricardo et lui annonce calmement« normal». 
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Il hausse les épaules (je me force à ne pas interpréter son geste). 
Il me sert bien, je me relève et retourne devant Guillermo (je 
suis déjà épuisé) pour qu'il icarise mon verre. Tranquille, je bois 
et je m'allonge. 

Quelques minutes plus tard, la lumière s'éteint. 
Noir. 
L'ivresse déboule avec les visions. Pile entre ombre et lumière, 

les mondes de la medicina s'ouvrent comme jamais, et ça continue 
de monter. 

Je me mets bien droit. 
Silence. 
Je vais attendre que quelqu'un chante. Toujours le silence, et 

ça continue de monter. 
Je dois y aller, sinon je vais partir en vrille. 
Je souffle et pose ma connexion, un bon sentiment. Et depuis 

cet endroit sensible, je chante fort. L'ivresse grandit avec le 
chant. J'ai l'impression de fusionner chant et visions. Je tiens 
un moment, puis je perds la concentration. Un voile sombre 
tombe sur moi. 

Je retourne où j'étais la veille. 
Mais cette fois, je ne laisse pas faire. Je me concentre et ne saisis 

pas les pensées ténébreuses qui jaillissent alors que ma mareaci6n 
se retrouve sous une chape de noirceur. 

Je ne bouge pas. Ricardo se met à chanter un icaro pour se 
redresser, puis m'appelle. 

Il me fait un soin, un icaro bien fort qui me redresse totalement. 
Je retourne à ma place. 
Guillermo chante. J'écoute. Les visions reviennent. J'entre 

dans la danse, dans un chant croisé. Celui de Guillermo me 
soutient. J'ai l'impression que les chants fusionnent. Sensation 
d'harmonie sans égale. Je dois rester concentré à la fois sur l'inten
tion du chant pour conserver le lien au monde de la medicina, 
tout en enregistrant les informations que je reçois en retour à 
travers mon chant. 

C'est un peu l'inverse de la nuit précédente. Que du bon. 
Mais il faut rester concentré. Je parlais dans mon préambule 
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de la grande amplitude de la médecine amazonienne: ces deux 
dernières cérémonies en auront été pour moi le plus fort exemple. 

Un soir, on est la pire personne, le soir suivant, la meilleure. 
On n'est ni l'un, ni l'autre. Il ne faut saisir aucune de ces 

pensées. 
La terrible cérémonie précédente était un passage. Il s'agit de 

plonger l'apprenti dans le cauchemar le plus profond. Ainsi il 
comprendra ensuite que la vérité« inquestionnable » et terrible 
qui jaillit dans son esprit au cours de la cérémonie n'est qu'une 
construction psychique résultant de son contact avec les yoshins, 
les mauvais esprits, ou les mauvaises énergies, qui vont chercher 
la moindre faille psychologique pour le malmener. Il deviendra 
donc plus vigilant. 

On est parfois relié à des énergies sombres, parfois à des éner
gies lumineuses. Il ne faut saisir (s'approprier) ni l'une, ni l'autre. 

Il faut conserver un bon sentiment dans le cœur. 

J'ai chanté toute la nuit avec Ricardo et Guillermo. Seul, 
aussi. À la fin, Guillermo s'est tourné vers moi et m'a dit avec 
une grande douceur combien il avait apprécié mes chants. Ce 
moment fraternel est un souvenir frais et vif. Une première 
boucle se ferme harmonieusement. Elle s'était ouverte le soir 
de ma première rencontre avec lui, depuis son premier chant, 
quand j'avais su en un instant que ma vie allait changer, que cet 
homme allait m'emmener dans une longue aventure. 

22 novembre 2010 
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