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« Le mortel est ébranlé dans ses fondements,
mais I'immortel commence a manifester sa
lumiére et se reconnait lui-méme. »

Novalis



CHAPITRE |

L'exil de I'ame humaine

Avec la fin du Moyen Age et le début des Temps modernes,
des changements se produisirent dans toute la vie culturelle
et économique des peuples européens. Depuis cette époque,
la conscience humaine s'est détournée d'un monde intérieur
psychique et spirituel pour se livrer entierement au monde
extérieur de I'espace et des corps matériels. En méme temps,
les hommes se sont de plus en plus adonnés a une maniére
de vivre préoccupée avant tout d’utilité et de jouissance. Ce
ne sont pas seulement des mers et des terres lointaines qui
ont été découvertes, mais aussi les secrets du ciel étoilé, de
I'infiniment grand, et ceux de I'atome, l'infiniment petit. On
commence a observer la nature selon le nombre, le poids et
la mesure et a I'exploiter a I'aide d'une technique sans cesse
perfectionnée. Les pays lointains ouvrent de nouveaux débou-
chés au commerce. Une époque de prospérité générale et de
progrés illimité semble poindre qui apporterait aux hommes
une civilisation pourvue de toutes les commodités de la vie.
L'espace qui paraissait incommensurable semble lui-méme se
rétrécir grace aux moyens de communications, I'avion, la ra-
dio, la télévision.

Un seul étre reste manifestement exilé dans cet espace nou-
vellement exploré, dans ce monde encombré d’objets maté-
riels, d'appareils d'utilité pratique, de machines compliquées
et gigantesques, au point qu'il est menacé de se perdre, c'est
I'ame de I'homme. Car on peut pousser encore plus loin I'ex-
ploration de l'infiniment grand avec des télescopes de plus en
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plus puissants, et I'infiniment petit avec des microscopes de
plus en plus parfaits, I'anatomie et la chimie peuvent sonder
les corps vivants, nulle part on ne trouvera trace d'esprit ou
d'ame. Si, a l'intérieur du regne humain, I'homme sent qu'il
est une ame et un moi parmi les autres hommes, il doit recon-
naitre que, dans le monde moderne de I'espace, il n'y a place
ni pour son ame ni pour son moi et qu‘a certains égards il est
ainsi menacé de se perdre lui-méme.

Cette situation donne lieu a une contradiction flagrante :
cette méme époque, qui place I’étre humain, avec les créa-
tions de la science et de la technologie, au sommet de sa
puissance et de sa supériorité, est en méme temps I'époque
qui l'exclut presque entierement de ce monde. La raison en
est qu'au cours des siécles précédents, il a employé ses forces
psychospirituelles a étudier et a comprendre uniquement le
monde matériel, c’est-a-dire ce qui lui est extérieur et infé-
rieur, et qu'il s'y enfonce toujours plus profondément. Il fait
naitre comme par enchantement des machines douées de
merveilleux agencements, mais, de plus en plus séduit par
I'ingéniosité de leurs mécanismes, il s'oublie lui-méme.

Elles dirigent son regard vers I'immensité de I'espace, vers
le soleil et sa lumiere éblouissante, vers la lune et ses scories
ou vers les structures impondérables de la cellule vivante et
de I'atome, et en fin de compte, il est amené a se deman-
der : Ou suis-je donc moi-méme, moi, étre humain, avec tout
ce gui compose ma vie intime, mes émotions, mon destin ?
L'homme est aspiré par le monde extérieur froid et méca-
nique. Il est absorbé non seulement par la nature extérieure
matérielle, mais aussi par la société. Les robots le remplacent,
I'enlevent a lui-méme et aux autres et I'enfoncent toujours
plus profondément dans un isolement terrifiant et a peine
supportable.

De quelque c6té qu'il se tourne, les mémes réflexions s'im-
posent. La physique possede ses lois de la conservation de
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I'énergie et de la matiere. Dans ce domaine, spécifiguement
physique, le caractére indestructible de ces lois est irréfutable.
Leur découverte a dominé |'époque scientifique moderne et
a fourni depuis lors la base indispensable de notre technique.
Nous ne pourrions pas vivre dans le monde spatial matériel, et
notre activité perdrait toute sécurité, si nous devions penser
gue les énergies et la matiere puissent s'évanouir entre nos
mains, disparaitre dans le néant ou naftre a la maniere de
spectres.

Par contre, dans le domaine de notre vie morale et sociale,
on n'a nullement la conviction que I'individualité humaine soit
indestructible et qu’elle ait préexisté a sa naissance terrestre.
Nous tenons pour scientifiquement établi que chaque homme
n'est qu’'un complexe de forces physico-chimiques et de ma-
tiére, ou de facteurs biologiques, qui surgit a la naissance ou
plus précisément au moment de la conception. Mesure-t-on
ce que cette conception a de tragique ? En ce qui concerne
les forces indifférentes et les matiéres mortes du monde, ja-
mais rien, jamais la moindre poussiére ne doit se perdre, alors
gu’un étre humain qui nous est proche, auguel nous sommes
intimement liés, apparait et disparait; il surgit du néant et
retourne au néant...

L'analyse spectrale nous donne des informations sur la
composition chimigue des corps cosmiques les plus lointains,
la physique atomique nous révele la structure de la matiére,
la technologie moderne fabrique un matériel d’écoute et de
vision qui tient du merveilleux ; du dehors, nous paraissons
tout prés d'étre omniscients et omnipotents, mais sur les
guestions les plus pressantes, sur l'origine, le but et le com-
ment de notre étre, la science se tait. Qu'un malade incurable
languisse apres une mort trop lente a venir, que des parents
pleurent leurs enfants écrasés sous les ruines de leur maison
détruite par un bombardement, que des femmes portent le
deuil de leur mari tué par la guerre, la science leur oppose
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froidement son ignoramus et ignorabimus (Nous ne savons,
nous ne saurons jamais.) Elle nous abandonne, angoissés, a
nos ténébres et au vide de la pensée.

Or, il n‘en a pas toujours été ainsi. Si nous remontons le
cours de I'histoire jusqu’a des temps depuis longtemps révo-
lus, jusqu’a I'époque de la Germanie, de la Gréce, de I'Egypte
ou de I'lnde, nous y trouvons de tout autres conditions. Tout
ce qui est corps et espace matériel était secondaire ; c'était
pour la vision de I'homme un premier plan plus ou moins né-
gligeable derriére lequel une réalité différente et plus profonde
se manifestait comme a travers un voile. Toutes les formations
naturelles, les pierres, les nuages, les arbres, les animaux ap-
paraissaient comme des « gestes » ou des « paroles » a travers
lesquels des étres suprasensibles s'adressaient a I’homme. La
nature qui I'entourait frémissait et bruissait d’'une multitude de
forces et d'entités, esprits des foréts et des champs, des eaux
et de la terre, elfes, lutins, géants, divinités de toute sorte.
Avant tout, la Terre se trouvait, non dans cet espace astro-
nomique incommensurable, froid et rempli de masses inertes,
mais dans un cosmos clos, peuplé d'ames et d’esprits. Et ce
monde n’était pas lointain, il n'était pas quelque part dans
I'au-dela, il était tout proche, il entourait et pénétrait toute la
terre de lumiere, d’air et de chaleur.

Dans ce monde, 'homme, en tant qu’étre moral, se sentait
intégré dans une communauté humaine que protégeaient des
dieux cosmiques aux pensées pleines de sens. La naissance
et la mort n’étaient pas des limites infranchissables pour la
connaissance, elles n’étaient que des métamorphoses de
I'existence : descente d'un monde animé de spiritualité dans
une forme corporelle et spatiale, et retour a ce monde. Dans
cet univers, les vivants, les morts et ceux qui n'étaient pas en-
core nés ne pouvaient pas se perdre : ils se connaissaient les
uns les autres et, unis par leur destin, ils formaient une grande
communauté vivante.
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Puis, I"évolution suivant son cours, ce cosmos pénétré d'es-
prit et cette nature pénétrée d’'ame commencent a s'estom-
per ; la conscience doit s'ouvrir de plus en plus a la réalité
matérielle. Lentement, «le crépuscule des dieux » s'étend,
I"'harmonie des sphéres se tait, I'esprit disparait de |'univers.
Alors tout ce qui est d'ordre psychique et spirituel, impul-
sion morale et religieuse paraft d’'abord se réfugier dans le
monde intérieur de I'homme. Celui-ci devient un foyer spiri-
tuel, chaud et clair, ou I'ame se blottit tandis que I'hiver regne
au-dehors ; les réalités morales et religieuses y retrouvent leur
place. La mort de I'esprit dans I'univers se métamorphose en
naissance de I'ame a l'intérieur de I'homme, les dieux du cos-
mos deviennent « le dieu » qui parle dans les profondeurs du
cceur humain (Maftre Eckhart), et I'éducation se préoccupe
de cultiver les forces morales de I'amour, la confiance, I'obéis-
sance, I'humilité. Les grandioses cosmologies et mythologies
antiques de I'Inde, de I'Egypte, de la Gréce, de la Germanie
deviennent dans l'intimité de I'ame médiévale chrétienne
I'Imitation de Jésus-Christ, le Verbum cordis, le langage
du ceceur, la chaude pénombre des cathédrales avec ses ta-
bernacles miroitants d’or et ses peintures ou des ames lumi-
neuses se détachent sur un fond de lumiére dorée, symboles
d'une communauté humaine gu’unissent une méme mys-
tique et une méme morale.

Mais cela ne dure pas. Sans arrét, I'évolution commencée
suit son chemin : aprés la mort du monde de I'esprit et de
I'ame, apres l'intériorisation de I’'ame humaine, survient bien-
t6t une dégradation de I'homme lui-méme réduit a son corps
terrestre. La naissance et la mort marquent alors les limites
infranchissables de I'étre humain. Le caractére mécanique
gue I'homme attribue au monde matériel extérieur gagne son
étre intérieur et son activité au moyen d’'une technologie trop
poussée, et, avec une apparence de raison, il se dit que si dans
I'espace incommensurable on ne trouve ni esprit, ni ame, ni
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divinité, ni loi morale, tout cela n'est peut-étre finalement
gu'une illusion et un leurre. Il n'existe aucun ordre cosmique
moral mais uniquement des fins et des adaptations utilitaires.
Sur cette voie, ce ne sont plus seulement I'anatomie et la
physiologie qui sont « sans ame », mais aussi la psychologie,
puisque tout psychisme n'est qu’une fonction passagére de
I'organisme ou du cerveau et n"émane d’aucun moi, d‘aucun
germe d’esprit.

Mais cela ne dure pas non plus : une époque exclusivement
dominée par le matérialisme et I'égoisme en arrive, selon les
nécessités du destin, a une destruction générale. Toute la ci-
vilisation matérielle conquise par I'homme n‘aboutit qu’a dé-
truire non seulement le corps humain, mais aussi la création
naturelle dont elle transforme les continents en déserts et les
océans en poubelles. Les substances et les forces matérielles
ne construisent jamais ; elles ne peuvent que détruire, car tous
les processus créateurs de formes sur la terre, aussi bien dans
le corps des plantes, des animaux et des hommes que dans
les courants de civilisation sont, en derniére analyse, suprama-
tériels. Si I'hnomme nie I'action de I'ame et de |'esprit dans la
nature et dans le cosmos, et aussi en lui-méme, s'il oublie les
ordres éternels de la morale qui fondent et maintiennent la du-
rée de la vie, s'il s'abandonne exclusivement au matérialisme
et a la technique, il conduira finalement le monde terrestre a
des catastrophes qui détruiront toute vie sociale, et son propre
corps a un durcissement progressif, a la maladie et a la dégé-
nérescence.

Le matérialisme et la technique, la recherche du profit et
de I'efficacité, ne donnent pas seulement |I'occasion d’ouvrir
des instituts de recherches et des laboratoires, ils créent des
pensées, des sentiments, des volontés, toute une mentalité qui
se répand sur les villes et les campagnes. Elle éteint le monde
lumineux et poétique des mythes et des contes, elle corrompt
la jeunesse par une intellectualité froide, précoce, sceptique,
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sans idéal et sans respect, par une avidité insatiable de jouis-
sances pratiques.

Autrefois on pouvait fort bien étre chercheur et adepte
du matérialisme théorique, et donc admettre que I'homme
descend du singe, en menant une vie de peére de famille plein
d’amour et en ressentant un respect sacré devant la mort.
Aujourd’hui, ces réserves de moralité et de religiosité issues
du passé se sont épuisées. Les notions théoriques n‘ont pas
seulement pris possession de la téte, mais aussi du cceur et
de I'homme tout entier. Le nihilisme matérialiste de la pensée
devient nihilisme du sentiment et de la volonté, c'est-a-dire
indifférence croissante a I’égard des souffrances et de la mort
des autres et, en fin de compte, froide brutalité. Comme les
matiéres brutes et les énergies naturelles, le « matériel hu-
main » devient lui aussi de plus en plus un simple moyen
au service de la puissance ou des intéréts de I'impérialisme
économique ou politique, soucieux avant tout d'achever son
énorme « tour de Babel », méme s'il détruit ainsi de sang-
froid le bonheur, la santé, la liberté et la vie de millions d’étres.

Cet obscurcissement graduel de la conscience humaine
ressemble a un paysage crépusculaire dont I'ceil distingue-
rait encore les lointains et qu'un phare d’automobile illumine
brusquement, n'éclairant que les premiers plans et rejetant
tout le reste dans une obscurité complete. La science et la
technique ont de méme éteint la conscience humaine qui
ne dispose plus que du champ étroit qu’éclairent le micros-
cope, le télescope ou le calcul mathématique. S'ils permettent
d’'étudier avec précision les premiers plans du monde spatial,
ils conduisent a un obscurcissement complet des réalités spiri-
tuelles. Le foyer de notre attention est si fortement centré sur
les nouvelles découvertes du monde matériel que notre vision
spirituelle n"accommode plus son optique de connaissance
gue sur les plans de la réalité qu’on peut toucher, mesurer et
peser, tandis que les lointains et les arriére-plans deviennent
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imprécis et finalement s’évanouissent dans le brouillard.

En outre, comme on |'a déja indiqué, le matérialisme des
temps modernes n'est pas seulement une théorie philoso-
phigue ; il est devenu une réalité de la vie humaine et sociale.
L'étre humain suprasensible, psychique et spirituel, s'est peu
a peu séparé des mondes divins pour s'enfoncer plus profon-
dément dans le corps et la matérialité terrestre. Nous dépen-
dons de plus en plus des forces élémentaires démoniaques
gui montent des profondeurs de la terre, des roches, du char-
bon, du pétrole et de I'acier, et qui s'emparent de notre exis-
tence tant corporelle que morale. A cette époque, ou I'intelli-
gence de I'homme est en apparence si éclairée, mais dont la
froide intellectualité et une volonté qui révele journellement
son immoralité et sa brutalité sont devenues redoutables, le
probléme du mal est de plus en plus actuel.

Celui qui parcourt les événements des derniéres déca-
des ' reconnaitra sans peine qu'il est difficile d'aller plus loin
dans cette voie. Aux « morts » de I'esprit et de I'ame, aux
obscurcissements graduels de la conscience et a cette chute
dans les forces matérielles dont il vient d'étre question — qui
répondaient a des nécessités de I'évolution humaine —, doit
succéder un changement, un retournement, une résurrection.
Toutefois, ce ne sont ni des discours ni des prédications édi-
fiantes, morales ou religieuses, qui I'améneront, mais unique-
ment un approfondissement des connaissances scientifiques ;
car c'est la science qui a détourné notre regard du monde
spirituel pour le plonger toujours plus profondément dans la
matiére terrestre et dans I'espace. C'est elle qui regne au-
jourd'hui dans tous les domaines de la civilisation ; elle seule
peut dong, si elle comprend bien son role, si elle se trans-
forme et approfondit ses recherches, nous reconduire dans
les mondes de |'esprit et renouveler aussi la vie morale et so-
ciale. Notre connaissance doit dépasser les limites du monde
matériel spatial visible si nous voulons donner a notre exis-
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tence humaine son fondement et sa patrie. La mission de la
science de |'esprit est de prouver que tout ce qui est matériel
et spatial, corporel et terrestre, n'est dans sa réalité matérielle
gue le reflet, I'expression et la manifestation de mondes su-
pramatériels.

Peut-elle vraiment le prouver ? Qui, et par deux voies,
I'une directe, 'autre indirecte ; la voie indirecte part de ce fait
gu'il est impossible d'expliquer I'évolution et le maintien des
formes, telles que les corps des plantes, des animaux et des
hommes, par la seule activité de la matiere et des énergies
matérielles. Sur ce point, la raison arrive a la conclusion qu'il
existe nécessairement un monde suprasensible. Faire ensuite
I'expérience directe de ce monde, c'est I'ceuvre de la deu-
xiéme voie. Elle consiste en une éducation progressive et un
élargissement de la conscience humaine dont il sera question
par la suite.
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CHAPITRE Il

Comment retrouver accés aux mondes
suprasensibles ?

Sur la voie de la connaissance suprasensible, ce qu’il
faut indiquer dés le début, c'est le role que joue dans la vie
I"égoisme humain. L'homme ne se borne pas a posséder un
moi, il le place au centre de I'existence et profite de sa liberté
pour altérer sa vision du monde et de I'hnumanité. C'est cet
égoisme qui, depuis les temps modernes, le pousse a s'in-
téresser presque exclusivement a I'immortalité, donc a la vie
apres la mort, et a laisser entiérement de c6té la question
d'une existence précédant la conception et la naissance. Le
désir de prolonger I'existence qu’‘on aime, de la maniere la
plus semblable et le plus longtemps possible apres la mort
n'est que trop évident.

Un effort de connaissance désintéressé devrait pourtant
porter 'nomme a se demander d'ou il vient, avec autant d'ar-
deur qu’il se demande ou il va, et cette interrogation serait
de loin la plus importante pour la science. Car lorsque nous
voyons le corps humain a I'état d’embryon, puis dans son en-
fance, nous nous interrogeons en fait sur les causes de sa
formation, de sa croissance, de ses transformations. Si les
données matérielles ne peuvent pas répondre, les faits de la
biologie et de la médecine moderne nous font indirectement
entrevoir I'existence d'un germe humain spirituel antérieur a
la fécondation, qui se manifeste bien dans le monde phy-
sique, mais qui n‘en provient certainement pas. Et c’est la
une constatation précieuse pour le probléme de I'immortali-

-18 -



© Copyrighted Triadeg S.A
té, car ce qui précede le corps et le maintient pendant toute
la vie doit bien aussi perdurer au-dela de sa mort et de sa
destruction.

Parler des morts et de la mort n’est donc légitime que lors-
gu’en méme temps on parle de ce qui précede la naissance.
Car a la question souvent posée : Que serai-je et ou serai-je
apres ma mort ? il faut répondre avant toute chose : Ce que
tu étais et ou tu étais avant d'avoir été concu dans le corps de
ta mere, c'est-a-dire : I'étre réel que tu es et que tu as apporté
dans la vie.

Ce domaine nous paraft tout d'abord fermé au point de
nous apparaitre comme un néant. N'est-il pas en réalité un
néant que, par une peur trop compréhensible de I'anéantisse-
ment, 'homme peuple selon les images de sa propre fantaisie
ou de sa croyance religieuse ?

Quand Faust veut pénétrer dans le monde spirituel des
étres qui ne sont pas encore nés et de ceux qui ont déja quitté
la terre, dans le monde des causes originelles de I'étre, des
« Méres », et quand il en demande le chemin, Méphistophé-
l&s lui répond :

« Point de route. L'immense...

Un lieu vague ou nul pas n‘a jamais pénétré,
Impénétrable, inexorable... Es-tu donc prét ?
Point de serrures, la, de verrou; on avance
De solitude en solitude repoussé.

Solitude, désert, sais-tu bien ce que c’est ?? »

Et comme Faust se rebelle devant cette allusion a des in-
terdits antiques, Méphistophéles insiste et le prévient que ce-
lui qui se risque a pénétrer dans le monde spirituel doit étre
prét a renoncer a tout ce que ses perceptions sensorielles, ses
pensées cérébrales et rationnelles d"homme terrestre tiennent
pour la réalité. Nous franchissons un seuil et nous pénétrons
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dans un monde ou s'anéantit entierement la conscience jour-
naliére de tout ce qui fait la vie de notre ame et de la nature
matérielle, qui nous entoure. On n'y trouve ni espace ni dé-
placement dans I'espace. Comparé au monde qui nous est
familier, cet autre monde apparait d'abord négatif ; il est le
vide, I'obscurité, la solitude, dans une mesure qui dépasse de
loin ce que nous désignons par ces mots dans |'univers ter-
restre.

« A la nage eusses-tu traversé I'océan

Et vu I'immensité, ce n’est pas le néant.

Vague apreés vague encore apparait a ta vue,
Tu crains la profondeur qui menace, inconnue,
Mais tu vois, surgissant des abimes verts,

La troupe des dauphins sur le calme des mers,
Des nuages passant, lune, soleil, étoiles...

Mais le vide éternel n’a plus rien sous ses voiles,
Aucun bruit ne résonne en écho de tes pas,
Point non plus de sol ferme ou tu reposeras. > »

Devant cet anéantissement de tout ce qui est familier et
habituel, I'angoisse saisit celui qui n'est pas préparé, car le
moi de I'hnomme moderne et le sentiment de son existence
s'éveillent presque exclusivement grace a la résistance que
lui opposent son propre corps et les objets matériels de son
entourage. Ce sont la densité et la pesanteur du monde ter-
restre qui nous éveillent a la conscience de notre moi et de
tout ce que nous appelons : étre et réalité. C'est pourquoi
on a tendance a ne considérer comme réelles que les choses
dont on peut travailler la matiére a I'aide d'instruments. Nous
pourrions parfois étre tentés de nous plaindre des difficultés
et des efforts que nous impose la vie terrestre pour triompher
de la résistance de cette masse matérielle, mais nous aurions
tort de méconnaitre que c’'est justement a cette résistance et

- 20 -



© Copyrighted Triadeg S.A

aux obstacles dressés par le destin de notre corps que nous
devons |'éveil général de notre pensée, de notre volonté et de
leurs réalisations. Si la terre matérielle s'évanouissait soudain
sous nos pieds, nous tomberions dans un néant sans fond
qui n'aurait plus ni haut ni bas, ni proche ni lointain, et notre
conscience habituelle se perdrait comme une goutte d'eau
dans une mer sans limites.

C'est ce qui arrive au moment de la mort, mais aussi lors-
qu’on pénetre dans le monde spirituel insuffisamment préparé.
De la vient I'angoisse instinctive ancrée dans les profondeurs
de I'homme du commun devant le «seuil » et le « gardien
du seuil » ; mais de la vient aussi la peine que se donnent les
hommes qui, pour accéder a I'éveil spirituel, a l'illumination et a
I'intuition au moyen d’'une discipline méthodique, développent
les forces de leur ame et de leur conscience afin de franchir
ce seuil avec I'assurance d’'une continuité de la conscience in-
dividuelle et afin gu’au-dela les aspects insolites d'un monde
suprasensible puissent se révéler a une vision supérieure.

Pour Méphistophélés, comme pour le partisan d'un intel-
lect purement cérébral et d’'une conception matérialiste qui
ne se fie gu’aux données des sens, ce monde des « Méres »
n’est qu’un néant. Mais Faust se trouve sur le chemin de l'illu-
mination et de l'initiation et, dans ce néant, il peut avec raison
espérer trouver le « tout », c'est-a-dire le monde des forces
et des entités créatrices qui maintiennent et renouvellent
constamment |'existence. Dans ce monde, par contre, celui
des corps peut apparaitre comme un monde d’ombres vaines,
une sorte de néant.

Puissants et solennels résonnent au début de Faust les
mots par lesquels Goethe résume la sagesse des initiés de
tous les temps :

« Le monde des esprits n‘a pas clos ses secrets,
Mais tes sens sont fermés, ton cceur est mort encore !
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Disciple, léve-toi ! Va baigner sans regrets
Ta poitrine terrestre aux sources de I'aurore ! *»

Et celui qui, par I"épreuve de la douleur, de la maladie et
de la mort était devenu le poete voyant : Novalis, écrit ces
phrases remarquables :

« Penser que puisse étre refusé a I’"homme de péné-
trer avec sa conscience au-dela des sens, est le préju-
gé le plus arbitraire qui soit. A chaque instant, il peut
constater qu’il est un étre suprasensible; sans cela, il
ne serait pas un habitant du monde mais un animal. Le
monde de |’esprit nous est en fait déja ouvert, il se ma-
nifeste toujours. Si nous étions suffisamment mobiles,
nous nous verrions transportés en lui. »

L'impossibilité de reconnaitre I'existence d'un monde spiri-
tuel n'est donc pas inexorable comme le soutient une théorie
de la connaissance chére aux sceptiques et aux nihilistes. La
source de ces négations est bien plutét dans la paralysie de
certaines forces supérieures déposées en |'étre humain, ac-
tives autrefois et qui peuvent étre a nouveau réveillées. L'im-
possibilité actuelle de connaitre ce monde est a la fois un re-
proche et une exhortation : « Mais tes sens sont fermés, ton
coeur est mort encore ! » L'homme moderne est ainsi plus ou
moins coupable d'avoir par négligence laissé mourir quelque
chose en lui-méme. Si nous étions suffisamment mobiles...
Nous sommes tombés dans la torpeur et la passivité et nous
portons le poids inévitable de cette situation.

Il se confirmera toujours plus nettement que le monde des
défunts n’est pas isolé du ndtre dans un au-dela inaccessible,
mais qu’avec toute sa force et sa plénitude il nous entoure et
nous pénetre. Seul, le développement du matérialisme des
siécles passés en a fait un « au-dela » ; nous vivons en réalité
dans un monde suprasensible, dans la sphére ou séjournent
les étres, avant de naftre et apres la mort, non seulement pen-
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dant un moment quelconque du passé et de |'avenir, mais
maintenant méme, et toujours. Notre étre réel appartient a ce
monde et notre étre spirituel ne I'a jamais quitté. Ce que nous
appelons notre conscience journaliere n’est qu’une sorte de
reflet de ce que ressentent nos sens par lesquels nous nous si-
tuons dans un monde matériel spatial auquel nous nous ima-
ginons appartenir entierement.

Cette sphere des esprits et des défunts est semblable a
une mer immense, agitée, effervescente fougueuse et qui non
seulement nous entoure mais nous pénétre et dont n‘émerge
gue notre téte, c'est-a-dire notre conscience liée aux sens et
a l'intellect. Cette mer des défunts est plus présente et plus
réelle que ne le furent jamais les objets matériels, car ceux-ci
sont extérieurs et séparés de nous dans |'espace, ils n’exercent
gu’une action extérieure et matérielle sur notre corps, alors
gue les défunts pénétrent les profondeurs de notre étre psy-
chigue et spirituel et s'insinuent dans nos pensées, les impres-
sions de notre sentiment et nos impulsions volontaires les plus
secrétes. Celles-ci montent du tréfonds de notre inconscience
ou de notre semi-conscience, et proviennent plus souvent que
nous ne le pensons, non de ces profondeurs elles-mémes, mais
de ce que les défunts chuchotent dans ces profondeurs. Ceux
gue nous appelons les « morts » sont en réalité les véritables
vivants. A ce titre, ils s'immiscent avant tout dans les impul-
sions historigues et sociales, parce que celles-ci ont leur source
beaucoup moins dans notre pensée rationnelle que dans les
sentiments, les inclinations et les volontés inconscientes que
notre raison cherche aprés coup a justifier ; ce qui n'est nul-
lement un jugement de valeur, mais une simple indication de
leur caractére.

On s'étonnera moins de ce fait si I'on se rend compte
gue I'homme n’est isolé de ce qui I'entoure que par la peau
qui limite son corps ; mais que, par les processus liquides ou
mieux encore par les processus gazeux et calorifiques de son
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corps, il est plus ou moins mélé a son ambiance terrestre et
cosmique, et qu'il cesse d'étre enfermé dans les limites de
sa peau. Ceci est encore plus vrai en ce qui concerne notre
ame et notre esprit ; seul le point le plus lumineux de notre
conscience de veille — donc ce que nous appelons notre moi
— peut en quelque sorte &tre enclos en nous-mémes ; il nous
semble étre oU nous sommes nous-mémes, ol Nous vivons,
et se distinguer entierement du monde ambiant et des autres
étres naturels. Aussitdt que nous nous éloignons de ce point
central vers la périphérie, ou de la surface éclairée de notre
conscience pour pénétrer dans les profondeurs, la conscience
de jour s’atténue jusqu’au crépuscule et s'éteint finalement
dans une nuit ou les perceptions distinctes et les pensées pré-
cises cessent et ou ne regnent que les sentiments, les images
fantaisistes du réve et les instincts, et, au-dela encore, les
puissances du destin dont les véritables formes et les causes
nous restent d’abord cachées.

Dans ces profondeurs de notre étre, notre ame se méle aux
ames d'autres hommes, que celles-ci soient encore sur la terre
ou déja au-dela du seuil. Dans ces ténébres, nous rayonnons
des influences et nous en recevons, mais seule une conscience
supérieure suprasensible pourrait éclairer cette nuit.

Si donc, au cours de I'évolution, I'homme a tendu lui-
méme un voile devant le monde suprasensible en se livrant a
la clarté aveuglante de sa conscience cérébrale, perceptions
sensorielles et pensée rationnelle y comprises, il peut tenter
aujourd’hui de reconquérir la conscience suprasensible. Pour
cela, il existe deux voies.

1° Quand on éteint volontairement cette clarté aveuglante
de la conscience cérébrale et gu’en méme temps on active
artificiellement certaines forces de I'ame liées a des proces-
sus physiologiques inconscients — ou a demi conscients — du
thorax et de I'abdomen (souffle, circulation du sang, diges-
tion, sexualité), au moyen de médicaments ou d’excitants,
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on éveille certains sentiments ou certaines tendances. La pra-
tigue du yoga respiratoire et aussi ce qu’on peut appeler dans
un sens large la médiumnité appartiennent a cette voie. Elle
est relativement facile a parcourir, mais elle suppose une cer-
taine déficience corporelle et psychique frisant la pathologie
et elle conduit aussi, par voie de conséquence, du moins chez
les Européens, a des troubles graves qui se manifestent sur-
tout dans la région de I'estomac et, chez les femmes, dans les
fonctions génitales ; car on désorganise ainsi le fonctionne-
ment du systéme nerveux sympathique et parasympathique
(plexus solaire). Cette voie, qui prive I'étre humain de sa fa-
culté de distinguer et de juger, le plonge dans un océan d'il-
lusions et de mirages. Elle le conduit en fait dans la région
la plus basse et la plus trouble du monde suprasensible ou
I'on ne puise qu’une image entiérement fausse du grandiose
royaume des morts.

2° La seconde voie est la seule qui convienne a I'homme
moderne. Elle ne cherche pas a ramener la conscience vers un
état passé de son évolution, mais a cultiver et a transformer
les forces déja actives dans la démarche scientifique moderne,
afin de pénétrer dans le domaine suprasensible. Elle n"assour-
dit pas la conscience journaliére mais elle la renforce grace a
une discipline méthodique.

Goethe a déja indiqué cette voie : a la différence de Kant
qui limite irrévocablement la connaissance humaine a I'aspect
matériel du monde, et qui abandonne a la foi religieuse le
domaine de la réalité vraie, de la « chose en soi », Goethe
est convaincu de la possibilité de transformer et d'élever a
un niveau supérieur les forces de connaissance déja actives
dans la science habituelle ®. Les recherches qu'il a faites dans
le domaine des sciences de la nature ont été conduites au
moyen d’'une « pensée voyante » et d’une « imagination sen-
sorielle exacte », dans lesquelles les yeux de |'esprit coopérent
étroitement avec les yeux du corps, de sorte que tout ce qui
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est matériel et perceptible par les sens devienne une mani-
festation, une « physionomie » d'un élément suprasensible
d’ordre spirituel.

Bien que Goethe ait été profondément en contact avec les
réalités du monde spirituel, une sorte de crainte I'empécha de
s'élever lui-méme directement jusqu'a ce monde. Toutefois,
grace a sa disposition particuliere fortement orientée dans
ce sens, il put recevoir de nombreuses inspirations et les faire
entrer dans la conscience habituelle. Ses dons personnels lui
permirent de les incorporer dans son verbe poétique, dans ses
images, ses rythmes, sa mélodie, sa mesure. Il étudia les révé-
lations du monde spirituel dans les formes visibles de I'art grec
et tout particuliérement dans les formes de la nature, plantes,
animaux, météorologie, géologie ; il établit une théorie des
couleurs ¢, mais il n‘aborda que rarement et en hésitant les
guestions de la vie apreés la mort.

Sur ce point c’est Rudolf Steiner qui continua et acheva de
préciser la voie ouverte par Goethe pour combler |'aspiration
la plus profonde de la spiritualité moderne. Bien qu’elle n'en
soit pas consciente, I'humanité actuelle cherche le monde su-
prasensible de toute ses forces ; mais, trés méfiante a I'égard
des superstitions et des médiums, elle ne voudrait entrer
dans ce monde que si la voie en était garantie par la science.
En liaison avec I'histoire de la philosophie occidentale, Rudolf
Steiner reprend dés le début et éclaire toutes les tentatives
de la pensée humaine pour aboutir a une connaissance su-
prasensible, et il indique I'emploi de méthodes claires et sGres
pour libérer graduellement les forces de connaissance endor-
mies dans I'hnomme, dont le premier degré consiste dans la
faculté d'une pensée pure, libérée des choses sensibles. I
crée ainsi les conditions pratiques pour recevoir du monde
spirituel des inspirations, non a |'état de réve ou d'extase,
mais dans une conscience libre des attaches corporelles afin
de s'élever en lui et de s'y mouvoir toujours plus librement
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et plus parfaitement. La premiere de ces conditions est donc
une pensée pure, indépendante du cerveau.

Dans ce but, on commence par la pratique de la concen-
tration et de la méditation par lesquelles on dirige la force de
la pensée sur un objet choisi librement, une plante, un cristal,
une maxime riche de sens, et on cherche a I'éclairer des points
de vue les plus divers. L'important n'est ni I'objet lui-méme ni le
résultat de la méditation, mais I'effort déployé pour maitriser la
pensée et écarter toute distraction, toute diversion de I'atten-
tion. Le chaos confus de notre conscience journaliere s'ordonne
peu a peu et un centre plus ferme se forme en notre ame ;
ce que nous appelons notre « conscience » acquiert plus d'in-
tensité, de clarté et de pénétration ; nous ressentons en nous
guelque chose comme la naissance d'un « deuxieme homme »
né de |'activité de nos forces spirituelles.

A la suite de ces exercices pratiqués en vue de renforcer la
conscience, d'autres exercices sont destinés a cultiver le silence
intérieur, un calme profond, un adonnement patient pour que
le « vide de la conscience » entiérement réalisé ne soit ni pa-
resse ni passivité réveuse, mais au contraire vigilance toujours
en éveil. Alors s'établit ce vide dans lequel I'ame peut percevoir
non seulement ses propres forces suprasensibles, comme au
cours du premier exercice, mais des entités d'un monde spiri-
tuel et objectif ol vivent aussi les défunts. Au troisiéme degré,
notre ame est suffisamment claire, forte et élargie pour s'unir
entierement a un étre suprasensible. L'amour devient ici I'or-
gane de connaissance le plus élevé, le plus pénétrant. Ce n'est
gue dans cet amour entierement désintéressé que s'éveille le
moi réel, indépendant du corps, qui traverse les naissances et
les morts, qui est uni par le destin a I'esprit d’autres hommes
et dont notre moi ordinaire lié au corps physique n‘est que le
reflet égoiste et caricatural.
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CHAPITRE 11l

Preuves expérimentales de la réalité d’'un monde su-
prasensible

I a été précédemment parlé des méthodes qui ouvrent a
la conscience humaine le domaine suprasensible et aussi celui
des défunts. Bien entendu, il arrive que, grace a leur propre
destin, bien des hommes apportent déja avec eux, dans la vie
terrestre, ces forces de conscience, de sorte qu’il faut souvent
peu de chose pour déclencher I'expérience clairvoyante. Mais,
en général, ces forces sommeillent encore sous la surface de
la conscience ordinaire et y provoguent des pressentiments va-
gues, des impressions analogues aux réves, qui sont plus ou
moins des messages d'un autre monde.

Nous aborderons d’abord briévement les preuves indi-
rectes que la science moderne peut fournir a l'intelligence
sur le suprasensible et I'immortalité. Celui qui cherche dans
le monde des défunts non des révélations occultes sensation-
nelles, mais une véritable connaissance, ne pourra négliger
les indications qui vont suivre, parce que seule une pensée
rigoureuse et claire peut détruire les préjugés et ouvrir ainsi la
voie aux expériences qui nous mettent directement en liaison
avec les défunts.

Il s'agit d'abord de choses anciennement connues; par
exemple, le fait que les étres vivants peuvent guérir, cicatri-
ser et parfois méme reformer des parties du corps entiere-
ment sectionnées. Un arbre ou un buisson qui a été taillé ou
tronqué complete bient6t la partie enlevée et retrouve sa sil-
houette d'origine. On peut découper certains animaux tres
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primitifs et méme les réduire a une bouillie de cellules, et voir
cependant, sous certaines conditions, I’animal se reformer en-
tierement. De la méme maniere, des ceufs ou des embryons
d'animaux aux premiers stades de leur développement ré-
parent des déchirures ou des déplacements de cellules et fi-
nissent par reconstituer, bien que par des voies anormales, un
organe normal.

La biologie moderne se voit contrainte d’'envisager I'exis-
tence d'un champ de forces formatrices capable de constituer
un ensemble complet et qui, se trouvant devant un matériel
de substances chimiques, de forces et de cellules physiques,
les pénetre et les forme. Elle est bien obligée d’admettre qu'il
est tout a fait impossible, a partir de la donnée matérielle, celle
d’'un ceuf par exemple, de faire dévier la formation et I'évolu-
tion de I'organisme en voie de croissance et que, derriere des
expressions comme : aptitudes, génes, noyau formateur d’or-
ganes, centre organisateur, se cache en dernier ressort la ré-
alité de forces formatrices supramatérielles et extra-spatiales.
De méme que |'artisan ou I'artiste a besoin d’une matiere pre-
miere et d'instruments de travail pour réaliser son ceuvre, alors
que la forme qu'il lui donnera repose dans ses pensées, de
méme les forces formatrices qui agissent dans I'organisme se
servent des données chimiques et physiques et des proprié-
tés vitales des cellules qui leur fournissent un matériel. Elles
agissent ainsi dans |'espace, a proximité comme a distance,
et dans les substances et les forces du monde matériel, mais
elles ne lui sont en aucune facon soumises, car si elles ne dis-
posaient que des forces et des substances matérielles éparses
dans I'espace, elles ne pourraient faire surgir un organisme,
le renouveler et assurer sa cohésion avec |'efficacité que nous
constatons.

Plus encore : les étres vivants ne sont pas seulement des
formes achevées dans I’'espace mais aussi dans le temps. Ce
qui est durable dans les corps des animaux et des hommes, ce
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n'est nullement la matiere, mais seulement I'idée formatrice.
La matiere vivante, les cellules et les tissus musculaires, sont
en fait continuellement détruits, rejetés et reconstruits grace
aux substances alimentaires que nous assimilons. Les corps vi-
vants ne sont donc pas des choses fixées une fois pour toutes,
ce sont des « flammes » dans lesquelles la matiere se trans-
forme, « meurt et devient » selon I'expression de Goethe, et
seule la forme persiste. On peut en induire que ce que nous
appelons la mort n'est qu’une rupture, une séparation totale
et partant, plus frappante, qui nous est imposée a I'égard de
notre corps a la fin de la vie, alors que pendant la vie, nous
mourons continuellement d’'une maniére moins absolue et
moins frappante et que nous renaissons dans ce que la phy-
siologie appelle le métabolisme, la nutrition et I'élimination.

L'action des forces formatrices de cohésion qui reglent
ces échanges est visible dans le processus d'assimilation et
de désassimilation, la naissance, le vieillissement et la mort ;
elles ne sont par conséquent pas soumises au temps, elles
constituent I"élément durable et supratemporel de tout ce
qui est échange corporel, devenir et déclin. La matiére de
notre corps est donc uniquement ce qui rend visible pen-
dant l'incarnation un élément supramatériel invisible pour
nous. (Rudolf Steiner appelle ces forces le corps de forces
formatrices ou encore le corps éthérique, le mot « corps »
devant étre compris comme |I'ensemble des forces structu-
relles et non comme une chose simplement matérielle.) Au
moyen de ces forces modelantes éthériques, I'individuali-
té psychospirituelle de I'homme édifie I'organisme de son
corps matériel, et c'est cette individualité qui est en fait
I'élément permanent, alors que les forces du corps éthé-
rique sont puisées avant la naissance dans le cosmos supra-
matériel et lui sont rendues aprés la mort.

Si nous portons déja en nous pendant notre vie terrestre
un élément intemporel qui édifie, maintient et renouvelle
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notre corps depuis I'époque embryonnaire dans le sein ma-
ternel, nous trouvons la évidemment un principe impérissable
et, par la méme, éternel. Il ne se manifeste pas seulement a
la fin de notre vie terrestre, puisqu'il I'accompagne tout au
long de sa durée, comme la force fondamentale créatrice sans
laquelle notre corps ne pourrait ni naitre ni survivre un instant.
Quand on réfléchit sans préjugé et a fond sur ce sujet, on
peut dire avec certitude que ce qui subsiste a la fin de la vie,
guand le corps meurt, n'est autre chose que cela méme qui
a précédé notre corps au début de la vie, c’est-a-dire la force
cachée qui lui a apporté croissance, santé, maladie, nutrition,
guérison, etc.

Une seule et méme force agit avant la naissance, au cours
de la vie sur terre, et aprés la mort.

La nature nous fournit une preuve plus immédiate en-
core contre le matérialisme, bien que la pensée scientifique
n'en reconnaisse pas la valeur — c’est le fait que le cadavre
se décompose. Ceci montre en effet d’'une maniere irréfu-
table que les forces et les substances chimiques et physiques
qui constituent le corps humain, lorsqu’elles sont laissées a
elles-mémes, ne peuvent le maintenir ; elles ne peuvent que
le détruire et anéantir sa forme. Il faut en conclure que des
forces d'un ordre plus élevé étaient a I'ceuvre pendant la vie
pour donner a ces substances et a ces forces matérielles I'im-
pulsion qui les rendait capables, a I'encontre de leurs propres
tendances, de former un corps organisé. Quand le cadavre se
décompose, seule est visible cette tendance propre a la réalité
matérielle terrestre qui en vérité était déja présente dans le
corps vivant, mais dont I'action était réfrénée par des forces
supérieures. Notre vie corporelle est donc en lutte constante
contre les forces de mort et de dissolution qui existent dans le
monde terrestre matériel, et les maladies diverses, aigués ou
chroniques, les crises, mettent ce combat en lumiere d'une
maniére dramatique.
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Il se révele ainsi que, dans la mesure oU nous sommes ori-
ginaires de ce monde de substances et de forces matérielles
percues par les sens et utilisées par la technigue, nous ne
sommes en fait pas des étres vivants, mais bien des cadavres
en sursis. De la vient aussi que les derniéres conséquences
pratiques d'une époque matérialiste aboutissent a détruire
la vie humaine et a multiplier les cadavres, les guerres entre
autres. Ce qui est réellement humain en nous, notre forme,
notre activité consciente, n'appartient pas au monde qui nous
entoure et possede seul ce caractére durable qui peut garantir
et vivifier notre existence historique, civilisée et sociale. Quand
on examine ce fait avec une clarté rigoureuse, non seule-
ment on discerne les vraies racines des catastrophes qui se
sont abattues sur I'Europe, mais on découvre aussi par quels
moyens on pourrait susciter des temps nouveaux et meilleurs.

Et I'on arrive a constater que |'espace et le temps, le monde
des corps matériels, constituent le domaine dans lequel se
manifestent et agissent des forces qui viennent d'au-dela de
I'espace et du temps, qui sont donc éternelles et qui, parce
qu'elles sont supramatérielles, interviennent pour donner
forme a la matiére. Je détruis aussi peu le champ magnétique
en brouillant la répartition de limaille de fer qui lui doit son
existence, que je détruis les forces créatrices et formatrices
d’'un étre vivant quand je trouble ou brise leur domaine maté-
riel d’activité, c'est-a-dire le corps, par la maladie ou la mort.
En cas de maladie, ces forces interviennent pour réparer le
dommage tant que cela est possible ; en cas de mort, elles se
retirent tout a fait du champ d’action devenu inutilisable et
elles I'abandonnent a ses propres tendances de destruction 7.

Avec de telles pensées, on ne quitte pas le domaine de
la science objective exacte et I'on ne risque pas de s’égarer
— comme on I'entend dire parfois — dans la fantaisie. On a
au contraire élargi le domaine de la science vers un degré
d’existence et de réalité plus élevé dont on peut étudier les
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lois aussi exactement dans le domaine biologique que la phy-
sique le fait elle-méme dans celui du magnétisme ou de la pe-
santeur. L'étude exacte de ces réalités supérieures exige évi-
demment que les hommes adoptent une méthode de pensée
capable d'élargir leurs connaissances comme Goethe I'avait a
coeur, mais que la routine et la paresse humaines combattent
encore violemment. Derriére le dogmatisme matérialiste de
notre époque, rien d’autre ne se cache souvent que la paresse
d’esprit ou l'angoisse que I'on éprouve devant de nouveau
domaines de la réalité.

Ce domaine supérieur des forces organisatrices forma-
trices ne se révele pas seulement au biologiste qui étudie les
processus corporels, mais aussi au psychologue qui observe
les phénomeénes de conscience, par exemple les perceptions
et les pensées. Nous n'avons d’abord devant nous qu’une
multiplicité de choses juxtaposées dans I'espace, qui suscitent
dans notre ceil des sensations de lumiére ou de couleur par
exemple. Mais la chose n’en reste pas la : une force intervient
qui groupe en une image unique les impressions sensorielles
émanant de ce qui est séparé dans I'espace extérieur. C'est
ce qui rend possibles les arts de |'espace, et en particulier la
peinture. On peut constater qu’une photographie ne présente
gu’un ensemble de taches colorées serrées les unes contre
les autres, dont chacune existe par elle-méme, ignore tout
de sa voisine et par conséquent ne forme aucune « image ».
L'image, en tant qu‘unité, ne surgit que dans la vision humaine
parce qu’elle dispose d'un principe qui domine I'espace et qui
groupe la multiplicité de ses parties, proches ou écartées, dans
la totalité d’une image unique. A la suite d'une extréme fa-
tigue, d'un état d'ivresse, sous |'action de certains poisons, ou
encore aprés un traumatisme cérébral, cette force de synthese
peut étre détruite dans la conscience et, aussitét, le champ
de vision cesse d'étre cohérent et unifié. Il est clair que ni
les cordons nerveux ni les cellules ganglionnaires du cerveau
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ne peuvent produire cette synthése parce que, en tant que
formations matérielles, ils appartiennent au plan spatial de la
juxtaposition.

Plus frappante encore est |'action d’un tel facteur dans le
domaine de I'audition. Ce qui est purement physique quand
résonne un morceau de musique se répand dans I'espace
sous forme d’ondes sonores successives. Les premiers sons
d'une mélodie ont cessé de résonner alors que les derniers
ne sont pas encore entendus et pourtant, au cours du dérou-
lement de I'exécution musicale, on se rend compte que les
sons qui depuis un moment sont plongés dans le silence se
sont maintenus mystérieusement dans la conscience et que,
d'une maniére plus mystérieuse encore, ceux qui vont veniry
sont présents déja. C'est ce qui nous permet de suivre la ligne
mélodique et de jouir, dans les accords, de la résolution har-
monique de dissonances passées. Il faut donc admettre qu'il
existe dans la conscience humaine une entité qui n'appartient
pas seulement au moment présent, comme tout ce qui est
matériel, mais qui embrasse le passé et I'avenir de telle ma-
niére que les deux soient présents en elle. C'est le secret de la
mémoire, de la montée du souvenir qui vient du passé et aussi
de I'attente et des projets d'avenir.

Si donc l'unité d'un tableau présuppose I'activité d’'une
faculté non spatiale, celle d’'une mélodie implique I'activité
d'une faculté intemporelle. En ce sens, on peut considérer
toute forme artistique comme la juxtaposition dans I'espace
et I'émergence dans le temps d’un contenu sensoriel organisé
en une unité par un étre vivant dans la conscience et domi-
nant I'espace et le temps. En derniére analyse, le cours d'une
vie humaine entre la naissance et la mort, y compris le déve-
loppement et le maintien du corps pendant sa durée, n'est
rien d'autre qu'une adaptation de I'étre humain aux données
du monde matériel, a la succession dans le temps et a la sé-
parativité dans I'espace, selon le sens de son propre destin.
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C’est en somme le grand événement de l'incarnation et de la
manifestation d'un étre non spatial et non temporel dans un
corps et dans la vie.

Les conséquences de ces connaissances sont remarquables,
car elles n"arrivent a rien moins qu’a pénétrer derriére la scéne
du monde matériel, dans le royaume des forces formatrices
actives aussi bien dans le domaine biologique corporel que
dans celui de la conscience psychologique. Si I'on appelle ces
forces au sens large des forces d'ame, il est aisé de voir que
I’ame se manifeste sous deux aspects : elle est profondément
inconsciente et endormie pendant la période embryonnaire
et pendant la vie dans les phénoménes de croissance, de
nutrition, les processus de guérison de notre corps et de ses
organes ; mais elle est éveillée et tournée vers le monde en-
vironnant dans la vision et I'audition consciente, la pensée et
I'activité volontaire.

En ce qui concerne la vie consciente de I'ame, le systeme
nerveux, particulierement le cerveau, a une importance déci-
sive, non dans le sens ou le cerveau engendrerait les forces
de sensation et de pensée, ou méme celles de I"ame, mais
uniquement dans le sens ou le cerveau et le systeme ner-
veux offrent les conditions et en méme temps les instruments
grace auxquels les forces de I'ame créatrice (qui sont a la base
de la vie corporelle et aussi de la formation et des fonctions
du cerveau) s'élevent a la conscience et se tournent vers le
monde extérieur. Le sommeil et la veille, c'est-a-dire |'acti-
vité organique corporelle dirigée vers I'intérieur du corps, et
I'activité dirigée vers le monde extérieur constituent donc les
deux poles des manifestations de I'ame qui, par la méme, ne
peuvent en aucune facon étre assimilées a la conscience. C'est
pourquoi on ne peut pas non plus considérer les éclipses de
la conscience dans le sommeil, I'évanouissement, a la suite de
lésions cervicales ou a la mort, comme une preuve de I'anéan-
tissement de I'ame et de son union totale avec le corps, si l'on

-35-



© Copyrighted Triadeg S.A
ne tient pas compte du fait que I"extinction de la conscience
ordinaire dans la mort peut étre liée a I"éveil d'une conscience
supérieure toute différente, libérée du corps, comme seule
peut I'étre une conscience ayant ses racines dans |'étre supra-
matériel.
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CHAPITRE IV

La connaissance de soi fournit la preuve de la nature
impérissable de l'individualité

Ce qui précéde semble bien fournir une preuve suffisante
de la réalité d'un élément supramatériel qui est antérieur
au corps parce qu'il le crée, le maintient en vie et lui survit.
Mais alors se pose une question, la plus intime : Cet élé-
ment psychique et spirituel n’existe-t-il que sous une forme
impersonnelle, au sens d’une divinité générale, d'une ame
cosmique par exemple, ou bien peut-on parler aussi d'une
ame et d'un esprit individuels, personnels, et donc, d'une
préexistence et d'une immortalité personnelles ?

La réponse décisive a cette question ne peut résulter que
d'une étude comparée de I'homme et de I'animal. Un animal
est un spécimen de I'espéce : une grenouille, une hirondelle,
un cerf, ne sont que des exemplaires du groupe des batra-
ciens, de I'ordre des passereaux, de la famille des cervidés. |l
est certain que chaque grenouille se distingue des autres par
quelques détails, mais ces différences n'ont pas I'importance
de ce qui, dans le genre humain, constitue ce que nous ap-
pelons des « individualités » ou « personnalités ». Ni par son
étre, ni par son activité, I'animal ne peut étre tenu pour per-
sonnellement responsable de sa conduite vis-a-vis de la mo-
rale ou de la justice.

C'est « l'espece », la « nature », «1'ame cosmique », la
« divinité », selon le nom qu’on veut lui donner, qui dote
chaque spécimen des caractéres précis qui déterminent né-
cessairement sa conduite, la réussite ou I'échec de ses activités.
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Sous ce rapport, les animaux sont entierement et exclusive-
ment soumis a ce qu'on peut appeler aussi I’hérédité, c’est-
a-dire que chaque individu agit non par lui-méme, mais selon
la lignée de I'espece a laquelle il appartient. Chez les animaux
domestiques, en particulier les chiens, I'animal peut paraitre
avoir acquis un caractére que lI'on pourrait considérer comme
le germe d'une personnalité individuelle ; mais il s'agit la d'une
certaine influence de I’'homme sur I'animal, d'une participation
sympathique de I'animal a la personne de son maitre qui lui
confére une sorte de reflet de personnalité. Toutefois, per-
sonne n'ira sérieusement jusqu’a croire a une vie antérieure ou
a l'immortalité d’un chien particulier.

Admettons que les travaux réalisés par les abeilles et les
fourmis, les toiles tissées par les araignées, I'instinct de couver
manifesté par les oiseaux, fassent preuve d'une grande sa-
gesse de pensée et méme de courage, de sacrifice et d’amour
désintéressé. Cependant on ne peut soutenir gu'un animal
possede des intentions morales personnelles. Par contre, il n'y
a aucun doute que I'homme peut s'élever au-dessus de ces
impulsions et de ces instincts naturels. Nous disons expressé-
ment « peut », car chez les peuples primitifs et méme parmi
nous, dans la vie journaliére, il arrive souvent que nous obéis-
sions a des instincts ou a des conventions impersonnelles.
Il n"empéche que I'homme peut aussi exercer une réflexion
absolument personnelle dans la solution d'un probleme de
mathématiques par exemple. Aussi longtemps que j'apprends
simplement un théoreme par coeur et que je I'applique sans
réflexion, cette application pratique et mon savoir restent en-
core impersonnels ; mais si jai fait I'effort de le comprendre, il
est devenu mon bien et personne, pas méme un dieu, ne peut
me le reprendre, car il est maintenant le résultat de ma propre
activité, il est désormais ma propriété inaliénable.

La méme chose existe dans le domaine moral. Aussi long-
temps que j'obéis a des tendances et des instincts de carac-
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tére naturel, j'agis par imitation, par tradition ou selon des
conventions sociales. Quelque juste que soit ma conduite, elle
est uniguement dictée par un principe général et imperson-
nel ; mais dés que je me suis élevé a des vues morales indé-
pendantes, grace a un effort de conscience et peut-étre apres
des années de luttes, je me sens sur mon propre terrain, les
fondements de ma conduite prennent la solidité du granit.

C'est pourquoi personne ne peut dire, s'il se comprend
bien lui-méme : Fais-toi un jugement — moral ou logique — a
ma place, réfléchit ou interroge ta conscience pour moi ! La
compréhension et la conscience morale ne sont pas des va-
leurs transférables. On peut encourager quelqu’un d’autre,
le conseiller, lui montrer la route a suivre, mais chacun doit
se conduire soi-méme, par sa propre force, en toute indé-
pendance. Dieu méme ne peut se substituer a lui; chacun
est ici, pour ainsi dire, son propre dieu.

Dans ce sens on peut dire que la nature entiere, ’homme
y compris, est née de |'esprit divin ; elle est un miroir de la sa-
gesse. Pourtant, seul I'hnomme posséde cette étincelle issue du
feu de I'amour divin qui est devenue en lui le germe méme de
la personnalité humaine. Le principe actif incarné dans le corps
de I'homme n’est donc autre qu’une substance divine. C’est
pourquoi il est dit dans I'Evangile selon Jean que I'homme n’est
pas un serviteur mais un enfant — un fils, un ami — du Pére.

Ce secret se révele par ces mots : « Je suis ». Le mot « je »
n'est pas un nom comme les autres, un nom que je puisse
appliquer a un objet quelconque ; il ne peut s'appliquer qu‘a
celui qui I'emploie. Il n'est possible ni de le confondre ni de
I'échanger avec une autre. Deux jumeaux, aussi exactement
semblables gu'ils soient, ne peuvent remplacer le « je » par le
« tu » : aucun des deux, aussi longtemps qu'il est sain d'es-
prit, ne croirait étre I'autre, chacun sait distinguer sa propre
conscience psychologique et se tient pour responsable de sa
propre conduite.
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A la fin d’'une longue vie, Goethe affirmait le caractere
indestructible de I'étre personnel, et proclamait, a propos de
« I'entéléchie » d'Aristote et de la « monade » de Leibnitz :
« Chaque entéléchie est un fragment d’éternité et les
quelques années pendant lesquelles elle est liée a un
corps terrestre ne la vieillissent nullement. Les esprits
humains ne peuvent qu’étre perpétuellement actifs. Si
cette activité devient pour eux une seconde nature, pen-
dant I’éternité celle-ci ne peut manquer de leur fournir
des occupations... L’avenir de la création leur est confié :
appelés ou non, ils viennent d‘eux-mémes sur tous les
chemins, de toutes les montagnes, de toutes les étoiles.
Qui pourrait les arréter ? Leur anéantissement est im-
pensable. »

Faust est justement celui qui, grace a l'activité, a I'effort
incessant qu'il déploie au cours de sa vie terrestre, conquiert
la force de conduire sans danger son étre spirituel, son vrai
moi, au-dela de la mort, non seulement pour s'affirmer dans
I'esprit comme un moi indépendant, mais aussi pour prendre
part a I'activité créatrice cosmique.

Comme Lessing dans sa célebre Education du genre hu-
main, Goethe était convaincu de la nécessité des vies ter-
restres successives. Comment, en effet, une existence unique
pourrait-elle épuiser toutes les possibilités qui reposent en
I'hnomme, et lui assurer la force et la pleine réalisation de son
étre spirituel ? La chose restera incompréhensible aussi long-
temps qu’on reste incapable de voir que I'homme apporte
avec lui les fruits d'une vie antérieure. Rudolf Steiner nous a
montré que Goethe et Lessing avaient eu raison .

Mais dans le domaine psychologique et spirituel, les
preuves ne peuvent s'établir sur des perceptions sensorielles
ou des expériences de laboratoire ; elles exigent de tout autres
moyens, non moins exacts et convaincants. En effet, ce que
nous appelons habituellement notre moi n’est qu’une sorte
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de reflet de notre étre spirituel impérissable, notre vrai moi.
Il serait absurde de confondre ce reflet — qui non seulement
disparaft dans la mort, mais qui déja, chaque nuit, sombre
pendant le sommeil dans un état d'impuissance totale —, avec
I'6tre qui, lui, existe réellement. C'est pourquoi la conscience
journaliére, c'est-a-dire la psychologie a laquelle elle donne
naissance, a raison de dire que I'étude de la vie psychique ne
constate que le va-et-vient, le flux et le reflux, I'apparition et
la disparition, la transformation des images du souvenir, des
sentiments, des pensées et des impulsions de la volonté, mais
jamais la présence d'un moi. Elle a donc tendance a ne consi-
dérer ce qu’'on appelle communément le « moi », dont on
parle avec plus ou moins d’orgueil, que comme I'agrégat pas-
sager des processus successifs de conscience, c'est-a-dire au
fond comme I'expression des processus matériels du cerveau.

On ne peut a vrai dire parler du moi, ni d'ailleurs d'un
élément spirituel quelconque, comme d’'un objet extérieur
gue I'on pourrait observer, mesurer ou expérimenter. Pour le
connaitre, il faut le saisir dans son activité, car il ne se révéele
que dans I'accomplissement de lui-méme. C'est pourquoi
toutes les spéculations intellectuelles sur la nature innée et
impérissable du moi humain ne sont pas des preuves, mais
seulement des instructions pour que chacun puisse par lui-
méme avoir confirmation de son essence.

Si I'on pratique la concentration déja indiquée sur un ob-
jet quelconque, sans se laisser troubler par les pensées et les
associations d'idées qu'il peut éveiller, on percevra bientot,
dans l'intensification de la conscience habituelle, le premier
germe de cet étre spirituel impérissable. Il ne s'agit pas d'ob-
tenir un résultat rapide, mais de persévérer dans |'effort né-
cessaire pour intensifier et concentrer la pensée ; plus I'effort
est prolongé, meilleur est le résultat, car il constitue une sorte
de gymnastique qui s'apparente a celle que nous pratiquons
pour fortifier nos muscles en les faisant travailler.
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Ces exercices continus de pensée et de concentration
nous conferent une relation toute nouvelle avec notre
corps. Recueillons encore de Goethe cette remarque impor-
tante : « Les animaux sont instruits par leurs organes,
I’homme aussi; mais il a en outre le privilége d’ins-
truire lui-méme ses organes. » En fait, tout ce qu'exé-
cute un animal, son comportement général, son instinct, sa
sagesse souvent extraordinaire, son habileté, ne sont rien
d’autre que la manifestation extérieure de ce qui est déja
déposé dans sa structure et tout particulierement dans son
systéme nerveux, ses organes sensoriels et moteurs, dans
tout ce qui répond aux excitations venues du dehors. L'ani-
mal vit entierement sous la contrainte de son monde inté-
rieur et extérieur : il pense, sent, agit, se décide, bref « vit »
moins par lui-méme que sous la poussée des conditions ex-
térieures.

C'est ce qui a lieu aussi pour les hommes : au début, notre
conscience habituelle, notre pensée, notre conduite consti-
tuent en grande partie une scéne sur laquelle les excitations
et les impressions du monde extérieur se joignent aux ten-
dances, aux passions, aux souvenirs qui montent des profon-
deurs de la vie corporelle. Une telle vie ne demande que peu
ou méme pas du tout d'initiative personnelle : elle se déroule
d’elle-méme, et tout observateur sincére peut reconnaitre
que la plus grande partie de ce qu'il ressent et accomplit jour-
nellement n’est pas le fait de son intervention directe, mais le
résultat d’une exigence extérieure ou d'une impulsion venue
des profondeurs de son corps et de son inconscient.

Essayons pourtant de nous isoler complétement du monde
extérieur et, dans un silence intérieur absolu, tadchons de nous
plonger dans une réflexion quelcongue, morale ou autre.
Pour la premiéere fois peut-étre, nous réaliserons |'expérience
d’utiliser consciemment les forces qui, depuis notre naissance
et méme avant, travaillaient a la formation de notre corps,
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particulierement de notre cerveau, et dont notre conscience
journaliere passive ne saisit qu'un reflet indirect. En dispo-
sant ainsi de notre propre activité spirituelle, nous prenons
connaissance de son origine prénatale, antérieure a |'appa-
rition du corps qu'elle a formé et, d'esclave que nous étions
jusqu‘alors, nous devenons le maitre de notre vie corporelle.
Notre conscience renforcée, intellectuellement et morale-
ment, nous rend capables de transformer peu a peu notre
corps, en particulier la fine structure de notre cerveau et les
délicates fonctions de notre systéme nutritif, et de modifier
de cette facon les fondements corporels de notre pensée cou-
rante, de nos passions, de nos sentiments et de nos impulsions
volontaires. Les premiers pas d'une éducation de soi-méme
qui nous conduit a la transformation de notre caractere, de
nos habitudes de pensée et de vie et méme de notre tempé-
rament, sont franchis.

Nous ne nous sentons plus aussi exclusivement a l'intérieur
de notre corps et portés par lui ; nous avons plutdt I'impres-
sion d'étre en dehors de lui et de le diriger, voire de le for-
mer. Mais nous faisons alors pour la premiére fois I'expérience
de sa résistance interne et des forces que nous opposent les
habitudes de pensée, de sentiment et de volonté enracinées
en nous. Nous apprenons aussi que le monde extérieur et la
nature auxquels ce corps spatial est intégré lui imposent avec
force leurs impressions sensorielles et leurs mobiles d'activité.
Mais ces résistances mémes nous obligent a leur opposer en
retour la force croissante de notre étre psychique et spirituel,
de notre moi éternel assuré de son triomphe sur tout ce qui
est de nature périssable. Et nous reconnaissons que toutes ces
oppositions ont en fin de compte pour mission de nous four-
nir la fermeté d'une forme matérielle, mais que leur sens le
plus profond ne peut étre saisi que par I'individualité humaine
logigue et morale.
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Quand I'homme se soumet entiérement aux forces de la
nature extérieure et s'abandonne aux tendances et aux exi-
gences de son corps, il prive celui-ci et la nature elle-méme
de ce qu'il pourrait leur donner si, s'arrachant a leur sourde
emprise, il participait au travail divin pour les former, les modi-
fier, les sublimer a son tour. C'est en ce sens que Paracelse ap-
pelait « alchimiste » celui qui conduit un processus jusqu’au
point exigé par la nature : spiritualiser, moraliser tout ce qui
est corporel et naturel, telle est I'alchimie la plus haute, la
mission qui nous est confiée et qui n'est rien moins que de
I'art véritable.

Novalis écrit a ce propos que « la mission a laquelle nous
sommes appelés est de former la Terre » qui s'affirme ain-
si comme « une pépiniere d'esprits ». Goethe condense tout
ce qui peut se dire sur ce sujet dans ces mots : « Le monde
entier est devant nous comme une carriére de marbre
devant l'architecte. Tout ce qui nous entoure, et je pour-
rais dire aussi tout ce qui est en nous n’est qu’élément.
Mais profondément ancrée en nous repose la force qui
permet de créer ce qui doit exister et qui ne nous laisse
ni repos ni répit jusqu’a ce que, hors de nous et en nous,
d’une maniére ou d’une autre, nous I'ayons réalisé. »

Pour conclure, les indications qui suivent peuvent éveiller
la conscience de ce qui s"annonce dans le secret du moi. Tout
étre qui vit est soumis a la peur et a I'angoisse. Parce que son
existence dépend d'un corps matériel périssable placé dans
un univers physique animé de forces extrémement puis-
santes, qu'il est en outre menacé par des ennemis et fina-
lement porteur lui-méme de forces destructrices sous forme
de maladies, de malfacons et de crises, il ne peut éprouver
devant cette menace de |'univers qu’une terrible angoisse.

Or I’'hnomme peut maitriser cette angoisse et dominer son
existence éphémere, d'abord parce que sa pensée saisit I'en-
semble de I'univers et connait ses forces et les lois de ses
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mouvements, mais plus encore parce qu'il est un étre mo-
ral et qu'a toute menace extérieure, a toute destruction, il
peut opposer la conscience d'étre apparenté au monde de
I'esprit.

Alors que, devant un danger immédiat qui menace sa vie,
I'nomme physique, de méme que I'animal devant |'abattoir,
est secoué d'un invincible effroi, I'nomme spirituel peut de-
meurer ferme, calme et confiant et voir dans la destruction
de son existence corporelle la naissance et I'éveil d'un étre
spirituel impérissable. « Le mortel est ébranlé dans ses
fondements, mais I'immortel commence a manifester
sa lumiére et se reconnait lui-méme », écrit Novalis.

La mort qui appartient au monde matériel, la destruction
causée par la puissance des éléments ou par les engins de
mort inventés par les hommes, devient une occasion gran-
diose de réflexion morale et de retour sur soi-méme.

Un point décisif a cet égard nous rappelle qu'au cours
des derniers siecles la civilisation matérielle en Occident a
conduit tragiguement a un obscurcissement graduel de |'es-
prit — on peut méme dire : a la mort de I'esprit — ce qui a
entierement isolé |'esprit humain de |'esprit cosmique. Tou-
tefois, il se peut que les menaces de destruction que cette
civilisation a attirées sur elle-méme causent un choc assez
puissant pour créer dans les ames cet éveil a |'esprit dont
Rudolf Steiner a parlé en 1923 :

« Les éclairs peuvent foudroyer nos maisons et les ré-
duire en cendres; par la connaissance, la fermeté et la
force de la lumiére, nous édifierons des maisons pour
nos é@mes, et les ruines matérielles deviendront I'aube du
jour intérieur. »

Ainsi s’ouvre un chemin que I'on suit déja pendant |'exis-
tence terrestre quand, d'un moi éveillé, on se prépare a la
mort et a la rencontre avec les morts qu’on a connus.
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CHAPITRE V

L’égoisme obscurcit les rapports des vivants et des
morts. R6le de I'amour

Notre chemin se tourne maintenant de |'argumentation
rationnelle vers la préparation des expériences de I'ame. Ici,
le meilleur et peut-étre le seul vrai lien entre les vivants et les
morts — parce qu'il est au fond le seul entre les hommes — est
I'amour. Sans ce terrain nourricier et cette force de cohésion,
I'ensemble, desséché, se détacherait en poussieres et la tota-
lité se perdrait.

C'est pourquoi la culture de I'amour est la base du che-
min de connaissance suprasensible. Cet « amour », qui
I'emporte sur I'égoisme et sur I'égocentrisme, se prépare
en effet des les premiers pas, dés que nous concentrons
nos pensées sur un theme librement choisi et que nous le
faisons vivre dans notre conscience a |'exclusion de tout ce
qui monte en nous de subjectif, c’est-a-dire dés que nous
méditons. Cet « amour » continue de se développer, a la
seconde étape du chemin, quand nous établissons le silence
et le vide en nous pour nous ouvrir en pleine conscience, en
pleine confiance, a ce qui vient nous parler. Finalement, cet
« amour », a la troisiéme étape, se parachéve quand nous
sommes devenus assez détachés et assez lucides pour pé-
nétrer dans un autre étre comme s'il était nous-mémes, et
combler ainsi le fossé entre « étre » et « connaitre ».

Combien borné et personnel parait en comparaison ce que
nous appelons couramment I'amour ! Qu'est-ce que nous ai-
mons en effet d'ordinaire dans un autre étre, et comment ['ai-
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mons-nous ?

Tentons d’abord d'y voir plus clair. Chaque étre vivant a
I'impression d’étre au centre de son univers; c'est une évi-
dence biologique. Il attire vers lui de tous les points de cet
univers, par égoisme spontané, tout ce qui lui sert a se nour-
rir, respirer, s'abriter, etc. Le monde qui l'entoure, avec les
étres vivants qui s'y trouvent, ne I'intéressent gu’en fonction
de ses besoins vitaux personnels et de la maniére dont ils y ré-
pondent, selon qu'ils y sont favorables ou non, qu'ils peuvent
servir de repaire, d'aliments, de gibier ou de matériau de
construction. Cette donnée fondamentale de I'égoisme bio-
logique s'exprime déja dans le corps, séparé de |'extérieur par
une peau. Il porte au-dedans de lui ses organes vitaux, par
exemple le systeme nerveux central et le cceur. D'ailleurs cet
égoisme biologique ne s'impose pas seulement a la vie du
corps, mais également a toute notre maniére de percevoir les
choses et de nous représenter les idées, de sentir, de vouloir.

Tout étre vivant ressent et agit selon ce mode instinctif
de tout ramener a soi. La faim qu'il éprouve, par exemple,
exprime |'état de manque de ses organes ; les actes qu'il ac-
complit ont pour but de les apaiser. Cet égoisme primitif n’est
pas entamé quand un animal se sacrifie en apparence pour
d’autres étres tels que ses poussins, son essaim, sa harde, son
troupeau. L'animal individuel semble séparé des autres dans
I'espace, mais ne forme au fond avec eux qu’un seul tout,
enclos dans des limites corporelles et psychiques élargies. La
notion organique de former un ensemble qui soit « le mien »,
qui soit « a moi », n'a fait que s'étendre en ce cas a la nichée
ou a I'essaim, a la harde ou au troupeau.

Si I'on applique a ces cas I'expression d'« aimer », il faut
s’'avouer que cet amour est des plus bornés ; il est provoqué
et limité par des impératifs trés précis de nature biologique,
physiologique. C'est cela qui explique le fait, en apparence
surprenant, que dans le regne animal se cotoient sacrifice et

- 48 -



© Copyrighted Triadeg S.A

dévouement de I'individu a I'égard de ceux qui font partie de
la méme bande, du méme nid, et par ailleurs indifférence et
méme cruauté envers d’autres animaux n’en faisant pas par-
tie. Un oiseau peut par exemple combattre ses petits si ceux-
ci ont quitté le nid et y sont ramenés par une intervention
étrangére. Son instinct biopsychologique a été rompu. Tout
se passe au fond comme dans un organisme : si un cordon
nerveux ou un vaisseau sanguin vient a étre sectionné, I'or-
gane correspondant dépérit et se trouve rejeté.

Tous les étres vivants sont donc enfermés dans un égocen-
trisme instinctif et accaparés par leur souci de maintenir leur
propre existence, par |'état corporel et psychologique de leurs
besoins, par les limites de leur « peau », fUt-elle élargie aux
dimensions d’une colonie, d'une couvée, d'un essaim, etc. |l
leur est de prime abord impossible de voir plus loin que cet
horizon. lls ne peuvent pas le dépasser pour entrer dans la na-
ture personnelle d'un autre étre situé au-dela, a plus forte rai-
son sympathiser avec lui et lui rendre service. Cet état d'indif-
férence et d'aveuglement a I'égard d’autrui trahit I’égoisme
primitif de tout étre vivant, sans lequel il n'existerait pas de
corps menant une vie distincte ; dans sa primitivité, cet état
est « innocent », car il est en deca de tout code moral.

Ce qui vient d'étre dit s'applique pleinement a ['étre
humain, a ceci pres qu'a I’égoisme biologique, a la vie du
groupe, s'ajoute la vie sociale. C'est pourquoi ce que nous
avons tout d'abord appelé I'« amour » apparait lié a certaines
conditions et certaines limites. Nous laissons ici entiérement
de coté ce qu'on appelle le plus souvent « amour », a savoir
la pure sexualité. Il est trop clair que cet amour-la n'est qu’un
désir égocentrique qui ne se soucie pas de I'autre pour ce gu'il
est par lui-méme, ce qui lui fait du bien ou du mal, mais qui se
I'approprie afin d'apaiser un instinct plus ou moins passager
de possession et de jouissance. Cette sexualité est biologique-
ment apparentée a l'instinct de nutrition. Or on ne peut guére
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dire que le loup aime I'agneau quand il s’en repait, ou que
chez les araignées la femelle aime le male lorsqu’aprées |'acte
sexuel elle le dévore |

Mais qu’aimons-nous d’abord en un de nos semblables ?
La beauté peut-étre, la jeunesse, la santé, le charme, les dons,
la richesse, ou encore le fait qu’il nous rend service, qu'il est
productif, honorable, qu’il est a notre égard compréhensif,
qu'il partage nos idées, notre idéal, que lui aussi nous estime,
nous aime, répond avec une patience infinie a nos désirs, a
nos besoins, au point que finalement nous pensons que nous
ne pourrions plus vivre sans lui. Nous nous croyons par consé-
guent autorisés a « dénoncer » notre amour, a rompre ce lien
si nous sommes décus dans les espoirs que nous fondions, par
exemple, en tant que parents sur nos enfants ou en tant que
mari sur notre femme.

Dans tous les cas, qu’on peut multiplier a loisir si I'on a
guelque don psychologique, il n‘est que trop clair que nous
prenons pour la vérité notre propre intérét avec tout ce qui
s'y rapporte d'échelle, de valeur, d’ambitions, de sympathie
et d'antipathie. Nous croyons naivement aimer un étre, mais
en derniere analyse c'est nous — c'est-a-dire le cercle élargi de
notre ego — que nous aimons en lui. Le langage trahit déja
ce fait lorsqu'il fait parler quelqu’un de sa femme ou de son
enfant comme il parle de sa maison ou de son chien. Toutes
tentatives d'autrui pour échapper a cette possession et suivre
des voies qui lui soient propres blessent notre autorité, notre
fierté, notre vanité, et sont trés mal recues.

La question se pose donc dans tous ces cas : Aimons-nous
vraiment |'autre pour lui-méme ? Au fond, I'avons-nous jamais
« regardé » dans son propre éclairage, avec les nécessités de
son caractere et de sa destinée ? Un véritable amour est-il pos-
sible sans qu’il y ait connaissance, compréhension ? Et en re-
vanche, celles-ci sont-elles possibles sans un amour qui accepte,
sans limite ni condition, que I'autre soit justement ce qu'il est ?
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Ne sommes-nous pas enfermés dans nos soucis, nos passions,
nos projets a tel point que nous n’avons ni le temps ni le calme
nécessaires pour faire abstraction de nous et « vivre » I'autre ?
Méme guand nous faisons taire nos idées et nos sentiments
personnels, nous ne voyons pas encore dans autrui ce qui est
en lui le fond humain et, pour nous, le « prochain ». Nous res-
tons indifférents a ses problemes intérieurs, ses doutes, ses as-
pirations et n'observons que ce qu'il fait, sa fonction sociale ;
nous voyons en lui le postier, le chauffeur, le directeur ou le
subordonné, autrement dit le type humain, mais pas I'individu.

On peut se représenter que les hommes d’autrefois, qui
jouissaient d'une certaine plasticité intérieure et d'une plus
grande sensibilité de corps, avaient entre eux des connexions
plus étroites, de nature quasi médiumnique ; chacun pouvait
ressentir comme les siennes propres les émotions de |'autre,
ses joies, ses peines et jusqu’a ses scrupules de conscience.
Car I'homme vivait plus prés de 'homme, I'ame adhérait da-
vantage a l'autre ame.

L'ére matérialiste a introduit en cela un changement pro-
fond. Elle a non seulement interposé dans les contacts ex-
térieurs I'objectivité froide de la machine, de I'organisation
technique qui dénombre et isole, mais la vie intérieure, sous
I'effet de I'intellectualisme, a perdu ses délicates antennes
pour sympathiser avec autrui. L'organisme lui-méme (y com-
pris le systeme nerveux sympathique et parasympathique) est
devenu plus dense, moins perméable aux impressions nuan-
cées. Le résultat de tout cela est I'indifférence et I'égoisme
a I'égard d'autrui, allant de pair avec un désir de jouir et
d’exercer son pouvoir. Alourdies par la cuirasse de ces corps
épais, les ames ne semblent plus traversées que de quelques
flammes sombres telles que la haine, la peur, I'envie, le go(t
de la violence, de la vengeance. Comment seraient-elles ca-
pables d'approcher 'autre ame avec un véritable amour, une
vraie compréhension ?
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Mais surtout comment trouverons-nous les morts si, dans
notre isolement et notre froideur intérieure, nous passons a
coté des vivants sans les voir ?

Aussi longtemps que |I'autre et moi habitons un corps ter-
restre, subsiste la possibilité élémentaire que je percoive sa
présence, prenne conscience de lui. Nous ne sommes physi-
guement pas seuls et I'on voit méme grandir a notre époque
ce besoin de ne pas étre seul, cette recherche de promiscuité
dans les villes, les centres industriels, les lieux de vacances, au
point qu'il n'est plus possible d'y échapper pour goUter le si-
lence et se recueillir sur ses problémes intérieurs. Un contraste
tragique oppose la vie grégaire des individus qui finalement
se génent et se heurtent les uns aux autres, et I'isolement
des ames, qui s’enferment dans I'indifférence a la souffrance
d’autrui, I'égoisme haineux. C’est le cas de groupes contraints
a vivre longtemps ensemble dans un espace clos — un navire,
une prison, un taudis. Finalement les individus se sautent a la
gorge, parce qu'ils ne peuvent plus « se sentir ».

Mais qu'ils franchissent maintenant le seuil de la mort, et
voila qu'ils se perdent de vue. Les corps sont tombés et avec
eux ce qui créait un lien corporel et spatial (la vue, I"ouie,
le toucher, les vibrations de toutes natures). Seuls des sens
purement spirituels pourraient désormais établir des rapports
entre les étres humains. Mais ils font défaut parce qu'ils n’ont
pas été cultivés.
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CHAPITRE VI

La séparation spatiale se surmonte. Les liens du corps se
desserrent. L'ame s’élargit

Dans la vie ordinaire, nous sommes ainsi faits que nous
nous exprimons depuis le centre corporel et conscient de
nous-mémes vers le dehors. Nous nous affirmons a partir de
ce centre, en face de nos semblables : je suis — je veux — je
Crois — je pense ; si vous ne croyez et ne pensez pas comme
moi, au moins éloignez-vous, je n'ai pas besoin de vous ! L'es-
sence de cet égocentrisme est un fait, une donnée. Elle tient
a la cohésion méme de notre conscience de veille, de notre
mode de percevoir, de penser et d'agir.

Les conditions mémes de notre conscience de veille exi-
gent d'étre localisées. Nous sommes ici et depuis ici nous
voyons la-bas quelque chose d'autre, un arbre, une maison,
un homme ; nous pouvons les contourner, les observer, les
étudier. Nous distinguons donc entre ici et /a, entre le su-
jet que nous sommes et I'objet que nous voyons. C'est ainsi
gue la distance s'établit, et ce que nous appelons I'espace.
Cet espace sert de fond a la conscience que nous avons de
nous-mémes et de I'univers. Que nous ne soyons pas fondus
intérieurement dans le milieu qui nous entoure, mais que nous
lui fassions face, nous le devons aux conditions dans lesquelles
nous vivons a I'état de veille. Quand je connais et que j'agis,
je me ressens comme un sujet actif qui s'affirme avec plus ou
moins d’autonomie en face de I'objet plus ou moins passif
qui subit mon action. Je ne prends méme vraiment conscience
d’exister, d'étre un « moi », qu’en émergeant du non-moi dont
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je me distingue. Allons plus loin : nous repoussons le milieu
qui nous entoure, comme un objet qui nous est extérieur,
et cela pour nous sentir forts et libres dans notre conscience
éveillée, notre conscience personnelle. Par la, toute vie per-
sonnelle peut apparaitre comme une conquéte sur le milieu.

Nous devons cet acquis de la conscience personnelle a ce
role réduit jusqu’a I'irréalité auquel nous ramenons le monde
qui nous entoure en I'enfermant dans les images de nos per-
ceptions et de nos concepts. Finalement, il en résulte ce que
nous appelons I'espace, cet espace qui parait si essentiel que
nous ne pouvons nous représenter quelque réalité que ce soit
sous une forme autre que spatiale.

Que dans ces conditions ’'homme moderne n'ait aucune
possibilité de savoir quoi que ce soit du monde des morts,
cela semble évident, puisqu’un défunt a quitté son corps de
matiére et ne peut donc plus étre localisé dans |'espace.

La conscience que I'homme moderne a de lui-méme et du
monde repose entiérement sur cette opposition entre sujet et
objet, entre moi et non-moi. Comment pourrais-je connaitre
OU agir sans m’opposer en tant que sujet a un objet ? Cette
guestion ne fait que ramener a la surface le fait essentiel
gue I'homme moderne se ressent comme étant détaché du
monde ambiant et que son effort doit consister a rétablir avec
tout ce qui I'entoure, monde et hommes, des contacts qu'il a
perdus, sans savoir ou ni comment il les a perdus.

Or nous connaissons dans la vie deux situations dans les-
quelles nous cessons de nous opposer au milieu extérieur
comme un moi a un non-moi. Ces deux états sont le sommeil
et la mort. Mais précisément I'un et I'autre nous font perdre
ce que nous appelons la conscience du moi et la conscience
du monde. Du point de vue du matérialisme, le sommeil et la
mort ne semblent donc provoquer que le néant.

Et pourtant, a cela semble s'opposer I'impression que nous
avons en nous réveillant et qui peut étre décrite ainsi : cette
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nuit, je n"avais plus ni sensations ni idées, car elles sont liées
a mon organisation corporelle. Mais pendant ce sommeil
profond j'étais uni a I'univers dans son essence. Je ne voyais
autour de moi ni la nature terrestre, ni le monde des étoiles,
comme des objets externes ; mais j'étais dans les choses, dans
les prairies, les foréts, les nuages, les montagnes, les riviéres
et les mers. J'étais mélé a la croissance des plantes, a I'odeur
des fleurs, a la vie des bétes, vivant en tout, participant a
tout. J'étais sorti de moi, hors de mon corps localisé et de ma
conscience personnelle. Je ne voyais plus le monde avec des
organes situés dans un corps comme une réalité extérieure a
moi. Je participais plutdt, par mon ame et mon esprit déga-
gés du corps, aux forces qui modelent et soutiennent toute
existence sur terre et dans le cosmos. Tandis que j'étais ainsi
uni au « coté interne » des choses, je m’unissais a |'essence
de tous ceux a qui me lie le destin, qu'ils soient distants de
moi dans |'espace ou qu'ils soient déja parmi les « défunts ».

Comme des souvenirs a demi effacés, ces impressions
peuvent survivre au réveil dans certaines circonstances et nous
accompagner de leurs couleurs indéfinissables tout au long de la
journée. Nous ne ressentons plus alors notre état de conscience
comme uniguement lié a I'espace corporel. Nous avons le pres-
sentiment que, pendant le sommeil et aprés notre mort, quand
nous sommes en dehors du corps, nous pouvons vivre au sein
des forces et des étres qui créent I'univers, unis a eux. Nous
pressentons méme qu'il en a été ainsi aux temps lointains de
I'histoire humaine, quand il n’existait encore ni espace ni distinc-
tion de sujet et d'objet. Notre conscience personnelle indépen-
dante n’existait évidemment pas non plus ; elle dormait encore
dans le sein divin. Elle ne s'est éveillée que lorsque nous avons
acquis un corps dense sur la terre. Nous sommes alors sortis de
ce sommeil cosmique pour nous éveiller aux perceptions maté-
rielles, au raisonnement humain. Et ce réveil, qui s'est accompli
dans les temps reculés de I'évolution humaine, mais qui se repro-
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duit a toute naissance, au cours de toutes les enfances et quo-
tidiennement lorsque nous sortons du sommeil, ce réveil nous
fait ressurgir hors de I'univers dans lequel nous étions répandus
pour nous réintroduire dans l'isolement de la personnalité. Nous
redevenons distincts et distants de la nature et du cosmos, et ne
voyons plus que des objets extérieurs dans ces régnes minéral,
végétal, animal et méme humain qui nous entourent. Dans la
mesure ol nous nous fermons a la nature, elle se ferme a nous
et devient ce que nous appelons '« espace », la « matiere », et
gue nous tenons pour la seule réalité tangible.

Nous commencons alors a saisir par quelle extraordinaire
métamorphose nous passons quand nous nous éveillons a la
conscience du moi. Nous quittons les forces et les étres su-
prasensibles qui modélent et entretiennent la vie — ce que
le Moyen Age appelait la natura naturans — pour entrer
dans le domaine de I'accompli, de I'achevé, qui déja tombe
en poussiére, les corps matériels, la natura naturata. Et en
nous, au lieu de notre étre spirituel véritable, cheminant a
travers naissances, morts et renaissances, nous sommes livrés
aux remous des impressions superficielles, aux associations
chaotiques d’idées et de souvenirs, d'impulsions affectives
ou volontaires qui n‘ont ni réalité ni durée. Cette conscience
ne peut pas expliquer comment notre vie physique apparait,
se maintient et se renouvelle ; comment le pourrait-elle ? Elle
nous semble n’'étre que le produit de I'activité des nerfs et
du cerveau. L'étude des substances et des forces matérielles
n'arrive pas davantage a faire comprendre |'apparition et le
renouvellement des corps vivants. Nous constatons bien que
les nourritures matérielles soutiennent la vie, mais méme avec
I'aide du microscope nous ne saisissons partout que la ma-
tieére achevée et non la force créatrice qui travaille a ce deve-
nir. Nos sens ne nous montrent donc que ce qui tombe sous
I'action de la destruction et de la décomposition et non pas ce
qui engendre la vie, la répare, la renouvelle sans cesse.
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En bref, la conscience personnelle n'a pas le contact avec
le pole créateur de la vie, mais seulement avec le pdle de la
mort. Toutefois, c’est dans ce monde créé et voué a la mort
gue nous acquérons une individualité autonome.

Est-il possible d'échapper a cette situation contradictoire ?
Oui, et a une condition : si nous parvenons a rendre notre
conscience, notre ame, notre moi assez dégagés d'attaches
corporelles pour qu’ils ne se ressentent plus seulement dans
I'isolement et I'affrontement a I'égard du monde qui les en-
toure, mais qu'ils puissent, tout en se maintenant, s'unir a lui.
Seule peut conduire a cet état la discipline spirituelle, celle
qui consiste a franchir ses limites personnelles sans se perdre
pour autant, a se dégager de soi tout en restant lucide. L'ame
s'éleve alors dans I'univers sans que I'unité et la cohésion de la
conscience en soient altérées ou rompues comme elles le sont
dans les états extatiques, le sommeil et la mort. Nous filtrons
a travers les limites du corps par un don toujours grandissant
de nous-mémes a I'univers environnant, jusqu’a ce que nous
soyons immergés en lui et ne fassions plus qu’un avec lui, avec
les étres et les forces qui s'y trouvent, les phénomeénes qui s’y
déroulent. On peut parler alors d'une résurrection. Nous res-
suscitons de la mort a laquelle nous soumettent la science, la
technologie et |I'économie matérialistes modernes.

Un tout autre rapport s'établit alors entre notre vie consciente
et ce que nous appelons d’ordinaire le corps, le monde exté-
rieur ou la nature. Nous ressentons par exemple tout ce qui
compose ce monde extérieur et tout ce qui s'y passe comme
si C'était notre corps ; nous les ressentons du dedans, non plus
seulement sous leur aspect matériel, mais dans leur existence
suprasensible. Ainsi ce qui nous apparait comme le donné ex-
térieur devient pour nous intérieur. On pourrait aussi dire : ce
qui nous semblait comme I'environnement de notre corps est
devenu maintenant ce corps lui-méme, le vrai corps de notre
ame entrée en communion avec le cosmos.
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La conscience toujours éveillée s'unit a I'action puissante
par laguelle toute vie existe : nous germons avec la graine,
fleurissons dans les fleurs, marissons dans les fruits. Nous res-
sentons les mouvements fluides de |'eau, les remous de I'air,
la concentration de la roche, la lumiére chaude des rayons so-
laires. Nous nous livrons avec prédilection aux rythmes du cy-
cle annuel, saisonnier, quotidien et a toutes leurs résonances
cosmiques.

Et par la nous entrons du méme coup dans les sphéres ou
vivent les défunts. Car les défunts ont rejeté leur corps étroit
et dur qui éteignait la puissance de leur ame et les attachait a
ici. lls ont pour corps toute la nature et le monde des étoiles ;
ils y sont répandus, unis tout spécialement a ce qui, en oppo-
sition avec les corps matériels et distincts, peut étre désigné
comme la vie de la nature, son dynamisme, son souffle ryth-
mique, sa force de chaleur.

Nous nous rapprochons déja, dans la vie ordinaire, de
cette sphere des défunts quand nous ressentons par exemple
la beauté d'un paysage. Si nous laissons notre ame s'absor-
ber dans la mélancolie d'un soir d’automne ou bien dans la
force d'espoir d'un matin printanier, dans la lumiere si pure
d’une journée hivernale, dans la plénitude féconde d’un orage
d’'été, nous sommes au seuil du monde des défunts. Un reflet
de leur existence et de ses qualités tombe sur notre ame at-
tachée étroitement au corps terrestre mais avide d’'horizons.
Car I'existence des défunts est aussi éloignée que I'on peut
I'imaginer de la sécheresse prosaique, des sensations et des
raisonnements d'un cerveau moderne — c’est ce qui réduit a
notre époque |'union avec les morts — notamment celui d'un
technicien, mais par contre elle s'apparente profondément a la
conscience artistique véritable, a tout ce qui anime, féconde,
élargit I'ame humaine lorsqu’elle sert d’expression a la beauté
ou a I'horrible, au sublime ou au monstrueux.

La puissance qui s'exprime en tous les arts trouvant dans
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la musique son langage le plus direct, on peut avancer que, si
I'on veut se faire une idée de I'existence des défunts, I'image
la plus rapprochée est de la voir sous une forme « musicale ».
La musigue n'est évidemment pas pour eux quelgue chose
d’extérieur ; ils ne la percoivent pas comme nos organes phy-
siques percoivent les sons physiques. lls sont plutét devenus
eux-mémes « musigue » et vivent dans le champ des sono-
rités créatrices qui vibrent a travers eux. Au-dela de cet élé-
ment dont sur terre nous avons un reflet dans I'art et dans
la musique, le défunt se trouve dans un élément d’essence
religieuse qui n'a plus a vivre dans les ames, comme pour
I'homme de la terre, mais qui forme et soutient la substance
méme de I'ame. Le défunt qui progresse sur la voie de la pu-
rification est immergé dans cette sphére de |'esprit divin dont
la substance est faite de paix, de dévotion, d'adoration. C'est
la sphére du Verbe cosmique d'ou il entend retentir les juge-
ments qui sont portés sur I'existence qu'il vient d'accomplir
sur la terre.

Lorsque quelque chose sur terre vient nous ébranler au
point que nous nous sentons dépassés par |'inexprimable,
bouleversés par une force qui pourrait nous fracasser, mais
qui en méme temps remue les profondeurs de notre ame
et les féconde, lorsque nous nous sentons alors nous élan-
cer au-dessus de nous-mémes, transportés dans un univers
qui vient a nous et nous souléve, nous sommes au bord du
monde ou vivent les défunts, nous sommes sur le seuil.

Goethe a exprimé cette expérience dans son fragment de
Prométhée (1773), lorsque Prométhée décrit a sa fille Pan-
dore la parenté entre celui qui aime d'un amour vrai et celui
qui meurt :
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« PANDORE
Oh I certes... Ce cceur souvent m’entraine,
Ah ! nulle part et cependant partout.

PROMETHEE
Il est un instant qui comble toute chose,
Tous nos désirs, nos réves, nos espoirs,
Et qu’on redoute, Pandore,
C’est la mort !

PANDORE
La mort ?

PROMETHEE
Quand, du plus profond de ton étre,
Tu sens, tout ébranlée, tout
Ce qui jamais ne te fut prodigué de joie et de souffrance ;
Quand ton cceur en tempéte s’exalte,
Et dans les larmes cherche I'apaisement,
Et que s’enflamme son ardeur;
Quand tu n’es plus que résonance, frémissement, fris-
son,
Que tous tes sens défaillent
Et que tu crois toi-méme défaillir,
Que tu t'effondres
Et que tout, dans la nuit, s’effondre autour de toi,
Et que, du plus intime de toi-méme,
Tu embrasses un monde :
C’est la que meurt la créature.

PANDORE
O Pére, fais que nous mourions ! °»
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Toutes les émotions pures et profondes qui ébranlent
notre ame sont apparentées a la mort et nous donnent un
pressentiment du trépas. Elles sont de telle nature qu’en elles
s'interpénetrent mystérieusement le bonheur et le malheur,
la souffrance et la joie, le sentiment de périr et de ressusciter.
C'est ainsi que, devant la beauté de la nature ou d'une ceuvre
d‘art, il arrive que nos yeux se remplissent de larmes et que
par contre a la douleur sincére que nous cause la perte d'un
parent ou d'un ami se méle un secret sentiment de bonheur.

Et de cette peine mélée de joie, de cette joie mélée de
peine, nous dégageons la curieuse impression qu’en elles vit
non seulement notre propre ame, mais plus encore |'ame du
défunt que nous pleurons. Celui-ci déverse dans notre ame
les remous des sentiments et des volontés qui I'agitent et le
relient encore aux soucis et aux désirs terrestres. En nous,
ils engendrent ce singulier détachement et cette impression
d’étre soulevé au-dessus de soi que les survivants éprouvent
souvent aprés la mort d’'un étre cher. Cette impression dure
un certain temps, puis s'éteint lentement pour faire place a
une sécheresse intérieure que bien des hommes ressentent
douloureusement ; ils souhaiteraient retrouver le premier élan
d'amour et de douleur grace auquel ils se sentaient plus pres
du disparu et dont la perte leur fait croire que le lien est rom-

pu.

-61 -



CHAPITRE VII

L'activité bénéfique et maléfique des défunts pendant
leur existence cosmique

Ce n'est pas dans les substances terrestres que notre intel-
ligence, nos mains, et nos outils faconnent, que les morts in-
terviennent, mais surtout dans I'activité créatrice elle-méme,
dans I'art et dans I'histoire, ces formes de beauté — ou d’hor-
reur — qui émeuvent profondément nos ames. Or c’est a peine
si une légere pellicule recouvre ces formes naturelles, der-
niéres manifestations ou la sphere spirituelle entre en contact
avec la sphere terrestre. C'est pourquoi toute perception sen-
sorielle porteuse d’une impression artistique véritable est en
méme temps une porte ouverte sur le suprasensible. Quand
notre regard s'arréte avec admiration sur la forme d'un cris-
tal, le bourgeonnement d'une plante, I'attitude d'un animal,
les nuages ou l'azur du ciel changeant selon les saisons, le
monde des vivants et le monde des morts se tendent pour
ainsi dire la main. C'est pourquoi le petit-bourgeois matéria-
liste trouvera I'univers de I'art et du beau tout aussi irréel que
celui des défunts.

Les qualités semblables des étres et des choses s'attirent
mutuellement comme par magie et, en ce sens, une attrac-
tion puissante unit tous les étres vivants a I'élément qui leur
est propre : I'oiseau a l'air, le poisson a I'eau, la chenille a la
feuille nourrie de seve humide, le papillon a la fleur parfu-
mée et baignée de lumiére solaire ; le cactus croft sur un sol
pierreux, la laitue aime I'humus richement fumé.

Quand I'ame humaine quitte les limites étroites du corps
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et se répand dans le monde des forces, elle y trouve des
tendances tres différentes. Les pointes acérées du chardon
s'opposent a la tendre blancheur du lys, le parfum délicat
de la rose a I'odeur repoussante de |'assa-foetida, les gelées
et les giboulées de mars aux tiedes ondées bienfaisantes du
printemps, la chaleur qui mdrit et sucre les fruits a celle qui
favorise I'apparition de la moisissure et des champignons.
De maniere analogue, I'histoire humaine posséde aussi des
époques, des lieux lumineux et bénis, et d'autres ou tous les
diables semblent déchainés.

Tous ces processus paraissent, en derniére analyse, se
grouper en deux grands courants dont le caractére moral est
indéniable (si on enléve au concept « moral » tout ce qu'il
peut avoir de mesquin et d'étroit pour lui rendre sa grandeur
cosmique) : le courant des forces constructives, réparatrices,
pénétrées d'amour, et celui des entités nuisibles et des forces
destructives. Derriére eux s'éléve, en fin de compte, quelgue
chose comme I'ombre gigantesque d'un esprit bienveillant et
d’un esprit hostile dont les serviteurs sont soit les hiérarchies
angéliques, soit des entités démoniaques.

A I'ame d'un initié moralement purifiée et éclairée par
la discipline indiquée plus haut, il est possible, quand elle
pénetre dans le monde spirituel, de percevoir ces courants
différents et leurs entités et d’obtenir ainsi une vue claire et
générale de leur caractere et de leur mission dans le cosmos.
Au cours du sommeil ou de la mort, I’ame de I"homme or-
dinaire fait I'expérience de ce monde élargi ou régne la loi
de sympathie qui rapproche les semblables, mais aussi celle
de I'antipathie qui oppose les dissemblables. Les souvenirs
de beauté, les sentiments d’amour et les impulsions morales
volontaires qui vivent en nous recherchent pendant la nuit
les forces et les entités qui par exemple élaborent la forma-
tion des roses et des lys. Les impulsions opposées ne ren-
contrent en revanche que celles qui engendrent les chardons
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et I'assa-feetida. Le matin, a notre réveil, nous apportons
les dispositions que nous avons ainsi recueillies au cours de
notre sommeil ; notre humeur, nos sentiments sont purifiés,
joyeux, chaleureux, ou au contraire, maussades et agressifs.

Les criminels, en particulier, peuvent le matin ressentir une
forte impression d'insatisfaction en ce qui concerne le sens de
la vie, parce gue le fondement moral de leur vie, pourtant pré-
sent au fond de leur ame, leur reste caché ; cette impression
peut méme créer un sentiment de révolte tel, envers le monde
et les hommes, que d'autres crimes peuvent y trouver leur
origine. Car les ames de ces hommes s’unissent la nuit a des
forces cosmiques destructrices, incapables qu’elles sont de
participer aux forces lumineuses créatrices du monde spirituel
divin. Leurs ames affaiblies et vides retrouvent le matin I'exis-
tence corporelle sans avoir éprouvé le rafraichissement d'un
sommeil normal. Qu'une bonne conscience soit un mol oreil-
ler est une vérité profonde inspirée par la sagesse cosmique.

Ce qui se passe ainsi dans le sommeil se produit aussi
aprés la mort. L'investigation spirituelle de Rudolf Steiner
nous |'enseigne, et une pensée formée a I'observation des
phénomenes de la vie et de I'ame peut aisément I'admettre.
Les menteurs, les gens sans scrupules, etc. n'atteignent pas
aprés la mort les régions élevées et lumineuses de |'esprit.
lls en sont pour ainsi dire refoulés et restent a proximité de
la Terre. Assujettis aux puissances cosmiques négatives, ils
deviennent des serviteurs des « esprits des obstacles » et
déchainent les accidents et les catastrophes qui s'abattent
sur la nature et I'humanité. Arrétées par la méme dans leur
évolution et coupées du monde spirituel divin, ces ames lan-
guissent et s'étiolent : elles ne peuvent construire pour leur
prochaine incarnation que des corps affaiblis, malades ou
infirmes.

Mais plus précisément encore, la pensée, le sentiment, la
volonté matérialistes se transforment apres la mort en forces
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de destruction qui s'unissent aux puissances de destruction
cosmiques telles que nous les avons vues a |'ceuvre dans les
deux dernieres guerres mondiales. On peut aisément le com-
prendre si I'on pense :

1° Que la pensée matérialiste s'unit aux substances et aux
forces de la matiere dont nous savons aujourd’hui que, loin de
produire la vie, elles ne peuvent que la détruire ; elle ne manie
en effet que les forces de « déconstruction » qui s'opposent
a la vie. Bien que nécessaires dans |'économie du monde, ces
forces ne portent pas moins en elles la mort.

2° Sous l'aspect de I'intellect abstrait, la pensée matérialiste
est déja liee physiologiguement aux processus du cerveau et
du systéme nerveux dont le caractere est « déconstructeur ».
Le pdle nerveux s'oppose au pdle de la vie, en vue d'ailleurs
de maintenir un équilibre nécessaire. Il n'y a donc rien d’éton-
nant a ce que ce caractere essentiellement destructeur de la
pensée intellectuelle se consacre extérieurement a des activi-
tés qui, servant le capital et les techniques de destruction, ont
pour conséquence directe ou indirecte la mise en condition
servile ou I'anéantissement d’autres hommes.

Tant que cette pensée matérialiste, égoiste et sans idéal
moral ne régne dans les ames que pendant la vie terrestre,
entre la naissance et la mort, les forces qui en proviennent
n‘ont qu'une action relativement limitée. Mais dés que ces
ames quittent leur corps, c'est comme si I'on brisait un vase
dans lequel prolifére une culture bactériologique virulente
et que les bactéries porteuses de maladies se répandent sur
la terre, ou, unies aux conditions qui leur sont favorables,
elles apportent des épidémies redoutables. Outre ces épidé-
mies, ces ames introduisent |'obscurité, le trouble et le chaos
avec toutes leurs conséquences historiques dans les profon-
deurs inconscientes des ames des vivants. Les savants ont a
cet égard une lourde responsabilité. Le mal, en effet, n’est
pas immédiatement reconnu par la conscience journaliére,
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sinon la plupart des hommes s’en détourneraient avec effroi :
il commence par étouffer la conscience, endormir la pensée,
exciter les passions. Il peut alors se répandre sous le manteau
d’'idéaux élevés tels que le service de la nation, la liberté des
peuples, etc.

On entend souvent les uns et les autres se plaindre de leur
sort : « Encore ce foutu mauvais temps ! Encore une averse
de gréle qui saccage les récoltes, ou des pluies diluviennes, ou
une année de sécheresse... Encore une catastrophe politique
ou un accident ! » Que I'on considere pourtant qu’en dépit
de toutes les erreurs humaines, il est merveilleux que la terre
porte toujours des moissons et que le sein des méres reste
encore fertile. Ne devrions-nous pas plutdt nous demander
comment il se fait que les enfants continuent a naitre, les
fruits @ marir, les vaches a donner du lait ?

Si seules les pensées matérialistes, la technique auxiliaire
de la puissance et de la jouissance, et ces tendances immo-
rales qui animent tant d'ames et explosent a la mort agis-
saient sur terre, la vie terrestre aurait pris depuis longtemps
la méme voie que celle de la Lune et ne serait plus qu'une
scorie dont tout élément fécond aurait disparu. Mais il existe
encore un monde spirituel divin et celui-ci prend en lui, avec
une inaltérable patience, les forces humaines de destruction
et de chaos, les apaise, restaure et crée ainsi dans sa bonté
infinie I'amour et I’harmonie nécessaires pour compenser ce
gue les hommes perturbent avec tant de légereté. C'est ce
monde divin qui chague nuit prend soin de notre existence
spirituelle, psychique et corporelle pour reconstruire et guérir
ce gu'au cours de la journée nous avons nous-mémes détruit
ou prédisposé a la maladie. Pendant notre sommeil, nous par-
ticipons a ce travail bienfaisant, et pourtant, le plus souvent,
nous ne nous servons de ces forces libéralement données que
pour rapporter sur la Terre des impulsions de destruction et
de haine.
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Au tournant des ages, un étre divin issu du monde so-
laire d’amour et de sagesse est descendu sur terre. Le dard du
scorpion et le crochet du serpent présents dans la conscience
du moi humain terrestre le mirent a mort. Le Christ ne fut
pas seulement crucifié physiquement dans le corps de Jésus
de Nazareth, sa force d’amour et de salut unie depuis lors a
la Terre et a I’humanité est constamment recrucifiée sur cette
croix que I'homme lui-méme dresse avec ce qu'il incarne de
mort, d'égoisme et de haine.

Toutefois sa force de résurrection nous fait malgré tout
progresser, méme quand nous le renions. Il n‘est pas venu
pour juger, mais pour guérir; car au fond, le mal est une
« maladie », de sorte que ce ne sont pas seulement les vi-
vants qui sont malades dans leurs corps, mais aussi les morts,
dans la mesure ou ils gardent en eux des désirs non purifiés
attachés a la terre et a I'ego. Le premier devoir des vivants qui
veulent étre les serviteurs du Christ est alors de les aider.

Les ames qui ont tout particulierement besoin d'aide sont
celles qui, pendant leur existence terrestre, ont fait le mal
et perpétré des crimes. Sur ce point, il y a bien des idées a
rectifier : car ce que nous appelons aujourd’hui le chatiment
et surtout les principes au nom desquels on chatie se rat-
tachent davantage au Dieu de colére et de vengeance qu’au
Dieu d’amour et de rédemption. Notre maniere de juger nos
contemporains comporte encore une grande part de morgue
pharisienne et de dureté de cceur, et c'est au fond cette méme
force égoiste de destruction et de meurtre que nous utilisons
pour chatier ceux que nous condamnons.

Mais les ames qui ont encore plus besoin d’aide sont celles
qui, a cause de leurs convoitises terrestres, sont apres la mort
retenues dans |'entourage de la terre et qui veulent s'accro-
cher avidement aux vivants, a la maniére de vampires. C'est
pourquoi tout ce qui a rapport a la médiumnité, aussi bien la
constitution corporelle des médiums que le contenu de leurs
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communications demande a étre redressé. Car ce ne sont que
les « enveloppes » les plus inférieures des morts attachés a la
terre et abandonnées depuis longtemps qui se manifestent
ainsi, alors que leur étre spirituel réel s'est peut-étre élevé de-
puis lors dans les spheres supérieures.

A une époque matérialiste comme la nétre, toutes les ames
humaines sont malades et ont besoin d‘aide, car les forces a
I'ceuvre dans la matiére, dans la pensée et |'activité matéria-
listes sont des forces cachées de destruction et de mal, d’au-
tant plus dangereuses qu’elles sont moins reconnues pour ce
qu’'elles sont.

Nous avons dit plus haut que le mort s'unit aux forces cos-
miques positives ou négatives telles qu’elles se manifestent
dans les diverses formations naturelles. On peut se demander
comment cela est possible : les traditions les plus respectées
ne disent-elles pas que le mort vit dans le ciel, le purgatoire ou
I'enfer ? Mais ce qu’on appelle : le ciel, n'est-ce pas au fond
la sphére des esprits divins qui créent avec amour ? Et I'en-
fer, celle des esprits sataniques, haineux et destructeurs ? Le
ciel et I'enfer sont-ils si complétement isolés de la terre ? Ne
sont-ils pas plutot insérés dans le champ des forces terrestres,
dans les formations et les événements historiques ? Le ciel et
I'enfer ne sont-ils pas partout, dans les rochers comme dans
les plantes et les animaux et ne se manifestent-ils pas dans
leur configuration méme ? Lorsque nous circulons sur la terre,
ne traversons-nous pas leur sphére et notre ame ne se sent-
elle pas attirée comme par magie tant6t vers I'un, tantét vers
I'autre, vers tel ou tel de nos contemporains, tel événement
historique, tel processus naturel ? La haine et le mal ne se
rétractent-ils pas devant les forces d’amour et de lumiere qui
les entourent et méme les péneétrent, et ne refusent-ils pas
la boisson de vie et de santé qui leur est ainsi offerte, pour
ne s'adonner gqu'aux forces de mort et de ténébres ?CHA-
PITRE VIII
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HAPITRE VIII

Les survivants peuvent-ils aider les défunts ?

C’est une coutume bien touchante qui réunit les amis d’un
mort apres ses obséques, parfois a I'endroit méme ou ils ont
partagé son travail et ses peines ou échangé des pensées ami-
cales, pour évoquer sa mémoire. Chacun puise dans le trésor
de ses souvenirs les événements saillants de sa vie ou les dé-
tails intimes qui exprimaient le mieux sa personnalité. Et les
assistants retrouvent dans ces paroles tel geste de téte qu'ils
aimaient, tel geste de mains qui le caractérisait plus spécia-
lement. lls éprouvent un étrange sentiment de mélancolie
a revivre par le souvenir le chemin parcouru ensemble ; des
épogues oubliées depuis longtemps ressurgissent avec une
fraicheur de coloris si vive gqu’elles semblent encore toutes
proches. Ce n'est que lentement qu’on s'habitue a I'actuelle
et douloureuse absence. Rentrés chez eux aprés les obséques,
ils ont I'impression que cette évocation du défunt était plus
qu'un souvenir, c’était une véritable présence. Cette incur-
sion dans un passé relativement récent a fait jaillir une réalité,
encore vivante, dans laquelle le défunt se trouvait réellement
présent et cette présence remplissait |'espace autour d’eux
et en eux. Il s'épanchait dans les souvenirs comme dans une
coupe d'ame qui s'offrait a lui pour qu'il y séjourne encore un
peu. Le défunt, en effet, s'unit souvent a ceux qui le pleurent
ensemble plus intimement qu’il ne pouvait le faire pendant sa
vie, car les lois de |'espace qui régissent les corps physiques
I'obligeaient a se tenir en dehors et a c6té d’eux. Libéré des
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conditions terrestres, son essence vit maintenant dans |I'ame
des survivants ; elle les inspire et parfois méme leur insuffle
I'ardeur de poursuivre les buts qu‘il se proposait. Bien des as-
sociations qui se consacrent a perpétuer I'ceuvre d'un mort
naissent de cette facon. Le groupe devient I'instrument visible
offert par les ames pour que, dans ce cercle de survivants, le
défunt puisse continuer son activité sous une autre forme.

Cette impression se renforce encore quand les pensées
du cercle d’amis ne se limitent pas a évoquer sa personna-
lité humaine mais cultivent en commun les données gran-
dioses de l'esprit ; si, par exemple, ils s'adonnent a I'étude
de I'Evangile selon Jean et qu'ils dirigent vers le défunt cette
action, la plus forte et la plus efficace qu'un homme puisse
ressentir dans |'existence terrestre, un pont s'établit entre les
deux domaines. Rudolf Steiner précise que plus I'ame des vi-
vants s'éléve au-dessus des préoccupations matérielles quo-
tidiennes, plus elle rayonne avec force dans la région ou ré-
sident les morts.

Le sens originel du culte des morts et de leurs funérailles,
perdu aujourd’hui pour la conscience humaine, n'était pas ce-
lui d’une cérémonie plus ou moins édifiante pour la famille du
défunt ; c’était avant tout une aide pour indiquer a I'ame la
voie qu’elle devait suivre apreés la mort.

Qu'est-ce en effet gu’un culte ? Ce n’est pas une manifes-
tation quelconque organisée par et pour les hommes, mais
I'accomplissement d’un « acte » dont les paroles, les chants,
les gestes et les mouvements sont étroitement réglés et qui,
exécutés par le prétre et accompagnés par la communauté
qui y prend part, est offerte au monde spirituel divin pour
que celui-ci y déverse son essence, et I’'anime comme |'ame
anime le corps. La forme d'un culte authentique n’a pas été
inventée par les hommes, mais donnée par le monde spirituel
divin et recue par des hommes éclairés a cet effet. La céré-
monie est une offrande, une question, qui monte de I'huma-
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nité terrestre, et I'essence spirituelle qui s’y manifeste est la
réponse pénétrée des graces du monde spirituel. Dans le cas
particulier du culte des morts, le culte devient une véritable
force, une lumiére, une nourriture dirigée vers I'ame du mort
par les survivants terrestres. Alors que le culte est ce qui unit
le plus profondément les membres d'une communauté hu-
maine, le véritable culte des morts crée aussi la communauté
la plus étroite entre les vivants et les défunts.

Les cierges jouent un role particuliérement important dans
toutes les cérémonies mortuaires : on les allume a I'heure de
la mort et ils brllent trois jours dans la chambre ou le mort
repose jusqu’au moment de la sépulture. En novembre, le
jour de la féte des morts, on a coutume dans certains pays
d’allumer des cierges dans les cimetieres sur chaque tombe,
et I'aspect mystérieux que prend ainsi cette soirée d’automne
répond a ce besoin de lumiére qu’'éprouvent les morts au dé-
but de leur cheminement a travers les régions obscures et non
encore purifiées de leur propre ame. Le cierge porteur de lu-
miere est une image de I'homme, porteur du moi, porteur du
Christ. Par la méme, il est aussi une image de toutes les forces
de sagesse et d'amour grace auxquelles ce moi humain, né
des mondes spirituels mais implanté dans I'existence terrestre
et exposé au feu trouble des passions et des contradictions,
peut transformer ce feu en une flamme de plus en plus pure.

Les cierges que nous allumons a la cérémonie mortuaire
peuvent donc exprimer |'offrande de notre amour fervent
et de nos pensées pénétrées de lumiére a celui qui vient
d’‘entrer dans le royaume des morts pour lui montrer le che-
min, éclairer son but, éveiller son moi, vaincre la solitude et
la sécheresse du labyrinthe obscur qu’il doit traverser avant
de pouvoir accéder aux régions supérieures. La traversée de
cette solitude ténébreuse fut a certaines époques ressentie
avec une telle force que, pour apaiser I'angoisse qui saisissait
I’ame dans cette région, le cierge allumé fut utilisé comme un
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moyen de bannir les puissances impures et démoniaques qui
y régnaient. Sa lumiere avait pour but d’'éveiller chez les sur-
vivants comme chez les morts la force de I'esprit, du moi réel
né de la Divinité et par conséquent la force du Christ devant
lequel les démons reculent et disparaissent. Le cierge rappelle
a chacun que, si son moi doit subir les assauts des démons,
il pourra aussi jouir de la plénitude de I'esprit et de la paix en
lui-méme.

Mais pour étre complet, le culte des morts comporte en-
core une « oraison funebre ». Celle-ci aussi est une lumiére,
car elle apporte au mort une évocation ordonnée et compré-
hensive de son propre étre, du cours de sa vie, du sens objec-
tif de son activité dans le monde actuel, et elle lui facilite ainsi
la prise de conscience de son individualité.

C'est pourquoi tout discours mortuaire doit remplir deux
conditions : il doit éviter les phrases creuses et les louanges
exagérées ; avant tout, il doit étre vrai. Mais il doit aussi éviter
toute critique négative : il doit étre imprégné de cet amour
qui décele le caractere intime et les tendances propres au des-
tin de chaque étre humain, pour présenter a I'ame du dis-
paru le miroir fidele dans lequel il peut se trouver lui-méme.
Comme pour un étre vivant, une telle évocation ne peut étre
féconde que si elle est assez compréhensive pour que |'ame
puisse s’y reconnaitre et I'accepter ; elle ne doit pas s'appe-
santir sur les imperfections du moi inférieur, mais élever au
contraire sa vision vers le moi supérieur et éternel. L'ame doit
se sentir accueillie et comprise avec justice et amour par les
amis présents, telle qu'elle pouvait se comprendre elle-méme
pendant sa vie terrestre.

Car au milieu des luttes d‘ici-bas, rien n’est plus difficile a ac-
quérir que la vraie connaissance de soi : nous oscillons constam-
ment d'une présomption excessive a un sentiment torturant
d’infériorité, ce qui nous empéche de trouver notre étre véri-
table et, par suite, de réaliser en toute modestie ce que le destin
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exige de nous. Cependant cette exacte connaissance de soi est
la tache essentielle de I'ame humaine apres la mort, car c’est
la qu'elle doit s'observer elle-méme et se juger dans le miroir
inexorable de la conscience et de la vérité divines. Mais quelle
gue soit I'image que lui renvoie le miroir, I'ame ne se sent pas
anéantie, parce qu’aucune critique ne la blesse, ne I'hnumilie ni
ne la brise ; elle est au contraire aidée par cet amour qui, grace
a la vérité de la conscience, lui indique des voies meilleures et
lui rappelle I'éternelle dignité de I'homme.

C’est pourquoi une antique sentence dit : De mortuis ni-
hil nisi bene (des morts il ne faut dire que le bien). La haine,
la critique négative et sans amour ne sont le fait que de la vie
terrestre ; car, ici-bas, les lois du monde physique veulent que
les vivants présents dans le corps terrestre restent isolés a coté
et en face les uns des autres. Quelle qu‘ait pu étre notre atti-
tude vis-a-vis d'un étre, aprés sa mort, notre souvenir doit étre
pénétré d'intérét, de compassion et d’amour afin qu’aucun
nuage sombre et impénétrable ne nous sépare de lui.

De tout ce que nous appelons : réalités terrestres, qu’est-
ce qui, pour le mort, est avant tout « réel » et présent ? Vers
quoi se tourne-t-il ?

Pour répondre a cette question, qu‘on se le représente
d'une maniére imagée baignant dans la puissante atmosphére
psychique des défunts. Rien de ce que peuvent percevoir les
yeux et les oreilles physiques, rien de ce que les mains peuvent
toucher n’est accessible et présent pour ces ames isolées de
la Terre et démunies d'organes sensoriels. Tout ce que nous
appelons réalité terrestre a disparu pour elles ; elles ne voient
gue des ténebres impénétrables quand elles dirigent leur re-
gard vers la Terre ; car, comme nous |'avons vu plus haut, si
elles participent aux forces créatrices, elles sont aussi unies
aux puissances démoniaques destructrices qui agissent dans
la matiére et les éléments, ce qui ne nécessite ni une vision ni
une connaissance éclairée de leur activité.
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Les seuls points lumineux qui puissent s’éclairer pour les
défunts dans ces ténébres, ce sont les ames des survivants :
elles sont autant de « fenétres » par lesquelles il leur est
possible de plonger un regard dans |'existence terrestre.
Mais il faut que les survivants soient pénétrés de véritables
connaissances spirituelles et de souvenirs pleins d’amour.
Des ames sans amour, haineuses, uniquement occupées de
pensées et de désirs matériels, restent obscures; il n'en
rayonne aucune lumiere, aucune chaleur pour la conscience
des morts. La Terre reste sombre, et les morts abandon-
nés dans leur solitude y frissonnent de froid et de faim
spirituelle. Mais que des hommes cultivent des pensées,
des sentiments, des volontés dépassant les préoccupations
terrestres, alors leurs ames s’illuminent et réchauffent I'es-
pace ; a travers les « fenétres » qui s'allument ainsi, une
lumiere amicale rayonne dans les étendues du paysage
nocturne et montre le chemin aux défunts solitaires. Grace
a toutes ces lumieres, la Terre brille dans les mondes psy-
chique et spirituel et, de leur séjour, les morts peuvent la
regarder et y travailler consciemment, bénissant et éclai-
rant I'avenir. Dans ce sens, Rudolf Steiner rendait attentif
a la possibilité de « faire la lecture » aux morts, c’est-a-dire
d’emplir avec force et clarté son ame de contenus spirituels
afin que le défunt qui nous est lié puisse participer a ce qui
nous habite alors et y vivre aussi.

Toutefois ce qui fonde avant tout la relation entre les vi-
vants et les morts, comme d’ailleurs aussi I’entente des vivants
entre eux, c'est ce silence intérieur, cet « espace » intérieur
dans lequel un autre étre peut se révéler et étre percu.

Dans cet état, la direction de notre conscience se « re-
tourne » en quelgue sorte : nous ne regardons plus les choses
qui nous entourent dans |'espace extérieur, nous nous obser-
vons nous-mémes de la périphérie de notre étre. L'« espace »
intérieur n'est ni petit ni circonscrit par notre corps ; il est au
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contraire immense comme le monde qui embrasse toutes
choses et par conséquent aussi I'étre intime d’'un contempo-
rain, qu'il soit vivant ou mort.

Celui-ci peut parler dans I'ame du survivant, d'abord dou-
cement, timidement, ensuite son langage devient de plus en
plus clair et puissant.

A I'époque actuelle, nous n’apprécions souvent que I'acti-
vité utilitaire, intellectuelle ou économique, parce qu’elle tend
a des réalisations extérieures, et par suite, pour bien des gens,
le don de soi, I'amour désintéressé, |'altruisme nécessaires a
la préparation de cette disponibilité intérieure de I'ame sont
synonymes de faiblesse et de perte du moi. En fait, par cet
élargissement de I'ame et ce silence attentif, ces qualités dé-
veloppent une force d'éveil du moi qui dépasse de bien loin le
succes de toutes les réalisations utilitaires.

L'attitude égocentrique qui oppose avec dureté son moi
a tout ce qui n'est pas lui, est aisée et commode ; obéir a
des impulsions extérieures, répondre aux contraintes par la
haine, la colere, I'amertume, la vengeance, est naturel et fa-
cile. Il ne semble méme pas tellement difficile de risquer sa
vie dans les combats quand on est poussé par I'enthousiasme
patriotique ; mais derriere toutes ces impulsions et les actions
qu’elles suscitent se cache au fond une certaine faiblesse du
moi, et méme une certaine angoisse devant des menaces
auxquelles ou répond tantdt par une réaction violente, tan-
t6t par une dérobade. Toutes les manifestations de coléere, de
dépit, l'irritation, I'emportement, voire I'arrogance, ne sont
gue des marques de la profonde insécurité qui régne au coeur
des hommes. Le vrai moi est d'autant plus fort qu’il est in-
térieurement calme et paisible et qu’il n"éprouve nul besoin
de justifier son opinion, sa puissance ou sa propriété par des
explosions de colére ou de haine. Parfaitement maitre de Iui,
il peut se consacrer sans réserve a comprendre et a aider les
autres sans craindre de se perdre.
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Trop souvent nos contemporains se dérobent a toutes
ces questions en prétextant le manque de temps et de place,
I'agitation de la vie moderne, les soucis matériels qui les as-
saillent. En vérité, c'est en eux-mémes que regnent le manque
de calme, I'agitation, la hate, I'assaut des tendances déchai-
nées et le chaos de leurs pensées. Ce ne sont ni la place ni
le temps extérieurs qui leur manquent — combien de temps
I'hnomme le plus occupé perd-il journellement ! —, mais bien
plutdt une place et un temps intérieurs.

Ce sont en fait la pauvreté, la faiblesse et |'étroitesse de
I'ame qui parlent ainsi, car des que cessent les divertissements
du monde moderne, I'ame se trouve devant un vide intérieur,
et I'angoisse qui monte en elle lui révele que toute la vie or-
dinaire de sa conscience n'est alimentée que par le monde
extérieur.

A ce moment, I'dme devrait trouver le courage de se main-
tenir consciente devant ce néant, sans chant ni lumiére, sans
mouvement ni contenu, devant ce vide pur de |'espace et du
temps intérieurs. Alors, lentement, ce silence, cette obscurité
et ce vide pourront, de l'intérieur méme, se remplir de lu-
miere, de sons, de paroles et de formes provenant d’'un autre
monde, et I'ame pourra ainsi recevoir les communications que
les morts qui se tiennent prés d’elle veulent lui faire connaftre.
Elle peut méme prendre conscience de ce que pensent et
disent des vivants éloignés dans I'espace ; elle le percoit non
a la maniere des excitations sensorielles du monde extérieur,
mais comme si, de I'obscurité nébuleuse et du silence inté-
rieur, peu a peu des liens de pensée de plus en plus nets se
précisaient. Mais tout cela peut et doit étre exercé longue-
ment et patiemment, comme on est accoutumé a le faire
dans les domaines extérieurs, scientifiques, technologiques
ou sportifs.

Nous pouvons déja commencer a préter une oreille plus at-
tentive et plus compréhensive aux questions essentielles que
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I'on nous pose. Nous pouvons accorder notre ame aux pa-
roles inquietes de nos contemporains. Cette maniere d'écou-
ter demande non seulement que |'on fasse taire tout élan de
sympathie ou d'antipathie, toute satisfaction de savoir mieux
et plus que notre interlocuteur, mais aussi tout jugement pré-
maturé, tout conseil inconsidéré, car il ne s'agit pas de lui
apporter notre point de vue personnel ou une généralité quel-
conque, mais bien notre compréhension, notre compassion
la plus attentive et la plus dévouée pour son destin et son
caractére, qu'il soit par ailleurs bon ou méchant, intelligent ou
simple d’esprit, comme on dit.

Cette facon d’écouter et de comprendre posséde déja une
énorme force de guérison et de transformation en faveur de
I'étre et du destin de celui a qui nous offrons ainsi « |'espace »
de notre ame. Le seul sentiment d'étre écouté et de pouvoir
s'exprimer sans réserve le met sur la voie de la connaissance
de lui-méme ; il commence a se voir plus clairement dans le
miroir d'une autre ame et a comprendre ce qui I'opprime,
méme si nous ne lui disons rien et ne faisons qu’écouter avec
une compassion patiente. Ce dont les hommes souffrent le
plus, c'est en effet d'étre étroitement enserrés dans les mailles
de leurs préjugés, de leurs désirs et de dépendre durement
des nécessités de leur destin sans pouvoir accéder a une vue
plus large, a une connaissance plus exacte des forces qui les
poussent et des causes qui ont amené les difficultés qu'ils ren-
contrent, soit dans leurs rapports avec autrui, soit aussi avec
eux-mémes.

Cet élargissement constitue le premier pas qui permet de
s'élever au-dessus de soi-méme et de se réconcilier avec le
destin ; mais il faut pour cela trouver accés auprés d'une per-
sonne dont la sympathie libere I'ame affligée par le simple fait
gu'il s'ouvre a elle et I'écoute avec compréhension.

Quand deux étres entierement confiants et dépourvus
d'égoisme échappent ainsi aux limites étroites de leur moi
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habituel, alors, tout comme a Emmaus, la présence d'un troi-
sieme commence a se révéler : la chaleur de sa lumiere les pé-
netre, annoncant le moi réel idéal qui doit animer notre moi
humain selon la parole de Paul : « Maintenant je vis, non
pas moi, mais le Christ vit en moi. » Du « Je suis » tel que
I'enseigne I'Evangile selon Jean rayonne la force apaisante et
guérissante de compréhension dans toutes les réunions hu-
maines.

C'est elle, justement, qui intervient dans nos rapports
avec les défunts qui nous sont liés par le destin quand ceux-ci
cherchent a parler a nos ames, non avec des mots perceptibles
a l'oreille, mais sous la forme d'une impulsion trés puissante,
quand la houle des soucis, des désirs et des souvenirs s'agite
encore en eux. Par la maniére dont nous accueillons cette
impulsion dans notre ame, nous pouvons rayonner dans leur
monde une clarté bienfaisante, un calme apaisant.

Mais a quel point il est difficile d'écouter ainsi, nous le
sentons a la fatigue rapide de notre attention et a la tendance
égoiste de revenir a nos propres limites pour arréter les confi-
dences, au moyen d'un conseil ou d'une critique.

Et cependant I'étre et le destin de chague homme sont une
si grande merveille qu’a c6té d’eux le point de vue prosaique
de la vie quotidienne ne peut que paraitre bien pale. Pour la
vie sociale future, il serait d'une importance capitale qu’a I'oc-
casion de chaque rencontre humaine, cette question monte
des profondeurs de notre ame : Que veut me dire cet étre
dont le destin croise en ce moment ma route ? Dans chaque
rencontre humaine, si on la prend suffisamment au sérieux,
on peut voir un don, une grace.

Une époque récente a pu penser que, grace au déve-
loppement industriel et au confort que celui-ci fournit a la
vie urbaine, elle possédait une réalité essentielle et qu'elle
avait de ce fait le droit de mépriser les valeurs purement
humaines. Seuls quelques idéalistes parlaient encore de la
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valeur infinie de chaque ame humaine ; leur voix était facile-
ment couverte par I'appel de la vie courante a la puissance,
a la propriété et a la jouissance. Aujourd’hui, sans sermon
moral ou religieux, la réalité elle-méme nous instruit de la
vanité de tous les biens matériels en les détruisant sous nos
yeux. Que nous reste-t-il alors ? Au fond, il ne nous reste
gue I’'hnomme, I'élément humain. Les liens du destin qui se
tissent entre les étres au cours de la vie ou que nous avons
préparés dans une existence précédente sont en fait ce qu'il
y a d’'essentiel et de réel dans notre existence : ils tissent une
trame indéchirable qui seule se maintiendra, alors que tout
ce sur quoi nous fondons notre vie s'effondrera.

Nous commencons a peine a pressentir ce que I'homme
peut étre pour I'homme quand nous errons solitaires et apa-
trides dans un monde déchiré. Que des circonstances exté-
rieures éloignent deux étres au point qu'ils soient a jamais
séparés sur cette terre, soit par la distance, soit par la mort de
I'un d'eux, les liens créés par le destin, la conscience morale et
I'amour se maintiennent dans le monde spirituel et perdurent
invisibles pour se renouer dans une existence future. On peut
déja affirmer que des étres qui, pendant leur vie, avaient ou-
vert leur ame I'un a l'autre continuent, aprés la mort, a faire
rayonner leurs entités réelles I'une dans I'autre comme ils le
faisaient quand tous deux vivaient encore I'un prés de |'autre
dans leur corps terrestre.

Car dans le monde spirituel divin, les notions d'espace, de
proche et de lointain, de contact et de séparation, cessent
d’exister ; seules regnent celles de la moralité : le respect, I'in-
térét, la confiance et I'amour « rapprochent » ; le mépris, la
défiance, I'envie et la haine « séparent ».

A la perspective et la géométrie du monde physique cor-
respondent, dans le monde spirituel divin, une perspective et
une géométrie fondées en moralité dont les lois ne sont pas
moins rigoureuses.
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Dans ce sens on remarque souvent gu’un vivant est moins
proche qu’un mort. Deux étres liés par le destin peuvent avoir
des rapports difficiles, tendus ou oppressants. Leurs corps
durcis, leurs ames murées en elles-mémes et tout ce qui isole
et sépare, les conventions, les préjugés, les principes, érigent
comme un mur invisible entre eux. Or si I'un des deux meurt,
le survivant peut bientot s'apercevoir que |'autre s'approche
alors de lui avec une chaleur, une lumiére, une force incon-
nues jusqu’alors !
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CHAPITRE IX

Rencontres de I'’ame des vivants avec les défunts

Pour entrer en contact avec un défunt, on devra avant tout
préparer son ame, la rendre silencieuse, vide de préoccupations
personnelles et ouverte aux impressions qu'elle est susceptible
de recevoir. Ce sont la les conditions générales qui s'imposent
pour la réception d'impressions venant du monde spirituel. Car
« dans le monde spirituel, nous ne pouvons recevoir une
communication que si, a I'endroit ou I'autre étre veut ap-
paraitre, nous effacons notre propre étre » (Rudolf Steiner),
et si, de la méme maniére, nous créons une sorte d’espace vide
dans lequel I'autre étre peut se signaler. « C’est un abandon
de I'ame a I'étre auquel on a affaire ». On le laisse apporter
ses propres images-idées, pensées, sentiments, impulsions de
volonté, de sorte qu'il commence a nous pénétrer, a se révéler
et a s'exprimer lui-méme avec les forces de notre ame.

Si, grace a cette préparation, la porte se trouve ouverte
sur le monde suprasensible pour établir le contact avec un
défunt, il est nécessaire de se plonger avec une dévotion en-
tiére dans la personnalité la plus intime du mort, d’évoquer
par exemple sa maniére de marcher, de parler, de faire des
gestes, de revivre avec lui ' les expériences et le destin vécus
en commun, et finalement de pénétrer cette évocation, aussi
vivante que possible, de la sympathie et de I'amour le plus af-
fectueux. Un rayonnement se forme alors qui, de I'ame restée
sur la terre, entre dans la sphéere des défunts et la, selon les
lois qualitatives magiques de la parenté des ames, trouve et
attire ce que nous cherchons.
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Une rencontre de ce genre avec un mort, quand elle s'ac-
complit dans le calme de la conscience, ne comporte aucun élé-
ment sensationnel, rien gui soit semblable méme de loin & une
apparition de spectre ou de fantébme. Un défunt qui a déposé
son corps matériel ne peut plus, sauf dans quelgues cas excep-
tionnels, se montrer a nous en un point quelconque de I'espace
et sous une forme spatiale. Cette rencontre se manifeste plu-
tot par quelque chose de tout a fait intime et, au début, peut-
étre méme par un sentiment vague de n'étre plus tout seul,
comme une présence invisible. On peut aussi avoir I'impression
d’étre sous le « regard » d’un étre, comme si le défunt devenu
lui-méme entierement « regard » le dirigeait vers nous, grave,
interrogateur ou indicateur. Mais ce regard ne vient pas d'un
ceil visible, d'un endroit quelcongue autour de nous, c'est un
regard d'ame qui nous enveloppe et nous pénetre de toutes
parts, comparable au regard de la conscience morale quand, a
travers elle, I'éternité nous jette un regard grave et scrutateur.
Pour préciser la différence qui existe entre la perception sensible
dans le monde matériel terrestre et la rencontre d'une ame dans
le monde spirituel, Rudolf Steiner explique ceci :

« Quand on voit un objet du monde physique, on le re-
garde, mais dés qu‘on entre dans le monde spirituel, on se
ressent en lui, on ne regarde pas les étres, ce sont eux qui
nous regardent et on les percoit parce qu’on sent leurs pen-
sées et leurs forces spirituelles comme reposant sur notre
propre ame, éclairant et résonnant en elle. Une partie des
taches que les défunts ont a remplir consiste justement a
diriger leur regard spirituel sur ceux qui vivent encore sur
la Terre. Celui qui s’en fait une idée claire re¢oit du monde
spirituel une conscience morale directement stimulée et
peut s’élever a la pensée : Ce que j'ai a dire et a faire, je
veux le dire et le faire de telle maniére que je puisse soute-
nir le regard que les défunts dirigent sur moi. En dirigeant
sur moi leur regard, les morts m‘aident. »
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Par contre, toute vision hallucinatoire d'un mort sous forme
d'apparition corporelle et spatiale (exception faite de cas parti-
culiers qui peuvent se produire immédiatement aprés la mort,
comme on le verra bientdt) n'est gu’un reflet secondaire obte-
nu au moyen de notre propre organisme personnel.

Il peut arriver que cette rencontre s’intensifie au point
de devenir finalement une sorte de conversation non pas
extérieure, mais comparable a la montée en nous de nos
pensées et de nos souvenirs et accompagnée de l'impres-
sion que ce n’est pas de notre propre ame que proviennent
ces pensées ou ces images du souvenir, car leur contenu
nous est étranger et inhabituel, mais qu'une autre ame
parle, pense, sent et veut en nous avec les forces que nous
lui offrons en qualité d’organes pour sa manifestation.

Ce gue le mort veut nous communiquer et introduire dans
notre ame n’a cependant nul besoin d'étre aussitét d'un ordre
trés élevé. Si notamment le défunt ne s'est pas déja pendant
sa vie orienté vers le monde spirituel, un certain temps pas-
sera apres sa mort avant qu'il se soit purifié et élevé dans
des régions d’ou il peut envoyer aux survivants des impulsions
supérieures. Au début, il est encore en proie a des pensées, a
des désirs, a des craintes plus ou moins chaotiques qu'’il entre-
tenait pendant sa vie et juste avant sa mort, et cela, d'autant
plus qu’il nourrissait des sentiments passionnés.

Pensons au cas décrit par Justinus Kerner dans son livre
La voyante de Prévorst (1846) ' : Un homme d'affaires
ayant fait des détournements de fonds avait tenu, pour les
cacher, a c6té du livre de comptes officiel, un second livre
secret. Au moment de sa mort, toute I'angoisse qui |'avait
accablé auparavant de voir le fait découvert et sa famille en
supporter les conséquences, s'intensifie, si bien qu’au dernier
moment il appelle sa femme pour la prévenir et lui donner
des conseils sur ce qu’elle doit faire ; mais la mort le surprend
au moment ou il veut parler. Brusquement, le corps physique
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lui fait défaut pour exprimer ses intentions et ses sentiments.
Ceux-ci continuent a vivre dans son ame qui est possédée par
ses pensées, ses craintes, ses préoccupations. Elles bruissent,
grondent, se déchainent en elle avec la force élémentaire de
la tempéte, de I'orage, du torrent. Car elles ne sont plus mai-
trisées ni par sa réflexion, ni par sa volonté libre.

Le défunt cherche alors a communiquer ce qui le trouble
aux ames des survivants qui lui étaient unis par le destin dans
sa vie terrestre ou a un médium qui puisse le décharger de son
message et de son angoisse. L'étre qui recoit cette communi-
cation, soit dans un état de conscience diminuée, de transe,
s'il est médium, soit par un éveil supérieur s'il est un investiga-
teur spirituel, a I'impression que, devant son regard intérieur,
des images surgissent continuellement : il voit par exemple
un homme écrivant a son bureau, ou dans une cave, entre
des barrigues de vin et portant un grand livre de comptes,
ou encore lui murmurant des paroles incompréhensibles avec
I"air soucieux. « Il est encore la et il me tourmente. Que me
veut-il ? Une feuille qui n’est pas entiérement couverte de
chiffres, avec un coin replié en haut a droite, et a gauche,
un nombre... Le premier nombre est-il 8 ou 0 ? Apres le 1...
Je ne peux lire plus loin. Cette feuille repose sous beaucoup
d’'autres comptes ; on ne la remarque pas. Il veut que je le dise
a mon médecin pour avertir quelgqu’un... Mais pourquoi me
tourmente-t-il ainsi ? » (Récit d'une rencontre avec un mort
fait par la voyante de Prévorst a J. Kerner, alors qu’elle était
en état de transe.)

Les communications relatives a ce qui angoisse la conscience
du mort se multiplient, jusqu’a ce que, au moyen de nombreux
détails d'abord incompréhensibles et sans rapport apparent,
finalement, le fait entier se cristallise et devienne compréhen-
sible. Il est important de remarquer qu‘un médium (dans ce
cas, la voyante de Prévorst) se sent oppressé par ces com-
munications, inquiet et souvent menacé dans sa santé, parce

-84 -



© Copyrighted Triadeg S.A

que, sans étre nécessairement un moi faible, égoiste, mais
uniquement a cause d’une sensitivité pathologique de son or-
ganisme, il devient une fenétre a travers laquelle I'au-dela fait
irruption dans ce monde-ci, alors que personnellement il n'y
était pas préparé. Un investigateur spirituel éprouvé peut, par
contre, disposant librement de son moi, offrir son ame aux
souvenirs, aux souhaits et aux inquiétudes du défunt, parce
gu'il est rempli d’amour et de volonté désintéressés.

Dans la mesure ou le chaos dans I'ame du mort arrive a
étre percu, la compréhension aimante du vivant apporte le
calme et la paix dans la conscience du mort, méme quand il
n’est pas possible au survivant d'accomplir extérieurement le
souhait du défunt. Car I'ame de celui-ci trouve, dans la com-
préhension claire, consciente et pleine d’amour du survivant,
un centre de clarté et un point de cristallisation, ou, délivrée
de son désarroi, elle peut revenir a elle-méme. Lentement elle
se dégage de I'angoisse qui |'étreint, de son cauchemar, des
soucis et des désirs terrestres, et elle s'éléve vers des mondes
plus clairs et plus libres d'ou elle peut alors faire rayonner
vers les survivants des inspirations vraiment tutélaires et gué-
rissantes.

Bien souvent, il arrive qu’au début de I'activité d'un mort
dans I'ame d’un vivant, ce n’est pas, comme dans le cas pré-
cédent, le mort lui-méme qui est présent dans sa forme et
qui parait indiquer et vouloir dire quelque chose ; ce ne sont
que des images, des pensées, des intentions qui montent
dans I'ame du vivant et dont il peut croire au début qu'elles
émanent de sa propre subconscience, jusqu’a ce que telle ou
telle particularité lui révele incontestablement que jamais elles
n'auraient pu surgir de ses souvenirs ni méme s'introduire
parmi les visions de ses réves. Cependant, si grace a un entrai-
nement méditatif, I'ame du vivant devenue plus forte réussit
a plonger dans ces images, ces souvenirs, ces fragments de
pensées, parfois si décousus, s'il peut s'unir a eux et méme
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les « assimiler », elle arrive a une rencontre directe avec le
mort et elle sait que I'individualité de celui-ci lui envoie les
pensées qui montent en lui. Il pense ce que le mort éprouve
dans son ame. Et celui-ci, tout en déversant son ame dans
celle du vivant, lui dit : « Regarde en toi, tu y trouveras ce
que j’éprouve. » (Rudolf Steiner)

L'intervention d’un mort dans le cercle des survivants peut
aussi se produire d'une maniere plus complexe comme dans le
cas suivant, vécu par Rudolf Steiner lui-méme, alors qu'il avait
la mission d’instruire des enfants dont le pére était décédé,
mission qu’il ne pouvait réussir au début a cause d’une rare
difficulté venant des enfants. Il n'y arriva qu’a partir du jour
oU une observation spirituelle lui permit de déceler une forte
action du pére sur les ames des enfants, celui-ci n'étant pas
d’accord avec certaines mesures prises au sujet des enfants
par les parents survivants. C'est seulement quand Rudolf Stei-
ner put s'unir avec les intentions du défunt agissant dans les
ames des enfants et qu’il commenca a tenir compte des vo-
lontés du peére disparu comme s'il continuait a vivre et a agir
dans le cercle familial, que les difficultés pédagogiques furent
vaincues.

On peut facilement objecter que, dans tous ces cas, il ne
s'agit pas d'une réelle rencontre avec I'ame de celui qui est
mort, mais simplement d'illusions subjectives. Cette objection
cede devant la réalité des faits. Comme on peut distinguer un
vrai souvenir ou une vraie sensation de la simple idée qu'on
s'en fait ou de I'envie qu‘on en a, de méme une véritable
rencontre avec I'ame d’un mort se distingue nettement par
sa densité, difficile a décrire, de toute notion fantaisiste
émanant uniquement de nous-mémes. On peut aussi peu
confondre la simple pensée a un disparu avec une rencontre
réelle de son ame qu’on ne confond I'idée d’'une pomme avec
la vraie pomme qu’on tient dans le creux de la main.
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L'ame d'un mort peut en fait s'approcher de I'ame d’un
vivant, I’'emplir parfois jusqu’a I'oppresser et finalement s’ex-
primer en elle entierement. Car ce que les hommes ont a se
dire de plus important les uns aux autres, ce ne sont pas des
communications extérieures, quelconques, c'est I'échange de
la totalité de leur propre étre tel qu'il est, avec tous ses c6-
tés de lumiére et d’'ombre. Cela se produit quand des ames
s‘ouvrent I'une a l'autre dans un sentiment d'amour par le-
quel chacune devient dans I'autre essentiellement « parole »
et qu’un tel dialogue influe sur tout I'avenir comme une puis-
sance du destin. Mais tous ces ponts se brisent absolument
si des sentiments de haine, de jalousie, de vengeance vivent
dans notre ame ; il n'est pas nécessaire qu'ils soient dirigés
contre le défunt, il suffit qu’ils habitent notre ame pour rendre
celle-ci entierement imperméable a tout ce qui voudrait venir
a nous, soit de, défunts, soit de vivants éloignés dans I'espace.

Ce qui vient d'étre dit permet de mesurer I'erreur des ten-
tatives spirites pour obtenir des morts des réponses aux ques-
tions posées uniquement par la pensée intellectuelle courante
ou par un désir égoiste. On n’entre en contact de cette facon
gu'avec des enveloppes éthériques ou astrales depuis long-
temps abandonnées par I'esprit du défunt et restées dans
le voisinage de la Terre, ou bien on enchaine |'étre spirituel
dans les régions inférieures du monde spirituel apparentées a
la Terre au lieu de I'aider a monter dans les hauteurs.

Un tel procédé est caractéristique de I'égoisme et du ma-
térialisme de I'époque moderne qui, incapable de se perfec-
tionner — ce qu’elle refuse de faire dailleurs — et de monter par
elle-méme a des états plus hauts de I'existence, voudrait entrer
en relation avec les morts sur le plan de la vie physique quoti-
dienne, au moyen d'appareils d'enregistrement « objectifs »,
d’instruments, de laboratoire, d’expériences médiumniques,
pour parvenir a une certitude soi-disant expérimentale. On
ne peut contester gqu'au cours de « séances » de ce genre
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on obtienne parfois des choses étonnantes ; mais il faut en
signaler le caractere entierement erroné et en un certain
sens pathologique. On refuse de s'élever dans le monde des
morts par un effort personnel et on essaye par curiosité et
désir égoiste de contraindre celui-ci a donner des renseigne-
ments d’ordre terrestre. On veut disposer des morts comme
on prétend le faire des vivants et avec la méme facilité que les
inventions modernes permettent de disposer des choses ma-
térielles. On veut contraindre au lieu d'offrir. Peut-on s'éton-
ner que le silencieux regne des morts recule et se rende inac-
cessible ?

Car par tout son étre le mort nous dit : Laisse-moi entrer
dans ton ame, tourne vers moi l|'attention de ton esprit. Il
ne peut pas, lui (sauf dans des cas particuliers et anormaux),
nous contraindre par des forces purement corporelles et ma-
térielles.

Il doit donc attendre dans la solitude, la faim et la privation
les offrandes que le survivant peut lui procurer, c'est-a-dire
la chaleur de son ame, la clarté de son esprit, les pensées,
les sentiments nobles et spirituels qui viennent de la connais-
sance, de l'art, des impulsions morales, religieuses, et qui
peuvent remplir le défunt de clarté. Car il ne faut pas croire
que le mort, aprés avoir déposé son organe corporel, participe
aussitdt aux secrets les plus profonds de I'univers. Il vit encore
longtemps dans un état intermédiaire confus et trouble. Cet
état dure d’autant plus que, pendant son existence terrestre, il
a négligé son développement moral et spirituel. Sur ce point,
on peut aussi parler d'une aide des survivants envers ceux
qui sont morts : le survivant doit cultiver le sentiment qu’on
ne développe pas pour soi seul la chaleur et la largeur de sa
propre ame, la force des idées et la clarté de son propre esprit,
gu’on ne jouit pas de I'existence terrestre pour soi exclusive-
ment, mais pour la mettre a la disposition de I'ensemble des
défunts.
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C'est en cela que consiste I'amour.

Car I'amour ne consiste pas simplement a consacrer notre
activité aux autres, a faire don de notre existence corporelle,
a verser notre sang physique ; en derniére analyse, il consiste
a donner la substance méme de notre étre, a verser le « sang
spirituel » actif dans notre moi ; il est la victoire sur I'égoisme
profondément ancré en nous par le dragon ténébreux qui vit
dans notre sang, dans les soubassements de notre existence
et de notre conscience terrestres.

C'est sur ce point que se séparent a nouveau |'essence du
monde matériel et celle du monde spirituel. Dans le premier
regne le principe de la conservation de I'énergie et de la ma-
tiere ; le vase dont je verse le contenu dans un autre se vide
nécessairement. Tous les faits du monde matériel sont régis
par ce principe. Dans le monde spirituel, la plénitude de la
force et de la substance s'accroit au contraire en s'épanchant
et en se donnant. La richesse de notre ame augmente a me-
sure qu’elle est généreusement distribuée a ceux qui en ont
besoin. A la fin de Faust, Goethe fait allusion & ce don de soi
en rapport avec I'acte du Golgotha :

Par I'onde pure, débordante
Qu’on vit depuis jaillir de Ia,
Source claire, surabondante,
Qui pour tout l'univers coula...

Tel est le mystére de I'amour.
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CHAPITRE X

L'art est un pont qui relie les deux c6tés du seuil

Tentons de projeter quelgue lumiére sur I'essence et I'ori-
gine de I'art véritable. Les artistes et surtout les poétes nous
disent que ce n’est pas arbitrairement qu'ils créent les per-
sonnages et les événements de leurs ceuvres, mais qu'ils sont
au contraire saisis par eux comme par de véritables entités et
gu’ils n"en sont libérés que lorsqu’ils réussissent a leur donner
corps par leur création poétique.

Le processus caractéristique est le suivant : ces caracteres
et ces destins ne se manifestent d'abord a la conscience poé-
tique que par des évocations lointaines et fugitives. llIs sur-
gissent pour ensuite s'effacer un certain temps ; mais bien-
t6t ils réapparaissent, s'imposent, deviennent plus pressants,
a la maniere de réves qui se répétent nuit apres nuit. Si le
poete n'y préte pas davantage attention, ils peuvent, selon
les circonstances, palir mélancoliqguement, s'atténuer peu a
peu, puis disparaitre en s’'effacant completement. Mais ils
peuvent aussi revenir plus pressants, ils ne laissent pas alors
le poéte tranquille, le confinent dans une ambiance spiri-
tuelle et finalement prennent possession de son étre a tel
point qu’ils I'oppressent presque physiquement et peuvent
le rendre malade. Le poéte peut avoir I'impression que ces
personnages et ces destins, aspirant a prendre forme, I'ob-
sedent, parlent en lui, ou bien qu'il couve une maladie,
jusqu’a ce qu'il s'en libére par I'heureuse naissance de son
ceuvre et se rende ainsi a lui-méme la santé et la paix.

-91 -



© Copyrighted Triadeg S.A

Pour comprendre de telles expériences, il faut avoir pré-
sent a I'esprit le caractere de la conscience humaine.

Nous ne pouvons dire avec certitude des pensées qu’elles
sont notre propre ceuvre et que rien d'étranger ou d’incontro-
lable ne s'y méle, que si nous les formons en toute clarté, en
procédant de concept en concept comme c’est le cas pour la
pensée mathématique par exemple. Elles constituent alors le
centre lumineux du champ de notre conscience. En elles, on
se sait étre un « Je suis », nettement distinct du moi d'autres
hommes, ou d'autres étres, de sorte que rien d’incontrélable
ne peut s'immiscer en nous.

Mais déja les pensées qui ne sont pas le résultat de notre
propre élaboration et surgissent comme par hasard, plus en-
core celles qui flottent sur les vagues de notre fantaisie, de nos
sentiments, de nos impulsions, nous éloignent de ce centre
lumineux de notre conscience ; elles gagnent peu a peu des
lointains ou des profondeurs plus sombres et plongent fina-
lement dans les couches subconscientes de notre existence
psychique et corporelle. Il est d’abord difficile de distinguer si
tout ce qui monte de la a la surface de notre conscience pro-
vient uniquement de ces profondeurs mi-conscientes de nous-
mémes. Dans ces couches profondes, I'individu n’est pas net-
tement séparé de son milieu environnant, de sorte qu'il faut
compter avec la possibilité que d'autres étres, soit vivants, soit
morts, soit méme des ames et des esprits cosmiques, puissent
introduire leur essence directement dans la notre ; et tandis
gue nous croyons encore que les pensées, les imaginations, les
impulsions qui montent dans notre conscience proviennent
uniguement de nous, ce sont déja des éléments étrangers qui,
par le truchement de notre ame, se manifestent.

De tels faits pourraient paraitre contredire la liberté de notre
connaissance et de notre moralité, si nous ne nous rendions
clairement compte gu’en fait nous ne sommes pas toujours
maftres des tendances, des imaginations, sentiments, impul-
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sions qui surgissent continuellement en nous, et que notre
moi éclairé par le Logos peut et doit juger de leur qualité, les
acceptant ou les rejetant selon les cas.

L'artiste peut avoir trés fortement I'impression que seule
une infime partie de ses inspirations provient de lui et que
bien d'autres influences se font jour en lui. Il s'en rend compte
dans la mesure ou il est réceptif a I’'égard de ce qui est « dans
I'air » et agite le coeur de ses contemporains. Pour cette rai-
son, on pourrait I'appeler un « médium » s'il ne se distinguait
du véritable médium par le fait que ce n’est pas dans un état
de conscience amoindri qu'il recoit ces influences étrangéres,
mais, a chaque instant, du centre éclairé de sa conscience. |l
peut apprécier la valeur de I'apport gu'il recoit, le prendre ou
le laisser, en ordonner les éléments, pour en créer une ceuvre
qui finalement porte I'empreinte de sa propre personnalité et
dont il se sait responsable.

Si lI'on s'interroge d'une maniere trés générale sur les véri-
tables sources d'un art authentique, il n'est pas difficile de voir
gue celles-ci ne se trouvent pas dans le monde matériel, c'est-
a-dire dans ce qu’aujourd’hui nous appelons la « nature ».
Le monde naturel nous fournit exclusivement la matiere, et
les forces avec lesquelles nous fabriquons des instruments lui
permettent sans doute des reproductions de la nature, mais
gu’on peut a peine considérer comme de I'art. Les véritables
ceuvres d'art proviennent du monde dont procede justement
le visible naturel qui nous entoure : le monde des forces créa-
trices, le monde psychospirituel. Les impulsions qui en pro-
viennent sont recues, portées et élaborées par |'artiste, on
pourrait dire, enfantées par lui. Le processus d'incarnation —
gue I'on peut aussi appeler un processus d’incorporation, de
spatialisation — que la nature réalise partout quand elle fait
apparaitre le corps des pierres, des plantes, des animaux et
des hommes, I'artiste le réalise aussi quand il crée une ceuvre
d‘art. Mais dans la nature I'étre spirituel s'incorpore a |'espace
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matériel, tandis que dans I'art il recourt indirectement a I'ame
réceptive de I'artiste et aux organes de son corps : les yeux
qui observent, les mains qui forment, la voix qui résonne, etc.

Les artistes sont les « accoucheurs », les « méres » de
ce qui leur vient des profondeurs du monde spirituel et as-
pire a I'incorporation. En eux se pressent non seulement les
problémes des destinées qui les entourent et qui aspirent
a y voir clair, et méme les inspirations cosmiques souhai-
tant prendre forme, mais aussi I'appel des défunts, surtout
des ames enlevées prématurément a un destin inachevé,
a une existence insuffisamment marie. Ces forces-la sont
bonnes, positives et claires, mais il en existe aussi de néga-
tives, d'obscures et mauvaises. La mission de |'artiste en est
d’autant plus importante. Par sa création il peut non seu-
lement purifier et clarifier sa propre ame, mais aussi celles
des disparus.

Car la raison la plus profonde pour laquelle un étre séjour-
nant dans les mondes psychiques et spirituels aspire a prendre
une forme terrestre, c’est qu'il ne peut atteindre que sur terre
une certaine conscience de soi, un libre travail sur lui-méme,
enfin la transformation de son étre.

C'est pourquoi il est compréhensible que ce soient avant
tout des étres humains enlevés prématurément a la vie qui,
parce qu'ils ne peuvent se réincarner aussitot, cherchent a
pénétrer dans des ames dont la sensibilité psychique et cor-
porelle correspond a la leur. Evidemment, il n’y a aucun doute
que, dans les séances médiumniques, le monde des défunts
s'introduise, parfois avec une grande puissance. Mais il en ré-
sulte un chaos psychigue ; le médium lui-méme en est affaibli
jusqu’a tomber malade. Il n'a pas la possibilité de gratifier
I'ame défunte, dont la rumeur I'emplit, d'une pensée claire,
d'un calme apaisant, d'une conscience morale, et par la de
I'aider. Tout demeure dans le domaine de la pathologie.

D'autant plus claire apparait la mission du véritable artiste.
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Celui-ci a, vis-a-vis des nombreux défunts anonymes et de la
mer bouillonnante des ames privées de leur corps, un devoir
qu’on imagine a peine. Un artiste, un poéte qui accueille avec
amour I'ame d’un défunt, et qui lui préte les forces créatrices
dont son destin peut encore avoir besoin, lui apporte une clar-
té, une libération et un apaisement infiniment précieux ™.

Un échange des plus importants se crée alors : |'artiste, et
a travers lui les hommes terrestres, recoivent la grace d’'une
richesse d'inspirations qu'ils ne pourraient découvrir par eux-
mémes. En retour |'artiste, et a travers lui I'humanité terrestre,
rend aux défunts la force ordonnatrice de la pensée, la clar-
té de la conscience morale qui les aident a accéder par eux-
mémes a la lumiere.

Et par-dessus tout, I'art en général forme un pont qui re-
lie deux mondes : il fait pénétrer la richesse et la grandeur
du monde spirituel dans |'existence terrestre et ouvre la
conscience terrestre des hommes au monde spirituel. C'est
pourquoi l'art, et en particulier la musique, peut créer un
lien réel entre les vivants et les morts. Les ames des vivants
qui s'impregnent de la musique de Bach, de Beethoven, de
Mozart ou de Bruckner par exemple, participent a des forces
qui ne proviennent pas du monde matériel ; elles s'élevent,
tout au moins par le sentiment, dans le monde spirituel et
s’y rencontrent avec les ames des morts qui vibrent dans les
puissantes mélodies du cosmos divin ; sur les ailes des sons,
celles-ci peuvent s'approcher de ces ames terrestres et com-
muniquer avec elles.

Les grandes ceuvres d'art sont donc destinées a autre
chose qu’a procurer une jouissance esthétique. Pour le véri-
table artiste, leur conception a été le fruit d'une grace recue
du monde spirituel, et leur réalisation est une offrande a ce
monde ; pour ceux qui jouissent de I'ceuvre d'art, il doit en
étre de méme. Par la jouissance artistique élevée jusque dans
la sphére religieuse, nous offrons nos ames émerveillées au
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monde surnaturel des ames et des esprits et nous en recevons
leurs bienfaits.

Car 'unité de I'univers, dans sa triple nature physique,
psychique, spirituelle, repose sur les échanges entre celui qui
donne et celui qui recoit, celui qui se sacrifie et celui qui ac-
cepte. Cette unité est menacée quand les survivants, empri-
sonnés dans les limites de leur conscience terrestre, ignorent
les défunts, et empéchent ceux-ci de s'approcher de I'exis-
tence terrestre pour l'inspirer. Les époques de matérialisme
et de technique exclusivement adonnées a la jouissance et
a la volonté de puissance sont en méme temps des époques
pour lesquelles les sources d'un art véritable sont perdues,
les relations entre vivants et morts sont rompues et par suite,
I’économie et la santé de I'univers se trouvent menacées.
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CHAPITRE XI

Peut-on traverser la mort en pleine conscience ?

Il pourrait sembler surprenant que des hommes qui, théo-
riguement, sont convaincus du caractere indestructible de leur
étre essentiel, soient saisis d'une angoisse élémentaire, avec
tous les phénomenes physiologiques que cela comporte, de-
vant un danger grave ou une maladie mortelle. Cela ne peut
toutefois nous étonner apres tout ce qui vient d'étre dit. Car
nous ne concevons d'abord la préexistence et I'immortalité
gue comme des idées abstraites, alors que le sentiment de
notre vie et de notre moi profond dépend encore entierement
de notre corps ; or ce dernier est pour nous une création éphé-
mere placée dans un cadre matériel plus puissant que lui et qui
porte en lui-méme ses forces de destruction. Soma = sema :
notre corps est notre tombeau, comme on disait dans I'an-
cienne Grece. En pensée, nous pouvons nous distinguer de lui,
mais dans la réalité des faits, nous nous confondons avec lui
et avec son destin.

Par conséquent, quand nous parlons de notre moi, ce moi
implique essentiellement notre corps. Nous disons : Je passe la
porte, je pars pour une ville lointaine, je meurs, je serai enterré
et les vers me mangeront ou les flammes me consumeront.
Pour I'hnomme moderne cette facon de penser est évidente,
et C'est la réalité de cette conviction qui fournit les véritables
bases des conceptions matérialistes. Les philosophes et les sa-
vants, en effet, ne sont pas les créateurs des pensées et des
conceptions d'une époque, ils ne font que formuler ce qui est
déja présent dans les ames de leurs contemporains.
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C’est pourquoi aucune preuve rationnelle n‘aura jamais
raison du matérialisme ; seule peut en triompher une transfor-
mation profonde des fondements réels de nos expériences ;
ce n'est que lorsque notre étre psychique et spirituel se sera
libéré de sa captivité actuelle dans le corps et lorsque la re-
lation corps-ame-esprit sera moins intime et profondément
modifiée, jusqu’au plan physiologique, sans toutefois perdre
sa clarté et en arriver a |'état de transe, qu’il pourra nettement
prendre conscience de lui-méme et ressentir directement son
indépendance a I'égard de |'existence corporelle. La science et
la conception du monde se modifieront alors d’elles-mémes.

Il ne faut pas pour autant prétendre que ce que nous pen-
sons et dont nous sommes théoriquement convaincus soit in-
différent ; au contraire : le fait de se pénétrer profondément
de certaines pensées nous prépare lentement a en vivre la
réalité. Et c’est pourquoi les pensées matérialistes rendent
I"hnomme plus épais, plus dur et plus sec jusque dans les pro-
fondeurs de son corps, tandis que les pensées spirituelles et
les réalités supramatérielles I'éclairent et élargissent son étre
intérieur. Nous gagnerions beaucoup a changer parfois notre
maniere de parler et a dire : Je dirige mon corps vers la porte,
je l'installe dans le train et le conduis au loin, etc., au lieu de
dire : Je me dirige, etc. Nous arriverions lentement a ne plus
confondre notre étre intérieur et notre corps, mais a mouvoir
celui-ci de I'extérieur et d’en haut, a nous placer au-dessus
de lui pour le maintenir et le diriger. A cet égard ce serait
un exercice fort utile d’apprendre a se voir, c'est-a-dire a voir
son propre corps d'en haut ou de derriere, et a se voir ainsi
marcher et agir d'une maniére aussi vivante que s'il s'agissait
d’une autre personne.

Le fruit de la discipline lige a l'intensification des forces
de I'dme et de la conscience en vue de libérer du corps, au
moins en partie, I'entité humaine suprasensible, c’est-a-dire
I’élément de volonté profondément enfoui dans les organes
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corporels et dans leurs fonctions, peut aussi en certaines cir-
constances, rares il est vrai, amener un brusque et involon-
taire dégagement de I'ame précédé d’'une atténuation de
la conscience. En voici quelques exemples empruntés a une
littérature trés riche sur ce sujet. Le livre de Emil Mattiesen :
L’expérience personnelle de la mort > en fournit un cer-
tain nombre. Une femme raconte : « I/ n’y a pas bien long-
temps, un soir, dans une maison de campagne ou j'étais
invitée, aprés m’étre habillée pour le diner, plongée
dans une disposition réveuse, je me regardais dans un
miroir qui me reflétait tout entiére, quand, soudain, je
crus me trouver a c6té de mon propre corps en train de
le regarder. Un sentiment d’extréme légereté accompa-
gnait cette impression... Puis, en un éclair, je me retrou-
vai a nouveau dans mon corps,; a ce moment, le miroir
reflétait un visage d’une paleur de spectre. » De son c6té,
un médecin rapporte : « On devait arracher deux dents a
une malade immobilisée dans son lit. Contre toute at-
tente, cette personne, trés douillette, supporta I'opéra-
tion sans un cri ni mouvement. Mais quand tout fut fini,
elle se mit a hurler. La patiente, sujette depuis I'enfance
a des dédoublements, avait quitté son corps et observé
I'extraction du dehors,; ce n’est qu’en réintégrant son
corps, qu’elle ressentit d’un coup la douleur absente au-
paravant. » Un homme raconte qu’au cours d’une opération
qu’il subissait, il se sentit, sous I'effet du narcotique, planer
librement et se diriger vers la fenétre d'ou il regarda le pay-
sage. Il vit les opérateurs autour du corps de I'opéré dont la
téte était recouverte d'un linge ; il entendait la conversation du
médecin avec ses aides. « Le bras du chirurgien pénétrait
en moi; je fus poussé a regarder le visage recouvert: il
me parut trés familier; la pensée me vint que ce corps
m’‘appartenait et cette idée devint bient6t une certitude.
Un désir irrésistible me saisit d’en prendre possession, car
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il me paraissait étre une partie de moi-méme. Soudain,
ma pensée s’éteignit, dans la salle les formes disparurent
et je perdis conscience. Quand je revins a moi, je reposais
dans mon lit et je souffrais terriblement. » Autre récit :
« J'étais dans une chambre d’hétel ou je me réveillai, un
matin, indisposé par la faiblesse de mon cceur; a peine
réveillé, je m’évanouis. A ma grande surprise, je me trou-
vai bientét dans la partie supérieure de la piéce d’ou
j’observais mon corps inanimé dont les yeux étaient fer-
més. Je m’efforcai sans succés de rentrer dans mon corps
et j’en conclus que j’étais mort. Je me mis a réfléchir a
ce que les gens de I’hétel, mes parents et mes amis di-
raient a ce propos. Je voyais mon corps inanimé comme
un objet,; mais je ne pouvais quitter la chambre, j'étais
pour ainsi dire enchainé. Aprés une ou deux heures,
j’entendis frapper a ma porte sans pouvoir donner signe
de vie. Peu de temps apreés, le garcon d’hétel apparut
sur le balcon grimpé sur une échelle d’incendie ; je le vis
pénétrer dans la chambre, regarder anxieusement mon
corps et ouvrir la porte. Un médecin entra, il secoua la
téte en écoutant les pulsations de mon cceur et introdui-
sit une cuiller entre mes lévres. Je perdis conscience et
me réveillai dans mon lit. »

Le caractere commun a toutes ces expériences, survenues
dans des circonstances diverses, est d'abord une rupture de
la conscience habituelle, puis I'éveil a une autre conscience
en dehors du corps, tout en restant lié a lui, et finalement
le retour a la conscience normale par un état transitoire de
perte totale de conscience. Ce sont la visiblement des proces-
sus analogues a ceux de la mort ; mais, dans ce dernier cas,
le lien avec le corps se brise entierement et irrévocablement,
ce qui entraine une transformation encore plus profonde de
la conscience.
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Dans les anciens Mysteres, un dégagement semblable de
I'étre suprasensible hors du corps matériel était a la base de
I'initiation : le degré de sommeil et |'évanouissement profond
étaient largement dépassés, une séparation presque compléte
du corps se produisait pendant laquelle I'aspirant a I'initiation
était conduit au seuil de la mort. Le corps prenait la paleur
et méme la rigidité du cadavre, le pouls et la respiration se
ralentissaient et s'accompagnaient d'une baisse sensible de
température ; et cela, pendant trois jours | A cause des dispo-
sitions toutes différentes de I'ame antique et des préparations
morales et spirituelles séveres qu'elle avait subies auparavant,
les expériences initiatiques étaient extrémement puissantes ;
elles ne se bornaient pas a la simple vision du corps inanimé
mais tendaient a pénétrer dans le monde spirituel cosmique
et a y puiser les connaissances imagées que nous ont conser-
vées les mythes et les contes.

Nous pouvons constater a quel point la conscience
égocentrique de I'homme moderne dépend de son corps et
combien il est nécessaire qu'il s'en détache au moyen de la
méditation, a la maniére dont nous apprécions une maladie
grave suivant qu’elle nous atteint nous-mémes ou quelqu’un
d’autre. Dans le premier cas, nous sommes profondément an-
xieux, bien que nous le dissimulions peut-étre sous le masque
de l'indifférence ; alors que dans I'autre cas, elle nous semble
toute naturelle eu égard a la constitution et au destin du ma-
lade en question. On sait que méme des médecins qui, chez
un patient, diagnostiqueraient aussitét un cancer inopérable
négligeront les mémes symptémes s'ils s'appliquent a eux-
mémes ou les considéreront comme des bagatelles ; ils ten-
dront a s'illusionner jusqu’au dernier moment sur leur état
désespéré.

Une chose est claire : tant que notre propre existence,
notre propre destin, nous intéressent plus que ceux des autres
hommes, nous sommes encore a cent lieues de cet éveil de
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I'esprit qui nous méne au-dela du seuil et nous permet de
faire I'expérience de notre moi immortel qui traverse les in-
carnations successives. Nous sommes encore enfoncés dans
I'égoisme biologique de notre existence corporelle, c'est-a-
dire dans la partie mortelle de nous-mémes.

En derniere analyse, ce fait tient a I'attitude de I'homme
moderne vis-a-vis de la mort : dans les temps chrétiens primi-
tifs, on voyait dans la mort une porte ouverte non pas sur le
néant, mais sur le monde spirituel divin. On voulait accomplir
sciemment le passage du seuil ; on s'y préparait pendant la
vie grace a des pratiques religieuses et a une élévation inté-
rieure. On priait pour obtenir la grace d'une mort lucide ; on
la voyait venir en toute sérénité et on décrivait méme volon-
tiers jusqu’a complete extinction de la voix, aux amis présents,
le détachement du corps, la libération et la lumiére. La foi
religieuse donnait la force de I'envisager avec cette extraordi-
naire simplicité, avec ce calme que nous rencontrons encore
parfois chez de simples campagnards.

Mais le temps vint ou I'étre psychique humain plongea si
profondément dans le corps matériel et s'unit si intimement
a lui que les derniers ponts qui, par la tradition et la foi, le
reliaient au monde spirituel, furent rompus et que, réduit a
la vie terrestre, il vit dans la mort une destruction totale. On
désira alors alléger les angoisses derniéres en étouffant le plus
possible la conscience du passage, par une fin brusque ou au
moyen d’une piqUre ; on chercha a tromper et soi-méme et
les autres jusqu’a la fin. Dans ce but s'instaura cet usage qui
tient pour malséant de parler de maladie ou de trépas, parce
que, grace a l'art médical, tout doit naturellement aller bien.

Mais aujourd’hui un moyen s'offre de libérer I'ame, de
I"éveiller a une conscience indépendante du corps, grace aux
exercices de méditation déja indiqués. Nous apprenons ainsi
a nous distinguer de notre corps, non pour abandonner la
Terre a sa décadence et nous isoler au sein de notre étre su-
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périeur, ce qui serait le chemin bouddhigue, mais au contraire
pour maitriser souverainement notre corps et accomplir notre
destin terrestre, ce qui est la voie christique. Celui qui est in-
capable de s'élever au-dessus de son corps et de son destin
terrestre en devient I'esclave et court a sa ruine ; mais celui
qui s'arrache a leur emprise les transforme et les éleve. Le
secret de tout développement moral consiste a ne pas se lais-
ser amoindrir par les tendances qui montent de I'existence
corporelle, et avant tout a ne pas se laisser déprimer par les
difficultés matérielles de la vie, a ne pas s'abandonner a la
paresse, mais au contraire a lutter contre elle grace a la force
de redressement que conférent la lumiere et I'amour. Ceci est
particulierement important pour les personnes qui abordent
la seconde moitié de leur vie, alors que le vieillissement du
corps fait peser sur I'existence des soucis et des idées noires ;
a ce moment, il s'agit de ne pas s'abandonner au pessimisme,
mais de se créer une existence morale et spirituelle indépen-
dante, calme et sereine. Par elle, on peut donner, autant que
cela est possible, au corps déclinant, la lumiere, la chaleur et
le soulagement.

Tandis que I'homme actuel a le sentiment que son destin
terrestre lui est imposé par son corps et que ce sont des cir-
constances uniquement matérielles qui le font naitre, vieillir
et mourir, ce qui fixe son attention angoissée sur son état
physique, il lui est désormais possible de savoir qu’au cours
de la vie spirituelle prénatale il a connu et préparé lui-méme
les circonstances de sa naissance et de son destin. Son étre
éternel peut contempler I'activité du corps sur la terre et la di-
riger consciemment au cours de cette vie et des vies suivantes
selon la profonde sagesse du destin. Cette connaissance de
I'état qui précéde la naissance et de celui qui suit la mort aide
puissamment, au cours de la vie terrestre, a maintenir I'esprit
détaché du corps.
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Cependant il ne faudrait pas s'enorgueillir outre mesure de
la préexistence de cet étre ; une grande modestie s'impose.
Notre moi terrestre considere volontiers son corps et son sang
comme sa propriété personnelle ; il jouit de son existence cor-
porelle et de son sang. Un sens trop exclusif de la proprié-
té, I'abus de la puissance, viennent de ce gue nous avons un
corps et un sang et que nous les considérons comme nétres.

C'est pourquoi il est si difficile de mourir en pleine
conscience ; car notre moi ne veut pas quitter ce corps et ce
sang qui lui conferent en premier lieu la conscience de lui-
méme. Il faut donc, en se détachant du corps, pouvoir s'élever
au-dessus de soi et considérer que le corps et le sang nous
sont prétés pour nous servir d'instruments ; ils ne nous appar-
tiennent pas, ils appartiennent a Dieu. Nous les avons recus
au moment de la conception et de la naissance et nous les
rendons quand le destin I'exige. Ce sentiment peut seul nous
permettre d'approcher de cette pure offrande du corps et du
sang qui transforme le monde tel qu’elle nous apparait dans
le symbole du Saint Graal.

Mais les tentations les plus insidieuses et les plus redou-
tables viennent moins de I'existence corporelle que de I'orgueil
démesuré, de la satisfaction de se savoir un étre spirituel im-
périssable, un moi éternel, et de ne pas penser que notre moi
est fait de la substance d’amour divin qui se donne a nous ;
sans elle, nous ne serions rien. Je ne peux en fin de compte
me saisir moi-méme et dire « je suis » que parce qu'un je divin
se saisit en moi, dans le sens des paroles de Paul : « Mainte-
nant je vis, non moi, mais le Christ en moi. »

C'est ce « Je suis » divin qui nous assure la force de porter
I'identité de notre moi et de notre conscience au-dela des
seuils de la naissance et de la mort, de relier une rive a I'autre.
C’est lui qui est le véritable pont reliant les vivants et les morts,
car il unit tous ceux qui le portent en eux.
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CHAPITRE XilI

Du bienfait de la mort

La compréhension du sens de la mort et son acceptation
est un des plus grands avantages de I'existence humaine.
Pour une observation superficielle, les animaux et les plantes
« meurent » dans la mesure ou I'on considere que leur corps
individuel est malade et périt. Mais ce qui caractérise vérita-
blement la mort comme la vie, c’est qu’un étre sache qu'il vit
et meurt, c'est-a-dire que, vis-a-vis du destin, il se ressente
comme une individualité, comme un moi, or cela est impos-
sible aux animaux comme aux plantes parce que, chaque
« spécimen » est non un étre en soi, mais seulement une ma-
nifestation, un simple exemplaire de I'espéce.

Dans |'existence humaine, la mort n'est apparue qu’au
moment ou, au cours de |'évolution historique, I'individu spi-
rituel, le moi, est entré assez profondément dans I'existence
terrestre et dans le corps pour faire I'expérience de la mort.
L'individu lui-méme sent la force de la mort monter des pro-
fondeurs de son corps, dés sa jeunesse, dés que le corps est
assez développé et affermi pour que I'étre spirituel s'unisse
étroitement a lui. Et cette premiére rencontre avec la mort
marque en méme temps une étape du développement psy-
chigue et spirituel de I'adolescent.

Pour comprendre véritablement la mort, il ne faut pas la
considérer comme un événement qui arrivera un jour, dans
I"avenir, a la fin de notre existence terrestre, mais il faut bien res-
sentir qu’elle accompagne toute notre vie et nous pénétre avec
une force croissante. Ce sentiment ne sera pas opprimant si I'on
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ne voit pas dans la mort que son caractere destructeur, mais
si I'on voit aussi quelle force bénéfique elle représente pour
notre étre le plus intime. La mort est un initiateur secret : elle
réalise en nous une inspiration, une illumination. Elle n'anéan-
tit un monde que pour nous en ouvrir un autre et les rendre
féconds I'un par I'autre. Elle est donc le plus grand bienfait de
notre existence terrestre.

Dans les « Mysteres » antiques, la rencontre avec la mort
jouait un réle central ; apres un enseignement et une longue
discipline de vie morale et religieuse, aprés une préparation
ascétique comportant des jelines, des interruptions dans
le sommeil et aussi |'absorption de certaines substances, le
myste ou le néophyte était finalement admis a traverser cer-
taines épreuves solennelles si terribles que son corps, secoué
d’effroi, était conduit au seuil méme de la mort ; mais, par |3,
le lien qui reliait au corps son étre psychique devenait si lache,
son ame et son esprit étaient si puissamment éveillés que,
libéré de sa personnalité terrestre et de sa conscience person-
nelle, il pouvait jeter un regard dans les mondes supérieurs et,
par une expérience directe, constater le caractére éternel de
son étre spirituel. Un résultat analogue était obtenu au moyen
du baptéme par immersion compléte dans I'eau, qui amenait
au bord de la noyade, ou encore par une mise au tombeau
qui durait trois jours et demi. Ces mysteres sont a la source
des civilisations antiques. lls ont inspiré la tragédie grecque, a
laguelle Aristote attribuait une action purificatrice d’éveil et
d'illumination, une sorte d’initiation mineure.

En un certain sens, pour chacun de nous, c'est la vie qui
rend cette initiation possible au moyen des crises que la des-
tinée lui réserve. Les épreuves sentimentales qu’elle nous im-
pose, les douleurs, les maladies, les processus naturels qui
aménent le vieillissement et la destruction de notre corps,
constituent une sorte de mystere discret et silencieux dont
nous ne négligeons les fruits, c’est-a-dire le caractére initia-
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tique, que parce que nous sommes prisonniers de I'égoisme et
de I'indifférence. Nous passons notre temps a nous lamenter
sur notre mauvaise fortune sans tenir compte des moments les
plus importants et les plus féconds de notre vie.

Voyons-en les différents aspects : pendant la période em-
bryonnaire et I'enfance, les forces surnaturelles de I'étre psy-
chigue et spirituel pénétrent profondément dans la vie du
corps ; elles deviennent, pour ainsi dire, des forces physiques.
Quand le corps est développé jusqu’a un certain point, I'ame
et I'esprit n'ont besoin que d'intervenir pour son entretien, sa
nutrition et parfois sa guérison. Cette action diminue d’ail-
leurs avec I'age. C’'est d’'abord le systéme nerveux central qui
est touché par I'approche de la vieillesse, et particulierement
le cerveau. C'est pourquoi ces organes sont les instruments
de la conscience. Alors qu’a I'époque embryonnaire et dans
I'enfance, les forces psychiques et spirituelles sont encore tres
vivantes, puis s'enfoncent profondément dans les processus
matériels des organes et sont par suite plongées dans un pro-
fond sommeil, pendant la vieillesse qui conduit a la mort, elles
redeviennent spirituelles, c'est-a-dire éveillées a elles-mémes
et au monde. Elles peuvent notamment se retirer jusqu’a un
certain point des organes usés et nettement différenciés, en
I'occurrence le cerveau, et ne s'y refléter que de I'extérieur, ce
qui suscite ce que nous appelons la conscience, la conscience
de soi, la perception et la pensée. Du point de vue biologique
et médical, nous savons aujourd’hui que le cerveau, siege de
processus de sclérose et de mort, constitue en méme temps
I'organe de la conscience.

Il est donc clair que les forces de vieillissement, de sclé-
rose, de dépérissement et de mort que nous constatons dans
I'hnomme physique impliquent en méme temps les forces
d’éveil de I'étre psychique et spirituel humain. La mort, que
nous introduisons dans notre corps et par la dans notre vie
sous forme de matiere terrestre, se trouve étre en méme
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temps le support, I'appui, le fondement de notre conscience
ouverte sur le moi et le monde. Tandis gu’en nous-mémes le
corps mortel durcit et se desséche par une sorte de choc en
retour, s'éveille en nous le premier degré de la conscience du
moi et du monde. Celle-ci au début prend nécessairement un
caractére matérialiste, parce que ce sont d'abord les forces
de mort de la matiere terrestre qui la font surgir. Notre étre
supérieur est resté plongé dans un état de réve et ne s'est pas
ressenti comme un moi personnel tant qu’il n'a pas quitté le
monde de vie de |'esprit, pénétré dans le monde de mort de
la matiére terrestre, pris pied dans le corps.

Cette incorporation a pour conséquence que I'on perd le
sens de |'esprit cosmique, certes grandiose et suprasensible,
mais qui ne permet pas un éveil du moi personnel. En méme
temps se fait le premier pas vers la conquéte d'une conscience
de la terre d’abord limitée a la matiére et aux données des
sens, mais pour cela méme intégrant le moi et la personnalité.
C’est pourquoi Novalis a pu dire, dans ses Fragments :

« Quand un esprit meurt, il devient un homme. Quand
I’homme meurt, il devient un esprit. »

En fait, cet homme qui nafit perd son lien cosmique avec le
monde des esprits ; il passe de la connaissance a I'oubli. Par
contre, quand I'homme terrestre meurt, un étre spirituel naft,
c'est-a-dire qu'il s’éveille au monde de I'esprit cosmique et
recouvre le souvenir (L'anamnésie de Platon). Au moment de
la pénétration dans le monde des corps, I'oubli et I'obscurcis-
sement du monde spirituel — cette « mort a I'esprit » — sont
amenés comme conséquence de la genese et de la naissance
du corps, par les puissances suprémes du destin, sans notre
libre participation. Au contraire, I'éveil et le souvenir de |'es-
prit — la « résurrection dans I'esprit » — qui accompagnent le
dépérissement et la destruction du corps ne s'accomplissent
pas d'eux-mémes, mais exigent notre participation morale.
C’est pourquoi I'époque embryonnaire, la naissance et I'en-

- 108 -



© Copyrighted Triadeg S.A
fance nous sont données dans toute leur perfection ; mais
le véritable art de vieillir et de mourir veut étre appris. C'est
pourquoi la mort, notre amie et notre éducatrice, nous ac-
compagne tout au long de notre vie.

Pendant |I'époque embryonnaire et I'enfance, le corps
humain, naissant de la plénitude créatrice du monde spi-
rituel et plongé dans un sommeil bienfaisant, germe et
croit ; puis il s'affermit et graduellement se durcit autour de
I'ame comme un tombeau. En revanche, avec I'age et sous
les coups des déceptions, des souffrances et des maladies,
notre étre spirituel germe et croft, sort du tombeau du corps,
et peut, si nous nous en donnons la peine, s'élever au-des-
sus d'un savoir uniguement sensoriel et intellectuel a des
degrés toujours plus élevés et plus vastes d’une conscience
cosmique.

Pendant notre existence terrestre, nous nous efforcons de
sortir de I'étroitesse de notre vision vers un horizon plus large,
de nous élever des téneébres du corps vers la clarté. En re-
vanche, le monde spirituel divin, le monde des défunts et de
ceux qui vont naitre, vient a nous avec une force prodigieuse.
Le véritable devoir de notre existence terrestre consiste dans
cet échange de dons offerts et recus. Ce que nous appe-
lons d’abord la mort, c’est-a-dire la fin de la vie, n'apparait
plus seulement comme le dernier pas d'un chemin et d’un
développement que nous avons commencé a suivre avec la
jeunesse, car il n'est nullement achevé avec la vie et I'aban-
don définitif de notre corps terrestre, mais il doit se pour-
suivre dans le domaine spirituel aprés la mort. De méme que
nous commencons notre existence terrestre a I'état d’humble
germe physique (enfant) qui doit croitre et s'orienter dans le
milieu physique pour y apprendre ce qu'il doit savoir, nous
commencons |'existence qui suit la mort a I'état de germe
spirituel (« enfant ») dont Goethe a indiqué la progression a
la fin du second Faust.
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La force nécessaire a ce développement est en rapport
avec |'effort de notre vie terrestre sur lequel I'aide du monde
spirituel se penche avec amour.

Et de méme gque le nouveau-né, I'enfant terrestre, est ac-
cueilli par les étres humains qui I'ont précédé sur terre, ses pa-
rents, ses grands-parents, ses fréres et sceurs, qui prennent soin
de lui et lui tendent la main, de méme le « nouveau-mort »,
I'enfant céleste, est accueilli et pris spirituellement par la main
par ses amis et connaissances morts avant lui.

Il arrive fréquemment qu’un mourant éprouve que des
forces protectrices, dans lesquelles il pressent la présence
d’amis disparus, se penchent sur lui depuis I'au-dela. On peut
dire que les véritables forces de notre existence terrestre re-
posent dans le monde spirituel prénatal ; par contre, les véri-
tables forces d'éveil, de résurrection de notre existence apres
la mort, jointes a celles qui se sont déja manifestées pendant
la deuxieme moitié de notre vie, reposent dans |'existence cor-
porelle et dans les possibilités que nous offrent les obstacles,
les luttes et les souffrances qui permettent a notre esprit de
mUrir. Rudolf Steiner exprime ce fait ainsi : Dans le passé de
la Terre et de I’homme, comme dans I’'enfance et la jeunesse,
« I'esprit dut se faire chair ». Aujourd’hui, c’est « la chair qui
doit se faire esprit », si nous ne devons pas sombrer dans une
décadence toujours plus profonde. Si I'on appelle « souve-
nir » les forces formatrices du corps que I'homme apporte
avec lui de son existence spirituelle prénatale, et aussi celles
qui assurent son développement psychique, moral, intellec-
tuel, il faut se rappeler que ces forces s'épuisent au cours de
I"évolution ; il viendra un temps ou l'individu, comme I'huma-
nité dans son ensemble, se trouvera devant le néant si dans
I'existence terrestre de nouvelles forces ne réussissent pas a
s'implanter. Elles auront pour tache de compenser la période
décadente de la vie et de nous introduire — par la mort — dans
I'existence cosmique. Au sens le plus large on peut appeler
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ces forces celles de I'amour. « Ainsi, la force du souvenir
apparait comme I’héritage que nous recevons de notre
vie prénatale, et la force de 'amour comme le germe de
ce que nous devons posséder apres notre mort. » (Rudolf
Steiner) Il suffit a chacun d’interroger si peu que ce soit I'expé-
rience intime de son cceur pour reconnaitre avec étonnement
gu'il en est bien ainsi.

Selon des symboles empruntés a |'espace, on peut dire que
les étres, dans la mesure ou ils sont corporels, tendent vers le
centre, et, dans la mesure ou ils sont spirituels, tendent vers
la périphérie. Le courant du « souvenir » dont nous venons de
parler est un courant de resserrement, de concentration et de
condensation qui émane de la périphérie de I'existence préna-
tale et se dirige vers le centre du corps humain en voie de crois-
sance ; son maximum est atteint quand la conscience du moi
est affermie et intellectualisée. Le courant de I'« amour », par
contre, jaillit de l'intérieur du corps ; il naft dans la conscience
du moi terrestre égocentrique, se dirige vers |'extérieur et se
répand dans I'univers, pénétrant et embrassant des sphéres
cosmiques toujours plus hautes et plus larges.

La tendance de toute naissance est de condenser la ma-
tiere en quelque endroit, de la cerner en des limites étroites,
de produire ainsi la conscience égocentrique; la mort au
contraire fait éclater les limites, rompt I'attachement a un lieu
déterminé pour conduire vers la périphérie illimitée, vers la
conquéte de la clarté et des lointains de I'univers. Naftre veut
dire acquérir le poids et perdre la lumiere, c’est un obscurcis-
sement de |'esprit ; mourir veut dire perdre le poids et acqué-
rir la lumiere, c’est un éveil a I'esprit.

Par la conception, la naissance et I'enfance, nous sommes
expirés par le cosmos et aspirés par la corporéité terrestre et
la conscience égocentrique du moi. Par la mort, nous sommes
expirés hors de |'étroitesse humaine et aspirés par les es-
paces cosmiques. Toute mort est profondément apparentée a
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I'amour et tout amour vrai et désintéressé est a nouveau une
mort.
C'est ce gu’expriment ces vers du mystique persan Djalal
al-Din al-Rimf :

« La mort termine bien les soucis de la vie,
Et pourtant la vie frémit devant la mort.
La vie voit la main ténébreuse,

Mais non la coupe claire qu’elle présente.
Ainsi le cceur frissonne devant I'amour
Comme s’il était menacé de se perdre.

Car la ou I'amour s’éveille,

Le sombre despote, le moi, meurt.

Toi, laisse-le mourir dans la nuit

Et respire librement dans l'aurore. »

A un certain point de vue, nous pouvons dire aussi que pen-
dant la jeunesse et I'adolescence I'esprit et le corps s'efforcent
de s'approcher, de se saisir et de se pénétrer. Tandis qu'au
cours du déclin et de la vieillesse, ils se détournent I'un de
I'autre, se séparent et finalement s’abandonnent I'un I'autre.
Ce large rythme fait de multiples petits rythmes analogues
régit notre existence terrestre : tantét nous nous lions intime-
ment a notre corps, nous reposons volontiers en lui ; tantot
nous nous en arrachons pour nous éveiller a des idées élevées
et a de vastes visions spirituelles. Constamment s'échangent
les forces qui descendent vivifier le corps terrestre et les fruits
terrestres qui montent s'offrir a I'esprit cosmique. Car rappro-
cher ces deux mondes, manifester leurs deux aspects dans
la vie courante est la forme de vie la plus haute a laguelle
I'hnomme puisse atteindre.

La mort prend ainsi un aspect double, un visage de Janus :
du coté terrestre, elle nous présente |'aspect redoutable de
la destruction, les blessures sanglantes, les cadavres déchi-
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quetés, bralés, défigurés, les convulsions et les spasmes de
I'agonie, les rales sourds des derniers moments. Du coté cé-
leste, au regard de I'esprit, se révéle une splendeur lumineuse
d‘allégresse, de libération et de victoire. Pour |'étre spirituel
qui échappe a l'existence terrestre, la destruction matérielle
est la nécessité qui lui donne la force de se déployer et de
s'éveiller. Il est semblable a un homme avancant sur un pont
s'effondrant sous ses pieds, mais qui de toutes ses derniéres
forces s'élance jusqu’a I'autre rive tandis que les piliers bran-
lants s'écroulent derriére lui dans I'abime. Ce qui du point de
vue du corps apparait une destruction redoutable et cruelle
n'est que le choc en retour de ce dégagement puissant par
lequel I'étre psychospirituel, se libérant, rejette le corps a la
terre et I'abandonne a la décomposition.

Pour le physicien, I'idée que par la dissociation de certaines
combinaisons chimiques, ou par la fonte des glaces, certaines
énergies sont libérées, est une idée familiére. Sur un plan plus
élevé, on peut admettre que la rupture du corps libére un étre
spirituel et que, de son c6té, I'étre spirituel qui tend de toutes
ses forces vers |'élargissement et la clarté brise et dissout I'élé-
ment corporel ; que I'on pense au fait que, déja pendant la
vie terrestre, les organismes habités par des esprits puissants
et créateurs sont ébranlés et presque brisés par le flux torren-
tueux et I'illumination des inspirations poétiques ou musicales.
Le désir le plus ardent d’un créateur pourrait étre d'allumer en
lui le feu céleste de I'enthousiasme et de I'amour, la lumiere
céleste de la sagesse, a un degré tel que son corps terrestre se
consume littéralement et que son existence terrestre devienne
I'autel sur lequel ce qui est descendu ici-bas, enrichi des fruits
de la terre, se concentre en une flamme unigue s'élevant vers
le ciel.

On peut considérer toutes les choses matérielles que
I'homme invente et fabrique, maisons, ceuvres d'art, navires,
trains, avions, etc.,, comme un élargissement de son corps
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physique, et I'on réalise alors que |'étre psychique s'incorpore,
bien au-dela du corps donné par la nature, dans les créations
de son époque, dans ses édifices, ses villes, et I'on mesure a
quel point les derniers siecles ont été dominés par cet effort
d’incorporation.

Le mot d’ordre est devenu : toujours plus d"hommes sur
terre, toujours plus de grandes villes, de monuments, d'instal-
lations techniques, toujours plus de richesse, de pouvoir, de
jouissance. L'appétit du corps et des « nourritures terrestres »
s'est accru démesurément. La masse gigantesque des objets
matériels a étouffé I'étre spirituel. Mais nous nous trouvons
maintenant devant un tournant historique mondial : I'incor-
poration fait place a une désincarnation. Le corps matériel de
la civilisation humaine se dissout en une sorte d'autodestruc-
tion. Une menace accrue pése sur les villes, les usines et les
marchandises, les possibilités de possession et de jouissance,
les hommes incarnés dans des corps humains.

L'existence terrestre et ses biens matériels qui, il n'y a pas
encore longtemps, nous paraissaient étre la seule réalité as-
surée, devient de plus en plus problématique. Gigantesque,
par contre, s'accroit I'armée de ceux que nous appelons
les « morts », mais qui sont peut-étre les véritables vivants.
Aujourd’hui, nous passons en quelque sorte le seuil de la
mort sans quitter notre corps terrestre. Bien des fois, on
ne sait plus vraiment si I’'on est encore vivant ou si I'on est
déja mort. La terre, et tout ce sol qui jusqu’a présent nous
portait, menace de s'effondrer sous nos pieds. Le monde
matériel semble se dissiper comme un nuage et laisse trans-
paraitre une réalité spirituelle de plus en plus puissante, un
monde de vérité, d’amour et de moralité.

Le fait d'étre arraché a l'existence terrestre prématuré-
ment et sans avoir pu remplir son destin personnel, comme
ce fut le cas pour des millions de jeunes hommes pendant
les deux derniéres guerres et les événements qui ont suivi,
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indique la réalité d'un sacrifice — qu'il ait été subi ou accom-
pli librement —, et plus encore la mise en réserve de forces
psychiques puissantes qui, inemployées pour cette vie, pour-
ront, dans une existence ultérieure, se manifester comme
des forces de volonté créatrice. Il est extrémement consolant
de pouvoir se dire que les morts subies par tant de jeunes
hommes ne sont pas vaines, car dans |'univers aucun sacrifice
n'est perdu. « Une hécatombe physique est une semence
pour de futures moissons spirituelles. [...] La vie que des
hommes ont sacrifiée et dont ils auraient pu jouir ici-
bas, se retrouve dans les forces de progrés. L’évolution
terrestre a besoin de ces sacrifices de vie. Qui sont ceux
qui travaillent pour I'ensemble de I’"humanité ? Ce sont
ceux qui dans des incarnations précédentes ont sacrifié
leur vie d’une maniére ou d’une autre. Les 4mes géné-
reuses et dévouées, celles qui sur terre sont attirées vers
I’esprit, le doivent a une vie qu’on peut appeler un mar-
tyre au cours d’une incarnation précédente. La terre ne
pourrait pas progresser si les hommes ne se sacrifiaient
pas. » (Rudolf Steiner.)

Consacrons donc nos meilleures forces a aider le « phé-
nix » a renaftre des cendres de la civilisation actuelle et des
corps humains sacrifiés, pour sauver cette sagesse, cet amour,
cette conscience morale, engendrés dans les ames humaines
au prix des efforts et des douleurs de |'existence terrestre, et
qui sont en méme temps les germes créateurs des temps fu-
turs et des civilisations futures. Prétons secours aux étres qui
aujourd’hui s'arrachent péniblement au corps, a la vie et a la
matiére terrestres et qui, semblables a des oiseaux paresseux,
ne se détachent que lentement du sol pour prendre leur essor.
Contribuons a ce que ces « corbeaux » et ces « corneilles » se
transforment en donnant I'assaut au ciel ! Ici aussi, n'y a-t-il
pas lieu d'évoquer la mission de I'art véritable ?
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CHAPITRE Xl

La métamorphose du Scorpion en Aigle et le Mystére du
Golgotha

Le mois de novembre est le mois de la mort. Au début, le
2 novembre, une grande partie de la chrétienté célebre la féte
de la Toussaint, et une autre partie de la chrétienté, féte, a la
fin du méme mois, le Dimanche des morts. Les anciens Ger-
mains ressentaient, dans les tempétes de novembre, I'armée
bruyante des morts, des ames trépassées, poussant des cris
stridents, hurlant, défilant avec des gestes sauvages. Agitées
de passions destructrices, elles ne sont pas encore purifiées
et ignorent la clarté du moi supérieur. Tandis qu’en plein
été, I'homme d'autrefois se savait soulevé au-dessus de son
corps et uni aux puissances du cosmos, pendant cette époque
sombre de I'année, il sentait ses instincts et sa volonté domi-
nés par les forces souterraines et pris dans les rets d'une rage
destructrice. Il sentait que partout ou il allait, de la terre méme
montaient les ténébres qui |'entouraient comme un brouillard
épais. Dans ce nuage noir, des forces morbides le poussaient.
Elles prenaient la forme d’'un serpent qui lui apportait la ten-
tation du mal, de la connaissance intellectuelle, de la ruse, et
avec cette tentation I'éveil a la soi-conscience égocentrique.

C'est pourguoi le mois de novembre qui conduit au coeur
de I'hiver est associé a la constellation du Scorpion correspon-
dant aux organes génitaux du corps humain. Les imaginations
mythiques révélent a cet égard des relations treés importantes.
Le Scorpion — ou le serpent — infecte I'homme avec I'aiguil-
lon (on peut aussi dire : le venin) de la pensée intellectuelle,
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mais en outre avec celui de la jouissance sexuelle et le conduit
par ces deux moyens dans le domaine de la matiére et de la
mort. Mais en méme temps, il lui confére la force d'une libre
conscience de soi qui au début est essentiellement égoiste.

La médecine connait la relation qui existe entre ces deux
ordres de faits et qui se manifeste a I'apparition de la pu-
berté. A ce moment, I'étre psychique descend profondément
dans la matiere terrestre et dans son propre corps matériel :
les bras et les jambes s'allongent et deviennent plus massifs ;
une nouvelle forme d’intelligence nait, qui est en rapport as-
sez étroit avec la sexualité. Alors que, dans les temps anciens,
« connaitre » signifiait : recevoir avec respect ce qui, des hau-
teurs, se révélait a ’hnomme pour diriger la vie humaine sans
passion personnelle selon la volonté et la sagesse divines, au-
jourd’hui, « connaitre », C'est épier et guetter avidement ce
qui dans le monde matériel est susceptible de procurer une
jouissance ou un pouvoir égoistes, un avantage sur les autres,
ou méme une possibilité de leur nuire. Que I'on pense a la
théorie de la lutte pour I'existence, soit politique soit écono-
mique, et aux recherches de la technique moderne. Or un
désir semblable est aussi a la base de la sexualité. La Bible dit :
Adam « connut » sa femme.

La naissance et la mort sont étroitement liées ; ce sont les
mémes forces qui, par I'intellect matérialiste et par la jouis-
sance des organes de la génération, conduisent I'homme
a l'existence terrestre, d'une part, et aux souffrances, aux
maladies et a la mort d’autre part. Ce n'est que parce que
I"6tre humain est de plus en plus profondément enserré dans
son corps matériel, qu'il perd la vision du monde spirituel, la
connaissance de sa propre immortalité, et qu'il voit la nais-
sance et la mort comme deux portes obscures entre lesquelles
il s'imagine enfermé inexorablement. Mais, de la sorte, il
entre aussi dans la sphére du mal, c’est-a-dire de I'égoisme,
de la volonté de puissance, de la jouissance et de la destruc-
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tion, qui ne s'affirme que trop nettement déja dans le do-
maine intellectuel et sexuel. Car bien avant que l'intelligence
humaine ait inventé les machines de guerre, il s'ingéniait a
détruire et a tuer de cette maniére plus subtile qui, au moyen
d'une critique ironique et mordante, s'attaquait aussi bien a
autrui qu'aux anciennes sagesses. On parle de critique acerbe
et meurtriére qu‘on rapproche couramment du feu dévorant
de la sensualité, de la cruauté et du poison de I'égoisme, de
la vanité et de I'orgueil.

Dans tout cela, on retrouve l'aiguillon, le dard du Scor-
pion. Selon les anciennes traditions, ce Scorpion était autre-
fois I’Aigle. Mais l'aigle a des ailes, il vole vers le soleil, il est
lui-méme solaire. La transformation de I’Aigle en Scorpion
concentre en une image unique de vérité toute I'histoire de
I'intelligence humaine, depuis les temps les plus lointains
jusqu’aux temps actuels. L'esprit humain, le moi, resta un
Aigle aussi longtemps qu'il vivait encore dans les hauteurs
spirituelles divines, baigné des rayons solaires; ensuite, il
devint un « Scorpion ». Mais dans les sombres profondeurs
du monde terrestre et sous-terrestre ou il dut descendre, il
se trouva lui-méme et il trouva aussi le germe de sa liberté
consciente. Maintenant le Scorpion doit a nouveau se trans-
former en Aigle : il le peut si, dans ses luttes difficiles contre
les puissances terrestres, contre le mal, la mort, I'égoisme,
il cultive cette sagesse et cet amour qui lentement le feront
remonter. « La mort nous révéle la vie éternelle ; tu es la
mort et pourtant tu nous guéris », écrit Novalis.

C'est ce gu’on peut appeler « la résurrection des morts ».
Elle reproduit la résurrection de cet étre divin qui, avec nous,
traversa la mort de la matiere et du mal, nous précéda dans
la résurrection et, depuis ce jour, reste avec nous jusqu'a I'ex-
tinction de la Terre.

Cet étre divin vécut dans le cercle des douze apotres
comme le Soleil dans le cercle des douze signes zodiacaux.
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Judas (dont le nom remonte a la tribu d’Israél qui autrefois
habitait le sud de la Palestine prés du Désert de Juda et de la
mer Morte) incarne le plus nettement la force des ténébres,
de la mort, du mal, qui s'allie dans la conscience humaine du
moi aux forces de l'intelligence et de la liberté morale. Judas
est le « Scorpion » dont I'aiguillon a causé la mort terrestre du
Christ dans le corps de Jésus, et c’est la le mystére cosmique le
plus profond ; car sans Judas, c’'est-a-dire sans les forces des
ténébres, de la mort, du mal, il n'y aurait pas eu de Golgotha,
pas de résurrection, et, sans résurrection, pas de guérison par
le Saint-Esprit, dont les ailes d'Aigle préparent les temps jo-
hanniques futurs.

La force de Judas, c'est I’Aigle ensorcelé en Scorpion mais
qui peut redevenir Aigle. Pour employer une autre image,
il arrive parfois que l'aiguillon empoisonné de I'égoisme, le
sang bralant des passions impures et destructrices, se trans-
forme en un sang pur et clair par lequel le moi s'offre lui-
méme en sacrifice pour renaitre sous une forme nouvelle.
Alors la coupe de poison dans laquelle, le matin de Paques,
Faust, désespéré, veut boire la mort et qui contient comme un
extrait de toutes les forces de I'intellectualité, de la sexualité
et de I'égoité, devient la coupe du Graal dans laguelle vivent
les forces d’amour d'un sang qui apaise, réchauffe, guérit et
répare toutes les fautes humaines.

Nous sommes ici devant la métamorphose de la mort en
vie, de la haine en amour, de I'égoisme en sacrifice, du mal en
bien. Car dans les forces qui engendrent la dureté du cceur,
la cruauté et la ruse, la volonté de puissance, la violence de
la colére et I'égoisme, c’est-a-dire les impulsions du Scorpion,
I'nomme peut trouver aussi, quand il les utilise judicieuse-
ment, des énergies puissantes qui lui permettent de réaliser le
bien, le beau, les actes les plus nobles, et qui élévent I'élan de
son vol jusque dans les hauteurs de I'Aigle.
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La tendance a faire le mal n‘est que la tendance vers le
bien détournée de son objet et retournée contre lui; c’est
en quoi consiste le mystere de la liberté du moi enclos dans
I'histoire entiére de I'humanité et de la Terre.

Ce fait prend une importance éducative quand, par
exemple, on se heurte a des impulsions de brusque colére,
de violence, d'obstination et méme de cruauté, et que I'on
sait qu’elles témoignent généralement d’une forte et grande
individualité humaine emprisonnée et crispée en elle-méme.
Elle souffre plus qu’elle ne fait souffrir, car elle aime la gran-
deur, elle voudrait réaliser un idéal élevé, mais elle le cherche
dans une fausse direction, dans une déviation paradoxale qui
considére que I'amour et le bien ne sont que lacheté, le dé-
vouement, faiblesse, et que tout service désintéressé est in-
digne d’'une personnalité libre. Desserrer les nceuds de cette
crispation, libérer le moi de son égoisme, telle est la tache de
I'amour patient qui ne désespére jamais de la guérison.

Le Christ en donne lui-méme |'exemple depuis le Golgo-
tha. Il attend que chaque moi humain se décide librement a
le suivre et a l'imiter. Il attend, et il supporte, sans jamais di-
minuer sa force solaire, I'obscurité, la dureté et la dette crois-
sante de la Terre qu'il éclaire et guérit.

Nous sommes aujourd’hui a un tournant de I"histoire ter-
restre et humaine qui se marque, de décennie en décennie,
de plus en plus nettement, et dont on peut rappeler ainsi la
signification : les forces créatrices du monde divin, du monde
du Pére, qui depuis I'origine ont suscité les événements ter-
restres, naturels et humains, refluent et s'épuisent sous nos
yeux avec une rapidité croissante. La Terre se modifie, les
montagnes s'affaissent, les rochers s'effritent; a |'extraor-
dinaire développement des especes végétales et animales a
succédé une disparition presque totale de types nouveaux ;
les anciens se maintiennent a peine par I'hérédité, mais beau-
coup meurent déja. Chez les hommes aussi, au flux des races,
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des grandes civilisations et des peuples, a succédé le reflux.
De moins en moins, les forces qui viennent du passé seront
capables de former I'avenir. Ou sont celles qui, parmi les phé-
nomeénes planétaires de sclérose et de mort, et dans lesquelles
les forces du Scorpion et de Judas augmentent terriblement,
peuvent vraiment nous porter vers I'avenir ?

Autrefois on demandait a I'inconnu qu’on rencontrait :
D’ou viens-tu ? Quelle est ton origine ? Quand on connaissait
son origine, sa tribu, son peuple et sa race, on savait ce qu’on
pouvait attendre de positif ou de négatif a son sujet. Car I'es-
prit vivait dans le sang qui coulait a travers les générations et
unissait chaque individu a sa lignée divine originelle. Le sang
était clair et imprégné d'esprit, les dieux parlaient en lui, c'est-
a-dire en derniére analyse, la divinité du Pere qui embrassait
les dieux de la race, du peuple et de la famille. Ensuite, dans
la nature comme dans I"humanité, cette source d’inspiration
jaillissant depuis le passé le plus reculé, se tarit. Les dieux se
dérobérent, ils « moururent » — ce fut le Crépuscule des Dieux
—, ils cesserent de parler dans les profondeurs des corps, des
races et du sang. L'homme devint un « moi » isolé, abandon-
né au milieu d'un monde matériel, entierement livré a lui-
méme, a la perception de ses sens et a sa pensée raisonnante.
Judas symbolise cette époque du moi uniquement tourné vers
la terre, auquel les sources des anciens Mysteres se sont dé-
robées et qui ne s'est pas encore ouvert a la compréhension
du nouveau Mystere de I'amour a cause de la dureté de son
cceur, de son avidité a dominer et a savoir. Des ténébres de la
Terre monte la force du Scorpion dans I'histoire de I'humanité,
elle s'insinue dans I'organisme humain et saisit de plus en plus
la pensée, le sentiment, la volonté. Si aujourd’hui comme au-
trefois, I'hnomme voulait recevoir des inspirations de sa nature
physique et de son sang, celles-ci ne seraient plus claires et
pénétrées de sagesse et de moralité, elles seraient troubles et
mauvaises.
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Car le corps et le sang ne sont plus ce qu'ils furent au-
trefois. Ce ne sont plus les dieux de lumiére qui parlent a
travers eux, mais des démons ténébreux ont déja commencé
a le faire avec une force qui croit sans cesse. Nous pouvons le
constater dans les événements actuels et ceux d'un passé ré-
cent ; quand des hommes, aujourd’hui encore, se livrent a ces
forces redoutables du corps, de la race et du sang, quand ils
cherchent a rétablir les anciens liens de I'hérédité, ils perdent
de plus en plus le sens de I'humanité. La haine, la cruauté et
la brutalité, jointes a la ruse et a une sexualité dépravée, les
conduiront rapidement a la lutte de tous contre tous et a la
ruine.

Chacun de nous se trouve donc actuellement devant un
choix décisif entre les forces du passé, forces sexuelles dégé-
nérées qui menent a l'anéantissement, et les forces nouvelles
de redressement et d'avenir. Mais ou trouver celles-ci ?

Nous savons maintenant que dans le monde créé par le
Pére, de plus en plus détaché de ses origines et voué a la
sclérose de la vieillesse et a la mort de la matiere, et dont les
légions démoniaques des ténébres sont en train de s'emparer,
du sein le plus intime du Pere, le « Fils » est descendu vers
nous, ce Logos, ce Christ qui depuis les origines du monde a
ceuvré dans la parole créatrice pour assurer le devenir de la
nature et de I'histoire humaine et inspirer les civilisations qui
se sont succédées. Il a plongé lui-méme dans les forces figées
et engourdies de froid du monde terrestre pour, de l'intérieur,
les éclairer a nouveau, les réchauffer, les vivifier. Si I'on peut
dire des inspirations de |'ancien temps et des grandes civilisa-
tions antiques que I'esprit les a illuminées, car toute la nature
et I'histoire terrestre furent inondées de la lumiére du Pére qui
se reflétait en elles, on doit dire de la lumiére qui est entrée
dans le monde par la vie et la mort terrestres du Christ, qu’elle
est le levain actif d'une irradiation de I'esprit. Si la création,
qui est menacée par la rigidité, les ténebres et la mort, est
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le mystére du Peére, la transformation de I'obscurité terrestre
(transsubstantiation) est le mystere du Fils qui conduit finale-
ment a la résurrection et a |'ascension de la vie nouvelle arra-
chée a la mort, c’'est-a-dire au mystere du Saint-Esprit.

Par la méme, I'ancienne parenté du sang et de la nais-
sance qui rassemblait dans des groupes naturels races, tribus,
peuples et familles, se transforme en une communauté nou-
velle de I'esprit et du moi. Elle rassemble les hommes de toute
origine qui prennent librement en eux la force de transforma-
tion et de résurrection du Christ et qui deviennent ainsi por-
teurs du sang nouveau qui resplendit dans le Graal. Il viendra
un temps ou, déja extérieurement, on verra si les hommes ont
pris cette force en eux. Quels que soient le peuple et la race
auxquels ils appartiendront, la clarté de cette lignée nouvelle
brillera dans leurs yeux et sa puissance transfigurera leur as-
pect : ils seront des hommes solaires, tandis que des traits
d'une animalité brutale trahiront ceux qui seront restés la
proie des forces inchangées de I'hérédité et du sang.

Or transformer I'ancien sang en nouveau, c'est « mourir
en Christ ». A cet égard, il faut indiquer que, dans les Mys-
téres antiques, préchrétiens, la mort avait un sens tout diffé-
rent de celui gu'elle a dans les Mysteres chrétiens. Les anciens
mysteéres introduisaient I'homme dans le monde spirituel en
refoulant sa conscience terrestre : ils détachaient son esprit du
corps et le plongeaient, par I'anéantissement de sa conscience
personnelle, dans la puissance souveraine et la majesté du
monde de |'au-dela. Les mysteres chrétiens par contre, grace
a la force du Verbe divin descendu sur la terre, donnent a
I'nomme la possibilité d'élargir peu a peu son existence ter-
restre et la conscience de son moi, afin que la plénitude du
monde spirituel y habite de plus en plus. Finalement, I’'hnomme
devra pouvoir franchir le seuil de la mort en conservant la libre
conscience, acquise sur terre, de sa personnalité et de son
moi avec les fruits spirituels que lui ont valu ses luttes dans
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I'existence terrestre. C'est ce qu’expriment ces paroles fonda-
mentales : Le royaume des Cieux est proche. Le royaume est
a l'intérieur de vous.

Les anciens Mysteres libéraient I'homme des liens de la
terre et de I'histoire humaine ; les nouveaux Mystéres, par
contre, le métamorphosent et le ressuscitent en donnant aux
luttes, aux douleurs et aux souffrances du destin et méme au
mal (que Bouddha, Platon et Plotin encore voulaient éviter)
une importance inattendue.

Novalis a un jour employé cette expression mystérieuse :
« I'enthousiasme pour les douleurs et les maladies » et, en
fait, la sagesse qui révele la sainteté de la souffrance, et aussi
de tout ce qui sur terre est inférieur, sombre et lié a la mort,
se tient au seuil des sept degrés de l'initiation chrétienne dont
Rudolf Steiner nous a rendu le sens :

Le lavement des pieds : apprendre a s'incliner devant
ce qui nous est inférieur, les regnes minéral, végétal, animal,
mais aussi reconnaitre et accepter modestement la nécessité
des professions subalternes et de I'inégalité sociale.

La flagellation : cultiver cette attitude de compassion et
de patience qui permet de dépasser des souffrances person-
nelles et d'étre prét a prendre en soi sans ressentiment la dou-
leur terrestre de toutes les créatures jusqu’a se laisser fustiger
sans se défendre.

Le couronnement d’épines : ressentir de tous cotés |'as-
saut des forces du destin et des souffrances dans le monde
pour comprendre ce que signifie : porter la couronne de la
douleur. L'ancienne sagesse des Mystéres préchrétiens po-
sait comme une couronne rayonnante de lumiére sur la téte
cet organe qui permettait a I'homme de s'élever de la terre
vers le cosmos. Cette sagesse est royale et la couronne d’or,
symbole de tout ce qui donne aux rois leur grandeur et leur
force, n'est qu’une image et un reflet de cette couronne de
lumiére rayonnante avec laquelle le Logos solaire illuminait et
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couronnait la téte des initiés. Cette couronne de sagesse était
un présent cosmique ; par contre, la couronne de douleur in-
dique que I'ame humaine doit s'affermir au point de se tresser
et de porter elle-méme la couronne de la douleur universelle
en signe de cette sagesse du cceur et de cette clairvoyance
de I'amour qui, seules, donnent la force d'accepter la souf-
france. La couronne royale donnée par le cosmos, symbole de
la richesse et de l'illumination spirituelle des anciens temps et
tissée de la substance la plus noble (I’or solaire), se métamor-
phose en couronne de I'Ecce Homo, la pauvreté humaine,
sevrée de l'illumination cosmique d’autrefois et tressée avec
les substances terrestres les plus méprisées, avec tout ce qui
est sombre, bas et douloureux, avec les « épines du désert ».

La Crucifixion : ce n'est pas seulement au-dessus de ce
qui est destin personnel que nous devons nous élever, mais
aussi au-dessus de tout ce qui n'est que destin humain pour,
autant que cela est possible, acquérir un pressentiment de
cette force d’amour qui peut prendre en soi le destin du
monde. A cet égard, les paroles profondément inspirées de
Platon : « L'ame du monde est crucifiée sur la croix du corps
du monde », peuvent nous éclairer. L'ame du monde, cette
expression la plus haute, la plus vivante et la plus créatrice
dans I’élément de lumiére et de chaleur, se trouve enchainée
a I'élément le plus immobile, le plus froid, le plus sombre qui
soit : a la croix du monde, c’est-a-dire a la mort du monde,
gue fixe immuablement I'angle droit des coordonnées de |'es-
pace, |'axe et le plan de symétrie de tous les corps matériels.
Il en est en effet ainsi : I'ensemble des sphéres divines et du
Logos cosmique agissant au cours des temps, I"harmonie des
sphéres, la lumiere de la pensée cosmique, s'est volontaire-
ment concentrée et fixée a la croix du monde en revétant une
nature matérielle et spatiale. La création du monde a préparé
I"érection de la croix du monde. Dieu le Péere est lui-méme la
croix sur laguelle le Fils est étendu et attaché pour assumer
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le destin et la souffrance originels dont le destin et la souf-
france de toute créature n’est qu’une faible imitation. La fixité
immuable de la croix de I'espace est elle-méme la mort et
la douleur originelles répandues sur le monde matériel juste-
ment parce qu'il est matériel.

La mise au tombeau : ici tout est encore plus vaste et
mystérieux. Sur le monde matériel et spatial, perceptible aux
sens, s'étend un voile sombre, un linceul noir. Tout ce que
nous appelons notre réalité est effacé ; la Terre est un tom-
beau. Tombeau, la nature matérielle spatiale, tombeau, tout
ce sur quoi la conscience sensible intellectuelle de I'homme
dirige son regard et, sur ce tombeau, s'étend le voile sombre
de I'éloignement et de I'obscurité de I"esprit. Novalis appelle
la nature une «ville pétrifiée », et il commence son conte
Eros et Fable par la description d’un monde hivernal, raide
de froid, sur lequel la « longue nuit » est tombée, la nuit du
tombeau qui regne sur toute |'existence uniguement maté-
rielle, dans la nature comme dans la conscience uniquement
sensorielle et intellectuelle de I'homme. Le théosophe CEtin-
ger a parlé de la matiere comme de « la fin des chemins de
Dieu ». En ce sens, on peut appeler la création du monde,
I'histoire de la Terre, de la nature et de I'hnomme, une im-
mense inhumation, et |'état actuel de la Terre, un tombeau
dans lequel la parole, la pensée et I'harmonie originelles, créa-
trices et vivantes de Dieu le Pére sont ensevelies et momifiées
dans les formes inaltérables du cristal, des plantes et des ani-
maux, aussi bien que dans les traditions, les religions et les
coutumes persistantes des peuples. Chague perception uni-
guement dirigée vers I'espace matériel, de méme que chaque
pensée intellectuelle abstraite, est une mort et une sépulture
pour I'esprit. L'espace lui-méme, dont les axes disposés a
angle droit forment une croix, est par la disposition de ses
trois dimensions un sarcophage dans lequel sont ensevelis les
choses de la nature et aussi les faits de I'histoire qui ont pris
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forme et se sont imprimés dans la matiere, le corps humain
lui-méme, par conséquent, et tout ce qui dans la conscience
reste attaché aux sens et a I'espace. Si Dieu le Pére est la croix,
il est aussi au sens le plus profond la mort, le tombeau dans
lequel le Fils descend pour livrer sa vie entierement solaire au
froid glacial, a I'obscurité, et s'unir ainsi au fondement le plus
profond du destin humain. L'expérience humaine est beau-
coup trop faible et trop étroite pour pressentir la grandeur de
ce tombeau et a plus forte raison pour s’unir a lui avec tout
son étre. C'est pourquoi I’'homme ne peut arriver a la résur-
rection que par la force du Christ et non par la sienne propre.

Mais ce cinquieme degré d'initiation nous offre encore
quelgue chose de plus important a méditer : parmi les étres
inférieurs devant lesquels le Christ s'incline pour leur laver
humblement les pieds se trouve aussi Judas. Derriere la flagel-
lation et le couronnement d’épines, dont il supporte patiem-
ment la douleur, derriére la croix et le tombeau du monde
qu'il prend sur lui, se trouve aussi la force du Scorpion de Ju-
das, la haine, la cruauté, la jalousie, I'égoisme. C'est vraiment
un des mystéres les plus sublimes que Dieu le Pére ne soit pas
seulement la croix, la mort et le tombeau, mais tolere que le
mal satanique s'introduise aussi dans le cosmos et le mal hu-
main dans |'histoire.

La Résurrection et I’Ascension : le chemin qui conduit
dans des ténebres toujours plus profondes et glacées descend
par cing degrés ; mais, par cing degrés aussi passe la force qui
maintenant regagne les hauteurs. Car la souffrance, la mort
et le tombeau n’existent pas pour eux-mémes, mais dans le
but important qu’il s’en dégage une force. Celle-ci conduit
dans des hauteurs d'autant plus lumineuses et pures que la
chute a été plus profonde. Nous lisons dans I'Evangile une
parole trés mystérieuse : « Ne combattez pas le mal », c'est-
a-dire ne renforcez pas le mal en lui répondant par la critique,
la colere, la révolte et le mépris ou en lui opposant la force
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extérieure ; vous vous abaissez vous-mémes a son niveau en
cherchant a combattre le mal par le mal. Acceptez plutét les
coups du destin que le monde vous inflige en les supportant
avec une force compréhensive que rien ne décourage ni ne
paralyse. Ouvrez-vous largement et sans crainte au courant
de mort et de souffrance, car la loi qui régne ici-bas veut que
celui qui repousse le destin terrestre et humain affaiblisse
son étre spirituel et subisse ce qu'il voulait justement fuir :
la mort. Toute révolte contre le destin se heurte a la mort;
mais I'amour qui, en toute liberté, s'abandonne a la mort,
qui se laisse purifier par la puissance de la souffrance et de
la mort, triomphera d’elle. Il élargit notre cceur, donne des
ailes a notre ame, éclaire notre esprit, nous emporte hors
de I'étroitesse et de I'obscurité de notre existence terrestre
vers des sphéres cosmiques toujours plus vastes et plus lumi-
neuses. C'est la « Résurrection », puis « I’Ascension », qui en
méme temps transforment la Terre et prennent avec elle tous
les fruits de I'existence terrestre.

On demandera peut-étre si tout cela ne s'éloigne pas du
sujet traité dans cet ouvrage, c'est-a-dire des défunts. Non,
car I'amour dont il est question, qui s'allume dans I’existence
terrestre, est la force la plus puissante que I’'homme puisse
cultiver sur terre, en vue de sa vie aprés la mort et parce qu'il
est aussi le pont le plus efficace pour relier les vivants et les
morts. Nous puisons la force de cet amour dans la force que
la vie et la mort terrestres du Christ ont répandue dans I"exis-
tence terrestre, et elle peut étre trouvée par tous ceux qui
cherchent a imiter le Christ. La vie et la mort du Christ allu-
ment un rayon d’amour qui illumine le royaume des morts
et le transforme profondément. Comment peut-on le com-
prendre ?

Au début de ce chapitre, nous avons parlé de ces an-
ciennes visions de morts défilant avec des gestes et des cris
sauvages dans les tempétes de novembre. Les anciens Grecs
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faisaient des expériences analogues: quand Ulysse, pour
évoquer les morts, fait couler dans la fosse qu'il a creusée le
sang fumeux d'un bélier noir, aussitot les morts accourent,
avides de ce breuvage, avec des clameurs si violentes qu'il est
saisi de frayeur. A des époques plus lointaines encore, dont
nous avons un écho dans les Veda et les Upanishad, on res-
sentait la mort comme I'entrée immédiate dans un royaume
de lumiére, par la porte du Soleil. Mais ensuite, plus I'esprit
humain perd la conscience de soi et de sa relation avec le
monde divin, plus le royaume des défunts devient sombre et
démoniaque. La force de la clairvoyance n’était plus en état
de pouvoir suivre la montée de |'étre spirituel humain dans le
royaume cosmique de la lumiere et une clairvoyance d'ordre
inférieur n'atteignait plus que les régions les plus basses de
la purification des ames (en Orient, le kdma-loka, en Occi-
dent, le purgatoire). La clairvoyance ne dépassait pas le niveau
de I'espace rempli d’enveloppes psychiques rejetées ; d'autre
part, les défunts eux-mémes perdaient toujours davantage la
force de remonter et de trouver la clarté de I'esprit.

Pour ces deux raisons, le royaume des morts perdit de
plus en plus la lumiére et le contact divin et prit le caractere
d'un monde obscur et malfaisant de spectres assujettis aux
démons. (C'est en particulier le cas dans le Tibet ou, par des
pratiques de magie, les défunts sont retenus dans le voi-
sinage terrestre dans l'intention d'utiliser leurs forces pour
réaliser des buts personnels.) Par suite, les survivants éprou-
vaient une peur terrible devant ce monde des morts et en
évitaient soigneusement I'approche. Ceux qui, malgré tout,
le cherchaient étaient trop souvent suspects de sorcellerie ou
de magie noire. Tel médecin * qui, pour secourir sa malade
que des ames défuntes tourmentaient, voulut y pénétrer,
pensa gu'il ne pourrait le faire qu’en faisant appel a la force
du Christ, car, du sacrifice du Golgotha, une lumiére d’amour
pénétra dans le royaume des morts et |'éclaira jusqu’en ses
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profondeurs non seulement pour fortifier les ames sur les sen-
tiers douloureux de la purification, mais aussi pour donner aux
survivants cette conscience et cette assurance qui leur permet
de pénétrer dans le royaume des défunts sans étre saisis par
I'angoisse, de les approcher et de les aider.
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CHAPITRE XIV

Le cheminement de I'ame aprés la mort et le monde de
la conscience morale

Essayons de nous représenter |'évolution des ames qui
ont franchi la mort. Goethe a décrit dans son second Faust
le lent détachement du corps qui est I'apanage d'une mort
naturelle due a la vieillesse. Faust a cent ans ; il décide de se
consacrer encore a une grande action, mais ses ordres, mal
interprétés par Méphistophélés, entrainent la mort de deux
vieux paysans et Faust le regrette vivement. Troublé par
ces remords et par les malédictions qu’il a proférées contre
les exécutants de ses ordres, il commence a se dégager
de son corps. La nuit tombe ; le monde extérieur familier
s'estompe, la lumiere des sens s'assombrit, de curieuses
figures apparaissent, et tandis que Faust croit encore poser
fermement ses pieds sur le sol, son ame commence déja a
rencontrer des entités suprasensibles, a plonger dans les
forces de son propre étre intérieur (le « souci ») et dans le
panorama de son existence terrestre passée.

« Les étoiles, la-haut, sont maintenant voilées,
Le feu baisse et ne brile plus que radouci;

Un frisson d’air parfois, des flammes ranimées,
Apporte jusqu’a moi I'odeur et les fumées...
Ordonné vite, exécuté trop vite aussi !

Mais quel spectre dans I'air semble venir ici ? ® »
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La nuit se fait de plus en plus profonde, toujours davan-
tage s'éteignent les sens corporels; «seule, a l'intérieur
brille une claire lumiere », mais le contraste entre cette lu-
miere et |'obscurité extérieure fait maintenant surgir toutes
les illusions du mourant qui ne sait pas qu'il meurt ; il méle le
monde sensible évanescent a la germination du monde supé-
rieur ; il croit entendre les béches des travailleurs exécuter ses
projets terrestres, alors que ce sont les agents de destruction,
les Lémures, qui prennent possession de son corps.

Non moins exact, mais vu sous un tout autre angle, se pré-
sente le détachement progressif et le passage dans I'au-dela
d’'aprés Richard Wagner dans Tristan et Isolde. Ici, ce qui
passe au premier plan, ce n'est pas |'expérience subjective
du mourant, mais celle de I'étre spirituel qui se dégage des
limites étroites du corps pour entrer dans I'immensité cos-
mique. Cette « ascension » peut effectivement étre ressentie
comme une musique qui s'éléve en larges spirales a travers
les sphéres du cosmos. Tandis qu'lsolde, brisée de douleur,
voit encore la dépouille de son bien-aimé avec ses yeux sen-
sibles, sous I'empire de cette douleur, ses yeux suprasensibles
s'ouvrent soudain et elle contemple |'étre spirituel de Tristan
qui se détache du corps comme une forme faite de lumiére
et de sonorités. Mourante elle-méme, elle suit les étapes de
son dégagement. Elle s'entretient avec la forme spirituelle de
lumiere, de sonorités et de paroles, ressuscitée du corps ter-
restre, et peut s'unir a elle.

« Comme il sourit doucement, secretement,
Comme il ouvre son ceil fier;

Voyez, amis, ne voyez-vous donc pas ?

Comme il s’éclaire, comme il s’éleve

Vers les étoiles qui I'entourent de leur lumiére.
Voyez, amis, ne voyez-vous donc pas ?

Suis-je seule a entendre
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Cette voix qui vient de lui,
Plane au-dessus de lui,
Pénétre en moi,
Résonne autour de moi ? »

C’est ainsi que la mort pouvait étre ressentie par des ames
qui étaient déja a demi éveillées a I'esprit et capables de se pré-
parer a mourir. Pour les hommes d'une époque plongée dans
le matérialisme, dont les pensées et les desseins sont presque
entierement tournés vers la terre, la mort prend un caractere
beaucoup plus sombre, beaucoup plus inconscient et trouble,
de sorte qu’en premier lieu, on peut se demander : Comment
I"étre humain réussit-il a supporter la profonde coupure et la
totale transformation qui accompagnent la perte soudaine du
corps physique, quand elle n’est pas amenée par une longue
maladie ou par le grand age ? Que se passe-t-il pour le mou-
rant au moment ou il franchit le seuil ?

Pour le concevoir, que I'on se représente par exemple |'état
d'un homme qui se trouve engagé dans un combat acharné :
les sens tendus, il guette et écoute, prét a chaque instant a
bondir, a attaquer, et soudain, rassemblant toutes ses forces,
il se lance a I'assaut. Mais voila que la mort le saisit. Autour de
lui et aussi en lui, le monde entier est brusquement effacé. Il
n’est pas seulement plongé dans le silence et I'obscurité, car
méme pour éprouver ceci, on a besoin de la vue et de I'ouie ;
c'est plutot une compléte extinction de tout ce que nous ap-
pelions dans notre existence habituelle : le monde et le moi.
C'est comme si on coulait a pic, comme si on se noyait, ou
encore comme si on était soufflé dans un infini sans borne et
sans forme, dans un effacement sans fin, et cela sans résis-
tance possible. On voudrait se retenir et se saisir dans le vide,
on voudrait rencontrer un autre étre et on se trouve dans une
solitude totale. Car de méme que nous ressentons notre moi
habituel dans I'activité et la résistance de notre corps, dans
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la pensée de notre cerveau, dans la perception de nos sens,
les mouvements de nos membres, et que cette existence cor-
porelle était, en nous et autour de nous, le soutien de notre
conscience, maintenant, faute d'appui, de résistance et de li-
mite, cette conscience s'évanouit dans I'incommensurable, le
souffle et la force d’exister lui manquent pour ainsi dire et il
lui semble qu’elle se dissout dans le néant.

Cette transformation est si profonde, quand la mort est
brutale, si rapide, qu’au début on n‘a souvent pas conscience
d’étre mort. Faute des organes corporels familiers, on ne
peut refléter son propre étre spirituel, ni par suite se poser
la moindre question et y répondre ; il est impossible de se
concentrer sur quoi que ce soit. Et pourtant le défunt sait
gu'il existe et qu'il vit dans un monde nouveau, immense,
tout-puissant, grandiose ; il le sait et ne le sait pas encore, il
le vit et ne peut pourtant pas en avoir une expérience claire
et vivante. Il « est » et ne peut se saisir de son étre, il plane
impuissant entre |'étre et le non-étre.

Ce qui approcherait le plus de cet état, c’est celui d'un
homme qui se réveille lentement d'un sommeil artificiel : la
premiére conscience pointe, mais on n’a pas encore la force
de savoir ou l'on est, ce qui est arrivé, que l'on existe, et
on fait des efforts pour clarifier cette situation inexplicable
et rétablir la continuité de la mémoire et de la conscience
personnelle.

Notre conscience terrestre habituelle est certes sourde,
étroite, matérielle, mais malgré cette étroitesse elle est slre
d’elle-méme, car elle s'appuie sur le monde terrestre ma-
tériel en nous et autour de nous. La conscience du défunt,
par contre, est large et claire, suprémement élargie peut-on
dire, mais il faut indiquer aussi que cette conscience incom-
mensurable, qui ne connait plus ni haut ni bas, ni ici ni la, ni
aucun objet que I'on puisse toucher, au moyen duquel on
puisse s'assurer de soi-méme, vous Ote le souffle pour ainsi
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dire et menace de vous briser, de vous dissoudre. Si la force
de notre conscience terrestre naft de ce que nous appelons la
condensation et la concentration, le défunt éprouve une telle
déconcentration, une telle dispersion cosmique, que dans le
rayonnement de I'existence spirituelle et divine, il ne peut
se trouver lui-méme ni se rassembler dans le sentiment du
« Je suis ». Ce qui pourrait dans cet état donner a I’'homme
la force de s'orienter, ce serait uniquement la connaissance
de I'esprit acquise pendant la vie terrestre et la conscience de
soi affermie et élargie par la discipline de la méditation. C'est
pourquoi la science de I'esprit a la plus grande importance,
non seulement pour notre vie terrestre personnelle et sociale,
mais aussi pour le destin de notre ame aprés la mort.

« Chague monde - explique Steiner — a sa mission
particuliére, et ce que I'lhomme peut acquérir lorsqu’il
est incarné sur terre, il ne peut I'acquérir nulle part ail-
leurs. C’est dans la vie terrestre que nous devons élabo-
rer les concepts et les idées d’un monde suprasensible :
ce sera la lumiére gréce a laquelle nous pourrons voir les
hautes hiérarchies célestes aprés notre mort. Un homme
qui, dans le sens du matérialisme actuel, dédaigne les
concepts spirituels qu’il pourrait acquérir sur terre, res-
tera dans une lugubre solitude lorsqu’il vivra entre la
mort et une nouvelle naissance. Dans la vie suivante, il
ne disposera pas des forces qui édifieront son nouveau
corps physique de facon correcte ».

D’une maniere imagée, on peut dire que I'homme uni a
un corps terrestre vit dans la pesanteur, le défunt, dans la lu-
miere. L'élément de pesanteur est caractérisé par la densité, la
résistance, les limites du temps et de 'espace ; I'élément de la
lumiére, par un rayonnement sans limites, sans formes et sans
obstacles, a I'infini. Il est aisé de voir que nous devons notre
conscience personnelle et la continuité de notre mémoire sur-
tout a la pesanteur et a notre horizon limité. Mais quand nous
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sommes livrés a I'immensité et que nous sommes dépourvus
de corps dans un monde sans corps, cette conscience s'éva-
nouit. Seul un degré d'éveil renforcé peut la maintenir dans
I'état spirituel et aboutir sans rupture a une autre forme de
conscience quand est franchi le seuil de la mort. Mais cette
forme d’éveil doit étre déja préparée et pratiquée pendant
I'existence terrestre. C'est pourquoi, dans une époque d’'obs-
curcissement spirituel, I'instant de la mort pose un probléme
trés difficile en dépit de toutes les théories existantes sur I'im-
mortalité de I'esprit humain.

Il est clair qu'il serait insensé de parler d'immortalité si
I'individualité n’emportait au-dela de la mort la conscience
d’elle-méme. Mais l'identité et la continuité du moi sont déja
pendant la vie terrestre le fait de la mémoire et du souvenir :
c'est grace a la mémoire que je garde le souvenir du cours de
ma vie personnelle, de mon passé tel que je I'ai vécu, tel qu'il
me distingue absolument de tous les autres étres humains.
Ce trésor du souvenir est ce que j'ai de plus intime et de plus
sacré, ce que je posséde en propre et qui me confére dans
la vie sociale une conscience de moi qu'il m’est impossible
d’échanger et qui m’empéche a jamais de me confondre avec
un autre moi.

On ne peut guere imaginer ce que « je » puis encore étre
et ressentir quand je dois faire abstraction par exemple de
tous mes souvenirs d’enfance, de jeunesse, de mes rencontres
avec d'autres hommes, de ma famille, mes enfants, mon
métier, mes succés et mes échecs, etc., quand tout cela est
subitement effacé par une complete amnésie. Je me perds
moi-méme quand je perds le souvenir de ma vie et de ma
destinée ; je plonge dans un abime sans fond. Je ne saurais
pas qui je suis et je ne pourrais plus penser mon avenir si
je perdais tout lien avec mon passé et si, de surcroft, mon
entourage niait que je sois « moi », parce que ce qui était
« moi » jusque-la deviendrait alors un autre. Cette situation
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est illustrée de maniére frappante dans le conte La sage Elise
des freres Grimm.

La perte de notre organisme physique supprime la possi-
bilité gue nous avions de percevoir, de penser, de nous sou-
venir ; brusquement, nous nous éveillons sans transition a un
autre état de conscience et a un monde tout différent. Alors
en nous monte cette question angoissée : Comment retrou-
ver mon passé ? Puis-je relier mon nouvel état a ce que j'étais,
rétablir la continuité de ma conscience, et retrouver le fil de
tout ce que j'ai vécu ? Car a l'instant de la mort, cette conti-
nuité semble totalement brisée par une sorte de choc.

Apres la mort, tout ce qui était rattaché aux fonctions de
la téte disparait en premier lieu. C'est un peu comme si on
se retrouvait décapité. Le centre lucide ou se groupaient les
perceptions, les pensées et la mémoire avec les éléments du
souvenir, se dégage de nous avec le corps physique et s'éva-
nouit. Par contre, des profondeurs inconscientes et a demi
conscientes monte avec force et s'étend toujours plus large-
ment ce qui, pendant I'existence terrestre, jouait un réle plus
discret : le sentiment et la volonté. La perception, les idées,
la pensée refletent une réalité extérieure et sont par suite
beaucoup moins unis que le sentiment et la volonté a notre
étre personnel. C'est pourquoi ils s'effacent aprés la mort,
tandis que le sentiment et la volonté regnent en maitres.
Pendant |'existence terrestre, ceux-ci ne sont qu’'un faible re-
flet, assourdi par le corps physique, des forces spirituelles qui
agissent apres la mort. C'est a cause de ce reflet que chaque
manifestation de I'existence qui fait appel a notre sentiment
et a notre volonté (et avant tout I'art et la religion) nous ap-
porte un pressentiment de |'aprés-mort et nous émeut pro-
fondément.

C’est aussi la raison pour laguelle les exercices de médita-
tion, méme quand ils s'appuient d'abord sur des pensées ou
des souvenirs, sont en derniere analyse des exercices de vo-
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lonté. La volonté doit s'introduire dans la pensée et le souve-
nir et, par la, se dégager du corps qui la tient endormie, pour
se mettre a la disposition du moi. C'est ce qu’on peut appeler
la résurrection de la volonté, I’éveil du noyau éternel de I'étre.
Dans la mesure ou on réalise cette expérience pendant la vie,
c'est aussi mourir et franchir le seuil. Au cours d'époques an-
térieures, on disait : Celui qui ne meurt pas avant de mourir,
est déja mort quand il meurt. Pendant la vie, des profondeurs
de notre organisme corporel, un rayonnement de volonté
monte continuellement dans notre téte ou se forment les per-
ceptions et la pensée ; si nous renforcons ce rayonnement,
il introduit la vie dans la pensée et commence a nous doter
d’une forme de conscience toute nouvelle.

Cette résurrection de la volonté est le phénomene qui, au
moment de la mort, arrache notre étre spirituel a I'organisme
devenu inutilisable. Pénétrant de sa force notre existence spi-
rituelle, il nous donne la possibilité de relier la conscience du
moi a notre souvenir de la Terre. L'instant de la mort est celui
qui laisse I'impression la plus profonde pendant la vie entre
la mort et une nouvelle naissance, celui dont on se souvient
le mieux, qui reste toujours présent parce qu'il est le début
fulgurant de I'expérience spirituelle, et qu'il répand une lu-
miere solaire sur toute la vie entre la mort et une nouvelle
naissance. De méme que le choc du silex et de I'acier fait
jaillir une étincelle, de méme notre volonté personnelle s'al-
lume dans le choc qu’apporte le passage de la mort ; mais elle
s'allume aussi pendant la vie chaque fois que nous heurtons
le fond de notre étre aux duretés et aux luttes du destin. Le
squelette humain, comme le squelette de la Terre, comme le
« mont du crane », le Golgotha, sont le symbole de cette du-
reté. L'étincelle de volonté qui jaillit du choc enflamme toute
notre existence spirituelle aprés la mort.

La mort nous apporte donc une résurrection de la volon-
té, une résurrection de I'amour, et c'est la réponse méme a
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I'angoissante question : qu’est-ce qui, au-dela du seuil de
la mort, me donne la possibilité de conserver la conscience
de mon individualité et de renouer le fil de mes souvenirs ?
« La faculté de pouvoir aimer nous donne |'assurance
de maintenir notre moi au-dela de la mort. De la mort
méme afflue vers nous, en rapport avec ce que nous
avons vécu sur terre, la force dont nous avons besoin
pour ressentir notre moi. Si nous ne mourions pas, nous
n’aurions jamais I'expérience d’un moi spirituel. [...] La
conscience du moi aprés la mort est suscitée par le sen-
timent de quitter le corps physique. [...] Grace a ce que
nous avons acquis ici dans le corps physique, a la porte
de la mort, nous regardons notre propre étre se déga-
ger des enveloppes sensibles ; c’est ce qui fortifie notre
volonté, et fait naitre des impulsions de volonté-sen-
timent, des impulsions de sentiment-volonté. Nous les
percevons intérieurement dans la vision de ["étre qui
sort du corps. » (Rudolf Steiner).

Aprés I'abandon de notre corps terrestre, de notre monde
matériel, de notre pensée cérébrale, de nos souvenirs, de
nos idées, projetés dans une immensité sans limites, c'est ce
rayonnement de volonté embrasé au moment de la mort,
méme quand s’y mélent les forces non purifiées de notre
ame, qui nous donne la possibilité de nous trouver lente-
ment nous-mémes, de rassembler nos souvenirs et finale-
ment de sentir poindre I'aube d'un moi dont on peut dire :
ce moi, je le suis, je I'étais, je le porte dans la vie que je vais
partager avec d'autres étres du monde spirituel. « L’éveil
apreés la mort consiste a s’identifier soi-méme au moyen
de la volonté » explique encore Rudolf Steiner. Quelgues
vers du second Faust (acte V) le disent également :
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« Au milieu du cheeur des nobles esprits,
Le nouveau venu se connait a peine,
A peine il pressent cette vie nouvelle
Quoique entré déja dans la troupe sainte.
Vois, il se défait des liens terrestres
Et se dépouillant de sa vieille forme,
Jaillit, dans I’élan de sa jeune force,
De son vétement tissé de lumiére.
Qu’il me soit donné, Mére, de I'instruire
Car ce jour nouveau I'éblouit encore. »

Et le chceur des enfants morts prématurément évoque la
longue vie d'efforts menée par I'entité de Faust, amassant
cette force qui lui fait gravir rapidement les degrés de son
élévation et dépasser les ames qui I'avaient d’'abord accueilli
pour le protéger :

« Déja il nous dépasse

Par la force des membres;

Il paiera richement

Notre sollicitude.

Nous fames de trop bonne heure
Arrachés aux vivants.

Lui a beaucoup appris;

Il nous enseignera . »

Le rayonnement de résurrection de la volonté et de I'amour
nous donne donc la force de ne pas perdre notre individua-
lité dans I'immensité de I'existence incorporelle et par suite
dans la spiritualité universelle, et donc de nous distinguer des
autres esprits. Les Orientaux qui méprisent I'existence ter-
restre et tentent de s'en dégager par la vie monacale, cher-
chant une libération par la sagesse et non par un dévouement
plein d’amour a la Terre, ne peuvent pas jouir aprés la mort
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d’une immortalité personnelle ; ils ne peuvent que se fondre
dans une spiritualité générale (nirvana) telle que Richard Wa-
gner, fortement inspiré du bouddhisme, le concoit sous une
forme grandiose et poétique a la fin de son Tristan et Isolde :

« Dans un océan de délices,
Vague ondulante,

Dans les ondes de parfums,
Coupe résonnante,

Dans le souffle du monde,
Haleine de I'univers,

Noyé, plongé, inconscient...
O jouissance la plus haute ! »

C'est dans ce monde ondoyant des ames privées d’indi-
vidualité qu’un autre drame de Wagner, Parsifal, introduit
la force d’amour émanée du Graal, amour pour la Terre qui
maintient notre moi et le porte au-dela du seuil.

Comme I'existence spirituelle prénatale nous donne la
lumiere et la force de préformer I'existence corporelle et de
I'illuminer en sachant que dans |'esprit se trouve le germe de
notre corps comme celui de tout corps terrestre, en retour,
I'existence terrestre nous fournit la lumiére et la force de nous
éclairer et de nous retrouver dans I'immensité de la période
qui suit la mort ; car dans notre corps se trouve le germe de
I'esprit. Depuis le Golgotha, la Terre entiere est le germe de
I'esprit. Par la force et la sagesse de Dieu le Pére, nous sommes
implantés dans I'existence terrestre, par la force et I'amour du
Christ qui s’est uni aux fruits de notre propre souffrance et
de nos efforts terrestres, nous sommes, telle une semence,
implantés dans |'existence spirituelle.

A la mort, la force de I'amour nous introduit dans I'immen-
sité de I'univers. A la naissance, nous entrons dans I'étroite
limite et la condensation égoiste de I'existence terrestre.
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Par les souffrances et les efforts de sa vie terrestre, gu'il
comparait a une pierre que tous les jours il faut soulever,
Goethe acquit la certitude de la permanence de son indivi-
dualité spirituelle aprés la mort ; et c’est en ce sens qu’apres
I'épisode d'Héléne, Faust pose le pied sur la cime d'une haute
montagne et que ce contact avec la dureté de la pierre en-
flamme en lui ce rayon de volonté qui lui permet, alors qu'il
est pres d'étre saisi par les griffes de Méphisto-Ahriman, de
monter par la mort dans le monde spirituel.

Quand I'étre humain a réussi a franchir le seuil de la mort
en gardant son individualité, a s'éveiller de nouveau a la
conscience du moi, dont il maintient la continuité en retrou-
vant le souvenir, il a maintenant a faire une autre expérience
cosmique trés importante. Une deuxieme question se pose
a lui : comment I'ame, introduite par la mort dans le monde
spirituel, continue-t-elle a se développer ?

Pour se faire une idée claire des expériences toutes nou-
velles vécues par les défunts, il faut réfléchir au fait suivant :
pendant la vie terrestre, nos perceptions nous orientent vers
le monde qui nous entoure. Nous sortons pour ainsi dire de
nous-mémes pour Nous tourner vers ce qui n'est pas nous. Le
centre de gravité de notre conscience est si fortement déplacé
vers le dehors, vers I'objectif poursuivi, que nous perdons de
vue ce qui se passe en nous ; c'est dans cette confrontation
avec une réalité extérieure, avec le succes et les insucces de
notre activité, de nos pensées, de nos désirs, gue nous nous
ressentons nous-mémes.

Ce que signifie cette activité pour notre existence propre,
c'est-a-dire son caractére moral profond, passe au second
plan. Si par exemple, par colére, haine ou jalousie, nous avons
fait souffrir quelqu’un, nous ne voyons que |'effet obtenu;
mais |'effet bien plus profond sur nous-mémes reste caché.
Nous sommes si occupés de ce que nous avons dirigé au-de-
hors et qui a touché I'autre que nous ne remarquons pas a

- 143 -



© Copyrighted Triadeg S.A
quel point ce que I'on appelle a juste titre la passion affecte
notre étre et le ravage. Méme le souvenir d'événements pas-
sés est coloré par ce point de vue extérieur, du succes ou de
I'insuccés de nos actes, et nous n'observons gque rarement la
répercussion de ces actes sur notre étre profond.

L'inconscience des suites morales de notre comportement
sur autrui contribue a nous laisser dans l'illusion sur nos mo-
biles véritables : nous croyons avoir accompli un acte par sen-
timent du devoir, par dévouement, par amour, alors qu'il ca-
chait une recherche de gloriole ou une volonté de puissance.
Il se peut que derriére une critique que nous avons faite a
guelgu’un et que nous nous flattions d’avoir faite purement
dans I'intérét de I'idéal, se dissimule une certaine tendance a
la cruauté, au plaisir de nuire, de tourmenter, de contredire
ou de rejeter. Friedrich Nietzsche a dénoncé avec éclat cette
tendance du « brave homme », du « bon bourgeois ».

Ainsi, la clarté de la conscience tournée vers le dehors
trouble le regard que nous dirigeons vers l'intérieur. Du fond
de notre ame ainsi aveuglée montent parfois certains avertis-
sements, des reproches de la voix de la conscience, mais aussi
longtemps que nous vivons dans un corps terrestre, il nous est
facile de faire taire cette voix, de |'écarter résolument. L'exis-
tence terrestre nous donne toutes les possibilités de nous dé-
rober a nous-mémes et aux autres, pour nous livrer continuel-
lement a nos impressions, a nos entrainements. On remarque
facilement le contraste de ces deux consciences quand, apres
des moments de luttes morales, de doutes, de reproches, de
retours sur soi-méme, on entreprend une promenade dans la
nature ou un travail pratique quelconque ; aussitdt on se sent
allégé, rassuré, et I'on comprend a peine comment, dans la
solitude de sa chambre ou au cours d'une nuit blanche, on a
pu étre a ce point troublé par de tels remords de conscience.

Cet état de choses a sa raison d'étre, car nous vivons dans
un corps terrestre pour étre « libres » a I'égard des impéra-
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tifs de I'ame et prendre avec le monde matériel ce qui nous
procure de nouvelles expériences, et méme de nouvelles
souffrances, amassées ainsi, jour aprés jour. Si nous n'en per-
cevions gue |'aspect moralisateur, la formation libre et per-
sonnelle de notre étre en serait freinée.

Ce qui ne veut pas dire que les problémes moraux soient
par la entierement mis de coté. lls attendent leur solution ;
ils vivent d’abord dans notre sommeil et, de la, ils pénétrent
dans notre vie quotidienne, s‘insinuant par exemple dans les
réves confus d'une nuit agitée. Mais cela ne suffit pas. Ils
attendent le moment ou notre étre spirituel n'est plus un
point perdu dans une nature et un monde extérieur clair et
immense, mais celui ol nous ne possédons plus que ce point
obscur qui s'élargit peu a peu, devient un « tout », devient
notre propre « monde ».

Ce moment est celui de la mort.

A partir de ce moment, notre étre, comprimé jusqu’alors
dans les limites du corps matériel, commence a se déployer,
a s'étendre progressivement dans le macrocosme ou il at-
teint une expérience spirituelle qui sort de I'espace. En méme
temps, la direction de notre conscience commence a se « re-
tourner » : nous ne regardons plus vers un monde qui Nous
entourait, mais en nous-mémes, la ou le point de notre étre
psychique, de notre moi, s'éclaire lentement, s'élargit et fina-
lement devient la périphérie méme de |'univers.

Nous voyons spirituellement ce que, dans I'existence ter-
restre, la conscience du monde extérieur nous cachait : nous
nous voyons nous-mémes dans |'ensemble de nos instincts,
de nos passions, de nos efforts de volonté, de nos pensées,
de nos souvenirs, et nous devons lentement apprendre, dans
ce CosMos que nous sommes devenus, a Nous trouver, a Nous
Souvenir, a NOUS « penser ».

Nous sortons de |'espace pour pénétrer dans le courant
du destin temporel de notre existence interne. Comme le
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dit Richard Wagner dans Parsifal : « Ici le temps devient es-
pace. » L'aspect successif des faits de la vie terrestre que nous
venons d’achever se présente maintenant a notre regard en
un majestueux tableau.

Notons bien ce point important : pendant |'existence ter-
restre, NOUS Ne PouvoNns NOUs remémorer qu’une succession
de détails particuliers. Nous avons besoin d'une certaine force
pour les évoquer, parce qu'ils ne se laissent pas facilement ex-
traire des profondeurs de notre étre. Tout souvenir est par la
fragmentaire et exposé a toutes sortes d'illusions. Jamais nous
ne dominons I'ensemble dans sa forme exacte, bien qu’en
certaines circonstances nous puissions conclure qu‘aucune ex-
périence vécue ne se perd ; elle reste présente dans le trésor
caché de la mémoire et cela jusque dans les moindres détails.
Cette mémoire dépend nécessairement du corps physique, du
cerveau, et de la conscience qui lui est liée ; elle ne nous per-
met de détacher que des fragments de I'ensemble pour les
élever a la lumiere du souvenir.

Juste apres la mort, c'est-a-dire apres I'abandon du corps
physique, ce trésor de la mémoire surgit avec toutes ses par-
ticularités, inexorablement fidéle, dans son absolue vérité,
sous la forme d'un unique et vaste panorama. Pendant la vie
terrestre, I'oubli est facile : il se fait de lui-méme, sans notre
intervention. Le souvenir, par contre, est en général difficile
a garder et exige de notre part une certaine activité. Il est
rare que nous soyons hantés et oppressés par des souvenirs
montant d’eux-mémes dans notre pensée, ce qui a déja un
léger caractére pathologique. Normalement, ce dont nous
ne voulons pas nous souvenir reste en dessous du seuil de la
conscience, ou ne se présente que sous un aspect vague et
fugitif, attendant notre acceptation ; notre refus le fait retom-
ber aussitot dans I'obscurité, de sorte que nous pouvons avoir
I'impression apaisante d’en étre débarrassés.
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Mais dés notre mort, le «tableau des souvenirs », se-
lon I'expression de Rudolf Steiner, monte de lui-méme sans
notre intervention, sans gqu'il nous soit possible de I'oublier en
I'écartant, et il s'impose a nous avec une puissance élémen-
taire, impitoyablement. Il ne peut étre question de le rejeter.
« A la maniére d’un panorama, le tableau des souve-
nirs déploie ses images autour de moi. Ce ne sont pas
de péles souvenirs, mais la réalité méme de ce qui s’est
passé. Je suis et je vis entiérement dans la contemplation
de ces images, ou plutét ce sont ces images qui me re-
gardent. Je ne suis et ne me sens moi-méme que lorsque
ces images me regardent et vivent en moi. Je ne suis pas
celui qui se rappelle ces images; non, ces images se rap-
pellent elles-mémes, elles se placent d’elles-mémes dans
le souvenir, elles vivent, et ce n’est qu’en participant a
leur vie que je suis ce que je suis. Ce n’est pas moi qui
les cherche, elles me cherchent et je ne vis que dans la
mesure ou je me ressens en elles. Elles veulent quelque
chose de moi, elles pénéetrent profondément en moi;
en elles, mon moi contemple son destin : elles sont moi-
méme. »

Pendant I'existence terrestre, cet état ne peut se comparer
gu’au réve : car la non plus un moi centré en lui-méme ne
se trouve pas devant les événements du réve comme devant
des faits extérieurs ou de vagues souvenirs ; le réveur plonge
entierement dans le monde imagé du réve qui pour ainsi dire
le réve. En fait, dans le cours dramatique du réve, ce qu'il
contemple n’'est autre chose que son propre étre déployé
autour de lui a la maniere d'un panorama, bien qu’il ne le
sache pas. Mais le défunt, lui, commence a le pressentir pro-
gressivement et dans la méme mesure a s'éveiller lentement
a son moi, tandis que le tableau se place devant son regard
intérieur et qu’en lui se fait jour ce sentiment : ce panorama
d’images, je le suis moi-méme dans le cours de ma vie, en lui,
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je contemple mon étre personnel ; je ne puis que m'avouer :
c’est moi-méme qui parle et me parle dans ces images. Je ne
porte pas mon moi comme dans |'existence terrestre, je n'ai
pas le monde autour de moi, c’est-a-dire le non-moi. Mon moi
s'étend autour de moi, il résonne et rayonne pour moi ces
images ; il est désormais mon propre monde.

Il est difficile et paradoxal de parler de I'optique entiere-
ment différente que prend la conscience apres la mort. Mais
a nouveau s'affirme la grande importance de I'aide que les
vivants peuvent alors apporter aux défunts.

Dans certaines circonstances de la vie terrestre, on peut déja
éprouver cette approche du seuil de la mort et ce détache-
ment de |'étre suprasensible, plus précisément du « corps éthé-
rigue » ', qui conduit a la vision du panorama de la vie. On en-
tend parfois parler de personnes qui, au cours d'une chute en
montagne ou d'une noyade ou encore d'une pendaison, ont
passé le seuil. Elles sont ensuite revenues a la vie mais, au bref
moment de leur évanouissement, elles se sont éveillées a une
nouvelle conscience et ont contemplé d'un coup d’ceil leur vie
passée avec une grande netteté et dans tous ses détails. Citons
cette expérience du géologue Heim : « Dés que je me sentis
tomber, je vis que j'allais étre projeté sur le rocher et j’at-
tendais le choc... Pendant ma chute, un flot de pensées
m’assaillit. Ce que j'ai pu penser et ressentir en quelques
secondes ne se raconterait pas en un nombre de minutes
dix fois supérieur. Je voyais la nouvelle de ma mort se ré-
pandre parmi les miens et je les consolais en pensée. Puis
je vis comme sur une scéne tout le tableau de ma vie... »

Le fait bien que moins frappant peut se produire a un age
avancé ou bien a I'approche de la mort et marque avec cer-
titude un début de séparation entre I'étre suprasensible et
son corps matériel. A la place des souvenirs fragmentaires, le
cours de la vie passée se dessine plus ou moins nettement a la
surface de la conscience : ca ou la émergent d’abord comme
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les sommets de quelques flots qui se soudent ensuite I'un a
I'autre et qui finalement reconstituent la masse entiere du
continent de notre vie. Plus le vieillard cesse de s'intéresser
au monde extérieur, plus son monde intérieur commence a
s'éclairer et plus il revit les détails de son passé : il se croit
par exemple dans des lieux éloignés, mélé a des événements
révolus depuis longtemps ou en conversation avec des amis
de jeunesse, mais tout cela est éclairé comme d’une lumiére
céleste. C'est ainsi que le vieillard, le mourant, de méme que
celui qui pendant sa vie franchit un degré de conscience su-
périeure, prépare déja sur terre les conditions de I'existence
qui suit la mort.

Quand le défunt a ainsi contemplé sa vie et son destin, ce
panorama des souvenirs palit relativement vite et se dissout
dans le cosmos. L'éloignement du mort s'accentue, et il pé-
netre dans le monde moral intérieur de son étre psychique, ou
le panorama qu'il contemplait encore s'efface entierement.
Les passions, les désirs, les souhaits que plus rien ne dissi-
mule fondent alors sur lui avec une force élémentaire. Il est
uniguement occupé de lui-méme, mais ce « soi-méme » est
en méme temps son monde. Il n'a besoin d‘aucun juge exté-
rieur, car si, déja dans la vie terrestre, les désirs nous rongent,
les soupcons nous empoisonnent, I'avarice nous durcit, etc.
le défunt est a ce moment entierement livré aux forces qui
agissent dans son étre psychique et aux souffrances qui en
résultent selon les lois cosmiques.

Les jouissances et les passions d'ordre inférieur qui, pen-
dant la vie terrestre, semblent ne nous apporter que des
satisfactions, deviennent des souffrances et des privations
parce que nous faisons |'expérience amére de leurs effets sur
notre étre moral. Par contre, les douleurs, les maladies et les
privations que nous avons endurées peuvent étre une source
de joie profonde parce que, sous leur influence, nous sommes
peut-étre devenus meilleurs et plus aimants.
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Les comparaisons empruntées a la vie des éléments pour
décrire le caractére particulier de cette purification de I'ame
apres la mort et de cette étape de la connaissance de soi — par
exemple le froid de la glace, les brilures du feu, les tempétes,
la houle de I'océan — ne sont nullement les données d'une
fantaisie poétique, mais rendent sensible avec une vérité ré-
aliste le caractere propre des forces qui agissent sur les ames
non purifiées. Constamment I'ame brGle ou géle, elle est
emportée par les tourbillons ou rejetée par les vagues de ses
passions. Une mauvaise action peut peser sur nous de tout le
poids d’une montagne, I"égoisme nous enchaine, le matéria-
lisme borne notre vue comme le ferait la paroi d'une gorge
étroite et abrupte, le mensonge nous donne le vertige et dé-
robe le sol sous nos pas.

Par contre, I'amour, la compassion, le désir d'aider et I'in-
térét sincére porté au monde nous éclairent et nous réchauf-
fent intérieurement. Aprés la mort, ils élargissent notre ame et
nous font échapper a la solitude de notre étre propre en nous
éveillant a la rencontre d’autres étres, soit de défunts comme
nous, soit de puissances spirituelles et divines. Il est exact que,
dans le monde spirituel, il n'y a ni espace ni distance, qu'il
n'y a pas de corps isolés les uns des autres, et chaque étre
pénetre tous les autres. Cependant, sous I'effet de sa passion
égoiste et de sa méchanceté, un étre peut s'enfermer en soi ;
le mot de Goethe qui s’applique si bien a I'existence terrestre
s'applique aussi aux défunts :

« Le monde des esprits n’a pas clos ses secrets,
Mais tes sens sont fermés, ton coeur est mort en-
core!»

Dans I'existence terrestre, pendant notre jeunesse, nous
voyons d'abord le monde qui nous entoure et, plus tard, la

réflexion nous amene a nous voir nous-mémes. Le défunt par
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contre se regarde de suite et sans voile ; il n'arrive que par
la purification a ce qu’on pourrait appeler par comparaison
une « vision » de son environnement psychique et spirituel. Le
survivant qui participe avec amour au destin d'un défunt peut
se tenir prés de lui et I'aider de ses pensées illuminées par
I'esprit, afin qu’il arrive plus vite, dans le chaos des remous et
I'obscurité ou il se trouve, a se ressaisir. C'est la ce que décrit
la scéne finale du second Faust. Ceux qui sont morts avant
lui viennent également au secours du mourant : souvent ce-
lui-ci fait I'expérience que, dans sa lutte contre la mort, lutte
douloureuse parce qu'il est encore attaché au corps, des puis-
sances lumineuses et tutélaires se penchent sur lui de I"au-de-
la, sous la forme de défunts depuis longtemps disparus, pour
faciliter sa libération et hater son entrée dans la lumiére.

Pour Kant, deux choses remplissent I’'ame de respect : le
ciel étoilé au-dessus de nous et la loi morale en nous. Pendant
la vie terrestre, cette loi morale, cette « voix de la conscience »
est facilement étouffée par la vanité, l'illusion et I'ignorance,
mais le défunt éprouve sa puissance. De méme que, pendant
I'existence corporelle, le ciel étoilé et les lois irrécusables de la
gravitation regnent sur notre corps et sa destinée, de la méme
facon le monde de la morale entoure et pénetre les défunts
a la maniére d'une sphere cosmique d'étoiles résonnant avec
force de tous les cotés.

Dans ce monde de la conscience morale, aucune dissimula-
tion n'est possible non plus qu’aucune excuse ni arrangement
avantageux. Comme avec des millions d'yeux et d’oreilles, le
cosmos nous regarde et nous écoute tandis que nous nous
tenons en son centre, avec notre étre moral le plus intime, nu
et sans voiles. Ce qui se révele a ce regard et a cette audition
de la conscience pénétrant au plus profond de notre étre ré-
sonne en une musique universelle remplissant le cosmos et
d'ou émane une appréciation, une sentence inexorable sur
notre conduite, sur ce que nous avons fait faire a d'autres, sur

- 151 -



© Copyrighted Triadeg S.A

tout notre étre. Mais les souffrances qui nous sont imposées
du fait de nos imperfections nous préparent un profond apai-
sement : car leur caractére terrifiant et destructif n‘est que
I'expression d'une force purifiante et guérissante semblable
a celle d'une fiévre aigué pendant |'existence terrestre. C'est
ce qui donne au défunt la force d'accepter ces souffrances
et de prendre la décision de réparer tout ce qu’il avait fait ou
seulement pensé de négatif, d'injuste, de destructeur et de
mauvais, a un moment et d’une maniére quelconque ".

Rien ne peut mieux préciser le caractere du monde su-
prasensible, en opposition avec le monde sensible matériel,
gue son caractére moral. La morale, les lois et les forces de
la conscience le régissent de la méme maniere que les forces
de la physique et de la chimie réegnent dans le monde maté-
riel. En fin de compte, la facon dont les forces physiques et
chimigues du monde matériel s'unissent a chacun de nous
pour que le développement embryonnaire de notre corps et,
plus tard, le cours extérieur de notre vie et de notre destin
puissent se réaliser, est déterminée, dans le monde spirituel,
selon des lois morales. Car, en derniere analyse, la conscience
morale possede la primauté sur le monde physique matériel,
bien qu’a premiere vue celui-ci apparaisse encore si puissant
et indépendant.

Mais la préparation de cette force qui agit conformément
a la conscience morale et qui, dans |'existence terrestre sui-
vante, forme le corps physique et le cours du destin d'un
homme, se fait pendant |'existence entre la mort et la nou-
velle naissance. Par la puissance de la conscience cosmique
qui entoure le défunt de tous cotés, qui le regarde et le dé-
signe avec les yeux des étoiles, celui-ci revoit sa vie terrestre
dans une lumiere toute nouvelle . Si par exemple, dans la vie
terrestre, il a éprouvé directement I'effet d'un geste ou d'un
désir égoiste ou égocentrigue, il ressent maintenant ce que
ce geste ou ce désir signifiait pour ceux qui en étaient I'objet
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et aussi pour le monde. Il voit que tres souvent, aveuglé par
I"égoisme, il a blessé ou décu d'autres gens sans le remarquer,
par ses actes ou par ses négligences, et s'est conduit a I'égard
d’autres ames et d'autres destins comme un éléphant dans un
magasin de porcelaines.

Il voit en outre que chaque acte, chaque désir, chaque pen-
sée, en dehors méme de ses conséquences pour les autres ou
pour lui-méme, est une force morale et spirituelle qui rayonne
dans le monde et prend place dans le destin général ; elle nuit
ou guérit, assombrit ou éclaire, elle aide ou entrave.

Parce que cette vision est un jugement, elle détermine en
méme temps une décision qui embrase tout son étre : celle
de réparer ce qui est fautif, car le défunt sait que ce jugement
de la conscience cosmique ne vient pas d'un étre supérieur
qui lui impose une réparation, mais de son étre a lui, de son
moi, bien qu'il lui soit encore caché, et c'est pourquoi cette
décision de corriger ses erreurs dans une vie future est prise
avec la plus profonde liberté.

C'est seulement ainsi gu'il est possible au moi humain
de supporter sans périr la voix de la conscience, qui est celle
des étoiles, du moi cosmique, car toute imperfection, tout
égoisme, tout acte mauvais et inhumain est repoussé par ce
monde. Ce n’est que dans la mesure ou le moi de I'homme,
du tréfonds de sa liberté, dit oui a la voix de la conscience
cosmique (car en lui vit le germe du moi cosmique), qu’il peut,
dans I'existence qui suit la mort, se sentir recu par le monde
spirituel et en recevoir les forces d’une nouvelle vie dans un
corps terrestre.

Une sorte de réconciliation plane donc sur |'étre spirituel
du défunt, on peut aussi I'appeler : une vraie paix. Goethe a
un jour résumé la sagesse de la vie humaine par ces mots :
« Connais-toi et vis en paix avec le monde. » Ce qui veut
dire : sans illusion et en toute clarté, efforce-toi de voir sans
les voiler les opinions, les facultés et les réalisations véritables
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qui ont nécessité ton destin, et tu parviendras a un équilibre
et a une coopération justes au sujet de tes contemporains
et du monde. Car les conflits extérieurs ne sont rien d'autre
que le reflet d’'un manque de paix intérieure qui pousse |I'ame
humaine, par vanité et prétention, a se dissimuler ses torts a
elle-méme et n'accuser que les autres.

On pourrait objecter : Comment sait-on toutes ces choses ?
Mais abstraction faite de la possibilité établie et enseignée par
Rudolf Steiner d'atteindre soi-méme par un entrainement de
la conscience a une vision spirituelle des formes d’existence
et des transformations éprouvées par les défunts, I'expression
de ce doute nait du préjugé qu’il est impossible de connattre
les conditions de I'ame aprés la mort et que d'ailleurs c’est
bien inutile puisque la mort nous donnera nécessairement
I'occasion de le savoir.

C’est méconnaitre que les mondes, et les spheres d’exis-
tence, se pénétrent toujours et partout et que par certains
coOtés et certains plans de notre existence nous sommes déja
des « trépassés », c'est-a-dire des étres purement psychiques
et spirituels. Il suffirait de retourner complétement, déja pen-
dant la vie terrestre, la direction de notre conscience journa-
liere tournée vers |'extérieur et d'arréter non seulement les
perceptions, mais aussi les pensées habituelles, les souvenirs,
les sentiments, les tendances, pour voir, grace au vide abso-
lu, au silence et a I'obscurité qui se produiraient aussitdt, cet
autre monde de la conscience morale qui s'éclairerait alors.
A sa lumiére, on découvrirait en soi un étre double : d’abord
le moi inférieur, chaotique, déchu, qui dans sa multiplicité et
son horreur ressuscite I'enfer dantesque, car dans les secrétes
profondeurs de notre étre se cache un dragon, promoteur de
toutes les souffrances, maladies et dissensions du monde ter-
restre. Mais on sentirait aussi germer la force du moi véritable
issu du monde divin, en lutte contre ce dragon dont la défaite
commence dés qu’on le regarde sans crainte et qu’on accepte
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de supporter toutes les conséquences des actes mauvais que
I'on a commis.

Avec un sens étonnant de la réalité spirituelle, Goethe, a la
fin de son Faust I/, a décrit les premiéres phases de I'évolution
de I'homme apres la mort. Les foréts sombres, les cavernes,
les rochers, les troncs qui se dressent dans les hautes futaies,
les racines qui s'agrippent au sol, les grondements des eaux
représentent les forces élémentaires de la région des ames
que les défunts doivent traverser malgré leur effroi. Mais en-
suite, il est dit :

« Montez vers les plus hautes sphéres;
Croissez toujours sans le savoir;

Dieu, enfants, vous fortifiera

Par son éternelle présence,

Pure et qui flotte au seul air libre

Ou se nourrissent les esprits.

L’amour éternel se révéle

Source de la béatitude. » *°

D’en bas monte et se répercute I'écho de I'existence ter-
restre, tandis que I"ame cherche a s'élever. D'en haut descend
la grace de I'amour ; cet amour que Faust a déja rencontré
au matin de Paques, alors que sous la torture du doute il
voulait boire la coupe empoisonnée du suicide. Cet amour
éleve maintenant jusqu’a lui I'élan faustien. Alors les coquilles
éclatent, les voiles tombent, le paysage devient de plus en
plus clair, plus vaste, plus dégagé, jusqu'a ce qu’enfin I'étre
spirituel humain s’unisse au mystere de ce qui apparait aux
yeux sensibles comme le voile azuré déployé sur le ciel.
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CHAPITRE XV

Défunts a I'ame démoniaque et destins inachevés

L'étre humain a des devoirs différents selon qu'il est in-
carné ou désincarné. Parce qu’au moment de la mort toutes
les forces se retournent, la méconnaissance de la réalité de
ce seuil, du changement total qui se produit dans I’existence
humaine et dans les rapports humains, entraine deux diver-
gences possibles dans la relation entre les survivants et les
morts. L'une est la faute du défunt, I'autre, celle du survivant.
Toutes deux ont leur origine dans les tendances d'une volonté
égoiste et par conséquent dans un attachement excessif aux
choses terrestres. Nous en donnerons quelques exemples.

Déja au cours de la vie, I'occasion se présente de voir des gens
qui, les uns par faiblesse personnelle, les autres faute de respec-
ter la liberté humaine, se trouvent étroitement liés a un étre
dont ils voudraient s'assurer la possession exclusive. lls appellent
cela de I'amour, mais cet amour ressemble en fait a I'amour qui
lie la plante grimpante a I'arbre auquel elle s'agrippe. L'arbre est
entravé dans sa croissance, épuisé, et finit par se dessécher. Nous
constatons souvent cette situation entre époux ou entre parents
et enfants adultes. On veut disposer de I'autre pour soi-méme
sous le prétexte de lui garantir une maison ou des moyens d'exis-
tence et de le protéger contre les tentations et les dangers du
monde ; on le retient et on lui enléve toute possibilité — a moins
qu'il ne brise brutalement ses liens — de construire son propre
destin dans un cadre plus large et de nouer de nouvelles rela-
tions. C'est le cas par exemple de la fille ainée, sans mari et sans
enfants, qui se consacre au ménage de ses parents.
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Cette sorte de vampirisme est plus fréquent qu’on ne le
croit chez les gens dont la faiblesse maladive pense trouver
des forces rafraichissantes chez des étres plus forts ou plus
jeunes, ou encore chez ceux qui, avides d'un pouvoir qui dis-
simule leur faiblesse, jouissent d'exercer une domination sur
autrui.

Il est clair que dans certaines circonstances cette relation
n'est pas arrétée par la mort d'un des participants ; seule sa
forme change. Bien que le corps lui manque pour agir sur
terre, le défunt ne peut se libérer de suite des sentiments et
des désirs, ni des devoirs, des projets, des possessions qu'il
avait sur terre. Les ames d'une moralité insuffisante qui sont
brusquement arrachées a une existence fortement agitée de
passions, de soucis, de désirs de possessions, peuvent vouloir
continuer a satisfaire leurs souhaits terrestres. Dans ce but,
elles cherchent a utiliser les survivants qui leur sont liés par le
destin, et c’est dans les profondeurs inconscientes du corps et
de I'ame de ceux-ci qu'elles essayent d'intervenir.

Dans sa conscience normale, le survivant l'ignore ; mais
dans sa subconscience (systéme nerveux sympathique et
parasympathique), il éprouve un certain malaise et une op-
pression inexplicable. La vie commence a lui peser, il manque
d’'appétit et des troubles de digestion apparaissent ; la respi-
ration et la circulation sont génées. Le survivant attribue peut-
étre ces symptomes a son deuil, a ses regrets de I'absent. Mais
la douleur ressentie comme une mélancolie pathologique et
un découragement sourd, ou comme une perte de vitalité
conduisant a des maladies fonctionnelles, est plus qu’une
simple affliction psychologique explicable par la perte éprou-
vée. |l s'agit dans certains cas de l'intervention d'un défunt
utilisant indment I'organisme psychique et corporel d'un vi-
vant. Il est probable que celui-ci, par sa constitution méme ou
par une tristesse incontrélée, crée une certaine disponibilité
dont le défunt profite.
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Chez les personnes sensibles, cela peut conduire a des
réves oppressants qui reviennent constamment et, s'il y a mé-
diumnité, a des visions hallucinatoires de la personne décédée
qui, par I'expression de son visage, son comportement, ses
gestes et ses paroles, semble vouloir communiquer au survi-
vant ses tourments, ses désirs, ses soucis, ou encore vouloir
poursuivre, sous forme de spectre, ses occupations terrestres.
En fin de compte, des phénoménes nettement objectifs et
perceptibles a d'autres personnes peuvent se produire : appa-
ritions de spectres, d'esprits frappeurs, etc.

Il ne faut pas douter de la réalité de ces phénomenes :
ils sont certifiés par des observateurs consciencieux mais, en
méme temps, ils ouvrent une perspective inquiétante sur ce
gu’on pourrait appeler la « pathologie » de I'existence qui suit
la mort. Ce sont la les cotés sombres du domaine des morts.
Nous les mentionnons ici sans les pousser jusqu’a la recherche
du sensationnel.

Dans ses Entretiens d’émigrés allemands %, Goethe cite
ce fait : Une cantatrice napolitaine était intimement liée a un
négociant génois. Peu a peu elle se détacha de lui et fina-
lement rompit sa liaison au grand désespoir de I'amant. La
santé de celui-ci s'altéra au point qu'il tomba malade. Prés
de mourir, il désira, avec toute la passion de son coeur, revoir
son amie : par trois fois il lui envoya son serviteur dans la nuit,
mais, entourée de ses amis et de son nouvel amant, elle re-
poussa trois fois sa demande. Alors, dans le coeur du mourant,
la passion a laquelle se mélait un sentiment de haine flamba
avec une nouvelle force et il s'écria : « Elle m'a repoussé, mais
aprés ma mort, elle n"aura plus de repos ! » La nuit passa, la
cantatrice était entourée de joyeux compagnons et ne pensait
pas au mourant, quand une plainte prolongée, pénétrante et
angoissée se fit entendre. Elle paraissait provenir du centre
de la piéce. La compagnie fut saisie d'effroi et la chanteuse
s'évanouit. Le cri était effrayant, ses vibrations menacantes
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résonnérent longtemps aux oreilles des assistants. On cher-
cha partout dans la maison et a I'entour ; on ne trouva rien.
Mais chaque jour a la méme heure, quand la cantatrice était
dans la maison, le cri recommencait, tantdt plus fort, tant6t
plus faible. Puis le phénomene s'intensifia : des coups de feu
furent tirés de I'extérieur, les fenétres étant fermées; tous
ceux qui étaient présents voyaient la lueur et percevaient la
décharge, mais les vitres restaient intactes. L'équilibre psy-
chique de la cantatrice s'altéra fortement. Ce ne fut que plus
tard, apres un an et demi, que tous ces phénomeénes ces-
sérent : les murmures et les plaintes s'affaiblirent, de douces
mélodies d’'adieu parurent résonner dans l'air; finalement,
tout s'éteignit et on ne remarqua plus rien.

Beaucoup de faits de ce genre sont suscités par une pas-
sion jointe a une volonté pénétrée d'égoisme quin’a pu se ré-
aliser complétement dans I'existence terrestre, de sorte qu’au
moment de la mort un résidu est pour ainsi dire resté en sus-
pens. Les forces qui n'ont pas été épuisées et les liens noués
pendant la vie subsistent avec une puissance accrue et relient
étroitement le défunt au survivant. Ce contact maintenu par
la volonté du défunt le retient si fortement dans le voisinage
de la Terre qu’au moyen des forces éthériques inférieures du
corps et de I’ame, il peut s'introduire non seulement dans la
vie de I'ame du survivant par des hallucinations et des visions
perceptibles par lui seul, voire dans le monde matériel phy-
sique (phénomeénes de son, de lumiére, percus objectivement
par de nombreuses personnes, méme étrangeres). Aprés un
temps plus ou moins long, les phénomenes s'atténuent, de-
viennent plus amicaux et disparaissent quand la violence des
passions du défunt s'apaise et que celui-ci se tourne enfin vers
des régions plus hautes ou les survivants peuvent I'aider. Les
forces du destin restées inemployées devront agir dans une
existence ultérieure, ce qui ne veut absolument pas dire que
ce destin doive étre a nouveau une liaison d’amour ni le lien
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intime d’enfant a pére ou mere, ni d'un protecteur pour son
protégé.

A l'occasion d'une conférence sur les rapports entre les
vivants et les morts, Rudolf Steiner a signalé la nouvelle d'Her-
man Grimm la Cantatrice. Un marquis est follement amou-
reux d'une cantatrice parisienne célébre, mais n’‘obtient pas
gu’elle réponde a son amour. Profondément blessé par ce re-
fus, il se retire et se suicide au moment ou I'ami du marquis
arrive en hate accompagné de la cantatrice pour lui apporter
sinon de I'amour, du moins une compréhension humaine qui
arréterait son acte désespéré. En vain ! lls arrivent trop tard et
trouvent le marquis baignant dans son sang, ce qui paraft ne
faire aucune impression sur la cantatrice. Au contraire, a la
vue du mort, elle commence a chanter. L'ami raconte alors :
« Le lendemain, je fus surpris du changement qui s’était
produit en elle. Elle prétendait se bien porter, mais son
apparence avait quelque chose de si brisé, son étre était
si atteint, que sa mine trahissait le mensonge de ses pa-
roles. Elle exprima le désir de partir bientét en voyage
et demanda qu’on lui indique une autre chambre pour
la nuit suivante. Ce qui fut fait. Le jour suivant, elle ne
descendit pas déjeuner. Sa femme de chambre me de-
manda de venir au chevet de sa maitresse. Elle me recut
avec un faible sourire et elle était si pale et si épuisée
que je ne pus cacher mon étonnement. Cher ami, dit-
elle, je sens la mort en moi. Je la sens, car depuis deux
nuits j'ai vu le marquis entrer ici et me faire signe...
Quand je I'ai vu dans son sang, continua-t-elle, le senti-
ment d’avoir causé ce malheur fut si puissant en moi que
j’ai crié parce que je ne pouvais pas le supporter davan-
tage. Quelque chose semblait me dire a l'oreille d’une
maniére incroyablement pénétrante : Tu es coupable, tu
I'as tué. C’est uniquement pour ne pas entendre cette
voix, que j'ai commencé a chanter, de plus en plus fort,
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mais mon chant n‘a pas réussi a couvrir la voix. Je I'en-
tends toujours; la nuit je ne pouvais dormir, j'étais sur
mon lit et je voyais venir vers moi les ombres projetées
par les meubles dans la lumiére de la lampe. Alors la
porte s’ouvrit ! Une fine raie d’'ombre apparut et le mar-
quis avanca tel une fumée. Il avait les yeux fermés, il
glissa lentement vers moi, resta au bord de mon lit, aussi
visible que vous. Je ne voulais pas le voir, mais il m’y obli-
gea, et je dus lever mon regard sur lui. Alors il ouvrit su-
bitement les yeux et me regarda. Je ne pus le supporter
et je perdis connaissance. Cette nuit, la méme chose s’est
produite. Je sens qu’il aspire ma vie avec ses yeux ! » Et
le récit dit ensuite que I'ami, pour la protéger mais aussi pour
se convaincre lui-méme, passa la nuit suivante au pied de son
lit et, a son étonnement, le marquis parut, invisible pour lui.
La cantatrice quitta le chateau ou le suicide avait eu lieu. Les
apparitions cesserent apres un certain temps, mais la douleur
profonde qu’elle avait ressentie ne s'atténua pas Elle tomba
gravement malade et mourut bientét.

En exposant ce cas, Rudolf Steiner indiqua que les forces
organisatrices de vie qui pénétrent le corps physique humain
et réglent les processus de la vie végétative, c’est-a-dire le
corps éthérique, restent présentes quelques jours aprés
I'abandon du corps physique. Elles peuvent maintenir la
forme corporelle spatiale pendant un certain temps. Ce corps
éthérique, immatériel, mais ayant conservé la forme humaine
immédiatement aprés la mort, peut apparaitre aux survivants
doués d'une sensibilité médiumnique et en particulier a ceux
gue le destin avait unis au défunt. Dans notre récit, I'indi-
vidualité psychique du défunt, qu’il faut bien distinguer du
corps éthérique, lequel n’est que son instrument pour édifier
et maintenir le corps et qui se dissout relativement vite aprés
la mort, est particulierement forte, parce que, les forces du
destin n'étant pas épuisées, elle ne voulait pas se détacher de
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la vie terrestre et demeurait présente. Les forces de volonté
et de désir de cette individualité, qui n'avait pas elle-méme
de forme spatiale, se sont servi du corps éthérique encore
présent pour intervenir dans |'existence terrestre et se rendre
visibles a la survivante. Mais parce que ce corps éthérique se
dissout normalement, ces manifestations s’affaiblissent peu a
peu et finissent par disparaitre complétement, tandis que I'ac-
tion directe et plus intime de I'individualité psychique du dé-
funt se prolonge. Dans certaines circonstances, le mort peut
alors attirer a lui le vivant.

Bien que de telles manifestations surgissent plus volontiers
dans le voisinage du lieu ou habitait le défunt et auquel il
était fortement attaché, elles peuvent aussi avoir lieu dans des
endroits trés éloignés et prouvent que I’homme suprasensible
n'est pas soumis comme le corps matériel aux lois de |'espace.
En certains cas, les forces du désir et du destin peuvent déja
pendant la vie amener un détachement prématuré comme le
montre |'exemple suivant.

Un homme qui était en voyage loin de chez lui se sentit
transporté vers sa jeune femme qui lui manquait douloureu-
sement. Soulevé au-dessus de lui-méme, il la vit assise a sa
table occupée a broder un ouvrage ; il se placa devant elle,
la regarda et, penché sur elle, remarqua que I'ouvrage était
une bourse ornée de roses, de myosotis et de leurs deux
initiales entrelacées, et que sa jeune femme souriant joyeu-
sement le regardait. A quelques jours de 13, une lettre d’elle
lui raconta qu’elle I'avait soudain vu pres d’elle avec dans les
yeux une expression de calme qu'elle ne s'expliquait pas ;
mais que, quelqu’un étant entré, il avait brusquement dis-
paru. A son retour, il put lui décrire avec précision la bourse
qu’elle préparait pour son anniversaire.

La pression des forces du désir et de la volonté tendues
a l'excés vers une autre personne, dans des cas d'accidents
graves ou d'agonie, peut occasionner des apparitions de ce
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genre, comme le montre ce récit d'un homme qui a souvent
éprouvé personnellement ces dédoublements ?'. Dans la nuit
du 26 février 1928, ressentant de violentes douleurs, il avait a
plusieurs reprises appelé sa mere qui dormait a I'étage supé-
rieur avec son jeune frére, mais en vain, et finalement il s'était
trainé hors du lit, s'était évanoui, et quand il était revenu a lui,
il était en dehors de son corps. « Je passai — raconta-t-il — au
travers du mur de la chambre de ma mére et je la vis
profondément endormie prés de mon petit frére. Cette
impression était tres nette, mais, a ce moment, un vide
se fit dans ma conscience. Quand je revins a moi, j'étais
au pied de leur lit et je voyais ma mére et mon frére
levés et trés effrayés. Ils disaient que le matelas s’était
soulevé et qu’ils avaient roulé hors du lit en dormant.
J'avais a ce moment une conscience trés claire de tout
ceci. Brusquement, je disparus de la chambre et je revins
a mon corps; j'y rentrai par un mouvement en spirale,
ce qui me valut une violente commotion. Je criai aussitét
de nouveau pour appeler ma mére et elle descendit I’es-
calier en courant, mais si troublée qu’elle ne remarqua
pas que j'étais allongé sur le plancher, et elle commenca
a me raconter que des esprits avaient soulevé le matelas
et qu’ils avaient roulé hors du lit. »

Dans ce cas, le «trou» de conscience du dédoublé est
particulierement important : il indique manifestement le mo-
ment ou |'étre psychique intervient dans I'entourage matériel
de sa mére qu'il appelait de toutes ses forces (il souléve le ma-
telas) et détermine ainsi une perte de connaissance : I'image
de sa mere endormie disparait. En outre, il faut relever le re-
tour « en spirale » dans son propre corps. On peut soi-méme
en faire I'expérience au moment de |'éveil matinal, et la com-
motion dont il est question dans le récit est parfois constatée
chez des gens qui se réveillent ou qui s'endorment et peut
s'accompagner d'un tremblement convulsif du corps.
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Ces expériences faites par des personnes vivantes nous
raménent a la question des rapports entre les vivants et les
morts, en particulier ceux chez lesquels les forces de désir et
de volonté ont été puissantes et que I'existence terrestre n’a
pas satisfaits.

Une femme meurt a quarante-huit ans a la suite d'une
opération. Pendant sa maladie, elle avait instamment deman-
dé qu’aprés sa guérison on lui permette d’emmener avec elle
a la campagne sa petite niéce qu'elle aimait beaucoup. Un
mois apres la mort de sa tante, la petite fille de trois ans et
demi, qui avait toujours été en excellente santé, commenca
a aller vers la fenétre et a regarder au-dehors en disant a sa
mere qui lui demandait ce gqu'elle voyait : « Tante Louise me
tend les bras et m'appelle. » Quelques semaines aprés, elle
cessa de le faire, mais quatre mois aprés la mort de sa tante,
elle tomba malade et, tandis que de son lit elle regardait au
plafond, elle expliqgua qu’elle voyait sa tante qui I'appelait.
« Comme c'est beau, maman », dit-elle. Au fur et & mesure
que la maladie s'aggravait, elle répétait: « Ma tante vient
pour m’emmener ; elle me tend les bras. » L'enfant mourut
bientdt d'une méningite tuberculeuse.

C'est la ce qu'on appelle « I'attraction d'un vivant par un
mort », ce qui en vérité ne se produit que si le survivant (dans
ce cas, la petite fille) est lui-méme destiné a une mort pro-
chaine. La clairvoyance de I'enfant, apparue peu apres la mort
de la tante, est autant I'expression d’un désir inconscient chez
I'enfant que le symptdme du dégagement lent qui s'opere
entre son ame et son corps; c'est finalement une marque
de la sensibilité et de la transparence croissante du corps
malade aux impressions suprasensibles. Les jeunes enfants
n’‘ont quitté le monde suprasensible que depuis peu, ils ne
sont encore fortement attachés ni a leur corps ni au monde
matériel. C'est pourquoi de nombreux récits témoignent de la
relation qui rapproche les enfants des défunts et méme des
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étres suprasensibles (anges), et aussi de la prescience qu'ils
ont parfois de leur mort prochaine. Alors qu’un enfant nor-
mal et en bonne santé a des impressions fraiches et jeunes,
il arrive qu’a la suite de maladies graves et a 'approche de
la mort, d'autres enfants manifestent une transformation
étrange : quelque chose de spirituel commence a rayonner
en eux, dont le caractere n’est pas puéril, mais au contraire
trés « vieux », tres sage et paisible, comme provenant d'une
vie passée. Et tandis que les parents, plongés dans la douleur,
cherchent a s'illusionner eux-mémes et a tromper I'enfant sur
I'approche de la mort, en parlant de guérison proche et de
projets d'avenir, I'enfant, lui, parle calmement de sa mort pro-
chaine et console ses parents.

En face de tels cas, on peut se poser cette question :
Que veut dire en somme étre « enfant » et étre « adulte »,
« vieux » et « jeune » ? Ces notions ne concernent-elles pas
uniguement le corps ? En chaque homme incarné, qu'il soit
enfant ou vieillard, fou ou sage, n'y a-t-il pas un étre spirituel
extrémement ancien qui a déja une certaine expérience du
monde et dont la force et la sagesse cachées diminuent sin-
gulierement I'importance de ce que nous appelons le savoir et
I'habileté dans la vie journaliere ? Ne sommes-nous pas tous
nés et morts souvent déja, n’avons-nous pas vécu le destin
de vies terrestres antérieures et revétu les corps les plus di-
vers, tantot masculins, tantét féminins ? Ne sommes-nous
pas redevables de nos meilleures facultés morales (sagesse,
équité, amour, patience) au fait que nous sommes passés par
de nombreuses existences et que nous avons connu des souf-
frances, des maladies, voire des martyres ? Les maux sont
oubliés mais leurs fruits vivent encore en nous et sont deve-
nus les meilleures forces de notre ame ! De telles réflexions
pourraient nous aider a supporter calmement notre destin,
fat-il difficile
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Imaginons alors un désir passionné mélé de crainte, d'an-
goisse, de colere, de doute tel qu’il peut animer I’'ame de cer-
tains trépassés plus ou moins longtemps apres la mort. Ima-
ginons que ce désir surgisse non seulement dans I'ame d'un
survivant, a la maniére d'une image, mais qu'a la faveur d’une
perte de la conscience habituelle, il saisisse méme les pro-
fondeurs inconscientes de I'organisme d’un vivant pour s'en
créer un instrument dans le but de continuer a agir dans le
monde physique. Nous sommes alors en présence de ces cas
mystérieux de « possession » d’un vivant par un mort.

Dans des cas semblables, il n'est plus possible de consi-
dérer les symptdmes tels que crampe, frénésie, changement
total de caractere, altération de la conscience, etc., dans le
sens de la psychiatrie et de la neurologie, comme des troubles
psychosomatiques. On se trouve plutét devant un organisme
humain utilisé par deux ames différentes (peut-étre davan-
tage). L'ame véritable est étouffée dans la mesure ou I'ame
étrangére prend possession de |'organisme corporel. Tout le
comportement de la personne (voix, physionomie, mimique,
gestes, tempérament, etc.) se modifie au point qu’on peut
parler d'un changement de personnalité.

Nos habitudes de pensée scientifique se refusent bien sdr
a reconnaitre ce genre de faits et n'y voient que supercherie.
Mais il y a justement bien des choses dont notre science ne
se doute pas et que des époques antérieures sans préventions
et plus clairvoyantes acceptaient comme des faits indiscu-
tables. Pour les comprendre, il faut penser que normalement
I’ame d'un défunt commence seulement a reprendre posses-
sion d'un corps physique quand, aprés une longue existence
apres la mort, elle s'est purifiée de toutes ses faiblesses, de
son chaos et que des forces cosmiques de rajeunissement,
puisées dans le monde spirituel, lui permettent de former a
nouveau un corps. Cette voie réguliére passe par la concep-
tion, le développement embryonnaire et I'enfance et aboutit
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a la présence d'un organisme humain dont les fonctions sont
normales.

Quand un étre, pendant |'existence terrestre, s'est uni-
guement tourné vers le monde des sens, s'il a vécu en
égoiste et qu’il n'a éprouvé que des sentiments hostiles en-
vers tout ce qui est sain et beau, vrai et bien, a I’'heure de
sa mort — surtout s'il s'est suicidé —, il est aussitot repoussé
par le monde spirituel et ne trouve aucun contact aupres des
autres ames. Il reste alors enfermé dans sa solitude et erre
dans le voisinage de la terre comme un nuage sombre. « Des
hommes de ce genre sont pour ainsi dire liés aprés la
mort a un ensemble qui descend encore plus profon-
dément dans la région terrestre. La vie qu’ils ont pas-
sée dans le corps physique les maintient dans le monde
terrestre ou ils suscitent des forces de destruction »,
explique Rudolf Steiner. Apres la mort, la lumiere manque
a ces ames morales et matérialistes, elles restent sombres.
« Et si I'on manque de lumiére, on s’exclut de la sphére
que I'on devrait éclairer — le monde spirituel divin —, et
I’on retourne errer sur terre, ou I'on devient un centre
de destruction, et ou I'on pourra alors étre utilisé par
un mage noir pour lui fournir les inspirations d’actions
particulierement destructrices sur terre. »

Lorsqu’une ame de ce genre s'insinue dans les processus
physiologiques internes, dans les impulsions, dans la parole
d'un vivant, elle ne peut réaliser que la caricature patholo-
gique d'un comportement humain, cri et violence, paleur livi-
de, écume a la bouche, crampes musculaires et troubles des
fonctions organiques inférieures, comme le récit de Blumhardt
le relate au sujet de sa malade, Gottliebin Dittus, possédée par
des trépassés criminels. La force du mal se manifeste comme
une maladie et une force de destruction physique dans le
corps. Le mort erre sur la terre, agissant, non comme il est dit
plus haut dans les épidémies, les catastrophes, les accidents
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ou les troubles météorologiques, mais dans les corps et les
ames d’étres vivants qui en souffrent au plus haut point.

Si I'une de ces ames impures et chaotiques s'emparait im-
médiatement d'un germe de vie concu dans un corps ma-
ternel pour se réincarner aussitét aprés sa mort en évitant le
long chemin de purification et de développement qui I'attend
dans le monde spirituel, il ne pourrait résulter de telles forces
formatrices qu’un corps d’enfant victime d’horribles malfor-
mations, ou incapable de vivre . Il est clair que la forme d'un
corps humain normal est une expression de I'harmonie, de la
sagesse et de la moralité du monde spirituel et que I'ame hu-
maine livrée aux passions et a I'égoisme ne peut que nuire au
corps et le rendre malade. Un adage ancien dit que le corps
est le temple de la divinité et nous ne sommes capables de
participer a sa construction que si nous nous pénétrons des
ordres du monde divin et des forces de sagesse, d’'amour et
de conscience morale. Cela se fait pendant le long chemin de
développement entre la mort et une nouvelle naissance, mais
aussi quand, dans la vie terrestre, nous prenons librement en
notre conscience les forces du monde spirituel et en remplis-
sons nos ames qui en illumineront notre vie corporelle.

Notre corps terrestre peut aussi se transfigurer sous I'ac-
tion d'un défunt dont I’ame aimante rayonne vers nous des
forces tutélaires. Ceci constitue le pble opposé de la posses-
sion par un mort, car si des ames pleines d’amour quittent,
bientdt apres la mort, le domaine terrestre pour résider dans
les régions plus élevées du monde spirituel, elles ne deviennent
pas pour autant étrangeres aux vivants; au contraire, elles
leur restent plus profondément et intimement unies que ne
peuvent jamais le faire les manifestations de spectres qui ne
percoivent que notre existence sensorielle et ne peuvent rien
donner a notre étre spirituel véritable.

Néanmoins, il faut aussi que le vivant acquiére certaines
connaissances qui le familiarisent davantage soit avec les
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régions lumineuses, soit avec les régions plus obscures du
pays des morts, pour que sa sympathie lui attire des interven-
tions bienveillantes de tel ou tel coté.

C'est ce que fit Blumhardt quand il entreprit de guérir
Gottliebin Dittus. Il nous raconte qu'a cause de sa médium-
nité, celle-ci avait déja fait de nombreuses expériences in-
quiétantes dés sa jeunesse, et de graves troubles mentaux
lui faisaient souvent perdre son travail. A peine les fréres et
sceurs Dittus furent-ils installés dans une nouvelle maison
dont les occupants précédents étaient morts, que Gottliebin
ressentit d’étranges influences. En méme temps, la maison
se remplit de bruits et de soupirs que tout le monde pouvait
entendre. Pendant la nuit les mains de Gottliebin étaient for-
tement maintenues I'une sur I'autre comme par une sorte de
crampe et elle voyait des formes humaines et des lumiéres.
Finalement, une femme portant un enfant mort dans les bras
lui apparaft et répéte continuellement : Je veux retrouver ma
tranquillité. Donne-moi un papier et je ne reviendrai plus. Les
bruits dans la maison et les processus pathologiques dans
le corps de Gottliebin Dittus augmentent ; pendant tout ce
temps, elle est immobile sur son lit dans un état voisin de
la suffocation, les muscles noués par des crampes, le visage
écarlate. De temps a autre, elle est prise de convulsions vio-
lentes ou devient agressive envers son entourage, surtout
contre Blumhardt.

« Il devenait évident - raconte Blumhardt — que quelque
chose de démoniaque était en jeu. A cette pensée, une
sorte de rage me prit et brusquement, d’en haut, une
impulsion me vint: j'avancai rapidement, je saisis les
mains raidies pour les tenir le plus fortement possible
et je criai son nom a haute voix a son oreille en disant :
Joins les mains et prie : Seigneur Jésus, aide-moi ! Nous
avons vu assez longtemps ce que peut le diable, mainte-
nant nous voulons voir aussi ce que peut faire le Seigneur
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Jésus. Quelques instants apreés, elle s’éveilla, prononca la
priére, et les crampes cessérent. »

Mais les crises reviennent avec une violence accrue accom-
pagnées d'une totale transformation de la personnalité, du
caractére, du visage, de la voix de la malade. Une nuit, en
dormant, elle se sent saisie au cou par une main brdlante et
presque étranglée au point que des cloques apparaissent ex-
térieurement. Pendant le jour, elle recoit aussi de tels coups
gu’elle en tombe et se blesse. Chaque mercredi et vendred;,
elle souffre de pertes de sang semblables a des menstruations ;
quand elle est raidie par une crampe de tout le corps et que
Blumhardt prie en sa présence et prononce le nom de Jésus,
cela crie en elle avec une voix bizarrement transformée : « Je
ne peux supporter ce nom. » Blumhardt : « N’as-tu donc
aucune paix dans ton tombeau ? » — « Non. » — « Pour-
quoi ? » — « C’est la punition de mes actes. » — « N'as-tu
donc pas tout avoué ? » — « Non, j'ai tué deux enfants
et je les ai enterrés dans un champ. » — « Ne peux-tu
prier ? » — « Je ne peux pas. » Avec le temps, Blumhardt
peut distinguer plusieurs étres qui agissent a travers la ma-
lade. Elle s’exprime alors non seulement en allemand, mais
aussi en d'autres langues.

Comme le remarque Blumhardt, de nombreux défunts
sont avides de purification et de paix. En particulier, la femme
qui apparut la premiere l'implore instamment. « Je lui de-
mandai, dit Blumhardt : Que veux-tu ? — Je voudrais rester
avec elle, répondit-elle par I'intermédiaire de Gottliebin
en état de transe. Effrayé, je lui dis : Ce n’est pas possible
— Ne puis-je aller a I’église ? ajouta-t-elle. Je réfléchis et
dis : Si tu me promets que tu ne tourmenteras plus per-
sonne et que tu ne te rendras plus visible, et a condition
que Jésus le permette, je n‘ai rien a y opposer. » Elle fut
satisfaite, indigua le coin de I'église le plus reculé ou elle vou-
lait se rendre et disparut aussitot librement. On ne dit rien de
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tout cela a la malade ; plus tard, a sa grande frayeur, elle vit la
femme a I'endroit indiqué dans I'église.

Ces apparitions finirent méme par étre percues par son
frere a demi aveugle et par sa sceur quand ils étaient pres
d'elle. Cette derniére devint si frénétique que la jeune fille
faillit blesser Blumhardt et se déchirer elle-méme : « Cela cli-
quetait et criaillait si violemment qu’on aurait pu croire
que mille blasphémateurs s’étaient réunis en elle. Le
plus curieux était qu’elle était entierement consciente,
puisqu’on pouvait lui parler, elle disait qu‘elle ne pou-
vait ni parler ni agir autrement et qu’il fallait seulement
la tenir solidement pour qu’elle ne fasse rien de mal... »

Ce n’est qu'aprés bien des efforts et au milieu de circons-
tances dramatiques que Blumhardt réussit a libérer Gottliebin
de toutes ces manifestations, ce qui mit fin aussi a ses souf-
frances corporelles. Elle devint un étre harmonieux, bienveil-
lant, plein d’amour et, plus tard, une de ses plus remarquables
collaboratrices.

On ne peut nier de tels phénomenes. Il est frappant de
constater qu'ils ont été fréquents dans les siecles précédents
et se distinguent nettement des symptdmes actuels observés
en neurologie et en psychiatrie. On peut d'ailleurs se deman-
der si ce que nous appelons des maladies mentales et que
nous croyons comprendre scientifiquement ne résulte pas de
I'intervention de forces suprasensibles. Car justement a cause
de leur état maladif, bien des malades mentaux paraissent ne
pas mettre d'obstacles a la manifestation de réalités qui sont
naturellement ignorées de la conscience de I'hnomme moderne
normal, mais qui étaient encore accessibles a la conscience de
réve d'époques aujourd’hui révolues. Or, elles peuvent a nou-
veau se révéler a la conscience supérieure d’un investigateur
moderne de I'esprit. Les médecins formés a I'école de Rudolf
Steiner devront étudier de plus prés ces maladies mentales
pour comprendre exactement des psychoses qui atteignent
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parfois une certaine grandeur mystique et non les considérer
comme des manifestations plus ou moins délirantes .
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CHAPITRE XVI

Douleur excessive ou confiance dans le destin chez les
survivants ; leur influence sur les défunts

Les cas pénibles que nous venons d’exposer témoignent
d’une sorte de pathologie de I'existence qui suit la mort. lls ne
sont en réalité qu’'une suite de la pathologie de I'existence hu-
maine entre la naissance et la mort et ne font que résulter des
ravages cachés de I'immoralité dans une ame pendant sa vie
terrestre. Si le mal a pu dissimuler sa présence, par la porte
de la liberté humaine, il s'est glissé dans le monde terrestre et
continue d'agir dans les sphéres ou vivent les défunts.

Un certain temps aprés la mort, les forces chaotiques et
destructrices se consument elles-mémes dans les spheres du
sentiment et de la volonté chez le défunt, et celui-ci s'éveille
a des régions plus vraies et plus pures du monde spirituel.
D’ici-bas, les survivants peuvent I'aider a franchir ce pas en lui
apportant leurs meilleures forces. La force du Christ ressus-
cité, vivifiée dans la conscience des survivants et dirigée vers
le mort par des pensées pleines d’amour, est ici le véritable
auxiliaire du salut.

Lorsque les défunts se détachent de la Terre, le lien qui les
unit aux survivants ne se rompt pas, il prend seulement alors
son sens réel et plus profond du point de vue de I'esprit et de
I'éternité. Ce n'est qu’apres sa purification et son dégagement
gue le défunt devient capable d’'intervenir dans I'ame du sur-
vivant qui lui est lié pour l'aider en tant que médiateur de la
sagesse et de I'amour divins et parfois méme pour la protéger
contre des maladies corporelles ou des accidents .
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En relation avec ce qui a été dit au début du chapitre pré-
cédent, la deuxiéme forme erronée des rapports entre les
morts et les vivants vient de ce que ces derniers, prisonniers
de leur égoisme, ne libérent pas les défunts et voudraient les
retenir dans la région terrestre. L'égoiste donne une valeur
excessive a l'existence terrestre qu'il croit étre la derniére vé-
rité. Il voit seulement qu'un étre qui lui était cher a été enlevé
par la mort a son amitié, sa communauté, voire sa propriété.
Et cet égoisme du survivant retient le défunt comme par un
poids et lui rend difficile I'acces des régions ou il est destiné a
vivre et a poursuivre son évolution.

Si les trépassés pouvaient alors se faire entendre, ils di-
raient certainement que les nécessités du destin ont mis fin
a leur existence terrestre et qu’ils se trouvent maintenant
devant de nouvelles taches dans de tout autres conditions
cosmiques. Ne nous troublez pas par un chagrin égoiste et
déraisonnable ; laissez-nous entrer dans les nouvelles sphéres
d'existence. Dégagez vos propres ames du monde des corps
et élevez-les dans le monde suprasensible ! Libérez votre
conscience des liens corporels et donnez-nous ainsi, a nous
qui souvent ne nous purifions que difficilement et lentement
de nos pensées, de nos sentiments et de nos tendances ter-
restres, un élan, un « coup de main », grace a des pensées
éclairées par |'esprit, a des sentiments d’amour provenant de
la Terre. De méme que l'enfant, quand il nait, quitte |"exis-
tence spirituelle, décidé a se consacrer de toutes ses forces
a la formation de son corps et de son destin terrestres, de
méme, nous défunts, nous avons décidé de quitter I'existence
corporelle et de nous tourner vers une existence purement
spirituelle ; car ce n’est qu’ainsi gue nous acquérons la possi-
bilité de renaitre a une époque ultérieure dans un corps plus
favorable a notre développement.

La force qui se révéle si grandiose dans le développement
de I'embryon et la croissance de I'enfant, provient de I'existence

-174 -



© Copyrighted Triadeg S.A

prénatale. Ce que nous devons édifier lentement, avec
d’'autres étres humains désincarnés et les puissances créa-
trices du cosmos, deviendra visible dans notre corps et notre
destin futurs. Ce que nous avons subi, souffert, essayé de ré-
aliser, au cours de notre vie, remplit maintenant notre exis-
tence spirituelle apres la mort et nous |I'élaborons avec |'aide
des puissances créatrices pour en faire nous-mémes le germe
de notre vie future.

Bien comprendre ceci peut nous consoler et nous réconci-
lier non seulement avec la mort d’un étre proche, mais aussi
avec I'idée de notre propre mort. C'est ce qui nous enseigne
le calme, la confiance dans le destin et la paix véritable, fruits
d'une connaissance pénétrant les lois pleines de sagesse du
monde.

Nous cessons, en fin de compte, de « souhaiter » quoi que
ce soit, c'est-a-dire de projeter nos points de vue égoistes sur
les grands événements du destin comme une maladie grave,
I'échec d'un projet préparé depuis longtemps ou la disparition
brutale d'un proche.

Quoi qu'il arrive, c'est bien et juste : soit en considérant ce
gu’'un homme était jusque-la, soit par rapport a ce qu'il est
appelé a devenir. La mort précoce d'un homme, par exemple,
aura pour son existence future des conséquences précises, car
la vie post mortem se déroule tout autrement selon qu’on
est parvenu a un age avancé et que les forces sont épuisées,
ou selon que la mort brise une existence breve. Cette diffé-
rence capitale se manifeste dans une existence ultérieure. Les
forces inemployées et refoulées par une mort précoce se
métamorphosent ensuite et peuvent devenir dans une exis-
tence ultérieure des forces puissamment créatrices, comme
celles d'un grand artiste ou d'un homme d’action. Mais déja
maintenant, aussitot aprés leur mort, les forces vitales inem-
ployées de ceux qui sont morts pendant les deux guerres
tendent a affluer dans I'agir et le penser des survivants, car
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elles représentent un précieux potentiel de renouveau spiri-
tuel. Car, dans l'univers, rien n’est perdu ; les expériences, les
actes, les souffrances ne s'anéantissent pas, mais se méta-
morphosent, se développent et se renforcent.

De toute facon, « I'acceptation de notre destin fortifie
la volonté ; la colére et I'impatience ne font que nous af-
faiblir, la sérénité nous rend forts en face de chaque évé-
nement. Protestations et révoltes contre la nature et le
destin rendent notre volonté toujours plus faible » (Ru-
dolf Steiner). La colere, I'impatience, les murmures sont déja
signes d'une profonde incertitude et d’une faiblesse du moi,
ils conduisent a une faiblesse plus grande encore et a I'insta-
bilité. Quand ils prennent la forme de protestations hautaines
et indignées contre la privation d'un étre cher, ils nuisent aussi
au défunt.

Il convient d'acquérir aussi une attitude juste a I'égard du
destin réservé aux peuples et aux régions terrestres, selon la
parole prophétique de Rudolf Steiner en 1910 : « Nous de-
vons déraciner de notre d&me la peur et I’horreur devant
ce que l'avenir nous réserve. L’homme doit cultiver la
sérénité de ses impressions et de ses sentiments vis-a-
vis de I'avenir et envisager ce qui peut arriver avec une
égalité d’dme absolue en pensant que, quoi qu’il arrive,
c’est la direction pleine de sagesse du monde qui nous
I’'envoie. »

A ce propos, deux conseils s'imposent : en premier lieu,
renforcer toute activité qui dépend essentiellement de nous,
donc, avant toute chose, la purification de nos opinions, de
nos jugements et de nos intéréts personnels, la clarté de nos
pensées et de nos décisions. Dans ce domaine, ce ne sont pas
I'espoir, la confiance, I'attente qui sont utiles, ce sont des ef-
forts et une activité incessante. Mais en tout ce qui concerne
le destin, le succés ou l'insucces de notre effort, une modestie
absolue et sereine est de régle. La force qu'il faut trouver pour
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accepter le destin est peut-étre la plus grande encore et la
plus difficile de toutes. Car il s'agit la d'un effort passionné-
ment offert et d’une activité qui ne se décourage jamais, liés a
une acceptation joyeuse et reconnaissante, patiente et calme
de ce qui peut nous arriver de plus pénible ; car qui peut nous
dire si, envisagés dans leur ensemble et pendant longtemps,
les insucces extérieurs, les malheurs, les séparations ou une
mort précoce ne sont pas souhaitables et exigés par ce que
nous ne désirons peut-étre pas, mais par ce qui favorise d'au-
tant plus I"évolution de nos forces spirituelles et qui au fond
correspond a notre désir inavoué le plus intime.

La forme de la priere qui peut s’exprimer a cet égard ne
doit jamais se rapporter a un souhait personnel concernant
une acquisition ou une protection extérieure quelconque
pour nous ou pour d‘autres, mais demander seulement |'aide
nécessaire pour développer des forces morales et spirituelles,
patience, fermeté, amour, véracité, justice, sagesse, etc.

Le seul souhait qui, pour nous et pour les autres, serait
conforme au monde et au destin, pourrait s’exprimer par ces
paroles de Goethe : « de grandes pensées et un cceur pur,
voila ce que nous devrions demander a Dieu. » — Car en fin de
compte c’est cela qui détermine notre destin extérieur, méme
la santé et la maladie, la mort et la vie. Toutefois, la véritable
priere royale par laquelle on demande a guérir et a sauver
avec un entier désintéressement tout ce qui peut I'étre d'une
maniére quelconque reste celle-ci : Pére, que ta volonté soit
faite, non la mienne !

Car I'acceptation sans crainte de la souffrance consciente
et humble des maladies, des coups du destin et de la mort,
crée de nouvelles forces en I’homme. « En ce qui concerne la
maladie, ne serions-nous pas tentés de demander si elle
ne nous est pas inutile ? Seule une grande douleur arrive
vraiment a libérer I'esprit. Seule cette longue douleur
qui prend son temps et pendant laquelle nous sommes
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bralés avec du bois vert, nous contraint a pénétrer dans
nos derniéres profondeurs » (Nietzsche). « Chaque ma-
ladie a son sens, car chacune est une purification; on
doit seulement en découvrir la cause » (Ch. Morgenstern).
« Toutes nos maladies sont les effets d’une sensation
intensifiée en vue d’une activité supérieure. Mais nous
ne connaissons que trés imparfaitement I'art de les uti-
liser » (Novalis). Et il en est de méme de tous les coups du
destin, y compris la mort.

Pour y voir clair sur ce point important, que I'on réfléchisse
a ce qui suit : I'époque moderne a de plus en plus fondé ses
désirs et ses attentes sur le terrain matériel. Mais dans celui-ci
agissent des forces de désintégration et de destruction qui
s'opposent a tout ce qui est vivant aussi bien dans le corps
humain que dans la civilisation. Quand I'hnomme prend dans sa
conscience les forces de la matiére, le matérialisme apparait :
il est d’abord théorique, mais finalement il devient la base de
toute la vie morale et sociale. Les forces de destruction agissent
alors non seulement dans la nature, mais aussi, indirectement,
dans la vie des civilisations et conduisent la pensée, le senti-
ment, la volonté de I'homme a des pratiques destructives dans
une mesure toujours plus grande.

D'un autre co6té, le matérialisme tend a se créer par la
domination des forces naturelles un surcroit de puissance et
de jouissance. Mais le confort égoiste affaiblit I'étre humain.
Extérieurement, celui-ci paraft puissant par ses machines ; in-
térieurement, il est épuisé, malade, et il languit. Du fait que
la matiere et la conception matérialiste de la vie aboutissent
nécessairement a la destruction de la vie culturelle et sociale,
a la suppression de toute vraie prospérité et finalement a la
mort d'un nombre incommensurable d'étres humains, ceux-
ci se trouvent soudain en face de pertes irréparables, de souf-
frances terribles et d'une mort générale affreuse. Toutefois,
devant cette perspective et la nécessité de souffrir des suites
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de ses propres actes, I'humanité peut développer, et chaque
homme en particulier peut faire régner en lui, la sérénité d'un
abandon sans angoisse au destin, d'une calme acceptation de
la mort et, de cette facon, sauver, purifier, fortifier son étre
moral éternel.

Les effets du destin triomphent ainsi finalement des
menaces que ce matérialisme faisait d'abord peser sur les
hommes. Le maintien d'une vie trop facile aurait étouffé leur
étre éternel, la destruction de la vie matérielle peut a nouveau
I'éveiller. Devant de telles conjonctures, on constate avec
étonnement et respect ce qu’on pourrait appeler une « théra-
peutique » accomplie par les dieux ; a ce point de vue, les évé-
nements, méme les plus terribles, ont un sens, ils sont peut-
étre la derniére issue possible et en méme temps le moyen de
sauver la vie morale et la civilisation future.

On se rend compte alors de la profonde erreur qu'est le
suicide. Tandis que des époques précédentes ont considéré
I'existence terrestre comme un devoir, comme |'occasion de
se dévouer au monde, de se purifier intérieurement par les
souffrances qu’impose le destin, concentrant I'étre sur ses
obligations religieuses et morales, au cours de |'époque mo-
derne, au contraire, soutenue par une grande partie de notre
littérature, I'opinion s'est répandue que nous avions droit a la
vie et que celle-ci était en méme temps un capital dont nous
aurions a toucher les intéréts année par année, sous forme de
bonheur, honneurs, richesses, santé, succes. Si ces prévisions
ne se réalisent pas, nous nous croyons en droit de dénoncer
le contrat qui nous unit au monde, a Dieu, et de mettre fin
a une vie qui nous parait sans valeur et impossible a suppor-
ter davantage. Nous nous tenons pour créanciers et le destin
pour débiteur.

Il suffit d’exprimer ces choses pour en constater aussitot
le caractére trompeur et l'arrogance. Par contre, I'homme
éveillé moralement sera toujours tenté de dire : Ce que j'ai
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éprouvé en fait de souffrances, de maladies, de malheurs, je
I"ai au fond mérité, car le caractére négatif de la vie correspond
toujours aux ombres de mon moi vaniteux, menteur, suffisant
et avide de puissance. Plus on observe le dragon de I'égoisme
caché dans les profondeurs de son étre, plus on met de pa-
tience a supporter les cotés pénibles du destin et a reconnaitre
que, bien qu’on croie pouvoir émettre des prétentions a la vie
terrestre, on n‘a en fin de compte mérité que les souffrances,
les maladies et la mort. Tout ce qui par contre nous arrive en
fait de réussites, le bonheur, la joie et la santé, nous devons les
considérer avec reconnaissance comme une grace du destin et
en méme temps comme une « avance » qui exige une purifi-
cation morale correspondante.

Nous incliner avec respect et reconnaissance devant les
puissances de notre destin réagit sur notre étre le plus intime
et le rend sain, fort et éclairé ; élever des prétentions injusti-
fiées et des protestations contre le destin, par contre, affai-
blit et assombrit notre étre, de sorte que celui-ci trouve de
moins en moins la possibilité douvrir les yeux sur les bienfaits
innombrables, petits et grands, sur les moments favorables
et les événements heureux que la vie lui fournit, méme en
des temps si sombres : ne f(t-ce que le lever journalier du
soleil, I'air que nous respirons, la nourriture que nous absor-
bons, jusqu’aux rencontres humaines, un regard amical, un
mot compatissant, jusqu’au fait que, chaque jour, d'infinies
possibilités de malheurs, d'accidents et de mort nous sont évi-
tées. Au lieu de crier avec indignation : pourquoi ne m'arrive-
t-il que des malheurs ? on devrait plutét demander : a quelle
grace dois-je de vivre et d'étre si miraculeusement protégé ?
Comment puis-je m'en rendre digne ?

On ressentira alors toujours davantage le prix infini de
chaque moment de la vie, parce que chacun nous donne
la possibilité de nous montrer reconnaissants pour la grace
d'étre homme, c'est-a-dire un étre spirituel libre et de
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pouvoir affirmer cette liberté en agissant et en supportant la
vie terrestre.

Dans |'existence qui suit la mort, cette possibilité n'existe
pas: il n'y réegne que la nécessité inéluctable d'élaborer les
fruits que nous avons apportés de la vie passée sur terre. C'est
la le chatiment de celui qui se suicide. On peut se représenter
a quel point la douleur et le remords doivent brller une ame
qui a écarté d'un seul coup toutes les possibilités propres a
la Terre : apprendre du nouveau, faire des expériences mo-
rales, supporter la douleur, établir de nouveaux rapports avec
les étres, les améliorer, les excuser s'ils ont été mauvais. On
a brisé son développement pour rester prématurément pri-
sonnier, par le suicide, d'un destin chaotique incomplétement
vécu. Déja dans les autres cas de morts violentes, lors de ca-
tastrophes naturelles, d’'accidents de la circulation, de bom-
bardements, etc., I'ame du défunt peut étre emplie quelque
temps apres la mort par un douloureux sentiment de privation
du corps dont elle se trouve si brusquement séparée, surtout
si, pendant la vie terrestre, elle avait tendance a s'adonner
sans frein aux activités et aux jouissances que lui procurait ce
corps. Ce sentiment de privation devient encore plus terrible
chez le suicidé qui se sent comme excavé et commence une
sinistre quéte du corps qui lui a été brusquement enlevé. Le
suicidé, en effet, est particulierement attaché a la terre, sinon
il ne se serait pas 6té la vie a cause d'une déception, d'un pré-
judice ou d'une épreuve terrestre. C'est la raison pour laquelle
la plupart de ce que I'on peut appeler des « revenants » sont
des suicidés.

Ce qui importe, aujourd’hui, c'est de tout faire pour que
les ames humaines deviennent vigilantes et fortes, et qu’elles
cultivent avec leur corps et leur destin terrestres une relation
juste et positive, c’est-a-dire créatrice. Or ceci ne peut venir
gue par une compréhension de ce qui est éternellement vrai
et essentiel.
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Les poetes ont dit des perles formées dans I'huitre par un
processus de maladie qu’elles étaient des larmes figées, de la
douleur gelée. Ne pourrait-on pas dire aussi que les souffrances
patiemment supportées et les coups du destin se transforment
en pierres précieuses ? Si, avec une juste compréhension,
nous prions ceux qui dirigent notre destin de nous accorder
une faveur, ce ne devrait é&tre ni d'étre heureux, ce qui serait
superficiel, ni de souffrir, ce qui serait présomptueux, mais
bien de rendre fécond pour nous-mémes et pour les autres,
et pour |'ordre moral du monde ce que le destin doit nous
apporter. Ce qui est poignant dans les événements actuels, ce
n'est pas tellement I'océan de destructions, d'angoisses et de
souffrances qui s'est déversé sur I’humanité — nous pouvons
étre slirs que cela provient des nécessités profondes de notre
commun destin —, mais la sécheresse, la dureté de cceur et la
violence de ceux qui ne comprennent pas les fruits que |'ave-
nir de la civilisation humaine peut en retirer. Les souffrances
et les morts ne sont pas terribles en elles-mémes, elles le sont
surtout parce gu’elles sont infécondes et ne servent pas |'évo-
lution morale de I'étre humain éternel.

C’est en cela que consiste le secret de « |'alchimie morale »
du destin. Quand on ne voit que |'aspect négatif et destructif
de la douleur, de la puissance du mal, et qu’on se borne a
une protestation personnelle, on ne les diminue pas et on leur
laisse la possibilité de s'accroitre. Mais si on les affronte avec
toute la force de son cceur et avec le courage de mourir, elles
se transforment et révélent leur c6té caché. Dans ce sens, on
disait autrefois : La colére de Dieu est I'amour caché de Dieu ;
mais I'amour de Dieu se transforme en colére si les hommes
le dédaignent, dorment ou le repoussent.

Il est bon que ceux qui survivent aux destructions ac-
tuelles portent ces connaissances aux ames qui ont franchi
avant nous le seuil de la mort d'une maniere si terrible et
souvent si prématurée. La lumiére de la sagesse, la paix du
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cceur, l'espérance de la volonté se répandent alors comme
des germes de communauté sociale et d’avenir humain.

A cela s'ajoute encore quelque chose de plus vaste et de
plus grave : Rudolf Steiner nous a dit que les ames humaines
enlevées prématurément a la vie, notamment au cours des
guerres, désiraient ardemment pouvoir continuer a agir par
I'intermédiaire des ames qui ont survécu. Le sacrifice de leur
jeunesse les a élevées au-dessus de toute politique nationale,
égoiste, impérialiste, et elles s'efforcent de déverser dans I'ac-
tion et la pensée terrestres des forces de compréhension et
d’amour humain qui seront le fondement d’une civilisation et
d’une société futures. Les survivants comprendront-ils le lan-
gage spirituel de tous les sacrifices ou trahiront-ils ce sacrifice
de millions d'étres en continuant de vivre comme si de rien
n'était ou en couvrant de paroles sonores et creuses ce qui,
venant du royaume des défunts, s'exprime d'une maniére si
conforme a la conscience morale du monde ?

Les morts des dernieres guerres mondiales doivent-ils étre
morts en vain ?
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CHAPITRE XVII

La vie des morts dans les mondes stellaires

Nous avons jusqu’ici décrit la voie des expériences inté-
rieures de I'ame des défunts auxquelles peuvent participer
celles des survivants. Ces considérations ont exigé un élar-
gissement et un approfondissement de nos connaissances
du monde des ames, mais elles restent cependant confinées
dans le cadre des expériences qui succédent a la mort. Infi-
niment plus grandes deviennent les difficultés quand on se
demande : Comment se déroule le chemin de développement
et de purification du défunt dans le cosmos ? Comment le
défunt vit-il dans 'univers ?

Quand un mort apparait sous la forme d'un spectre ou
d'un fantéme, plus ou moins localisé dans I'espace, on peut
encore se représenter son existence d'une facon ou d’'une
autre, et c'est sans doute la qu'il faut voir la raison de I'intérét
gue I'on porte parfois a ce genre de manifestations grossiéres
et de toute facon non spirituelle. L’homme moderne voudrait
tout pouvoir saisir de facon palpable et corporelle. Mais ou
et comment sont les mondes psychospirituels supérieurs vers
lesquels le défunt s'éleve, et qui échappent a toute représen-
tation de cette sorte ? Quel est le rapport entre le monde des
défunts et ce qu'on appelle le cosmos ?

Nous avons déja montré (voir chapitre Ill) gu'il était impos-
sible d'expliquer la croissance et le développement d'un étre
vivant par les seules substances et forces qui constituent la
cellule ceuf. Cette premiére cellule matérielle représente en
fait simplement un point d’ancrage terrestre pour le champ
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de forces suprasensibles. La forme corporelle matérielle d'un
étre vivant est donc la forme d’incarnation d'une forme spiri-
tuelle invisible. La pénétration de cette forme spirituelle dans
la forme corporelle est ce que nous appelons le développe-
ment embryonnaire.

Nous devons appliquer le méme raisonnement a la Terre
toute entiére. Elle est aussi, comme Kepler le savait encore,
un corps vivant, et méme un organisme doué d'ame et d’'es-
prit. Elle ne pourrait, sinon, produire les plantes, les animaux
et les hommes. Mais si la Terre est un étre vivant, I'histoire de
son développement (la géologie, la paléontologie, etc.) est
une embryologie. La Terre a parcouru son évolution embryon-
naire dans le grand corps maternel du macrocosme. Tout ce
gue nous percevons donc dans le corps matériel visible de la
Terre ainsi que dans les regnes naturels qui se développent a
sa surface, n'est rien d'autre qu’une forme d'incarnation de
champs de forces suprasensibles, d'étres spirituels qui, depuis
les origines, entourent I'embryon terrestre, le pénétrent, et se
reflétent peu a peu dans les corps visibles. Il est clair qu‘alors
le macrocosme ne peut plus étre seulement cet espace infini
empli de matiére et de force physico-chimiques mortes que
nous décrit I'astrophysique moderne. Ce que les télescopes
explorent dans I'univers n'est que |'apparence la plus exté-
rieure, la plus irréelle, d’'un monde dont la véritable nature,
la réalité psychospirituelle créatrice ne peut se dévoiler qu’a
I'ceil de I'esprit.

Les Grecs (Platon, Aristote, les Stoiciens, etc.) et de nom-
breux penseurs du Moyen-Age comme Thomas d'Aquin,
jusqu’a ceux des débuts de I'époque moderne (Paracelse, Ja-
kob Bohme, Kepler) avaient encore connaissance de ces réali-
tés. Ce n'étaient pourtant pas des superstitieux ni des simples
d’esprit ! Ils savaient que I'astronomie et 'astrophysique ne
peuvent saisir que le voile matériel sensible qui recouvre le
monde puissant et majestueux des ames et des esprits, et
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gue les dieux, les hiérarchies des anges etc., sont en fait la
réalité sur laquelle reposent les formes, les positions, et les
mouvements des astres. On était encore capable de percevoir
cette &me du monde que Pythagore appelait I'harmonie des
sphéres. On savait encore appréhender I'esprit du monde, qui
se manifestait aux hommes en tant que pensée et verbe cos-
mique. C’est en ce sens qu'Héraclite, qui était initié aux Mys-
teres d'Ephése, parlait du Logos, a partir duquel I'univers est
né. Et Jean parla aussi de ce Logos qui se penche vers la Terre
pour se manifester, depuis le baptéme dans le Jourdain, dans
le corps d’un étre humain, passer par la mort au Golgotha et,
apres sa résurrection, offrir aux hommes et a toute la nature
terrestre, le pouvoir de s'arracher a la mort de la matiere et a
I'assombrissement de I'esprit.

Aujourd’hui, lorsque nous cherchons a cultiver une ap-
proche scientifique de I'esprit et une nouvelle connaissance
des mondes suprasensibles, nous le faisons grace a la force
de ce Logos dont les Grecs, mais aussi les premiers Péres de
I'Eglise et les Rose-Croix du Moyen-Age savaient qu'il portait
en lui le mystére du Soleil.

Lorsqu’un Platon, un Aristote, et encore un Paracelse ou
un Béhme levaient les yeux vers le ciel, ils savaient qu’ils ne
regardaient pas des immensités mortes dépourvues de sens,
mais que, plus leur regard plongeait au loin, plus ils appro-
chaient d’une réalité psychospirituelle divine. Peu a peu — ex-
pliquaient-ils — I'espace et la matiére tels qu’on les connait sur
terre disparaissent et on parvient a des états d’existence tout
différents, qui ne se comparent a rien de terrestre. Il faut méme
se dépouiller de I’hnomme de chair et s'éveiller a sa propre na-
ture spirituelle pour pouvoir parcourir ce chemin dans le cos-
mos. Car ce chemin conduit la ou se trouvent les mystéres de
ce que I'homme ordinaire appelle dormir et mourir.

Dans notre corps terrestre, avec la conscience qu’il nous
donne, nous avons le sentiment de vivre a un certain endroit
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de l'espace : Je suis en moi, centré sur l'intériorité de mon
microcosme corporel, psychique et spirituel, enfermé dans les
limites de ma peau. Autour de moi se trouve le monde ex-
térieur : les minéraux, les plantes, les animaux et les autres
hommes. Ce monde extérieur m’est tout d'abord étranger,
je I'étudie et je I'utilise, comme la science et la technologie
modernes ont coutume de le faire.

Si nous étions capables de rester conscients lorsque nous
dormons ou mourrons, nous le saurions avec certitude : Lorsque
je dors ou lorsque je meurs, mon étre psychospirituel se répand
dans I'univers. Je m’unis alors aux champs de forces, aux arché-
types et aux entités suprasensibles qui, de partout, rayonnent
vers la Terre. Je vis dans les forces formatrices des nuages et du
vent, les courants marins, les prairies et les foréts, les troupeaux
qui ruminent et les populations humaines. Ce que j'appelais
autrefois le monde extérieur : la Terre, les régnes de la nature,
le systeme planétaire, est devenu mon « corps ». Par contre,
ce que j'appelais autrefois mon propre monde intérieur, mon
corps physique, est devenu extérieur : je le contemple endormi
ou mort. Je ne vis plus de facon centrifuge, en partant d'un
point centré dans I'espace, mais de facon centripéte, en par-
tant de la périphérie du macrocosme.

S’endormir et, plus encore mourir, consistent donc en un
formidable retournement de I'étre. Au chapitre VI, nous avons
déja évoqué ce fait si difficile a comprendre pour un homme
moderne. Mais sans un important travail méditatif accompa-
gné d’'une profonde transformation de la conscience, il est
impossible de pénétrer le secret de ce que sont en réalité le
sommeil, la mort et la vie apres la mort. Celui qui ne veut
pas se donner cette peine devra soit croire a des révélations
qui garderont pour lui le caractére de dogmes ou alors se
fier aux expériences que peuvent faire les médiums. Dans un
cas comme dans l'autre, il s'agit d’'une incompréhension des
véritables taches de notre époque.
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Evidemment le sentiment poétique de I'homme moderne
peut étre impressionné par la pensée que le défunt vit, apres
la mort, dans les spheres lumineuses des étoiles ; il peut avoir
le pressentiment que, selon I'expression de Kant, la lumiere
de ce ciel étoilé est en relation avec la conscience morale,
tout comme la pesanteur terrestre est en rapport avec le
monde des lois physiques et chimigues. Mais que peut faire
de ces notions la pensée scientifique ? Ne doivent-elles pas
lui paraitre le fait d'une pensée primitive, dépassée depuis
longtemps ? Pourtant, il est possible d'élargir cette pensée
jusqu’au point ou elle peut se rencontrer avec les données de
la vision suprasensible, les comprendre et les confirmer.

Du fait que les difficultés qui se dressent ici tiennent en
fin de compte a notre pensée liée a I'espace, il convient, en
se reportant au chapitre VI, de remarquer qu'il existe deux
sortes d'espace fondamentalement différents. D'abord, I'es-
pace qui nous est familier et qui s'étend de tous les cotés
autour de nous vers l'infini en partant du centre que nous
occupons. Cet espace est essentiellement centrifuge ; il est
I'espace de la séparation, auquel conviennent les concepts
guantitatifs comme « grand » et « petit », et qui ne contient
que des corps juxtaposés selon le principe de I'impénétrabilité
matérielle. Nous sommes tellement habitués a identifier cette
représentation au mot « espace », que le deuxiéme (qui lui
est totalement opposé) peut a peine prétendre a I'appellation
d'« espace ». Celui-ci ne se déploie pas autour d'un centre
quelconque ; il part de la périphérie qui embrasse tout, de la
circonférence des mondes, immensément grande et vaste (le
« plan ainfini » de la géométrie projective %), et rayonne de la
vers l'intérieur. Un examen plus attentif de ce contre-espace
indigue qu'il n‘est pas le lieu d'une juxtaposition des corps,
les uns a cété des autres, mais bien les uns dans les autres ; il
n'est pas I'espace de la distance et de I'impénétrabilité, mais
celui de l'inclusion, de I'interpénétration. Bref, il n'est pas
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I'espace des choses matérielles et de la conscience qui leur est
liée, mais un espace de forces et d'entités suprasensibles qui
s'interpénetrent elles-mémes et mélent leur activité. Sous une
forme plus concise encore, il n'est pas a proprement parler :
espace, c’'est-a-dire qu’il n'a pas un caractére quantitatif, mais
il est une intériorité qualitative, non un éloignement infini,
mais une plénitude d'essence spirituelle.

Si I'on appelle le premier I'espace du monde sensible ma-
tériel, on doit appeler le second |'espace du monde suprasen-
sible spirituel. Si le monde sensible matériel embrasse I'en-
semble des corps créés condensés et par suite destinés a la
désagrégation, et qu'il est ainsi « spatial » au sens étroit du
mot, le monde suprasensible spirituel est par contre mobili-
té et activité continuelles de forces et d’entités créatrices et
formatrices. Par la méme, il est au sens profond : temporel.
Tout ce qui « naft » quitte le courant de vie de I'esprit créa-
teur dont les spheres des étoiles sont le reflet, pour pénétrer
dans le monde de la forme, de la fixité, de la contiguité, de
I'espace ; la mort est le signe que le retournement se fait du
spatial vers le temporel.

Malgré cette différence, et justement a cause d’elle, I'exis-
tence terrestre et I'existence cosmique ne sont pas séparées
I'une de I'autre ; le monde matériel (spatial) est partout pé-
nétré du monde suprasensible (temporel). Ce dernier main-
tient le premier, et tandis que le monde matériel menace de
se séparer toujours davantage de l'autre et de se dissoudre
lui-méme par la tendance de tous les corps matériels a se dé-
sagréger, il est maintenu, vivifié et spiritualisé par les forces
rayonnantes de |'autre monde, comme par une sphére qui
I'embrasse de toutes parts. Soumis aux forces de mort du
monde matériel, les organismes végétaux, animaux et hu-
mains ont leurs racines dans le monde spirituel. s naissent et
croissent grace aux forces rayonnantes de la vie de I'ame et
de I'esprit qu'ils rendent ensuite, avec la vieillesse et la mort,
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au monde spirituel. C'est a ce monde qu’appartiennent les
forces qui modelent et composent les étres terrestres, leur
permettant de vivre et de se mouvoir.

Il n'y a donc plus aucune raison de trouver insensée |'affir-
mation que les morts vivent dans des sphéres planétaires de
plus en plus vastes et pénétrent finalement dans la région des
étoiles, car ce que nous appelons grandeur spatiale et éloi-
gnement n'a de valeur que pour notre conscience terrestre.
Un étre spirituel libéré de son corps retourne par la mort dans
son royaume #. Du plan infini, de la périphérie du monde, il
contemple spirituellement la Terre matérielle, a l'inverse de
I'hnomme terrestre qui, lié¢ a son corps et a I'endroit ou il se
trouve, regarde avec des yeux sensibles le monde qui l'en-
toure. Pour ce dernier, le « monde » est un espace incom-
mensurable ou les choses sont juxtaposées, tandis que, pour
le défunt, il devient un contenu intérieur d’ame dont il doit
librement conquérir la plénitude et la majesté par sa propre
force. On peut dire aussi que le monde des corps et de I'es-
pace est d'une grandeur, d'une diversité, et d'une extension
immenses, et que le monde spirituel par contre, est d'une
plénitude infinie d’amour, de puissance, de majesté et de sa-
gesse. Lorsque nous vivons sur la Terre, nous nous sentons
écrasés par la grandeur spatiale et la multiplicité du monde
matériel ; nous ne pouvons le conquérir que progressive-
ment et jamais complétement, tandis qu’aprés la mort, nous
sommes subjugués par la grandeur morale et la majesté du
monde spirituel divin, car notre ame est beaucoup trop faible,
trop égoiste et dépourvue d'amour pour recevoir sa plénitude
sans restriction.

Précisons encore un point nécessaire a la compréhension
du lien qui s'établit entre le défunt et le macrocosme. C’est
la différence qui existe entre les corps célestes, par exemple
les planétes, et les « sphéres » des planétes dont le double
aspect joue a nouveau un réle dans ce que nous appelons
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I'espace. Une planéte, localisée en un certain point de son
parcours dans l'espace, est toujours un corps matériel plus
ou moins minéralisé et condensé. Sa sphere est la forme que
prend une force purement immatérielle et dynamique, forme
gu'il ne faut jamais identifier avec la ligne suivie par |'orbite
de la planete, car cette force pénétre et embrasse toute la
surface entourée par cette ligne, I'espace entier qu’elle cir-
conscrit dans son parcours. Du point de vue matériel, notre
systéeme planétaire est une quantité de petits corps en mou-
vement parsemés dans |'espace et en relation avec lui; du
point de vue dynamique par contre, il forme un ensemble
de spheres de forces actives et en mouvement, se pénétrant
I"'une I'autre et de plus en plus vastes. De sorte que, placés sur
la Terre et contemplant le ciel étoilé, nous pouvons dire que
les planétes et les étoiles fixes sont physiqguement séparées
de nous par des distances incommensurables, mais que leurs
sphéres de forces dynamiques remplissent tout |'espace dont
la Terre est le centre. Elles sont immédiatement présentes et
agissantes simultanément a chaque endroit ; elles pénetrent
toutes les formations terrestres, les hommes compris, bien
qu’elles restent cachées a leurs yeux.

Les forces de ces sphéres ne sont pas uniquement des
forces physiques de rayonnement, de masse et de pesanteur,
elles dirigent tout ce qui est I'étre, le caractére propre et le
développement de la planéte, elles sont donc, en derniére
instance, de nature suprasensible, psychique et spirituelle. Si
les corps des petits organismes vivant sur terre sont inexpli-
cables par les hypothéses physico-chimiques et ont besoin de
I'intervention des forces formatrices qui émanent des sphéres
extérieures a l'espace, c'est d'autant plus le cas pour ces
corps célestes que nous appelons les planétes. De méme que
I'étre spirituel humain fait marir en lui le germe du corps hu-
main pendant I'époque embryonnaire et I'enfance, de méme
qu’ensuite, sa force le redresse et I'amene a marcher, a agir, a
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parler, a penser, de méme la sphére cosmique dirige les mou-
vements du corps planétaire qui lui appartient ; elle consiste
en une foule d’entités spirituelles divines qui font rayonner
leurs forces depuis leur état supraspatial jusqu’au sein de |'es-
pace circonscrit par I'orbite planétaire, afin d'y accomplir ce
qui reléve de leurs activités.

On peut dire aussi que la planéte est entourée et pénétrée
par les forces de sa sphére comme notre corps I'est par les forces
de notre ame ; la planéte que I'astrophysique étudie n'est qu’un
petit district a l'intérieur de la planéte authentique, celle que,
dans I'ancien temps, on appelait un astre ; elle n'est rien d'autre
gu’une sorte de condensation, de matérialisation de I'élément
supramatériel, spirituel de la sphére qui est au-dela de |'espace.
Comme en derniere analyse notre corps est une condensation
de notre étre spirituel, baignant dans son rayonnement, porté et
dirigé par lui, ainsi le petit noyau planétaire matériel baigne dans
la plénitude puissante et majestueuse de sa sphéere cosmique,
c'est-a-dire des hiérarchies spirituelles qui rayonnent sur elle, la
forment et la dirigent.

On comprend ainsi que I'étre humain psychique et spiri-
tuel, quand il dépose son corps matériel, s'élargisse, s'unisse
et s'identifie toujours davantage a ce qui, dans le cosmos,
lui est apparenté — les entités des sphéres supraspatiales, des
spheres des étoiles. Il aborde ainsi un domaine spirituel qui le
surpasse en puissance, sagesse et moralité dans une mesure
comparable a celle qui sépare le corps des étoiles du corps de
I"homme.

Dans ce monde infiniment élevé, le défunt s'éléve peu a
peu et, uni a lui, il subit le jugement moral de sa vie terrestre
selon le point de vue cosmique pour élaborer les fruits recueil-
lis pendant son existence précédente et former le germe du
destin de sa vie future.

Mais il arrive encore ceci : pendant que I'esprit du défunt se
déploie et s'éleve dans le cosmos spirituel, qui est un monde
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moral, il rencontre d'autres ames qui, elles, se contractent
parce qu'elles s'approchent d'une nouvelle existence terrestre
et se préparent a naitre, a modeler un nouveau corps terrestre.
Ainsi se rencontrent des ames qui « montent » et des ames
qui « descendent », des ames qui viennent de leur derniére
vie terrestre et des ames qui vont vers leur nouvelle vie. Les
premieres apportent aux autres leurs expériences terrestres
et leur confient une partie de leur destin inachevé et de leurs
buts ; celles-ci les recoivent et cherchent a les introduire dans
leur nouvelle vie : nous assistons a un dialogue spirituel, a un
échange entre les ames dans le monde supraterrestre.

Ne pas se contenter de penser ces choses abstraitement,
mais s'en pénétrer et les ressentir d'une maniere toujours plus
vivante, est une tache si difficile, que nous allons essayer de
I'aborder par un c6té plus psychologique. Déja nous savons
gue la conscience adaptée a notre cerveau et a nos sens nous
oblige a observer une plante, par exemple, de divers cotés :
nous pouvons, l'approcher, tourner autour d'elle, méme en
pénétrer I'anatomie, c'est-a-dire en découvrir toujours de nou-
veaux aspects. Mais I'idée générale que nous nous en faisons
ne tombe nulle part sous nos sens, nous devons la construire.

Représentons-nous ce « regard » intérieur qui n'observe
pas la plante de tel ou tel c6té, mais simultanément de tous
les cotés a la fois, d’en haut et d’en bas, de derriére et de
devant, ce regard qui pour ainsi dire embrasse la totalité de
la plante comme le ferait un ceil entourant la plante a la ma-
niere d’une sphére, un regard qui contemplerait la plante non
seulement de tous les c6tés a la fois, mais en méme temps
de I'extérieur et de l'intérieur et pour lequel tous les détails
fusionneraient en une impression unique. Cette impression
serait celle d'un étre, ici végétal, qui n'aurait aucun caractére
spatial (car celui-ci ne se livre qu’a un regard sensoriel), mais
qui serait percu par ce regard dirigé sur lui de la périphérie
de la sphére et qui le pénétrerait completement.
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Si, maintenant, on considere que cet « ceil sphérique »
n'observe pas seulement un étre naturel particulier, mais
toute la nature matérielle, la Terre avec ses roches, ses
plantes, ses animaux, les hommes, et finalement le systéme
planétaire tout entier, on se rend aisément compte que, de-
vant la puissance de ce regard spirituel, disparait la spatialité
de toute la nature et du cosmos et, avec elle, tout ce qui est
corps matériel. La juxtaposition et ce que nous appelons éten-
due, éloignement, grandeur, perdent leur sens. Ils sont rem-
placés par une pénétration d'essences, une plénitude interne
dont le symbole pourrait étre une symphonie musicale. Car
un ensemble de sons qui résonnent musicalement n’est pas
une somme de sons placés I'un a c6té de I'autre, ni un objet
perceptible dans I'espace, mais une plénitude qualitative de
sonorités qui s'interpénetrent. Elle vit dans chaque auditeur
comme étant entierement en lui.

On pourrait dire encore qu’un étre qui regarderait ainsi un
autre étre, qui le pénétrerait entierement, ne dépendrait plus
des organes de connaissance corporels ni de |'espace, il serait
pour ainsi dire hors de I'espace, il I'aurait pris en lui comme un
contenu intérieur. Ce que nous appelons : espace et corporé-
ité, extériorité, cessent alors d'exister et se révélent comme
I'intériorité d'étres spirituels divins.

Notre conscience habituelle est en fait dans cette situation
a I'égard de nos propres pensées : chaque pensée est une es-
sence et non un objet isolé des autres pensées percues par
I'étre pensant. Chaque pensée se pénétre de tout le contenu
de I'ame, le moi la saisit dans son intériorité parce qu'il I'en-
gendre dans le fait méme de penser. Elle n'est pas faite de
matérialité dense, impénétrable, elle n'a pas de forme exté-
rieure, elle est entiérement une précision qualitative faite de
lumiere pensante. Elle n'est pas simplement I’expression d'une
essence plus ou moins cachée, mais cette essence méme.
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On peut maintenant comprendre la relation qui existe
entre les hiérarchies spirituelles, la nature et I'univers. Ces hié-
rarchies d'étres couvent et portent en elles tout ce qui est es-
pace et corporéité matérielle comme I'expression de leur pen-
sée, de leur sentiment et de leur volonté. Leur vision et leur
connaissance n'est pas dirigée sur une réalité déja existante,
elle n’est donc pas une reproduction imagée comme celle de
la conscience humaine. Elle est si nettement « essence » que,
lorsqu’elles concoivent et pensent, la réalité elle-méme surgit ;
leur conscience posseéde donc une puissance formatrice. De-
vant leur regard qui contemple et dans leur pensée qui crée,
I'univers spatial perd par conséquent ce qui trouble si fort le
regard humain habitué a ne reproduire que des images corpo-
relles : I'incommensurable étendue de I'espace et I'extériorité
du monde des sens. L'homme ne saisit pas une idée comme
un objet extérieur, mais il la concoit, il I'engendre dans sa
pensée, il se sait donc en elle, et sait qu’elle est en lui. De
méme, le monde spirituel se sait dans toutes les créations de
I'espace comme dans sa propre pensée-vision. Et cette pen-
sée, cette vision intérieure est en méme temps créatrice ; elle
suscite les formes, I'ordonnance et le mouvement dans ce qui
est pensé et vu. Les objets matériels que nos sens pergoivent
sont en réalité les pensées des dieux ; les processus matériels
et les mouvements des corps cosmiques sont en réalité les
sentiments et les volontés des dieux. Or c’est dans ce monde
que les défunts s’élargissent progressivement. Tout comme
les regnes naturels nous entourent pendant |'existence ter-
restre, pendant I'existence qui suit la mort, les forces et les
entités du monde spirituel des hiérarchies nous entourent et
nous pénétrent ainsi que les défunts qui y séjournent déja.

Si, pendant notre vie terrestre, nous regardons ce que
nous appelons la nature terrestre, le systeme planétaire et
le monde des étoiles fixes, nous contemplons en réalité,
sans d'abord le pressentir, le contenu des pensées et de la
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conscience des esprits divins et en méme temps le monde
ol peu a peu pénetrent les morts. Ce monde des pensées
divines ne se révele pas immédiatement a nous de l'intérieur
et selon sa véritable nature, mais comme capté dans la na-
ture extérieure et spatiale. Dans la mesure ou, déja pendant
notre vie corporelle, nous nous éveillons a des formes de
connaissance plus hautes et en particulier a celle de I'amour
qui pénétre intimement et s’identifie a I'étre qu'il veut
connaftre, la relation que nous établissons avec la nature et
le monde, fait disparaitre I'espace et la séparativité.

Si nous nous y préparons ici-bas, par l'intérét et I'amour
gue nous portons a tous les étres naturels, aprés notre mort,
nous participons entierement a cette conscience divine qui
pénétre intérieurement le monde que nous voyons extérieu-
rement sous |'aspect du ciel étoilé.

Evidemment, cette connaissance comporte de nombreux
degrés. De méme que la classification des choses matérielles
s'établit d'aprés la distinction quantitative des corps selon leur
masse, leur poids et leur dimension, la hiérarchie des ames
spirituelles s'établit qualitativement selon leur pureté et leur
degré d'amour. En derniere analyse, cette pureté suppose
aussi la véritable connaissance, c'est-a-dire la clarté de la
conscience, et la réalisation créatrice, c’est-a-dire la pureté de
la volonté.

Ici encore, le doute moderne intervient pour dire : Com-
ment peut-on penser que I'étre psychique et spirituel humain
puisse embrasser et pénétrer I'univers matériel spatial ? Ce-
lui-ci, avec son systéme planétaire et ses étoiles fixes, n'est-
il pas d'une grandeur incommensurable pour la petitesse de
I'hnomme ? Que I'édme et l'esprit arrivent a comprendre un
corps humain, on peut I'admettre, mais la Terre, le systéme
planétaire, I'univers stellaire ?

Une telle objection est caractéristique de la pensée
moderne. Pour y répondre, on peut se demander ce que
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signifient ici « grand » et « petit ». Quelle en est la mesure ?
Généralement, nous appelons « grand » le systeme plané-
taire, les galaxies et la Voie lactée par rapport a la Terre ou
au corps humain, et, sur la méme base, nous appelons « pe-
tit » une molécule ou un atome. Mais il suffit de se placer en
pensée a l'intérieur d'un atome, pour que les électrons qui
entourent le noyau soient un systéme planétaire, et qu'au
contraire, les étoiles telles que nous les voyons, soient les
atomes d'un monde infiniment plus grand, les pierres de
construction d'un univers gigantesque. Pour I’habitant d'un
atome, celui-ci est un univers, comme, pour la conscience de
cet étre gigantesque, ce que nous appelons une étoile fixe se
réduirait a un minuscule atome de son corps !

Si I'on réfléchit a cela, on péneétre la relativité de toute
grandeur ou petitesse spatiales et toute corporéité matérielle
s'évanouit comme un nuage. D'autant plus solaire apparait
alors la véritable grandeur de I'étre dont nous portons en
nous le premier germe sous forme de connaissance, d'amour,
de conscience de notre moi. Nous sommes ici sur le plan de
I'éternité, et nous sentons que nous sommes membres d'un
monde divin dans lequel se trouvent aussi les fondements de
I'existence du monde matériel qui nous écrasait d'abord par
sa grandeur.

Les moyens technigues modernes de communication sont
le résultat de I'effort faustien qui veut vaincre I'immensi-
té de I'espace. L'étroitesse de son séjour temporel oppresse
I'hnomme moderne, il est angoissé devant cet «infini » et
cherche a le dominer par tous les moyens. C'est en cela que
consiste le caractére tragique de ses efforts, car la rapidité de
ses déplacements, son désir de dévorer toujours plus d'es-
pace, ne vainc pas l'espace. Son infinité croit d’'autant plus
que chaque distance acquise ne fait que déplacer un point
de départ. Dans la rapidité fantastique d'un vol d’avion, on
conquiert bien de I'espace en avant, mais en méme temps,
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on en perd autant a |'arriére, de sorte que, quelle que soit la
vitesse que nous puissions obtenir, nous n'échappons pas a
I'étroitesse infranchissable du point précis de notre présence.
Il nous est impossible d’embrasser I'espace en entier ; jamais
I'hnomme ne fut plus prisonnier de |'espace corporel gu’a
I'époque de la technique moderne, dans laquelle sa pensée
et son assaut contre la distance échouent d'autant plus qu'il
espérait les vaincre.

A cet égard, il faut se rendre compte que seul peut vaincre
I'espace celui qui n'abandonne pas son point de départ pour
son point d'arrivée, mais le maintient solidement, c’'est-a-dire
celui qui élargit son mouvement dans toutes les directions de
I'univers. Par exemple, en tournant a la maniére d'une spirale
pour que ce mouvement enveloppant ne perde ni le point
auquel il est arrivé, ni le centre d'ou il est parti.

De cette facon, nous prenons I'univers en nous et nous
apprenons toujours davantage a nous déployer dans son im-
mensité et sa plénitude. Les corps matériels ne connaissent
que le déplacement linéaire d'un point a un autre, seuls des
étres spirituels peuvent « s'étendre » de telle sorte que, peu a
peu, ce qui se trouvait d'abord a I'extérieur, séparé et étran-
ger, soit clos et devienne intérieur. Mais vaincre réellement
I'immensité de la nature et de I'univers signifie en tout pre-
mier lieu : comprendre, participer, aider, compatir, aimer. Le
prix de cet élargissement est le renoncement a |'égoisme.
Seul, le don de soi élargit vraiment et permet, en s'identifiant
a autrui, de le faire vivre en soi.

Que I'on mesure alors la terrible solitude spirituelle des
ames qui, dans 'existence terrestre, se sont livrées aux forces
de I'égoisme, de la haine, de la cruauté, et qui, aprés la perte
de leur corps se retrouvent enfermées en elles-mémes, em-
prisonnées pour ainsi dire dans les ténébres du néant. Elles
qui, sur terre, n‘ont voulu vivre que pour elles-mémes, sont
condamnées maintenant a « I'enfer » du moi isolé, solitaire,
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auquel mangue tout espace et toute lumiére, et qui étouffe
en lui-méme. Car seule la force de I'amour vrai nous arrache
a I'étroitesse de I'égoisme, aux limites de I'existence terrestre,
nous éléve dans les lointains des mondes cosmiques et nous
donne la force de nous déployer tout en conservant notre
conscience individuelle dans leur incommensurable étendue
de lumiere.

La hiérarchie des esprits est déterminée par leur degré d'ex-
pansion dans le monde ; mais leur rang est di avant tout a
leur amour désintéressé, au don d'eux-mémes, fondement de
tout savoir et de toute activité. On apprécie ainsi la mesure de
désintéressement, d'amour et I'ampleur grandiose de ces hié-
rarchies spirituelles qui ont pour corps I'ensemble des regnes
de la nature, des planétes et du systeme solaire. Mais on me-
sure aussi en revanche la masse d'égoisme et |'étroitesse de
la conscience ordinaire humaine qui s’identifie entiérement
avec I'égoisme biologique et paye chaque dégagement hors
du corps, pendant le sommeil par exemple, par une totale
éclipse de conscience. En derniére analyse, toutes les choses
matérielles, les roches par exemple, fixées dans leurs étroites
limites au lieu méme ou elles se trouvent et que régissent les
lois de I'impénétrabilité de la matiere et de I'inertie de leur
masse, parce gqu'elles n‘ont aucune possibilité intérieure de
se déployer, de s'éclairer, de se donner, sont les symboles de
I'indifférence égoiste et de la dureté de cceur. C'est pourquoi,
dans le poéme de Dante, Satan est enfermé au centre de la
Terre, rigide et glacé ; méme ses larmes gelent.

Les corps matériels ne peuvent s'approcher les uns des
autres, ne f(t-ce que d'un millimetre ; I'espace aux lois du-
guel ils sont soumis les maintient séparés, mais ils ne peuvent
non plus jamais se perdre, car, aussi éloignés qu'ils soient I'un
de l'autre, ils restent dans le méme espace, et cet espace les
y retient. Les esprits par contre peuvent s'approcher les uns
des autres, se pénétrer, se fondre dans la vie des autres, car
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ils sont capables d’intérét et d’amour ; mais ils peuvent aussi
se perdre et s'éloigner comme s'ils vivaient dans des mondes
séparés, quand ils se pétrifient dans l'indifférence, la dureté
de coeur et la haine. Et parce que les hommes sont a la fois
corps et esprit, il peut arriver que deux étres, physiqguement
proches, soient séparés par leurs goQts et leur égoisme, alors
que deux autres, dans leur nature spirituelle, partageant leurs
joies et leurs souffrances, vivent unis I'un a l'autre, bien que
leurs corps soient séparés par des milliers de kilométres.

Ces considérations suscitent plusieurs questions : Si, dans
la spiritualité cosmique et supraspatiale, rien n’est séparé ni
distant, si toutes les forces et les entités s’interpénétrent et
gu’en chaque point de I'espace physique tous les étres spiri-
tuels sont présents, comment est-il possible que les étres spiri-
tuels aient des devoirs et des champs d’action différents dans
le monde terrestre ou encore qu’un défunt ne soit pas en
contact avec tous les survivants, mais seulement avec certains
d’entre eux — ou encore comment est-il possible que |'étre spi-
rituel particulier, qu'il appartienne aux hiérarchies spirituelles
ou qu'il soit un étre humain défunt, garde son individualité
propre et ne soit pas noyé dans I'océan d’une spiritualité cos-
mique anonyme et universelle ?

Pour répondre a la premiére question, il faut rappeler la loi
qualitative de parenté et d'appartenance au destin qui, dans
le monde spirituel, au-dela de toute union, de toute proximité
ou éloignement, est aussi décisive que le sont, dans le monde
des corps, les lois quantitatives de la géométrie et de la phy-
sique. Quand en qualité de défunts nous pénétrons I'ame de
tous ceux qui sont morts et gue nous entourons celle des sur-
vivants, en fait, au-dessus de cet océan général, ne surnagent
pour notre conscience et notre activité que les hommes avec
lesquels, sur terre, le destin nous avait permis des contacts
vivants. C'est pourquoi I'égoiste indifférent aux autres et le
matérialiste athée y restent si solitaires : ils sont plongés dans
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I'océan du monde spirituel, mais ils ne peuvent approcher au-
cun étre et restent longtemps enchainés dans I'enfer de leur
égoisme.

A la deuxieme question, on peut répondre que l'intégrité
de la conscience du moi et de notre personnalité, I'impossi-
bilité de nous confondre avec un autre homme est assurée
dans la vie terrestre par la force de cohésion que nous confére
notre corps matériel séparé des autres corps humains grace
aux lois de la géométrie et de la physique. Aprés la mort, seule
la force intérieure et morale du moi et de I'esprit nous permet
de garder ce que les exigences du destin et de I|'existence ter-
restre nous ont assuré.

Pendant la vie, le contact avec d'autres étres nous de-
mande des efforts, car ceux-ci nous sont extérieurs dans I'es-
pace, et le probléeme qui se pose alors est : Comment sortir
de nous pour aller vers autrui et vers le monde ? Apres la
mort, perdus dans I'océan des défunts qui nous entourent, le
probléme devient : Comment puis-je rentrer en moi-méme ?
Comment trouver la force de me distancer de tous ces étres
qui me pénetrent ? Et la réponse est que la méme force de
connaissance, de compréhension, d'intérét et d’amour qui,
dans I'existence terrestre, nous rapproche des étres et qu'il
nous faut acquérir péniblement, est justement celle qui, apres
la mort, nous rend lentement a nous-mémes en nous déga-
geant de I'océan spirituel, nous éveillant a la vision consciente
des défunts et des hiérarchies spirituelles.

On saisit alors 'erreur de cette réflexion si souvent enten-
due : Pourquoi s'occuper pendant la vie du monde spirituel
et de ce qui se passera aprés la mort ? Nous aurons bien le
temps de I'apprendre et de le voir, quand nous serons morts !
Ce n'est justement pas le cas, car la loi qui régne dans le
monde de l'au-dela veut que celui qui pendant I'existence
terrestre n'a pas pris la peine d'éveiller une conscience supé-
rieure ou, pour le moins, d’acquérir une certaine compréhen-
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sion du monde supramatériel, quand il a perdu la conscience
de son moi liée au corps, se trouve plongé sans lumiere et
sans orientation dans la mer illimitée du monde spirituel.
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CHAPITRE XVIII

La communauté des esprits et I'action du Christ

En rapport avec les considérations précédentes, il faut
attirer I'attention sur un point important qui nous conduira
a notre conclusion. Nous avons vu que le défunt ne ressent
pas |'effet de ses pensées et de ses actes terrestres d'apres ce
gu'ils ont été pour lui-méme, mais d'aprés ce qu’ont éprouvé
ceux a qui ils s'adressaient. Aprés la mort, la conscience se
transforme et s'élargit : le défunt ne vit plus en lui, mais dans
les autres. Son moi péneétre profondément dans I’'ame de celui
qui lui est uni par le destin, que ce soit en bien ou en mal ; et
tous deux, chacun de son c6té, élaborent le destin de leur vie
future dans laquelle ils auront a réparer les fautes, les omis-
sions et les injustices de leur existence passée, a compenser le
mal qu'ils se sont fait.

Tandis que, dans I'existence terrestre et selon les lois du
monde matériel, nous éprouvons notre moi comme un centre
en opposition avec les autres « moi », qui sont des « non-
moi », apres la mort nous ressentons le premier germe d'une
conscience du moi nouvelle, plus élevée et d'une tout autre
nature. C'est de la périphérie de la sphéere qui nous entoure
gue nous prenons conscience de notre moi: il résonne vers
nous. Notre moi, notre « Je suis », n'est plus exclusif, il est
inclusif.

On peut juger par la de la différence fondamentale entre
les points de vue a partir desquels les vivants et les morts
jugent leur activité terrestre. Tandis que sur terre le vivant,
emmuré dans la forteresse de son corps physique, juge selon
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ses passions, ses sentiments de haine ou de vengeance, ou se-
lon les slogans qui bourdonnent aujourd’hui a ses oreilles, le
défunt, lui, s"éveille peu a peu a une vue exacte de ce qui est
arrivé sur la Terre par son fait. Il voit comment les puissances
des ténebres et du mal, par le moyen de |'égoisme racial,
national ou individuel, de la dégénérescence du corps et du
sang humains, ont asservi I'essence spirituelle immortelle des
hommes, comment ces puissances ont amené les hommes a
de terribles conflits fraternels aprés avoir enténébré en eux la
conscience d'étre enfants d’'un méme pere cosmique et fréres
dans le Christ. On peut dire que, par suite de la méconnais-
sance de I'esprit et de la conscience morale, la menace d’une
possession par |'esprit du mal pése sur I'activité humaine. Et
les défunts constatent ce qu'ils se sont fait les uns aux autres
pendant leur vie, avec un effroi, une tristesse sans limites,
quand, arrachés a leurs passions terrestres, ils s'éveillent au
vrai moi qui se ressent dans tous les &tres du monde.

Une nouvelle conscience du moi, et avant tout une forme
d’existence telle qu’elle est réalisée de la maniére la plus su-
blime dans le cercle des hiérarchies spirituelles leur est alors
proposée comme le but encore lointain de leur évolution su-
périeure. De méme que, dans le monde physique, les forces
de la pesanteur et de la masse des corps étoilés ne sont pas
soutenues et maintenues de l'extérieur, mais se soutiennent
mutuellement et s’unissent dans I'unité d'un univers physique,
de sorte que, malgré cette masse, |'univers stellaire incommen-
surable a son propre équilibre, ainsi, dans le monde spirituel, les
entités des hiérarchies se soutiennent mutuellement dans leur
« Je suis » et sont en cela le fondement de I'unité de I'univers.
La, aucun étre n'affirme son moi pour lui-méme en un isole-
ment orgueilleux et en opposition a un autre moi, aucun étre
ne vit une existence de monade dans un isolement orgueilleux,
et par soi-méme, mais chacun vit dans tous les autres et tous
les autres en lui. Tous savent et créent ensemble.
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C'est seulement grace a cette cohésion intime que |'uni-
vers qui, autrement, s'éparpillerait comme une poussiére dans
I'isolement mortel de chaque étre, est une totalité vivante.

On peut se représenter les esprits du mal, les adversaires
cosmiques, comme des formations individuelles qui n'existent
gue pour elles et en elles, qui jouissent de leur moi dans un
isolement orgueilleux et pour lesquelles tout ce qui n'est pas
« moi » est, ou un miroir pour leur vanité (les esprits lucifé-
riens), ou un instrument pour leur volonté de puissance (les
esprits ahrimaniens). Le « point », |'étre unique qui veut étre
guelgue chose en soi et pour soi, I'atome ou la monade, peut
étre le symbole de ces étres spirituels.

Depuis le « péché originel », selon I'expression mytholo-
gique, I"'homme est inspiré par ces étres spirituels, et c’est a
cause d'eux qu'il fut chassé du « Paradis », soustrait a la Pro-
vidence du monde spirituel et conduit dans le monde terrestre
matériel pour y faire I'expérience personnelle de son moi.
C'est d'eux qu'il recut le sentiment d'étre un moi libre, placé
en soi et pour soi. La lutte pour une formulation toujours plus
claire et intellectuelle de ce sentiment du moi est a la base
de toute I'histoire de la philosophie depuis Parménide jusqu’a
Fichte. De la vient que I'homme moderne, orgueilleux de sa
personnalité et d'une liberté qui lui fait excuser tant d’erreurs,
a perdu la clairvoyance qui le reliait au monde spirituel, au
monde des morts et de ceux qui ne sont pas encore nés. Ce
fait a donc une importance historique, mais ce sentiment
égoiste, qu'il doit aux entités lucifériennes et ahrimaniennes,
doit aujourd’hui étre vaincu.

Car cette conscience égocentrique du moi est en fait I'ex-
pression d'une faiblesse et d'une impuissance, celles de ne
pouvoir se ressentir soi-méme que dans la solitude et I'oppo-
sition du moi au non-moi, donc par un acte négatif et asocial.
Cette attitude transitoire peut étre nécessaire au début, aussi
bien dans I'histoire de I"'humanité que dans celle de I'individu,
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quand on va de l'enfance a la maturité, mais elle doit étre
vaincue par la force d'un moi véritablement libre. Lucifer a
certes été le promoteur de la liberté humaine, mais le Christ a
rendu possible la réalisation de cette liberté. Il est de ce fait
I"éveilleur de notre vrai moi.

Car le Christ vient de la sphere solaire, des hiérarchies di-
vines, de la Trinité. L'essence de la Trinité est le plus grand
contraste qui soit avec la concentration égocentrique. Les es-
prits lucifériens veulent s'enfermer en eux-mémes pour jouir
d'eux-mémes, les esprits ahrimaniens veulent exercer leur
pouvoir sur d'autres ; dans les deux groupes, un moi avide
et personnel est mis au centre, a l'exclusion des autres. La
divinité n’est pas l'unité qui exclut, fixe et apporte la mort,
elle est la source originelle de la vie fluente et de la chaleur
de I'amour, elle est trinitaire : chague moi se connait dans
I'autre, se donne a l'autre et recoit de I'autre 2. Ainsi, aucun
ne vit uniquement en soi, mais chacun vit en tous, et tous en
chacun. Le courant secret et mystérieux de |'assistance et du
soutien mutuels circule entre les étres : chacun vit avec amour
dans I'autre, mais I'autre le lui rend. La vie des hiérarchies est
bien cet échange d'offres et d'acceptations réciproques par
lesquelles chaque étre exprime son moi, non en soi-méme,
mais dans I'ensemble.

Le « moi » égocentriste, le point unique et fixe, est a
I'origine de la mort telle qu’elle se manifeste dans le monde
matériel, mécanique, et dans la séparativité de l'espace.
Le « nous » est la source de toute vie qui circule dans le
temps. La sphere des étoiles en est le modéle. Et quand
le Christ descendit dans le corps de Jésus de Nazareth et
passa par la mort sur le Golgotha, ce processus de vie tri-
nitaire hiérarchique fut implanté dans I'histoire de la Terre
et de I'humanité. Celles-ci furent arrachées a leur isolement
matériel et égoiste de I'espace et de la mort, et rattachées de
nouveau au courant de vie et du temps cosmique spirituel. La
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bréche qui isole les deux c6tés du seuil, qui sépare la porte de
la naissance et celle de la mort et entre lesquelles I'homme
moderne s’'imagine étre enfermé de maniere insurmontable,
commence a se combler.

Chaque enfant qui nait est en réalit¢é un message du
monde spirituel vers le monde terrestre, un message de la vie
a la mort, et chaque mourant est un message du monde ter-
restre au monde spirituel, de la mort a la vie. Aussi longtemps
gue des hommes naftront et mourront, ces deux mondes ne
se sépareront pas complétement. Mais pour que la réalité de
ce fait pénetre vraiment dans la conscience humaine, il fallait
que soit donnée a I'homme cette force qui, dans I'avenir, lui
permettra de franchir ces portes en conservant son individua-
lité consciente et d'unir en lui les deux mondes .

Car I'esprit veut s'incarner (le cosmos veut devenir Terre et
Homme), et le corps veut se spiritualiser (la Terre et 'Homme
veulent devenir un nouveau cosmos). Quand ils ne réalisent
pas complétement cette mission, tous deux sont « ma-
lades ». Quand l'au-dela et I’en deca ne coincident pas, le
souffle et les battements du coceur du monde se suspendent.

Christus verus Mercurius, disait-on autrefois. Le Christ
introduit les regnes célestes dans les regnes de la Terre et de
I'homme. Il posséde la force d’apparaitre dans le corps de la
Terre et dans le moi de I'homme sans perdre son étre cos-
mique (ce que rappellent les fétes de Noél et de saint Jean), et
de les réaspirer vers les hauteurs, permettant ainsi aux fruits
recueillis dans la douleur et la mort terrestres de se conserver
dans I'esprit cosmique (ce que rappellent Paques et |'Ascen-
sion).

Il guérit ainsi le monde dont le coeur se remet a battre en
lui. Il devient le Seigneur de la naissance et de la mort ; les
individualités humaines, a travers les naissances et les morts,
forment leur destin dans une liberté toujours plus grande et
avec une conscience du moi toujours plus claire.
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A la force christique qui nous porte & travers le courant
du destin temporel, nous remettons en fin de compte nos
souffrances comme nos joies, nos réussites comme nos dé-
sillusions. Par son moi, notre moi s'éclaire et s’embrase. En
lui, nous pouvons nous unir a tous les hommes, d'ou qu'ils
viennent et quels que soient les désaccords qui nous en sé-
parent, pour former une communauté qui embrasse tous les
vivants et tous les morts.
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EPILOGUE

Pourquoi Dieu permet-il cela ?

On ne peut prévoir I'influence que pourraient avoir sur
les relations internationales et humaines des connaissances
comme celles qu’on s'est efforcé d’exposer dans ce livre,
si elles étaient acceptées par un grand nombre d'ames hu-
maines. Bien des événements récents n'auraient-ils pas été
impossibles et ceux qui nous menacent ne seraient-ils pas évi-
tables si une connaissance de I'esprit se répandait parmi les
hommes ? Exprimer un idéal, si haut soit-il, d’'une maniére
purement théorique ne sert a rien ; il reste une phraséologie
creuse, derriére lagquelle un égoisme et une brutalité inquié-
tants attendent I'occasion de s'acharner sur les hommes, de
les mettre en condition, et de les exterminer au nom de la
« moralité », du « droit » ou de « ['humanité ».

Celui qui constate la somme de cruautés qui s'accumule
dans le monde actuel pourrait étre tenté de dire : Pourquoi
Dieu permet-il tout cela ? Il pourrait étre amené a douter de la
Providence divine et, comme Ivan Karamazov dans le célébre
roman de Dostoievski, de refuser ce spectacle du monde et
de rendre son billet. En fait, il existe un nombre considérable
de gens qui rendent aujourd’hui leur « billet d'entrée » d'une
maniére tres réaliste, en se donnant la mort, parce que leur
force de résistance est brisée et que, privés de toute lueur
d’espoir, ils trouvent |'existence terrestre impossible a vivre.
Quand on sait ce que ces hommes ont supporté et ce qui
les attend encore, on n'est pas tenté de leur reprocher leur
faiblesse et leur fuite devant le destin par le suicide ; on reste
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plutdt bouleversé devant la situation historique qui exige
trop de la force humaine et qui rend I'épidémie de suicides
presque inévitable.

Mais peut-on vraiment imputer a la Divinité ce qui arrive
aujourd’hui ? Ne sont-ce pas les hommes qui sont coupables a
I"égard de leurs fréres ? Au cours des derniers siécles, I'nomme
n'est-il pas entré dans une époque de liberté ou, se dégageant
de la direction divine, il a de plus en plus formé lui-méme son
destin historique ? Considére-t-il ses réalisations scientifiques
et techniques comme I'ceuvre de la Divinité et I'accuse -t-il,
guand, par exemple, une machine fonctionne mal ? Ou bien
ne se sent-il pas plutét poussé a une étude plus approfondie,
a un travail de construction plus précis, pour corriger lui-méme
I"erreur dont il est responsable ? Doit-il en étre autrement dans
la vie historique nationale et politique ?

Celui qui considére I'histoire avec compréhension se
rend compte que les crises qui, depuis le XVe siécle et sur-
tout depuis le début du XXe, ébranlent I"humanité, tiennent
a I'émancipation de la liberté humaine a I'égard de la direc-
tion cosmique divine ; ce sont les crises de la naissance, de
la jeunesse et de la puberté du moi. A I'origine de la Terre et
des régnes naturels, les hiérarchies spirituelles ont construit
le corps humain : la force et la sagesse divines se déversaient
dans I'organisme corporel de I'homme. Ensuite, au cours des
époques mythiques de I'histoire et des civilisations, les hié-
rarchies firent pénétrer la force et la sagesse a I'intérieur de
I'hnomme et édifiérent ainsi son ame. Mais pour le fondement
de I'étre spirituel humain, pour le moi, il fallut la substance
méme de |'étre le plus intime de la Divinité, et pour que la
liberté humaine, au sens le plus étroit, c'est-a-dire pour que
I’'homme devienne vraiment « Homme », il a fallu que la Di-
vinité sacrifie sa toute-puissance et sa toute-sagesse, parce
que celles-ci auraient entravé la liberté humaine. L'amour seul
pouvait réaliser ce sacrifice.
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L'amour divin a d{ surpasser la puissance et la sagesse di-
vines dans une supréme mesure pour accorder cette liberté ;
car celles-ci sont divines et élevent |'étre a un degré incom-
mensurable au-dessus des créatures. Mais I'amour par lequel,
dans sa sublimité, un étre trouve la possibilité de renoncer
a la toute-puissance et a la toute-sagesse et se « diminue »
pour que d'autres étres jouissent d’une liberté semblable a la
sienne, cet amour est en quelque sorte supradivin.

C’est donc a un sacrifice divin grandiose, a un amour divin
infini, que I'homme doit d'étre un moi et un esprit libre.

On comprend alors — il n‘en peut étre autrement — que
I'hnomme use de sa liberté pour détacher de la Divinité la subs-
tance de I'amour et du sacrifice divins, active en son étre libre,
et méme pour la retourner contre son origine ; ainsi seule-
ment il devient entierement indépendant et libre. Mais cette
liberté égoiste dont il jouit a pour conséquence d'attirer sur
lui et ses contemporains un océan de souffrances et de trans-
former de plus en plus I'humanité en un foyer de destruction
opposé a la création divine.

Nous nous trouvons ici devant le mystere de la liberté,
mystere qui est le plus étroitement relié au mystere du mal.
Comment la Divinité répond-elle a cela ?

Des hommes peuvent dire : Pourquoi Dieu laisse-t-il faire
cela ? Pourquoi Dieu n'intervient-il pas et ne reprend-il pas a
I'hnomme cette liberté que celui-ci semble ne vouloir employer
que pour s'opposer a Lui ? Mieux vaut ne pas avoir de liberté
si elle doit étre achetée au prix de telles souffrances et de
telles atrocités !

La Divinité en juge autrement : elle aurait pu créer des
étres dans le genre des abeilles et des fourmis par exemple,
qui auraient incarné la moralité et la sagesse divine comme
un instinct naturel immédiat et qui n'auraient pu se conduire
autrement que d'une maniere juste et altruiste. Il n'y aurait
eu alors aucun de ces problemes économiques, sociaux, po-
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litiques et juridiques qui nous troublent aujourd’hui, car ce
gue nous appelons I'histoire, liée étroitement au secret de la
liberté et du mal, n’aurait pas existé. La Divinité aurait évidem-
ment protégé I'nomme contre les cruautés, les douleurs et les
fautes. L'homme ne commettrait pas d’erreurs, il serait parfait
a la maniére des abeilles et des fourmis, mais il serait resté une
simple marionnette. La Divinité |'aurait garanti contre le mal,
mais elle I'aurait privé du bien le plus élevé, la liberté, et cela,
pour I'éternité. Elle I"aurait soustrait a toutes les possibilités de
douleur, de terreur et de mal qui finalement peuvent éveiller
son coeur et sa conscience et en faire, par sa propre décision,
un étre qui sait et qui aime.

Cet amour éclairé et cette libre volonté de sacrifice nés
dans le cceur de I'homme instruit par toutes les cruautés, les
souffrances, les fautes de I'histoire humaine, préparent la voie
a une communauté vraiment sociale. N'est-ce pas la quelque
chose de si important et de si grand que, pour sa réalisation,
on puisse accepter ce que I'histoire comporte de plus terrible ?

Nous voyons actuellement des hommes cruellement tor-
turés au point d’en perdre le sens ; mais qui mesure la dou-
leur qu’imposent a la Divinité les hommes qui se servent de
I'amour et du sacrifice des dieux pour les transformer en leur
contraire ? Contre ce fait, un homme réagirait par la destruc-
tion de celui qui I'aurait a ce point décu ; la Divinité répond
au mauvais usage de son sacrifice d’amour par un nouveau
sacrifice d’amour : elle dissipe par un acte tous les doutes que
I'intelligence humaine, trop subtile, éleve sur la valeur d'une
histoire faite de cruautés, car a la question de I'homme im-
patient et irrité : pourquoi Dieu laisse-t-il les hommes faire
de telles choses ? elle répond par I'envoi de son Fils dans ce
monde de cruautés.

Nous parlons d'un océan de douleurs, mais chaque
homme ne supporte que sa propre douleur ou tout au plus
celle de ses proches. La Divinité supporte les douleurs de tous
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les hommes, renforcées par la connaissance tragique de |'obs-
curcissement des ames et de la perversité qui alourdissent le
destin de la Terre et de I'humanité. Elle souffre et meurt en
tous les hommes qui aujourd’hui sont martyrisés, assassinés
ou poussés au désespoir par leurs fréres humains. Mais elle
souffre aussi dans |'étre spirituel libre de ceux qui sont dégra-
dés et déshonorés par le mal.

Elle pourrait user de sa puissance pour y mettre fin ; mais elle
apporte un dernier sacrifice et le plus difficile : elle supporte le
mauvais usage de ses propres sacrifices d’amour. Elle laisse faire
les hommes en toute liberté et attend avec une patience infinie,
confiante et pleine d’espoir I'éveil final du cceur de I’'hnomme, si
grande est I'importance de la liberté et du moi humains !

Nous souhaitons que ces pensées et ces sentiments at-
teignent nos contemporains que I'existence terrestre a si lour-
dement décus, soit qu'ils vivent encore dans un corps, soit
gu'ils aient déja franchi le seuil de la mort. Elles peuvent sus-
citer des forces d’amour et de connaissance qui nous prépa-
reront a tous un avenir meilleur quand nous reviendrons dans
un corps terrestre.

On voudrait toujours a nouveau crier aux hommes de notre
temps : Soyez conscients de la responsabilité que vous avez a
I'égard du monde des morts et particulierement de ceux qui
ont été sacrifiés par toutes les catastrophes que la guerre a
engendrées | Elevez-vous au-dessus de vos préoccupations et
de vos pensées terrestres | Elevez vos regards ! Faites place
dans votre conscience aux défunts qui, par leur sacrifice et par
leur lien actuel avec le monde spirituel, voudraient répandre
des courants d'activité bienfaisante dans le monde terrestre,
mais qui pour cela ont besoin de médiateurs, attendent et vous
regardent comme avec des millions d'yeux !

De toute sa force, le monde spirituel fait en ce moment
appel au monde terrestre. Si, sur terre, la connaissance et la
volonté des hommes ne sont pas prétes a répondre a son
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message pour servir leurs intentions, si elles restent prison-
nieres de leur matérialisme et de leur égoisme, ces courants
seront momentanément refoulés ; mais ils finiront alors par
s'ouvrir une breche tumultueuse dans la vie de I'homme et de
la Terre sous forme de catastrophes destructrices.

Le monde spirituel ne se laisse pas railler en vain, non plus
gue les morts ne laisseront oublier leur sacrifice !
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NOTES

Il faut se rappeler que ce livre a été écrit en 1946.

Goethe, Faust Il. Trad. Jean Malaplate, Flammarion 1984,
p. 273.

Idem note 2.

idem note 2, p. 37.

Voir a ce propos le livre de Henri Bortoft : La démarche scien-
tifique de Goethe, Triades 2001.

Goethe : Traité des couleurs, Triades

A propos des indications précédentes, il faut signaler une opi-
nion trés répandue aujourd’hui: c'est que la physique la plus
récente aurait vaincu le matérialisme en renoncant a la notion
de matiere brute qui était celle de la physique newtonienne et
en pénétrant dans un domaine immatériel soustrait aux sens et
purement dynamique qui serait a la base de tous les corps ma-
tériels. Certains physiciens croient déja se rapprocher sur cette
voie de la sphére de I'esprit et de la liberté. Or c’est la une erreur
dangereuse : la physique moderne a certes renoncé a la notion
grossiére de matiére, mais ce n'est pas pour s'élever dans un do-
maine supra-matériel et finalement dans une essence spirituelle
divine comme celle qui est a la base des regnes végétal, animal
et humain, mais pour descendre au contraire dans la sous-ma-
tiére. La voie qui conduit au végétal, a I'animal et a I'homme
péneétre dans le suprasensible et débouche dans un monde d’es-
prits libres, immortels, et en dernier lieu dans le monde de I'ordre
cosmique d'ou procedent les lois qui réalisent la forme et I'unité
des étres. La voie de la physique moderne, par contre, conduit
I'univers obscur de la sous-nature dans un monde de fonctions
mathématiques abstraites, voire de pures statistiques ou ne regne
plus que le hasard. Elle ne mene pas a une compréhension plus
proche du vivant, mais s’en éloigne encore plus que le matéria-
lisme de I'ancienne physique.

La liberté créatrice d'un esprit moral dont la racine la plus pro-
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(1)
(12)

(13)
(14)

(15)
(16)

(17)

(18)

fonde est I'amour constitue le pble opposé le plus évident de
I'incalculable et de I'indéterminé qui régnent dans la sous-na-
ture. Une vie sociale régie par elle entrainerait notre civilisation
vers |'abime des forces de désintégration, de chaos et vers la
destruction du moi humain ; il viendra des temps ou ceux qui
aujourd’hui encore préférent fermer les yeux seront obligés de
le voir. Seules les forces puisées au cosmos spirituel pourront
nous délivrer des forces destructrices puisées aussi bas dans la
matiere terrestre.

Voir notamment : Théosophie (2¢ chapitre), Novalis, et le cycle
de conférences Les manifestations du karma, Triades.
Goethe, Thédtre complet, Bibliotheque de la Pléiade, Galli-
mard, 1988, pp. 205 sq.

Relire d’anciennes lettres, un journal personnel, des cahiers sco-
laires, etc., écrits autrefois par le défunt peut aussi aider dans ce
sens.

L. Chamuel, Librairie spiritualiste et morale, Paris, 1900.

Albert Steffen en a décrit de nombreux cas dans ses Nouvelles
et ses Petits mythes.

Emil Matteisen : Das persénliche Uberleben des Todes, t.2,
Berlin, 1936, pp. 301 sq.

Voir : Die Biographie John Chr. Blumhardts von Fr. Zindel,
Brunnenverlag, Giessen-Basel, 1919.

Goethe, Faust Il, traduction Gérard de Nerval.

Il s’agit plus précisément de la libération du premier constituant
suprasensible de I'étre humain, que Rudolf Steiner nomme
« corps éthérique » ou « corps des forces formatrices ». Il s'agit
d'un organisme de forces que I'homme partage avec tout ce
qui est vivant, et qui confére la vie a ses organes et a tout son
corps la faculté de croitre et de se reproduire. Il ne faut pas le
confondre avec les constituants plus élevés que sont le corps
astral — porteur de la sensibilité, des émotions, etc. — et le moi.
A ce sujet, la nécessité morale des vies successives s'impose ;
I'égoisme de notre vie, la dégradation de notre personnalité
exigent une correction, une compensation au moyen d'autres
vies terrestres aussi longtemps que notre étre spirituel n'aura
pas atteint le forme parfaite qu'il doit réaliser et accompli les
compensations de toutes ses erreurs.

D’aprés les indications de Rudolf Steiner, cette révision se fait
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a rebours, c’est-a-dire qu’elle commence avec la mort et se
termine avec la premiére enfance. Elle dure environ le tiers de
I'existence terrestre qui vient de s'écouler et elle est soumise au
jugement que la conscience cosmique porte sur la vie entiere.
Elle se distingue donc essentiellement du tableau qui, aussitét
apres la mort, ne dure que trois jours et se déploie en une sorte
de panorama devant le défunt.

Goethe, Faust Il, traduction Gérard de Nerval.

Cf. aux Editions Novalis, pp. 67 & 71.

Ce cas et les suivants sont cités d’aprés E. Mattissen (Voir note
14) pp. 353 5qq.

Des hommes particulierement immoraux — fit remarquer Rudolf
Steiner — se réincarnent relativement vite aprés leur mort, sans
avoir a passer par une longue période de purification dans le
monde spirituel. N'ayant pas été fécondés par les forces po-
sitives et harmonieuses du monde spirituel, ils ne peuvent se
construire que des corps plus ou moins impropres a la vie qui,
par la suite, ne permettent qu’une vie psychique déformée et
déviée, correspondant a leur corps.

Normalement, 'espace de temps qui sépare deux vies terrestres
consécutives s'étend sur de nombreux siecles. Seuls des indivi-
dualités tres élevées peuvent se réincarner rapidement, en prin-
cipe pour servir I'humanité ; car aprés leur mort, elles s’élevent
rapidement dans le monde spirituel qui leur est familier et sont
aussitot prétes a réassumer une nouvelle mission terrestre.

Cf. a ce propos notamment |'ouvrage de référence de Joseph
von Gorres: la Mystique divine, naturelle et diabolique,
J. Millon, Grenoble, 1992.

Voir a ce propos Daniel Paul Schreber, Mémoires d’un névro-
pathe, Editions du Seuil, Paris, 1985.

En ce qui concerne I'aide active d'un défunt a un vivant, I'auteur
peut citer des exemples caractéristiques qu’il a connus pendant
la guerre : un soldat qui montait la garde dans une tranchée
exposée entend soudain la voix de sa mere décédée prononcer
son nom. Surpris, il regarde autour de lui, ne voit personne et,
rassuré, pense avoir été le jouet d’une illusion. Mais son nom
retentit a nouveau sur un ton plus pressant, venant cette fois
de la direction d’un petit bois placé a une certaine distance de
I'endroit ou il se trouve. Alors qu'il quitte la tranchée avec pré-
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(26)

(27)

(28)

(29)

caution et rampe dans la direction indiquée, une grenade éclate
derriéere lui dans la tranchée, et il aurait certainement été tué s'il
y était resté.

Ceci n’est qu’un cas parmi beaucoup d’autres qui montrent que
des défunts cherchent a diriger des vivants en usant de leur
vision spirituelle.

A propos du contre-espace et du plan & I'infini, voir la contribu-
tion de George Adams dans I'ouvrage Le monde éthérique,
Triades.

Ces notions et celles qui suivent sont développées et appro-
fondies dans I'ouvrage d’Elisabeth Vreede Le Ciel des dieux,
Triades.

Trinité, Incarnation et Résurrection sont les trois colonnes fon-
damentales du monde. La Trinité est |'interprétation de la vie
du Pere, du Fils et de I'Esprit dont la puissance et la sagesse ont
créé le passé et le présent ; I'Incarnation est la descente du Fils
dans le monde de la mort terrestre par la force de I'amour ; la
Résurrection est la transformation de tout ce qui est terrestre
par la force de I'Esprit.

C’est pourquoi la discipline de la méditation indiquée plus haut,
gue dans un sens large nous avons caractérisée comme : amour,
et qui seule permet a I'homme moderne de se relier de facon
juste avec les mondes de I'esprit, est au sens profond un chemin
de connaissance chrétien, possible seulement depuis le Mystére
du Golgotha.
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