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« Le mortel est ébranlé dans ses fondements, 
mais l’immortel commence à manifester sa 
lumière et se reconnaît lui-même. »

	 Novalis
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CHAPITRE I

L’exil de l’âme humaine

Avec la fin du Moyen Âge et le début des Temps modernes, 
des changements se produisirent dans toute la vie culturelle 
et économique des peuples européens. Depuis cette époque, 
la conscience humaine s’est détournée d’un monde intérieur 
psychique et spirituel pour se livrer entièrement au monde 
extérieur de l’espace et des corps matériels. En même temps, 
les hommes se sont de plus en plus adonnés à une manière 
de vivre préoccupée avant tout d’utilité et de jouissance. Ce 
ne sont pas seulement des mers et des terres lointaines qui 
ont été découvertes, mais aussi les secrets du ciel étoilé, de 
l’infiniment grand, et ceux de l’atome, l’infiniment petit. On 
commence à observer la nature selon le nombre, le poids et 
la mesure et à l’exploiter à l’aide d’une technique sans cesse 
perfectionnée. Les pays lointains ouvrent de nouveaux débou-
chés au commerce. Une époque de prospérité générale et de 
progrès illimité semble poindre qui apporterait aux hommes 
une civilisation pourvue de toutes les commodités de la vie. 
L’espace qui paraissait incommensurable semble lui-même se 
rétrécir grâce aux moyens de communications, l’avion, la ra-
dio, la télévision.

Un seul être reste manifestement exilé dans cet espace nou-
vellement exploré, dans ce monde encombré d’objets maté-
riels, d’appareils d’utilité pratique, de machines compliquées 
et gigantesques, au point qu’il est menacé de se perdre, c’est 
l’âme de l’homme. Car on peut pousser encore plus loin l’ex-
ploration de l’infiniment grand avec des télescopes de plus en 
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plus puissants, et l’infiniment petit avec des microscopes de 
plus en plus parfaits, l’anatomie et la chimie peuvent sonder 
les corps vivants, nulle part on ne trouvera trace d’esprit ou 
d’âme. Si, à l’intérieur du règne humain, l’homme sent qu’il 
est une âme et un moi parmi les autres hommes, il doit recon-
naître que, dans le monde moderne de l’espace, il n’y a place 
ni pour son âme ni pour son moi et qu’à certains égards il est 
ainsi menacé de se perdre lui-même.

Cette situation donne lieu à une contradiction flagrante : 
cette même époque, qui place l’être humain, avec les créa-
tions de la science et de la technologie, au sommet de sa 
puissance et de sa supériorité, est en même temps l’époque 
qui l’exclut presque entièrement de ce monde. La raison en 
est qu’au cours des siècles précédents, il a employé ses forces 
psychospirituelles à étudier et à comprendre uniquement le 
monde matériel, c’est-à-dire ce qui lui est extérieur et infé-
rieur, et qu’il s’y enfonce toujours plus profondément. Il fait 
naître comme par enchantement des machines douées de 
merveilleux agencements, mais, de plus en plus séduit par 
l’ingéniosité de leurs mécanismes, il s’oublie lui-même.

Elles dirigent son regard vers l’immensité de l’espace, vers 
le soleil et sa lumière éblouissante, vers la lune et ses scories 
ou vers les structures impondérables de la cellule vivante et 
de l’atome, et en fin de compte, il est amené à se deman-
der : Où suis-je donc moi-même, moi, être humain, avec tout 
ce qui compose ma vie intime, mes émotions, mon destin ? 
L’homme est aspiré par le monde extérieur froid et méca-
nique. Il est absorbé non seulement par la nature extérieure 
matérielle, mais aussi par la société. Les robots le remplacent, 
l’enlèvent à lui-même et aux autres et l’enfoncent toujours 
plus profondément dans un isolement terrifiant et à peine 
supportable.

De quelque côté qu’il se tourne, les mêmes réflexions s’im-
posent. La physique possède ses lois de la conservation de 
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l’énergie et de la matière. Dans ce domaine, spécifiquement 
physique, le caractère indestructible de ces lois est irréfutable. 
Leur découverte a dominé l’époque scientifique moderne et 
a fourni depuis lors la base indispensable de notre technique. 
Nous ne pourrions pas vivre dans le monde spatial matériel, et 
notre activité perdrait toute sécurité, si nous devions penser 
que les énergies et la matière puissent s’évanouir entre nos 
mains, disparaître dans le néant ou naître à la manière de 
spectres.

Par contre, dans le domaine de notre vie morale et sociale, 
on n’a nullement la conviction que l’individualité humaine soit 
indestructible et qu’elle ait préexisté à sa naissance terrestre. 
Nous tenons pour scientifiquement établi que chaque homme 
n’est qu’un complexe de forces physico-chimiques et de ma-
tière, ou de facteurs biologiques, qui surgit à la naissance ou 
plus précisément au moment de la conception. Mesure-t-on 
ce que cette conception a de tragique ? En ce qui concerne 
les forces indifférentes et les matières mortes du monde, ja-
mais rien, jamais la moindre poussière ne doit se perdre, alors 
qu’un être humain qui nous est proche, auquel nous sommes 
intimement liés, apparaît et disparaît ; il surgit du néant et 
retourne au néant…

L’analyse spectrale nous donne des informations sur la 
composition chimique des corps cosmiques les plus lointains, 
la physique atomique nous révèle la structure de la matière, 
la technologie moderne fabrique un matériel d’écoute et de 
vision qui tient du merveilleux ; du dehors, nous paraissons 
tout près d’être omniscients et omnipotents, mais sur les 
questions les plus pressantes, sur l’origine, le but et le com-
ment de notre être, la science se tait. Qu’un malade incurable 
languisse après une mort trop lente à venir, que des parents 
pleurent leurs enfants écrasés sous les ruines de leur maison 
détruite par un bombardement, que des femmes portent le 
deuil de leur mari tué par la guerre, la science leur oppose 
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froidement son ignoramus et ignorabimus (Nous ne savons, 
nous ne saurons jamais.) Elle nous abandonne, angoissés, à 
nos ténèbres et au vide de la pensée.

Or, il n’en a pas toujours été ainsi. Si nous remontons le 
cours de l’histoire jusqu’à des temps depuis longtemps révo-
lus, jusqu’à l’époque de la Germanie, de la Grèce, de l’Égypte 
ou de l’Inde, nous y trouvons de tout autres conditions. Tout 
ce qui est corps et espace matériel était secondaire ; c’était 
pour la vision de l’homme un premier plan plus ou moins né-
gligeable derrière lequel une réalité différente et plus profonde 
se manifestait comme à travers un voile. Toutes les formations 
naturelles, les pierres, les nuages, les arbres, les animaux ap-
paraissaient comme des « gestes » ou des « paroles » à travers 
lesquels des êtres suprasensibles s’adressaient à l’homme. La 
nature qui l’entourait frémissait et bruissait d’une multitude de 
forces et d’entités, esprits des forêts et des champs, des eaux 
et de la terre, elfes, lutins, géants, divinités de toute sorte. 
Avant tout, la Terre se trouvait, non dans cet espace astro-
nomique incommensurable, froid et rempli de masses inertes, 
mais dans un cosmos clos, peuplé d’âmes et d’esprits. Et ce 
monde n’était pas lointain, il n’était pas quelque part dans 
l’au-delà, il était tout proche, il entourait et pénétrait toute la 
terre de lumière, d’air et de chaleur.

Dans ce monde, l’homme, en tant qu’être moral, se sentait 
intégré dans une communauté humaine que protégeaient des 
dieux cosmiques aux pensées pleines de sens. La naissance 
et la mort n’étaient pas des limites infranchissables pour la 
connaissance, elles n’étaient que des métamorphoses de 
l’existence : descente d’un monde animé de spiritualité dans 
une forme corporelle et spatiale, et retour à ce monde. Dans 
cet univers, les vivants, les morts et ceux qui n’étaient pas en-
core nés ne pouvaient pas se perdre : ils se connaissaient les 
uns les autres et, unis par leur destin, ils formaient une grande 
communauté vivante.
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Puis, l’évolution suivant son cours, ce cosmos pénétré d’es-

prit et cette nature pénétrée d’âme commencent à s’estom-
per ; la conscience doit s’ouvrir de plus en plus à la réalité 
matérielle. Lentement, « le crépuscule des dieux » s’étend, 
l’harmonie des sphères se tait, l’esprit disparaît de l’univers. 
Alors tout ce qui est d’ordre psychique et spirituel, impul-
sion morale et religieuse paraît d’abord se réfugier dans le 
monde intérieur de l’homme. Celui-ci devient un foyer spiri-
tuel, chaud et clair, où l’âme se blottit tandis que l’hiver règne 
au-dehors ; les réalités morales et religieuses y retrouvent leur 
place. La mort de l’esprit dans l’univers se métamorphose en 
naissance de l’âme à l’intérieur de l’homme, les dieux du cos-
mos deviennent « le dieu » qui parle dans les profondeurs du 
cœur humain (Maître Eckhart), et l’éducation se préoccupe 
de cultiver les forces morales de l’amour, la confiance, l’obéis-
sance, l’humilité. Les grandioses cosmologies et mythologies 
antiques de l’Inde, de l’Égypte, de la Grèce, de la Germanie 
deviennent dans l’intimité de l’âme médiévale chrétienne 
l’Imitation de Jésus-Christ, le Verbum cordis, le langage 
du cœur, la chaude pénombre des cathédrales avec ses ta-
bernacles miroitants d’or et ses peintures où des âmes lumi-
neuses se détachent sur un fond de lumière dorée, symboles 
d’une communauté humaine qu’unissent une même mys-
tique et une même morale.

Mais cela ne dure pas. Sans arrêt, l’évolution commencée 
suit son chemin : après la mort du monde de l’esprit et de 
l’âme, après l’intériorisation de l’âme humaine, survient bien-
tôt une dégradation de l’homme lui-même réduit à son corps 
terrestre. La naissance et la mort marquent alors les limites 
infranchissables de l’être humain. Le caractère mécanique 
que l’homme attribue au monde matériel extérieur gagne son 
être intérieur et son activité au moyen d’une technologie trop 
poussée, et, avec une apparence de raison, il se dit que si dans 
l’espace incommensurable on ne trouve ni esprit, ni âme, ni 
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divinité, ni loi morale, tout cela n’est peut-être finalement 
qu’une illusion et un leurre. Il n’existe aucun ordre cosmique 
moral mais uniquement des fins et des adaptations utilitaires. 
Sur cette voie, ce ne sont plus seulement l’anatomie et la 
physiologie qui sont « sans âme », mais aussi la psychologie, 
puisque tout psychisme n’est qu’une fonction passagère de 
l’organisme ou du cerveau et n’émane d’aucun moi, d’aucun 
germe d’esprit.

Mais cela ne dure pas non plus : une époque exclusivement 
dominée par le matérialisme et l’égoïsme en arrive, selon les 
nécessités du destin, à une destruction générale. Toute la ci-
vilisation matérielle conquise par l’homme n’aboutit qu’à dé-
truire non seulement le corps humain, mais aussi la création 
naturelle dont elle transforme les continents en déserts et les 
océans en poubelles. Les substances et les forces matérielles 
ne construisent jamais ; elles ne peuvent que détruire, car tous 
les processus créateurs de formes sur la terre, aussi bien dans 
le corps des plantes, des animaux et des hommes que dans 
les courants de civilisation sont, en dernière analyse, suprama-
tériels. Si l’homme nie l’action de l’âme et de l’esprit dans la 
nature et dans le cosmos, et aussi en lui-même, s’il oublie les 
ordres éternels de la morale qui fondent et maintiennent la du-
rée de la vie, s’il s’abandonne exclusivement au matérialisme 
et à la technique, il conduira finalement le monde terrestre à 
des catastrophes qui détruiront toute vie sociale, et son propre 
corps à un durcissement progressif, à la maladie et à la dégé-
nérescence.

Le matérialisme et la technique, la recherche du profit et 
de l’efficacité, ne donnent pas seulement l’occasion d’ouvrir 
des instituts de recherches et des laboratoires, ils créent des 
pensées, des sentiments, des volontés, toute une mentalité qui 
se répand sur les villes et les campagnes. Elle éteint le monde 
lumineux et poétique des mythes et des contes, elle corrompt 
la jeunesse par une intellectualité froide, précoce, sceptique, 
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sans idéal et sans respect, par une avidité insatiable de jouis-
sances pratiques.

Autrefois on pouvait fort bien être chercheur et adepte 
du matérialisme théorique, et donc admettre que l’homme 
descend du singe, en menant une vie de père de famille plein 
d’amour et en ressentant un respect sacré devant la mort. 
Aujourd’hui, ces réserves de moralité et de religiosité issues 
du passé se sont épuisées. Les notions théoriques n’ont pas 
seulement pris possession de la tête, mais aussi du cœur et 
de l’homme tout entier. Le nihilisme matérialiste de la pensée 
devient nihilisme du sentiment et de la volonté, c’est-à-dire 
indifférence croissante à l’égard des souffrances et de la mort 
des autres et, en fin de compte, froide brutalité. Comme les 
matières brutes et les énergies naturelles, le « matériel hu-
main » devient lui aussi de plus en plus un simple moyen 
au service de la puissance ou des intérêts de l’impérialisme 
économique ou politique, soucieux avant tout d’achever son 
énorme « tour de Babel », même s’il détruit ainsi de sang-
froid le bonheur, la santé, la liberté et la vie de millions d’êtres.

Cet obscurcissement graduel de la conscience humaine 
ressemble à un paysage crépusculaire dont l’œil distingue-
rait encore les lointains et qu’un phare d’automobile illumine 
brusquement, n’éclairant que les premiers plans et rejetant 
tout le reste dans une obscurité complète. La science et la 
technique ont de même éteint la conscience humaine qui 
ne dispose plus que du champ étroit qu’éclairent le micros-
cope, le télescope ou le calcul mathématique. S’ils permettent 
d’étudier avec précision les premiers plans du monde spatial, 
ils conduisent à un obscurcissement complet des réalités spiri-
tuelles. Le foyer de notre attention est si fortement centré sur 
les nouvelles découvertes du monde matériel que notre vision 
spirituelle n’accommode plus son optique de connaissance 
que sur les plans de la réalité qu’on peut toucher, mesurer et 
peser, tandis que les lointains et les arrière-plans deviennent 
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imprécis et finalement s’évanouissent dans le brouillard.

En outre, comme on l’a déjà indiqué, le matérialisme des 
temps modernes n’est pas seulement une théorie philoso-
phique ; il est devenu une réalité de la vie humaine et sociale. 
L’être humain suprasensible, psychique et spirituel, s’est peu 
à peu séparé des mondes divins pour s’enfoncer plus profon-
dément dans le corps et la matérialité terrestre. Nous dépen-
dons de plus en plus des forces élémentaires démoniaques 
qui montent des profondeurs de la terre, des roches, du char-
bon, du pétrole et de l’acier, et qui s’emparent de notre exis-
tence tant corporelle que morale. À cette époque, où l’intelli-
gence de l’homme est en apparence si éclairée, mais dont la 
froide intellectualité et une volonté qui révèle journellement 
son immoralité et sa brutalité sont devenues redoutables, le 
problème du mal est de plus en plus actuel.

Celui qui parcourt les événements des dernières déca-
des 1 reconnaîtra sans peine qu’il est difficile d’aller plus loin 
dans cette voie. Aux « morts » de l’esprit et de l’âme, aux 
obscurcissements graduels de la conscience et à cette chute 
dans les forces matérielles dont il vient d’être question – qui 
répondaient à des nécessités de l’évolution humaine –, doit 
succéder un changement, un retournement, une résurrection. 
Toutefois, ce ne sont ni des discours ni des prédications édi-
fiantes, morales ou religieuses, qui l’amèneront, mais unique-
ment un approfondissement des connaissances scientifiques ; 
car c’est la science qui a détourné notre regard du monde 
spirituel pour le plonger toujours plus profondément dans la 
matière terrestre et dans l’espace. C’est elle qui règne au-
jourd’hui dans tous les domaines de la civilisation ; elle seule 
peut donc, si elle comprend bien son rôle, si elle se trans-
forme et approfondit ses recherches, nous reconduire dans 
les mondes de l’esprit et renouveler aussi la vie morale et so-
ciale. Notre connaissance doit dépasser les limites du monde 
matériel spatial visible si nous voulons donner à notre exis-

- 16 -



© Copyrighted Triades S.A
tence humaine son fondement et sa patrie. La mission de la 
science de l’esprit est de prouver que tout ce qui est matériel 
et spatial, corporel et terrestre, n’est dans sa réalité matérielle 
que le reflet, l’expression et la manifestation de mondes su-
pramatériels.

Peut-elle vraiment le prouver ? Oui, et par deux voies, 
l’une directe, l’autre indirecte ; la voie indirecte part de ce fait 
qu’il est impossible d’expliquer l’évolution et le maintien des 
formes, telles que les corps des plantes, des animaux et des 
hommes, par la seule activité de la matière et des énergies 
matérielles. Sur ce point, la raison arrive à la conclusion qu’il 
existe nécessairement un monde suprasensible. Faire ensuite 
l’expérience directe de ce monde, c’est l’œuvre de la deu-
xième voie. Elle consiste en une éducation progressive et un 
élargissement de la conscience humaine dont il sera question 
par la suite.

- 17 -



- 18 -

CHAPITRE II

Comment retrouver accès aux mondes 
suprasensibles ?

Sur la voie de la connaissance suprasensible, ce qu’il 
faut indiquer dès le début, c’est le rôle que joue dans la vie 
l’égoïsme humain. L’homme ne se borne pas à posséder un 
moi, il le place au centre de l’existence et profite de sa liberté 
pour altérer sa vision du monde et de l’humanité. C’est cet 
égoïsme qui, depuis les temps modernes, le pousse à s’in-
téresser presque exclusivement à l’immortalité, donc à la vie 
après la mort, et à laisser entièrement de côté la question 
d’une existence précédant la conception et la naissance. Le 
désir de prolonger l’existence qu’on aime, de la manière la 
plus semblable et le plus longtemps possible après la mort 
n’est que trop évident.

Un effort de connaissance désintéressé devrait pourtant 
porter l’homme à se demander d’où il vient, avec autant d’ar-
deur qu’il se demande où il va, et cette interrogation serait 
de loin la plus importante pour la science. Car lorsque nous 
voyons le corps humain à l’état d’embryon, puis dans son en-
fance, nous nous interrogeons en fait sur les causes de sa 
formation, de sa croissance, de ses transformations. Si les 
données matérielles ne peuvent pas répondre, les faits de la 
biologie et de la médecine moderne nous font indirectement 
entrevoir l’existence d’un germe humain spirituel antérieur à 
la fécondation, qui se manifeste bien dans le monde phy-
sique, mais qui n’en provient certainement pas. Et c’est là 
une constatation précieuse pour le problème de l’immortali-
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té, car ce qui précède le corps et le maintient pendant toute 
la vie doit bien aussi perdurer au-delà de sa mort et de sa 
destruction.

Parler des morts et de la mort n’est donc légitime que lors-
qu’en même temps on parle de ce qui précède la naissance. 
Car à la question souvent posée : Que serai-je et où serai-je 
après ma mort ? il faut répondre avant toute chose : Ce que 
tu étais et où tu étais avant d’avoir été conçu dans le corps de 
ta mère, c’est-à-dire : l’être réel que tu es et que tu as apporté 
dans la vie.

Ce domaine nous paraît tout d’abord fermé au point de 
nous apparaître comme un néant. N’est-il pas en réalité un 
néant que, par une peur trop compréhensible de l’anéantisse-
ment, l’homme peuple selon les images de sa propre fantaisie 
ou de sa croyance religieuse ?

Quand Faust veut pénétrer dans le monde spirituel des 
êtres qui ne sont pas encore nés et de ceux qui ont déjà quitté 
la terre, dans le monde des causes originelles de l’être, des 
« Mères », et quand il en demande le chemin, Méphistophé-
lès lui répond :

« Point de route. L’immense…
Un lieu vague où nul pas n’a jamais pénétré,
Impénétrable, inexorable… Es-tu donc prêt ?
Point de serrures, là, de verrou ; on avance
De solitude en solitude repoussé.
Solitude, désert, sais-tu bien ce que c’est ? 2 »

Et comme Faust se rebelle devant cette allusion à des in-
terdits antiques, Méphistophélès insiste et le prévient que ce-
lui qui se risque à pénétrer dans le monde spirituel doit être 
prêt à renoncer à tout ce que ses perceptions sensorielles, ses 
pensées cérébrales et rationnelles d’homme terrestre tiennent 
pour la réalité. Nous franchissons un seuil et nous pénétrons 
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dans un monde où s’anéantit entièrement la conscience jour-
nalière de tout ce qui fait la vie de notre âme et de la nature 
matérielle, qui nous entoure. On n’y trouve ni espace ni dé-
placement dans l’espace. Comparé au monde qui nous est 
familier, cet autre monde apparaît d’abord négatif ; il est le 
vide, l’obscurité, la solitude, dans une mesure qui dépasse de 
loin ce que nous désignons par ces mots dans l’univers ter-
restre.

« À la nage eusses-tu traversé l’océan
Et vu l’immensité, ce n’est pas le néant.
Vague après vague encore apparaît à ta vue,
Tu crains la profondeur qui menace, inconnue,
Mais tu vois, surgissant des abîmes verts,
La troupe des dauphins sur le calme des mers,
Des nuages passant, lune, soleil, étoiles…
Mais le vide éternel n’a plus rien sous ses voiles,
Aucun bruit ne résonne en écho de tes pas,
Point non plus de sol ferme où tu reposeras. 3 »

Devant cet anéantissement de tout ce qui est familier et 
habituel, l’angoisse saisit celui qui n’est pas préparé, car le 
moi de l’homme moderne et le sentiment de son existence 
s’éveillent presque exclusivement grâce à la résistance que 
lui opposent son propre corps et les objets matériels de son 
entourage. Ce sont la densité et la pesanteur du monde ter-
restre qui nous éveillent à la conscience de notre moi et de 
tout ce que nous appelons : être et réalité. C’est pourquoi 
on a tendance à ne considérer comme réelles que les choses 
dont on peut travailler la matière à l’aide d’instruments. Nous 
pourrions parfois être tentés de nous plaindre des difficultés 
et des efforts que nous impose la vie terrestre pour triompher 
de la résistance de cette masse matérielle, mais nous aurions 
tort de méconnaître que c’est justement à cette résistance et 
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aux obstacles dressés par le destin de notre corps que nous 
devons l’éveil général de notre pensée, de notre volonté et de 
leurs réalisations. Si la terre matérielle s’évanouissait soudain 
sous nos pieds, nous tomberions dans un néant sans fond 
qui n’aurait plus ni haut ni bas, ni proche ni lointain, et notre 
conscience habituelle se perdrait comme une goutte d’eau 
dans une mer sans limites.

C’est ce qui arrive au moment de la mort, mais aussi lors-
qu’on pénètre dans le monde spirituel insuffisamment préparé. 
De là vient l’angoisse instinctive ancrée dans les profondeurs 
de l’homme du commun devant le « seuil » et le « gardien 
du seuil » ; mais de là vient aussi la peine que se donnent les 
hommes qui, pour accéder à l’éveil spirituel, à l’illumination et à 
l’intuition au moyen d’une discipline méthodique, développent 
les forces de leur âme et de leur conscience afin de franchir 
ce seuil avec l’assurance d’une continuité de la conscience in-
dividuelle et afin qu’au-delà les aspects insolites d’un monde 
suprasensible puissent se révéler à une vision supérieure.

Pour Méphistophélès, comme pour le partisan d’un intel-
lect purement cérébral et d’une conception matérialiste qui 
ne se fie qu’aux données des sens, ce monde des « Mères » 
n’est qu’un néant. Mais Faust se trouve sur le chemin de l’illu-
mination et de l’initiation et, dans ce néant, il peut avec raison 
espérer trouver le « tout », c’est-à-dire le monde des forces 
et des entités créatrices qui maintiennent et renouvellent 
constamment l’existence. Dans ce monde, par contre, celui 
des corps peut apparaître comme un monde d’ombres vaines, 
une sorte de néant.

Puissants et solennels résonnent au début de Faust les 
mots par lesquels Goethe résume la sagesse des initiés de 
tous les temps :

« Le monde des esprits n’a pas clos ses secrets,
Mais tes sens sont fermés, ton cœur est mort encore !
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Disciple, lève-toi ! Va baigner sans regrets
Ta poitrine terrestre aux sources de l’aurore ! 4 »

Et celui qui, par l’épreuve de la douleur, de la maladie et 
de la mort était devenu le poète voyant : Novalis, écrit ces 
phrases remarquables :

« Penser que puisse être refusé à l’homme de péné-
trer avec sa conscience au-delà des sens, est le préju-
gé le plus arbitraire qui soit. À chaque instant, il peut 
constater qu’il est un être suprasensible ; sans cela, il 
ne serait pas un habitant du monde mais un animal. Le 
monde de l’esprit nous est en fait déjà ouvert, il se ma-
nifeste toujours. Si nous étions suffisamment mobiles, 
nous nous verrions transportés en lui. »

L’impossibilité de reconnaître l’existence d’un monde spiri-
tuel n’est donc pas inexorable comme le soutient une théorie 
de la connaissance chère aux sceptiques et aux nihilistes. La 
source de ces négations est bien plutôt dans la paralysie de 
certaines forces supérieures déposées en l’être humain, ac-
tives autrefois et qui peuvent être à nouveau réveillées. L’im-
possibilité actuelle de connaître ce monde est à la fois un re-
proche et une exhortation : « Mais tes sens sont fermés, ton 
cœur est mort encore ! » L’homme moderne est ainsi plus ou 
moins coupable d’avoir par négligence laissé mourir quelque 
chose en lui-même. Si nous étions suffisamment mobiles… 
Nous sommes tombés dans la torpeur et la passivité et nous 
portons le poids inévitable de cette situation.

Il se confirmera toujours plus nettement que le monde des 
défunts n’est pas isolé du nôtre dans un au-delà inaccessible, 
mais qu’avec toute sa force et sa plénitude il nous entoure et 
nous pénètre. Seul, le développement du matérialisme des 
siècles passés en a fait un « au-delà » ; nous vivons en réalité 
dans un monde suprasensible, dans la sphère où séjournent 
les êtres, avant de naître et après la mort, non seulement pen-
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dant un moment quelconque du passé et de l’avenir, mais 
maintenant même, et toujours. Notre être réel appartient à ce 
monde et notre être spirituel ne l’a jamais quitté. Ce que nous 
appelons notre conscience journalière n’est qu’une sorte de 
reflet de ce que ressentent nos sens par lesquels nous nous si-
tuons dans un monde matériel spatial auquel nous nous ima-
ginons appartenir entièrement.

Cette sphère des esprits et des défunts est semblable à 
une mer immense, agitée, effervescente fougueuse et qui non 
seulement nous entoure mais nous pénètre et dont n’émerge 
que notre tête, c’est-à-dire notre conscience liée aux sens et 
à l’intellect. Cette mer des défunts est plus présente et plus 
réelle que ne le furent jamais les objets matériels, car ceux-ci 
sont extérieurs et séparés de nous dans l’espace, ils n’exercent 
qu’une action extérieure et matérielle sur notre corps, alors 
que les défunts pénètrent les profondeurs de notre être psy-
chique et spirituel et s’insinuent dans nos pensées, les impres-
sions de notre sentiment et nos impulsions volontaires les plus 
secrètes. Celles-ci montent du tréfonds de notre inconscience 
ou de notre semi-conscience, et proviennent plus souvent que 
nous ne le pensons, non de ces profondeurs elles-mêmes, mais 
de ce que les défunts chuchotent dans ces profondeurs. Ceux 
que nous appelons les « morts » sont en réalité les véritables 
vivants. À ce titre, ils s’immiscent avant tout dans les impul-
sions historiques et sociales, parce que celles-ci ont leur source 
beaucoup moins dans notre pensée rationnelle que dans les 
sentiments, les inclinations et les volontés inconscientes que 
notre raison cherche après coup à justifier ; ce qui n’est nul-
lement un jugement de valeur, mais une simple indication de 
leur caractère.

On s’étonnera moins de ce fait si l’on se rend compte 
que l’homme n’est isolé de ce qui l’entoure que par la peau 
qui limite son corps ; mais que, par les processus liquides ou 
mieux encore par les processus gazeux et calorifiques de son 
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corps, il est plus ou moins mêlé à son ambiance terrestre et 
cosmique, et qu’il cesse d’être enfermé dans les limites de 
sa peau. Ceci est encore plus vrai en ce qui concerne notre 
âme et notre esprit ; seul le point le plus lumineux de notre 
conscience de veille – donc ce que nous appelons notre moi 
– peut en quelque sorte être enclos en nous-mêmes ; il nous 
semble être où nous sommes nous-mêmes, où nous vivons, 
et se distinguer entièrement du monde ambiant et des autres 
êtres naturels. Aussitôt que nous nous éloignons de ce point 
central vers la périphérie, ou de la surface éclairée de notre 
conscience pour pénétrer dans les profondeurs, la conscience 
de jour s’atténue jusqu’au crépuscule et s’éteint finalement 
dans une nuit où les perceptions distinctes et les pensées pré-
cises cessent et où ne règnent que les sentiments, les images 
fantaisistes du rêve et les instincts, et, au-delà encore, les 
puissances du destin dont les véritables formes et les causes 
nous restent d’abord cachées.

Dans ces profondeurs de notre être, notre âme se mêle aux 
âmes d’autres hommes, que celles-ci soient encore sur la terre 
ou déjà au-delà du seuil. Dans ces ténèbres, nous rayonnons 
des influences et nous en recevons, mais seule une conscience 
supérieure suprasensible pourrait éclairer cette nuit.

Si donc, au cours de l’évolution, l’homme a tendu lui-
même un voile devant le monde suprasensible en se livrant à 
la clarté aveuglante de sa conscience cérébrale, perceptions 
sensorielles et pensée rationnelle y comprises, il peut tenter 
aujourd’hui de reconquérir la conscience suprasensible. Pour 
cela, il existe deux voies.

1° Quand on éteint volontairement cette clarté aveuglante 
de la conscience cérébrale et qu’en même temps on active 
artificiellement certaines forces de l’âme liées à des proces-
sus physiologiques inconscients – ou à demi conscients – du 
thorax et de l’abdomen (souffle, circulation du sang, diges-
tion, sexualité), au moyen de médicaments ou d’excitants, 
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on éveille certains sentiments ou certaines tendances. La pra-
tique du yoga respiratoire et aussi ce qu’on peut appeler dans 
un sens large la médiumnité appartiennent à cette voie. Elle 
est relativement facile à parcourir, mais elle suppose une cer-
taine déficience corporelle et psychique frisant la pathologie 
et elle conduit aussi, par voie de conséquence, du moins chez 
les Européens, à des troubles graves qui se manifestent sur-
tout dans la région de l’estomac et, chez les femmes, dans les 
fonctions génitales ; car on désorganise ainsi le fonctionne-
ment du système nerveux sympathique et parasympathique 
(plexus solaire). Cette voie, qui prive l’être humain de sa fa-
culté de distinguer et de juger, le plonge dans un océan d’il-
lusions et de mirages. Elle le conduit en fait dans la région 
la plus basse et la plus trouble du monde suprasensible où 
l’on ne puise qu’une image entièrement fausse du grandiose 
royaume des morts.

2° La seconde voie est la seule qui convienne à l’homme 
moderne. Elle ne cherche pas à ramener la conscience vers un 
état passé de son évolution, mais à cultiver et à transformer 
les forces déjà actives dans la démarche scientifique moderne, 
afin de pénétrer dans le domaine suprasensible. Elle n’assour-
dit pas la conscience journalière mais elle la renforce grâce à 
une discipline méthodique.

Goethe a déjà indiqué cette voie : à la différence de Kant 
qui limite irrévocablement la connaissance humaine à l’aspect 
matériel du monde, et qui abandonne à la foi religieuse le 
domaine de la réalité vraie, de la « chose en soi », Goethe 
est convaincu de la possibilité de transformer et d’élever à 
un niveau supérieur les forces de connaissance déjà actives 
dans la science habituelle 5. Les recherches qu’il a faites dans 
le domaine des sciences de la nature ont été conduites au 
moyen d’une « pensée voyante » et d’une « imagination sen-
sorielle exacte », dans lesquelles les yeux de l’esprit coopérent 
étroitement avec les yeux du corps, de sorte que tout ce qui 
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est matériel et perceptible par les sens devienne une mani-
festation, une « physionomie » d’un élément suprasensible 
d’ordre spirituel.

Bien que Goethe ait été profondément en contact avec les 
réalités du monde spirituel, une sorte de crainte l’empêcha de 
s’élever lui-même directement jusqu’à ce monde. Toutefois, 
grâce à sa disposition particulière fortement orientée dans 
ce sens, il put recevoir de nombreuses inspirations et les faire 
entrer dans la conscience habituelle. Ses dons personnels lui 
permirent de les incorporer dans son verbe poétique, dans ses 
images, ses rythmes, sa mélodie, sa mesure. Il étudia les révé-
lations du monde spirituel dans les formes visibles de l’art grec 
et tout particulièrement dans les formes de la nature, plantes, 
animaux, météorologie, géologie ; il établit une théorie des 
couleurs 6, mais il n’aborda que rarement et en hésitant les 
questions de la vie après la mort.

Sur ce point c’est Rudolf Steiner qui continua et acheva de 
préciser la voie ouverte par Goethe pour combler l’aspiration 
la plus profonde de la spiritualité moderne. Bien qu’elle n’en 
soit pas consciente, l’humanité actuelle cherche le monde su-
prasensible de toute ses forces ; mais, très méfiante à l’égard 
des superstitions et des médiums, elle ne voudrait entrer 
dans ce monde que si la voie en était garantie par la science. 
En liaison avec l’histoire de la philosophie occidentale, Rudolf 
Steiner reprend dès le début et éclaire toutes les tentatives 
de la pensée humaine pour aboutir à une connaissance su-
prasensible, et il indique l’emploi de méthodes claires et sûres 
pour libérer graduellement les forces de connaissance endor-
mies dans l’homme, dont le premier degré consiste dans la 
faculté d’une pensée pure, libérée des choses sensibles. Il 
crée ainsi les conditions pratiques pour recevoir du monde 
spirituel des inspirations, non à l’état de rêve ou d’extase, 
mais dans une conscience libre des attaches corporelles afin 
de s’élever en lui et de s’y mouvoir toujours plus librement 
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et plus parfaitement. La première de ces conditions est donc 
une pensée pure, indépendante du cerveau.

Dans ce but, on commence par la pratique de la concen-
tration et de la méditation par lesquelles on dirige la force de 
la pensée sur un objet choisi librement, une plante, un cristal, 
une maxime riche de sens, et on cherche à l’éclairer des points 
de vue les plus divers. L’important n’est ni l’objet lui-même ni le 
résultat de la méditation, mais l’effort déployé pour maîtriser la 
pensée et écarter toute distraction, toute diversion de l’atten-
tion. Le chaos confus de notre conscience journalière s’ordonne 
peu à peu et un centre plus ferme se forme en notre âme ; 
ce que nous appelons notre « conscience » acquiert plus d’in-
tensité, de clarté et de pénétration ; nous ressentons en nous 
quelque chose comme la naissance d’un « deuxième homme » 
né de l’activité de nos forces spirituelles.

À la suite de ces exercices pratiqués en vue de renforcer la 
conscience, d’autres exercices sont destinés à cultiver le silence 
intérieur, un calme profond, un adonnement patient pour que 
le « vide de la conscience » entièrement réalisé ne soit ni pa-
resse ni passivité rêveuse, mais au contraire vigilance toujours 
en éveil. Alors s’établit ce vide dans lequel l’âme peut percevoir 
non seulement ses propres forces suprasensibles, comme au 
cours du premier exercice, mais des entités d’un monde spiri-
tuel et objectif où vivent aussi les défunts. Au troisième degré, 
notre âme est suffisamment claire, forte et élargie pour s’unir 
entièrement à un être suprasensible. L’amour devient ici l’or-
gane de connaissance le plus élevé, le plus pénétrant. Ce n’est 
que dans cet amour entièrement désintéressé que s’éveille le 
moi réel, indépendant du corps, qui traverse les naissances et 
les morts, qui est uni par le destin à l’esprit d’autres hommes 
et dont notre moi ordinaire lié au corps physique n’est que le 
reflet égoïste et caricatural.
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CHAPITRE III

Preuves expérimentales de la réalité d’un monde su-
prasensible

Il a été précédemment parlé des méthodes qui ouvrent à 
la conscience humaine le domaine suprasensible et aussi celui 
des défunts. Bien entendu, il arrive que, grâce à leur propre 
destin, bien des hommes apportent déjà avec eux, dans la vie 
terrestre, ces forces de conscience, de sorte qu’il faut souvent 
peu de chose pour déclencher l’expérience clairvoyante. Mais, 
en général, ces forces sommeillent encore sous la surface de 
la conscience ordinaire et y provoquent des pressentiments va-
gues, des impressions analogues aux rêves, qui sont plus ou 
moins des messages d’un autre monde.

Nous aborderons d’abord brièvement les preuves indi-
rectes que la science moderne peut fournir à l’intelligence 
sur le suprasensible et l’immortalité. Celui qui cherche dans 
le monde des défunts non des révélations occultes sensation-
nelles, mais une véritable connaissance, ne pourra négliger 
les indications qui vont suivre, parce que seule une pensée 
rigoureuse et claire peut détruire les préjugés et ouvrir ainsi la 
voie aux expériences qui nous mettent directement en liaison 
avec les défunts.

Il s’agit d’abord de choses anciennement connues ; par 
exemple, le fait que les êtres vivants peuvent guérir, cicatri-
ser et parfois même reformer des parties du corps entière-
ment sectionnées. Un arbre ou un buisson qui a été taillé ou 
tronqué complète bientôt la partie enlevée et retrouve sa sil-
houette d’origine. On peut découper certains animaux très 
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primitifs et même les réduire à une bouillie de cellules, et voir 
cependant, sous certaines conditions, l’animal se reformer en-
tièrement. De la même manière, des œufs ou des embryons 
d’animaux aux premiers stades de leur développement ré-
parent des déchirures ou des déplacements de cellules et fi-
nissent par reconstituer, bien que par des voies anormales, un 
organe normal.

La biologie moderne se voit contrainte d’envisager l’exis-
tence d’un champ de forces formatrices capable de constituer 
un ensemble complet et qui, se trouvant devant un matériel 
de substances chimiques, de forces et de cellules physiques, 
les pénètre et les forme. Elle est bien obligée d’admettre qu’il 
est tout à fait impossible, à partir de la donnée matérielle, celle 
d’un œuf par exemple, de faire dévier la formation et l’évolu-
tion de l’organisme en voie de croissance et que, derrière des 
expressions comme : aptitudes, gènes, noyau formateur d’or-
ganes, centre organisateur, se cache en dernier ressort la ré-
alité de forces formatrices supramatérielles et extra-spatiales. 
De même que l’artisan ou l’artiste a besoin d’une matière pre-
mière et d’instruments de travail pour réaliser son œuvre, alors 
que la forme qu’il lui donnera repose dans ses pensées, de 
même les forces formatrices qui agissent dans l’organisme se 
servent des données chimiques et physiques et des proprié-
tés vitales des cellules qui leur fournissent un matériel. Elles 
agissent ainsi dans l’espace, à proximité comme à distance, 
et dans les substances et les forces du monde matériel, mais 
elles ne lui sont en aucune façon soumises, car si elles ne dis-
posaient que des forces et des substances matérielles éparses 
dans l’espace, elles ne pourraient faire surgir un organisme, 
le renouveler et assurer sa cohésion avec l’efficacité que nous 
constatons.

Plus encore : les êtres vivants ne sont pas seulement des 
formes achevées dans l’espace mais aussi dans le temps. Ce 
qui est durable dans les corps des animaux et des hommes, ce 
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n’est nullement la matière, mais seulement l’idée formatrice. 
La matière vivante, les cellules et les tissus musculaires, sont 
en fait continuellement détruits, rejetés et reconstruits grâce 
aux substances alimentaires que nous assimilons. Les corps vi-
vants ne sont donc pas des choses fixées une fois pour toutes, 
ce sont des « flammes » dans lesquelles la matière se trans-
forme, « meurt et devient » selon l’expression de Goethe, et 
seule la forme persiste. On peut en induire que ce que nous 
appelons la mort n’est qu’une rupture, une séparation totale 
et partant, plus frappante, qui nous est imposée à l’égard de 
notre corps à la fin de la vie, alors que pendant la vie, nous 
mourons continuellement d’une manière moins absolue et 
moins frappante et que nous renaissons dans ce que la phy-
siologie appelle le métabolisme, la nutrition et l’élimination.

L’action des forces formatrices de cohésion qui règlent 
ces échanges est visible dans le processus d’assimilation et 
de désassimilation, la naissance, le vieillissement et la mort ; 
elles ne sont par conséquent pas soumises au temps, elles 
constituent l’élément durable et supratemporel de tout ce 
qui est échange corporel, devenir et déclin. La matière de 
notre corps est donc uniquement ce qui rend visible pen-
dant l’incarnation un élément supramatériel invisible pour 
nous. (Rudolf Steiner appelle ces forces le corps de forces 
formatrices ou encore le corps éthérique, le mot « corps » 
devant être compris comme l’ensemble des forces structu-
relles et non comme une chose simplement matérielle.) Au 
moyen de ces forces modelantes éthériques, l’individuali-
té psychospirituelle de l’homme édifie l’organisme de son 
corps matériel, et c’est cette individualité qui est en fait 
l’élément permanent, alors que les forces du corps éthé-
rique sont puisées avant la naissance dans le cosmos supra-
matériel et lui sont rendues après la mort.

Si nous portons déjà en nous pendant notre vie terrestre 
un élément intemporel qui édifie, maintient et renouvelle 
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notre corps depuis l’époque embryonnaire dans le sein ma-
ternel, nous trouvons là évidemment un principe impérissable 
et, par là même, éternel. Il ne se manifeste pas seulement à 
la fin de notre vie terrestre, puisqu’il l’accompagne tout au 
long de sa durée, comme la force fondamentale créatrice sans 
laquelle notre corps ne pourrait ni naître ni survivre un instant. 
Quand on réfléchit sans préjugé et à fond sur ce sujet, on 
peut dire avec certitude que ce qui subsiste à la fin de la vie, 
quand le corps meurt, n’est autre chose que cela même qui 
a précédé notre corps au début de la vie, c’est-à-dire la force 
cachée qui lui a apporté croissance, santé, maladie, nutrition, 
guérison, etc.

Une seule et même force agit avant la naissance, au cours 
de la vie sur terre, et après la mort.

La nature nous fournit une preuve plus immédiate en-
core contre le matérialisme, bien que la pensée scientifique 
n’en reconnaisse pas la valeur – c’est le fait que le cadavre 
se décompose. Ceci montre en effet d’une manière irréfu-
table que les forces et les substances chimiques et physiques 
qui constituent le corps humain, lorsqu’elles sont laissées à 
elles-mêmes, ne peuvent le maintenir ; elles ne peuvent que 
le détruire et anéantir sa forme. Il faut en conclure que des 
forces d’un ordre plus élevé étaient à l’œuvre pendant la vie 
pour donner à ces substances et à ces forces matérielles l’im-
pulsion qui les rendait capables, à l’encontre de leurs propres 
tendances, de former un corps organisé. Quand le cadavre se 
décompose, seule est visible cette tendance propre à la réalité 
matérielle terrestre qui en vérité était déjà présente dans le 
corps vivant, mais dont l’action était réfrénée par des forces 
supérieures. Notre vie corporelle est donc en lutte constante 
contre les forces de mort et de dissolution qui existent dans le 
monde terrestre matériel, et les maladies diverses, aiguës ou 
chroniques, les crises, mettent ce combat en lumière d’une 
manière dramatique.
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Il se révèle ainsi que, dans la mesure où nous sommes ori-

ginaires de ce monde de substances et de forces matérielles 
perçues par les sens et utilisées par la technique, nous ne 
sommes en fait pas des êtres vivants, mais bien des cadavres 
en sursis. De là vient aussi que les dernières conséquences 
pratiques d’une époque matérialiste aboutissent à détruire 
la vie humaine et à multiplier les cadavres, les guerres entre 
autres. Ce qui est réellement humain en nous, notre forme, 
notre activité consciente, n’appartient pas au monde qui nous 
entoure et possède seul ce caractère durable qui peut garantir 
et vivifier notre existence historique, civilisée et sociale. Quand 
on examine ce fait avec une clarté rigoureuse, non seule-
ment on discerne les vraies racines des catastrophes qui se 
sont abattues sur l’Europe, mais on découvre aussi par quels 
moyens on pourrait susciter des temps nouveaux et meilleurs.

Et l’on arrive à constater que l’espace et le temps, le monde 
des corps matériels, constituent le domaine dans lequel se 
manifestent et agissent des forces qui viennent d’au-delà de 
l’espace et du temps, qui sont donc éternelles et qui, parce 
qu’elles sont supramatérielles, interviennent pour donner 
forme à la matière. Je détruis aussi peu le champ magnétique 
en brouillant la répartition de limaille de fer qui lui doit son 
existence, que je détruis les forces créatrices et formatrices 
d’un être vivant quand je trouble ou brise leur domaine maté-
riel d’activité, c’est-à-dire le corps, par la maladie ou la mort. 
En cas de maladie, ces forces interviennent pour réparer le 
dommage tant que cela est possible ; en cas de mort, elles se 
retirent tout à fait du champ d’action devenu inutilisable et 
elles l’abandonnent à ses propres tendances de destruction 7.

Avec de telles pensées, on ne quitte pas le domaine de 
la science objective exacte et l’on ne risque pas de s’égarer 
– comme on l’entend dire parfois – dans la fantaisie. On a 
au contraire élargi le domaine de la science vers un degré 
d’existence et de réalité plus élevé dont on peut étudier les 
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lois aussi exactement dans le domaine biologique que la phy-
sique le fait elle-même dans celui du magnétisme ou de la pe-
santeur. L’étude exacte de ces réalités supérieures exige évi-
demment que les hommes adoptent une méthode de pensée 
capable d’élargir leurs connaissances comme Goethe l’avait à 
cœur, mais que la routine et la paresse humaines combattent 
encore violemment. Derrière le dogmatisme matérialiste de 
notre époque, rien d’autre ne se cache souvent que la paresse 
d’esprit ou l’angoisse que l’on éprouve devant de nouveau 
domaines de la réalité.

Ce domaine supérieur des forces organisatrices forma-
trices ne se révèle pas seulement au biologiste qui étudie les 
processus corporels, mais aussi au psychologue qui observe 
les phénomènes de conscience, par exemple les perceptions 
et les pensées. Nous n’avons d’abord devant nous qu’une 
multiplicité de choses juxtaposées dans l’espace, qui suscitent 
dans notre œil des sensations de lumière ou de couleur par 
exemple. Mais la chose n’en reste pas là : une force intervient 
qui groupe en une image unique les impressions sensorielles 
émanant de ce qui est séparé dans l’espace extérieur. C’est 
ce qui rend possibles les arts de l’espace, et en particulier la 
peinture. On peut constater qu’une photographie ne présente 
qu’un ensemble de taches colorées serrées les unes contre 
les autres, dont chacune existe par elle-même, ignore tout 
de sa voisine et par conséquent ne forme aucune « image ». 
L’image, en tant qu’unité, ne surgit que dans la vision humaine 
parce qu’elle dispose d’un principe qui domine l’espace et qui 
groupe la multiplicité de ses parties, proches ou écartées, dans 
la totalité d’une image unique. À la suite d’une extrême fa-
tigue, d’un état d’ivresse, sous l’action de certains poisons, ou 
encore après un traumatisme cérébral, cette force de synthèse 
peut être détruite dans la conscience et, aussitôt, le champ 
de vision cesse d’être cohérent et unifié. Il est clair que ni 
les cordons nerveux ni les cellules ganglionnaires du cerveau 
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ne peuvent produire cette synthèse parce que, en tant que 
formations matérielles, ils appartiennent au plan spatial de la 
juxtaposition.

Plus frappante encore est l’action d’un tel facteur dans le 
domaine de l’audition. Ce qui est purement physique quand 
résonne un morceau de musique se répand dans l’espace 
sous forme d’ondes sonores successives. Les premiers sons 
d’une mélodie ont cessé de résonner alors que les derniers 
ne sont pas encore entendus et pourtant, au cours du dérou-
lement de l’exécution musicale, on se rend compte que les 
sons qui depuis un moment sont plongés dans le silence se 
sont maintenus mystérieusement dans la conscience et que, 
d’une manière plus mystérieuse encore, ceux qui vont venir y 
sont présents déjà. C’est ce qui nous permet de suivre la ligne 
mélodique et de jouir, dans les accords, de la résolution har-
monique de dissonances passées. Il faut donc admettre qu’il 
existe dans la conscience humaine une entité qui n’appartient 
pas seulement au moment présent, comme tout ce qui est 
matériel, mais qui embrasse le passé et l’avenir de telle ma-
nière que les deux soient présents en elle. C’est le secret de la 
mémoire, de la montée du souvenir qui vient du passé et aussi 
de l’attente et des projets d’avenir.

Si donc l’unité d’un tableau présuppose l’activité d’une 
faculté non spatiale, celle d’une mélodie implique l’activité 
d’une faculté intemporelle. En ce sens, on peut considérer 
toute forme artistique comme la juxtaposition dans l’espace 
et l’émergence dans le temps d’un contenu sensoriel organisé 
en une unité par un être vivant dans la conscience et domi-
nant l’espace et le temps. En dernière analyse, le cours d’une 
vie humaine entre la naissance et la mort, y compris le déve-
loppement et le maintien du corps pendant sa durée, n’est 
rien d’autre qu’une adaptation de l’être humain aux données 
du monde matériel, à la succession dans le temps et à la sé-
parativité dans l’espace, selon le sens de son propre destin. 
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C’est en somme le grand événement de l’incarnation et de la 
manifestation d’un être non spatial et non temporel dans un 
corps et dans la vie.

Les conséquences de ces connaissances sont remarquables, 
car elles n’arrivent à rien moins qu’à pénétrer derrière la scène 
du monde matériel, dans le royaume des forces formatrices 
actives aussi bien dans le domaine biologique corporel que 
dans celui de la conscience psychologique. Si l’on appelle ces 
forces au sens large des forces d’âme, il est aisé de voir que 
l’âme se manifeste sous deux aspects : elle est profondément 
inconsciente et endormie pendant la période embryonnaire 
et pendant la vie dans les phénomènes de croissance, de 
nutrition, les processus de guérison de notre corps et de ses 
organes ; mais elle est éveillée et tournée vers le monde en-
vironnant dans la vision et l’audition consciente, la pensée et 
l’activité volontaire.

En ce qui concerne la vie consciente de l’âme, le système 
nerveux, particulièrement le cerveau, a une importance déci-
sive, non dans le sens où le cerveau engendrerait les forces 
de sensation et de pensée, ou même celles de l’âme, mais 
uniquement dans le sens où le cerveau et le système ner-
veux offrent les conditions et en même temps les instruments 
grâce auxquels les forces de l’âme créatrice (qui sont à la base 
de la vie corporelle et aussi de la formation et des fonctions 
du cerveau) s’élèvent à la conscience et se tournent vers le 
monde extérieur. Le sommeil et la veille, c’est-à-dire l’acti-
vité organique corporelle dirigée vers l’intérieur du corps, et 
l’activité dirigée vers le monde extérieur constituent donc les 
deux pôles des manifestations de l’âme qui, par là même, ne 
peuvent en aucune façon être assimilées à la conscience. C’est 
pourquoi on ne peut pas non plus considérer les éclipses de 
la conscience dans le sommeil, l’évanouissement, à la suite de 
lésions cervicales ou à la mort, comme une preuve de l’anéan-
tissement de l’âme et de son union totale avec le corps, si l’on 
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ne tient pas compte du fait que l’extinction de la conscience 
ordinaire dans la mort peut être liée à l’éveil d’une conscience 
supérieure toute différente, libérée du corps, comme seule 
peut l’être une conscience ayant ses racines dans l’être supra-
matériel.
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CHAPITRE IV

La connaissance de soi fournit la preuve de la nature 
impérissable de l’individualité

Ce qui précède semble bien fournir une preuve suffisante 
de la réalité d’un élément supramatériel qui est antérieur 
au corps parce qu’il le crée, le maintient en vie et lui survit. 
Mais alors se pose une question, la plus intime : Cet élé-
ment psychique et spirituel n’existe-t-il que sous une forme 
impersonnelle, au sens d’une divinité générale, d’une âme 
cosmique par exemple, ou bien peut-on parler aussi d’une 
âme et d’un esprit individuels, personnels, et donc, d’une 
préexistence et d’une immortalité personnelles ?

La réponse décisive à cette question ne peut résulter que 
d’une étude comparée de l’homme et de l’animal. Un animal 
est un spécimen de l’espèce : une grenouille, une hirondelle, 
un cerf, ne sont que des exemplaires du groupe des batra-
ciens, de l’ordre des passereaux, de la famille des cervidés. Il 
est certain que chaque grenouille se distingue des autres par 
quelques détails, mais ces différences n’ont pas l’importance 
de ce qui, dans le genre humain, constitue ce que nous ap-
pelons des « individualités » ou « personnalités ». Ni par son 
être, ni par son activité, l’animal ne peut être tenu pour per-
sonnellement responsable de sa conduite vis-à-vis de la mo-
rale ou de la justice.

C’est « l’espèce », la « nature », « l’âme cosmique », la 
« divinité », selon le nom qu’on veut lui donner, qui dote 
chaque spécimen des caractères précis qui déterminent né-
cessairement sa conduite, la réussite ou l’échec de ses activités. 
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Sous ce rapport, les animaux sont entièrement et exclusive-
ment soumis à ce qu’on peut appeler aussi l’hérédité, c’est-
à-dire que chaque individu agit non par lui-même, mais selon 
la lignée de l’espèce à laquelle il appartient. Chez les animaux 
domestiques, en particulier les chiens, l’animal peut paraître 
avoir acquis un caractère que l’on pourrait considérer comme 
le germe d’une personnalité individuelle ; mais il s’agit là d’une 
certaine influence de l’homme sur l’animal, d’une participation 
sympathique de l’animal à la personne de son maître qui lui 
confère une sorte de reflet de personnalité. Toutefois, per-
sonne n’ira sérieusement jusqu’à croire à une vie antérieure ou 
à l’immortalité d’un chien particulier.

Admettons que les travaux réalisés par les abeilles et les 
fourmis, les toiles tissées par les araignées, l’instinct de couver 
manifesté par les oiseaux, fassent preuve d’une grande sa-
gesse de pensée et même de courage, de sacrifice et d’amour 
désintéressé. Cependant on ne peut soutenir qu’un animal 
possède des intentions morales personnelles. Par contre, il n’y 
a aucun doute que l’homme peut s’élever au-dessus de ces 
impulsions et de ces instincts naturels. Nous disons expressé-
ment « peut », car chez les peuples primitifs et même parmi 
nous, dans la vie journalière, il arrive souvent que nous obéis-
sions à des instincts ou à des conventions impersonnelles. 
Il n’empêche que l’homme peut aussi exercer une réflexion 
absolument personnelle dans la solution d’un problème de 
mathématiques par exemple. Aussi longtemps que j’apprends 
simplement un théorème par cœur et que je l’applique sans 
réflexion, cette application pratique et mon savoir restent en-
core impersonnels ; mais si j’ai fait l’effort de le comprendre, il 
est devenu mon bien et personne, pas même un dieu, ne peut 
me le reprendre, car il est maintenant le résultat de ma propre 
activité, il est désormais ma propriété inaliénable.

La même chose existe dans le domaine moral. Aussi long-
temps que j’obéis à des tendances et des instincts de carac-
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tère naturel, j’agis par imitation, par tradition ou selon des 
conventions sociales. Quelque juste que soit ma conduite, elle 
est uniquement dictée par un principe général et imperson-
nel ; mais dès que je me suis élevé à des vues morales indé-
pendantes, grâce à un effort de conscience et peut-être après 
des années de luttes, je me sens sur mon propre terrain, les 
fondements de ma conduite prennent la solidité du granit.

C’est pourquoi personne ne peut dire, s’il se comprend 
bien lui-même : Fais-toi un jugement – moral ou logique – à 
ma place, réfléchit ou interroge ta conscience pour moi ! La 
compréhension et la conscience morale ne sont pas des va-
leurs transférables. On peut encourager quelqu’un d’autre, 
le conseiller, lui montrer la route à suivre, mais chacun doit 
se conduire soi-même, par sa propre force, en toute indé-
pendance. Dieu même ne peut se substituer à lui ; chacun 
est ici, pour ainsi dire, son propre dieu.

Dans ce sens on peut dire que la nature entière, l’homme 
y compris, est née de l’esprit divin ; elle est un miroir de la sa-
gesse. Pourtant, seul l’homme possède cette étincelle issue du 
feu de l’amour divin qui est devenue en lui le germe même de 
la personnalité humaine. Le principe actif incarné dans le corps 
de l’homme n’est donc autre qu’une substance divine. C’est 
pourquoi il est dit dans l’Évangile selon Jean que l’homme n’est 
pas un serviteur mais un enfant – un fils, un ami – du Père.

Ce secret se révèle par ces mots : « Je suis ». Le mot « je » 
n’est pas un nom comme les autres, un nom que je puisse 
appliquer à un objet quelconque ; il ne peut s’appliquer qu’à 
celui qui l’emploie. Il n’est possible ni de le confondre ni de 
l’échanger avec une autre. Deux jumeaux, aussi exactement 
semblables qu’ils soient, ne peuvent remplacer le « je » par le 
« tu » : aucun des deux, aussi longtemps qu’il est sain d’es-
prit, ne croirait être l’autre, chacun sait distinguer sa propre 
conscience psychologique et se tient pour responsable de sa 
propre conduite.
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À la fin d’une longue vie, Goethe affirmait le caractère 

indestructible de l’être personnel, et proclamait, à propos de 
« l’entéléchie » d’Aristote et de la « monade » de Leibnitz : 
« Chaque entéléchie est un fragment d’éternité et les 
quelques années pendant lesquelles elle est liée à un 
corps terrestre ne la vieillissent nullement. Les esprits 
humains ne peuvent qu’être perpétuellement actifs. Si 
cette activité devient pour eux une seconde nature, pen-
dant l’éternité celle-ci ne peut manquer de leur fournir 
des occupations… L’avenir de la création leur est confié : 
appelés ou non, ils viennent d’eux-mêmes sur tous les 
chemins, de toutes les montagnes, de toutes les étoiles. 
Qui pourrait les arrêter ? Leur anéantissement est im-
pensable. » 

Faust est justement celui qui, grâce à l’activité, à l’effort 
incessant qu’il déploie au cours de sa vie terrestre, conquiert 
la force de conduire sans danger son être spirituel, son vrai 
moi, au-delà de la mort, non seulement pour s’affirmer dans 
l’esprit comme un moi indépendant, mais aussi pour prendre 
part à l’activité créatrice cosmique.

Comme Lessing dans sa célèbre Éducation du genre hu-
main, Goethe était convaincu de la nécessité des vies ter-
restres successives. Comment, en effet, une existence unique 
pourrait-elle épuiser toutes les possibilités qui reposent en 
l’homme, et lui assurer la force et la pleine réalisation de son 
être spirituel ? La chose restera incompréhensible aussi long-
temps qu’on reste incapable de voir que l’homme apporte 
avec lui les fruits d’une vie antérieure. Rudolf Steiner nous a 
montré que Goethe et Lessing avaient eu raison 8.

Mais dans le domaine psychologique et spirituel, les 
preuves ne peuvent s’établir sur des perceptions sensorielles 
ou des expériences de laboratoire ; elles exigent de tout autres 
moyens, non moins exacts et convaincants. En effet, ce que 
nous appelons habituellement notre moi n’est qu’une sorte 
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de reflet de notre être spirituel impérissable, notre vrai moi. 
Il serait absurde de confondre ce reflet – qui non seulement 
disparaît dans la mort, mais qui déjà, chaque nuit, sombre 
pendant le sommeil dans un état d’impuissance totale –, avec 
l’être qui, lui, existe réellement. C’est pourquoi la conscience 
journalière, c’est-à-dire la psychologie à laquelle elle donne 
naissance, a raison de dire que l’étude de la vie psychique ne 
constate que le va-et-vient, le flux et le reflux, l’apparition et 
la disparition, la transformation des images du souvenir, des 
sentiments, des pensées et des impulsions de la volonté, mais 
jamais la présence d’un moi. Elle a donc tendance à ne consi-
dérer ce qu’on appelle communément le « moi », dont on 
parle avec plus ou moins d’orgueil, que comme l’agrégat pas-
sager des processus successifs de conscience, c’est-à-dire au 
fond comme l’expression des processus matériels du cerveau.

On ne peut à vrai dire parler du moi, ni d’ailleurs d’un 
élément spirituel quelconque, comme d’un objet extérieur 
que l’on pourrait observer, mesurer ou expérimenter. Pour le 
connaître, il faut le saisir dans son activité, car il ne se révèle 
que dans l’accomplissement de lui-même. C’est pourquoi 
toutes les spéculations intellectuelles sur la nature innée et 
impérissable du moi humain ne sont pas des preuves, mais 
seulement des instructions pour que chacun puisse par lui-
même avoir confirmation de son essence.

Si l’on pratique la concentration déjà indiquée sur un ob-
jet quelconque, sans se laisser troubler par les pensées et les 
associations d’idées qu’il peut éveiller, on percevra bientôt, 
dans l’intensification de la conscience habituelle, le premier 
germe de cet être spirituel impérissable. Il ne s’agit pas d’ob-
tenir un résultat rapide, mais de persévérer dans l’effort né-
cessaire pour intensifier et concentrer la pensée ; plus l’effort 
est prolongé, meilleur est le résultat, car il constitue une sorte 
de gymnastique qui s’apparente à celle que nous pratiquons 
pour fortifier nos muscles en les faisant travailler.
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Ces exercices continus de pensée et de concentration 

nous confèrent une relation toute nouvelle avec notre 
corps. Recueillons encore de Goethe cette remarque impor-
tante : « Les animaux sont instruits par leurs organes, 
l’homme aussi ; mais il a en outre le privilège d’ins-
truire lui-même ses organes. » En fait, tout ce qu’exé-
cute un animal, son comportement général, son instinct, sa 
sagesse souvent extraordinaire, son habileté, ne sont rien 
d’autre que la manifestation extérieure de ce qui est déjà 
déposé dans sa structure et tout particulièrement dans son 
système nerveux, ses organes sensoriels et moteurs, dans 
tout ce qui répond aux excitations venues du dehors. L’ani-
mal vit entièrement sous la contrainte de son monde inté-
rieur et extérieur : il pense, sent, agit, se décide, bref « vit » 
moins par lui-même que sous la poussée des conditions ex-
térieures.

C’est ce qui a lieu aussi pour les hommes : au début, notre 
conscience habituelle, notre pensée, notre conduite consti-
tuent en grande partie une scène sur laquelle les excitations 
et les impressions du monde extérieur se joignent aux ten-
dances, aux passions, aux souvenirs qui montent des profon-
deurs de la vie corporelle. Une telle vie ne demande que peu 
ou même pas du tout d’initiative personnelle : elle se déroule 
d’elle-même, et tout observateur sincère peut reconnaître 
que la plus grande partie de ce qu’il ressent et accomplit jour-
nellement n’est pas le fait de son intervention directe, mais le 
résultat d’une exigence extérieure ou d’une impulsion venue 
des profondeurs de son corps et de son inconscient.

Essayons pourtant de nous isoler complètement du monde 
extérieur et, dans un silence intérieur absolu, tâchons de nous 
plonger dans une réflexion quelconque, morale ou autre. 
Pour la première fois peut-être, nous réaliserons l’expérience 
d’utiliser consciemment les forces qui, depuis notre naissance 
et même avant, travaillaient à la formation de notre corps, 
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particulièrement de notre cerveau, et dont notre conscience 
journalière passive ne saisit qu’un reflet indirect. En dispo-
sant ainsi de notre propre activité spirituelle, nous prenons 
connaissance de son origine prénatale, antérieure à l’appa-
rition du corps qu’elle a formé et, d’esclave que nous étions 
jusqu’alors, nous devenons le maître de notre vie corporelle. 
Notre conscience renforcée, intellectuellement et morale-
ment, nous rend capables de transformer peu à peu notre 
corps, en particulier la fine structure de notre cerveau et les 
délicates fonctions de notre système nutritif, et de modifier 
de cette façon les fondements corporels de notre pensée cou-
rante, de nos passions, de nos sentiments et de nos impulsions 
volontaires. Les premiers pas d’une éducation de soi-même 
qui nous conduit à la transformation de notre caractère, de 
nos habitudes de pensée et de vie et même de notre tempé-
rament, sont franchis.

Nous ne nous sentons plus aussi exclusivement à l’intérieur 
de notre corps et portés par lui ; nous avons plutôt l’impres-
sion d’être en dehors de lui et de le diriger, voire de le for-
mer. Mais nous faisons alors pour la première fois l’expérience 
de sa résistance interne et des forces que nous opposent les 
habitudes de pensée, de sentiment et de volonté enracinées 
en nous. Nous apprenons aussi que le monde extérieur et la 
nature auxquels ce corps spatial est intégré lui imposent avec 
force leurs impressions sensorielles et leurs mobiles d’activité. 
Mais ces résistances mêmes nous obligent à leur opposer en 
retour la force croissante de notre être psychique et spirituel, 
de notre moi éternel assuré de son triomphe sur tout ce qui 
est de nature périssable. Et nous reconnaissons que toutes ces 
oppositions ont en fin de compte pour mission de nous four-
nir la fermeté d’une forme matérielle, mais que leur sens le 
plus profond ne peut être saisi que par l’individualité humaine 
logique et morale.
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Quand l’homme se soumet entièrement aux forces de la 

nature extérieure et s’abandonne aux tendances et aux exi-
gences de son corps, il prive celui-ci et la nature elle-même 
de ce qu’il pourrait leur donner si, s’arrachant à leur sourde 
emprise, il participait au travail divin pour les former, les modi-
fier, les sublimer à son tour. C’est en ce sens que Paracelse ap-
pelait « alchimiste » celui qui conduit un processus jusqu’au 
point exigé par la nature : spiritualiser, moraliser tout ce qui 
est corporel et naturel, telle est l’alchimie la plus haute, la 
mission qui nous est confiée et qui n’est rien moins que de 
l’art véritable.

Novalis écrit à ce propos que « la mission à laquelle nous 
sommes appelés est de former la Terre » qui s’affirme ain-
si comme « une pépinière d’esprits ». Goethe condense tout 
ce qui peut se dire sur ce sujet dans ces mots : « Le monde 
entier est devant nous comme une carrière de marbre 
devant l’architecte. Tout ce qui nous entoure, et je pour-
rais dire aussi tout ce qui est en nous n’est qu’élément. 
Mais profondément ancrée en nous repose la force qui 
permet de créer ce qui doit exister et qui ne nous laisse 
ni repos ni répit jusqu’à ce que, hors de nous et en nous, 
d’une manière ou d’une autre, nous l’ayons réalisé. »

Pour conclure, les indications qui suivent peuvent éveiller 
la conscience de ce qui s’annonce dans le secret du moi. Tout 
être qui vit est soumis à la peur et à l’angoisse. Parce que son 
existence dépend d’un corps matériel périssable placé dans 
un univers physique animé de forces extrêmement puis-
santes, qu’il est en outre menacé par des ennemis et fina-
lement porteur lui-même de forces destructrices sous forme 
de maladies, de malfaçons et de crises, il ne peut éprouver 
devant cette menace de l’univers qu’une terrible angoisse.

Or l’homme peut maîtriser cette angoisse et dominer son 
existence éphémère, d’abord parce que sa pensée saisit l’en-
semble de l’univers et connaît ses forces et les lois de ses 
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mouvements, mais plus encore parce qu’il est un être mo-
ral et qu’à toute menace extérieure, à toute destruction, il 
peut opposer la conscience d’être apparenté au monde de 
l’esprit.

Alors que, devant un danger immédiat qui menace sa vie, 
l’homme physique, de même que l’animal devant l’abattoir, 
est secoué d’un invincible effroi, l’homme spirituel peut de-
meurer ferme, calme et confiant et voir dans la destruction 
de son existence corporelle la naissance et l’éveil d’un être 
spirituel impérissable. « Le mortel est ébranlé dans ses 
fondements, mais l’immortel commence à manifester 
sa lumière et se reconnaît lui-même », écrit Novalis.

La mort qui appartient au monde matériel, la destruction 
causée par la puissance des éléments ou par les engins de 
mort inventés par les hommes, devient une occasion gran-
diose de réflexion morale et de retour sur soi-même.

Un point décisif à cet égard nous rappelle qu’au cours 
des derniers siècles la civilisation matérielle en Occident a 
conduit tragiquement à un obscurcissement graduel de l’es-
prit – on peut même dire : à la mort de l’esprit – ce qui a 
entièrement isolé l’esprit humain de l’esprit cosmique. Tou-
tefois, il se peut que les menaces de destruction que cette 
civilisation a attirées sur elle-même causent un choc assez 
puissant pour créer dans les âmes cet éveil à l’esprit dont 
Rudolf Steiner a parlé en 1923 :

« Les éclairs peuvent foudroyer nos maisons et les ré-
duire en cendres ; par la connaissance, la fermeté et la 
force de la lumière, nous édifierons des maisons pour 
nos âmes, et les ruines matérielles deviendront l’aube du 
jour intérieur. »

Ainsi s’ouvre un chemin que l’on suit déjà pendant l’exis-
tence terrestre quand, d’un moi éveillé, on se prépare à la 
mort et à la rencontre avec les morts qu’on a connus.
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CHAPITRE V

L’égoïsme obscurcit les rapports des vivants et des 
morts. Rôle de l’amour

Notre chemin se tourne maintenant de l’argumentation 
rationnelle vers la préparation des expériences de l’âme. Ici, 
le meilleur et peut-être le seul vrai lien entre les vivants et les 
morts – parce qu’il est au fond le seul entre les hommes – est 
l’amour. Sans ce terrain nourricier et cette force de cohésion, 
l’ensemble, desséché, se détacherait en poussières et la tota-
lité se perdrait.

C’est pourquoi la culture de l’amour est la base du che-
min de connaissance suprasensible. Cet « amour », qui 
l’emporte sur l’égoïsme et sur l’égocentrisme, se prépare 
en effet dès les premiers pas, dès que nous concentrons 
nos pensées sur un thème librement choisi et que nous le 
faisons vivre dans notre conscience à l’exclusion de tout ce 
qui monte en nous de subjectif, c’est-à-dire dès que nous 
méditons. Cet « amour » continue de se développer, à la 
seconde étape du chemin, quand nous établissons le silence 
et le vide en nous pour nous ouvrir en pleine conscience, en 
pleine confiance, à ce qui vient nous parler. Finalement, cet 
« amour », à la troisième étape, se parachève quand nous 
sommes devenus assez détachés et assez lucides pour pé-
nétrer dans un autre être comme s’il était nous-mêmes, et 
combler ainsi le fossé entre « être » et « connaître ».

Combien borné et personnel paraît en comparaison ce que 
nous appelons couramment l’amour ! Qu’est-ce que nous ai-
mons en effet d’ordinaire dans un autre être, et comment l’ai-
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mons-nous ?

Tentons d’abord d’y voir plus clair. Chaque être vivant a 
l’impression d’être au centre de son univers ; c’est une évi-
dence biologique. Il attire vers lui de tous les points de cet 
univers, par égoïsme spontané, tout ce qui lui sert à se nour-
rir, respirer, s’abriter,  etc. Le monde qui l’entoure, avec les 
êtres vivants qui s’y trouvent, ne l’intéressent qu’en fonction 
de ses besoins vitaux personnels et de la manière dont ils y ré-
pondent, selon qu’ils y sont favorables ou non, qu’ils peuvent 
servir de repaire, d’aliments, de gibier ou de matériau de 
construction. Cette donnée fondamentale de l’égoïsme bio-
logique s’exprime déjà dans le corps, séparé de l’extérieur par 
une peau. Il porte au-dedans de lui ses organes vitaux, par 
exemple le système nerveux central et le cœur. D’ailleurs cet 
égoïsme biologique ne s’impose pas seulement à la vie du 
corps, mais également à toute notre manière de percevoir les 
choses et de nous représenter les idées, de sentir, de vouloir.

Tout être vivant ressent et agit selon ce mode instinctif 
de tout ramener à soi. La faim qu’il éprouve, par exemple, 
exprime l’état de manque de ses organes ; les actes qu’il ac-
complit ont pour but de les apaiser. Cet égoïsme primitif n’est 
pas entamé quand un animal se sacrifie en apparence pour 
d’autres êtres tels que ses poussins, son essaim, sa harde, son 
troupeau. L’animal individuel semble séparé des autres dans 
l’espace, mais ne forme au fond avec eux qu’un seul tout, 
enclos dans des limites corporelles et psychiques élargies. La 
notion organique de former un ensemble qui soit « le mien », 
qui soit « à moi », n’a fait que s’étendre en ce cas à la nichée 
ou à l’essaim, à la harde ou au troupeau.

Si l’on applique à ces cas l’expression d’« aimer », il faut 
s’avouer que cet amour est des plus bornés ; il est provoqué 
et limité par des impératifs très précis de nature biologique, 
physiologique. C’est cela qui explique le fait, en apparence 
surprenant, que dans le règne animal se côtoient sacrifice et 
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dévouement de l’individu à l’égard de ceux qui font partie de 
la même bande, du même nid, et par ailleurs indifférence et 
même cruauté envers d’autres animaux n’en faisant pas par-
tie. Un oiseau peut par exemple combattre ses petits si ceux-
ci ont quitté le nid et y sont ramenés par une intervention 
étrangère. Son instinct biopsychologique a été rompu. Tout 
se passe au fond comme dans un organisme : si un cordon 
nerveux ou un vaisseau sanguin vient à être sectionné, l’or-
gane correspondant dépérit et se trouve rejeté.

Tous les êtres vivants sont donc enfermés dans un égocen-
trisme instinctif et accaparés par leur souci de maintenir leur 
propre existence, par l’état corporel et psychologique de leurs 
besoins, par les limites de leur « peau », fût-elle élargie aux 
dimensions d’une colonie, d’une couvée, d’un essaim, etc. Il 
leur est de prime abord impossible de voir plus loin que cet 
horizon. Ils ne peuvent pas le dépasser pour entrer dans la na-
ture personnelle d’un autre être situé au-delà, à plus forte rai-
son sympathiser avec lui et lui rendre service. Cet état d’indif-
férence et d’aveuglement à l’égard d’autrui trahit l’égoïsme 
primitif de tout être vivant, sans lequel il n’existerait pas de 
corps menant une vie distincte ; dans sa primitivité, cet état 
est « innocent », car il est en deçà de tout code moral.

Ce qui vient d’être dit s’applique pleinement à l’être 
humain, à ceci près qu’à l’égoïsme biologique, à la vie du 
groupe, s’ajoute la vie sociale. C’est pourquoi ce que nous 
avons tout d’abord appelé l’« amour » apparaît lié à certaines 
conditions et certaines limites. Nous laissons ici entièrement 
de côté ce qu’on appelle le plus souvent « amour », à savoir 
la pure sexualité. Il est trop clair que cet amour-là n’est qu’un 
désir égocentrique qui ne se soucie pas de l’autre pour ce qu’il 
est par lui-même, ce qui lui fait du bien ou du mal, mais qui se 
l’approprie afin d’apaiser un instinct plus ou moins passager 
de possession et de jouissance. Cette sexualité est biologique-
ment apparentée à l’instinct de nutrition. Or on ne peut guère 
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dire que le loup aime l’agneau quand il s’en repaît, ou que 
chez les araignées la femelle aime le mâle lorsqu’après l’acte 
sexuel elle le dévore !

Mais qu’aimons-nous d’abord en un de nos semblables ? 
La beauté peut-être, la jeunesse, la santé, le charme, les dons, 
la richesse, ou encore le fait qu’il nous rend service, qu’il est 
productif, honorable, qu’il est à notre égard compréhensif, 
qu’il partage nos idées, notre idéal, que lui aussi nous estime, 
nous aime, répond avec une patience infinie à nos désirs, à 
nos besoins, au point que finalement nous pensons que nous 
ne pourrions plus vivre sans lui. Nous nous croyons par consé-
quent autorisés à « dénoncer » notre amour, à rompre ce lien 
si nous sommes déçus dans les espoirs que nous fondions, par 
exemple, en tant que parents sur nos enfants ou en tant que 
mari sur notre femme.

Dans tous les cas, qu’on peut multiplier à loisir si l’on a 
quelque don psychologique, il n’est que trop clair que nous 
prenons pour la vérité notre propre intérêt avec tout ce qui 
s’y rapporte d’échelle, de valeur, d’ambitions, de sympathie 
et d’antipathie. Nous croyons naïvement aimer un être, mais 
en dernière analyse c’est nous – c’est-à-dire le cercle élargi de 
notre ego – que nous aimons en lui. Le langage trahit déjà 
ce fait lorsqu’il fait parler quelqu’un de sa femme ou de son 
enfant comme il parle de sa maison ou de son chien. Toutes 
tentatives d’autrui pour échapper à cette possession et suivre 
des voies qui lui soient propres blessent notre autorité, notre 
fierté, notre vanité, et sont très mal reçues.

La question se pose donc dans tous ces cas : Aimons-nous 
vraiment l’autre pour lui-même ? Au fond, l’avons-nous jamais 
« regardé » dans son propre éclairage, avec les nécessités de 
son caractère et de sa destinée ? Un véritable amour est-il pos-
sible sans qu’il y ait connaissance, compréhension ? Et en re-
vanche, celles-ci sont-elles possibles sans un amour qui accepte, 
sans limite ni condition, que l’autre soit justement ce qu’il est ? 
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Ne sommes-nous pas enfermés dans nos soucis, nos passions, 
nos projets à tel point que nous n’avons ni le temps ni le calme 
nécessaires pour faire abstraction de nous et « vivre » l’autre ? 
Même quand nous faisons taire nos idées et nos sentiments 
personnels, nous ne voyons pas encore dans autrui ce qui est 
en lui le fond humain et, pour nous, le « prochain ». Nous res-
tons indifférents à ses problèmes intérieurs, ses doutes, ses as-
pirations et n’observons que ce qu’il fait, sa fonction sociale ; 
nous voyons en lui le postier, le chauffeur, le directeur ou le 
subordonné, autrement dit le type humain, mais pas l’individu.

On peut se représenter que les hommes d’autrefois, qui 
jouissaient d’une certaine plasticité intérieure et d’une plus 
grande sensibilité de corps, avaient entre eux des connexions 
plus étroites, de nature quasi médiumnique ; chacun pouvait 
ressentir comme les siennes propres les émotions de l’autre, 
ses joies, ses peines et jusqu’à ses scrupules de conscience. 
Car l’homme vivait plus près de l’homme, l’âme adhérait da-
vantage à l’autre âme.

L’ère matérialiste a introduit en cela un changement pro-
fond. Elle a non seulement interposé dans les contacts ex-
térieurs l’objectivité froide de la machine, de l’organisation 
technique qui dénombre et isole, mais la vie intérieure, sous 
l’effet de l’intellectualisme, a perdu ses délicates antennes 
pour sympathiser avec autrui. L’organisme lui-même (y com-
pris le système nerveux sympathique et parasympathique) est 
devenu plus dense, moins perméable aux impressions nuan-
cées. Le résultat de tout cela est l’indifférence et l’égoïsme 
à l’égard d’autrui, allant de pair avec un désir de jouir et 
d’exercer son pouvoir. Alourdies par la cuirasse de ces corps 
épais, les âmes ne semblent plus traversées que de quelques 
flammes sombres telles que la haine, la peur, l’envie, le goût 
de la violence, de la vengeance. Comment seraient-elles ca-
pables d’approcher l’autre âme avec un véritable amour, une 
vraie compréhension ?
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Mais surtout comment trouverons-nous les morts si, dans 

notre isolement et notre froideur intérieure, nous passons à 
côté des vivants sans les voir ?

Aussi longtemps que l’autre et moi habitons un corps ter-
restre, subsiste la possibilité élémentaire que je perçoive sa 
présence, prenne conscience de lui. Nous ne sommes physi-
quement pas seuls et l’on voit même grandir à notre époque 
ce besoin de ne pas être seul, cette recherche de promiscuité 
dans les villes, les centres industriels, les lieux de vacances, au 
point qu’il n’est plus possible d’y échapper pour goûter le si-
lence et se recueillir sur ses problèmes intérieurs. Un contraste 
tragique oppose la vie grégaire des individus qui finalement 
se gênent et se heurtent les uns aux autres, et l’isolement 
des âmes, qui s’enferment dans l’indifférence à la souffrance 
d’autrui, l’égoïsme haineux. C’est le cas de groupes contraints 
à vivre longtemps ensemble dans un espace clos – un navire, 
une prison, un taudis. Finalement les individus se sautent à la 
gorge, parce qu’ils ne peuvent plus « se sentir ».

Mais qu’ils franchissent maintenant le seuil de la mort, et 
voilà qu’ils se perdent de vue. Les corps sont tombés et avec 
eux ce qui créait un lien corporel et spatial (la vue, l’ouïe, 
le toucher, les vibrations de toutes natures). Seuls des sens 
purement spirituels pourraient désormais établir des rapports 
entre les êtres humains. Mais ils font défaut parce qu’ils n’ont 
pas été cultivés.
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CHAPITRE VI

La séparation spatiale se surmonte. Les liens du corps se 
desserrent. L’âme s’élargit

Dans la vie ordinaire, nous sommes ainsi faits que nous 
nous exprimons depuis le centre corporel et conscient de 
nous-mêmes vers le dehors. Nous nous affirmons à partir de 
ce centre, en face de nos semblables : je suis – je veux – je 
crois – je pense ; si vous ne croyez et ne pensez pas comme 
moi, au moins éloignez-vous, je n’ai pas besoin de vous ! L’es-
sence de cet égocentrisme est un fait, une donnée. Elle tient 
à la cohésion même de notre conscience de veille, de notre 
mode de percevoir, de penser et d’agir.

Les conditions mêmes de notre conscience de veille exi-
gent d’être localisées. Nous sommes ici et depuis ici nous 
voyons là-bas quelque chose d’autre, un arbre, une maison, 
un homme ; nous pouvons les contourner, les observer, les 
étudier. Nous distinguons donc entre ici et là, entre le su-
jet que nous sommes et l’objet que nous voyons. C’est ainsi 
que la distance s’établit, et ce que nous appelons l’espace. 
Cet espace sert de fond à la conscience que nous avons de 
nous-mêmes et de l’univers. Que nous ne soyons pas fondus 
intérieurement dans le milieu qui nous entoure, mais que nous 
lui fassions face, nous le devons aux conditions dans lesquelles 
nous vivons à l’état de veille. Quand je connais et que j’agis, 
je me ressens comme un sujet actif qui s’affirme avec plus ou 
moins d’autonomie en face de l’objet plus ou moins passif 
qui subit mon action. Je ne prends même vraiment conscience 
d’exister, d’être un « moi », qu’en émergeant du non-moi dont 
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je me distingue. Allons plus loin : nous repoussons le milieu 
qui nous entoure, comme un objet qui nous est extérieur, 
et cela pour nous sentir forts et libres dans notre conscience 
éveillée, notre conscience personnelle. Par là, toute vie per-
sonnelle peut apparaître comme une conquête sur le milieu.

Nous devons cet acquis de la conscience personnelle à ce 
rôle réduit jusqu’à l’irréalité auquel nous ramenons le monde 
qui nous entoure en l’enfermant dans les images de nos per-
ceptions et de nos concepts. Finalement, il en résulte ce que 
nous appelons l’espace, cet espace qui paraît si essentiel que 
nous ne pouvons nous représenter quelque réalité que ce soit 
sous une forme autre que spatiale.

Que dans ces conditions l’homme moderne n’ait aucune 
possibilité de savoir quoi que ce soit du monde des morts, 
cela semble évident, puisqu’un défunt a quitté son corps de 
matière et ne peut donc plus être localisé dans l’espace.

La conscience que l’homme moderne a de lui-même et du 
monde repose entièrement sur cette opposition entre sujet et 
objet, entre moi et non-moi. Comment pourrais-je connaître 
ou agir sans m’opposer en tant que sujet à un objet ? Cette 
question ne fait que ramener à la surface le fait essentiel 
que l’homme moderne se ressent comme étant détaché du 
monde ambiant et que son effort doit consister à rétablir avec 
tout ce qui l’entoure, monde et hommes, des contacts qu’il a 
perdus, sans savoir où ni comment il les a perdus.

Or nous connaissons dans la vie deux situations dans les-
quelles nous cessons de nous opposer au milieu extérieur 
comme un moi à un non-moi. Ces deux états sont le sommeil 
et la mort. Mais précisément l’un et l’autre nous font perdre 
ce que nous appelons la conscience du moi et la conscience 
du monde. Du point de vue du matérialisme, le sommeil et la 
mort ne semblent donc provoquer que le néant.

Et pourtant, à cela semble s’opposer l’impression que nous 
avons en nous réveillant et qui peut être décrite ainsi : cette 
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nuit, je n’avais plus ni sensations ni idées, car elles sont liées 
à mon organisation corporelle. Mais pendant ce sommeil 
profond j’étais uni à l’univers dans son essence. Je ne voyais 
autour de moi ni la nature terrestre, ni le monde des étoiles, 
comme des objets externes ; mais j’étais dans les choses, dans 
les prairies, les forêts, les nuages, les montagnes, les rivières 
et les mers. J’étais mêlé à la croissance des plantes, à l’odeur 
des fleurs, à la vie des bêtes, vivant en tout, participant à 
tout. J’étais sorti de moi, hors de mon corps localisé et de ma 
conscience personnelle. Je ne voyais plus le monde avec des 
organes situés dans un corps comme une réalité extérieure à 
moi. Je participais plutôt, par mon âme et mon esprit déga-
gés du corps, aux forces qui modèlent et soutiennent toute 
existence sur terre et dans le cosmos. Tandis que j’étais ainsi 
uni au « côté interne » des choses, je m’unissais à l’essence 
de tous ceux à qui me lie le destin, qu’ils soient distants de 
moi dans l’espace ou qu’ils soient déjà parmi les « défunts ».

Comme des souvenirs à demi effacés, ces impressions 
peuvent survivre au réveil dans certaines circonstances et nous 
accompagner de leurs couleurs indéfinissables tout au long de la 
journée. Nous ne ressentons plus alors notre état de conscience 
comme uniquement lié à l’espace corporel. Nous avons le pres-
sentiment que, pendant le sommeil et après notre mort, quand 
nous sommes en dehors du corps, nous pouvons vivre au sein 
des forces et des êtres qui créent l’univers, unis à eux. Nous 
pressentons même qu’il en a été ainsi aux temps lointains de 
l’histoire humaine, quand il n’existait encore ni espace ni distinc-
tion de sujet et d’objet. Notre conscience personnelle indépen-
dante n’existait évidemment pas non plus ; elle dormait encore 
dans le sein divin. Elle ne s’est éveillée que lorsque nous avons 
acquis un corps dense sur la terre. Nous sommes alors sortis de 
ce sommeil cosmique pour nous éveiller aux perceptions maté-
rielles, au raisonnement humain. Et ce réveil, qui s’est accompli 
dans les temps reculés de l’évolution humaine, mais qui se repro-
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duit à toute naissance, au cours de toutes les enfances et quo-
tidiennement lorsque nous sortons du sommeil, ce réveil nous 
fait ressurgir hors de l’univers dans lequel nous étions répandus 
pour nous réintroduire dans l’isolement de la personnalité. Nous 
redevenons distincts et distants de la nature et du cosmos, et ne 
voyons plus que des objets extérieurs dans ces règnes minéral, 
végétal, animal et même humain qui nous entourent. Dans la 
mesure où nous nous fermons à la nature, elle se ferme à nous 
et devient ce que nous appelons l’« espace », la « matière », et 
que nous tenons pour la seule réalité tangible.

Nous commençons alors à saisir par quelle extraordinaire 
métamorphose nous passons quand nous nous éveillons à la 
conscience du moi. Nous quittons les forces et les êtres su-
prasensibles qui modèlent et entretiennent la vie – ce que 
le Moyen Âge appelait la natura naturans – pour entrer 
dans le domaine de l’accompli, de l’achevé, qui déjà tombe 
en poussière, les corps matériels, la natura naturata. Et en 
nous, au lieu de notre être spirituel véritable, cheminant à 
travers naissances, morts et renaissances, nous sommes livrés 
aux remous des impressions superficielles, aux associations 
chaotiques d’idées et de souvenirs, d’impulsions affectives 
ou volontaires qui n’ont ni réalité ni durée. Cette conscience 
ne peut pas expliquer comment notre vie physique apparaît, 
se maintient et se renouvelle ; comment le pourrait-elle ? Elle 
nous semble n’être que le produit de l’activité des nerfs et 
du cerveau. L’étude des substances et des forces matérielles 
n’arrive pas davantage à faire comprendre l’apparition et le 
renouvellement des corps vivants. Nous constatons bien que 
les nourritures matérielles soutiennent la vie, mais même avec 
l’aide du microscope nous ne saisissons partout que la ma-
tière achevée et non la force créatrice qui travaille à ce deve-
nir. Nos sens ne nous montrent donc que ce qui tombe sous 
l’action de la destruction et de la décomposition et non pas ce 
qui engendre la vie, la répare, la renouvelle sans cesse.
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En bref, la conscience personnelle n’a pas le contact avec 

le pôle créateur de la vie, mais seulement avec le pôle de la 
mort. Toutefois, c’est dans ce monde créé et voué à la mort 
que nous acquérons une individualité autonome.

Est-il possible d’échapper à cette situation contradictoire ? 
Oui, et à une condition : si nous parvenons à rendre notre 
conscience, notre âme, notre moi assez dégagés d’attaches 
corporelles pour qu’ils ne se ressentent plus seulement dans 
l’isolement et l’affrontement à l’égard du monde qui les en-
toure, mais qu’ils puissent, tout en se maintenant, s’unir à lui. 
Seule peut conduire à cet état la discipline spirituelle, celle 
qui consiste à franchir ses limites personnelles sans se perdre 
pour autant, à se dégager de soi tout en restant lucide. L’âme 
s’élève alors dans l’univers sans que l’unité et la cohésion de la 
conscience en soient altérées ou rompues comme elles le sont 
dans les états extatiques, le sommeil et la mort. Nous filtrons 
à travers les limites du corps par un don toujours grandissant 
de nous-mêmes à l’univers environnant, jusqu’à ce que nous 
soyons immergés en lui et ne fassions plus qu’un avec lui, avec 
les êtres et les forces qui s’y trouvent, les phénomènes qui s’y 
déroulent. On peut parler alors d’une résurrection. Nous res-
suscitons de la mort à laquelle nous soumettent la science, la 
technologie et l’économie matérialistes modernes.

Un tout autre rapport s’établit alors entre notre vie consciente 
et ce que nous appelons d’ordinaire le corps, le monde exté-
rieur ou la nature. Nous ressentons par exemple tout ce qui 
compose ce monde extérieur et tout ce qui s’y passe comme 
si c’était notre corps ; nous les ressentons du dedans, non plus 
seulement sous leur aspect matériel, mais dans leur existence 
suprasensible. Ainsi ce qui nous apparaît comme le donné ex-
térieur devient pour nous intérieur. On pourrait aussi dire : ce 
qui nous semblait comme l’environnement de notre corps est 
devenu maintenant ce corps lui-même, le vrai corps de notre 
âme entrée en communion avec le cosmos.
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La conscience toujours éveillée s’unit à l’action puissante 

par laquelle toute vie existe : nous germons avec la graine, 
fleurissons dans les fleurs, mûrissons dans les fruits. Nous res-
sentons les mouvements fluides de l’eau, les remous de l’air, 
la concentration de la roche, la lumière chaude des rayons so-
laires. Nous nous livrons avec prédilection aux rythmes du cy-
cle annuel, saisonnier, quotidien et à toutes leurs résonances 
cosmiques.

Et par là nous entrons du même coup dans les sphères où 
vivent les défunts. Car les défunts ont rejeté leur corps étroit 
et dur qui éteignait la puissance de leur âme et les attachait à 
ici. Ils ont pour corps toute la nature et le monde des étoiles ; 
ils y sont répandus, unis tout spécialement à ce qui, en oppo-
sition avec les corps matériels et distincts, peut être désigné 
comme la vie de la nature, son dynamisme, son souffle ryth-
mique, sa force de chaleur.

Nous nous rapprochons déjà, dans la vie ordinaire, de 
cette sphère des défunts quand nous ressentons par exemple 
la beauté d’un paysage. Si nous laissons notre âme s’absor-
ber dans la mélancolie d’un soir d’automne ou bien dans la 
force d’espoir d’un matin printanier, dans la lumière si pure 
d’une journée hivernale, dans la plénitude féconde d’un orage 
d’été, nous sommes au seuil du monde des défunts. Un reflet 
de leur existence et de ses qualités tombe sur notre âme at-
tachée étroitement au corps terrestre mais avide d’horizons. 
Car l’existence des défunts est aussi éloignée que l’on peut 
l’imaginer de la sécheresse prosaïque, des sensations et des 
raisonnements d’un cerveau moderne – c’est ce qui réduit à 
notre époque l’union avec les morts – notamment celui d’un 
technicien, mais par contre elle s’apparente profondément à la 
conscience artistique véritable, à tout ce qui anime, féconde, 
élargit l’âme humaine lorsqu’elle sert d’expression à la beauté 
ou à l’horrible, au sublime ou au monstrueux.

La puissance qui s’exprime en tous les arts trouvant dans 
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la musique son langage le plus direct, on peut avancer que, si 
l’on veut se faire une idée de l’existence des défunts, l’image 
la plus rapprochée est de la voir sous une forme « musicale ». 
La musique n’est évidemment pas pour eux quelque chose 
d’extérieur ; ils ne la perçoivent pas comme nos organes phy-
siques perçoivent les sons physiques. Ils sont plutôt devenus 
eux-mêmes « musique » et vivent dans le champ des sono-
rités créatrices qui vibrent à travers eux. Au-delà de cet élé-
ment dont sur terre nous avons un reflet dans l’art et dans 
la musique, le défunt se trouve dans un élément d’essence 
religieuse qui n’a plus à vivre dans les âmes, comme pour 
l’homme de la terre, mais qui forme et soutient la substance 
même de l’âme. Le défunt qui progresse sur la voie de la pu-
rification est immergé dans cette sphère de l’esprit divin dont 
la substance est faite de paix, de dévotion, d’adoration. C’est 
la sphère du Verbe cosmique d’où il entend retentir les juge-
ments qui sont portés sur l’existence qu’il vient d’accomplir 
sur la terre.

Lorsque quelque chose sur terre vient nous ébranler au 
point que nous nous sentons dépassés par l’inexprimable, 
bouleversés par une force qui pourrait nous fracasser, mais 
qui en même temps remue les profondeurs de notre âme 
et les féconde, lorsque nous nous sentons alors nous élan-
cer au-dessus de nous-mêmes, transportés dans un univers 
qui vient à nous et nous soulève, nous sommes au bord du 
monde où vivent les défunts, nous sommes sur le seuil.

Goethe a exprimé cette expérience dans son fragment de 
Prométhée (1773), lorsque Prométhée décrit à sa fille Pan-
dore la parenté entre celui qui aime d’un amour vrai et celui 
qui meurt :
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« Pandore

Oh ! certes… Ce cœur souvent m’entraîne,
Ah ! nulle part et cependant partout.

Prométhée

Il est un instant qui comble toute chose,
Tous nos désirs, nos rêves, nos espoirs,
Et qu’on redoute, Pandore,
C’est la mort !

Pandore

La mort ?

Prométhée

Quand, du plus profond de ton être,
Tu sens, tout ébranlée, tout
Ce qui jamais ne te fut prodigué de joie et de souffrance ;
Quand ton cœur en tempête s’exalte,
Et dans les larmes cherche l’apaisement,
Et que s’enflamme son ardeur ;
Quand tu n’es plus que résonance, frémissement, fris-
son,
Que tous tes sens défaillent
Et que tu crois toi-même défaillir,
Que tu t’effondres
Et que tout, dans la nuit, s’effondre autour de toi,
Et que, du plus intime de toi-même,
Tu embrasses un monde :
C’est là que meurt la créature.

Pandore

Ô Père, fais que nous mourions ! 9 »
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Toutes les émotions pures et profondes qui ébranlent 

notre âme sont apparentées à la mort et nous donnent un 
pressentiment du trépas. Elles sont de telle nature qu’en elles 
s’interpénètrent mystérieusement le bonheur et le malheur, 
la souffrance et la joie, le sentiment de périr et de ressusciter. 
C’est ainsi que, devant la beauté de la nature ou d’une œuvre 
d’art, il arrive que nos yeux se remplissent de larmes et que 
par contre à la douleur sincère que nous cause la perte d’un 
parent ou d’un ami se mêle un secret sentiment de bonheur.

Et de cette peine mêlée de joie, de cette joie mêlée de 
peine, nous dégageons la curieuse impression qu’en elles vit 
non seulement notre propre âme, mais plus encore l’âme du 
défunt que nous pleurons. Celui-ci déverse dans notre âme 
les remous des sentiments et des volontés qui l’agitent et le 
relient encore aux soucis et aux désirs terrestres. En nous, 
ils engendrent ce singulier détachement et cette impression 
d’être soulevé au-dessus de soi que les survivants éprouvent 
souvent après la mort d’un être cher. Cette impression dure 
un certain temps, puis s’éteint lentement pour faire place à 
une sécheresse intérieure que bien des hommes ressentent 
douloureusement ; ils souhaiteraient retrouver le premier élan 
d’amour et de douleur grâce auquel ils se sentaient plus près 
du disparu et dont la perte leur fait croire que le lien est rom-
pu.
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CHAPITRE VII

L’activité bénéfique et maléfique des défunts pendant 
leur existence cosmique

Ce n’est pas dans les substances terrestres que notre intel-
ligence, nos mains, et nos outils façonnent, que les morts in-
terviennent, mais surtout dans l’activité créatrice elle-même, 
dans l’art et dans l’histoire, ces formes de beauté – ou d’hor-
reur – qui émeuvent profondément nos âmes. Or c’est à peine 
si une légère pellicule recouvre ces formes naturelles, der-
nières manifestations où la sphère spirituelle entre en contact 
avec la sphère terrestre. C’est pourquoi toute perception sen-
sorielle porteuse d’une impression artistique véritable est en 
même temps une porte ouverte sur le suprasensible. Quand 
notre regard s’arrête avec admiration sur la forme d’un cris-
tal, le bourgeonnement d’une plante, l’attitude d’un animal, 
les nuages ou l’azur du ciel changeant selon les saisons, le 
monde des vivants et le monde des morts se tendent pour 
ainsi dire la main. C’est pourquoi le petit-bourgeois matéria-
liste trouvera l’univers de l’art et du beau tout aussi irréel que 
celui des défunts.

Les qualités semblables des êtres et des choses s’attirent 
mutuellement comme par magie et, en ce sens, une attrac-
tion puissante unit tous les êtres vivants à l’élément qui leur 
est propre : l’oiseau à l’air, le poisson à l’eau, la chenille à la 
feuille nourrie de sève humide, le papillon à la fleur parfu-
mée et baignée de lumière solaire ; le cactus croît sur un sol 
pierreux, la laitue aime l’humus richement fumé.

Quand l’âme humaine quitte les limites étroites du corps 
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et se répand dans le monde des forces, elle y trouve des 
tendances très différentes. Les pointes acérées du chardon 
s’opposent à la tendre blancheur du lys, le parfum délicat 
de la rose à l’odeur repoussante de l’assa-fœtida, les gelées 
et les giboulées de mars aux tièdes ondées bienfaisantes du 
printemps, la chaleur qui mûrit et sucre les fruits à celle qui 
favorise l’apparition de la moisissure et des champignons. 
De manière analogue, l’histoire humaine possède aussi des 
époques, des lieux lumineux et bénis, et d’autres où tous les 
diables semblent déchaînés.

Tous ces processus paraissent, en dernière analyse, se 
grouper en deux grands courants dont le caractère moral est 
indéniable (si on enlève au concept « moral » tout ce qu’il 
peut avoir de mesquin et d’étroit pour lui rendre sa grandeur 
cosmique) : le courant des forces constructives, réparatrices, 
pénétrées d’amour, et celui des entités nuisibles et des forces 
destructives. Derrière eux s’élève, en fin de compte, quelque 
chose comme l’ombre gigantesque d’un esprit bienveillant et 
d’un esprit hostile dont les serviteurs sont soit les hiérarchies 
angéliques, soit des entités démoniaques.

À l’âme d’un initié moralement purifiée et éclairée par 
la discipline indiquée plus haut, il est possible, quand elle 
pénètre dans le monde spirituel, de percevoir ces courants 
différents et leurs entités et d’obtenir ainsi une vue claire et 
générale de leur caractère et de leur mission dans le cosmos. 
Au cours du sommeil ou de la mort, l’âme de l’homme or-
dinaire fait l’expérience de ce monde élargi où règne la loi 
de sympathie qui rapproche les semblables, mais aussi celle 
de l’antipathie qui oppose les dissemblables. Les souvenirs 
de beauté, les sentiments d’amour et les impulsions morales 
volontaires qui vivent en nous recherchent pendant la nuit 
les forces et les entités qui par exemple élaborent la forma-
tion des roses et des lys. Les impulsions opposées ne ren-
contrent en revanche que celles qui engendrent les chardons 

- 63 -



© Copyrighted Triades S.A
et l’assa-fœtida. Le matin, à notre réveil, nous apportons 
les dispositions que nous avons ainsi recueillies au cours de 
notre sommeil ; notre humeur, nos sentiments sont purifiés, 
joyeux, chaleureux, ou au contraire, maussades et agressifs.

Les criminels, en particulier, peuvent le matin ressentir une 
forte impression d’insatisfaction en ce qui concerne le sens de 
la vie, parce que le fondement moral de leur vie, pourtant pré-
sent au fond de leur âme, leur reste caché ; cette impression 
peut même créer un sentiment de révolte tel, envers le monde 
et les hommes, que d’autres crimes peuvent y trouver leur 
origine. Car les âmes de ces hommes s’unissent la nuit à des 
forces cosmiques destructrices, incapables qu’elles sont de 
participer aux forces lumineuses créatrices du monde spirituel 
divin. Leurs âmes affaiblies et vides retrouvent le matin l’exis-
tence corporelle sans avoir éprouvé le rafraîchissement d’un 
sommeil normal. Qu’une bonne conscience soit un mol oreil-
ler est une vérité profonde inspirée par la sagesse cosmique.

Ce qui se passe ainsi dans le sommeil se produit aussi 
après la mort. L’investigation spirituelle de Rudolf Steiner 
nous l’enseigne, et une pensée formée à l’observation des 
phénomènes de la vie et de l’âme peut aisément l’admettre. 
Les menteurs, les gens sans scrupules, etc. n’atteignent pas 
après la mort les régions élevées et lumineuses de l’esprit. 
Ils en sont pour ainsi dire refoulés et restent à proximité de 
la Terre. Assujettis aux puissances cosmiques négatives, ils 
deviennent des serviteurs des « esprits des obstacles » et 
déchaînent les accidents et les catastrophes qui s’abattent 
sur la nature et l’humanité. Arrêtées par là même dans leur 
évolution et coupées du monde spirituel divin, ces âmes lan-
guissent et s’étiolent : elles ne peuvent construire pour leur 
prochaine incarnation que des corps affaiblis, malades ou 
infirmes.

Mais plus précisément encore, la pensée, le sentiment, la 
volonté matérialistes se transforment après la mort en forces 
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de destruction qui s’unissent aux puissances de destruction 
cosmiques telles que nous les avons vues à l’œuvre dans les 
deux dernières guerres mondiales. On peut aisément le com-
prendre si l’on pense :

1° Que la pensée matérialiste s’unit aux substances et aux 
forces de la matière dont nous savons aujourd’hui que, loin de 
produire la vie, elles ne peuvent que la détruire ; elle ne manie 
en effet que les forces de « déconstruction » qui s’opposent 
à la vie. Bien que nécessaires dans l’économie du monde, ces 
forces ne portent pas moins en elles la mort.

2° Sous l’aspect de l’intellect abstrait, la pensée matérialiste 
est déjà liée physiologiquement aux processus du cerveau et 
du système nerveux dont le caractère est « déconstructeur ». 
Le pôle nerveux s’oppose au pôle de la vie, en vue d’ailleurs 
de maintenir un équilibre nécessaire. Il n’y a donc rien d’éton-
nant à ce que ce caractère essentiellement destructeur de la 
pensée intellectuelle se consacre extérieurement à des activi-
tés qui, servant le capital et les techniques de destruction, ont 
pour conséquence directe ou indirecte la mise en condition 
servile ou l’anéantissement d’autres hommes.

Tant que cette pensée matérialiste, égoïste et sans idéal 
moral ne règne dans les âmes que pendant la vie terrestre, 
entre la naissance et la mort, les forces qui en proviennent 
n’ont qu’une action relativement limitée. Mais dès que ces 
âmes quittent leur corps, c’est comme si l’on brisait un vase 
dans lequel prolifère une culture bactériologique virulente 
et que les bactéries porteuses de maladies se répandent sur 
la terre, où, unies aux conditions qui leur sont favorables, 
elles apportent des épidémies redoutables. Outre ces épidé-
mies, ces âmes introduisent l’obscurité, le trouble et le chaos 
avec toutes leurs conséquences historiques dans les profon-
deurs inconscientes des âmes des vivants. Les savants ont à 
cet égard une lourde responsabilité. Le mal, en effet, n’est 
pas immédiatement reconnu par la conscience journalière, 
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sinon la plupart des hommes s’en détourneraient avec effroi : 
il commence par étouffer la conscience, endormir la pensée, 
exciter les passions. Il peut alors se répandre sous le manteau 
d’idéaux élevés tels que le service de la nation, la liberté des 
peuples, etc.

On entend souvent les uns et les autres se plaindre de leur 
sort : « Encore ce foutu mauvais temps ! Encore une averse 
de grêle qui saccage les récoltes, ou des pluies diluviennes, ou 
une année de sécheresse… Encore une catastrophe politique 
ou un accident ! » Que l’on considère pourtant qu’en dépit 
de toutes les erreurs humaines, il est merveilleux que la terre 
porte toujours des moissons et que le sein des mères reste 
encore fertile. Ne devrions-nous pas plutôt nous demander 
comment il se fait que les enfants continuent à naître, les 
fruits à mûrir, les vaches à donner du lait ?

Si seules les pensées matérialistes, la technique auxiliaire 
de la puissance et de la jouissance, et ces tendances immo-
rales qui animent tant d’âmes et explosent à la mort agis-
saient sur terre, la vie terrestre aurait pris depuis longtemps 
la même voie que celle de la Lune et ne serait plus qu’une 
scorie dont tout élément fécond aurait disparu. Mais il existe 
encore un monde spirituel divin et celui-ci prend en lui, avec 
une inaltérable patience, les forces humaines de destruction 
et de chaos, les apaise, restaure et crée ainsi dans sa bonté 
infinie l’amour et l’harmonie nécessaires pour compenser ce 
que les hommes perturbent avec tant de légèreté. C’est ce 
monde divin qui chaque nuit prend soin de notre existence 
spirituelle, psychique et corporelle pour reconstruire et guérir 
ce qu’au cours de la journée nous avons nous-mêmes détruit 
ou prédisposé à la maladie. Pendant notre sommeil, nous par-
ticipons à ce travail bienfaisant, et pourtant, le plus souvent, 
nous ne nous servons de ces forces libéralement données que 
pour rapporter sur la Terre des impulsions de destruction et 
de haine.

- 66 -



© Copyrighted Triades S.A
Au tournant des âges, un être divin issu du monde so-

laire d’amour et de sagesse est descendu sur terre. Le dard du 
scorpion et le crochet du serpent présents dans la conscience 
du moi humain terrestre le mirent à mort. Le Christ ne fut 
pas seulement crucifié physiquement dans le corps de Jésus 
de Nazareth, sa force d’amour et de salut unie depuis lors à 
la Terre et à l’humanité est constamment recrucifiée sur cette 
croix que l’homme lui-même dresse avec ce qu’il incarne de 
mort, d’égoïsme et de haine.

Toutefois sa force de résurrection nous fait malgré tout 
progresser, même quand nous le renions. Il n’est pas venu 
pour juger, mais pour guérir ; car au fond, le mal est une 
« maladie », de sorte que ce ne sont pas seulement les vi-
vants qui sont malades dans leurs corps, mais aussi les morts, 
dans la mesure où ils gardent en eux des désirs non purifiés 
attachés à la terre et à l’ego. Le premier devoir des vivants qui 
veulent être les serviteurs du Christ est alors de les aider.

Les âmes qui ont tout particulièrement besoin d’aide sont 
celles qui, pendant leur existence terrestre, ont fait le mal 
et perpétré des crimes. Sur ce point, il y a bien des idées à 
rectifier : car ce que nous appelons aujourd’hui le châtiment 
et surtout les principes au nom desquels on châtie se rat-
tachent davantage au Dieu de colère et de vengeance qu’au 
Dieu d’amour et de rédemption. Notre manière de juger nos 
contemporains comporte encore une grande part de morgue 
pharisienne et de dureté de cœur, et c’est au fond cette même 
force égoïste de destruction et de meurtre que nous utilisons 
pour châtier ceux que nous condamnons.

Mais les âmes qui ont encore plus besoin d’aide sont celles 
qui, à cause de leurs convoitises terrestres, sont après la mort 
retenues dans l’entourage de la terre et qui veulent s’accro-
cher avidement aux vivants, à la manière de vampires. C’est 
pourquoi tout ce qui a rapport à la médiumnité, aussi bien la 
constitution corporelle des médiums que le contenu de leurs 
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communications demande à être redressé. Car ce ne sont que 
les « enveloppes » les plus inférieures des morts attachés à la 
terre et abandonnées depuis longtemps qui se manifestent 
ainsi, alors que leur être spirituel réel s’est peut-être élevé de-
puis lors dans les sphères supérieures.

À une époque matérialiste comme la nôtre, toutes les âmes 
humaines sont malades et ont besoin d’aide, car les forces à 
l’œuvre dans la matière, dans la pensée et l’activité matéria-
listes sont des forces cachées de destruction et de mal, d’au-
tant plus dangereuses qu’elles sont moins reconnues pour ce 
qu’elles sont.

Nous avons dit plus haut que le mort s’unit aux forces cos-
miques positives ou négatives telles qu’elles se manifestent 
dans les diverses formations naturelles. On peut se demander 
comment cela est possible : les traditions les plus respectées 
ne disent-elles pas que le mort vit dans le ciel, le purgatoire ou 
l’enfer ? Mais ce qu’on appelle : le ciel, n’est-ce pas au fond 
la sphère des esprits divins qui créent avec amour ? Et l’en-
fer, celle des esprits sataniques, haineux et destructeurs ? Le 
ciel et l’enfer sont-ils si complètement isolés de la terre ? Ne 
sont-ils pas plutôt insérés dans le champ des forces terrestres, 
dans les formations et les événements historiques ? Le ciel et 
l’enfer ne sont-ils pas partout, dans les rochers comme dans 
les plantes et les animaux et ne se manifestent-ils pas dans 
leur configuration même ? Lorsque nous circulons sur la terre, 
ne traversons-nous pas leur sphère et notre âme ne se sent-
elle pas attirée comme par magie tantôt vers l’un, tantôt vers 
l’autre, vers tel ou tel de nos contemporains, tel événement 
historique, tel processus naturel ? La haine et le mal ne se 
rétractent-ils pas devant les forces d’amour et de lumière qui 
les entourent et même les pénètrent, et ne refusent-ils pas 
la boisson de vie et de santé qui leur est ainsi offerte, pour 
ne s’adonner qu’aux forces de mort et de ténèbres ?CHA-
PITRE VIII
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CHAPITRE VIII

Les survivants peuvent-ils aider les défunts ?

C’est une coutume bien touchante qui réunit les amis d’un 
mort après ses obsèques, parfois à l’endroit même où ils ont 
partagé son travail et ses peines ou échangé des pensées ami-
cales, pour évoquer sa mémoire. Chacun puise dans le trésor 
de ses souvenirs les événements saillants de sa vie ou les dé-
tails intimes qui exprimaient le mieux sa personnalité. Et les 
assistants retrouvent dans ces paroles tel geste de tête qu’ils 
aimaient, tel geste de mains qui le caractérisait plus spécia-
lement. Ils éprouvent un étrange sentiment de mélancolie 
à revivre par le souvenir le chemin parcouru ensemble ; des 
époques oubliées depuis longtemps ressurgissent avec une 
fraîcheur de coloris si vive qu’elles semblent encore toutes 
proches. Ce n’est que lentement qu’on s’habitue à l’actuelle 
et douloureuse absence. Rentrés chez eux après les obsèques, 
ils ont l’impression que cette évocation du défunt était plus 
qu’un souvenir, c’était une véritable présence. Cette incur-
sion dans un passé relativement récent a fait jaillir une réalité, 
encore vivante, dans laquelle le défunt se trouvait réellement 
présent et cette présence remplissait l’espace autour d’eux 
et en eux. Il s’épanchait dans les souvenirs comme dans une 
coupe d’âme qui s’offrait à lui pour qu’il y séjourne encore un 
peu. Le défunt, en effet, s’unit souvent à ceux qui le pleurent 
ensemble plus intimement qu’il ne pouvait le faire pendant sa 
vie, car les lois de l’espace qui régissent les corps physiques 
l’obligeaient à se tenir en dehors et à côté d’eux. Libéré des 
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conditions terrestres, son essence vit maintenant dans l’âme 
des survivants ; elle les inspire et parfois même leur insuffle 
l’ardeur de poursuivre les buts qu’il se proposait. Bien des as-
sociations qui se consacrent à perpétuer l’œuvre d’un mort 
naissent de cette façon. Le groupe devient l’instrument visible 
offert par les âmes pour que, dans ce cercle de survivants, le 
défunt puisse continuer son activité sous une autre forme.

Cette impression se renforce encore quand les pensées 
du cercle d’amis ne se limitent pas à évoquer sa personna-
lité humaine mais cultivent en commun les données gran-
dioses de l’esprit ; si, par exemple, ils s’adonnent à l’étude 
de l’Évangile selon Jean et qu’ils dirigent vers le défunt cette 
action, la plus forte et la plus efficace qu’un homme puisse 
ressentir dans l’existence terrestre, un pont s’établit entre les 
deux domaines. Rudolf Steiner précise que plus l’âme des vi-
vants s’élève au-dessus des préoccupations matérielles quo-
tidiennes, plus elle rayonne avec force dans la région où ré-
sident les morts.

Le sens originel du culte des morts et de leurs funérailles, 
perdu aujourd’hui pour la conscience humaine, n’était pas ce-
lui d’une cérémonie plus ou moins édifiante pour la famille du 
défunt ; c’était avant tout une aide pour indiquer à l’âme la 
voie qu’elle devait suivre après la mort.

Qu’est-ce en effet qu’un culte ? Ce n’est pas une manifes-
tation quelconque organisée par et pour les hommes, mais 
l’accomplissement d’un « acte » dont les paroles, les chants, 
les gestes et les mouvements sont étroitement réglés et qui, 
exécutés par le prêtre et accompagnés par la communauté 
qui y prend part, est offerte au monde spirituel divin pour 
que celui-ci y déverse son essence, et l’anime comme l’âme 
anime le corps. La forme d’un culte authentique n’a pas été 
inventée par les hommes, mais donnée par le monde spirituel 
divin et reçue par des hommes éclairés à cet effet. La céré-
monie est une offrande, une question, qui monte de l’huma-
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nité terrestre, et l’essence spirituelle qui s’y manifeste est la 
réponse pénétrée des grâces du monde spirituel. Dans le cas 
particulier du culte des morts, le culte devient une véritable 
force, une lumière, une nourriture dirigée vers l’âme du mort 
par les survivants terrestres. Alors que le culte est ce qui unit 
le plus profondément les membres d’une communauté hu-
maine, le véritable culte des morts crée aussi la communauté 
la plus étroite entre les vivants et les défunts.

Les cierges jouent un rôle particulièrement important dans 
toutes les cérémonies mortuaires : on les allume à l’heure de 
la mort et ils brûlent trois jours dans la chambre où le mort 
repose jusqu’au moment de la sépulture. En novembre, le 
jour de la fête des morts, on a coutume dans certains pays 
d’allumer des cierges dans les cimetières sur chaque tombe, 
et l’aspect mystérieux que prend ainsi cette soirée d’automne 
répond à ce besoin de lumière qu’éprouvent les morts au dé-
but de leur cheminement à travers les régions obscures et non 
encore purifiées de leur propre âme. Le cierge porteur de lu-
mière est une image de l’homme, porteur du moi, porteur du 
Christ. Par là même, il est aussi une image de toutes les forces 
de sagesse et d’amour grâce auxquelles ce moi humain, né 
des mondes spirituels mais implanté dans l’existence terrestre 
et exposé au feu trouble des passions et des contradictions, 
peut transformer ce feu en une flamme de plus en plus pure.

Les cierges que nous allumons à la cérémonie mortuaire 
peuvent donc exprimer l’offrande de notre amour fervent 
et de nos pensées pénétrées de lumière à celui qui vient 
d’entrer dans le royaume des morts pour lui montrer le che-
min, éclairer son but, éveiller son moi, vaincre la solitude et 
la sécheresse du labyrinthe obscur qu’il doit traverser avant 
de pouvoir accéder aux régions supérieures. La traversée de 
cette solitude ténébreuse fut à certaines époques ressentie 
avec une telle force que, pour apaiser l’angoisse qui saisissait 
l’âme dans cette région, le cierge allumé fut utilisé comme un 
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moyen de bannir les puissances impures et démoniaques qui 
y régnaient. Sa lumière avait pour but d’éveiller chez les sur-
vivants comme chez les morts la force de l’esprit, du moi réel 
né de la Divinité et par conséquent la force du Christ devant 
lequel les démons reculent et disparaissent. Le cierge rappelle 
à chacun que, si son moi doit subir les assauts des démons, 
il pourra aussi jouir de la plénitude de l’esprit et de la paix en 
lui-même.

Mais pour être complet, le culte des morts comporte en-
core une « oraison funèbre ». Celle-ci aussi est une lumière, 
car elle apporte au mort une évocation ordonnée et compré-
hensive de son propre être, du cours de sa vie, du sens objec-
tif de son activité dans le monde actuel, et elle lui facilite ainsi 
la prise de conscience de son individualité.

C’est pourquoi tout discours mortuaire doit remplir deux 
conditions : il doit éviter les phrases creuses et les louanges 
exagérées ; avant tout, il doit être vrai. Mais il doit aussi éviter 
toute critique négative : il doit être imprégné de cet amour 
qui décèle le caractère intime et les tendances propres au des-
tin de chaque être humain, pour présenter à l’âme du dis-
paru le miroir fidèle dans lequel il peut se trouver lui-même. 
Comme pour un être vivant, une telle évocation ne peut être 
féconde que si elle est assez compréhensive pour que l’âme 
puisse s’y reconnaître et l’accepter ; elle ne doit pas s’appe-
santir sur les imperfections du moi inférieur, mais élever au 
contraire sa vision vers le moi supérieur et éternel. L’âme doit 
se sentir accueillie et comprise avec justice et amour par les 
amis présents, telle qu’elle pouvait se comprendre elle-même 
pendant sa vie terrestre.

Car au milieu des luttes d’ici-bas, rien n’est plus difficile à ac-
quérir que la vraie connaissance de soi : nous oscillons constam-
ment d’une présomption excessive à un sentiment torturant 
d’infériorité, ce qui nous empêche de trouver notre être véri-
table et, par suite, de réaliser en toute modestie ce que le destin 
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exige de nous. Cependant cette exacte connaissance de soi est 
la tâche essentielle de l’âme humaine après la mort, car c’est 
là qu’elle doit s’observer elle-même et se juger dans le miroir 
inexorable de la conscience et de la vérité divines. Mais quelle 
que soit l’image que lui renvoie le miroir, l’âme ne se sent pas 
anéantie, parce qu’aucune critique ne la blesse, ne l’humilie ni 
ne la brise ; elle est au contraire aidée par cet amour qui, grâce 
à la vérité de la conscience, lui indique des voies meilleures et 
lui rappelle l’éternelle dignité de l’homme.

C’est pourquoi une antique sentence dit : De mortuis ni-
hil nisi bene (des morts il ne faut dire que le bien). La haine, 
la critique négative et sans amour ne sont le fait que de la vie 
terrestre ; car, ici-bas, les lois du monde physique veulent que 
les vivants présents dans le corps terrestre restent isolés à côté 
et en face les uns des autres. Quelle qu’ait pu être notre atti-
tude vis-à-vis d’un être, après sa mort, notre souvenir doit être 
pénétré d’intérêt, de compassion et d’amour afin qu’aucun 
nuage sombre et impénétrable ne nous sépare de lui.

De tout ce que nous appelons : réalités terrestres, qu’est-
ce qui, pour le mort, est avant tout « réel » et présent ? Vers 
quoi se tourne-t-il ?

Pour répondre à cette question, qu’on se le représente 
d’une manière imagée baignant dans la puissante atmosphère 
psychique des défunts. Rien de ce que peuvent percevoir les 
yeux et les oreilles physiques, rien de ce que les mains peuvent 
toucher n’est accessible et présent pour ces âmes isolées de 
la Terre et démunies d’organes sensoriels. Tout ce que nous 
appelons réalité terrestre a disparu pour elles ; elles ne voient 
que des ténèbres impénétrables quand elles dirigent leur re-
gard vers la Terre ; car, comme nous l’avons vu plus haut, si 
elles participent aux forces créatrices, elles sont aussi unies 
aux puissances démoniaques destructrices qui agissent dans 
la matière et les éléments, ce qui ne nécessite ni une vision ni 
une connaissance éclairée de leur activité.
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Les seuls points lumineux qui puissent s’éclairer pour les 

défunts dans ces ténèbres, ce sont les âmes des survivants : 
elles sont autant de « fenêtres » par lesquelles il leur est 
possible de plonger un regard dans l’existence terrestre. 
Mais il faut que les survivants soient pénétrés de véritables 
connaissances spirituelles et de souvenirs pleins d’amour. 
Des âmes sans amour, haineuses, uniquement occupées de 
pensées et de désirs matériels, restent obscures ; il n’en 
rayonne aucune lumière, aucune chaleur pour la conscience 
des morts. La Terre reste sombre, et les morts abandon-
nés dans leur solitude y frissonnent de froid et de faim 
spirituelle. Mais que des hommes cultivent des pensées, 
des sentiments, des volontés dépassant les préoccupations 
terrestres, alors leurs âmes s’illuminent et réchauffent l’es-
pace ; à travers les « fenêtres » qui s’allument ainsi, une 
lumière amicale rayonne dans les étendues du paysage 
nocturne et montre le chemin aux défunts solitaires. Grâce 
à toutes ces lumières, la Terre brille dans les mondes psy-
chique et spirituel et, de leur séjour, les morts peuvent la 
regarder et y travailler consciemment, bénissant et éclai-
rant l’avenir. Dans ce sens, Rudolf Steiner rendait attentif 
à la possibilité de « faire la lecture » aux morts, c’est-à-dire 
d’emplir avec force et clarté son âme de contenus spirituels 
afin que le défunt qui nous est lié puisse participer à ce qui 
nous habite alors et y vivre aussi.

Toutefois ce qui fonde avant tout la relation entre les vi-
vants et les morts, comme d’ailleurs aussi l’entente des vivants 
entre eux, c’est ce silence intérieur, cet « espace » intérieur 
dans lequel un autre être peut se révéler et être perçu.

Dans cet état, la direction de notre conscience se « re-
tourne » en quelque sorte : nous ne regardons plus les choses 
qui nous entourent dans l’espace extérieur, nous nous obser-
vons nous-mêmes de la périphérie de notre être. L’« espace » 
intérieur n’est ni petit ni circonscrit par notre corps ; il est au 
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contraire immense comme le monde qui embrasse toutes 
choses et par conséquent aussi l’être intime d’un contempo-
rain, qu’il soit vivant ou mort.

Celui-ci peut parler dans l’âme du survivant, d’abord dou-
cement, timidement, ensuite son langage devient de plus en 
plus clair et puissant.

À l’époque actuelle, nous n’apprécions souvent que l’acti-
vité utilitaire, intellectuelle ou économique, parce qu’elle tend 
à des réalisations extérieures, et par suite, pour bien des gens, 
le don de soi, l’amour désintéressé, l’altruisme nécessaires à 
la préparation de cette disponibilité intérieure de l’âme sont 
synonymes de faiblesse et de perte du moi. En fait, par cet 
élargissement de l’âme et ce silence attentif, ces qualités dé-
veloppent une force d’éveil du moi qui dépasse de bien loin le 
succès de toutes les réalisations utilitaires.

L’attitude égocentrique qui oppose avec dureté son moi 
à tout ce qui n’est pas lui, est aisée et commode ; obéir à 
des impulsions extérieures, répondre aux contraintes par la 
haine, la colère, l’amertume, la vengeance, est naturel et fa-
cile. Il ne semble même pas tellement difficile de risquer sa 
vie dans les combats quand on est poussé par l’enthousiasme 
patriotique ; mais derrière toutes ces impulsions et les actions 
qu’elles suscitent se cache au fond une certaine faiblesse du 
moi, et même une certaine angoisse devant des menaces 
auxquelles ou répond tantôt par une réaction violente, tan-
tôt par une dérobade. Toutes les manifestations de colère, de 
dépit, l’irritation, l’emportement, voire l’arrogance, ne sont 
que des marques de la profonde insécurité qui règne au cœur 
des hommes. Le vrai moi est d’autant plus fort qu’il est in-
térieurement calme et paisible et qu’il n’éprouve nul besoin 
de justifier son opinion, sa puissance ou sa propriété par des 
explosions de colère ou de haine. Parfaitement maître de lui, 
il peut se consacrer sans réserve à comprendre et à aider les 
autres sans craindre de se perdre.
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Trop souvent nos contemporains se dérobent à toutes 

ces questions en prétextant le manque de temps et de place, 
l’agitation de la vie moderne, les soucis matériels qui les as-
saillent. En vérité, c’est en eux-mêmes que règnent le manque 
de calme, l’agitation, la hâte, l’assaut des tendances déchaî-
nées et le chaos de leurs pensées. Ce ne sont ni la place ni 
le temps extérieurs qui leur manquent – combien de temps 
l’homme le plus occupé perd-il journellement ! –, mais bien 
plutôt une place et un temps intérieurs.

Ce sont en fait la pauvreté, la faiblesse et l’étroitesse de 
l’âme qui parlent ainsi, car dès que cessent les divertissements 
du monde moderne, l’âme se trouve devant un vide intérieur, 
et l’angoisse qui monte en elle lui révèle que toute la vie or-
dinaire de sa conscience n’est alimentée que par le monde 
extérieur.

À ce moment, l’âme devrait trouver le courage de se main-
tenir consciente devant ce néant, sans chant ni lumière, sans 
mouvement ni contenu, devant ce vide pur de l’espace et du 
temps intérieurs. Alors, lentement, ce silence, cette obscurité 
et ce vide pourront, de l’intérieur même, se remplir de lu-
mière, de sons, de paroles et de formes provenant d’un autre 
monde, et l’âme pourra ainsi recevoir les communications que 
les morts qui se tiennent près d’elle veulent lui faire connaître. 
Elle peut même prendre conscience de ce que pensent et 
disent des vivants éloignés dans l’espace ; elle le perçoit non 
à la manière des excitations sensorielles du monde extérieur, 
mais comme si, de l’obscurité nébuleuse et du silence inté-
rieur, peu à peu des liens de pensée de plus en plus nets se 
précisaient. Mais tout cela peut et doit être exercé longue-
ment et patiemment, comme on est accoutumé à le faire 
dans les domaines extérieurs, scientifiques, technologiques 
ou sportifs.

Nous pouvons déjà commencer à prêter une oreille plus at-
tentive et plus compréhensive aux questions essentielles que 
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l’on nous pose. Nous pouvons accorder notre âme aux pa-
roles inquiètes de nos contemporains. Cette manière d’écou-
ter demande non seulement que l’on fasse taire tout élan de 
sympathie ou d’antipathie, toute satisfaction de savoir mieux 
et plus que notre interlocuteur, mais aussi tout jugement pré-
maturé, tout conseil inconsidéré, car il ne s’agit pas de lui 
apporter notre point de vue personnel ou une généralité quel-
conque, mais bien notre compréhension, notre compassion 
la plus attentive et la plus dévouée pour son destin et son 
caractère, qu’il soit par ailleurs bon ou méchant, intelligent ou 
simple d’esprit, comme on dit.

Cette façon d’écouter et de comprendre possède déjà une 
énorme force de guérison et de transformation en faveur de 
l’être et du destin de celui à qui nous offrons ainsi « l’espace » 
de notre âme. Le seul sentiment d’être écouté et de pouvoir 
s’exprimer sans réserve le met sur la voie de la connaissance 
de lui-même ; il commence à se voir plus clairement dans le 
miroir d’une autre âme et à comprendre ce qui l’opprime, 
même si nous ne lui disons rien et ne faisons qu’écouter avec 
une compassion patiente. Ce dont les hommes souffrent le 
plus, c’est en effet d’être étroitement enserrés dans les mailles 
de leurs préjugés, de leurs désirs et de dépendre durement 
des nécessités de leur destin sans pouvoir accéder à une vue 
plus large, à une connaissance plus exacte des forces qui les 
poussent et des causes qui ont amené les difficultés qu’ils ren-
contrent, soit dans leurs rapports avec autrui, soit aussi avec 
eux-mêmes.

Cet élargissement constitue le premier pas qui permet de 
s’élever au-dessus de soi-même et de se réconcilier avec le 
destin ; mais il faut pour cela trouver accès auprès d’une per-
sonne dont la sympathie libère l’âme affligée par le simple fait 
qu’il s’ouvre à elle et l’écoute avec compréhension.

Quand deux êtres entièrement confiants et dépourvus 
d’égoïsme échappent ainsi aux limites étroites de leur moi 

- 77 -



© Copyrighted Triades S.A
habituel, alors, tout comme à Emmaüs, la présence d’un troi-
sième commence à se révéler : la chaleur de sa lumière les pé-
nètre, annonçant le moi réel idéal qui doit animer notre moi 
humain selon la parole de Paul : « Maintenant je vis, non 
pas moi, mais le Christ vit en moi. » Du « Je suis » tel que 
l’enseigne l’Évangile selon Jean rayonne la force apaisante et 
guérissante de compréhension dans toutes les réunions hu-
maines.

C’est elle, justement, qui intervient dans nos rapports 
avec les défunts qui nous sont liés par le destin quand ceux-ci 
cherchent à parler à nos âmes, non avec des mots perceptibles 
à l’oreille, mais sous la forme d’une impulsion très puissante, 
quand la houle des soucis, des désirs et des souvenirs s’agite 
encore en eux. Par la manière dont nous accueillons cette 
impulsion dans notre âme, nous pouvons rayonner dans leur 
monde une clarté bienfaisante, un calme apaisant.

Mais à quel point il est difficile d’écouter ainsi, nous le 
sentons à la fatigue rapide de notre attention et à la tendance 
égoïste de revenir à nos propres limites pour arrêter les confi-
dences, au moyen d’un conseil ou d’une critique.

Et cependant l’être et le destin de chaque homme sont une 
si grande merveille qu’à côté d’eux le point de vue prosaïque 
de la vie quotidienne ne peut que paraître bien pâle. Pour la 
vie sociale future, il serait d’une importance capitale qu’à l’oc-
casion de chaque rencontre humaine, cette question monte 
des profondeurs de notre âme : Que veut me dire cet être 
dont le destin croise en ce moment ma route ? Dans chaque 
rencontre humaine, si on la prend suffisamment au sérieux, 
on peut voir un don, une grâce.

Une époque récente a pu penser que, grâce au déve-
loppement industriel et au confort que celui-ci fournit à la 
vie urbaine, elle possédait une réalité essentielle et qu’elle 
avait de ce fait le droit de mépriser les valeurs purement 
humaines. Seuls quelques idéalistes parlaient encore de la 
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valeur infinie de chaque âme humaine ; leur voix était facile-
ment couverte par l’appel de la vie courante à la puissance, 
à la propriété et à la jouissance. Aujourd’hui, sans sermon 
moral ou religieux, la réalité elle-même nous instruit de la 
vanité de tous les biens matériels en les détruisant sous nos 
yeux. Que nous reste-t-il alors ? Au fond, il ne nous reste 
que l’homme, l’élément humain. Les liens du destin qui se 
tissent entre les êtres au cours de la vie ou que nous avons 
préparés dans une existence précédente sont en fait ce qu’il 
y a d’essentiel et de réel dans notre existence : ils tissent une 
trame indéchirable qui seule se maintiendra, alors que tout 
ce sur quoi nous fondons notre vie s’effondrera.

Nous commençons à peine à pressentir ce que l’homme 
peut être pour l’homme quand nous errons solitaires et apa-
trides dans un monde déchiré. Que des circonstances exté-
rieures éloignent deux êtres au point qu’ils soient à jamais 
séparés sur cette terre, soit par la distance, soit par la mort de 
l’un d’eux, les liens créés par le destin, la conscience morale et 
l’amour se maintiennent dans le monde spirituel et perdurent 
invisibles pour se renouer dans une existence future. On peut 
déjà affirmer que des êtres qui, pendant leur vie, avaient ou-
vert leur âme l’un à l’autre continuent, après la mort, à faire 
rayonner leurs entités réelles l’une dans l’autre comme ils le 
faisaient quand tous deux vivaient encore l’un près de l’autre 
dans leur corps terrestre.

Car dans le monde spirituel divin, les notions d’espace, de 
proche et de lointain, de contact et de séparation, cessent 
d’exister ; seules règnent celles de la moralité : le respect, l’in-
térêt, la confiance et l’amour « rapprochent » ; le mépris, la 
défiance, l’envie et la haine « séparent ».

À la perspective et la géométrie du monde physique cor-
respondent, dans le monde spirituel divin, une perspective et 
une géométrie fondées en moralité dont les lois ne sont pas 
moins rigoureuses.
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Dans ce sens on remarque souvent qu’un vivant est moins 

proche qu’un mort. Deux êtres liés par le destin peuvent avoir 
des rapports difficiles, tendus ou oppressants. Leurs corps 
durcis, leurs âmes murées en elles-mêmes et tout ce qui isole 
et sépare, les conventions, les préjugés, les principes, érigent 
comme un mur invisible entre eux. Or si l’un des deux meurt, 
le survivant peut bientôt s’apercevoir que l’autre s’approche 
alors de lui avec une chaleur, une lumière, une force incon-
nues jusqu’alors !
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CHAPITRE IX

Rencontres de l’âme des vivants avec les défunts

Pour entrer en contact avec un défunt, on devra avant tout 
préparer son âme, la rendre silencieuse, vide de préoccupations 
personnelles et ouverte aux impressions qu’elle est susceptible 
de recevoir. Ce sont là les conditions générales qui s’imposent 
pour la réception d’impressions venant du monde spirituel. Car 
« dans le monde spirituel, nous ne pouvons recevoir une 
communication que si, à l’endroit où l’autre être veut ap-
paraître, nous effaçons notre propre être » (Rudolf Steiner), 
et si, de la même manière, nous créons une sorte d’espace vide 
dans lequel l’autre être peut se signaler. « C’est un abandon 
de l’âme à l’être auquel on a affaire ». On le laisse apporter 
ses propres images-idées, pensées, sentiments, impulsions de 
volonté, de sorte qu’il commence à nous pénétrer, à se révéler 
et à s’exprimer lui-même avec les forces de notre âme.

Si, grâce à cette préparation, la porte se trouve ouverte 
sur le monde suprasensible pour établir le contact avec un 
défunt, il est nécessaire de se plonger avec une dévotion en-
tière dans la personnalité la plus intime du mort, d’évoquer 
par exemple sa manière de marcher, de parler, de faire des 
gestes, de revivre avec lui 10 les expériences et le destin vécus 
en commun, et finalement de pénétrer cette évocation, aussi 
vivante que possible, de la sympathie et de l’amour le plus af-
fectueux. Un rayonnement se forme alors qui, de l’âme restée 
sur la terre, entre dans la sphère des défunts et là, selon les 
lois qualitatives magiques de la parenté des âmes, trouve et 
attire ce que nous cherchons.



Une rencontre de ce genre avec un mort, quand elle s’ac-
complit dans le calme de la conscience, ne comporte aucun élé-
ment sensationnel, rien qui soit semblable même de loin à une 
apparition de spectre ou de fantôme. Un défunt qui a déposé 
son corps matériel ne peut plus, sauf dans quelques cas excep-
tionnels, se montrer à nous en un point quelconque de l’espace 
et sous une forme spatiale. Cette rencontre se manifeste plu-
tôt par quelque chose de tout à fait intime et, au début, peut-
être même par un sentiment vague de n’être plus tout seul, 
comme une présence invisible. On peut aussi avoir l’impression 
d’être sous le « regard » d’un être, comme si le défunt devenu 
lui-même entièrement « regard » le dirigeait vers nous, grave, 
interrogateur ou indicateur. Mais ce regard ne vient pas d’un 
œil visible, d’un endroit quelconque autour de nous, c’est un 
regard d’âme qui nous enveloppe et nous pénètre de toutes 
parts, comparable au regard de la conscience morale quand, à 
travers elle, l’éternité nous jette un regard grave et scrutateur. 
Pour préciser la différence qui existe entre la perception sensible 
dans le monde matériel terrestre et la rencontre d’une âme dans 
le monde spirituel, Rudolf Steiner explique ceci : 

« Quand on voit un objet du monde physique, on le re-
garde, mais dès qu’on entre dans le monde spirituel, on se 
ressent en lui, on ne regarde pas les êtres, ce sont eux qui 
nous regardent et on les perçoit parce qu’on sent leurs pen-
sées et leurs forces spirituelles comme reposant sur notre 
propre âme, éclairant et résonnant en elle. Une partie des 
tâches que les défunts ont à remplir consiste justement à 
diriger leur regard spirituel sur ceux qui vivent encore sur 
la Terre. Celui qui s’en fait une idée claire reçoit du monde 
spirituel une conscience morale directement stimulée et 
peut s’élever à la pensée : Ce que j’ai à dire et à faire, je 
veux le dire et le faire de telle manière que je puisse soute-
nir le regard que les défunts dirigent sur moi. En dirigeant 
sur moi leur regard, les morts m’aident. »
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Par contre, toute vision hallucinatoire d’un mort sous forme 

d’apparition corporelle et spatiale (exception faite de cas parti-
culiers qui peuvent se produire immédiatement après la mort, 
comme on le verra bientôt) n’est qu’un reflet secondaire obte-
nu au moyen de notre propre organisme personnel.

Il peut arriver que cette rencontre s’intensifie au point 
de devenir finalement une sorte de conversation non pas 
extérieure, mais comparable à la montée en nous de nos 
pensées et de nos souvenirs et accompagnée de l’impres-
sion que ce n’est pas de notre propre âme que proviennent 
ces pensées ou ces images du souvenir, car leur contenu 
nous est étranger et inhabituel, mais qu’une autre âme 
parle, pense, sent et veut en nous avec les forces que nous 
lui offrons en qualité d’organes pour sa manifestation.

Ce que le mort veut nous communiquer et introduire dans 
notre âme n’a cependant nul besoin d’être aussitôt d’un ordre 
très élevé. Si notamment le défunt ne s’est pas déjà pendant 
sa vie orienté vers le monde spirituel, un certain temps pas-
sera après sa mort avant qu’il se soit purifié et élevé dans 
des régions d’où il peut envoyer aux survivants des impulsions 
supérieures. Au début, il est encore en proie à des pensées, à 
des désirs, à des craintes plus ou moins chaotiques qu’il entre-
tenait pendant sa vie et juste avant sa mort, et cela, d’autant 
plus qu’il nourrissait des sentiments passionnés.

Pensons au cas décrit par Justinus Kerner dans son livre 
La voyante de Prévorst (1846) 11 : Un homme d’affaires 
ayant fait des détournements de fonds avait tenu, pour les 
cacher, à côté du livre de comptes officiel, un second livre 
secret. Au moment de sa mort, toute l’angoisse qui l’avait 
accablé auparavant de voir le fait découvert et sa famille en 
supporter les conséquences, s’intensifie, si bien qu’au dernier 
moment il appelle sa femme pour la prévenir et lui donner 
des conseils sur ce qu’elle doit faire ; mais la mort le surprend 
au moment où il veut parler. Brusquement, le corps physique 
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lui fait défaut pour exprimer ses intentions et ses sentiments. 
Ceux-ci continuent à vivre dans son âme qui est possédée par 
ses pensées, ses craintes, ses préoccupations. Elles bruissent, 
grondent, se déchaînent en elle avec la force élémentaire de 
la tempête, de l’orage, du torrent. Car elles ne sont plus maî-
trisées ni par sa réflexion, ni par sa volonté libre.

Le défunt cherche alors à communiquer ce qui le trouble 
aux âmes des survivants qui lui étaient unis par le destin dans 
sa vie terrestre ou à un médium qui puisse le décharger de son 
message et de son angoisse. L’être qui reçoit cette communi-
cation, soit dans un état de conscience diminuée, de transe, 
s’il est médium, soit par un éveil supérieur s’il est un investiga-
teur spirituel, a l’impression que, devant son regard intérieur, 
des images surgissent continuellement : il voit par exemple 
un homme écrivant à son bureau, ou dans une cave, entre 
des barriques de vin et portant un grand livre de comptes, 
ou encore lui murmurant des paroles incompréhensibles avec 
l’air soucieux. « Il est encore là et il me tourmente. Que me 
veut-il ? Une feuille qui n’est pas entièrement couverte de 
chiffres, avec un coin replié en haut à droite, et à gauche, 
un nombre… Le premier nombre est-il 8 ou 0 ? Après le 1… 
Je ne peux lire plus loin. Cette feuille repose sous beaucoup 
d’autres comptes ; on ne la remarque pas. Il veut que je le dise 
à mon médecin pour avertir quelqu’un… Mais pourquoi me 
tourmente-t-il ainsi ? » (Récit d’une rencontre avec un mort 
fait par la voyante de Prévorst à J. Kerner, alors qu’elle était 
en état de transe.)

Les communications relatives à ce qui angoisse la conscience 
du mort se multiplient, jusqu’à ce que, au moyen de nombreux 
détails d’abord incompréhensibles et sans rapport apparent, 
finalement, le fait entier se cristallise et devienne compréhen-
sible. Il est important de remarquer qu’un médium (dans ce 
cas, la voyante de Prévorst) se sent oppressé par ces com-
munications, inquiet et souvent menacé dans sa santé, parce 
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que, sans être nécessairement un moi faible, égoïste, mais 
uniquement à cause d’une sensitivité pathologique de son or-
ganisme, il devient une fenêtre à travers laquelle l’au-delà fait 
irruption dans ce monde-ci, alors que personnellement il n’y 
était pas préparé. Un investigateur spirituel éprouvé peut, par 
contre, disposant librement de son moi, offrir son âme aux 
souvenirs, aux souhaits et aux inquiétudes du défunt, parce 
qu’il est rempli d’amour et de volonté désintéressés.

Dans la mesure où le chaos dans l’âme du mort arrive à 
être perçu, la compréhension aimante du vivant apporte le 
calme et la paix dans la conscience du mort, même quand il 
n’est pas possible au survivant d’accomplir extérieurement le 
souhait du défunt. Car l’âme de celui-ci trouve, dans la com-
préhension claire, consciente et pleine d’amour du survivant, 
un centre de clarté et un point de cristallisation, où, délivrée 
de son désarroi, elle peut revenir à elle-même. Lentement elle 
se dégage de l’angoisse qui l’étreint, de son cauchemar, des 
soucis et des désirs terrestres, et elle s’élève vers des mondes 
plus clairs et plus libres d’où elle peut alors faire rayonner 
vers les survivants des inspirations vraiment tutélaires et gué-
rissantes.

Bien souvent, il arrive qu’au début de l’activité d’un mort 
dans l’âme d’un vivant, ce n’est pas, comme dans le cas pré-
cédent, le mort lui-même qui est présent dans sa forme et 
qui paraît indiquer et vouloir dire quelque chose ; ce ne sont 
que des images, des pensées, des intentions qui montent 
dans l’âme du vivant et dont il peut croire au début qu’elles 
émanent de sa propre subconscience, jusqu’à ce que telle ou 
telle particularité lui révèle incontestablement que jamais elles 
n’auraient pu surgir de ses souvenirs ni même s’introduire 
parmi les visions de ses rêves. Cependant, si grâce à un entraî-
nement méditatif, l’âme du vivant devenue plus forte réussit 
à plonger dans ces images, ces souvenirs, ces fragments de 
pensées, parfois si décousus, s’il peut s’unir à eux et même 
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les « assimiler », elle arrive à une rencontre directe avec le 
mort et elle sait que l’individualité de celui-ci lui envoie les 
pensées qui montent en lui. Il pense ce que le mort éprouve 
dans son âme. Et celui-ci, tout en déversant son âme dans 
celle du vivant, lui dit : « Regarde en toi, tu y trouveras ce 
que j’éprouve. » (Rudolf Steiner)

L’intervention d’un mort dans le cercle des survivants peut 
aussi se produire d’une manière plus complexe comme dans le 
cas suivant, vécu par Rudolf Steiner lui-même, alors qu’il avait 
la mission d’instruire des enfants dont le père était décédé, 
mission qu’il ne pouvait réussir au début à cause d’une rare 
difficulté venant des enfants. Il n’y arriva qu’à partir du jour 
où une observation spirituelle lui permit de déceler une forte 
action du père sur les âmes des enfants, celui-ci n’étant pas 
d’accord avec certaines mesures prises au sujet des enfants 
par les parents survivants. C’est seulement quand Rudolf Stei-
ner put s’unir avec les intentions du défunt agissant dans les 
âmes des enfants et qu’il commença à tenir compte des vo-
lontés du père disparu comme s’il continuait à vivre et à agir 
dans le cercle familial, que les difficultés pédagogiques furent 
vaincues.

On peut facilement objecter que, dans tous ces cas, il ne 
s’agit pas d’une réelle rencontre avec l’âme de celui qui est 
mort, mais simplement d’illusions subjectives. Cette objection 
cède devant la réalité des faits. Comme on peut distinguer un 
vrai souvenir ou une vraie sensation de la simple idée qu’on 
s’en fait ou de l’envie qu’on en a, de même une véritable 
rencontre avec l’âme d’un mort se distingue nettement par 
sa densité, difficile à décrire, de toute notion fantaisiste 
émanant uniquement de nous-mêmes. On peut aussi peu 
confondre la simple pensée à un disparu avec une rencontre 
réelle de son âme qu’on ne confond l’idée d’une pomme avec 
la vraie pomme qu’on tient dans le creux de la main.
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L’âme d’un mort peut en fait s’approcher de l’âme d’un 

vivant, l’emplir parfois jusqu’à l’oppresser et finalement s’ex-
primer en elle entièrement. Car ce que les hommes ont à se 
dire de plus important les uns aux autres, ce ne sont pas des 
communications extérieures, quelconques, c’est l’échange de 
la totalité de leur propre être tel qu’il est, avec tous ses cô-
tés de lumière et d’ombre. Cela se produit quand des âmes 
s’ouvrent l’une à l’autre dans un sentiment d’amour par le-
quel chacune devient dans l’autre essentiellement « parole » 
et qu’un tel dialogue influe sur tout l’avenir comme une puis-
sance du destin. Mais tous ces ponts se brisent absolument 
si des sentiments de haine, de jalousie, de vengeance vivent 
dans notre âme ; il n’est pas nécessaire qu’ils soient dirigés 
contre le défunt, il suffit qu’ils habitent notre âme pour rendre 
celle-ci entièrement imperméable à tout ce qui voudrait venir 
à nous, soit de, défunts, soit de vivants éloignés dans l’espace.

Ce qui vient d’être dit permet de mesurer l’erreur des ten-
tatives spirites pour obtenir des morts des réponses aux ques-
tions posées uniquement par la pensée intellectuelle courante 
ou par un désir égoïste. On n’entre en contact de cette façon 
qu’avec des enveloppes éthériques ou astrales depuis long-
temps abandonnées par l’esprit du défunt et restées dans 
le voisinage de la Terre, ou bien on enchaîne l’être spirituel 
dans les régions inférieures du monde spirituel apparentées à 
la Terre au lieu de l’aider à monter dans les hauteurs.

Un tel procédé est caractéristique de l’égoïsme et du ma-
térialisme de l’époque moderne qui, incapable de se perfec-
tionner – ce qu’elle refuse de faire d’ailleurs – et de monter par 
elle-même à des états plus hauts de l’existence, voudrait entrer 
en relation avec les morts sur le plan de la vie physique quoti-
dienne, au moyen d’appareils d’enregistrement « objectifs », 
d’instruments, de laboratoire, d’expériences médiumniques, 
pour parvenir à une certitude soi-disant expérimentale. On 
ne peut contester qu’au cours de « séances » de ce genre 
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on obtienne parfois des choses étonnantes ; mais il faut en 
signaler le caractère entièrement erroné et en un certain 
sens pathologique. On refuse de s’élever dans le monde des 
morts par un effort personnel et on essaye par curiosité et 
désir égoïste de contraindre celui-ci à donner des renseigne-
ments d’ordre terrestre. On veut disposer des morts comme 
on prétend le faire des vivants et avec la même facilité que les 
inventions modernes permettent de disposer des choses ma-
térielles. On veut contraindre au lieu d’offrir. Peut-on s’éton-
ner que le silencieux règne des morts recule et se rende inac-
cessible ?

Car par tout son être le mort nous dit : Laisse-moi entrer 
dans ton âme, tourne vers moi l’attention de ton esprit. Il 
ne peut pas, lui (sauf dans des cas particuliers et anormaux), 
nous contraindre par des forces purement corporelles et ma-
térielles.

Il doit donc attendre dans la solitude, la faim et la privation 
les offrandes que le survivant peut lui procurer, c’est-à-dire 
la chaleur de son âme, la clarté de son esprit, les pensées, 
les sentiments nobles et spirituels qui viennent de la connais-
sance, de l’art, des impulsions morales, religieuses, et qui 
peuvent remplir le défunt de clarté. Car il ne faut pas croire 
que le mort, après avoir déposé son organe corporel, participe 
aussitôt aux secrets les plus profonds de l’univers. Il vit encore 
longtemps dans un état intermédiaire confus et trouble. Cet 
état dure d’autant plus que, pendant son existence terrestre, il 
a négligé son développement moral et spirituel. Sur ce point, 
on peut aussi parler d’une aide des survivants envers ceux 
qui sont morts : le survivant doit cultiver le sentiment qu’on 
ne développe pas pour soi seul la chaleur et la largeur de sa 
propre âme, la force des idées et la clarté de son propre esprit, 
qu’on ne jouit pas de l’existence terrestre pour soi exclusive-
ment, mais pour la mettre à la disposition de l’ensemble des 
défunts.
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C’est en cela que consiste l’amour.
Car l’amour ne consiste pas simplement à consacrer notre 

activité aux autres, à faire don de notre existence corporelle, 
à verser notre sang physique ; en dernière analyse, il consiste 
à donner la substance même de notre être, à verser le « sang 
spirituel » actif dans notre moi ; il est la victoire sur l’égoïsme 
profondément ancré en nous par le dragon ténébreux qui vit 
dans notre sang, dans les soubassements de notre existence 
et de notre conscience terrestres.

C’est sur ce point que se séparent à nouveau l’essence du 
monde matériel et celle du monde spirituel. Dans le premier 
règne le principe de la conservation de l’énergie et de la ma-
tière ; le vase dont je verse le contenu dans un autre se vide 
nécessairement. Tous les faits du monde matériel sont régis 
par ce principe. Dans le monde spirituel, la plénitude de la 
force et de la substance s’accroît au contraire en s’épanchant 
et en se donnant. La richesse de notre âme augmente à me-
sure qu’elle est généreusement distribuée à ceux qui en ont 
besoin. À la fin de Faust, Goethe fait allusion à ce don de soi 
en rapport avec l’acte du Golgotha :

Par l’onde pure, débordante
Qu’on vit depuis jaillir de là,
Source claire, surabondante,
Qui pour tout l’univers coula…

Tel est le mystère de l’amour.
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CHAPITRE X

L’art est un pont qui relie les deux côtés du seuil

Tentons de projeter quelque lumière sur l’essence et l’ori-
gine de l’art véritable. Les artistes et surtout les poètes nous 
disent que ce n’est pas arbitrairement qu’ils créent les per-
sonnages et les événements de leurs œuvres, mais qu’ils sont 
au contraire saisis par eux comme par de véritables entités et 
qu’ils n’en sont libérés que lorsqu’ils réussissent à leur donner 
corps par leur création poétique.

Le processus caractéristique est le suivant : ces caractères 
et ces destins ne se manifestent d’abord à la conscience poé-
tique que par des évocations lointaines et fugitives. Ils sur-
gissent pour ensuite s’effacer un certain temps ; mais bien-
tôt ils réapparaissent, s’imposent, deviennent plus pressants, 
à la manière de rêves qui se répètent nuit après nuit. Si le 
poète n’y prête pas davantage attention, ils peuvent, selon 
les circonstances, pâlir mélancoliquement, s’atténuer peu à 
peu, puis disparaître en s’effaçant complètement. Mais ils 
peuvent aussi revenir plus pressants, ils ne laissent pas alors 
le poète tranquille, le confinent dans une ambiance spiri-
tuelle et finalement prennent possession de son être à tel 
point qu’ils l’oppressent presque physiquement et peuvent 
le rendre malade. Le poète peut avoir l’impression que ces 
personnages et ces destins, aspirant à prendre forme, l’ob-
sèdent, parlent en lui, ou bien qu’il couve une maladie, 
jusqu’à ce qu’il s’en libère par l’heureuse naissance de son 
œuvre et se rende ainsi à lui-même la santé et la paix.
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Pour comprendre de telles expériences, il faut avoir pré-

sent à l’esprit le caractère de la conscience humaine.
Nous ne pouvons dire avec certitude des pensées qu’elles 

sont notre propre œuvre et que rien d’étranger ou d’incontrô-
lable ne s’y mêle, que si nous les formons en toute clarté, en 
procédant de concept en concept comme c’est le cas pour la 
pensée mathématique par exemple. Elles constituent alors le 
centre lumineux du champ de notre conscience. En elles, on 
se sait être un « Je suis », nettement distinct du moi d’autres 
hommes, ou d’autres êtres, de sorte que rien d’incontrôlable 
ne peut s’immiscer en nous.

Mais déjà les pensées qui ne sont pas le résultat de notre 
propre élaboration et surgissent comme par hasard, plus en-
core celles qui flottent sur les vagues de notre fantaisie, de nos 
sentiments, de nos impulsions, nous éloignent de ce centre 
lumineux de notre conscience ; elles gagnent peu à peu des 
lointains ou des profondeurs plus sombres et plongent fina-
lement dans les couches subconscientes de notre existence 
psychique et corporelle. Il est d’abord difficile de distinguer si 
tout ce qui monte de là à la surface de notre conscience pro-
vient uniquement de ces profondeurs mi-conscientes de nous-
mêmes. Dans ces couches profondes, l’individu n’est pas net-
tement séparé de son milieu environnant, de sorte qu’il faut 
compter avec la possibilité que d’autres êtres, soit vivants, soit 
morts, soit même des âmes et des esprits cosmiques, puissent 
introduire leur essence directement dans la nôtre ; et tandis 
que nous croyons encore que les pensées, les imaginations, les 
impulsions qui montent dans notre conscience proviennent 
uniquement de nous, ce sont déjà des éléments étrangers qui, 
par le truchement de notre âme, se manifestent.

De tels faits pourraient paraître contredire la liberté de notre 
connaissance et de notre moralité, si nous ne nous rendions 
clairement compte qu’en fait nous ne sommes pas toujours 
maîtres des tendances, des imaginations, sentiments, impul-
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sions qui surgissent continuellement en nous, et que notre 
moi éclairé par le Logos peut et doit juger de leur qualité, les 
acceptant ou les rejetant selon les cas.

L’artiste peut avoir très fortement l’impression que seule 
une infime partie de ses inspirations provient de lui et que 
bien d’autres influences se font jour en lui. Il s’en rend compte 
dans la mesure où il est réceptif à l’égard de ce qui est « dans 
l’air » et agite le cœur de ses contemporains. Pour cette rai-
son, on pourrait l’appeler un « médium » s’il ne se distinguait 
du véritable médium par le fait que ce n’est pas dans un état 
de conscience amoindri qu’il reçoit ces influences étrangères, 
mais, à chaque instant, du centre éclairé de sa conscience. Il 
peut apprécier la valeur de l’apport qu’il reçoit, le prendre ou 
le laisser, en ordonner les éléments, pour en créer une œuvre 
qui finalement porte l’empreinte de sa propre personnalité et 
dont il se sait responsable.

Si l’on s’interroge d’une manière très générale sur les véri-
tables sources d’un art authentique, il n’est pas difficile de voir 
que celles-ci ne se trouvent pas dans le monde matériel, c’est-
à-dire dans ce qu’aujourd’hui nous appelons la « nature ». 
Le monde naturel nous fournit exclusivement la matière, et 
les forces avec lesquelles nous fabriquons des instruments lui 
permettent sans doute des reproductions de la nature, mais 
qu’on peut à peine considérer comme de l’art. Les véritables 
œuvres d’art proviennent du monde dont procède justement 
le visible naturel qui nous entoure : le monde des forces créa-
trices, le monde psychospirituel. Les impulsions qui en pro-
viennent sont reçues, portées et élaborées par l’artiste, on 
pourrait dire, enfantées par lui. Le processus d’incarnation – 
que l’on peut aussi appeler un processus d’incorporation, de 
spatialisation – que la nature réalise partout quand elle fait 
apparaître le corps des pierres, des plantes, des animaux et 
des hommes, l’artiste le réalise aussi quand il crée une œuvre 
d’art. Mais dans la nature l’être spirituel s’incorpore à l’espace 
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matériel, tandis que dans l’art il recourt indirectement à l’âme 
réceptive de l’artiste et aux organes de son corps : les yeux 
qui observent, les mains qui forment, la voix qui résonne, etc.

Les artistes sont les « accoucheurs », les « mères » de 
ce qui leur vient des profondeurs du monde spirituel et as-
pire à l’incorporation. En eux se pressent non seulement les 
problèmes des destinées qui les entourent et qui aspirent 
à y voir clair, et même les inspirations cosmiques souhai-
tant prendre forme, mais aussi l’appel des défunts, surtout 
des âmes enlevées prématurément à un destin inachevé, 
à une existence insuffisamment mûrie. Ces forces-là sont 
bonnes, positives et claires, mais il en existe aussi de néga-
tives, d’obscures et mauvaises. La mission de l’artiste en est 
d’autant plus importante. Par sa création il peut non seu-
lement purifier et clarifier sa propre âme, mais aussi celles 
des disparus.

Car la raison la plus profonde pour laquelle un être séjour-
nant dans les mondes psychiques et spirituels aspire à prendre 
une forme terrestre, c’est qu’il ne peut atteindre que sur terre 
une certaine conscience de soi, un libre travail sur lui-même, 
enfin la transformation de son être.

C’est pourquoi il est compréhensible que ce soient avant 
tout des êtres humains enlevés prématurément à la vie qui, 
parce qu’ils ne peuvent se réincarner aussitôt, cherchent à 
pénétrer dans des âmes dont la sensibilité psychique et cor-
porelle correspond à la leur. Évidemment, il n’y a aucun doute 
que, dans les séances médiumniques, le monde des défunts 
s’introduise, parfois avec une grande puissance. Mais il en ré-
sulte un chaos psychique ; le médium lui-même en est affaibli 
jusqu’à tomber malade. Il n’a pas la possibilité de gratifier 
l’âme défunte, dont la rumeur l’emplit, d’une pensée claire, 
d’un calme apaisant, d’une conscience morale, et par là de 
l’aider. Tout demeure dans le domaine de la pathologie.

D’autant plus claire apparaît la mission du véritable artiste. 
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Celui-ci a, vis-à-vis des nombreux défunts anonymes et de la 
mer bouillonnante des âmes privées de leur corps, un devoir 
qu’on imagine à peine. Un artiste, un poète qui accueille avec 
amour l’âme d’un défunt, et qui lui prête les forces créatrices 
dont son destin peut encore avoir besoin, lui apporte une clar-
té, une libération et un apaisement infiniment précieux 12.

Un échange des plus importants se crée alors : l’artiste, et 
à travers lui les hommes terrestres, reçoivent la grâce d’une 
richesse d’inspirations qu’ils ne pourraient découvrir par eux-
mêmes. En retour l’artiste, et à travers lui l’humanité terrestre, 
rend aux défunts la force ordonnatrice de la pensée, la clar-
té de la conscience morale qui les aident à accéder par eux-
mêmes à la lumière.

Et par-dessus tout, l’art en général forme un pont qui re-
lie deux mondes : il fait pénétrer la richesse et la grandeur 
du monde spirituel dans l’existence terrestre et ouvre la 
conscience terrestre des hommes au monde spirituel. C’est 
pourquoi l’art, et en particulier la musique, peut créer un 
lien réel entre les vivants et les morts. Les âmes des vivants 
qui s’imprègnent de la musique de Bach, de Beethoven, de 
Mozart ou de Bruckner par exemple, participent à des forces 
qui ne proviennent pas du monde matériel ; elles s’élèvent, 
tout au moins par le sentiment, dans le monde spirituel et 
s’y rencontrent avec les âmes des morts qui vibrent dans les 
puissantes mélodies du cosmos divin ; sur les ailes des sons, 
celles-ci peuvent s’approcher de ces âmes terrestres et com-
muniquer avec elles.

Les grandes œuvres d’art sont donc destinées à autre 
chose qu’à procurer une jouissance esthétique. Pour le véri-
table artiste, leur conception a été le fruit d’une grâce reçue 
du monde spirituel, et leur réalisation est une offrande à ce 
monde ; pour ceux qui jouissent de l’œuvre d’art, il doit en 
être de même. Par la jouissance artistique élevée jusque dans 
la sphère religieuse, nous offrons nos âmes émerveillées au 
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monde surnaturel des âmes et des esprits et nous en recevons 
leurs bienfaits.

Car l’unité de l’univers, dans sa triple nature physique, 
psychique, spirituelle, repose sur les échanges entre celui qui 
donne et celui qui reçoit, celui qui se sacrifie et celui qui ac-
cepte. Cette unité est menacée quand les survivants, empri-
sonnés dans les limites de leur conscience terrestre, ignorent 
les défunts, et empêchent ceux-ci de s’approcher de l’exis-
tence terrestre pour l’inspirer. Les époques de matérialisme 
et de technique exclusivement adonnées à la jouissance et 
à la volonté de puissance sont en même temps des époques 
pour lesquelles les sources d’un art véritable sont perdues, 
les relations entre vivants et morts sont rompues et par suite, 
l’économie et la santé de l’univers se trouvent menacées.
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CHAPITRE XI

Peut-on traverser la mort en pleine conscience ?

Il pourrait sembler surprenant que des hommes qui, théo-
riquement, sont convaincus du caractère indestructible de leur 
être essentiel, soient saisis d’une angoisse élémentaire, avec 
tous les phénomènes physiologiques que cela comporte, de-
vant un danger grave ou une maladie mortelle. Cela ne peut 
toutefois nous étonner après tout ce qui vient d’être dit. Car 
nous ne concevons d’abord la préexistence et l’immortalité 
que comme des idées abstraites, alors que le sentiment de 
notre vie et de notre moi profond dépend encore entièrement 
de notre corps ; or ce dernier est pour nous une création éphé-
mère placée dans un cadre matériel plus puissant que lui et qui 
porte en lui-même ses forces de destruction. Soma = sema : 
notre corps est notre tombeau, comme on disait dans l’an-
cienne Grèce. En pensée, nous pouvons nous distinguer de lui, 
mais dans la réalité des faits, nous nous confondons avec lui 
et avec son destin.

Par conséquent, quand nous parlons de notre moi, ce moi 
implique essentiellement notre corps. Nous disons : Je passe la 
porte, je pars pour une ville lointaine, je meurs, je serai enterré 
et les vers me mangeront ou les flammes me consumeront. 
Pour l’homme moderne cette façon de penser est évidente, 
et c’est la réalité de cette conviction qui fournit les véritables 
bases des conceptions matérialistes. Les philosophes et les sa-
vants, en effet, ne sont pas les créateurs des pensées et des 
conceptions d’une époque, ils ne font que formuler ce qui est 
déjà présent dans les âmes de leurs contemporains.
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C’est pourquoi aucune preuve rationnelle n’aura jamais 

raison du matérialisme ; seule peut en triompher une transfor-
mation profonde des fondements réels de nos expériences ; 
ce n’est que lorsque notre être psychique et spirituel se sera 
libéré de sa captivité actuelle dans le corps et lorsque la re-
lation corps-âme-esprit sera moins intime et profondément 
modifiée, jusqu’au plan physiologique, sans toutefois perdre 
sa clarté et en arriver à l’état de transe, qu’il pourra nettement 
prendre conscience de lui-même et ressentir directement son 
indépendance à l’égard de l’existence corporelle. La science et 
la conception du monde se modifieront alors d’elles-mêmes.

Il ne faut pas pour autant prétendre que ce que nous pen-
sons et dont nous sommes théoriquement convaincus soit in-
différent ; au contraire : le fait de se pénétrer profondément 
de certaines pensées nous prépare lentement à en vivre la 
réalité. Et c’est pourquoi les pensées matérialistes rendent 
l’homme plus épais, plus dur et plus sec jusque dans les pro-
fondeurs de son corps, tandis que les pensées spirituelles et 
les réalités supramatérielles l’éclairent et élargissent son être 
intérieur. Nous gagnerions beaucoup à changer parfois notre 
manière de parler et à dire : Je dirige mon corps vers la porte, 
je l’installe dans le train et le conduis au loin, etc., au lieu de 
dire : Je me dirige, etc. Nous arriverions lentement à ne plus 
confondre notre être intérieur et notre corps, mais à mouvoir 
celui-ci de l’extérieur et d’en haut, à nous placer au-dessus 
de lui pour le maintenir et le diriger. À cet égard ce serait 
un exercice fort utile d’apprendre à se voir, c’est-à-dire à voir 
son propre corps d’en haut ou de derrière, et à se voir ainsi 
marcher et agir d’une manière aussi vivante que s’il s’agissait 
d’une autre personne.

Le fruit de la discipline liée à l’intensification des forces 
de l’âme et de la conscience en vue de libérer du corps, au 
moins en partie, l’entité humaine suprasensible, c’est-à-dire 
l’élément de volonté profondément enfoui dans les organes 
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corporels et dans leurs fonctions, peut aussi en certaines cir-
constances, rares il est vrai, amener un brusque et involon-
taire dégagement de l’âme précédé d’une atténuation de 
la conscience. En voici quelques exemples empruntés à une 
littérature très riche sur ce sujet. Le livre de Emil Mattiesen : 
L’expérience personnelle de la mort 13 en fournit un cer-
tain nombre. Une femme raconte : « Il n’y a pas bien long-
temps, un soir, dans une maison de campagne où j’étais 
invitée, après m’être habillée pour le dîner, plongée 
dans une disposition rêveuse, je me regardais dans un 
miroir qui me reflétait tout entière, quand, soudain, je 
crus me trouver à côté de mon propre corps en train de 
le regarder. Un sentiment d’extrême légèreté accompa-
gnait cette impression… Puis, en un éclair, je me retrou-
vai à nouveau dans mon corps ; à ce moment, le miroir 
reflétait un visage d’une pâleur de spectre. » De son côté, 
un médecin rapporte : « On devait arracher deux dents à 
une malade immobilisée dans son lit. Contre toute at-
tente, cette personne, très douillette, supporta l’opéra-
tion sans un cri ni mouvement. Mais quand tout fut fini, 
elle se mit à hurler. La patiente, sujette depuis l’enfance 
à des dédoublements, avait quitté son corps et observé 
l’extraction du dehors ; ce n’est qu’en réintégrant son 
corps, qu’elle ressentit d’un coup la douleur absente au-
paravant. » Un homme raconte qu’au cours d’une opération 
qu’il subissait, il se sentit, sous l’effet du narcotique, planer 
librement et se diriger vers la fenêtre d’où il regarda le pay-
sage. Il vit les opérateurs autour du corps de l’opéré dont la 
tête était recouverte d’un linge ; il entendait la conversation du 
médecin avec ses aides. « Le bras du chirurgien pénétrait 
en moi ; je fus poussé à regarder le visage recouvert : il 
me parut très familier ; la pensée me vint que ce corps 
m’appartenait et cette idée devint bientôt une certitude. 
Un désir irrésistible me saisit d’en prendre possession, car 
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il me paraissait être une partie de moi-même. Soudain, 
ma pensée s’éteignit, dans la salle les formes disparurent 
et je perdis conscience. Quand je revins à moi, je reposais 
dans mon lit et je souffrais terriblement. » Autre récit : 
« J’étais dans une chambre d’hôtel où je me réveillai, un 
matin, indisposé par la faiblesse de mon cœur ; à peine 
réveillé, je m’évanouis. À ma grande surprise, je me trou-
vai bientôt dans la partie supérieure de la pièce d’où 
j’observais mon corps inanimé dont les yeux étaient fer-
més. Je m’efforçai sans succès de rentrer dans mon corps 
et j’en conclus que j’étais mort. Je me mis à réfléchir à 
ce que les gens de l’hôtel, mes parents et mes amis di-
raient à ce propos. Je voyais mon corps inanimé comme 
un objet ; mais je ne pouvais quitter la chambre, j’étais 
pour ainsi dire enchaîné. Après une ou deux heures, 
j’entendis frapper à ma porte sans pouvoir donner signe 
de vie. Peu de temps après, le garçon d’hôtel apparut 
sur le balcon grimpé sur une échelle d’incendie ; je le vis 
pénétrer dans la chambre, regarder anxieusement mon 
corps et ouvrir la porte. Un médecin entra, il secoua la 
tête en écoutant les pulsations de mon cœur et introdui-
sit une cuiller entre mes lèvres. Je perdis conscience et 
me réveillai dans mon lit. »

Le caractère commun à toutes ces expériences, survenues 
dans des circonstances diverses, est d’abord une rupture de 
la conscience habituelle, puis l’éveil à une autre conscience 
en dehors du corps, tout en restant lié à lui, et finalement 
le retour à la conscience normale par un état transitoire de 
perte totale de conscience. Ce sont là visiblement des proces-
sus analogues à ceux de la mort ; mais, dans ce dernier cas, 
le lien avec le corps se brise entièrement et irrévocablement, 
ce qui entraîne une transformation encore plus profonde de 
la conscience.
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Dans les anciens Mystères, un dégagement semblable de 

l’être suprasensible hors du corps matériel était à la base de 
l’initiation : le degré de sommeil et l’évanouissement profond 
étaient largement dépassés, une séparation presque complète 
du corps se produisait pendant laquelle l’aspirant à l’initiation 
était conduit au seuil de la mort. Le corps prenait la pâleur 
et même la rigidité du cadavre, le pouls et la respiration se 
ralentissaient et s’accompagnaient d’une baisse sensible de 
température ; et cela, pendant trois jours ! À cause des dispo-
sitions toutes différentes de l’âme antique et des préparations 
morales et spirituelles sévères qu’elle avait subies auparavant, 
les expériences initiatiques étaient extrêmement puissantes ; 
elles ne se bornaient pas à la simple vision du corps inanimé 
mais tendaient à pénétrer dans le monde spirituel cosmique 
et à y puiser les connaissances imagées que nous ont conser-
vées les mythes et les contes.

Nous pouvons constater à quel point la conscience 
égocentrique de l’homme moderne dépend de son corps et 
combien il est nécessaire qu’il s’en détache au moyen de la 
méditation, à la manière dont nous apprécions une maladie 
grave suivant qu’elle nous atteint nous-mêmes ou quelqu’un 
d’autre. Dans le premier cas, nous sommes profondément an-
xieux, bien que nous le dissimulions peut-être sous le masque 
de l’indifférence ; alors que dans l’autre cas, elle nous semble 
toute naturelle eu égard à la constitution et au destin du ma-
lade en question. On sait que même des médecins qui, chez 
un patient, diagnostiqueraient aussitôt un cancer inopérable 
négligeront les mêmes symptômes s’ils s’appliquent à eux-
mêmes ou les considéreront comme des bagatelles ; ils ten-
dront à s’illusionner jusqu’au dernier moment sur leur état 
désespéré.

Une chose est claire : tant que notre propre existence, 
notre propre destin, nous intéressent plus que ceux des autres 
hommes, nous sommes encore à cent lieues de cet éveil de 

- 101 -



© Copyrighted Triades S.A
l’esprit qui nous mène au-delà du seuil et nous permet de 
faire l’expérience de notre moi immortel qui traverse les in-
carnations successives. Nous sommes encore enfoncés dans 
l’égoïsme biologique de notre existence corporelle, c’est-à-
dire dans la partie mortelle de nous-mêmes.

En dernière analyse, ce fait tient à l’attitude de l’homme 
moderne vis-à-vis de la mort : dans les temps chrétiens primi-
tifs, on voyait dans la mort une porte ouverte non pas sur le 
néant, mais sur le monde spirituel divin. On voulait accomplir 
sciemment le passage du seuil ; on s’y préparait pendant la 
vie grâce à des pratiques religieuses et à une élévation inté-
rieure. On priait pour obtenir la grâce d’une mort lucide ; on 
la voyait venir en toute sérénité et on décrivait même volon-
tiers jusqu’à complète extinction de la voix, aux amis présents, 
le détachement du corps, la libération et la lumière. La foi 
religieuse donnait la force de l’envisager avec cette extraordi-
naire simplicité, avec ce calme que nous rencontrons encore 
parfois chez de simples campagnards.

Mais le temps vint où l’être psychique humain plongea si 
profondément dans le corps matériel et s’unit si intimement 
à lui que les derniers ponts qui, par la tradition et la foi, le 
reliaient au monde spirituel, furent rompus et que, réduit à 
la vie terrestre, il vit dans la mort une destruction totale. On 
désira alors alléger les angoisses dernières en étouffant le plus 
possible la conscience du passage, par une fin brusque ou au 
moyen d’une piqûre ; on chercha à tromper et soi-même et 
les autres jusqu’à la fin. Dans ce but s’instaura cet usage qui 
tient pour malséant de parler de maladie ou de trépas, parce 
que, grâce à l’art médical, tout doit naturellement aller bien.

Mais aujourd’hui un moyen s’offre de libérer l’âme, de 
l’éveiller à une conscience indépendante du corps, grâce aux 
exercices de méditation déjà indiqués. Nous apprenons ainsi 
a nous distinguer de notre corps, non pour abandonner la 
Terre à sa décadence et nous isoler au sein de notre être su-
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périeur, ce qui serait le chemin bouddhique, mais au contraire 
pour maîtriser souverainement notre corps et accomplir notre 
destin terrestre, ce qui est la voie christique. Celui qui est in-
capable de s’élever au-dessus de son corps et de son destin 
terrestre en devient l’esclave et court à sa ruine ; mais celui 
qui s’arrache à leur emprise les transforme et les élève. Le 
secret de tout développement moral consiste à ne pas se lais-
ser amoindrir par les tendances qui montent de l’existence 
corporelle, et avant tout à ne pas se laisser déprimer par les 
difficultés matérielles de la vie, à ne pas s’abandonner à la 
paresse, mais au contraire à lutter contre elle grâce à la force 
de redressement que confèrent la lumière et l’amour. Ceci est 
particulièrement important pour les personnes qui abordent 
la seconde moitié de leur vie, alors que le vieillissement du 
corps fait peser sur l’existence des soucis et des idées noires ; 
à ce moment, il s’agit de ne pas s’abandonner au pessimisme, 
mais de se créer une existence morale et spirituelle indépen-
dante, calme et sereine. Par elle, on peut donner, autant que 
cela est possible, au corps déclinant, la lumière, la chaleur et 
le soulagement.

Tandis que l’homme actuel a le sentiment que son destin 
terrestre lui est imposé par son corps et que ce sont des cir-
constances uniquement matérielles qui le font naître, vieillir 
et mourir, ce qui fixe son attention angoissée sur son état 
physique, il lui est désormais possible de savoir qu’au cours 
de la vie spirituelle prénatale il a connu et préparé lui-même 
les circonstances de sa naissance et de son destin. Son être 
éternel peut contempler l’activité du corps sur la terre et la di-
riger consciemment au cours de cette vie et des vies suivantes 
selon la profonde sagesse du destin. Cette connaissance de 
l’état qui précède la naissance et de celui qui suit la mort aide 
puissamment, au cours de la vie terrestre, à maintenir l’esprit 
détaché du corps.
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Cependant il ne faudrait pas s’enorgueillir outre mesure de 

la préexistence de cet être ; une grande modestie s’impose. 
Notre moi terrestre considère volontiers son corps et son sang 
comme sa propriété personnelle ; il jouit de son existence cor-
porelle et de son sang. Un sens trop exclusif de la proprié-
té, l’abus de la puissance, viennent de ce que nous avons un 
corps et un sang et que nous les considérons comme nôtres.

C’est pourquoi il est si difficile de mourir en pleine 
conscience ; car notre moi ne veut pas quitter ce corps et ce 
sang qui lui confèrent en premier lieu la conscience de lui-
même. Il faut donc, en se détachant du corps, pouvoir s’élever 
au-dessus de soi et considérer que le corps et le sang nous 
sont prêtés pour nous servir d’instruments ; ils ne nous appar-
tiennent pas, ils appartiennent à Dieu. Nous les avons reçus 
au moment de la conception et de la naissance et nous les 
rendons quand le destin l’exige. Ce sentiment peut seul nous 
permettre d’approcher de cette pure offrande du corps et du 
sang qui transforme le monde tel qu’elle nous apparaît dans 
le symbole du Saint Graal.

Mais les tentations les plus insidieuses et les plus redou-
tables viennent moins de l’existence corporelle que de l’orgueil 
démesuré, de la satisfaction de se savoir un être spirituel im-
périssable, un moi éternel, et de ne pas penser que notre moi 
est fait de la substance d’amour divin qui se donne à nous ; 
sans elle, nous ne serions rien. Je ne peux en fin de compte 
me saisir moi-même et dire « je suis » que parce qu’un je divin 
se saisit en moi, dans le sens des paroles de Paul : « Mainte-
nant je vis, non moi, mais le Christ en moi. »

C’est ce « Je suis » divin qui nous assure la force de porter 
l’identité de notre moi et de notre conscience au-delà des 
seuils de la naissance et de la mort, de relier une rive à l’autre. 
C’est lui qui est le véritable pont reliant les vivants et les morts, 
car il unit tous ceux qui le portent en eux.
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CHAPITRE XII

Du bienfait de la mort

La compréhension du sens de la mort et son acceptation 
est un des plus grands avantages de l’existence humaine. 
Pour une observation superficielle, les animaux et les plantes 
« meurent » dans la mesure où l’on considère que leur corps 
individuel est malade et périt. Mais ce qui caractérise vérita-
blement la mort comme la vie, c’est qu’un être sache qu’il vit 
et meurt, c’est-à-dire que, vis-à-vis du destin, il se ressente 
comme une individualité, comme un moi, or cela est impos-
sible aux animaux comme aux plantes parce que, chaque 
« spécimen » est non un être en soi, mais seulement une ma-
nifestation, un simple exemplaire de l’espèce.

Dans l’existence humaine, la mort n’est apparue qu’au 
moment où, au cours de l’évolution historique, l’individu spi-
rituel, le moi, est entré assez profondément dans l’existence 
terrestre et dans le corps pour faire l’expérience de la mort. 
L’individu lui-même sent la force de la mort monter des pro-
fondeurs de son corps, dès sa jeunesse, dès que le corps est 
assez développé et affermi pour que l’être spirituel s’unisse 
étroitement à lui. Et cette première rencontre avec la mort 
marque en même temps une étape du développement psy-
chique et spirituel de l’adolescent.

Pour comprendre véritablement la mort, il ne faut pas la 
considérer comme un événement qui arrivera un jour, dans 
l’avenir, à la fin de notre existence terrestre, mais il faut bien res-
sentir qu’elle accompagne toute notre vie et nous pénètre avec 
une force croissante. Ce sentiment ne sera pas opprimant si l’on 
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ne voit pas dans la mort que son caractère destructeur, mais 
si l’on voit aussi quelle force bénéfique elle représente pour 
notre être le plus intime. La mort est un initiateur secret : elle 
réalise en nous une inspiration, une illumination. Elle n’anéan-
tit un monde que pour nous en ouvrir un autre et les rendre 
féconds l’un par l’autre. Elle est donc le plus grand bienfait de 
notre existence terrestre.

Dans les « Mystères » antiques, la rencontre avec la mort 
jouait un rôle central ; après un enseignement et une longue 
discipline de vie morale et religieuse, après une préparation 
ascétique comportant des jeûnes, des interruptions dans 
le sommeil et aussi l’absorption de certaines substances, le 
myste ou le néophyte était finalement admis à traverser cer-
taines épreuves solennelles si terribles que son corps, secoué 
d’effroi, était conduit au seuil même de la mort ; mais, par là, 
le lien qui reliait au corps son être psychique devenait si lâche, 
son âme et son esprit étaient si puissamment éveillés que, 
libéré de sa personnalité terrestre et de sa conscience person-
nelle, il pouvait jeter un regard dans les mondes supérieurs et, 
par une expérience directe, constater le caractère éternel de 
son être spirituel. Un résultat analogue était obtenu au moyen 
du baptême par immersion complète dans l’eau, qui amenait 
au bord de la noyade, ou encore par une mise au tombeau 
qui durait trois jours et demi. Ces mystères sont à la source 
des civilisations antiques. Ils ont inspiré la tragédie grecque, à 
laquelle Aristote attribuait une action purificatrice d’éveil et 
d’illumination, une sorte d’initiation mineure.

En un certain sens, pour chacun de nous, c’est la vie qui 
rend cette initiation possible au moyen des crises que la des-
tinée lui réserve. Les épreuves sentimentales qu’elle nous im-
pose, les douleurs, les maladies, les processus naturels qui 
amènent le vieillissement et la destruction de notre corps, 
constituent une sorte de mystère discret et silencieux dont 
nous ne négligeons les fruits, c’est-à-dire le caractère initia-
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tique, que parce que nous sommes prisonniers de l’égoïsme et 
de l’indifférence. Nous passons notre temps à nous lamenter 
sur notre mauvaise fortune sans tenir compte des moments les 
plus importants et les plus féconds de notre vie.

Voyons-en les différents aspects : pendant la période em-
bryonnaire et l’enfance, les forces surnaturelles de l’être psy-
chique et spirituel pénètrent profondément dans la vie du 
corps ; elles deviennent, pour ainsi dire, des forces physiques. 
Quand le corps est développé jusqu’à un certain point, l’âme 
et l’esprit n’ont besoin que d’intervenir pour son entretien, sa 
nutrition et parfois sa guérison. Cette action diminue d’ail-
leurs avec l’âge. C’est d’abord le système nerveux central qui 
est touché par l’approche de la vieillesse, et particulièrement 
le cerveau. C’est pourquoi ces organes sont les instruments 
de la conscience. Alors qu’à l’époque embryonnaire et dans 
l’enfance, les forces psychiques et spirituelles sont encore très 
vivantes, puis s’enfoncent profondément dans les processus 
matériels des organes et sont par suite plongées dans un pro-
fond sommeil, pendant la vieillesse qui conduit à la mort, elles 
redeviennent spirituelles, c’est-à-dire éveillées à elles-mêmes 
et au monde. Elles peuvent notamment se retirer jusqu’à un 
certain point des organes usés et nettement différenciés, en 
l’occurrence le cerveau, et ne s’y refléter que de l’extérieur, ce 
qui suscite ce que nous appelons la conscience, la conscience 
de soi, la perception et la pensée. Du point de vue biologique 
et médical, nous savons aujourd’hui que le cerveau, siège de 
processus de sclérose et de mort, constitue en même temps 
l’organe de la conscience.

Il est donc clair que les forces de vieillissement, de sclé-
rose, de dépérissement et de mort que nous constatons dans 
l’homme physique impliquent en même temps les forces 
d’éveil de l’être psychique et spirituel humain. La mort, que 
nous introduisons dans notre corps et par là dans notre vie 
sous forme de matière terrestre, se trouve être en même 
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temps le support, l’appui, le fondement de notre conscience 
ouverte sur le moi et le monde. Tandis qu’en nous-mêmes le 
corps mortel durcit et se dessèche par une sorte de choc en 
retour, s’éveille en nous le premier degré de la conscience du 
moi et du monde. Celle-ci au début prend nécessairement un 
caractère matérialiste, parce que ce sont d’abord les forces 
de mort de la matière terrestre qui la font surgir. Notre être 
supérieur est resté plongé dans un état de rêve et ne s’est pas 
ressenti comme un moi personnel tant qu’il n’a pas quitté le 
monde de vie de l’esprit, pénétré dans le monde de mort de 
la matière terrestre, pris pied dans le corps.

Cette incorporation a pour conséquence que l’on perd le 
sens de l’esprit cosmique, certes grandiose et suprasensible, 
mais qui ne permet pas un éveil du moi personnel. En même 
temps se fait le premier pas vers la conquête d’une conscience 
de la terre d’abord limitée à la matière et aux données des 
sens, mais pour cela même intégrant le moi et la personnalité. 
C’est pourquoi Novalis a pu dire, dans ses Fragments :

« Quand un esprit meurt, il devient un homme. Quand 
l’homme meurt, il devient un esprit. »

En fait, cet homme qui naît perd son lien cosmique avec le 
monde des esprits ; il passe de la connaissance à l’oubli. Par 
contre, quand l’homme terrestre meurt, un être spirituel naît, 
c’est-à-dire qu’il s’éveille au monde de l’esprit cosmique et 
recouvre le souvenir (L’anamnésie de Platon). Au moment de 
la pénétration dans le monde des corps, l’oubli et l’obscurcis-
sement du monde spirituel – cette « mort à l’esprit » – sont 
amenés comme conséquence de la genèse et de la naissance 
du corps, par les puissances suprêmes du destin, sans notre 
libre participation. Au contraire, l’éveil et le souvenir de l’es-
prit – la « résurrection dans l’esprit » – qui accompagnent le 
dépérissement et la destruction du corps ne s’accomplissent 
pas d’eux-mêmes, mais exigent notre participation morale. 
C’est pourquoi l’époque embryonnaire, la naissance et l’en-
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fance nous sont données dans toute leur perfection ; mais 
le véritable art de vieillir et de mourir veut être appris. C’est 
pourquoi la mort, notre amie et notre éducatrice, nous ac-
compagne tout au long de notre vie.

Pendant l’époque embryonnaire et l’enfance, le corps 
humain, naissant de la plénitude créatrice du monde spi-
rituel et plongé dans un sommeil bienfaisant, germe et 
croît ; puis il s’affermit et graduellement se durcit autour de 
l’âme comme un tombeau. En revanche, avec l’âge et sous 
les coups des déceptions, des souffrances et des maladies, 
notre être spirituel germe et croît, sort du tombeau du corps, 
et peut, si nous nous en donnons la peine, s’élever au-des-
sus d’un savoir uniquement sensoriel et intellectuel à des 
degrés toujours plus élevés et plus vastes d’une conscience 
cosmique.

Pendant notre existence terrestre, nous nous efforçons de 
sortir de l’étroitesse de notre vision vers un horizon plus large, 
de nous élever des ténèbres du corps vers la clarté. En re-
vanche, le monde spirituel divin, le monde des défunts et de 
ceux qui vont naître, vient à nous avec une force prodigieuse. 
Le véritable devoir de notre existence terrestre consiste dans 
cet échange de dons offerts et reçus. Ce que nous appe-
lons d’abord la mort, c’est-à-dire la fin de la vie, n’apparaît 
plus seulement comme le dernier pas d’un chemin et d’un 
développement que nous avons commencé à suivre avec la 
jeunesse, car il n’est nullement achevé avec la vie et l’aban-
don définitif de notre corps terrestre, mais il doit se pour-
suivre dans le domaine spirituel après la mort. De même que 
nous commençons notre existence terrestre à l’état d’humble 
germe physique (enfant) qui doit croître et s’orienter dans le 
milieu physique pour y apprendre ce qu’il doit savoir, nous 
commençons l’existence qui suit la mort à l’état de germe 
spirituel (« enfant ») dont Goethe a indiqué la progression à 
la fin du second Faust.
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La force nécessaire à ce développement est en rapport 

avec l’effort de notre vie terrestre sur lequel l’aide du monde 
spirituel se penche avec amour.

Et de même que le nouveau-né, l’enfant terrestre, est ac-
cueilli par les êtres humains qui l’ont précédé sur terre, ses pa-
rents, ses grands-parents, ses frères et sœurs, qui prennent soin 
de lui et lui tendent la main, de même le « nouveau-mort », 
l’enfant céleste, est accueilli et pris spirituellement par la main 
par ses amis et connaissances morts avant lui. 

Il arrive fréquemment qu’un mourant éprouve que des 
forces protectrices, dans lesquelles il pressent la présence 
d’amis disparus, se penchent sur lui depuis l’au-delà. On peut 
dire que les véritables forces de notre existence terrestre re-
posent dans le monde spirituel prénatal ; par contre, les véri-
tables forces d’éveil, de résurrection de notre existence après 
la mort, jointes à celles qui se sont déjà manifestées pendant 
la deuxième moitié de notre vie, reposent dans l’existence cor-
porelle et dans les possibilités que nous offrent les obstacles, 
les luttes et les souffrances qui permettent à notre esprit de 
mûrir. Rudolf Steiner exprime ce fait ainsi : Dans le passé de 
la Terre et de l’homme, comme dans l’enfance et la jeunesse, 
« l’esprit dut se faire chair ». Aujourd’hui, c’est « la chair qui 
doit se faire esprit », si nous ne devons pas sombrer dans une 
décadence toujours plus profonde. Si l’on appelle « souve-
nir » les forces formatrices du corps que l’homme apporte 
avec lui de son existence spirituelle prénatale, et aussi celles 
qui assurent son développement psychique, moral, intellec-
tuel, il faut se rappeler que ces forces s’épuisent au cours de 
l’évolution ; il viendra un temps où l’individu, comme l’huma-
nité dans son ensemble, se trouvera devant le néant si dans 
l’existence terrestre de nouvelles forces ne réussissent pas à 
s’implanter. Elles auront pour tâche de compenser la période 
décadente de la vie et de nous introduire – par la mort – dans 
l’existence cosmique. Au sens le plus large on peut appeler 
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ces forces celles de l’amour. « Ainsi, la force du souvenir 
apparaît comme l’héritage que nous recevons de notre 
vie prénatale, et la force de l’amour comme le germe de 
ce que nous devons posséder après notre mort. » (Rudolf 
Steiner) Il suffit à chacun d’interroger si peu que ce soit l’expé-
rience intime de son cœur pour reconnaître avec étonnement 
qu’il en est bien ainsi.

Selon des symboles empruntés à l’espace, on peut dire que 
les êtres, dans la mesure où ils sont corporels, tendent vers le 
centre, et, dans la mesure où ils sont spirituels, tendent vers 
la périphérie. Le courant du « souvenir » dont nous venons de 
parler est un courant de resserrement, de concentration et de 
condensation qui émane de la périphérie de l’existence préna-
tale et se dirige vers le centre du corps humain en voie de crois-
sance ; son maximum est atteint quand la conscience du moi 
est affermie et intellectualisée. Le courant de l’« amour », par 
contre, jaillit de l’intérieur du corps ; il naît dans la conscience 
du moi terrestre égocentrique, se dirige vers l’extérieur et se 
répand dans l’univers, pénétrant et embrassant des sphères 
cosmiques toujours plus hautes et plus larges.

La tendance de toute naissance est de condenser la ma-
tière en quelque endroit, de la cerner en des limites étroites, 
de produire ainsi la conscience égocentrique ; la mort au 
contraire fait éclater les limites, rompt l’attachement à un lieu 
déterminé pour conduire vers la périphérie illimitée, vers la 
conquête de la clarté et des lointains de l’univers. Naître veut 
dire acquérir le poids et perdre la lumière, c’est un obscurcis-
sement de l’esprit ; mourir veut dire perdre le poids et acqué-
rir la lumière, c’est un éveil à l’esprit.

Par la conception, la naissance et l’enfance, nous sommes 
expirés par le cosmos et aspirés par la corporéité terrestre et 
la conscience égocentrique du moi. Par la mort, nous sommes 
expirés hors de l’étroitesse humaine et aspirés par les es-
paces cosmiques. Toute mort est profondément apparentée à 
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l’amour et tout amour vrai et désintéressé est à nouveau une 
mort.

C’est ce qu’expriment ces vers du mystique persan Djalâl 
al-Dîn al-Rûmî :

« La mort termine bien les soucis de la vie,
Et pourtant la vie frémit devant la mort.
La vie voit la main ténébreuse,
Mais non la coupe claire qu’elle présente.
Ainsi le cœur frissonne devant l’amour
Comme s’il était menacé de se perdre.
Car là où l’amour s’éveille,
Le sombre despote, le moi, meurt.
Toi, laisse-le mourir dans la nuit
Et respire librement dans l’aurore. »

À un certain point de vue, nous pouvons dire aussi que pen-
dant la jeunesse et l’adolescence l’esprit et le corps s’efforcent 
de s’approcher, de se saisir et de se pénétrer. Tandis qu’au 
cours du déclin et de la vieillesse, ils se détournent l’un de 
l’autre, se séparent et finalement s’abandonnent l’un l’autre. 
Ce large rythme fait de multiples petits rythmes analogues 
régit notre existence terrestre : tantôt nous nous lions intime-
ment à notre corps, nous reposons volontiers en lui ; tantôt 
nous nous en arrachons pour nous éveiller à des idées élevées 
et à de vastes visions spirituelles. Constamment s’échangent 
les forces qui descendent vivifier le corps terrestre et les fruits 
terrestres qui montent s’offrir à l’esprit cosmique. Car rappro-
cher ces deux mondes, manifester leurs deux aspects dans 
la vie courante est la forme de vie la plus haute à laquelle 
l’homme puisse atteindre.

La mort prend ainsi un aspect double, un visage de Janus : 
du côté terrestre, elle nous présente l’aspect redoutable de 
la destruction, les blessures sanglantes, les cadavres déchi-
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quetés, brûlés, défigurés, les convulsions et les spasmes de 
l’agonie, les râles sourds des derniers moments. Du côté cé-
leste, au regard de l’esprit, se révèle une splendeur lumineuse 
d’allégresse, de libération et de victoire. Pour l’être spirituel 
qui échappe à l’existence terrestre, la destruction matérielle 
est la nécessité qui lui donne la force de se déployer et de 
s’éveiller. Il est semblable à un homme avançant sur un pont 
s’effondrant sous ses pieds, mais qui de toutes ses dernières 
forces s’élance jusqu’à l’autre rive tandis que les piliers bran-
lants s’écroulent derrière lui dans l’abîme. Ce qui du point de 
vue du corps apparaît une destruction redoutable et cruelle 
n’est que le choc en retour de ce dégagement puissant par 
lequel l’être psychospirituel, se libérant, rejette le corps à la 
terre et l’abandonne à la décomposition.

Pour le physicien, l’idée que par la dissociation de certaines 
combinaisons chimiques, ou par la fonte des glaces, certaines 
énergies sont libérées, est une idée familière. Sur un plan plus 
élevé, on peut admettre que la rupture du corps libère un être 
spirituel et que, de son côté, l’être spirituel qui tend de toutes 
ses forces vers l’élargissement et la clarté brise et dissout l’élé-
ment corporel ; que l’on pense au fait que, déjà pendant la 
vie terrestre, les organismes habités par des esprits puissants 
et créateurs sont ébranlés et presque brisés par le flux torren-
tueux et l’illumination des inspirations poétiques ou musicales. 
Le désir le plus ardent d’un créateur pourrait être d’allumer en 
lui le feu céleste de l’enthousiasme et de l’amour, la lumière 
céleste de la sagesse, à un degré tel que son corps terrestre se 
consume littéralement et que son existence terrestre devienne 
l’autel sur lequel ce qui est descendu ici-bas, enrichi des fruits 
de la terre, se concentre en une flamme unique s’élevant vers 
le ciel.

On peut considérer toutes les choses matérielles que 
l’homme invente et fabrique, maisons, œuvres d’art, navires, 
trains, avions,  etc., comme un élargissement de son corps 
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physique, et l’on réalise alors que l’être psychique s’incorpore, 
bien au-delà du corps donné par la nature, dans les créations 
de son époque, dans ses édifices, ses villes, et l’on mesure à 
quel point les derniers siècles ont été dominés par cet effort 
d’incorporation.

Le mot d’ordre est devenu : toujours plus d’hommes sur 
terre, toujours plus de grandes villes, de monuments, d’instal-
lations techniques, toujours plus de richesse, de pouvoir, de 
jouissance. L’appétit du corps et des « nourritures terrestres » 
s’est accru démesurément. La masse gigantesque des objets 
matériels a étouffé l’être spirituel. Mais nous nous trouvons 
maintenant devant un tournant historique mondial : l’incor-
poration fait place à une désincarnation. Le corps matériel de 
la civilisation humaine se dissout en une sorte d’autodestruc-
tion. Une menace accrue pèse sur les villes, les usines et les 
marchandises, les possibilités de possession et de jouissance, 
les hommes incarnés dans des corps humains.

L’existence terrestre et ses biens matériels qui, il n’y a pas 
encore longtemps, nous paraissaient être la seule réalité as-
surée, devient de plus en plus problématique. Gigantesque, 
par contre, s’accroît l’armée de ceux que nous appelons 
les « morts », mais qui sont peut-être les véritables vivants. 
Aujourd’hui, nous passons en quelque sorte le seuil de la 
mort sans quitter notre corps terrestre. Bien des fois, on 
ne sait plus vraiment si l’on est encore vivant ou si l’on est 
déjà mort. La terre, et tout ce sol qui jusqu’à présent nous 
portait, menace de s’effondrer sous nos pieds. Le monde 
matériel semble se dissiper comme un nuage et laisse trans-
paraître une réalité spirituelle de plus en plus puissante, un 
monde de vérité, d’amour et de moralité.

Le fait d’être arraché à l’existence terrestre prématuré-
ment et sans avoir pu remplir son destin personnel, comme 
ce fut le cas pour des millions de jeunes hommes pendant 
les deux dernières guerres et les événements qui ont suivi, 
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indique la réalité d’un sacrifice – qu’il ait été subi ou accom-
pli librement –, et plus encore la mise en réserve de forces 
psychiques puissantes qui, inemployées pour cette vie, pour-
ront, dans une existence ultérieure, se manifester comme 
des forces de volonté créatrice. Il est extrêmement consolant 
de pouvoir se dire que les morts subies par tant de jeunes 
hommes ne sont pas vaines, car dans l’univers aucun sacrifice 
n’est perdu. « Une hécatombe physique est une semence 
pour de futures moissons spirituelles. […] La vie que des 
hommes ont sacrifiée et dont ils auraient pu jouir ici-
bas, se retrouve dans les forces de progrès. L’évolution 
terrestre a besoin de ces sacrifices de vie. Qui sont ceux 
qui travaillent pour l’ensemble de l’humanité ? Ce sont 
ceux qui dans des incarnations précédentes ont sacrifié 
leur vie d’une manière ou d’une autre. Les âmes géné-
reuses et dévouées, celles qui sur terre sont attirées vers 
l’esprit, le doivent à une vie qu’on peut appeler un mar-
tyre au cours d’une incarnation précédente. La terre ne 
pourrait pas progresser si les hommes ne se sacrifiaient 
pas. » (Rudolf Steiner.)

Consacrons donc nos meilleures forces à aider le « phé-
nix » à renaître des cendres de la civilisation actuelle et des 
corps humains sacrifiés, pour sauver cette sagesse, cet amour, 
cette conscience morale, engendrés dans les âmes humaines 
au prix des efforts et des douleurs de l’existence terrestre, et 
qui sont en même temps les germes créateurs des temps fu-
turs et des civilisations futures. Prêtons secours aux êtres qui 
aujourd’hui s’arrachent péniblement au corps, à la vie et à la 
matière terrestres et qui, semblables à des oiseaux paresseux, 
ne se détachent que lentement du sol pour prendre leur essor. 
Contribuons à ce que ces « corbeaux » et ces « corneilles » se 
transforment en donnant l’assaut au ciel ! Ici aussi, n’y a-t-il 
pas lieu d’évoquer la mission de l’art véritable ?
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CHAPITRE XIII

La métamorphose du Scorpion en Aigle et le Mystère du 
Golgotha

Le mois de novembre est le mois de la mort. Au début, le 
2 novembre, une grande partie de la chrétienté célèbre la fête 
de la Toussaint, et une autre partie de la chrétienté, fête, à la 
fin du même mois, le Dimanche des morts. Les anciens Ger-
mains ressentaient, dans les tempêtes de novembre, l’armée 
bruyante des morts, des âmes trépassées, poussant des cris 
stridents, hurlant, défilant avec des gestes sauvages. Agitées 
de passions destructrices, elles ne sont pas encore purifiées 
et ignorent la clarté du moi supérieur. Tandis qu’en plein 
été, l’homme d’autrefois se savait soulevé au-dessus de son 
corps et uni aux puissances du cosmos, pendant cette époque 
sombre de l’année, il sentait ses instincts et sa volonté domi-
nés par les forces souterraines et pris dans les rets d’une rage 
destructrice. Il sentait que partout où il allait, de la terre même 
montaient les ténèbres qui l’entouraient comme un brouillard 
épais. Dans ce nuage noir, des forces morbides le poussaient. 
Elles prenaient la forme d’un serpent qui lui apportait la ten-
tation du mal, de la connaissance intellectuelle, de la ruse, et 
avec cette tentation l’éveil à la soi-conscience égocentrique.

C’est pourquoi le mois de novembre qui conduit au cœur 
de l’hiver est associé à la constellation du Scorpion correspon-
dant aux organes génitaux du corps humain. Les imaginations 
mythiques révèlent à cet égard des relations très importantes. 
Le Scorpion – ou le serpent – infecte l’homme avec l’aiguil-
lon (on peut aussi dire : le venin) de la pensée intellectuelle, 
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mais en outre avec celui de la jouissance sexuelle et le conduit 
par ces deux moyens dans le domaine de la matière et de la 
mort. Mais en même temps, il lui confère la force d’une libre 
conscience de soi qui au début est essentiellement égoïste.

La médecine connaît la relation qui existe entre ces deux 
ordres de faits et qui se manifeste à l’apparition de la pu-
berté. À ce moment, l’être psychique descend profondément 
dans la matière terrestre et dans son propre corps matériel : 
les bras et les jambes s’allongent et deviennent plus massifs ; 
une nouvelle forme d’intelligence naît, qui est en rapport as-
sez étroit avec la sexualité. Alors que, dans les temps anciens, 
« connaître » signifiait : recevoir avec respect ce qui, des hau-
teurs, se révélait à l’homme pour diriger la vie humaine sans 
passion personnelle selon la volonté et la sagesse divines, au-
jourd’hui, « connaître », c’est épier et guetter avidement ce 
qui dans le monde matériel est susceptible de procurer une 
jouissance ou un pouvoir égoïstes, un avantage sur les autres, 
ou même une possibilité de leur nuire. Que l’on pense à la 
théorie de la lutte pour l’existence, soit politique soit écono-
mique, et aux recherches de la technique moderne. Or un 
désir semblable est aussi à la base de la sexualité. La Bible dit : 
Adam « connut » sa femme.

La naissance et la mort sont étroitement liées ; ce sont les 
mêmes forces qui, par l’intellect matérialiste et par la jouis-
sance des organes de la génération, conduisent l’homme 
à l’existence terrestre, d’une part, et aux souffrances, aux 
maladies et à la mort d’autre part. Ce n’est que parce que 
l’être humain est de plus en plus profondément enserré dans 
son corps matériel, qu’il perd la vision du monde spirituel, la 
connaissance de sa propre immortalité, et qu’il voit la nais-
sance et la mort comme deux portes obscures entre lesquelles 
il s’imagine enfermé inexorablement. Mais, de la sorte, il 
entre aussi dans la sphère du mal, c’est-à-dire de l’égoïsme, 
de la volonté de puissance, de la jouissance et de la destruc-
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tion, qui ne s’affirme que trop nettement déjà dans le do-
maine intellectuel et sexuel. Car bien avant que l’intelligence 
humaine ait inventé les machines de guerre, il s’ingéniait à 
détruire et à tuer de cette manière plus subtile qui, au moyen 
d’une critique ironique et mordante, s’attaquait aussi bien à 
autrui qu’aux anciennes sagesses. On parle de critique acerbe 
et meurtrière qu’on rapproche couramment du feu dévorant 
de la sensualité, de la cruauté et du poison de l’égoïsme, de 
la vanité et de l’orgueil.

Dans tout cela, on retrouve l’aiguillon, le dard du Scor-
pion. Selon les anciennes traditions, ce Scorpion était autre-
fois l’Aigle. Mais l’aigle a des ailes, il vole vers le soleil, il est 
lui-même solaire. La transformation de l’Aigle en Scorpion 
concentre en une image unique de vérité toute l’histoire de 
l’intelligence humaine, depuis les temps les plus lointains 
jusqu’aux temps actuels. L’esprit humain, le moi, resta un 
Aigle aussi longtemps qu’il vivait encore dans les hauteurs 
spirituelles divines, baigné des rayons solaires ; ensuite, il 
devint un « Scorpion ». Mais dans les sombres profondeurs 
du monde terrestre et sous-terrestre où il dut descendre, il 
se trouva lui-même et il trouva aussi le germe de sa liberté 
consciente. Maintenant le Scorpion doit à nouveau se trans-
former en Aigle : il le peut si, dans ses luttes difficiles contre 
les puissances terrestres, contre le mal, la mort, l’égoïsme, 
il cultive cette sagesse et cet amour qui lentement le feront 
remonter. « La mort nous révèle la vie éternelle ; tu es la 
mort et pourtant tu nous guéris », écrit Novalis.

C’est ce qu’on peut appeler « la résurrection des morts ». 
Elle reproduit la résurrection de cet être divin qui, avec nous, 
traversa la mort de la matière et du mal, nous précéda dans 
la résurrection et, depuis ce jour, reste avec nous jusqu’à l’ex-
tinction de la Terre.

Cet être divin vécut dans le cercle des douze apôtres 
comme le Soleil dans le cercle des douze signes zodiacaux. 
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Judas (dont le nom remonte à la tribu d’Israël qui autrefois 
habitait le sud de la Palestine près du Désert de Juda et de la 
mer Morte) incarne le plus nettement la force des ténèbres, 
de la mort, du mal, qui s’allie dans la conscience humaine du 
moi aux forces de l’intelligence et de la liberté morale. Judas 
est le « Scorpion » dont l’aiguillon a causé la mort terrestre du 
Christ dans le corps de Jésus, et c’est là le mystère cosmique le 
plus profond ; car sans Judas, c’est-à-dire sans les forces des 
ténèbres, de la mort, du mal, il n’y aurait pas eu de Golgotha, 
pas de résurrection, et, sans résurrection, pas de guérison par 
le Saint-Esprit, dont les ailes d’Aigle préparent les temps jo-
hanniques futurs.

La force de Judas, c’est l’Aigle ensorcelé en Scorpion mais 
qui peut redevenir Aigle. Pour employer une autre image, 
il arrive parfois que l’aiguillon empoisonné de l’égoïsme, le 
sang brûlant des passions impures et destructrices, se trans-
forme en un sang pur et clair par lequel le moi s’offre lui-
même en sacrifice pour renaître sous une forme nouvelle. 
Alors la coupe de poison dans laquelle, le matin de Pâques, 
Faust, désespéré, veut boire la mort et qui contient comme un 
extrait de toutes les forces de l’intellectualité, de la sexualité 
et de l’égoïté, devient la coupe du Graal dans laquelle vivent 
les forces d’amour d’un sang qui apaise, réchauffe, guérit et 
répare toutes les fautes humaines.

Nous sommes ici devant la métamorphose de la mort en 
vie, de la haine en amour, de l’égoïsme en sacrifice, du mal en 
bien. Car dans les forces qui engendrent la dureté du cœur, 
la cruauté et la ruse, la volonté de puissance, la violence de 
la colère et l’égoïsme, c’est-à-dire les impulsions du Scorpion, 
l’homme peut trouver aussi, quand il les utilise judicieuse-
ment, des énergies puissantes qui lui permettent de réaliser le 
bien, le beau, les actes les plus nobles, et qui élèvent l’élan de 
son vol jusque dans les hauteurs de l’Aigle.
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La tendance à faire le mal n’est que la tendance vers le 

bien détournée de son objet et retournée contre lui ; c’est 
en quoi consiste le mystère de la liberté du moi enclos dans 
l’histoire entière de l’humanité et de la Terre.

Ce fait prend une importance éducative quand, par 
exemple, on se heurte à des impulsions de brusque colère, 
de violence, d’obstination et même de cruauté, et que l’on 
sait qu’elles témoignent généralement d’une forte et grande 
individualité humaine emprisonnée et crispée en elle-même. 
Elle souffre plus qu’elle ne fait souffrir, car elle aime la gran-
deur, elle voudrait réaliser un idéal élevé, mais elle le cherche 
dans une fausse direction, dans une déviation paradoxale qui 
considère que l’amour et le bien ne sont que lâcheté, le dé-
vouement, faiblesse, et que tout service désintéressé est in-
digne d’une personnalité libre. Desserrer les nœuds de cette 
crispation, libérer le moi de son égoïsme, telle est la tâche de 
l’amour patient qui ne désespère jamais de la guérison.

Le Christ en donne lui-même l’exemple depuis le Golgo-
tha. Il attend que chaque moi humain se décide librement à 
le suivre et à l’imiter. Il attend, et il supporte, sans jamais di-
minuer sa force solaire, l’obscurité, la dureté et la dette crois-
sante de la Terre qu’il éclaire et guérit.

Nous sommes aujourd’hui à un tournant de l’histoire ter-
restre et humaine qui se marque, de décennie en décennie, 
de plus en plus nettement, et dont on peut rappeler ainsi la 
signification : les forces créatrices du monde divin, du monde 
du Père, qui depuis l’origine ont suscité les événements ter-
restres, naturels et humains, refluent et s’épuisent sous nos 
yeux avec une rapidité croissante. La Terre se modifie, les 
montagnes s’affaissent, les rochers s’effritent ; à l’extraor-
dinaire développement des espèces végétales et animales a 
succédé une disparition presque totale de types nouveaux ; 
les anciens se maintiennent à peine par l’hérédité, mais beau-
coup meurent déjà. Chez les hommes aussi, au flux des races, 
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des grandes civilisations et des peuples, a succédé le reflux. 
De moins en moins, les forces qui viennent du passé seront 
capables de former l’avenir. Où sont celles qui, parmi les phé-
nomènes planétaires de sclérose et de mort, et dans lesquelles 
les forces du Scorpion et de Judas augmentent terriblement, 
peuvent vraiment nous porter vers l’avenir ?

Autrefois on demandait à l’inconnu qu’on rencontrait : 
D’où viens-tu ? Quelle est ton origine ? Quand on connaissait 
son origine, sa tribu, son peuple et sa race, on savait ce qu’on 
pouvait attendre de positif ou de négatif à son sujet. Car l’es-
prit vivait dans le sang qui coulait à travers les générations et 
unissait chaque individu à sa lignée divine originelle. Le sang 
était clair et imprégné d’esprit, les dieux parlaient en lui, c’est-
à-dire en dernière analyse, la divinité du Père qui embrassait 
les dieux de la race, du peuple et de la famille. Ensuite, dans 
la nature comme dans l’humanité, cette source d’inspiration 
jaillissant depuis le passé le plus reculé, se tarit. Les dieux se 
dérobèrent, ils « moururent » – ce fut le Crépuscule des Dieux 
–, ils cessèrent de parler dans les profondeurs des corps, des 
races et du sang. L’homme devint un « moi » isolé, abandon-
né au milieu d’un monde matériel, entièrement livré à lui-
même, à la perception de ses sens et à sa pensée raisonnante. 
Judas symbolise cette époque du moi uniquement tourné vers 
la terre, auquel les sources des anciens Mystères se sont dé-
robées et qui ne s’est pas encore ouvert à la compréhension 
du nouveau Mystère de l’amour à cause de la dureté de son 
cœur, de son avidité à dominer et à savoir. Des ténèbres de la 
Terre monte la force du Scorpion dans l’histoire de l’humanité, 
elle s’insinue dans l’organisme humain et saisit de plus en plus 
la pensée, le sentiment, la volonté. Si aujourd’hui comme au-
trefois, l’homme voulait recevoir des inspirations de sa nature 
physique et de son sang, celles-ci ne seraient plus claires et 
pénétrées de sagesse et de moralité, elles seraient troubles et 
mauvaises.
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Car le corps et le sang ne sont plus ce qu’ils furent au-

trefois. Ce ne sont plus les dieux de lumière qui parlent à 
travers eux, mais des démons ténébreux ont déjà commencé 
à le faire avec une force qui croît sans cesse. Nous pouvons le 
constater dans les événements actuels et ceux d’un passé ré-
cent ; quand des hommes, aujourd’hui encore, se livrent à ces 
forces redoutables du corps, de la race et du sang, quand ils 
cherchent à rétablir les anciens liens de l’hérédité, ils perdent 
de plus en plus le sens de l’humanité. La haine, la cruauté et 
la brutalité, jointes à la ruse et à une sexualité dépravée, les 
conduiront rapidement à la lutte de tous contre tous et à la 
ruine.

Chacun de nous se trouve donc actuellement devant un 
choix décisif entre les forces du passé, forces sexuelles dégé-
nérées qui mènent à l’anéantissement, et les forces nouvelles 
de redressement et d’avenir. Mais où trouver celles-ci ?

Nous savons maintenant que dans le monde créé par le 
Père, de plus en plus détaché de ses origines et voué à la 
sclérose de la vieillesse et à la mort de la matière, et dont les 
légions démoniaques des ténèbres sont en train de s’emparer, 
du sein le plus intime du Père, le « Fils » est descendu vers 
nous, ce Logos, ce Christ qui depuis les origines du monde a 
œuvré dans la parole créatrice pour assurer le devenir de la 
nature et de l’histoire humaine et inspirer les civilisations qui 
se sont succédées. Il a plongé lui-même dans les forces figées 
et engourdies de froid du monde terrestre pour, de l’intérieur, 
les éclairer à nouveau, les réchauffer, les vivifier. Si l’on peut 
dire des inspirations de l’ancien temps et des grandes civilisa-
tions antiques que l’esprit les a illuminées, car toute la nature 
et l’histoire terrestre furent inondées de la lumière du Père qui 
se reflétait en elles, on doit dire de la lumière qui est entrée 
dans le monde par la vie et la mort terrestres du Christ, qu’elle 
est le levain actif d’une irradiation de l’esprit. Si la création, 
qui est menacée par la rigidité, les ténèbres et la mort, est 
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le mystère du Père, la transformation de l’obscurité terrestre 
(transsubstantiation) est le mystère du Fils qui conduit finale-
ment à la résurrection et à l’ascension de la vie nouvelle arra-
chée à la mort, c’est-à-dire au mystère du Saint-Esprit.

Par là même, l’ancienne parenté du sang et de la nais-
sance qui rassemblait dans des groupes naturels races, tribus, 
peuples et familles, se transforme en une communauté nou-
velle de l’esprit et du moi. Elle rassemble les hommes de toute 
origine qui prennent librement en eux la force de transforma-
tion et de résurrection du Christ et qui deviennent ainsi por-
teurs du sang nouveau qui resplendit dans le Graal. Il viendra 
un temps où, déjà extérieurement, on verra si les hommes ont 
pris cette force en eux. Quels que soient le peuple et la race 
auxquels ils appartiendront, la clarté de cette lignée nouvelle 
brillera dans leurs yeux et sa puissance transfigurera leur as-
pect : ils seront des hommes solaires, tandis que des traits 
d’une animalité brutale trahiront ceux qui seront restés la 
proie des forces inchangées de l’hérédité et du sang.

Or transformer l’ancien sang en nouveau, c’est « mourir 
en Christ ». À cet égard, il faut indiquer que, dans les Mys-
tères antiques, préchrétiens, la mort avait un sens tout diffé-
rent de celui qu’elle a dans les Mystères chrétiens. Les anciens 
mystères introduisaient l’homme dans le monde spirituel en 
refoulant sa conscience terrestre : ils détachaient son esprit du 
corps et le plongeaient, par l’anéantissement de sa conscience 
personnelle, dans la puissance souveraine et la majesté du 
monde de l’au-delà. Les mystères chrétiens par contre, grâce 
à la force du Verbe divin descendu sur la terre, donnent à 
l’homme la possibilité d’élargir peu à peu son existence ter-
restre et la conscience de son moi, afin que la plénitude du 
monde spirituel y habite de plus en plus. Finalement, l’homme 
devra pouvoir franchir le seuil de la mort en conservant la libre 
conscience, acquise sur terre, de sa personnalité et de son 
moi avec les fruits spirituels que lui ont valu ses luttes dans 
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l’existence terrestre. C’est ce qu’expriment ces paroles fonda-
mentales : Le royaume des Cieux est proche. Le royaume est 
à l’intérieur de vous.

Les anciens Mystères libéraient l’homme des liens de la 
terre et de l’histoire humaine ; les nouveaux Mystères, par 
contre, le métamorphosent et le ressuscitent en donnant aux 
luttes, aux douleurs et aux souffrances du destin et même au 
mal (que Bouddha, Platon et Plotin encore voulaient éviter) 
une importance inattendue.

Novalis a un jour employé cette expression mystérieuse : 
« l’enthousiasme pour les douleurs et les maladies » et, en 
fait, la sagesse qui révèle la sainteté de la souffrance, et aussi 
de tout ce qui sur terre est inférieur, sombre et lié à la mort, 
se tient au seuil des sept degrés de l’initiation chrétienne dont 
Rudolf Steiner nous a rendu le sens :

Le lavement des pieds : apprendre à s’incliner devant 
ce qui nous est inférieur, les règnes minéral, végétal, animal, 
mais aussi reconnaître et accepter modestement la nécessité 
des professions subalternes et de l’inégalité sociale.

La flagellation : cultiver cette attitude de compassion et 
de patience qui permet de dépasser des souffrances person-
nelles et d’être prêt à prendre en soi sans ressentiment la dou-
leur terrestre de toutes les créatures jusqu’à se laisser fustiger 
sans se défendre.

Le couronnement d’épines : ressentir de tous côtés l’as-
saut des forces du destin et des souffrances dans le monde 
pour comprendre ce que signifie : porter la couronne de la 
douleur. L’ancienne sagesse des Mystères préchrétiens po-
sait comme une couronne rayonnante de lumière sur la tête 
cet organe qui permettait à l’homme de s’élever de la terre 
vers le cosmos. Cette sagesse est royale et la couronne d’or, 
symbole de tout ce qui donne aux rois leur grandeur et leur 
force, n’est qu’une image et un reflet de cette couronne de 
lumière rayonnante avec laquelle le Logos solaire illuminait et 
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couronnait la tête des initiés. Cette couronne de sagesse était 
un présent cosmique ; par contre, la couronne de douleur in-
dique que l’âme humaine doit s’affermir au point de se tresser 
et de porter elle-même la couronne de la douleur universelle 
en signe de cette sagesse du cœur et de cette clairvoyance 
de l’amour qui, seules, donnent la force d’accepter la souf-
france. La couronne royale donnée par le cosmos, symbole de 
la richesse et de l’illumination spirituelle des anciens temps et 
tissée de la substance la plus noble (l’or solaire), se métamor-
phose en couronne de l’Ecce Homo, la pauvreté humaine, 
sevrée de l’illumination cosmique d’autrefois et tressée avec 
les substances terrestres les plus méprisées, avec tout ce qui 
est sombre, bas et douloureux, avec les « épines du désert ».

La Crucifixion : ce n’est pas seulement au-dessus de ce 
qui est destin personnel que nous devons nous élever, mais 
aussi au-dessus de tout ce qui n’est que destin humain pour, 
autant que cela est possible, acquérir un pressentiment de 
cette force d’amour qui peut prendre en soi le destin du 
monde. À cet égard, les paroles profondément inspirées de 
Platon : « L’âme du monde est crucifiée sur la croix du corps 
du monde », peuvent nous éclairer. L’âme du monde, cette 
expression la plus haute, la plus vivante et la plus créatrice 
dans l’élément de lumière et de chaleur, se trouve enchaînée 
à l’élément le plus immobile, le plus froid, le plus sombre qui 
soit : à la croix du monde, c’est-à-dire à la mort du monde, 
que fixe immuablement l’angle droit des coordonnées de l’es-
pace, l’axe et le plan de symétrie de tous les corps matériels. 
Il en est en effet ainsi : l’ensemble des sphères divines et du 
Logos cosmique agissant au cours des temps, l’harmonie des 
sphères, la lumière de la pensée cosmique, s’est volontaire-
ment concentrée et fixée à la croix du monde en revêtant une 
nature matérielle et spatiale. La création du monde a préparé 
l’érection de la croix du monde. Dieu le Père est lui-même la 
croix sur laquelle le Fils est étendu et attaché pour assumer 
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le destin et la souffrance originels dont le destin et la souf-
france de toute créature n’est qu’une faible imitation. La fixité 
immuable de la croix de l’espace est elle-même la mort et 
la douleur originelles répandues sur le monde matériel juste-
ment parce qu’il est matériel.

La mise au tombeau : ici tout est encore plus vaste et 
mystérieux. Sur le monde matériel et spatial, perceptible aux 
sens, s’étend un voile sombre, un linceul noir. Tout ce que 
nous appelons notre réalité est effacé ; la Terre est un tom-
beau. Tombeau, la nature matérielle spatiale, tombeau, tout 
ce sur quoi la conscience sensible intellectuelle de l’homme 
dirige son regard et, sur ce tombeau, s’étend le voile sombre 
de l’éloignement et de l’obscurité de l’esprit. Novalis appelle 
la nature une « ville pétrifiée », et il commence son conte 
Éros et Fable par la description d’un monde hivernal, raide 
de froid, sur lequel la « longue nuit » est tombée, la nuit du 
tombeau qui règne sur toute l’existence uniquement maté-
rielle, dans la nature comme dans la conscience uniquement 
sensorielle et intellectuelle de l’homme. Le théosophe Œtin-
ger a parlé de la matière comme de « la fin des chemins de 
Dieu ». En ce sens, on peut appeler la création du monde, 
l’histoire de la Terre, de la nature et de l’homme, une im-
mense inhumation, et l’état actuel de la Terre, un tombeau 
dans lequel la parole, la pensée et l’harmonie originelles, créa-
trices et vivantes de Dieu le Père sont ensevelies et momifiées 
dans les formes inaltérables du cristal, des plantes et des ani-
maux, aussi bien que dans les traditions, les religions et les 
coutumes persistantes des peuples. Chaque perception uni-
quement dirigée vers l’espace matériel, de même que chaque 
pensée intellectuelle abstraite, est une mort et une sépulture 
pour l’esprit. L’espace lui-même, dont les axes disposés à 
angle droit forment une croix, est par la disposition de ses 
trois dimensions un sarcophage dans lequel sont ensevelis les 
choses de la nature et aussi les faits de l’histoire qui ont pris 
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forme et se sont imprimés dans la matière, le corps humain 
lui-même, par conséquent, et tout ce qui dans la conscience 
reste attaché aux sens et à l’espace. Si Dieu le Père est la croix, 
il est aussi au sens le plus profond la mort, le tombeau dans 
lequel le Fils descend pour livrer sa vie entièrement solaire au 
froid glacial, à l’obscurité, et s’unir ainsi au fondement le plus 
profond du destin humain. L’expérience humaine est beau-
coup trop faible et trop étroite pour pressentir la grandeur de 
ce tombeau et à plus forte raison pour s’unir à lui avec tout 
son être. C’est pourquoi l’homme ne peut arriver à la résur-
rection que par la force du Christ et non par la sienne propre.

Mais ce cinquième degré d’initiation nous offre encore 
quelque chose de plus important à méditer : parmi les êtres 
inférieurs devant lesquels le Christ s’incline pour leur laver 
humblement les pieds se trouve aussi Judas. Derrière la flagel-
lation et le couronnement d’épines, dont il supporte patiem-
ment la douleur, derrière la croix et le tombeau du monde 
qu’il prend sur lui, se trouve aussi la force du Scorpion de Ju-
das, la haine, la cruauté, la jalousie, l’égoïsme. C’est vraiment 
un des mystères les plus sublimes que Dieu le Père ne soit pas 
seulement la croix, la mort et le tombeau, mais tolère que le 
mal satanique s’introduise aussi dans le cosmos et le mal hu-
main dans l’histoire.

La Résurrection et l’Ascension : le chemin qui conduit 
dans des ténèbres toujours plus profondes et glacées descend 
par cinq degrés ; mais, par cinq degrés aussi passe la force qui 
maintenant regagne les hauteurs. Car la souffrance, la mort 
et le tombeau n’existent pas pour eux-mêmes, mais dans le 
but important qu’il s’en dégage une force. Celle-ci conduit 
dans des hauteurs d’autant plus lumineuses et pures que la 
chute a été plus profonde. Nous lisons dans l’Évangile une 
parole très mystérieuse : « Ne combattez pas le mal », c’est-
à-dire ne renforcez pas le mal en lui répondant par la critique, 
la colère, la révolte et le mépris ou en lui opposant la force 
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extérieure ; vous vous abaissez vous-mêmes à son niveau en 
cherchant à combattre le mal par le mal. Acceptez plutôt les 
coups du destin que le monde vous inflige en les supportant 
avec une force compréhensive que rien ne décourage ni ne 
paralyse. Ouvrez-vous largement et sans crainte au courant 
de mort et de souffrance, car la loi qui règne ici-bas veut que 
celui qui repousse le destin terrestre et humain affaiblisse 
son être spirituel et subisse ce qu’il voulait justement fuir : 
la mort. Toute révolte contre le destin se heurte à la mort ; 
mais l’amour qui, en toute liberté, s’abandonne à la mort, 
qui se laisse purifier par la puissance de la souffrance et de 
la mort, triomphera d’elle. Il élargit notre cœur, donne des 
ailes à notre âme, éclaire notre esprit, nous emporte hors 
de l’étroitesse et de l’obscurité de notre existence terrestre 
vers des sphères cosmiques toujours plus vastes et plus lumi-
neuses. C’est la « Résurrection », puis « l’Ascension », qui en 
même temps transforment la Terre et prennent avec elle tous 
les fruits de l’existence terrestre.

On demandera peut-être si tout cela ne s’éloigne pas du 
sujet traité dans cet ouvrage, c’est-à-dire des défunts. Non, 
car l’amour dont il est question, qui s’allume dans l’existence 
terrestre, est la force la plus puissante que l’homme puisse 
cultiver sur terre, en vue de sa vie après la mort et parce qu’il 
est aussi le pont le plus efficace pour relier les vivants et les 
morts. Nous puisons la force de cet amour dans la force que 
la vie et la mort terrestres du Christ ont répandue dans l’exis-
tence terrestre, et elle peut être trouvée par tous ceux qui 
cherchent à imiter le Christ. La vie et la mort du Christ allu-
ment un rayon d’amour qui illumine le royaume des morts 
et le transforme profondément. Comment peut-on le com-
prendre ?

Au début de ce chapitre, nous avons parlé de ces an-
ciennes visions de morts défilant avec des gestes et des cris 
sauvages dans les tempêtes de novembre. Les anciens Grecs 
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faisaient des expériences analogues : quand Ulysse, pour 
évoquer les morts, fait couler dans la fosse qu’il a creusée le 
sang fumeux d’un bélier noir, aussitôt les morts accourent, 
avides de ce breuvage, avec des clameurs si violentes qu’il est 
saisi de frayeur. À des époques plus lointaines encore, dont 
nous avons un écho dans les Veda et les Upanishad, on res-
sentait la mort comme l’entrée immédiate dans un royaume 
de lumière, par la porte du Soleil. Mais ensuite, plus l’esprit 
humain perd la conscience de soi et de sa relation avec le 
monde divin, plus le royaume des défunts devient sombre et 
démoniaque. La force de la clairvoyance n’était plus en état 
de pouvoir suivre la montée de l’être spirituel humain dans le 
royaume cosmique de la lumière et une clairvoyance d’ordre 
inférieur n’atteignait plus que les régions les plus basses de 
la purification des âmes (en Orient, le kâma-loka, en Occi-
dent, le purgatoire). La clairvoyance ne dépassait pas le niveau 
de l’espace rempli d’enveloppes psychiques rejetées ; d’autre 
part, les défunts eux-mêmes perdaient toujours davantage la 
force de remonter et de trouver la clarté de l’esprit.

Pour ces deux raisons, le royaume des morts perdit de 
plus en plus la lumière et le contact divin et prit le caractère 
d’un monde obscur et malfaisant de spectres assujettis aux 
démons. (C’est en particulier le cas dans le Tibet où, par des 
pratiques de magie, les défunts sont retenus dans le voi-
sinage terrestre dans l’intention d’utiliser leurs forces pour 
réaliser des buts personnels.) Par suite, les survivants éprou-
vaient une peur terrible devant ce monde des morts et en 
évitaient soigneusement l’approche. Ceux qui, malgré tout, 
le cherchaient étaient trop souvent suspects de sorcellerie ou 
de magie noire. Tel médecin 14 qui, pour secourir sa malade 
que des âmes défuntes tourmentaient, voulut y pénétrer, 
pensa qu’il ne pourrait le faire qu’en faisant appel à la force 
du Christ, car, du sacrifice du Golgotha, une lumière d’amour 
pénétra dans le royaume des morts et l’éclaira jusqu’en ses 
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profondeurs non seulement pour fortifier les âmes sur les sen-
tiers douloureux de la purification, mais aussi pour donner aux 
survivants cette conscience et cette assurance qui leur permet 
de pénétrer dans le royaume des défunts sans être saisis par 
l’angoisse, de les approcher et de les aider.
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CHAPITRE XIV

Le cheminement de l’âme après la mort et le monde de 
la conscience morale

Essayons de nous représenter l’évolution des âmes qui 
ont franchi la mort. Goethe a décrit dans son second Faust 
le lent détachement du corps qui est l’apanage d’une mort 
naturelle due à la vieillesse. Faust a cent ans ; il décide de se 
consacrer encore à une grande action, mais ses ordres, mal 
interprétés par Méphistophélès, entraînent la mort de deux 
vieux paysans et Faust le regrette vivement. Troublé par 
ces remords et par les malédictions qu’il a proférées contre 
les exécutants de ses ordres, il commence à se dégager 
de son corps. La nuit tombe ; le monde extérieur familier 
s’estompe, la lumière des sens s’assombrit, de curieuses 
figures apparaissent, et tandis que Faust croit encore poser 
fermement ses pieds sur le sol, son âme commence déjà à 
rencontrer des entités suprasensibles, à plonger dans les 
forces de son propre être intérieur (le « souci ») et dans le 
panorama de son existence terrestre passée.

« Les étoiles, là-haut, sont maintenant voilées,
Le feu baisse et ne brûle plus que radouci ;
Un frisson d’air parfois, des flammes ranimées,
Apporte jusqu’à moi l’odeur et les fumées…
Ordonné vite, exécuté trop vite aussi !
Mais quel spectre dans l’air semble venir ici ? 16 »
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La nuit se fait de plus en plus profonde, toujours davan-

tage s’éteignent les sens corporels ; « seule, à l’intérieur 
brille une claire lumière », mais le contraste entre cette lu-
mière et l’obscurité extérieure fait maintenant surgir toutes 
les illusions du mourant qui ne sait pas qu’il meurt ; il mêle le 
monde sensible évanescent à la germination du monde supé-
rieur ; il croit entendre les bêches des travailleurs exécuter ses 
projets terrestres, alors que ce sont les agents de destruction, 
les Lémures, qui prennent possession de son corps.

Non moins exact, mais vu sous un tout autre angle, se pré-
sente le détachement progressif et le passage dans l’au-delà 
d’après Richard Wagner dans Tristan et Isolde. Ici, ce qui 
passe au premier plan, ce n’est pas l’expérience subjective 
du mourant, mais celle de l’être spirituel qui se dégage des 
limites étroites du corps pour entrer dans l’immensité cos-
mique. Cette « ascension » peut effectivement être ressentie 
comme une musique qui s’élève en larges spirales à travers 
les sphères du cosmos. Tandis qu’Isolde, brisée de douleur, 
voit encore la dépouille de son bien-aimé avec ses yeux sen-
sibles, sous l’empire de cette douleur, ses yeux suprasensibles 
s’ouvrent soudain et elle contemple l’être spirituel de Tristan 
qui se détache du corps comme une forme faite de lumière 
et de sonorités. Mourante elle-même, elle suit les étapes de 
son dégagement. Elle s’entretient avec la forme spirituelle de 
lumière, de sonorités et de paroles, ressuscitée du corps ter-
restre, et peut s’unir à elle.

« Comme il sourit doucement, secrètement,
Comme il ouvre son œil fier ;
Voyez, amis, ne voyez-vous donc pas ?
Comme il s’éclaire, comme il s’élève
Vers les étoiles qui l’entourent de leur lumière.
Voyez, amis, ne voyez-vous donc pas ?
Suis-je seule à entendre
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Cette voix qui vient de lui,
Plane au-dessus de lui,
Pénètre en moi,
Résonne autour de moi ? »

C’est ainsi que la mort pouvait être ressentie par des âmes 
qui étaient déjà à demi éveillées à l’esprit et capables de se pré-
parer à mourir. Pour les hommes d’une époque plongée dans 
le matérialisme, dont les pensées et les desseins sont presque 
entièrement tournés vers la terre, la mort prend un caractère 
beaucoup plus sombre, beaucoup plus inconscient et trouble, 
de sorte qu’en premier lieu, on peut se demander : Comment 
l’être humain réussit-il à supporter la profonde coupure et la 
totale transformation qui accompagnent la perte soudaine du 
corps physique, quand elle n’est pas amenée par une longue 
maladie ou par le grand âge ? Que se passe-t-il pour le mou-
rant au moment où il franchit le seuil ?

Pour le concevoir, que l’on se représente par exemple l’état 
d’un homme qui se trouve engagé dans un combat acharné : 
les sens tendus, il guette et écoute, prêt à chaque instant à 
bondir, à attaquer, et soudain, rassemblant toutes ses forces, 
il se lance à l’assaut. Mais voilà que la mort le saisit. Autour de 
lui et aussi en lui, le monde entier est brusquement effacé. Il 
n’est pas seulement plongé dans le silence et l’obscurité, car 
même pour éprouver ceci, on a besoin de la vue et de l’ouïe ; 
c’est plutôt une complète extinction de tout ce que nous ap-
pelions dans notre existence habituelle : le monde et le moi. 
C’est comme si on coulait à pic, comme si on se noyait, ou 
encore comme si on était soufflé dans un infini sans borne et 
sans forme, dans un effacement sans fin, et cela sans résis-
tance possible. On voudrait se retenir et se saisir dans le vide, 
on voudrait rencontrer un autre être et on se trouve dans une 
solitude totale. Car de même que nous ressentons notre moi 
habituel dans l’activité et la résistance de notre corps, dans 
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la pensée de notre cerveau, dans la perception de nos sens, 
les mouvements de nos membres, et que cette existence cor-
porelle était, en nous et autour de nous, le soutien de notre 
conscience, maintenant, faute d’appui, de résistance et de li-
mite, cette conscience s’évanouit dans l’incommensurable, le 
souffle et la force d’exister lui manquent pour ainsi dire et il 
lui semble qu’elle se dissout dans le néant.

Cette transformation est si profonde, quand la mort est 
brutale, si rapide, qu’au début on n’a souvent pas conscience 
d’être mort. Faute des organes corporels familiers, on ne 
peut refléter son propre être spirituel, ni par suite se poser 
la moindre question et y répondre ; il est impossible de se 
concentrer sur quoi que ce soit. Et pourtant le défunt sait 
qu’il existe et qu’il vit dans un monde nouveau, immense, 
tout-puissant, grandiose ; il le sait et ne le sait pas encore, il 
le vit et ne peut pourtant pas en avoir une expérience claire 
et vivante. Il « est » et ne peut se saisir de son être, il plane 
impuissant entre l’être et le non-être.

Ce qui approcherait le plus de cet état, c’est celui d’un 
homme qui se réveille lentement d’un sommeil artificiel : la 
première conscience pointe, mais on n’a pas encore la force 
de savoir où l’on est, ce qui est arrivé, que l’on existe, et 
on fait des efforts pour clarifier cette situation inexplicable 
et rétablir la continuité de la mémoire et de la conscience 
personnelle.

Notre conscience terrestre habituelle est certes sourde, 
étroite, matérielle, mais malgré cette étroitesse elle est sûre 
d’elle-même, car elle s’appuie sur le monde terrestre ma-
tériel en nous et autour de nous. La conscience du défunt, 
par contre, est large et claire, suprêmement élargie peut-on 
dire, mais il faut indiquer aussi que cette conscience incom-
mensurable, qui ne connaît plus ni haut ni bas, ni ici ni là, ni 
aucun objet que l’on puisse toucher, au moyen duquel on 
puisse s’assurer de soi-même, vous ôte le souffle pour ainsi 
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dire et menace de vous briser, de vous dissoudre. Si la force 
de notre conscience terrestre naît de ce que nous appelons la 
condensation et la concentration, le défunt éprouve une telle 
déconcentration, une telle dispersion cosmique, que dans le 
rayonnement de l’existence spirituelle et divine, il ne peut 
se trouver lui-même ni se rassembler dans le sentiment du 
« Je suis ». Ce qui pourrait dans cet état donner à l’homme 
la force de s’orienter, ce serait uniquement la connaissance 
de l’esprit acquise pendant la vie terrestre et la conscience de 
soi affermie et élargie par la discipline de la méditation. C’est 
pourquoi la science de l’esprit a la plus grande importance, 
non seulement pour notre vie terrestre personnelle et sociale, 
mais aussi pour le destin de notre âme après la mort.

« Chaque monde – explique Steiner – a sa mission 
particulière, et ce que l’homme peut acquérir lorsqu’il 
est incarné sur terre, il ne peut l’acquérir nulle part ail-
leurs. C’est dans la vie terrestre que nous devons élabo-
rer les concepts et les idées d’un monde suprasensible : 
ce sera la lumière grâce à laquelle nous pourrons voir les 
hautes hiérarchies célestes après notre mort. Un homme 
qui, dans le sens du matérialisme actuel, dédaigne les 
concepts spirituels qu’il pourrait acquérir sur terre, res-
tera dans une lugubre solitude lorsqu’il vivra entre la 
mort et une nouvelle naissance. Dans la vie suivante, il 
ne disposera pas des forces qui édifieront son nouveau 
corps physique de façon correcte ».

D’une manière imagée, on peut dire que l’homme uni à 
un corps terrestre vit dans la pesanteur, le défunt, dans la lu-
mière. L’élément de pesanteur est caractérisé par la densité, la 
résistance, les limites du temps et de l’espace ; l’élément de la 
lumière, par un rayonnement sans limites, sans formes et sans 
obstacles, à l’infini. Il est aisé de voir que nous devons notre 
conscience personnelle et la continuité de notre mémoire sur-
tout à la pesanteur et à notre horizon limité. Mais quand nous 
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sommes livrés à l’immensité et que nous sommes dépourvus 
de corps dans un monde sans corps, cette conscience s’éva-
nouit. Seul un degré d’éveil renforcé peut la maintenir dans 
l’état spirituel et aboutir sans rupture à une autre forme de 
conscience quand est franchi le seuil de la mort. Mais cette 
forme d’éveil doit être déjà préparée et pratiquée pendant 
l’existence terrestre. C’est pourquoi, dans une époque d’obs-
curcissement spirituel, l’instant de la mort pose un problème 
très difficile en dépit de toutes les théories existantes sur l’im-
mortalité de l’esprit humain.

Il est clair qu’il serait insensé de parler d’immortalité si 
l’individualité n’emportait au-delà de la mort la conscience 
d’elle-même. Mais l’identité et la continuité du moi sont déjà 
pendant la vie terrestre le fait de la mémoire et du souvenir : 
c’est grâce à la mémoire que je garde le souvenir du cours de 
ma vie personnelle, de mon passé tel que je l’ai vécu, tel qu’il 
me distingue absolument de tous les autres êtres humains. 
Ce trésor du souvenir est ce que j’ai de plus intime et de plus 
sacré, ce que je possède en propre et qui me confère dans 
la vie sociale une conscience de moi qu’il m’est impossible 
d’échanger et qui m’empêche à jamais de me confondre avec 
un autre moi.

On ne peut guère imaginer ce que « je » puis encore être 
et ressentir quand je dois faire abstraction par exemple de 
tous mes souvenirs d’enfance, de jeunesse, de mes rencontres 
avec d’autres hommes, de ma famille, mes enfants, mon 
métier, mes succès et mes échecs, etc., quand tout cela est 
subitement effacé par une complète amnésie. Je me perds 
moi-même quand je perds le souvenir de ma vie et de ma 
destinée ; je plonge dans un abîme sans fond. Je ne saurais 
pas qui je suis et je ne pourrais plus penser mon avenir si 
je perdais tout lien avec mon passé et si, de surcroît, mon 
entourage niait que je sois « moi », parce que ce qui était 
« moi » jusque-là deviendrait alors un autre. Cette situation 
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est illustrée de manière frappante dans le conte La sage Élise 
des frères Grimm.

La perte de notre organisme physique supprime la possi-
bilité que nous avions de percevoir, de penser, de nous sou-
venir ; brusquement, nous nous éveillons sans transition à un 
autre état de conscience et à un monde tout différent. Alors 
en nous monte cette question angoissée : Comment retrou-
ver mon passé ? Puis-je relier mon nouvel état à ce que j’étais, 
rétablir la continuité de ma conscience, et retrouver le fil de 
tout ce que j’ai vécu ? Car à l’instant de la mort, cette conti-
nuité semble totalement brisée par une sorte de choc.

Après la mort, tout ce qui était rattaché aux fonctions de 
la tête disparaît en premier lieu. C’est un peu comme si on 
se retrouvait décapité. Le centre lucide où se groupaient les 
perceptions, les pensées et la mémoire avec les éléments du 
souvenir, se dégage de nous avec le corps physique et s’éva-
nouit. Par contre, des profondeurs inconscientes et à demi 
conscientes monte avec force et s’étend toujours plus large-
ment ce qui, pendant l’existence terrestre, jouait un rôle plus 
discret : le sentiment et la volonté. La perception, les idées, 
la pensée reflètent une réalité extérieure et sont par suite 
beaucoup moins unis que le sentiment et la volonté à notre 
être personnel. C’est pourquoi ils s’effacent après la mort, 
tandis que le sentiment et la volonté règnent en maîtres. 
Pendant l’existence terrestre, ceux-ci ne sont qu’un faible re-
flet, assourdi par le corps physique, des forces spirituelles qui 
agissent après la mort. C’est à cause de ce reflet que chaque 
manifestation de l’existence qui fait appel à notre sentiment 
et à notre volonté (et avant tout l’art et la religion) nous ap-
porte un pressentiment de l’après-mort et nous émeut pro-
fondément.

C’est aussi la raison pour laquelle les exercices de médita-
tion, même quand ils s’appuient d’abord sur des pensées ou 
des souvenirs, sont en dernière analyse des exercices de vo-
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lonté. La volonté doit s’introduire dans la pensée et le souve-
nir et, par là, se dégager du corps qui la tient endormie, pour 
se mettre à la disposition du moi. C’est ce qu’on peut appeler 
la résurrection de la volonté, l’éveil du noyau éternel de l’être. 
Dans la mesure où on réalise cette expérience pendant la vie, 
c’est aussi mourir et franchir le seuil. Au cours d’époques an-
térieures, on disait : Celui qui ne meurt pas avant de mourir, 
est déjà mort quand il meurt. Pendant la vie, des profondeurs 
de notre organisme corporel, un rayonnement de volonté 
monte continuellement dans notre tête où se forment les per-
ceptions et la pensée ; si nous renforçons ce rayonnement, 
il introduit la vie dans la pensée et commence à nous doter 
d’une forme de conscience toute nouvelle.

Cette résurrection de la volonté est le phénomène qui, au 
moment de la mort, arrache notre être spirituel à l’organisme 
devenu inutilisable. Pénétrant de sa force notre existence spi-
rituelle, il nous donne la possibilité de relier la conscience du 
moi à notre souvenir de la Terre. L’instant de la mort est celui 
qui laisse l’impression la plus profonde pendant la vie entre 
la mort et une nouvelle naissance, celui dont on se souvient 
le mieux, qui reste toujours présent parce qu’il est le début 
fulgurant de l’expérience spirituelle, et qu’il répand une lu-
mière solaire sur toute la vie entre la mort et une nouvelle 
naissance. De même que le choc du silex et de l’acier fait 
jaillir une étincelle, de même notre volonté personnelle s’al-
lume dans le choc qu’apporte le passage de la mort ; mais elle 
s’allume aussi pendant la vie chaque fois que nous heurtons 
le fond de notre être aux duretés et aux luttes du destin. Le 
squelette humain, comme le squelette de la Terre, comme le 
« mont du crâne », le Golgotha, sont le symbole de cette du-
reté. L’étincelle de volonté qui jaillit du choc enflamme toute 
notre existence spirituelle après la mort.

La mort nous apporte donc une résurrection de la volon-
té, une résurrection de l’amour, et c’est la réponse même à 
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l’angoissante question : qu’est-ce qui, au-delà du seuil de 
la mort, me donne la possibilité de conserver la conscience 
de mon individualité et de renouer le fil de mes souvenirs ? 
« La faculté de pouvoir aimer nous donne l’assurance 
de maintenir notre moi au-delà de la mort. De la mort 
même afflue vers nous, en rapport avec ce que nous 
avons vécu sur terre, la force dont nous avons besoin 
pour ressentir notre moi. Si nous ne mourions pas, nous 
n’aurions jamais l’expérience d’un moi spirituel. […] La 
conscience du moi après la mort est suscitée par le sen-
timent de quitter le corps physique. […] Grâce à ce que 
nous avons acquis ici dans le corps physique, à la porte 
de la mort, nous regardons notre propre être se déga-
ger des enveloppes sensibles ; c’est ce qui fortifie notre 
volonté, et fait naître des impulsions de volonté-sen-
timent, des impulsions de sentiment-volonté. Nous les 
percevons intérieurement dans la vision de l’être qui 
sort du corps. » (Rudolf Steiner).

Après l’abandon de notre corps terrestre, de notre monde 
matériel, de notre pensée cérébrale, de nos souvenirs, de 
nos idées, projetés dans une immensité sans limites, c’est ce 
rayonnement de volonté embrasé au moment de la mort, 
même quand s’y mêlent les forces non purifiées de notre 
âme, qui nous donne la possibilité de nous trouver lente-
ment nous-mêmes, de rassembler nos souvenirs et finale-
ment de sentir poindre l’aube d’un moi dont on peut dire : 
ce moi, je le suis, je l’étais, je le porte dans la vie que je vais 
partager avec d’autres êtres du monde spirituel. « L’éveil 
après la mort consiste à s’identifier soi-même au moyen 
de la volonté » explique encore Rudolf Steiner. Quelques 
vers du second Faust (acte V) le disent également :
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« Au milieu du chœur des nobles esprits,
Le nouveau venu se connaît à peine,
À peine il pressent cette vie nouvelle
Quoique entré déjà dans la troupe sainte.
Vois, il se défait des liens terrestres
Et se dépouillant de sa vieille forme,
Jaillit, dans l’élan de sa jeune force,
De son vêtement tissé de lumière.
Qu’il me soit donné, Mère, de l’instruire
Car ce jour nouveau l’éblouit encore. »

Et le chœur des enfants morts prématurément évoque la 
longue vie d’efforts menée par l’entité de Faust, amassant 
cette force qui lui fait gravir rapidement les degrés de son 
élévation et dépasser les âmes qui l’avaient d’abord accueilli 
pour le protéger :

« Déjà il nous dépasse
Par la force des membres ;
Il paiera richement
Notre sollicitude.
Nous fûmes de trop bonne heure
Arrachés aux vivants.
Lui a beaucoup appris ;
Il nous enseignera 15. »

Le rayonnement de résurrection de la volonté et de l’amour 
nous donne donc la force de ne pas perdre notre individua-
lité dans l’immensité de l’existence incorporelle et par suite 
dans la spiritualité universelle, et donc de nous distinguer des 
autres esprits. Les Orientaux qui méprisent l’existence ter-
restre et tentent de s’en dégager par la vie monacale, cher-
chant une libération par la sagesse et non par un dévouement 
plein d’amour à la Terre, ne peuvent pas jouir après la mort 
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d’une immortalité personnelle ; ils ne peuvent que se fondre 
dans une spiritualité générale (nirvâna) telle que Richard Wa-
gner, fortement inspiré du bouddhisme, le conçoit sous une 
forme grandiose et poétique à la fin de son Tristan et Isolde :

« Dans un océan de délices,
Vague ondulante,
Dans les ondes de parfums,
Coupe résonnante,
Dans le souffle du monde,
Haleine de l’univers,
Noyé, plongé, inconscient…
Ô jouissance la plus haute ! »

C’est dans ce monde ondoyant des âmes privées d’indi-
vidualité qu’un autre drame de Wagner, Parsifal, introduit 
la force d’amour émanée du Graal, amour pour la Terre qui 
maintient notre moi et le porte au-delà du seuil.

Comme l’existence spirituelle prénatale nous donne la 
lumière et la force de préformer l’existence corporelle et de 
l’illuminer en sachant que dans l’esprit se trouve le germe de 
notre corps comme celui de tout corps terrestre, en retour, 
l’existence terrestre nous fournit la lumière et la force de nous 
éclairer et de nous retrouver dans l’immensité de la période 
qui suit la mort ; car dans notre corps se trouve le germe de 
l’esprit. Depuis le Golgotha, la Terre entière est le germe de 
l’esprit. Par la force et la sagesse de Dieu le Père, nous sommes 
implantés dans l’existence terrestre, par la force et l’amour du 
Christ qui s’est uni aux fruits de notre propre souffrance et 
de nos efforts terrestres, nous sommes, telle une semence, 
implantés dans l’existence spirituelle.

À la mort, la force de l’amour nous introduit dans l’immen-
sité de l’univers. À la naissance, nous entrons dans l’étroite 
limite et la condensation égoïste de l’existence terrestre.
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Par les souffrances et les efforts de sa vie terrestre, qu’il 

comparait à une pierre que tous les jours il faut soulever, 
Goethe acquit la certitude de la permanence de son indivi-
dualité spirituelle après la mort ; et c’est en ce sens qu’après 
l’épisode d’Hélène, Faust pose le pied sur la cime d’une haute 
montagne et que ce contact avec la dureté de la pierre en-
flamme en lui ce rayon de volonté qui lui permet, alors qu’il 
est près d’être saisi par les griffes de Méphisto-Ahriman, de 
monter par la mort dans le monde spirituel.

Quand l’être humain a réussi à franchir le seuil de la mort 
en gardant son individualité, à s’éveiller de nouveau à la 
conscience du moi, dont il maintient la continuité en retrou-
vant le souvenir, il a maintenant à faire une autre expérience 
cosmique très importante. Une deuxième question se pose 
à lui : comment l’âme, introduite par la mort dans le monde 
spirituel, continue-t-elle à se développer ?

Pour se faire une idée claire des expériences toutes nou-
velles vécues par les défunts, il faut réfléchir au fait suivant : 
pendant la vie terrestre, nos perceptions nous orientent vers 
le monde qui nous entoure. Nous sortons pour ainsi dire de 
nous-mêmes pour nous tourner vers ce qui n’est pas nous. Le 
centre de gravité de notre conscience est si fortement déplacé 
vers le dehors, vers l’objectif poursuivi, que nous perdons de 
vue ce qui se passe en nous ; c’est dans cette confrontation 
avec une réalité extérieure, avec le succès et les insuccès de 
notre activité, de nos pensées, de nos désirs, que nous nous 
ressentons nous-mêmes.

Ce que signifie cette activité pour notre existence propre, 
c’est-à-dire son caractère moral profond, passe au second 
plan. Si par exemple, par colère, haine ou jalousie, nous avons 
fait souffrir quelqu’un, nous ne voyons que l’effet obtenu ; 
mais l’effet bien plus profond sur nous-mêmes reste caché. 
Nous sommes si occupés de ce que nous avons dirigé au-de-
hors et qui a touché l’autre que nous ne remarquons pas à 
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quel point ce que l’on appelle à juste titre la passion affecte 
notre être et le ravage. Même le souvenir d’événements pas-
sés est coloré par ce point de vue extérieur, du succès ou de 
l’insuccès de nos actes, et nous n’observons que rarement la 
répercussion de ces actes sur notre être profond.

L’inconscience des suites morales de notre comportement 
sur autrui contribue à nous laisser dans l’illusion sur nos mo-
biles véritables : nous croyons avoir accompli un acte par sen-
timent du devoir, par dévouement, par amour, alors qu’il ca-
chait une recherche de gloriole ou une volonté de puissance. 
Il se peut que derrière une critique que nous avons faite à 
quelqu’un et que nous nous flattions d’avoir faite purement 
dans l’intérêt de l’idéal, se dissimule une certaine tendance à 
la cruauté, au plaisir de nuire, de tourmenter, de contredire 
ou de rejeter. Friedrich Nietzsche a dénoncé avec éclat cette 
tendance du « brave homme », du « bon bourgeois ».

Ainsi, la clarté de la conscience tournée vers le dehors 
trouble le regard que nous dirigeons vers l’intérieur. Du fond 
de notre âme ainsi aveuglée montent parfois certains avertis-
sements, des reproches de la voix de la conscience, mais aussi 
longtemps que nous vivons dans un corps terrestre, il nous est 
facile de faire taire cette voix, de l’écarter résolument. L’exis-
tence terrestre nous donne toutes les possibilités de nous dé-
rober à nous-mêmes et aux autres, pour nous livrer continuel-
lement à nos impressions, à nos entraînements. On remarque 
facilement le contraste de ces deux consciences quand, après 
des moments de luttes morales, de doutes, de reproches, de 
retours sur soi-même, on entreprend une promenade dans la 
nature ou un travail pratique quelconque ; aussitôt on se sent 
allégé, rassuré, et l’on comprend à peine comment, dans la 
solitude de sa chambre ou au cours d’une nuit blanche, on a 
pu être à ce point troublé par de tels remords de conscience.

Cet état de choses a sa raison d’être, car nous vivons dans 
un corps terrestre pour être « libres » à l’égard des impéra-
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tifs de l’âme et prendre avec le monde matériel ce qui nous 
procure de nouvelles expériences, et même de nouvelles 
souffrances, amassées ainsi, jour après jour. Si nous n’en per-
cevions que l’aspect moralisateur, la formation libre et per-
sonnelle de notre être en serait freinée.

Ce qui ne veut pas dire que les problèmes moraux soient 
par là entièrement mis de côté. Ils attendent leur solution ; 
ils vivent d’abord dans notre sommeil et, de là, ils pénètrent 
dans notre vie quotidienne, s’insinuant par exemple dans les 
rêves confus d’une nuit agitée. Mais cela ne suffit pas. Ils 
attendent le moment où notre être spirituel n’est plus un 
point perdu dans une nature et un monde extérieur clair et 
immense, mais celui où nous ne possédons plus que ce point 
obscur qui s’élargit peu à peu, devient un « tout », devient 
notre propre « monde ».

Ce moment est celui de la mort.
À partir de ce moment, notre être, comprimé jusqu’alors 

dans les limites du corps matériel, commence a se déployer, 
à s’étendre progressivement dans le macrocosme où il at-
teint une expérience spirituelle qui sort de l’espace. En même 
temps, la direction de notre conscience commence à se « re-
tourner » : nous ne regardons plus vers un monde qui nous 
entourait, mais en nous-mêmes, là où le point de notre être 
psychique, de notre moi, s’éclaire lentement, s’élargit et fina-
lement devient la périphérie même de l’univers.

Nous voyons spirituellement ce que, dans l’existence ter-
restre, la conscience du monde extérieur nous cachait : nous 
nous voyons nous-mêmes dans l’ensemble de nos instincts, 
de nos passions, de nos efforts de volonté, de nos pensées, 
de nos souvenirs, et nous devons lentement apprendre, dans 
ce cosmos que nous sommes devenus, à nous trouver, à nous 
souvenir, à nous « penser ».

Nous sortons de l’espace pour pénétrer dans le courant 
du destin temporel de notre existence interne. Comme le 
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dit Richard Wagner dans Parsifal : « Ici le temps devient es-
pace. » L’aspect successif des faits de la vie terrestre que nous 
venons d’achever se présente maintenant à notre regard en 
un majestueux tableau.

Notons bien ce point important : pendant l’existence ter-
restre, nous ne pouvons nous remémorer qu’une succession 
de détails particuliers. Nous avons besoin d’une certaine force 
pour les évoquer, parce qu’ils ne se laissent pas facilement ex-
traire des profondeurs de notre être. Tout souvenir est par là 
fragmentaire et exposé à toutes sortes d’illusions. Jamais nous 
ne dominons l’ensemble dans sa forme exacte, bien qu’en 
certaines circonstances nous puissions conclure qu’aucune ex-
périence vécue ne se perd ; elle reste présente dans le trésor 
caché de la mémoire et cela jusque dans les moindres détails. 
Cette mémoire dépend nécessairement du corps physique, du 
cerveau, et de la conscience qui lui est liée ; elle ne nous per-
met de détacher que des fragments de l’ensemble pour les 
élever à la lumière du souvenir.

Juste après la mort, c’est-à-dire après l’abandon du corps 
physique, ce trésor de la mémoire surgit avec toutes ses par-
ticularités, inexorablement fidèle, dans son absolue vérité, 
sous la forme d’un unique et vaste panorama. Pendant la vie 
terrestre, l’oubli est facile : il se fait de lui-même, sans notre 
intervention. Le souvenir, par contre, est en général difficile 
à garder et exige de notre part une certaine activité. Il est 
rare que nous soyons hantés et oppressés par des souvenirs 
montant d’eux-mêmes dans notre pensée, ce qui a déjà un 
léger caractère pathologique. Normalement, ce dont nous 
ne voulons pas nous souvenir reste en dessous du seuil de la 
conscience, ou ne se présente que sous un aspect vague et 
fugitif, attendant notre acceptation ; notre refus le fait retom-
ber aussitôt dans l’obscurité, de sorte que nous pouvons avoir 
l’impression apaisante d’en être débarrassés.
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Mais dès notre mort, le « tableau des souvenirs », se-

lon l’expression de Rudolf Steiner, monte de lui-même sans 
notre intervention, sans qu’il nous soit possible de l’oublier en 
l’écartant, et il s’impose à nous avec une puissance élémen-
taire, impitoyablement. Il ne peut être question de le rejeter. 
« À la manière d’un panorama, le tableau des souve-
nirs déploie ses images autour de moi. Ce ne sont pas 
de pâles souvenirs, mais la réalité même de ce qui s’est 
passé. Je suis et je vis entièrement dans la contemplation 
de ces images, ou plutôt ce sont ces images qui me re-
gardent. Je ne suis et ne me sens moi-même que lorsque 
ces images me regardent et vivent en moi. Je ne suis pas 
celui qui se rappelle ces images ; non, ces images se rap-
pellent elles-mêmes, elles se placent d’elles-mêmes dans 
le souvenir, elles vivent, et ce n’est qu’en participant à 
leur vie que je suis ce que je suis. Ce n’est pas moi qui 
les cherche, elles me cherchent et je ne vis que dans la 
mesure où je me ressens en elles. Elles veulent quelque 
chose de moi, elles pénètrent profondément en moi ; 
en elles, mon moi contemple son destin : elles sont moi-
même. »

Pendant l’existence terrestre, cet état ne peut se comparer 
qu’au rêve : car là non plus un moi centré en lui-même ne 
se trouve pas devant les événements du rêve comme devant 
des faits extérieurs ou de vagues souvenirs ; le rêveur plonge 
entièrement dans le monde imagé du rêve qui pour ainsi dire 
le rêve. En fait, dans le cours dramatique du rêve, ce qu’il 
contemple n’est autre chose que son propre être déployé 
autour de lui à la manière d’un panorama, bien qu’il ne le 
sache pas. Mais le défunt, lui, commence à le pressentir pro-
gressivement et dans la même mesure à s’éveiller lentement 
à son moi, tandis que le tableau se place devant son regard 
intérieur et qu’en lui se fait jour ce sentiment : ce panorama 
d’images, je le suis moi-même dans le cours de ma vie, en lui, 
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je contemple mon être personnel ; je ne puis que m’avouer : 
c’est moi-même qui parle et me parle dans ces images. Je ne 
porte pas mon moi comme dans l’existence terrestre, je n’ai 
pas le monde autour de moi, c’est-à-dire le non-moi. Mon moi 
s’étend autour de moi, il résonne et rayonne pour moi ces 
images ; il est désormais mon propre monde.

Il est difficile et paradoxal de parler de l’optique entière-
ment différente que prend la conscience après la mort. Mais 
à nouveau s’affirme la grande importance de l’aide que les 
vivants peuvent alors apporter aux défunts.

Dans certaines circonstances de la vie terrestre, on peut déjà 
éprouver cette approche du seuil de la mort et ce détache-
ment de l’être suprasensible, plus précisément du « corps éthé-
rique » 16, qui conduit à la vision du panorama de la vie. On en-
tend parfois parler de personnes qui, au cours d’une chute en 
montagne ou d’une noyade ou encore d’une pendaison, ont 
passé le seuil. Elles sont ensuite revenues à la vie mais, au bref 
moment de leur évanouissement, elles se sont éveillées à une 
nouvelle conscience et ont contemplé d’un coup d’œil leur vie 
passée avec une grande netteté et dans tous ses détails. Citons 
cette expérience du géologue Heim : « Dès que je me sentis 
tomber, je vis que j’allais être projeté sur le rocher et j’at-
tendais le choc… Pendant ma chute, un flot de pensées 
m’assaillit. Ce que j’ai pu penser et ressentir en quelques 
secondes ne se raconterait pas en un nombre de minutes 
dix fois supérieur. Je voyais la nouvelle de ma mort se ré-
pandre parmi les miens et je les consolais en pensée. Puis 
je vis comme sur une scène tout le tableau de ma vie… »

Le fait bien que moins frappant peut se produire à un âge 
avancé ou bien à l’approche de la mort et marque avec cer-
titude un début de séparation entre l’être suprasensible et 
son corps matériel. À la place des souvenirs fragmentaires, le 
cours de la vie passée se dessine plus ou moins nettement à la 
surface de la conscience : çà ou là émergent d’abord comme 
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les sommets de quelques îlots qui se soudent ensuite l’un à 
l’autre et qui finalement reconstituent la masse entière du 
continent de notre vie. Plus le vieillard cesse de s’intéresser 
au monde extérieur, plus son monde intérieur commence à 
s’éclairer et plus il revit les détails de son passé : il se croit 
par exemple dans des lieux éloignés, mêlé à des événements 
révolus depuis longtemps ou en conversation avec des amis 
de jeunesse, mais tout cela est éclairé comme d’une lumière 
céleste. C’est ainsi que le vieillard, le mourant, de même que 
celui qui pendant sa vie franchit un degré de conscience su-
périeure, prépare déjà sur terre les conditions de l’existence 
qui suit la mort.

Quand le défunt a ainsi contemplé sa vie et son destin, ce 
panorama des souvenirs pâlit relativement vite et se dissout 
dans le cosmos. L’éloignement du mort s’accentue, et il pé-
nètre dans le monde moral intérieur de son être psychique, où 
le panorama qu’il contemplait encore s’efface entièrement. 
Les passions, les désirs, les souhaits que plus rien ne dissi-
mule fondent alors sur lui avec une force élémentaire. Il est 
uniquement occupé de lui-même, mais ce « soi-même » est 
en même temps son monde. Il n’a besoin d’aucun juge exté-
rieur, car si, déjà dans la vie terrestre, les désirs nous rongent, 
les soupçons nous empoisonnent, l’avarice nous durcit, etc. 
le défunt est à ce moment entièrement livré aux forces qui 
agissent dans son être psychique et aux souffrances qui en 
résultent selon les lois cosmiques.

Les jouissances et les passions d’ordre inférieur qui, pen-
dant la vie terrestre, semblent ne nous apporter que des 
satisfactions, deviennent des souffrances et des privations 
parce que nous faisons l’expérience amère de leurs effets sur 
notre être moral. Par contre, les douleurs, les maladies et les 
privations que nous avons endurées peuvent être une source 
de joie profonde parce que, sous leur influence, nous sommes 
peut-être devenus meilleurs et plus aimants.
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Les comparaisons empruntées à la vie des éléments pour 

décrire le caractère particulier de cette purification de l’âme 
après la mort et de cette étape de la connaissance de soi – par 
exemple le froid de la glace, les brûlures du feu, les tempêtes, 
la houle de l’océan – ne sont nullement les données d’une 
fantaisie poétique, mais rendent sensible avec une vérité ré-
aliste le caractère propre des forces qui agissent sur les âmes 
non purifiées. Constamment l’âme brûle ou gèle, elle est 
emportée par les tourbillons ou rejetée par les vagues de ses 
passions. Une mauvaise action peut peser sur nous de tout le 
poids d’une montagne, l’égoïsme nous enchaîne, le matéria-
lisme borne notre vue comme le ferait la paroi d’une gorge 
étroite et abrupte, le mensonge nous donne le vertige et dé-
robe le sol sous nos pas.

Par contre, l’amour, la compassion, le désir d’aider et l’in-
térêt sincère porté au monde nous éclairent et nous réchauf-
fent intérieurement. Après la mort, ils élargissent notre âme et 
nous font échapper à la solitude de notre être propre en nous 
éveillant à la rencontre d’autres êtres, soit de défunts comme 
nous, soit de puissances spirituelles et divines. Il est exact que, 
dans le monde spirituel, il n’y a ni espace ni distance, qu’il 
n’y a pas de corps isolés les uns des autres, et chaque être 
pénètre tous les autres. Cependant, sous l’effet de sa passion 
égoïste et de sa méchanceté, un être peut s’enfermer en soi ; 
le mot de Goethe qui s’applique si bien à l’existence terrestre 
s’applique aussi aux défunts :

« Le monde des esprits n’a pas clos ses secrets,
Mais tes sens sont fermés, ton cœur est mort en-

core ! »

Dans l’existence terrestre, pendant notre jeunesse, nous 
voyons d’abord le monde qui nous entoure et, plus tard, la 
réflexion nous amène à nous voir nous-mêmes. Le défunt par 
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contre se regarde de suite et sans voile ; il n’arrive que par 
la purification à ce qu’on pourrait appeler par comparaison 
une « vision » de son environnement psychique et spirituel. Le 
survivant qui participe avec amour au destin d’un défunt peut 
se tenir près de lui et l’aider de ses pensées illuminées par 
l’esprit, afin qu’il arrive plus vite, dans le chaos des remous et 
l’obscurité où il se trouve, à se ressaisir. C’est là ce que décrit 
la scène finale du second Faust. Ceux qui sont morts avant 
lui viennent également au secours du mourant : souvent ce-
lui-ci fait l’expérience que, dans sa lutte contre la mort, lutte 
douloureuse parce qu’il est encore attaché au corps, des puis-
sances lumineuses et tutélaires se penchent sur lui de l’au-de-
là, sous la forme de défunts depuis longtemps disparus, pour 
faciliter sa libération et hâter son entrée dans la lumière.

Pour Kant, deux choses remplissent l’âme de respect : le 
ciel étoilé au-dessus de nous et la loi morale en nous. Pendant 
la vie terrestre, cette loi morale, cette « voix de la conscience » 
est facilement étouffée par la vanité, l’illusion et l’ignorance, 
mais le défunt éprouve sa puissance. De même que, pendant 
l’existence corporelle, le ciel étoilé et les lois irrécusables de la 
gravitation règnent sur notre corps et sa destinée, de la même 
façon le monde de la morale entoure et pénètre les défunts 
à la manière d’une sphère cosmique d’étoiles résonnant avec 
force de tous les côtés.

Dans ce monde de la conscience morale, aucune dissimula-
tion n’est possible non plus qu’aucune excuse ni arrangement 
avantageux. Comme avec des millions d’yeux et d’oreilles, le 
cosmos nous regarde et nous écoute tandis que nous nous 
tenons en son centre, avec notre être moral le plus intime, nu 
et sans voiles. Ce qui se révèle à ce regard et à cette audition 
de la conscience pénétrant au plus profond de notre être ré-
sonne en une musique universelle remplissant le cosmos et 
d’où émane une appréciation, une sentence inexorable sur 
notre conduite, sur ce que nous avons fait faire à d’autres, sur 
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tout notre être. Mais les souffrances qui nous sont imposées 
du fait de nos imperfections nous préparent un profond apai-
sement : car leur caractère terrifiant et destructif n’est que 
l’expression d’une force purifiante et guérissante semblable 
à celle d’une fièvre aiguë pendant l’existence terrestre. C’est 
ce qui donne au défunt la force d’accepter ces souffrances 
et de prendre la décision de réparer tout ce qu’il avait fait ou 
seulement pensé de négatif, d’injuste, de destructeur et de 
mauvais, à un moment et d’une manière quelconque 17.

Rien ne peut mieux préciser le caractère du monde su-
prasensible, en opposition avec le monde sensible matériel, 
que son caractère moral. La morale, les lois et les forces de 
la conscience le régissent de la même manière que les forces 
de la physique et de la chimie règnent dans le monde maté-
riel. En fin de compte, la façon dont les forces physiques et 
chimiques du monde matériel s’unissent à chacun de nous 
pour que le développement embryonnaire de notre corps et, 
plus tard, le cours extérieur de notre vie et de notre destin 
puissent se réaliser, est déterminée, dans le monde spirituel, 
selon des lois morales. Car, en dernière analyse, la conscience 
morale possède la primauté sur le monde physique matériel, 
bien qu’à première vue celui-ci apparaisse encore si puissant 
et indépendant.

Mais la préparation de cette force qui agit conformément 
à la conscience morale et qui, dans l’existence terrestre sui-
vante, forme le corps physique et le cours du destin d’un 
homme, se fait pendant l’existence entre la mort et la nou-
velle naissance. Par la puissance de la conscience cosmique 
qui entoure le défunt de tous côtés, qui le regarde et le dé-
signe avec les yeux des étoiles, celui-ci revoit sa vie terrestre 
dans une lumière toute nouvelle 18. Si par exemple, dans la vie 
terrestre, il a éprouvé directement l’effet d’un geste ou d’un 
désir égoïste ou égocentrique, il ressent maintenant ce que 
ce geste ou ce désir signifiait pour ceux qui en étaient l’objet 
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et aussi pour le monde. Il voit que très souvent, aveuglé par 
l’égoïsme, il a blessé ou déçu d’autres gens sans le remarquer, 
par ses actes ou par ses négligences, et s’est conduit à l’égard 
d’autres âmes et d’autres destins comme un éléphant dans un 
magasin de porcelaines.

Il voit en outre que chaque acte, chaque désir, chaque pen-
sée, en dehors même de ses conséquences pour les autres ou 
pour lui-même, est une force morale et spirituelle qui rayonne 
dans le monde et prend place dans le destin général ; elle nuit 
ou guérit, assombrit ou éclaire, elle aide ou entrave.

Parce que cette vision est un jugement, elle détermine en 
même temps une décision qui embrase tout son être : celle 
de réparer ce qui est fautif, car le défunt sait que ce jugement 
de la conscience cosmique ne vient pas d’un être supérieur 
qui lui impose une réparation, mais de son être à lui, de son 
moi, bien qu’il lui soit encore caché, et c’est pourquoi cette 
décision de corriger ses erreurs dans une vie future est prise 
avec la plus profonde liberté.

C’est seulement ainsi qu’il est possible au moi humain 
de supporter sans périr la voix de la conscience, qui est celle 
des étoiles, du moi cosmique, car toute imperfection, tout 
égoïsme, tout acte mauvais et inhumain est repoussé par ce 
monde. Ce n’est que dans la mesure où le moi de l’homme, 
du tréfonds de sa liberté, dit oui à la voix de la conscience 
cosmique (car en lui vit le germe du moi cosmique), qu’il peut, 
dans l’existence qui suit la mort, se sentir reçu par le monde 
spirituel et en recevoir les forces d’une nouvelle vie dans un 
corps terrestre.

Une sorte de réconciliation plane donc sur l’être spirituel 
du défunt, on peut aussi l’appeler : une vraie paix. Goethe a 
un jour résumé la sagesse de la vie humaine par ces mots : 
« Connais-toi et vis en paix avec le monde. » Ce qui veut 
dire : sans illusion et en toute clarté, efforce-toi de voir sans 
les voiler les opinions, les facultés et les réalisations véritables 
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qui ont nécessité ton destin, et tu parviendras à un équilibre 
et à une coopération justes au sujet de tes contemporains 
et du monde. Car les conflits extérieurs ne sont rien d’autre 
que le reflet d’un manque de paix intérieure qui pousse l’âme 
humaine, par vanité et prétention, à se dissimuler ses torts à 
elle-même et n’accuser que les autres.

On pourrait objecter : Comment sait-on toutes ces choses ? 
Mais abstraction faite de la possibilité établie et enseignée par 
Rudolf Steiner d’atteindre soi-même par un entraînement de 
la conscience à une vision spirituelle des formes d’existence 
et des transformations éprouvées par les défunts, l’expression 
de ce doute naît du préjugé qu’il est impossible de connaître 
les conditions de l’âme après la mort et que d’ailleurs c’est 
bien inutile puisque la mort nous donnera nécessairement 
l’occasion de le savoir.

C’est méconnaître que les mondes, et les sphères d’exis-
tence, se pénètrent toujours et partout et que par certains 
côtés et certains plans de notre existence nous sommes déjà 
des « trépassés », c’est-à-dire des êtres purement psychiques 
et spirituels. Il suffirait de retourner complètement, déjà pen-
dant la vie terrestre, la direction de notre conscience journa-
lière tournée vers l’extérieur et d’arrêter non seulement les 
perceptions, mais aussi les pensées habituelles, les souvenirs, 
les sentiments, les tendances, pour voir, grâce au vide abso-
lu, au silence et à l’obscurité qui se produiraient aussitôt, cet 
autre monde de la conscience morale qui s’éclairerait alors. 
À sa lumière, on découvrirait en soi un être double : d’abord 
le moi inférieur, chaotique, déchu, qui dans sa multiplicité et 
son horreur ressuscite l’enfer dantesque, car dans les secrètes 
profondeurs de notre être se cache un dragon, promoteur de 
toutes les souffrances, maladies et dissensions du monde ter-
restre. Mais on sentirait aussi germer la force du moi véritable 
issu du monde divin, en lutte contre ce dragon dont la défaite 
commence dès qu’on le regarde sans crainte et qu’on accepte 
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de supporter toutes les conséquences des actes mauvais que 
l’on a commis.

Avec un sens étonnant de la réalité spirituelle, Goethe, à la 
fin de son Faust II, a décrit les premières phases de l’évolution 
de l’homme après la mort. Les forêts sombres, les cavernes, 
les rochers, les troncs qui se dressent dans les hautes futaies, 
les racines qui s’agrippent au sol, les grondements des eaux 
représentent les forces élémentaires de la région des âmes 
que les défunts doivent traverser malgré leur effroi. Mais en-
suite, il est dit :

« Montez vers les plus hautes sphères ;
Croissez toujours sans le savoir ;
Dieu, enfants, vous fortifiera
Par son éternelle présence,
Pure et qui flotte au seul air libre
Où se nourrissent les esprits.
L’amour éternel se révèle
Source de la béatitude. » 19

D’en bas monte et se répercute l’écho de l’existence ter-
restre, tandis que l’âme cherche à s’élever. D’en haut descend 
la grâce de l’amour ; cet amour que Faust a déjà rencontré 
au matin de Pâques, alors que sous la torture du doute il 
voulait boire la coupe empoisonnée du suicide. Cet amour 
élève maintenant jusqu’à lui l’élan faustien. Alors les coquilles 
éclatent, les voiles tombent, le paysage devient de plus en 
plus clair, plus vaste, plus dégagé, jusqu’à ce qu’enfin l’être 
spirituel humain s’unisse au mystère de ce qui apparaît aux 
yeux sensibles comme le voile azuré déployé sur le ciel.
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CHAPITRE XV

Défunts à l’âme démoniaque et destins inachevés

L’être humain a des devoirs différents selon qu’il est in-
carné ou désincarné. Parce qu’au moment de la mort toutes 
les forces se retournent, la méconnaissance de la réalité de 
ce seuil, du changement total qui se produit dans l’existence 
humaine et dans les rapports humains, entraîne deux diver-
gences possibles dans la relation entre les survivants et les 
morts. L’une est la faute du défunt, l’autre, celle du survivant. 
Toutes deux ont leur origine dans les tendances d’une volonté 
égoïste et par conséquent dans un attachement excessif aux 
choses terrestres. Nous en donnerons quelques exemples.

Déjà au cours de la vie, l’occasion se présente de voir des gens 
qui, les uns par faiblesse personnelle, les autres faute de respec-
ter la liberté humaine, se trouvent étroitement liés à un être 
dont ils voudraient s’assurer la possession exclusive. Ils appellent 
cela de l’amour, mais cet amour ressemble en fait à l’amour qui 
lie la plante grimpante à l’arbre auquel elle s’agrippe. L’arbre est 
entravé dans sa croissance, épuisé, et finit par se dessécher. Nous 
constatons souvent cette situation entre époux ou entre parents 
et enfants adultes. On veut disposer de l’autre pour soi-même 
sous le prétexte de lui garantir une maison ou des moyens d’exis-
tence et de le protéger contre les tentations et les dangers du 
monde ; on le retient et on lui enlève toute possibilité – à moins 
qu’il ne brise brutalement ses liens – de construire son propre 
destin dans un cadre plus large et de nouer de nouvelles rela-
tions. C’est le cas par exemple de la fille aînée, sans mari et sans 
enfants, qui se consacre au ménage de ses parents.
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Cette sorte de vampirisme est plus fréquent qu’on ne le 

croit chez les gens dont la faiblesse maladive pense trouver 
des forces rafraîchissantes chez des êtres plus forts ou plus 
jeunes, ou encore chez ceux qui, avides d’un pouvoir qui dis-
simule leur faiblesse, jouissent d’exercer une domination sur 
autrui.

Il est clair que dans certaines circonstances cette relation 
n’est pas arrêtée par la mort d’un des participants ; seule sa 
forme change. Bien que le corps lui manque pour agir sur 
terre, le défunt ne peut se libérer de suite des sentiments et 
des désirs, ni des devoirs, des projets, des possessions qu’il 
avait sur terre. Les âmes d’une moralité insuffisante qui sont 
brusquement arrachées à une existence fortement agitée de 
passions, de soucis, de désirs de possessions, peuvent vouloir 
continuer à satisfaire leurs souhaits terrestres. Dans ce but, 
elles cherchent à utiliser les survivants qui leur sont liés par le 
destin, et c’est dans les profondeurs inconscientes du corps et 
de l’âme de ceux-ci qu’elles essayent d’intervenir.

Dans sa conscience normale, le survivant l’ignore ; mais 
dans sa subconscience (système nerveux sympathique et 
parasympathique), il éprouve un certain malaise et une op-
pression inexplicable. La vie commence à lui peser, il manque 
d’appétit et des troubles de digestion apparaissent ; la respi-
ration et la circulation sont gênées. Le survivant attribue peut-
être ces symptômes à son deuil, à ses regrets de l’absent. Mais 
la douleur ressentie comme une mélancolie pathologique et 
un découragement sourd, ou comme une perte de vitalité 
conduisant à des maladies fonctionnelles, est plus qu’une 
simple affliction psychologique explicable par la perte éprou-
vée. Il s’agit dans certains cas de l’intervention d’un défunt 
utilisant indûment l’organisme psychique et corporel d’un vi-
vant. Il est probable que celui-ci, par sa constitution même ou 
par une tristesse incontrôlée, crée une certaine disponibilité 
dont le défunt profite.
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Chez les personnes sensibles, cela peut conduire à des 

rêves oppressants qui reviennent constamment et, s’il y a mé-
diumnité, à des visions hallucinatoires de la personne décédée 
qui, par l’expression de son visage, son comportement, ses 
gestes et ses paroles, semble vouloir communiquer au survi-
vant ses tourments, ses désirs, ses soucis, ou encore vouloir 
poursuivre, sous forme de spectre, ses occupations terrestres. 
En fin de compte, des phénomènes nettement objectifs et 
perceptibles à d’autres personnes peuvent se produire : appa-
ritions de spectres, d’esprits frappeurs, etc.

Il ne faut pas douter de la réalité de ces phénomènes : 
ils sont certifiés par des observateurs consciencieux mais, en 
même temps, ils ouvrent une perspective inquiétante sur ce 
qu’on pourrait appeler la « pathologie » de l’existence qui suit 
la mort. Ce sont là les côtés sombres du domaine des morts. 
Nous les mentionnons ici sans les pousser jusqu’à la recherche 
du sensationnel.

Dans ses Entretiens d’émigrés allemands 20, Goethe cite 
ce fait : Une cantatrice napolitaine était intimement liée à un 
négociant génois. Peu à peu elle se détacha de lui et fina-
lement rompit sa liaison au grand désespoir de l’amant. La 
santé de celui-ci s’altéra au point qu’il tomba malade. Près 
de mourir, il désira, avec toute la passion de son cœur, revoir 
son amie : par trois fois il lui envoya son serviteur dans la nuit, 
mais, entourée de ses amis et de son nouvel amant, elle re-
poussa trois fois sa demande. Alors, dans le cœur du mourant, 
la passion à laquelle se mêlait un sentiment de haine flamba 
avec une nouvelle force et il s’écria : « Elle m’a repoussé, mais 
après ma mort, elle n’aura plus de repos ! » La nuit passa, la 
cantatrice était entourée de joyeux compagnons et ne pensait 
pas au mourant, quand une plainte prolongée, pénétrante et 
angoissée se fit entendre. Elle paraissait provenir du centre 
de la pièce. La compagnie fut saisie d’effroi et la chanteuse 
s’évanouit. Le cri était effrayant, ses vibrations menaçantes 
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résonnèrent longtemps aux oreilles des assistants. On cher-
cha partout dans la maison et à l’entour ; on ne trouva rien. 
Mais chaque jour à la même heure, quand la cantatrice était 
dans la maison, le cri recommençait, tantôt plus fort, tantôt 
plus faible. Puis le phénomène s’intensifia : des coups de feu 
furent tirés de l’extérieur, les fenêtres étant fermées ; tous 
ceux qui étaient présents voyaient la lueur et percevaient la 
décharge, mais les vitres restaient intactes. L’équilibre psy-
chique de la cantatrice s’altéra fortement. Ce ne fut que plus 
tard, après un an et demi, que tous ces phénomènes ces-
sèrent : les murmures et les plaintes s’affaiblirent, de douces 
mélodies d’adieu parurent résonner dans l’air ; finalement, 
tout s’éteignit et on ne remarqua plus rien.

Beaucoup de faits de ce genre sont suscités par une pas-
sion jointe à une volonté pénétrée d’égoïsme qui n’a pu se ré-
aliser complètement dans l’existence terrestre, de sorte qu’au 
moment de la mort un résidu est pour ainsi dire resté en sus-
pens. Les forces qui n’ont pas été épuisées et les liens noués 
pendant la vie subsistent avec une puissance accrue et relient 
étroitement le défunt au survivant. Ce contact maintenu par 
la volonté du défunt le retient si fortement dans le voisinage 
de la Terre qu’au moyen des forces éthériques inférieures du 
corps et de l’âme, il peut s’introduire non seulement dans la 
vie de l’âme du survivant par des hallucinations et des visions 
perceptibles par lui seul, voire dans le monde matériel phy-
sique (phénomènes de son, de lumière, perçus objectivement 
par de nombreuses personnes, même étrangères). Après un 
temps plus ou moins long, les phénomènes s’atténuent, de-
viennent plus amicaux et disparaissent quand la violence des 
passions du défunt s’apaise et que celui-ci se tourne enfin vers 
des régions plus hautes où les survivants peuvent l’aider. Les 
forces du destin restées inemployées devront agir dans une 
existence ultérieure, ce qui ne veut absolument pas dire que 
ce destin doive être à nouveau une liaison d’amour ni le lien 
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intime d’enfant à père ou mère, ni d’un protecteur pour son 
protégé.

À l’occasion d’une conférence sur les rapports entre les 
vivants et les morts, Rudolf Steiner a signalé la nouvelle d’Her-
man Grimm la Cantatrice. Un marquis est follement amou-
reux d’une cantatrice parisienne célèbre, mais n’obtient pas 
qu’elle réponde à son amour. Profondément blessé par ce re-
fus, il se retire et se suicide au moment où l’ami du marquis 
arrive en hâte accompagné de la cantatrice pour lui apporter 
sinon de l’amour, du moins une compréhension humaine qui 
arrêterait son acte désespéré. En vain ! Ils arrivent trop tard et 
trouvent le marquis baignant dans son sang, ce qui paraît ne 
faire aucune impression sur la cantatrice. Au contraire, à la 
vue du mort, elle commence à chanter. L’ami raconte alors : 
« Le lendemain, je fus surpris du changement qui s’était 
produit en elle. Elle prétendait se bien porter, mais son 
apparence avait quelque chose de si brisé, son être était 
si atteint, que sa mine trahissait le mensonge de ses pa-
roles. Elle exprima le désir de partir bientôt en voyage 
et demanda qu’on lui indique une autre chambre pour 
la nuit suivante. Ce qui fut fait. Le jour suivant, elle ne 
descendit pas déjeuner. Sa femme de chambre me de-
manda de venir au chevet de sa maîtresse. Elle me reçut 
avec un faible sourire et elle était si pâle et si épuisée 
que je ne pus cacher mon étonnement. Cher ami, dit-
elle, je sens la mort en moi. Je la sens, car depuis deux 
nuits j’ai vu le marquis entrer ici et me faire signe… 
Quand je l’ai vu dans son sang, continua-t-elle, le senti-
ment d’avoir causé ce malheur fut si puissant en moi que 
j’ai crié parce que je ne pouvais pas le supporter davan-
tage. Quelque chose semblait me dire à l’oreille d’une 
manière incroyablement pénétrante : Tu es coupable, tu 
l’as tué. C’est uniquement pour ne pas entendre cette 
voix, que j’ai commencé à chanter, de plus en plus fort, 
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mais mon chant n’a pas réussi à couvrir la voix. Je l’en-
tends toujours ; la nuit je ne pouvais dormir, j’étais sur 
mon lit et je voyais venir vers moi les ombres projetées 
par les meubles dans la lumière de la lampe. Alors la 
porte s’ouvrit ! Une fine raie d’ombre apparut et le mar-
quis avança tel une fumée. Il avait les yeux fermés ; il 
glissa lentement vers moi, resta au bord de mon lit, aussi 
visible que vous. Je ne voulais pas le voir, mais il m’y obli-
gea, et je dus lever mon regard sur lui. Alors il ouvrit su-
bitement les yeux et me regarda. Je ne pus le supporter 
et je perdis connaissance. Cette nuit, la même chose s’est 
produite. Je sens qu’il aspire ma vie avec ses yeux ! » Et 
le récit dit ensuite que l’ami, pour la protéger mais aussi pour 
se convaincre lui-même, passa la nuit suivante au pied de son 
lit et, à son étonnement, le marquis parut, invisible pour lui. 
La cantatrice quitta le château où le suicide avait eu lieu. Les 
apparitions cessèrent après un certain temps, mais la douleur 
profonde qu’elle avait ressentie ne s’atténua pas Elle tomba 
gravement malade et mourut bientôt.

En exposant ce cas, Rudolf Steiner indiqua que les forces 
organisatrices de vie qui pénètrent le corps physique humain 
et règlent les processus de la vie végétative, c’est-à-dire le 
corps éthérique, restent présentes quelques jours après 
l’abandon du corps physique. Elles peuvent maintenir la 
forme corporelle spatiale pendant un certain temps. Ce corps 
éthérique, immatériel, mais ayant conservé la forme humaine 
immédiatement après la mort, peut apparaître aux survivants 
doués d’une sensibilité médiumnique et en particulier à ceux 
que le destin avait unis au défunt. Dans notre récit, l’indi-
vidualité psychique du défunt, qu’il faut bien distinguer du 
corps éthérique, lequel n’est que son instrument pour édifier 
et maintenir le corps et qui se dissout relativement vite après 
la mort, est particulièrement forte, parce que, les forces du 
destin n’étant pas épuisées, elle ne voulait pas se détacher de 
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la vie terrestre et demeurait présente. Les forces de volonté 
et de désir de cette individualité, qui n’avait pas elle-même 
de forme spatiale, se sont servi du corps éthérique encore 
présent pour intervenir dans l’existence terrestre et se rendre 
visibles à la survivante. Mais parce que ce corps éthérique se 
dissout normalement, ces manifestations s’affaiblissent peu à 
peu et finissent par disparaître complètement, tandis que l’ac-
tion directe et plus intime de l’individualité psychique du dé-
funt se prolonge. Dans certaines circonstances, le mort peut 
alors attirer à lui le vivant.

Bien que de telles manifestations surgissent plus volontiers 
dans le voisinage du lieu où habitait le défunt et auquel il 
était fortement attaché, elles peuvent aussi avoir lieu dans des 
endroits très éloignés et prouvent que l’homme suprasensible 
n’est pas soumis comme le corps matériel aux lois de l’espace. 
En certains cas, les forces du désir et du destin peuvent déjà 
pendant la vie amener un détachement prématuré comme le 
montre l’exemple suivant.

Un homme qui était en voyage loin de chez lui se sentit 
transporté vers sa jeune femme qui lui manquait douloureu-
sement. Soulevé au-dessus de lui-même, il la vit assise à sa 
table occupée à broder un ouvrage ; il se plaça devant elle, 
la regarda et, penché sur elle, remarqua que l’ouvrage était 
une bourse ornée de roses, de myosotis et de leurs deux 
initiales entrelacées, et que sa jeune femme souriant joyeu-
sement le regardait. À quelques jours de là, une lettre d’elle 
lui raconta qu’elle l’avait soudain vu près d’elle avec dans les 
yeux une expression de calme qu’elle ne s’expliquait pas ; 
mais que, quelqu’un étant entré, il avait brusquement dis-
paru. À son retour, il put lui décrire avec précision la bourse 
qu’elle préparait pour son anniversaire.

La pression des forces du désir et de la volonté tendues 
à l’excès vers une autre personne, dans des cas d’accidents 
graves ou d’agonie, peut occasionner des apparitions de ce 
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genre, comme le montre ce récit d’un homme qui a souvent 
éprouvé personnellement ces dédoublements 21. Dans la nuit 
du 26 février 1928, ressentant de violentes douleurs, il avait à 
plusieurs reprises appelé sa mère qui dormait à l’étage supé-
rieur avec son jeune frère, mais en vain, et finalement il s’était 
traîné hors du lit, s’était évanoui, et quand il était revenu à lui, 
il était en dehors de son corps. « Je passai – raconta-t-il – au 
travers du mur de la chambre de ma mère et je la vis 
profondément endormie près de mon petit frère. Cette 
impression était très nette, mais, à ce moment, un vide 
se fit dans ma conscience. Quand je revins à moi, j’étais 
au pied de leur lit et je voyais ma mère et mon frère 
levés et très effrayés. Ils disaient que le matelas s’était 
soulevé et qu’ils avaient roulé hors du lit en dormant. 
J’avais à ce moment une conscience très claire de tout 
ceci. Brusquement, je disparus de la chambre et je revins 
à mon corps ; j’y rentrai par un mouvement en spirale, 
ce qui me valut une violente commotion. Je criai aussitôt 
de nouveau pour appeler ma mère et elle descendit l’es-
calier en courant, mais si troublée qu’elle ne remarqua 
pas que j’étais allongé sur le plancher, et elle commença 
à me raconter que des esprits avaient soulevé le matelas 
et qu’ils avaient roulé hors du lit. »

Dans ce cas, le « trou » de conscience du dédoublé est 
particulièrement important : il indique manifestement le mo-
ment où l’être psychique intervient dans l’entourage matériel 
de sa mère qu’il appelait de toutes ses forces (il soulève le ma-
telas) et détermine ainsi une perte de connaissance : l’image 
de sa mère endormie disparaît. En outre, il faut relever le re-
tour « en spirale » dans son propre corps. On peut soi-même 
en faire l’expérience au moment de l’éveil matinal, et la com-
motion dont il est question dans le récit est parfois constatée 
chez des gens qui se réveillent ou qui s’endorment et peut 
s’accompagner d’un tremblement convulsif du corps.
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Ces expériences faites par des personnes vivantes nous 

ramènent à la question des rapports entre les vivants et les 
morts, en particulier ceux chez lesquels les forces de désir et 
de volonté ont été puissantes et que l’existence terrestre n’a 
pas satisfaits.

Une femme meurt à quarante-huit ans à la suite d’une 
opération. Pendant sa maladie, elle avait instamment deman-
dé qu’après sa guérison on lui permette d’emmener avec elle 
à la campagne sa petite nièce qu’elle aimait beaucoup. Un 
mois après la mort de sa tante, la petite fille de trois ans et 
demi, qui avait toujours été en excellente santé, commença 
à aller vers la fenêtre et à regarder au-dehors en disant à sa 
mère qui lui demandait ce qu’elle voyait : « Tante Louise me 
tend les bras et m’appelle. » Quelques semaines après, elle 
cessa de le faire, mais quatre mois après la mort de sa tante, 
elle tomba malade et, tandis que de son lit elle regardait au 
plafond, elle expliqua qu’elle voyait sa tante qui l’appelait. 
« Comme c’est beau, maman », dit-elle. Au fur et à mesure 
que la maladie s’aggravait, elle répétait : « Ma tante vient 
pour m’emmener ; elle me tend les bras. » L’enfant mourut 
bientôt d’une méningite tuberculeuse.

C’est là ce qu’on appelle « l’attraction d’un vivant par un 
mort », ce qui en vérité ne se produit que si le survivant (dans 
ce cas, la petite fille) est lui-même destiné à une mort pro-
chaine. La clairvoyance de l’enfant, apparue peu après la mort 
de la tante, est autant l’expression d’un désir inconscient chez 
l’enfant que le symptôme du dégagement lent qui s’opère 
entre son âme et son corps ; c’est finalement une marque 
de la sensibilité et de la transparence croissante du corps 
malade aux impressions suprasensibles. Les jeunes enfants 
n’ont quitté le monde suprasensible que depuis peu, ils ne 
sont encore fortement attachés ni à leur corps ni au monde 
matériel. C’est pourquoi de nombreux récits témoignent de la 
relation qui rapproche les enfants des défunts et même des 
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êtres suprasensibles (anges), et aussi de la prescience qu’ils 
ont parfois de leur mort prochaine. Alors qu’un enfant nor-
mal et en bonne santé a des impressions fraîches et jeunes, 
il arrive qu’à la suite de maladies graves et à l’approche de 
la mort, d’autres enfants manifestent une transformation 
étrange : quelque chose de spirituel commence à rayonner 
en eux, dont le caractère n’est pas puéril, mais au contraire 
très « vieux », très sage et paisible, comme provenant d’une 
vie passée. Et tandis que les parents, plongés dans la douleur, 
cherchent à s’illusionner eux-mêmes et à tromper l’enfant sur 
l’approche de la mort, en parlant de guérison proche et de 
projets d’avenir, l’enfant, lui, parle calmement de sa mort pro-
chaine et console ses parents.

En face de tels cas, on peut se poser cette question : 
Que veut dire en somme être « enfant » et être « adulte », 
« vieux » et « jeune » ? Ces notions ne concernent-elles pas 
uniquement le corps ? En chaque homme incarné, qu’il soit 
enfant ou vieillard, fou ou sage, n’y a-t-il pas un être spirituel 
extrêmement ancien qui a déjà une certaine expérience du 
monde et dont la force et la sagesse cachées diminuent sin-
gulièrement l’importance de ce que nous appelons le savoir et 
l’habileté dans la vie journalière ? Ne sommes-nous pas tous 
nés et morts souvent déjà, n’avons-nous pas vécu le destin 
de vies terrestres antérieures et revêtu les corps les plus di-
vers, tantôt masculins, tantôt féminins ? Ne sommes-nous 
pas redevables de nos meilleures facultés morales (sagesse, 
équité, amour, patience) au fait que nous sommes passés par 
de nombreuses existences et que nous avons connu des souf-
frances, des maladies, voire des martyres ? Les maux sont 
oubliés mais leurs fruits vivent encore en nous et sont deve-
nus les meilleures forces de notre âme ! De telles réflexions 
pourraient nous aider à supporter calmement notre destin, 
fût-il difficile
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Imaginons alors un désir passionné mêlé de crainte, d’an-

goisse, de colère, de doute tel qu’il peut animer l’âme de cer-
tains trépassés plus ou moins longtemps après la mort. Ima-
ginons que ce désir surgisse non seulement dans l’âme d’un 
survivant, à la manière d’une image, mais qu’à la faveur d’une 
perte de la conscience habituelle, il saisisse même les pro-
fondeurs inconscientes de l’organisme d’un vivant pour s’en 
créer un instrument dans le but de continuer à agir dans le 
monde physique. Nous sommes alors en présence de ces cas 
mystérieux de « possession » d’un vivant par un mort.

Dans des cas semblables, il n’est plus possible de consi-
dérer les symptômes tels que crampe, frénésie, changement 
total de caractère, altération de la conscience, etc., dans le 
sens de la psychiatrie et de la neurologie, comme des troubles 
psychosomatiques. On se trouve plutôt devant un organisme 
humain utilisé par deux âmes différentes (peut-être davan-
tage). L’âme véritable est étouffée dans la mesure où l’âme 
étrangère prend possession de l’organisme corporel. Tout le 
comportement de la personne (voix, physionomie, mimique, 
gestes, tempérament,  etc.) se modifie au point qu’on peut 
parler d’un changement de personnalité.

Nos habitudes de pensée scientifique se refusent bien sûr 
à reconnaître ce genre de faits et n’y voient que supercherie. 
Mais il y a justement bien des choses dont notre science ne 
se doute pas et que des époques antérieures sans préventions 
et plus clairvoyantes acceptaient comme des faits indiscu-
tables. Pour les comprendre, il faut penser que normalement 
l’âme d’un défunt commence seulement à reprendre posses-
sion d’un corps physique quand, après une longue existence 
après la mort, elle s’est purifiée de toutes ses faiblesses, de 
son chaos et que des forces cosmiques de rajeunissement, 
puisées dans le monde spirituel, lui permettent de former à 
nouveau un corps. Cette voie régulière passe par la concep-
tion, le développement embryonnaire et l’enfance et aboutit 
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à la présence d’un organisme humain dont les fonctions sont 
normales.

Quand un être, pendant l’existence terrestre, s’est uni-
quement tourné vers le monde des sens, s’il a vécu en 
égoïste et qu’il n’a éprouvé que des sentiments hostiles en-
vers tout ce qui est sain et beau, vrai et bien, à l’heure de 
sa mort – surtout s’il s’est suicidé –, il est aussitôt repoussé 
par le monde spirituel et ne trouve aucun contact auprès des 
autres âmes. Il reste alors enfermé dans sa solitude et erre 
dans le voisinage de la terre comme un nuage sombre. « Des 
hommes de ce genre sont pour ainsi dire liés après la 
mort à un ensemble qui descend encore plus profon-
dément dans la région terrestre. La vie qu’ils ont pas-
sée dans le corps physique les maintient dans le monde 
terrestre où ils suscitent des forces de destruction », 
explique Rudolf Steiner. Après la mort, la lumière manque 
à ces âmes morales et matérialistes, elles restent sombres. 
« Et si l’on manque de lumière, on s’exclut de la sphère 
que l’on devrait éclairer – le monde spirituel divin –, et 
l’on retourne errer sur terre, où l’on devient un centre 
de destruction, et où l’on pourra alors être utilisé par 
un mage noir pour lui fournir les inspirations d’actions 
particulièrement destructrices sur terre. »

Lorsqu’une âme de ce genre s’insinue dans les processus 
physiologiques internes, dans les impulsions, dans la parole 
d’un vivant, elle ne peut réaliser que la caricature patholo-
gique d’un comportement humain, cri et violence, pâleur livi-
de, écume à la bouche, crampes musculaires et troubles des 
fonctions organiques inférieures, comme le récit de Blumhardt 
le relate au sujet de sa malade, Gottliebin Dittus, possédée par 
des trépassés criminels. La force du mal se manifeste comme 
une maladie et une force de destruction physique dans le 
corps. Le mort erre sur la terre, agissant, non comme il est dit 
plus haut dans les épidémies, les catastrophes, les accidents 
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ou les troubles météorologiques, mais dans les corps et les 
âmes d’êtres vivants qui en souffrent au plus haut point.

Si l’une de ces âmes impures et chaotiques s’emparait im-
médiatement d’un germe de vie conçu dans un corps ma-
ternel pour se réincarner aussitôt après sa mort en évitant le 
long chemin de purification et de développement qui l’attend 
dans le monde spirituel, il ne pourrait résulter de telles forces 
formatrices qu’un corps d’enfant victime d’horribles malfor-
mations, ou incapable de vivre 22. Il est clair que la forme d’un 
corps humain normal est une expression de l’harmonie, de la 
sagesse et de la moralité du monde spirituel et que l’âme hu-
maine livrée aux passions et à l’égoïsme ne peut que nuire au 
corps et le rendre malade. Un adage ancien dit que le corps 
est le temple de la divinité et nous ne sommes capables de 
participer à sa construction que si nous nous pénétrons des 
ordres du monde divin et des forces de sagesse, d’amour et 
de conscience morale. Cela se fait pendant le long chemin de 
développement entre la mort et une nouvelle naissance, mais 
aussi quand, dans la vie terrestre, nous prenons librement en 
notre conscience les forces du monde spirituel et en remplis-
sons nos âmes qui en illumineront notre vie corporelle.

Notre corps terrestre peut aussi se transfigurer sous l’ac-
tion d’un défunt dont l’âme aimante rayonne vers nous des 
forces tutélaires. Ceci constitue le pôle opposé de la posses-
sion par un mort, car si des âmes pleines d’amour quittent, 
bientôt après la mort, le domaine terrestre pour résider dans 
les régions plus élevées du monde spirituel, elles ne deviennent 
pas pour autant étrangères aux vivants ; au contraire, elles 
leur restent plus profondément et intimement unies que ne 
peuvent jamais le faire les manifestations de spectres qui ne 
perçoivent que notre existence sensorielle et ne peuvent rien 
donner à notre être spirituel véritable.

Néanmoins, il faut aussi que le vivant acquière certaines 
connaissances qui le familiarisent davantage soit avec les 
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régions lumineuses, soit avec les régions plus obscures du 
pays des morts, pour que sa sympathie lui attire des interven-
tions bienveillantes de tel ou tel côté.

C’est ce que fit Blumhardt quand il entreprit de guérir 
Gottliebin Dittus. Il nous raconte qu’à cause de sa médium-
nité, celle-ci avait déjà fait de nombreuses expériences in-
quiétantes dès sa jeunesse, et de graves troubles mentaux 
lui faisaient souvent perdre son travail. À peine les frères et 
sœurs Dittus furent-ils installés dans une nouvelle maison 
dont les occupants précédents étaient morts, que Gottliebin 
ressentit d’étranges influences. En même temps, la maison 
se remplit de bruits et de soupirs que tout le monde pouvait 
entendre. Pendant la nuit les mains de Gottliebin étaient for-
tement maintenues l’une sur l’autre comme par une sorte de 
crampe et elle voyait des formes humaines et des lumières. 
Finalement, une femme portant un enfant mort dans les bras 
lui apparaît et répète continuellement : Je veux retrouver ma 
tranquillité. Donne-moi un papier et je ne reviendrai plus. Les 
bruits dans la maison et les processus pathologiques dans 
le corps de Gottliebin Dittus augmentent ; pendant tout ce 
temps, elle est immobile sur son lit dans un état voisin de 
la suffocation, les muscles noués par des crampes, le visage 
écarlate. De temps à autre, elle est prise de convulsions vio-
lentes ou devient agressive envers son entourage, surtout 
contre Blumhardt.

« Il devenait évident – raconte Blumhardt – que quelque 
chose de démoniaque était en jeu. À cette pensée, une 
sorte de rage me prit et brusquement, d’en haut, une 
impulsion me vint : j’avançai rapidement, je saisis les 
mains raidies pour les tenir le plus fortement possible 
et je criai son nom à haute voix à son oreille en disant : 
Joins les mains et prie : Seigneur Jésus, aide-moi ! Nous 
avons vu assez longtemps ce que peut le diable, mainte-
nant nous voulons voir aussi ce que peut faire le Seigneur 
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Jésus. Quelques instants après, elle s’éveilla, prononça la 
prière, et les crampes cessèrent. »

Mais les crises reviennent avec une violence accrue accom-
pagnées d’une totale transformation de la personnalité, du 
caractère, du visage, de la voix de la malade. Une nuit, en 
dormant, elle se sent saisie au cou par une main brûlante et 
presque étranglée au point que des cloques apparaissent ex-
térieurement. Pendant le jour, elle reçoit aussi de tels coups 
qu’elle en tombe et se blesse. Chaque mercredi et vendredi, 
elle souffre de pertes de sang semblables à des menstruations ; 
quand elle est raidie par une crampe de tout le corps et que 
Blumhardt prie en sa présence et prononce le nom de Jésus, 
cela crie en elle avec une voix bizarrement transformée : « Je 
ne peux supporter ce nom. » Blumhardt : « N’as-tu donc 
aucune paix dans ton tombeau ? » – « Non. » – « Pour-
quoi ? » – « C’est la punition de mes actes. » – « N’as-tu 
donc pas tout avoué ? » – « Non, j’ai tué deux enfants 
et je les ai enterrés dans un champ. » – « Ne peux-tu 
prier ? » – « Je ne peux pas. » Avec le temps, Blumhardt 
peut distinguer plusieurs êtres qui agissent à travers la ma-
lade. Elle s’exprime alors non seulement en allemand, mais 
aussi en d’autres langues.

Comme le remarque Blumhardt, de nombreux défunts 
sont avides de purification et de paix. En particulier, la femme 
qui apparut la première l’implore instamment. « Je lui de-
mandai, dit Blumhardt : Que veux-tu ? – Je voudrais rester 
avec elle, répondit-elle par l’intermédiaire de Gottliebin 
en état de transe. Effrayé, je lui dis : Ce n’est pas possible 
– Ne puis-je aller à l’église ? ajouta-t-elle. Je réfléchis et 
dis : Si tu me promets que tu ne tourmenteras plus per-
sonne et que tu ne te rendras plus visible, et à condition 
que Jésus le permette, je n’ai rien à y opposer. » Elle fut 
satisfaite, indiqua le coin de l’église le plus reculé où elle vou-
lait se rendre et disparut aussitôt librement. On ne dit rien de 
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tout cela à la malade ; plus tard, à sa grande frayeur, elle vit la 
femme à l’endroit indiqué dans l’église.

Ces apparitions finirent même par être perçues par son 
frère à demi aveugle et par sa sœur quand ils étaient près 
d’elle. Cette dernière devint si frénétique que la jeune fille 
faillit blesser Blumhardt et se déchirer elle-même : « Cela cli-
quetait et criaillait si violemment qu’on aurait pu croire 
que mille blasphémateurs s’étaient réunis en elle. Le 
plus curieux était qu’elle était entièrement consciente, 
puisqu’on pouvait lui parler ; elle disait qu’elle ne pou-
vait ni parler ni agir autrement et qu’il fallait seulement 
la tenir solidement pour qu’elle ne fasse rien de mal… »

Ce n’est qu’après bien des efforts et au milieu de circons-
tances dramatiques que Blumhardt réussit à libérer Gottliebin 
de toutes ces manifestations, ce qui mit fin aussi à ses souf-
frances corporelles. Elle devint un être harmonieux, bienveil-
lant, plein d’amour et, plus tard, une de ses plus remarquables 
collaboratrices.

On ne peut nier de tels phénomènes. Il est frappant de 
constater qu’ils ont été fréquents dans les siècles précédents 23 
et se distinguent nettement des symptômes actuels observés 
en neurologie et en psychiatrie. On peut d’ailleurs se deman-
der si ce que nous appelons des maladies mentales et que 
nous croyons comprendre scientifiquement ne résulte pas de 
l’intervention de forces suprasensibles. Car justement à cause 
de leur état maladif, bien des malades mentaux paraissent ne 
pas mettre d’obstacles à la manifestation de réalités qui sont 
naturellement ignorées de la conscience de l’homme moderne 
normal, mais qui étaient encore accessibles à la conscience de 
rêve d’époques aujourd’hui révolues. Or, elles peuvent à nou-
veau se révéler à la conscience supérieure d’un investigateur 
moderne de l’esprit. Les médecins formés à l’école de Rudolf 
Steiner devront étudier de plus près ces maladies mentales 
pour comprendre exactement des psychoses qui atteignent 
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parfois une certaine grandeur mystique et non les considérer 
comme des manifestations plus ou moins délirantes 24.
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CHAPITRE XVI

Douleur excessive ou confiance dans le destin chez les 
survivants ; leur influence sur les défunts

Les cas pénibles que nous venons d’exposer témoignent 
d’une sorte de pathologie de l’existence qui suit la mort. Ils ne 
sont en réalité qu’une suite de la pathologie de l’existence hu-
maine entre la naissance et la mort et ne font que résulter des 
ravages cachés de l’immoralité dans une âme pendant sa vie 
terrestre. Si le mal a pu dissimuler sa présence, par la porte 
de la liberté humaine, il s’est glissé dans le monde terrestre et 
continue d’agir dans les sphères où vivent les défunts.

Un certain temps après la mort, les forces chaotiques et 
destructrices se consument elles-mêmes dans les sphères du 
sentiment et de la volonté chez le défunt, et celui-ci s’éveille 
à des régions plus vraies et plus pures du monde spirituel. 
D’ici-bas, les survivants peuvent l’aider à franchir ce pas en lui 
apportant leurs meilleures forces. La force du Christ ressus-
cité, vivifiée dans la conscience des survivants et dirigée vers 
le mort par des pensées pleines d’amour, est ici le véritable 
auxiliaire du salut.

Lorsque les défunts se détachent de la Terre, le lien qui les 
unit aux survivants ne se rompt pas, il prend seulement alors 
son sens réel et plus profond du point de vue de l’esprit et de 
l’éternité. Ce n’est qu’après sa purification et son dégagement 
que le défunt devient capable d’intervenir dans l’âme du sur-
vivant qui lui est lié pour l’aider en tant que médiateur de la 
sagesse et de l’amour divins et parfois même pour la protéger 
contre des maladies corporelles ou des accidents 25.
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En relation avec ce qui a été dit au début du chapitre pré-

cédent, la deuxième forme erronée des rapports entre les 
morts et les vivants vient de ce que ces derniers, prisonniers 
de leur égoïsme, ne libèrent pas les défunts et voudraient les 
retenir dans la région terrestre. L’égoïste donne une valeur 
excessive à l’existence terrestre qu’il croit être la dernière vé-
rité. Il voit seulement qu’un être qui lui était cher a été enlevé 
par la mort à son amitié, sa communauté, voire sa propriété. 
Et cet égoïsme du survivant retient le défunt comme par un 
poids et lui rend difficile l’accès des régions où il est destiné à 
vivre et à poursuivre son évolution.

Si les trépassés pouvaient alors se faire entendre, ils di-
raient certainement que les nécessités du destin ont mis fin 
à leur existence terrestre et qu’ils se trouvent maintenant 
devant de nouvelles tâches dans de tout autres conditions 
cosmiques. Ne nous troublez pas par un chagrin égoïste et 
déraisonnable ; laissez-nous entrer dans les nouvelles sphères 
d’existence. Dégagez vos propres âmes du monde des corps 
et élevez-les dans le monde suprasensible ! Libérez votre 
conscience des liens corporels et donnez-nous ainsi, à nous 
qui souvent ne nous purifions que difficilement et lentement 
de nos pensées, de nos sentiments et de nos tendances ter-
restres, un élan, un « coup de main », grâce à des pensées 
éclairées par l’esprit, à des sentiments d’amour provenant de 
la Terre. De même que l’enfant, quand il naît, quitte l’exis-
tence spirituelle, décidé à se consacrer de toutes ses forces 
à la formation de son corps et de son destin terrestres, de 
même, nous défunts, nous avons décidé de quitter l’existence 
corporelle et de nous tourner vers une existence purement 
spirituelle ; car ce n’est qu’ainsi que nous acquérons la possi-
bilité de renaître à une époque ultérieure dans un corps plus 
favorable à notre développement.

La force qui se révèle si grandiose dans le développement 
de l’embryon et la croissance de l’enfant, provient de l’existence 
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prénatale. Ce que nous devons édifier lentement, avec 
d’autres êtres humains désincarnés et les puissances créa-
trices du cosmos, deviendra visible dans notre corps et notre 
destin futurs. Ce que nous avons subi, souffert, essayé de ré-
aliser, au cours de notre vie, remplit maintenant notre exis-
tence spirituelle après la mort et nous l’élaborons avec l’aide 
des puissances créatrices pour en faire nous-mêmes le germe 
de notre vie future.

Bien comprendre ceci peut nous consoler et nous réconci-
lier non seulement avec la mort d’un être proche, mais aussi 
avec l’idée de notre propre mort. C’est ce qui nous enseigne 
le calme, la confiance dans le destin et la paix véritable, fruits 
d’une connaissance pénétrant les lois pleines de sagesse du 
monde.

Nous cessons, en fin de compte, de « souhaiter » quoi que 
ce soit, c’est-à-dire de projeter nos points de vue égoïstes sur 
les grands événements du destin comme une maladie grave, 
l’échec d’un projet préparé depuis longtemps ou la disparition 
brutale d’un proche.

Quoi qu’il arrive, c’est bien et juste : soit en considérant ce 
qu’un homme était jusque-là, soit par rapport à ce qu’il est 
appelé à devenir. La mort précoce d’un homme, par exemple, 
aura pour son existence future des conséquences précises, car 
la vie post mortem se déroule tout autrement selon qu’on 
est parvenu à un âge avancé et que les forces sont épuisées, 
ou selon que la mort brise une existence brève. Cette diffé-
rence capitale se manifeste dans une existence ultérieure. Les 
forces inemployées et refoulées par une mort précoce se 
métamorphosent ensuite et peuvent devenir dans une exis-
tence ultérieure des forces puissamment créatrices, comme 
celles d’un grand artiste ou d’un homme d’action. Mais déjà 
maintenant, aussitôt après leur mort, les forces vitales inem-
ployées de ceux qui sont morts pendant les deux guerres 
tendent à affluer dans l’agir et le penser des survivants, car 
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elles représentent un précieux potentiel de renouveau spiri-
tuel. Car, dans l’univers, rien n’est perdu ; les expériences, les 
actes, les souffrances ne s’anéantissent pas, mais se méta-
morphosent, se développent et se renforcent.

De toute façon, « l’acceptation de notre destin fortifie 
la volonté ; la colère et l’impatience ne font que nous af-
faiblir, la sérénité nous rend forts en face de chaque évé-
nement. Protestations et révoltes contre la nature et le 
destin rendent notre volonté toujours plus faible » (Ru-
dolf Steiner). La colère, l’impatience, les murmures sont déjà 
signes d’une profonde incertitude et d’une faiblesse du moi, 
ils conduisent à une faiblesse plus grande encore et à l’insta-
bilité. Quand ils prennent la forme de protestations hautaines 
et indignées contre la privation d’un être cher, ils nuisent aussi 
au défunt.

Il convient d’acquérir aussi une attitude juste à l’égard du 
destin réservé aux peuples et aux régions terrestres, selon la 
parole prophétique de Rudolf Steiner en 1910 : « Nous de-
vons déraciner de notre âme la peur et l’horreur devant 
ce que l’avenir nous réserve. L’homme doit cultiver la 
sérénité de ses impressions et de ses sentiments vis-à-
vis de l’avenir et envisager ce qui peut arriver avec une 
égalité d’âme absolue en pensant que, quoi qu’il arrive, 
c’est la direction pleine de sagesse du monde qui nous 
l’envoie. »

À ce propos, deux conseils s’imposent : en premier lieu, 
renforcer toute activité qui dépend essentiellement de nous, 
donc, avant toute chose, la purification de nos opinions, de 
nos jugements et de nos intérêts personnels, la clarté de nos 
pensées et de nos décisions. Dans ce domaine, ce ne sont pas 
l’espoir, la confiance, l’attente qui sont utiles, ce sont des ef-
forts et une activité incessante. Mais en tout ce qui concerne 
le destin, le succès ou l’insuccès de notre effort, une modestie 
absolue et sereine est de règle. La force qu’il faut trouver pour 
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accepter le destin est peut-être la plus grande encore et la 
plus difficile de toutes. Car il s’agit là d’un effort passionné-
ment offert et d’une activité qui ne se décourage jamais, liés à 
une acceptation joyeuse et reconnaissante, patiente et calme 
de ce qui peut nous arriver de plus pénible ; car qui peut nous 
dire si, envisagés dans leur ensemble et pendant longtemps, 
les insuccès extérieurs, les malheurs, les séparations ou une 
mort précoce ne sont pas souhaitables et exigés par ce que 
nous ne désirons peut-être pas, mais par ce qui favorise d’au-
tant plus l’évolution de nos forces spirituelles et qui au fond 
correspond à notre désir inavoué le plus intime.

La forme de la prière qui peut s’exprimer à cet égard ne 
doit jamais se rapporter à un souhait personnel concernant 
une acquisition ou une protection extérieure quelconque 
pour nous ou pour d’autres, mais demander seulement l’aide 
nécessaire pour développer des forces morales et spirituelles, 
patience, fermeté, amour, véracité, justice, sagesse, etc.

Le seul souhait qui, pour nous et pour les autres, serait 
conforme au monde et au destin, pourrait s’exprimer par ces 
paroles de Goethe : « de grandes pensées et un cœur pur, 
voilà ce que nous devrions demander à Dieu. » – Car en fin de 
compte c’est cela qui détermine notre destin extérieur, même 
la santé et la maladie, la mort et la vie. Toutefois, la véritable 
prière royale par laquelle on demande à guérir et à sauver 
avec un entier désintéressement tout ce qui peut l’être d’une 
manière quelconque reste celle-ci : Père, que ta volonté soit 
faite, non la mienne !

Car l’acceptation sans crainte de la souffrance consciente 
et humble des maladies, des coups du destin et de la mort, 
crée de nouvelles forces en l’homme. « En ce qui concerne la 
maladie, ne serions-nous pas tentés de demander si elle 
ne nous est pas inutile ? Seule une grande douleur arrive 
vraiment à libérer l’esprit. Seule cette longue douleur 
qui prend son temps et pendant laquelle nous sommes 
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brûlés avec du bois vert, nous contraint à pénétrer dans 
nos dernières profondeurs » (Nietzsche). « Chaque ma-
ladie a son sens, car chacune est une purification ; on 
doit seulement en découvrir la cause » (Ch. Morgenstern). 
« Toutes nos maladies sont les effets d’une sensation 
intensifiée en vue d’une activité supérieure. Mais nous 
ne connaissons que très imparfaitement l’art de les uti-
liser » (Novalis). Et il en est de même de tous les coups du 
destin, y compris la mort.

Pour y voir clair sur ce point important, que l’on réfléchisse 
à ce qui suit : l’époque moderne a de plus en plus fondé ses 
désirs et ses attentes sur le terrain matériel. Mais dans celui-ci 
agissent des forces de désintégration et de destruction qui 
s’opposent à tout ce qui est vivant aussi bien dans le corps 
humain que dans la civilisation. Quand l’homme prend dans sa 
conscience les forces de la matière, le matérialisme apparaît : 
il est d’abord théorique, mais finalement il devient la base de 
toute la vie morale et sociale. Les forces de destruction agissent 
alors non seulement dans la nature, mais aussi, indirectement, 
dans la vie des civilisations et conduisent la pensée, le senti-
ment, la volonté de l’homme à des pratiques destructives dans 
une mesure toujours plus grande. 

D’un autre côté, le matérialisme tend à se créer par la 
domination des forces naturelles un surcroît de puissance et 
de jouissance. Mais le confort égoïste affaiblit l’être humain. 
Extérieurement, celui-ci paraît puissant par ses machines ; in-
térieurement, il est épuisé, malade, et il languit. Du fait que 
la matière et la conception matérialiste de la vie aboutissent 
nécessairement à la destruction de la vie culturelle et sociale, 
à la suppression de toute vraie prospérité et finalement à la 
mort d’un nombre incommensurable d’êtres humains, ceux-
ci se trouvent soudain en face de pertes irréparables, de souf-
frances terribles et d’une mort générale affreuse. Toutefois, 
devant cette perspective et la nécessité de souffrir des suites 
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de ses propres actes, l’humanité peut développer, et chaque 
homme en particulier peut faire régner en lui, la sérénité d’un 
abandon sans angoisse au destin, d’une calme acceptation de 
la mort et, de cette façon, sauver, purifier, fortifier son être 
moral éternel.

Les effets du destin triomphent ainsi finalement des 
menaces que ce matérialisme faisait d’abord peser sur les 
hommes. Le maintien d’une vie trop facile aurait étouffé leur 
être éternel, la destruction de la vie matérielle peut à nouveau 
l’éveiller. Devant de telles conjonctures, on constate avec 
étonnement et respect ce qu’on pourrait appeler une « théra-
peutique » accomplie par les dieux ; à ce point de vue, les évé-
nements, même les plus terribles, ont un sens, ils sont peut-
être la dernière issue possible et en même temps le moyen de 
sauver la vie morale et la civilisation future.

On se rend compte alors de la profonde erreur qu’est le 
suicide. Tandis que des époques précédentes ont considéré 
l’existence terrestre comme un devoir, comme l’occasion de 
se dévouer au monde, de se purifier intérieurement par les 
souffrances qu’impose le destin, concentrant l’être sur ses 
obligations religieuses et morales, au cours de l’époque mo-
derne, au contraire, soutenue par une grande partie de notre 
littérature, l’opinion s’est répandue que nous avions droit à la 
vie et que celle-ci était en même temps un capital dont nous 
aurions à toucher les intérêts année par année, sous forme de 
bonheur, honneurs, richesses, santé, succès. Si ces prévisions 
ne se réalisent pas, nous nous croyons en droit de dénoncer 
le contrat qui nous unit au monde, à Dieu, et de mettre fin 
à une vie qui nous paraît sans valeur et impossible à suppor-
ter davantage. Nous nous tenons pour créanciers et le destin 
pour débiteur.

Il suffit d’exprimer ces choses pour en constater aussitôt 
le caractère trompeur et l’arrogance. Par contre, l’homme 
éveillé moralement sera toujours tenté de dire : Ce que j’ai 
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éprouvé en fait de souffrances, de maladies, de malheurs, je 
l’ai au fond mérité, car le caractère négatif de la vie correspond 
toujours aux ombres de mon moi vaniteux, menteur, suffisant 
et avide de puissance. Plus on observe le dragon de l’égoïsme 
caché dans les profondeurs de son être, plus on met de pa-
tience à supporter les côtés pénibles du destin et à reconnaître 
que, bien qu’on croie pouvoir émettre des prétentions à la vie 
terrestre, on n’a en fin de compte mérité que les souffrances, 
les maladies et la mort. Tout ce qui par contre nous arrive en 
fait de réussites, le bonheur, la joie et la santé, nous devons les 
considérer avec reconnaissance comme une grâce du destin et 
en même temps comme une « avance » qui exige une purifi-
cation morale correspondante.

Nous incliner avec respect et reconnaissance devant les 
puissances de notre destin réagit sur notre être le plus intime 
et le rend sain, fort et éclairé ; élever des prétentions injusti-
fiées et des protestations contre le destin, par contre, affai-
blit et assombrit notre être, de sorte que celui-ci trouve de 
moins en moins la possibilité d’ouvrir les yeux sur les bienfaits 
innombrables, petits et grands, sur les moments favorables 
et les événements heureux que la vie lui fournit, même en 
des temps si sombres : ne fût-ce que le lever journalier du 
soleil, l’air que nous respirons, la nourriture que nous absor-
bons, jusqu’aux rencontres humaines, un regard amical, un 
mot compatissant, jusqu’au fait que, chaque jour, d’infinies 
possibilités de malheurs, d’accidents et de mort nous sont évi-
tées. Au lieu de crier avec indignation : pourquoi ne m’arrive-
t-il que des malheurs ? on devrait plutôt demander : à quelle 
grâce dois-je de vivre et d’être si miraculeusement protégé ? 
Comment puis-je m’en rendre digne ?

On ressentira alors toujours davantage le prix infini de 
chaque moment de la vie, parce que chacun nous donne 
la possibilité de nous montrer reconnaissants pour la grâce 
d’être homme, c’est-à-dire un être spirituel libre et de 
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pouvoir affirmer cette liberté en agissant et en supportant la 
vie terrestre.

Dans l’existence qui suit la mort, cette possibilité n’existe 
pas : il n’y règne que la nécessité inéluctable d’élaborer les 
fruits que nous avons apportés de la vie passée sur terre. C’est 
là le châtiment de celui qui se suicide. On peut se représenter 
à quel point la douleur et le remords doivent brûler une âme 
qui a écarté d’un seul coup toutes les possibilités propres à 
la Terre : apprendre du nouveau, faire des expériences mo-
rales, supporter la douleur, établir de nouveaux rapports avec 
les êtres, les améliorer, les excuser s’ils ont été mauvais. On 
a brisé son développement pour rester prématurément pri-
sonnier, par le suicide, d’un destin chaotique incomplètement 
vécu. Déjà dans les autres cas de morts violentes, lors de ca-
tastrophes naturelles, d’accidents de la circulation, de bom-
bardements, etc., l’âme du défunt peut être emplie quelque 
temps après la mort par un douloureux sentiment de privation 
du corps dont elle se trouve si brusquement séparée, surtout 
si, pendant la vie terrestre, elle avait tendance à s’adonner 
sans frein aux activités et aux jouissances que lui procurait ce 
corps. Ce sentiment de privation devient encore plus terrible 
chez le suicidé qui se sent comme excavé et commence une 
sinistre quête du corps qui lui a été brusquement enlevé. Le 
suicidé, en effet, est particulièrement attaché à la terre, sinon 
il ne se serait pas ôté la vie à cause d’une déception, d’un pré-
judice ou d’une épreuve terrestre. C’est la raison pour laquelle 
la plupart de ce que l’on peut appeler des « revenants » sont 
des suicidés.

Ce qui importe, aujourd’hui, c’est de tout faire pour que 
les âmes humaines deviennent vigilantes et fortes, et qu’elles 
cultivent avec leur corps et leur destin terrestres une relation 
juste et positive, c’est-à-dire créatrice. Or ceci ne peut venir 
que par une compréhension de ce qui est éternellement vrai 
et essentiel.
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Les poètes ont dit des perles formées dans l’huître par un 

processus de maladie qu’elles étaient des larmes figées, de la 
douleur gelée. Ne pourrait-on pas dire aussi que les souffrances 
patiemment supportées et les coups du destin se transforment 
en pierres précieuses ? Si, avec une juste compréhension, 
nous prions ceux qui dirigent notre destin de nous accorder 
une faveur, ce ne devrait être ni d’être heureux, ce qui serait 
superficiel, ni de souffrir, ce qui serait présomptueux, mais 
bien de rendre fécond pour nous-mêmes et pour les autres, 
et pour l’ordre moral du monde ce que le destin doit nous 
apporter. Ce qui est poignant dans les événements actuels, ce 
n’est pas tellement l’océan de destructions, d’angoisses et de 
souffrances qui s’est déversé sur l’humanité – nous pouvons 
être sûrs que cela provient des nécessités profondes de notre 
commun destin –, mais la sécheresse, la dureté de cœur et la 
violence de ceux qui ne comprennent pas les fruits que l’ave-
nir de la civilisation humaine peut en retirer. Les souffrances 
et les morts ne sont pas terribles en elles-mêmes, elles le sont 
surtout parce qu’elles sont infécondes et ne servent pas l’évo-
lution morale de l’être humain éternel.

C’est en cela que consiste le secret de « l’alchimie morale » 
du destin. Quand on ne voit que l’aspect négatif et destructif 
de la douleur, de la puissance du mal, et qu’on se borne à 
une protestation personnelle, on ne les diminue pas et on leur 
laisse la possibilité de s’accroître. Mais si on les affronte avec 
toute la force de son cœur et avec le courage de mourir, elles 
se transforment et révèlent leur côté caché. Dans ce sens, on 
disait autrefois : La colère de Dieu est l’amour caché de Dieu ; 
mais l’amour de Dieu se transforme en colère si les hommes 
le dédaignent, dorment ou le repoussent.

Il est bon que ceux qui survivent aux destructions ac-
tuelles portent ces connaissances aux âmes qui ont franchi 
avant nous le seuil de la mort d’une manière si terrible et 
souvent si prématurée. La lumière de la sagesse, la paix du 
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cœur, l’espérance de la volonté se répandent alors comme 
des germes de communauté sociale et d’avenir humain.

À cela s’ajoute encore quelque chose de plus vaste et de 
plus grave : Rudolf Steiner nous a dit que les âmes humaines 
enlevées prématurément à la vie, notamment au cours des 
guerres, désiraient ardemment pouvoir continuer à agir par 
l’intermédiaire des âmes qui ont survécu. Le sacrifice de leur 
jeunesse les a élevées au-dessus de toute politique nationale, 
égoïste, impérialiste, et elles s’efforcent de déverser dans l’ac-
tion et la pensée terrestres des forces de compréhension et 
d’amour humain qui seront le fondement d’une civilisation et 
d’une société futures. Les survivants comprendront-ils le lan-
gage spirituel de tous les sacrifices ou trahiront-ils ce sacrifice 
de millions d’êtres en continuant de vivre comme si de rien 
n’était ou en couvrant de paroles sonores et creuses ce qui, 
venant du royaume des défunts, s’exprime d’une manière si 
conforme à la conscience morale du monde ?

Les morts des dernières guerres mondiales doivent-ils être 
morts en vain ?
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CHAPITRE XVII

La vie des morts dans les mondes stellaires

Nous avons jusqu’ici décrit la voie des expériences inté-
rieures de l’âme des défunts auxquelles peuvent participer 
celles des survivants. Ces considérations ont exigé un élar-
gissement et un approfondissement de nos connaissances 
du monde des âmes, mais elles restent cependant confinées 
dans le cadre des expériences qui succèdent à la mort. Infi-
niment plus grandes deviennent les difficultés quand on se 
demande : Comment se déroule le chemin de développement 
et de purification du défunt dans le cosmos ? Comment le 
défunt vit-il dans l’univers ?

Quand un mort apparaît sous la forme d’un spectre ou 
d’un fantôme, plus ou moins localisé dans l’espace, on peut 
encore se représenter son existence d’une façon ou d‘une 
autre, et c’est sans doute là qu’il faut voir la raison de l’intérêt 
que l’on porte parfois à ce genre de manifestations grossières 
et de toute façon non spirituelle. L’homme moderne voudrait 
tout pouvoir saisir de façon palpable et corporelle. Mais où 
et comment sont les mondes psychospirituels supérieurs vers 
lesquels le défunt s’élève, et qui échappent à toute représen-
tation de cette sorte ? Quel est le rapport entre le monde des 
défunts et ce qu’on appelle le cosmos ?

Nous avons déjà montré (voir chapitre III) qu’il était impos-
sible d’expliquer la croissance et le développement d’un être 
vivant par les seules substances et forces qui constituent la 
cellule œuf. Cette première cellule matérielle représente en 
fait simplement un point d’ancrage terrestre pour le champ 
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de forces suprasensibles. La forme corporelle matérielle d’un 
être vivant est donc la forme d’incarnation d’une forme spiri-
tuelle invisible. La pénétration de cette forme spirituelle dans 
la forme corporelle est ce que nous appelons le développe-
ment embryonnaire.

Nous devons appliquer le même raisonnement à la Terre 
toute entière. Elle est aussi, comme Kepler le savait encore, 
un corps vivant, et même un organisme doué d’âme et d’es-
prit. Elle ne pourrait, sinon, produire les plantes, les animaux 
et les hommes. Mais si la Terre est un être vivant, l’histoire de 
son développement (la géologie, la paléontologie,  etc.) est 
une embryologie. La Terre a parcouru son évolution embryon-
naire dans le grand corps maternel du macrocosme. Tout ce 
que nous percevons donc dans le corps matériel visible de la 
Terre ainsi que dans les règnes naturels qui se développent à 
sa surface, n’est rien d’autre qu’une forme d’incarnation de 
champs de forces suprasensibles, d’êtres spirituels qui, depuis 
les origines, entourent l’embryon terrestre, le pénètrent, et se 
reflètent peu à peu dans les corps visibles. Il est clair qu’alors 
le macrocosme ne peut plus être seulement cet espace infini 
empli de matière et de force physico-chimiques mortes que 
nous décrit l’astrophysique moderne. Ce que les télescopes 
explorent dans l’univers n’est que l’apparence la plus exté-
rieure, la plus irréelle, d’un monde dont la véritable nature, 
la réalité psychospirituelle créatrice ne peut se dévoiler qu’à 
l’œil de l’esprit.

Les Grecs (Platon, Aristote, les Stoïciens, etc.) et de nom-
breux penseurs du Moyen-Âge comme Thomas d’Aquin, 
jusqu’à ceux des débuts de l’époque moderne (Paracelse, Ja-
kob Böhme, Kepler) avaient encore connaissance de ces réali-
tés. Ce n’étaient pourtant pas des superstitieux ni des simples 
d’esprit ! Ils savaient que l’astronomie et l’astrophysique ne 
peuvent saisir que le voile matériel sensible qui recouvre le 
monde puissant et majestueux des âmes et des esprits, et 
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que les dieux, les hiérarchies des anges etc., sont en fait la 
réalité sur laquelle reposent les formes, les positions, et les 
mouvements des astres. On était encore capable de percevoir 
cette âme du monde que Pythagore appelait l’harmonie des 
sphères. On savait encore appréhender l’esprit du monde, qui 
se manifestait aux hommes en tant que pensée et verbe cos-
mique. C’est en ce sens qu’Héraclite, qui était initié aux Mys-
tères d’Éphèse, parlait du Logos, à partir duquel l’univers est 
né. Et Jean parla aussi de ce Logos qui se penche vers la Terre 
pour se manifester, depuis le baptême dans le Jourdain, dans 
le corps d’un être humain, passer par la mort au Golgotha et, 
après sa résurrection, offrir aux hommes et à toute la nature 
terrestre, le pouvoir de s’arracher à la mort de la matière et à 
l’assombrissement de l’esprit.

Aujourd’hui, lorsque nous cherchons à cultiver une ap-
proche scientifique de l’esprit et une nouvelle connaissance 
des mondes suprasensibles, nous le faisons grâce à la force 
de ce Logos dont les Grecs, mais aussi les premiers Pères de 
l’Église et les Rose-Croix du Moyen-Âge savaient qu’il portait 
en lui le mystère du Soleil.

Lorsqu’un Platon, un Aristote, et encore un Paracelse ou 
un Böhme levaient les yeux vers le ciel, ils savaient qu’ils ne 
regardaient pas des immensités mortes dépourvues de sens, 
mais que, plus leur regard plongeait au loin, plus ils appro-
chaient d’une réalité psychospirituelle divine. Peu à peu – ex-
pliquaient-ils – l’espace et la matière tels qu’on les connaît sur 
terre disparaissent et on parvient à des états d’existence tout 
différents, qui ne se comparent à rien de terrestre. Il faut même 
se dépouiller de l’homme de chair et s’éveiller à sa propre na-
ture spirituelle pour pouvoir parcourir ce chemin dans le cos-
mos. Car ce chemin conduit là où se trouvent les mystères de 
ce que l’homme ordinaire appelle dormir et mourir.

Dans notre corps terrestre, avec la conscience qu’il nous 
donne, nous avons le sentiment de vivre à un certain endroit 
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de l’espace : Je suis en moi, centré sur l’intériorité de mon 
microcosme corporel, psychique et spirituel, enfermé dans les 
limites de ma peau. Autour de moi se trouve le monde ex-
térieur : les minéraux, les plantes, les animaux et les autres 
hommes. Ce monde extérieur m’est tout d’abord étranger, 
je l’étudie et je l’utilise, comme la science et la technologie 
modernes ont coutume de le faire.

Si nous étions capables de rester conscients lorsque nous 
dormons ou mourrons, nous le saurions avec certitude : Lorsque 
je dors ou lorsque je meurs, mon être psychospirituel se répand 
dans l’univers. Je m’unis alors aux champs de forces, aux arché-
types et aux entités suprasensibles qui, de partout, rayonnent 
vers la Terre. Je vis dans les forces formatrices des nuages et du 
vent, les courants marins, les prairies et les forêts, les troupeaux 
qui ruminent et les populations humaines. Ce que j’appelais 
autrefois le monde extérieur : la Terre, les règnes de la nature, 
le système planétaire, est devenu mon « corps ». Par contre, 
ce que j’appelais autrefois mon propre monde intérieur, mon 
corps physique, est devenu extérieur : je le contemple endormi 
ou mort. Je ne vis plus de façon centrifuge, en partant d’un 
point centré dans l’espace, mais de façon centripète, en par-
tant de la périphérie du macrocosme.

S’endormir et, plus encore mourir, consistent donc en un 
formidable retournement de l’être. Au chapitre VI, nous avons 
déjà évoqué ce fait si difficile à comprendre pour un homme 
moderne. Mais sans un important travail méditatif accompa-
gné d’une profonde transformation de la conscience, il est 
impossible de pénétrer le secret de ce que sont en réalité le 
sommeil, la mort et la vie après la mort. Celui qui ne veut 
pas se donner cette peine devra soit croire à des révélations 
qui garderont pour lui le caractère de dogmes ou alors se 
fier aux expériences que peuvent faire les médiums. Dans un 
cas comme dans l’autre, il s’agit d’une incompréhension des 
véritables tâches de notre époque.
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Évidemment le sentiment poétique de l’homme moderne 

peut être impressionné par la pensée que le défunt vit, après 
la mort, dans les sphères lumineuses des étoiles ; il peut avoir 
le pressentiment que, selon l’expression de Kant, la lumière 
de ce ciel étoilé est en relation avec la conscience morale, 
tout comme la pesanteur terrestre est en rapport avec le 
monde des lois physiques et chimiques. Mais que peut faire 
de ces notions la pensée scientifique ? Ne doivent-elles pas 
lui paraître le fait d’une pensée primitive, dépassée depuis 
longtemps ? Pourtant, il est possible d’élargir cette pensée 
jusqu’au point où elle peut se rencontrer avec les données de 
la vision suprasensible, les comprendre et les confirmer.

Du fait que les difficultés qui se dressent ici tiennent en 
fin de compte à notre pensée liée à l’espace, il convient, en 
se reportant au chapitre  VI, de remarquer qu’il existe deux 
sortes d’espace fondamentalement différents. D’abord, l’es-
pace qui nous est familier et qui s’étend de tous les côtés 
autour de nous vers l’infini en partant du centre que nous 
occupons. Cet espace est essentiellement centrifuge ; il est 
l’espace de la séparation, auquel conviennent les concepts 
quantitatifs comme « grand » et « petit », et qui ne contient 
que des corps juxtaposés selon le principe de l’impénétrabilité 
matérielle. Nous sommes tellement habitués à identifier cette 
représentation au mot « espace », que le deuxième (qui lui 
est totalement opposé) peut à peine prétendre à l’appellation 
d’« espace ». Celui-ci ne se déploie pas autour d’un centre 
quelconque ; il part de la périphérie qui embrasse tout, de la 
circonférence des mondes, immensément grande et vaste (le 
« plan à infini » de la géométrie projective 26), et rayonne de là 
vers l’intérieur. Un examen plus attentif de ce contre-espace 
indique qu’il n’est pas le lieu d’une juxtaposition des corps, 
les uns à côté des autres, mais bien les uns dans les autres ; il 
n’est pas l’espace de la distance et de l’impénétrabilité, mais 
celui de l’inclusion, de l’interpénétration. Bref, il n’est pas 
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l’espace des choses matérielles et de la conscience qui leur est 
liée, mais un espace de forces et d’entités suprasensibles qui 
s’interpénètrent elles-mêmes et mêlent leur activité. Sous une 
forme plus concise encore, il n’est pas à proprement parler : 
espace, c’est-à-dire qu’il n’a pas un caractère quantitatif, mais 
il est une intériorité qualitative, non un éloignement infini, 
mais une plénitude d’essence spirituelle.

Si l’on appelle le premier l’espace du monde sensible ma-
tériel, on doit appeler le second l’espace du monde suprasen-
sible spirituel. Si le monde sensible matériel embrasse l’en-
semble des corps créés condensés et par suite destinés à la 
désagrégation, et qu’il est ainsi « spatial » au sens étroit du 
mot, le monde suprasensible spirituel est par contre mobili-
té et activité continuelles de forces et d’entités créatrices et 
formatrices. Par là même, il est au sens profond : temporel. 
Tout ce qui « naît » quitte le courant de vie de l’esprit créa-
teur dont les sphères des étoiles sont le reflet, pour pénétrer 
dans le monde de la forme, de la fixité, de la contiguïté, de 
l’espace ; la mort est le signe que le retournement se fait du 
spatial vers le temporel.

Malgré cette différence, et justement à cause d’elle, l’exis-
tence terrestre et l’existence cosmique ne sont pas séparées 
l’une de l’autre ; le monde matériel (spatial) est partout pé-
nétré du monde suprasensible (temporel). Ce dernier main-
tient le premier, et tandis que le monde matériel menace de 
se séparer toujours davantage de l’autre et de se dissoudre 
lui-même par la tendance de tous les corps matériels à se dé-
sagréger, il est maintenu, vivifié et spiritualisé par les forces 
rayonnantes de l’autre monde, comme par une sphère qui 
l’embrasse de toutes parts. Soumis aux forces de mort du 
monde matériel, les organismes végétaux, animaux et hu-
mains ont leurs racines dans le monde spirituel. Ils naissent et 
croissent grâce aux forces rayonnantes de la vie de l’âme et 
de l’esprit qu’ils rendent ensuite, avec la vieillesse et la mort, 
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au monde spirituel. C’est à ce monde qu’appartiennent les 
forces qui modèlent et composent les êtres terrestres, leur 
permettant de vivre et de se mouvoir.

Il n’y a donc plus aucune raison de trouver insensée l’affir-
mation que les morts vivent dans des sphères planétaires de 
plus en plus vastes et pénètrent finalement dans la région des 
étoiles, car ce que nous appelons grandeur spatiale et éloi-
gnement n’a de valeur que pour notre conscience terrestre. 
Un être spirituel libéré de son corps retourne par la mort dans 
son royaume 27. Du plan infini, de la périphérie du monde, il 
contemple spirituellement la Terre matérielle, à l’inverse de 
l’homme terrestre qui, lié à son corps et à l’endroit où il se 
trouve, regarde avec des yeux sensibles le monde qui l’en-
toure. Pour ce dernier, le « monde » est un espace incom-
mensurable où les choses sont juxtaposées, tandis que, pour 
le défunt, il devient un contenu intérieur d’âme dont il doit 
librement conquérir la plénitude et la majesté par sa propre 
force. On peut dire aussi que le monde des corps et de l’es-
pace est d’une grandeur, d’une diversité, et d’une extension 
immenses, et que le monde spirituel par contre, est d’une 
plénitude infinie d’amour, de puissance, de majesté et de sa-
gesse. Lorsque nous vivons sur la Terre, nous nous sentons 
écrasés par la grandeur spatiale et la multiplicité du monde 
matériel ; nous ne pouvons le conquérir que progressive-
ment et jamais complètement, tandis qu’après la mort, nous 
sommes subjugués par la grandeur morale et la majesté du 
monde spirituel divin, car notre âme est beaucoup trop faible, 
trop égoïste et dépourvue d’amour pour recevoir sa plénitude 
sans restriction.

Précisons encore un point nécessaire à la compréhension 
du lien qui s’établit entre le défunt et le macrocosme. C’est 
la différence qui existe entre les corps célestes, par exemple 
les planètes, et les « sphères » des planètes dont le double 
aspect joue à nouveau un rôle dans ce que nous appelons 
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l’espace. Une planète, localisée en un certain point de son 
parcours dans l’espace, est toujours un corps matériel plus 
ou moins minéralisé et condensé. Sa sphère est la forme que 
prend une force purement immatérielle et dynamique, forme 
qu’il ne faut jamais identifier avec la ligne suivie par l’orbite 
de la planète, car cette force pénètre et embrasse toute la 
surface entourée par cette ligne, l’espace entier qu’elle cir-
conscrit dans son parcours. Du point de vue matériel, notre 
système planétaire est une quantité de petits corps en mou-
vement parsemés dans l’espace et en relation avec lui ; du 
point de vue dynamique par contre, il forme un ensemble 
de sphères de forces actives et en mouvement, se pénétrant 
l’une l’autre et de plus en plus vastes. De sorte que, placés sur 
la Terre et contemplant le ciel étoilé, nous pouvons dire que 
les planètes et les étoiles fixes sont physiquement séparées 
de nous par des distances incommensurables, mais que leurs 
sphères de forces dynamiques remplissent tout l’espace dont 
la Terre est le centre. Elles sont immédiatement présentes et 
agissantes simultanément à chaque endroit ; elles pénètrent 
toutes les formations terrestres, les hommes compris, bien 
qu’elles restent cachées à leurs yeux.

Les forces de ces sphères ne sont pas uniquement des 
forces physiques de rayonnement, de masse et de pesanteur, 
elles dirigent tout ce qui est l’être, le caractère propre et le 
développement de la planète, elles sont donc, en dernière 
instance, de nature suprasensible, psychique et spirituelle. Si 
les corps des petits organismes vivant sur terre sont inexpli-
cables par les hypothèses physico-chimiques et ont besoin de 
l’intervention des forces formatrices qui émanent des sphères 
extérieures à l’espace, c’est d’autant plus le cas pour ces 
corps célestes que nous appelons les planètes. De même que 
l’être spirituel humain fait mûrir en lui le germe du corps hu-
main pendant l’époque embryonnaire et l’enfance, de même 
qu’ensuite, sa force le redresse et l’amène à marcher, à agir, à 
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parler, à penser, de même la sphère cosmique dirige les mou-
vements du corps planétaire qui lui appartient ; elle consiste 
en une foule d’entités spirituelles divines qui font rayonner 
leurs forces depuis leur état supraspatial jusqu’au sein de l’es-
pace circonscrit par l’orbite planétaire, afin d’y accomplir ce 
qui relève de leurs activités.

On peut dire aussi que la planète est entourée et pénétrée 
par les forces de sa sphère comme notre corps l’est par les forces 
de notre âme ; la planète que l’astrophysique étudie n’est qu’un 
petit district à l’intérieur de la planète authentique, celle que, 
dans l’ancien temps, on appelait un astre ; elle n’est rien d’autre 
qu’une sorte de condensation, de matérialisation de l’élément 
supramatériel, spirituel de la sphère qui est au-delà de l’espace. 
Comme en dernière analyse notre corps est une condensation 
de notre être spirituel, baignant dans son rayonnement, porté et 
dirigé par lui, ainsi le petit noyau planétaire matériel baigne dans 
la plénitude puissante et majestueuse de sa sphère cosmique, 
c’est-à-dire des hiérarchies spirituelles qui rayonnent sur elle, la 
forment et la dirigent.

On comprend ainsi que l’être humain psychique et spiri-
tuel, quand il dépose son corps matériel, s’élargisse, s’unisse 
et s’identifie toujours davantage à ce qui, dans le cosmos, 
lui est apparenté – les entités des sphères supraspatiales, des 
sphères des étoiles. Il aborde ainsi un domaine spirituel qui le 
surpasse en puissance, sagesse et moralité dans une mesure 
comparable à celle qui sépare le corps des étoiles du corps de 
l’homme.

Dans ce monde infiniment élevé, le défunt s’élève peu à 
peu et, uni à lui, il subit le jugement moral de sa vie terrestre 
selon le point de vue cosmique pour élaborer les fruits recueil-
lis pendant son existence précédente et former le germe du 
destin de sa vie future.

Mais il arrive encore ceci : pendant que l’esprit du défunt se 
déploie et s’élève dans le cosmos spirituel, qui est un monde 
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moral, il rencontre d’autres âmes qui, elles, se contractent 
parce qu’elles s’approchent d’une nouvelle existence terrestre 
et se préparent à naître, à modeler un nouveau corps terrestre. 
Ainsi se rencontrent des âmes qui « montent » et des âmes 
qui « descendent », des âmes qui viennent de leur dernière 
vie terrestre et des âmes qui vont vers leur nouvelle vie. Les 
premières apportent aux autres leurs expériences terrestres 
et leur confient une partie de leur destin inachevé et de leurs 
buts ; celles-ci les reçoivent et cherchent à les introduire dans 
leur nouvelle vie : nous assistons à un dialogue spirituel, à un 
échange entre les âmes dans le monde supraterrestre.

Ne pas se contenter de penser ces choses abstraitement, 
mais s’en pénétrer et les ressentir d’une manière toujours plus 
vivante, est une tâche si difficile, que nous allons essayer de 
l’aborder par un côté plus psychologique. Déjà nous savons 
que la conscience adaptée à notre cerveau et à nos sens nous 
oblige à observer une plante, par exemple, de divers côtés : 
nous pouvons, l’approcher, tourner autour d’elle, même en 
pénétrer l’anatomie, c’est-à-dire en découvrir toujours de nou-
veaux aspects. Mais l’idée générale que nous nous en faisons 
ne tombe nulle part sous nos sens, nous devons la construire.

Représentons-nous ce « regard » intérieur qui n’observe 
pas la plante de tel ou tel côté, mais simultanément de tous 
les côtés à la fois, d’en haut et d’en bas, de derrière et de 
devant, ce regard qui pour ainsi dire embrasse la totalité de 
la plante comme le ferait un œil entourant la plante à la ma-
nière d’une sphère, un regard qui contemplerait la plante non 
seulement de tous les côtés à la fois, mais en même temps 
de l’extérieur et de l’intérieur et pour lequel tous les détails 
fusionneraient en une impression unique. Cette impression 
serait celle d’un être, ici végétal, qui n’aurait aucun caractère 
spatial (car celui-ci ne se livre qu’à un regard sensoriel), mais 
qui serait perçu par ce regard dirigé sur lui de la périphérie 
de la sphère et qui le pénétrerait complètement.

- 193 -



© Copyrighted Triades S.A
Si, maintenant, on considère que cet « œil sphérique » 

n’observe pas seulement un être naturel particulier, mais 
toute la nature matérielle, la Terre avec ses roches, ses 
plantes, ses animaux, les hommes, et finalement le système 
planétaire tout entier, on se rend aisément compte que, de-
vant la puissance de ce regard spirituel, disparaît la spatialité 
de toute la nature et du cosmos et, avec elle, tout ce qui est 
corps matériel. La juxtaposition et ce que nous appelons éten-
due, éloignement, grandeur, perdent leur sens. Ils sont rem-
placés par une pénétration d’essences, une plénitude interne 
dont le symbole pourrait être une symphonie musicale. Car 
un ensemble de sons qui résonnent musicalement n’est pas 
une somme de sons placés l’un à côté de l’autre, ni un objet 
perceptible dans l’espace, mais une plénitude qualitative de 
sonorités qui s’interpénètrent. Elle vit dans chaque auditeur 
comme étant entièrement en lui.

On pourrait dire encore qu’un être qui regarderait ainsi un 
autre être, qui le pénétrerait entièrement, ne dépendrait plus 
des organes de connaissance corporels ni de l’espace, il serait 
pour ainsi dire hors de l’espace, il l’aurait pris en lui comme un 
contenu intérieur. Ce que nous appelons : espace et corporé-
ité, extériorité, cessent alors d’exister et se révèlent comme 
l’intériorité d’êtres spirituels divins.

Notre conscience habituelle est en fait dans cette situation 
à l’égard de nos propres pensées : chaque pensée est une es-
sence et non un objet isolé des autres pensées perçues par 
l’être pensant. Chaque pensée se pénètre de tout le contenu 
de l’âme, le moi la saisit dans son intériorité parce qu’il l’en-
gendre dans le fait même de penser. Elle n’est pas faite de 
matérialité dense, impénétrable, elle n’a pas de forme exté-
rieure, elle est entièrement une précision qualitative faite de 
lumière pensante. Elle n’est pas simplement l’expression d’une 
essence plus ou moins cachée, mais cette essence même.
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On peut maintenant comprendre la relation qui existe 

entre les hiérarchies spirituelles, la nature et l’univers. Ces hié-
rarchies d’êtres couvent et portent en elles tout ce qui est es-
pace et corporéité matérielle comme l’expression de leur pen-
sée, de leur sentiment et de leur volonté. Leur vision et leur 
connaissance n’est pas dirigée sur une réalité déjà existante, 
elle n’est donc pas une reproduction imagée comme celle de 
la conscience humaine. Elle est si nettement « essence » que, 
lorsqu’elles conçoivent et pensent, la réalité elle-même surgit ; 
leur conscience possède donc une puissance formatrice. De-
vant leur regard qui contemple et dans leur pensée qui crée, 
l’univers spatial perd par conséquent ce qui trouble si fort le 
regard humain habitué à ne reproduire que des images corpo-
relles : l’incommensurable étendue de l’espace et l’extériorité 
du monde des sens. L’homme ne saisit pas une idée comme 
un objet extérieur, mais il la conçoit, il l’engendre dans sa 
pensée, il se sait donc en elle, et sait qu’elle est en lui. De 
même, le monde spirituel se sait dans toutes les créations de 
l’espace comme dans sa propre pensée-vision. Et cette pen-
sée, cette vision intérieure est en même temps créatrice ; elle 
suscite les formes, l’ordonnance et le mouvement dans ce qui 
est pensé et vu. Les objets matériels que nos sens perçoivent 
sont en réalité les pensées des dieux ; les processus matériels 
et les mouvements des corps cosmiques sont en réalité les 
sentiments et les volontés des dieux. Or c’est dans ce monde 
que les défunts s’élargissent progressivement. Tout comme 
les règnes naturels nous entourent pendant l’existence ter-
restre, pendant l’existence qui suit la mort, les forces et les 
entités du monde spirituel des hiérarchies nous entourent et 
nous pénètrent ainsi que les défunts qui y séjournent déjà.

Si, pendant notre vie terrestre, nous regardons ce que 
nous appelons la nature terrestre, le système planétaire et 
le monde des étoiles fixes, nous contemplons en réalité, 
sans d’abord le pressentir, le contenu des pensées et de la 
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conscience des esprits divins et en même temps le monde 
où peu à peu pénètrent les morts. Ce monde des pensées 
divines ne se révèle pas immédiatement à nous de l’intérieur 
et selon sa véritable nature, mais comme capté dans la na-
ture extérieure et spatiale. Dans la mesure où, déjà pendant 
notre vie corporelle, nous nous éveillons à des formes de 
connaissance plus hautes et en particulier à celle de l’amour 
qui pénètre intimement et s’identifie à l’être qu’il veut 
connaître, la relation que nous établissons avec la nature et 
le monde, fait disparaître l’espace et la séparativité.

Si nous nous y préparons ici-bas, par l’intérêt et l’amour 
que nous portons à tous les êtres naturels, après notre mort, 
nous participons entièrement à cette conscience divine qui 
pénètre intérieurement le monde que nous voyons extérieu-
rement sous l’aspect du ciel étoilé.

Évidemment, cette connaissance comporte de nombreux 
degrés. De même que la classification des choses matérielles 
s’établit d’après la distinction quantitative des corps selon leur 
masse, leur poids et leur dimension, la hiérarchie des âmes 
spirituelles s’établit qualitativement selon leur pureté et leur 
degré d’amour. En dernière analyse, cette pureté suppose 
aussi la véritable connaissance, c’est-à-dire la clarté de la 
conscience, et la réalisation créatrice, c’est-à-dire la pureté de 
la volonté.

Ici encore, le doute moderne intervient pour dire : Com-
ment peut-on penser que l’être psychique et spirituel humain 
puisse embrasser et pénétrer l’univers matériel spatial ? Ce-
lui-ci, avec son système planétaire et ses étoiles fixes, n’est-
il pas d’une grandeur incommensurable pour la petitesse de 
l’homme ? Que l’âme et l’esprit arrivent à comprendre un 
corps humain, on peut l’admettre, mais la Terre, le système 
planétaire, l’univers stellaire ?

Une telle objection est caractéristique de la pensée 
moderne. Pour y répondre, on peut se demander ce que 
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signifient ici « grand » et « petit ». Quelle en est la mesure ? 
Généralement, nous appelons « grand » le système plané-
taire, les galaxies et la Voie lactée par rapport à la Terre ou 
au corps humain, et, sur la même base, nous appelons « pe-
tit » une molécule ou un atome. Mais il suffit de se placer en 
pensée à l’intérieur d’un atome, pour que les électrons qui 
entourent le noyau soient un système planétaire, et qu’au 
contraire, les étoiles telles que nous les voyons, soient les 
atomes d’un monde infiniment plus grand, les pierres de 
construction d’un univers gigantesque. Pour l’habitant d’un 
atome, celui-ci est un univers, comme, pour la conscience de 
cet être gigantesque, ce que nous appelons une étoile fixe se 
réduirait à un minuscule atome de son corps !

Si l’on réfléchit à cela, on pénètre la relativité de toute 
grandeur ou petitesse spatiales et toute corporéité matérielle 
s’évanouit comme un nuage. D’autant plus solaire apparaît 
alors la véritable grandeur de l’être dont nous portons en 
nous le premier germe sous forme de connaissance, d’amour, 
de conscience de notre moi. Nous sommes ici sur le plan de 
l’éternité, et nous sentons que nous sommes membres d’un 
monde divin dans lequel se trouvent aussi les fondements de 
l’existence du monde matériel qui nous écrasait d’abord par 
sa grandeur.

Les moyens techniques modernes de communication sont 
le résultat de l’effort faustien qui veut vaincre l’immensi-
té de l’espace. L’étroitesse de son séjour temporel oppresse 
l’homme moderne, il est angoissé devant cet « infini » et 
cherche à le dominer par tous les moyens. C’est en cela que 
consiste le caractère tragique de ses efforts, car la rapidité de 
ses déplacements, son désir de dévorer toujours plus d’es-
pace, ne vainc pas l’espace. Son infinité croît d’autant plus 
que chaque distance acquise ne fait que déplacer un point 
de départ. Dans la rapidité fantastique d’un vol d’avion, on 
conquiert bien de l’espace en avant, mais en même temps, 
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on en perd autant à l’arrière, de sorte que, quelle que soit la 
vitesse que nous puissions obtenir, nous n’échappons pas à 
l’étroitesse infranchissable du point précis de notre présence. 
Il nous est impossible d’embrasser l’espace en entier ; jamais 
l’homme ne fut plus prisonnier de l’espace corporel qu’à 
l’époque de la technique moderne, dans laquelle sa pensée 
et son assaut contre la distance échouent d’autant plus qu’il 
espérait les vaincre.

À cet égard, il faut se rendre compte que seul peut vaincre 
l’espace celui qui n’abandonne pas son point de départ pour 
son point d’arrivée, mais le maintient solidement, c’est-à-dire 
celui qui élargit son mouvement dans toutes les directions de 
l’univers. Par exemple, en tournant à la manière d’une spirale 
pour que ce mouvement enveloppant ne perde ni le point 
auquel il est arrivé, ni le centre d’où il est parti.

De cette façon, nous prenons l’univers en nous et nous 
apprenons toujours davantage à nous déployer dans son im-
mensité et sa plénitude. Les corps matériels ne connaissent 
que le déplacement linéaire d’un point à un autre, seuls des 
êtres spirituels peuvent « s’étendre » de telle sorte que, peu à 
peu, ce qui se trouvait d’abord à l’extérieur, séparé et étran-
ger, soit clos et devienne intérieur. Mais vaincre réellement 
l’immensité de la nature et de l’univers signifie en tout pre-
mier lieu : comprendre, participer, aider, compatir, aimer. Le 
prix de cet élargissement est le renoncement à l’égoïsme. 
Seul, le don de soi élargit vraiment et permet, en s’identifiant 
à autrui, de le faire vivre en soi.

Que l’on mesure alors la terrible solitude spirituelle des 
âmes qui, dans l’existence terrestre, se sont livrées aux forces 
de l’égoïsme, de la haine, de la cruauté, et qui, après la perte 
de leur corps se retrouvent enfermées en elles-mêmes, em-
prisonnées pour ainsi dire dans les ténèbres du néant. Elles 
qui, sur terre, n’ont voulu vivre que pour elles-mêmes, sont 
condamnées maintenant à « l’enfer » du moi isolé, solitaire, 
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auquel manque tout espace et toute lumière, et qui étouffe 
en lui-même. Car seule la force de l’amour vrai nous arrache 
à l’étroitesse de l’égoïsme, aux limites de l’existence terrestre, 
nous élève dans les lointains des mondes cosmiques et nous 
donne la force de nous déployer tout en conservant notre 
conscience individuelle dans leur incommensurable étendue 
de lumière.

La hiérarchie des esprits est déterminée par leur degré d’ex-
pansion dans le monde ; mais leur rang est dû avant tout à 
leur amour désintéressé, au don d’eux-mêmes, fondement de 
tout savoir et de toute activité. On apprécie ainsi la mesure de 
désintéressement, d’amour et l’ampleur grandiose de ces hié-
rarchies spirituelles qui ont pour corps l’ensemble des règnes 
de la nature, des planètes et du système solaire. Mais on me-
sure aussi en revanche la masse d’égoïsme et l’étroitesse de 
la conscience ordinaire humaine qui s’identifie entièrement 
avec l’égoïsme biologique et paye chaque dégagement hors 
du corps, pendant le sommeil par exemple, par une totale 
éclipse de conscience. En dernière analyse, toutes les choses 
matérielles, les roches par exemple, fixées dans leurs étroites 
limites au lieu même où elles se trouvent et que régissent les 
lois de l’impénétrabilité de la matière et de l’inertie de leur 
masse, parce qu’elles n’ont aucune possibilité intérieure de 
se déployer, de s’éclairer, de se donner, sont les symboles de 
l’indifférence égoïste et de la dureté de cœur. C’est pourquoi, 
dans le poème de Dante, Satan est enfermé au centre de la 
Terre, rigide et glacé ; même ses larmes gèlent.

Les corps matériels ne peuvent s’approcher les uns des 
autres, ne fût-ce que d’un millimètre ; l’espace aux lois du-
quel ils sont soumis les maintient séparés, mais ils ne peuvent 
non plus jamais se perdre, car, aussi éloignés qu’ils soient l’un 
de l’autre, ils restent dans le même espace, et cet espace les 
y retient. Les esprits par contre peuvent s’approcher les uns 
des autres, se pénétrer, se fondre dans la vie des autres, car 
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ils sont capables d’intérêt et d’amour ; mais ils peuvent aussi 
se perdre et s’éloigner comme s’ils vivaient dans des mondes 
séparés, quand ils se pétrifient dans l’indifférence, la dureté 
de cœur et la haine. Et parce que les hommes sont à la fois 
corps et esprit, il peut arriver que deux êtres, physiquement 
proches, soient séparés par leurs goûts et leur égoïsme, alors 
que deux autres, dans leur nature spirituelle, partageant leurs 
joies et leurs souffrances, vivent unis l’un à l’autre, bien que 
leurs corps soient séparés par des milliers de kilomètres.

Ces considérations suscitent plusieurs questions : Si, dans 
la spiritualité cosmique et supraspatiale, rien n’est séparé ni 
distant, si toutes les forces et les entités s’interpénètrent et 
qu’en chaque point de l’espace physique tous les êtres spiri-
tuels sont présents, comment est-il possible que les êtres spiri-
tuels aient des devoirs et des champs d’action différents dans 
le monde terrestre ou encore qu’un défunt ne soit pas en 
contact avec tous les survivants, mais seulement avec certains 
d’entre eux – ou encore comment est-il possible que l’être spi-
rituel particulier, qu’il appartienne aux hiérarchies spirituelles 
ou qu’il soit un être humain défunt, garde son individualité 
propre et ne soit pas noyé dans l’océan d’une spiritualité cos-
mique anonyme et universelle ?

Pour répondre à la première question, il faut rappeler la loi 
qualitative de parenté et d’appartenance au destin qui, dans 
le monde spirituel, au-delà de toute union, de toute proximité 
ou éloignement, est aussi décisive que le sont, dans le monde 
des corps, les lois quantitatives de la géométrie et de la phy-
sique. Quand en qualité de défunts nous pénétrons l’âme de 
tous ceux qui sont morts et que nous entourons celle des sur-
vivants, en fait, au-dessus de cet océan général, ne surnagent 
pour notre conscience et notre activité que les hommes avec 
lesquels, sur terre, le destin nous avait permis des contacts 
vivants. C’est pourquoi l’égoïste indifférent aux autres et le 
matérialiste athée y restent si solitaires : ils sont plongés dans 
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l’océan du monde spirituel, mais ils ne peuvent approcher au-
cun être et restent longtemps enchaînés dans l’enfer de leur 
égoïsme.

À la deuxième question, on peut répondre que l’intégrité 
de la conscience du moi et de notre personnalité, l’impossi-
bilité de nous confondre avec un autre homme est assurée 
dans la vie terrestre par la force de cohésion que nous confère 
notre corps matériel séparé des autres corps humains grâce 
aux lois de la géométrie et de la physique. Après la mort, seule 
la force intérieure et morale du moi et de l’esprit nous permet 
de garder ce que les exigences du destin et de l’existence ter-
restre nous ont assuré. 

Pendant la vie, le contact avec d’autres êtres nous de-
mande des efforts, car ceux-ci nous sont extérieurs dans l’es-
pace, et le problème qui se pose alors est : Comment sortir 
de nous pour aller vers autrui et vers le monde ? Après la 
mort, perdus dans l’océan des défunts qui nous entourent, le 
problème devient : Comment puis-je rentrer en moi-même ? 
Comment trouver la force de me distancer de tous ces êtres 
qui me pénètrent ? Et la réponse est que la même force de 
connaissance, de compréhension, d’intérêt et d’amour qui, 
dans l’existence terrestre, nous rapproche des êtres et qu’il 
nous faut acquérir péniblement, est justement celle qui, après 
la mort, nous rend lentement à nous-mêmes en nous déga-
geant de l’océan spirituel, nous éveillant à la vision consciente 
des défunts et des hiérarchies spirituelles.

On saisit alors l’erreur de cette réflexion si souvent enten-
due : Pourquoi s’occuper pendant la vie du monde spirituel 
et de ce qui se passera après la mort ? Nous aurons bien le 
temps de l’apprendre et de le voir, quand nous serons morts ! 
Ce n’est justement pas le cas, car la loi qui règne dans le 
monde de l’au-delà veut que celui qui pendant l’existence 
terrestre n’a pas pris la peine d’éveiller une conscience supé-
rieure ou, pour le moins, d’acquérir une certaine compréhen-
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sion du monde supramatériel, quand il a perdu la conscience 
de son moi liée au corps, se trouve plongé sans lumière et 
sans orientation dans la mer illimitée du monde spirituel.
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CHAPITRE XVIII

La communauté des esprits et l’action du Christ

En rapport avec les considérations précédentes, il faut 
attirer l’attention sur un point important qui nous conduira 
à notre conclusion. Nous avons vu que le défunt ne ressent 
pas l’effet de ses pensées et de ses actes terrestres d’après ce 
qu’ils ont été pour lui-même, mais d’après ce qu’ont éprouvé 
ceux à qui ils s’adressaient. Après la mort, la conscience se 
transforme et s’élargit : le défunt ne vit plus en lui, mais dans 
les autres. Son moi pénètre profondément dans l’âme de celui 
qui lui est uni par le destin, que ce soit en bien ou en mal ; et 
tous deux, chacun de son côté, élaborent le destin de leur vie 
future dans laquelle ils auront à réparer les fautes, les omis-
sions et les injustices de leur existence passée, à compenser le 
mal qu’ils se sont fait.

Tandis que, dans l’existence terrestre et selon les lois du 
monde matériel, nous éprouvons notre moi comme un centre 
en opposition avec les autres « moi », qui sont des « non-
moi », après la mort nous ressentons le premier germe d’une 
conscience du moi nouvelle, plus élevée et d’une tout autre 
nature. C’est de la périphérie de la sphère qui nous entoure 
que nous prenons conscience de notre moi : il résonne vers 
nous. Notre moi, notre « Je suis », n’est plus exclusif, il est  
inclusif.

On peut juger par là de la différence fondamentale entre 
les points de vue à partir desquels les vivants et les morts 
jugent leur activité terrestre. Tandis que sur terre le vivant, 
emmuré dans la forteresse de son corps physique, juge selon 
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ses passions, ses sentiments de haine ou de vengeance, ou se-
lon les slogans qui bourdonnent aujourd’hui à ses oreilles, le 
défunt, lui, s’éveille peu à peu à une vue exacte de ce qui est 
arrivé sur la Terre par son fait. Il voit comment les puissances 
des ténèbres et du mal, par le moyen de l’égoïsme racial, 
national ou individuel, de la dégénérescence du corps et du 
sang humains, ont asservi l’essence spirituelle immortelle des 
hommes, comment ces puissances ont amené les hommes à 
de terribles conflits fraternels après avoir enténébré en eux la 
conscience d’être enfants d’un même père cosmique et frères 
dans le Christ. On peut dire que, par suite de la méconnais-
sance de l’esprit et de la conscience morale, la menace d’une 
possession par l’esprit du mal pèse sur l’activité humaine. Et 
les défunts constatent ce qu’ils se sont fait les uns aux autres 
pendant leur vie, avec un effroi, une tristesse sans limites, 
quand, arrachés à leurs passions terrestres, ils s’éveillent au 
vrai moi qui se ressent dans tous les êtres du monde.

Une nouvelle conscience du moi, et avant tout une forme 
d’existence telle qu’elle est réalisée de la manière la plus su-
blime dans le cercle des hiérarchies spirituelles leur est alors 
proposée comme le but encore lointain de leur évolution su-
périeure. De même que, dans le monde physique, les forces 
de la pesanteur et de la masse des corps étoilés ne sont pas 
soutenues et maintenues de l’extérieur, mais se soutiennent 
mutuellement et s’unissent dans l’unité d’un univers physique, 
de sorte que, malgré cette masse, l’univers stellaire incommen-
surable a son propre équilibre, ainsi, dans le monde spirituel, les 
entités des hiérarchies se soutiennent mutuellement dans leur 
« Je suis » et sont en cela le fondement de l’unité de l’univers. 
Là, aucun être n’affirme son moi pour lui-même en un isole-
ment orgueilleux et en opposition à un autre moi, aucun être 
ne vit une existence de monade dans un isolement orgueilleux, 
et par soi-même, mais chacun vit dans tous les autres et tous 
les autres en lui. Tous savent et créent ensemble.

- 204 -



© Copyrighted Triades S.A
C’est seulement grâce à cette cohésion intime que l’uni-

vers qui, autrement, s’éparpillerait comme une poussière dans 
l’isolement mortel de chaque être, est une totalité vivante.

On peut se représenter les esprits du mal, les adversaires 
cosmiques, comme des formations individuelles qui n’existent 
que pour elles et en elles, qui jouissent de leur moi dans un 
isolement orgueilleux et pour lesquelles tout ce qui n’est pas 
« moi » est, ou un miroir pour leur vanité (les esprits lucifé-
riens), ou un instrument pour leur volonté de puissance (les 
esprits ahrimaniens). Le « point », l’être unique qui veut être 
quelque chose en soi et pour soi, l’atome ou la monade, peut 
être le symbole de ces êtres spirituels.

Depuis le « péché originel », selon l’expression mytholo-
gique, l’homme est inspiré par ces êtres spirituels, et c’est à 
cause d’eux qu’il fut chassé du « Paradis », soustrait à la Pro-
vidence du monde spirituel et conduit dans le monde terrestre 
matériel pour y faire l’expérience personnelle de son moi. 
C’est d’eux qu’il reçut le sentiment d’être un moi libre, placé 
en soi et pour soi. La lutte pour une formulation toujours plus 
claire et intellectuelle de ce sentiment du moi est à la base 
de toute l’histoire de la philosophie depuis Parménide jusqu’à 
Fichte. De là vient que l’homme moderne, orgueilleux de sa 
personnalité et d’une liberté qui lui fait excuser tant d’erreurs, 
a perdu la clairvoyance qui le reliait au monde spirituel, au 
monde des morts et de ceux qui ne sont pas encore nés. Ce 
fait a donc une importance historique, mais ce sentiment 
égoïste, qu’il doit aux entités lucifériennes et ahrimaniennes, 
doit aujourd’hui être vaincu.

Car cette conscience égocentrique du moi est en fait l’ex-
pression d’une faiblesse et d’une impuissance, celles de ne 
pouvoir se ressentir soi-même que dans la solitude et l’oppo-
sition du moi au non-moi, donc par un acte négatif et asocial. 
Cette attitude transitoire peut être nécessaire au début, aussi 
bien dans l’histoire de l’humanité que dans celle de l’individu, 
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quand on va de l’enfance à la maturité, mais elle doit être 
vaincue par la force d’un moi véritablement libre. Lucifer a 
certes été le promoteur de la liberté humaine, mais le Christ a 
rendu possible la réalisation de cette liberté. Il est de ce fait 
l’éveilleur de notre vrai moi.

Car le Christ vient de la sphère solaire, des hiérarchies di-
vines, de la Trinité. L’essence de la Trinité est le plus grand 
contraste qui soit avec la concentration égocentrique. Les es-
prits lucifériens veulent s’enfermer en eux-mêmes pour jouir 
d’eux-mêmes, les esprits ahrimaniens veulent exercer leur 
pouvoir sur d’autres ; dans les deux groupes, un moi avide 
et personnel est mis au centre, à l’exclusion des autres. La 
divinité n’est pas l’unité qui exclut, fixe et apporte la mort, 
elle est la source originelle de la vie fluente et de la chaleur 
de l’amour, elle est trinitaire : chaque moi se connaît dans 
l’autre, se donne à l’autre et reçoit de l’autre 28. Ainsi, aucun 
ne vit uniquement en soi, mais chacun vit en tous, et tous en 
chacun. Le courant secret et mystérieux de l’assistance et du 
soutien mutuels circule entre les êtres : chacun vit avec amour 
dans l’autre, mais l’autre le lui rend. La vie des hiérarchies est 
bien cet échange d’offres et d’acceptations réciproques par 
lesquelles chaque être exprime son moi, non en soi-même, 
mais dans l’ensemble.

Le « moi » égocentriste, le point unique et fixe, est à 
l’origine de la mort telle qu’elle se manifeste dans le monde 
matériel, mécanique, et dans la séparativité de l’espace. 
Le « nous » est la source de toute vie qui circule dans le 
temps. La sphère des étoiles en est le modèle. Et quand 
le Christ descendit dans le corps de Jésus de Nazareth et 
passa par la mort sur le Golgotha, ce processus de vie tri-
nitaire hiérarchique fut implanté dans l’histoire de la Terre 
et de l’humanité. Celles-ci furent arrachées à leur isolement 
matériel et égoïste de l’espace et de la mort, et rattachées de 
nouveau au courant de vie et du temps cosmique spirituel. La 
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brèche qui isole les deux côtés du seuil, qui sépare la porte de 
la naissance et celle de la mort et entre lesquelles l’homme 
moderne s’imagine être enfermé de manière insurmontable, 
commence à se combler.

Chaque enfant qui naît est en réalité un message du 
monde spirituel vers le monde terrestre, un message de la vie 
à la mort, et chaque mourant est un message du monde ter-
restre au monde spirituel, de la mort à la vie. Aussi longtemps 
que des hommes naîtront et mourront, ces deux mondes ne 
se sépareront pas complètement. Mais pour que la réalité de 
ce fait pénètre vraiment dans la conscience humaine, il fallait 
que soit donnée à l’homme cette force qui, dans l’avenir, lui 
permettra de franchir ces portes en conservant son individua-
lité consciente et d’unir en lui les deux mondes 29.

Car l’esprit veut s’incarner (le cosmos veut devenir Terre et 
Homme), et le corps veut se spiritualiser (la Terre et l’Homme 
veulent devenir un nouveau cosmos). Quand ils ne réalisent 
pas complètement cette mission, tous deux sont « ma-
lades ». Quand l’au-delà et l’en deçà ne coïncident pas, le 
souffle et les battements du cœur du monde se suspendent.

Christus verus Mercurius, disait-on autrefois. Le Christ 
introduit les règnes célestes dans les règnes de la Terre et de 
l’homme. Il possède la force d’apparaître dans le corps de la 
Terre et dans le moi de l’homme sans perdre son être cos-
mique (ce que rappellent les fêtes de Noël et de saint Jean), et 
de les réaspirer vers les hauteurs, permettant ainsi aux fruits 
recueillis dans la douleur et la mort terrestres de se conserver 
dans l’esprit cosmique (ce que rappellent Pâques et l’Ascen-
sion).

Il guérit ainsi le monde dont le cœur se remet à battre en 
lui. Il devient le Seigneur de la naissance et de la mort ; les 
individualités humaines, à travers les naissances et les morts, 
forment leur destin dans une liberté toujours plus grande et 
avec une conscience du moi toujours plus claire.
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À la force christique qui nous porte à travers le courant 

du destin temporel, nous remettons en fin de compte nos 
souffrances comme nos joies, nos réussites comme nos dé-
sillusions. Par son moi, notre moi s’éclaire et s’embrase. En 
lui, nous pouvons nous unir à tous les hommes, d’où qu’ils 
viennent et quels que soient les désaccords qui nous en sé-
parent, pour former une communauté qui embrasse tous les 
vivants et tous les morts.
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ÉPILOGUE

Pourquoi Dieu permet-il cela ?

On ne peut prévoir l’influence que pourraient avoir sur 
les relations internationales et humaines des connaissances 
comme celles qu’on s’est efforcé d’exposer dans ce livre, 
si elles étaient acceptées par un grand nombre d’âmes hu-
maines. Bien des événements récents n’auraient-ils pas été 
impossibles et ceux qui nous menacent ne seraient-ils pas évi-
tables si une connaissance de l’esprit se répandait parmi les 
hommes ? Exprimer un idéal, si haut soit-il, d’une manière 
purement théorique ne sert à rien ; il reste une phraséologie 
creuse, derrière laquelle un égoïsme et une brutalité inquié-
tants attendent l’occasion de s’acharner sur les hommes, de 
les mettre en condition, et de les exterminer au nom de la 
« moralité », du « droit » ou de « l’humanité ».

Celui qui constate la somme de cruautés qui s’accumule 
dans le monde actuel pourrait être tenté de dire : Pourquoi 
Dieu permet-il tout cela ? Il pourrait être amené à douter de la 
Providence divine et, comme Ivan Karamazov dans le célèbre 
roman de Dostoïevski, de refuser ce spectacle du monde et 
de rendre son billet. En fait, il existe un nombre considérable 
de gens qui rendent aujourd’hui leur « billet d’entrée » d’une 
manière très réaliste, en se donnant la mort, parce que leur 
force de résistance est brisée et que, privés de toute lueur 
d’espoir, ils trouvent l’existence terrestre impossible à vivre. 
Quand on sait ce que ces hommes ont supporté et ce qui 
les attend encore, on n’est pas tenté de leur reprocher leur 
faiblesse et leur fuite devant le destin par le suicide ; on reste 
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plutôt bouleversé devant la situation historique qui exige 
trop de la force humaine et qui rend l’épidémie de suicides 
presque inévitable.

Mais peut-on vraiment imputer à la Divinité ce qui arrive 
aujourd’hui ? Ne sont-ce pas les hommes qui sont coupables à 
l’égard de leurs frères ? Au cours des derniers siècles, l’homme 
n’est-il pas entré dans une époque de liberté où, se dégageant 
de la direction divine, il a de plus en plus formé lui-même son 
destin historique ? Considère-t-il ses réalisations scientifiques 
et techniques comme l’œuvre de la Divinité et l’accuse -t-il, 
quand, par exemple, une machine fonctionne mal ? Ou bien 
ne se sent-il pas plutôt poussé à une étude plus approfondie, 
à un travail de construction plus précis, pour corriger lui-même 
l’erreur dont il est responsable ? Doit-il en être autrement dans 
la vie historique nationale et politique ?

Celui qui considère l’histoire avec compréhension se 
rend compte que les crises qui, depuis le XVe  siècle et sur-
tout depuis le début du XXe, ébranlent l’humanité, tiennent 
à l’émancipation de la liberté humaine à l’égard de la direc-
tion cosmique divine ; ce sont les crises de la naissance, de 
la jeunesse et de la puberté du moi. À l’origine de la Terre et 
des règnes naturels, les hiérarchies spirituelles ont construit 
le corps humain : la force et la sagesse divines se déversaient 
dans l’organisme corporel de l’homme. Ensuite, au cours des 
époques mythiques de l’histoire et des civilisations, les hié-
rarchies firent pénétrer la force et la sagesse à l’intérieur de 
l’homme et édifièrent ainsi son âme. Mais pour le fondement 
de l’être spirituel humain, pour le moi, il fallut la substance 
même de l’être le plus intime de la Divinité, et pour que la 
liberté humaine, au sens le plus étroit, c’est-à-dire pour que 
l’homme devienne vraiment « Homme », il a fallu que la Di-
vinité sacrifie sa toute-puissance et sa toute-sagesse, parce 
que celles-ci auraient entravé la liberté humaine. L’amour seul 
pouvait réaliser ce sacrifice.
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L’amour divin a dû surpasser la puissance et la sagesse di-

vines dans une suprême mesure pour accorder cette liberté ; 
car celles-ci sont divines et élèvent l’être à un degré incom-
mensurable au-dessus des créatures. Mais l’amour par lequel, 
dans sa sublimité, un être trouve la possibilité de renoncer 
à la toute-puissance et à la toute-sagesse et se « diminue » 
pour que d’autres êtres jouissent d’une liberté semblable à la 
sienne, cet amour est en quelque sorte supradivin.

C’est donc à un sacrifice divin grandiose, à un amour divin 
infini, que l’homme doit d’être un moi et un esprit libre.

On comprend alors – il n’en peut être autrement – que 
l’homme use de sa liberté pour détacher de la Divinité la subs-
tance de l’amour et du sacrifice divins, active en son être libre, 
et même pour la retourner contre son origine ; ainsi seule-
ment il devient entièrement indépendant et libre. Mais cette 
liberté égoïste dont il jouit a pour conséquence d’attirer sur 
lui et ses contemporains un océan de souffrances et de trans-
former de plus en plus l’humanité en un foyer de destruction 
opposé à la création divine.

Nous nous trouvons ici devant le mystère de la liberté, 
mystère qui est le plus étroitement relié au mystère du mal. 
Comment la Divinité répond-elle à cela ?

Des hommes peuvent dire : Pourquoi Dieu laisse-t-il faire 
cela ? Pourquoi Dieu n’intervient-il pas et ne reprend-il pas à 
l’homme cette liberté que celui-ci semble ne vouloir employer 
que pour s’opposer à Lui ? Mieux vaut ne pas avoir de liberté 
si elle doit être achetée au prix de telles souffrances et de 
telles atrocités !

La Divinité en juge autrement : elle aurait pu créer des 
êtres dans le genre des abeilles et des fourmis par exemple, 
qui auraient incarné la moralité et la sagesse divine comme 
un instinct naturel immédiat et qui n’auraient pu se conduire 
autrement que d’une manière juste et altruiste. Il n’y aurait 
eu alors aucun de ces problèmes économiques, sociaux, po-
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litiques et juridiques qui nous troublent aujourd’hui, car ce 
que nous appelons l’histoire, liée étroitement au secret de la 
liberté et du mal, n’aurait pas existé. La Divinité aurait évidem-
ment protégé l’homme contre les cruautés, les douleurs et les 
fautes. L’homme ne commettrait pas d’erreurs, il serait parfait 
à la manière des abeilles et des fourmis, mais il serait resté une 
simple marionnette. La Divinité l’aurait garanti contre le mal, 
mais elle l’aurait privé du bien le plus élevé, la liberté, et cela, 
pour l’éternité. Elle l’aurait soustrait à toutes les possibilités de 
douleur, de terreur et de mal qui finalement peuvent éveiller 
son cœur et sa conscience et en faire, par sa propre décision, 
un être qui sait et qui aime.

Cet amour éclairé et cette libre volonté de sacrifice nés 
dans le cœur de l’homme instruit par toutes les cruautés, les 
souffrances, les fautes de l’histoire humaine, préparent la voie 
à une communauté vraiment sociale. N’est-ce pas là quelque 
chose de si important et de si grand que, pour sa réalisation, 
on puisse accepter ce que l’histoire comporte de plus terrible ?

Nous voyons actuellement des hommes cruellement tor-
turés au point d’en perdre le sens ; mais qui mesure la dou-
leur qu’imposent à la Divinité les hommes qui se servent de 
l’amour et du sacrifice des dieux pour les transformer en leur 
contraire ? Contre ce fait, un homme réagirait par la destruc-
tion de celui qui l’aurait à ce point déçu ; la Divinité répond 
au mauvais usage de son sacrifice d’amour par un nouveau 
sacrifice d’amour : elle dissipe par un acte tous les doutes que 
l’intelligence humaine, trop subtile, élève sur la valeur d’une 
histoire faite de cruautés, car à la question de l’homme im-
patient et irrité : pourquoi Dieu laisse-t-il les hommes faire 
de telles choses ? elle répond par l’envoi de son Fils dans ce 
monde de cruautés.

Nous parlons d’un océan de douleurs, mais chaque 
homme ne supporte que sa propre douleur ou tout au plus 
celle de ses proches. La Divinité supporte les douleurs de tous 
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les hommes, renforcées par la connaissance tragique de l’obs-
curcissement des âmes et de la perversité qui alourdissent le 
destin de la Terre et de l’humanité. Elle souffre et meurt en 
tous les hommes qui aujourd’hui sont martyrisés, assassinés 
ou poussés au désespoir par leurs frères humains. Mais elle 
souffre aussi dans l’être spirituel libre de ceux qui sont dégra-
dés et déshonorés par le mal.

Elle pourrait user de sa puissance pour y mettre fin ; mais elle 
apporte un dernier sacrifice et le plus difficile : elle supporte le 
mauvais usage de ses propres sacrifices d’amour. Elle laisse faire 
les hommes en toute liberté et attend avec une patience infinie, 
confiante et pleine d’espoir l’éveil final du cœur de l’homme, si 
grande est l’importance de la liberté et du moi humains !

Nous souhaitons que ces pensées et ces sentiments at-
teignent nos contemporains que l’existence terrestre a si lour-
dement déçus, soit qu’ils vivent encore dans un corps, soit 
qu’ils aient déjà franchi le seuil de la mort. Elles peuvent sus-
citer des forces d’amour et de connaissance qui nous prépa-
reront à tous un avenir meilleur quand nous reviendrons dans 
un corps terrestre.

On voudrait toujours à nouveau crier aux hommes de notre 
temps : Soyez conscients de la responsabilité que vous avez à 
l’égard du monde des morts et particulièrement de ceux qui 
ont été sacrifiés par toutes les catastrophes que la guerre a 
engendrées ! Élevez-vous au-dessus de vos préoccupations et 
de vos pensées terrestres ! Élevez vos regards ! Faites place 
dans votre conscience aux défunts qui, par leur sacrifice et par 
leur lien actuel avec le monde spirituel, voudraient répandre 
des courants d’activité bienfaisante dans le monde terrestre, 
mais qui pour cela ont besoin de médiateurs, attendent et vous 
regardent comme avec des millions d’yeux !

De toute sa force, le monde spirituel fait en ce moment 
appel au monde terrestre. Si, sur terre, la connaissance et la 
volonté des hommes ne sont pas prêtes à répondre à son 
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message pour servir leurs intentions, si elles restent prison-
nières de leur matérialisme et de leur égoïsme, ces courants 
seront momentanément refoulés ; mais ils finiront alors par 
s’ouvrir une brèche tumultueuse dans la vie de l’homme et de 
la Terre sous forme de catastrophes destructrices.

Le monde spirituel ne se laisse pas railler en vain, non plus 
que les morts ne laisseront oublier leur sacrifice !
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Notes

(1) 	 Il faut se rappeler que ce livre a été écrit en 1946.
(2) 	 Goethe, Faust II. Trad. Jean Malaplate, Flammarion 1984, 

p. 273.
(3)	 Idem note 2.
(4)	 idem note 2, p. 37.
(5)	 Voir à ce propos le livre de Henri Bortoft : La démarche scien-

tifique de Goethe, Triades 2001.
(6)	 Goethe : Traité des couleurs, Triades
(7) 	 À propos des indications précédentes, il faut signaler une opi-

nion très répandue aujourd’hui : c’est que la physique la plus 
récente aurait vaincu le matérialisme en renonçant à la notion 
de matière brute qui était celle de la physique newtonienne et 
en pénétrant dans un domaine immatériel soustrait aux sens et 
purement dynamique qui serait à la base de tous les corps ma-
tériels. Certains physiciens croient déjà se rapprocher sur cette 
voie de la sphère de l’esprit et de la liberté. Or c’est là une erreur 
dangereuse : la physique moderne a certes renoncé à la notion 
grossière de matière, mais ce n’est pas pour s’élever dans un do-
maine supra-matériel et finalement dans une essence spirituelle 
divine comme celle qui est à la base des règnes végétal, animal 
et humain, mais pour descendre au contraire dans la sous-ma-
tière. La voie qui conduit au végétal, à l’animal et à l’homme 
pénètre dans le suprasensible et débouche dans un monde d’es-
prits libres, immortels, et en dernier lieu dans le monde de l’ordre 
cosmique d’où procèdent les lois qui réalisent la forme et l’unité 
des êtres. La voie de la physique moderne, par contre, conduit 
l’univers obscur de la sous-nature dans un monde de fonctions 
mathématiques abstraites, voire de pures statistiques où ne règne 
plus que le hasard. Elle ne mène pas à une compréhension plus 
proche du vivant, mais s’en éloigne encore plus que le matéria-
lisme de l’ancienne physique.

	L a liberté créatrice d’un esprit moral dont la racine la plus pro-
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fonde est l’amour constitue le pôle opposé le plus évident de 
l’incalculable et de l’indéterminé qui règnent dans la sous-na-
ture. Une vie sociale régie par elle entraînerait notre civilisation 
vers l’abîme des forces de désintégration, de chaos et vers la 
destruction du moi humain ; il viendra des temps où ceux qui 
aujourd’hui encore préfèrent fermer les yeux seront obligés de 
le voir. Seules les forces puisées au cosmos spirituel pourront 
nous délivrer des forces destructrices puisées aussi bas dans la 
matière terrestre.

(8)	 Voir notamment : Théosophie (2e chapitre), Novalis, et le cycle 
de conférences Les manifestations du karma, Triades.

(9)	 Goethe, Théâtre complet, Bibliothèque de la Pléiade, Galli-
mard, 1988, pp. 205 sq.

(10) 	 Relire d’anciennes lettres, un journal personnel, des cahiers sco-
laires, etc., écrits autrefois par le défunt peut aussi aider dans ce 
sens.

(11)	L . Chamuel, Librairie spiritualiste et morale, Paris, 1900.
(12) 	A lbert Steffen en a décrit de nombreux cas dans ses Nouvelles 

et ses Petits mythes.
(13)	 Emil Matteisen : Das persönliche Überleben des Todes, t.2, 

Berlin, 1936, pp. 301 sq.
(14)	 Voir : Die Biographie John Chr. Blumhardts von Fr. Zündel, 

Brunnenverlag, Giessen-Basel, 1919.
(15)	 Goethe, Faust II, traduction Gérard de Nerval.
(16)	 Il s’agit plus précisément de la libération du premier constituant 

suprasensible de l’être humain, que Rudolf Steiner nomme 
« corps éthérique » ou « corps des forces formatrices ». Il s’agit 
d’un organisme de forces que l’homme partage avec tout ce 
qui est vivant, et qui confère la vie à ses organes et à tout son 
corps la faculté de croître et de se reproduire. Il ne faut pas le 
confondre avec les constituants plus élevés que sont le corps 
astral – porteur de la sensibilité, des émotions, etc. – et le moi.

(17) 	 À ce sujet, la nécessité morale des vies successives s’impose ; 
l’égoïsme de notre vie, la dégradation de notre personnalité 
exigent une correction, une compensation au moyen d’autres 
vies terrestres aussi longtemps que notre être spirituel n’aura 
pas atteint le forme parfaite qu’il doit réaliser et accompli les 
compensations de toutes ses erreurs.

(18) 	 D’après les indications de Rudolf Steiner, cette révision se fait 



à rebours, c’est-à-dire qu’elle commence avec la mort et se 
termine avec la première enfance. Elle dure environ le tiers de 
l’existence terrestre qui vient de s’écouler et elle est soumise au 
jugement que la conscience cosmique porte sur la vie entière. 
Elle se distingue donc essentiellement du tableau qui, aussitôt 
après la mort, ne dure que trois jours et se déploie en une sorte 
de panorama devant le défunt.

(19) 	 Goethe, Faust II, traduction Gérard de Nerval.
(20) 	 Cf. aux Éditions Novalis, pp. 67 à 71.
(21) 	 Ce cas et les suivants sont cités d’après E. Mattissen (Voir note 

14) pp. 353 sqq.
(22) 	 Des hommes particulièrement immoraux – fit remarquer Rudolf 

Steiner – se réincarnent relativement vite après leur mort, sans 
avoir à passer par une longue période de purification dans le 
monde spirituel. N’ayant pas été fécondés par les forces po-
sitives et harmonieuses du monde spirituel, ils ne peuvent se 
construire que des corps plus ou moins impropres à la vie qui, 
par la suite, ne permettent qu’une vie psychique déformée et 
déviée, correspondant à leur corps.

	 Normalement, l’espace de temps qui sépare deux vies terrestres 
consécutives s’étend sur de nombreux siècles. Seuls des indivi-
dualités très élevées peuvent se réincarner rapidement, en prin-
cipe pour servir l’humanité ; car après leur mort, elles s’élèvent 
rapidement dans le monde spirituel qui leur est familier et sont 
aussitôt prêtes à réassumer une nouvelle mission terrestre.

(23) 	 Cf. à ce propos notamment l’ouvrage de référence de Joseph 
von Görres : la Mystique divine, naturelle et diabolique, 
J. Millon, Grenoble, 1992.

(24) 	 Voir à ce propos Daniel Paul Schreber, Mémoires d’un névro-
pathe, Éditions du Seuil, Paris, 1985.

(25) 	 En ce qui concerne l’aide active d’un défunt à un vivant, l’auteur 
peut citer des exemples caractéristiques qu’il a connus pendant 
la guerre : un soldat qui montait la garde dans une tranchée 
exposée entend soudain la voix de sa mère décédée prononcer 
son nom. Surpris, il regarde autour de lui, ne voit personne et, 
rassuré, pense avoir été le jouet d’une illusion. Mais son nom 
retentit à nouveau sur un ton plus pressant, venant cette fois 
de la direction d’un petit bois placé à une certaine distance de 
l’endroit où il se trouve. Alors qu’il quitte la tranchée avec pré-
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caution et rampe dans la direction indiquée, une grenade éclate 
derrière lui dans la tranchée, et il aurait certainement été tué s’il 
y était resté.

	 Ceci n’est qu’un cas parmi beaucoup d’autres qui montrent que 
des défunts cherchent à diriger des vivants en usant de leur 
vision spirituelle.

(26)	 À propos du contre-espace et du plan à l’infini, voir la contribu-
tion de George Adams dans l’ouvrage Le monde éthérique, 
Triades.

(27)	 Ces notions et celles qui suivent sont développées et appro-
fondies dans l’ouvrage d’Elisabeth Vreede Le Ciel des dieux, 
Triades.

(28) 	 Trinité, Incarnation et Résurrection sont les trois colonnes fon-
damentales du monde. La Trinité est l’interprétation de la vie 
du Père, du Fils et de l’Esprit dont la puissance et la sagesse ont 
créé le passé et le présent ; l’Incarnation est la descente du Fils 
dans le monde de la mort terrestre par la force de l’amour ; la 
Résurrection est la transformation de tout ce qui est terrestre 
par la force de l’Esprit.

(29) 	 C’est pourquoi la discipline de la méditation indiquée plus haut, 
que dans un sens large nous avons caractérisée comme : amour, 
et qui seule permet à l’homme moderne de se relier de façon 
juste avec les mondes de l’esprit, est au sens profond un chemin 
de connaissance chrétien, possible seulement depuis le Mystère 
du Golgotha.
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