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Il est probablement vrai qu'en général, dans 
l'histoire de la pensée humaine, les développe- 
ments les plus féconds naissent à l'intersection 
de deux courants d'idées. Les courants peuvent 
avoir leur origine dans des domaines totale- 
ment différents de la culture, à des époques et 
en des lieux culturels divers. Dès lors qu'ils se 
rencontrent effectivement et entretiennent une 
relation suffisante pour qu'une réelle inter- 
action puisse s'exercer, on peut espérer des 
développements nouveaux et intéressants. 

WERNER HEISENBERG. 



Préface 

Il y a cinq ans, j'ai eu une belle expérience qui m'a conduit 
à écrire ce livre. J'étais assis au bord de l'océan un soir 
d'été, regardant les vagues déferler et sentant le rythme de 
ma respiration, lorsque je pris soudain conscience de tout 
mon environnement comme étant engagé dans une gigantes- 
que danse cosmique. Étant physicien, je savais que le sable, 
les roches, l'eau et l'air autour de moi étaient composés de 
molécules vibrantes et d'atomes, consistant en particules qui 
en créent et en détruisent d'autres par interaction. Je savais 
aussi que l'atmosphère de la terre était continuellement bom- 
bardée par des pluies de rayons cosmiques, particules de 
haute énergie subissant de multiples collisions lorsqu'elles 
pénètrent dans l'air. Tout cela m'était familier de par ma 
recherche en physique des hautes énergies, mais jusque-là je 
l'avais seulement expérimenté à travers des graphes, des dia- 
grammes et des théories mathématiques. Tandis que je me 
tenais sur la plage, mes expériences théoriques passées devin- 
rent vivantes. Je vis des cascades d'énergie descendre de 
l'espace au sein desquelles les particules étaient créées et 
détruites selon des pulsations rythmiques. Je vis les atomes 
des éléments et ceux de mon corps participer à cette danse 
cosmique de l'énergie. J'en sentais les rythmes et j'en enten- 
dais les sons, et à ce moment précis je sus que c'était la 
danse de Shiva, le seigneur de la danse adoré par les 
hindous. 

J'étais passé par un long entraînement aux théories physi- 
ques après plusieurs années de recherche. En même temps, je 
m'étais beaucoup intéressé aux mystiques orientales et j'avais 
commencé à repérer des parallèles avec la physique moderne. 
J'étais particulièrement attiré par les aspects embarrassants 
du Zen qui me rappelaient les problèmes de la théorie des 
quanta. Tout d'abord, cependant, établir une relation entre 

7 



les deux était un pur exercice intellectuel. Franchir l'abîme 
qui sépare la pensée rationnelle et analytique de l'expérience 
méditative de la vérité mystique restait très difficile pour 
moi. 

Au début, je fus aidé dans ma vie par le « pouvoir des 
plantes » qui me montra comment l'esprit peut voler libre- 
ment, comment les « aperçus spirituels » viennent d'eux- 
mêmes, sans aucun effort, émergeant du fond de la cons- 
cience. Je me rappelle la première de ces expériences. Venant 
comme elle vint, après des années de pensée analytique 
approfondie, elle me submergea au point que je fondis en 
larmes et qu'en même temps, un peu comme Castaneda, 
j'éprouvai le besoin de noter mes impressions sur une feuille 
de papier. 

Plus tard vint l'expérience de la danse de Shiva, que j'ai 
essayé de rendre avec la photo-montage reproduite page 228. 
Suivirent plusieurs expériences similaires qui m'aidèrent gra- 
duellement à réaliser qu'une vision cohérente du monde com- 
mence à émerger de la physique moderne, en harmonie avec 
l'ancienne sagesse orientale. Je pris des notes durant des 
années et écrivis quelques articles sur les parallèles que je 
continuais à découvrir, jusqu'à ce que, finalement, je rassem- 
ble mes expériences dans ce livre. 

Cet ouvrage est destiné au commun des lecteurs intéressés 
par les spiritualités orientales, même s'ils sont ignorants en 
physique ; j'ai essayé de présenter les principaux concepts et 
théories de la physique moderne sans mathématiques et dans 
un langage non technique, cependant quelques paragraphes 
peuvent encore paraître difficiles au profane à la première 
lecture. Les termes techniques que j'ai introduits sont tous 
définis lorsqu'ils apparaissent pour la première fois et sont 
répertoriés dans l'index à la fin du livre. 

J'espère aussi trouver parmi mes lecteurs beaucoup de 
scientifiques portant de l'intérêt aux aspects philosophiques 
de la physique, même s'ils n'ont pas encore pris contact avec 
les philosophies religieuses de l'Orient. Ils découvriront que 
la spiritualité orientale procure un cadre philosophique cohé- 
rent et harmonieux qui peut servir à nos théories les plus 
avancées du monde physique. 

En ce qui concerne le contenu de ce livre, le lecteur ressen- 
tira peut-être un certain déséquilibre entre l'exposé des 
concepts scientifiques et celui des notions spirituelles. Tout 
au long de l'ouvrage, il progressera régulièrement dans la 
compréhension de la physique, mais peut-être pas autant 
dans celle de la spiritualité orientale. Cela semble inévitable, 
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le mysticisme étant avant tout une expérience, que l'on ne 
saurait tirer des livres. On ne peut pénétrer profondément 
dans une tradition spirituelle quelle qu'elle soit que 
lorsqu'on a décidé de s'y engager activement. J'espère seule- 
ment susciter le sentiment qu'un tel engagement serait haute- 
ment gratifiant. 

La rédaction de ce livre m'a permis d'approfondir ma 
compréhension de la pensée orientale. De cela je suis rede- 
vable à deux hommes venus d'Orient. Je suis profondément 
reconnaissant envers Phiroz Mehta pour m'avoir ouvert les 
yeux sur plusieurs aspects de la spiritualité indienne et au 
maître de T'ai Chi, Lin Hsin-Chi, pour m'avoir initié au 
taoïsme vivant. 

Il m'est impossible de mentionner tous les noms des scien- 
tifiques, artistes, étudiants et amis qui m'ont aidé à formuler 
mes idées au cours de discussions stimulantes. Toutefois, je 
dois remercier tout particulièrement Graham Alexander, 
Jonathan Ashmore, Stratford Caldecott, Lyn Gambles, Sonia 
Newby, Ray Rivers, Joël Scherk, George Sudarshan, ainsi 
que, last but not least, Ryan Thomas. 

Enfin, je suis redevable à Mme Pauly Bauer-Ynnhof, de 
Vienne, pour son généreux soutien financier à un moment où 
il m'était plus que nécessaire. 

Fritjof Capra 
Londres, 

décembre 1974 

Tout chemin est seulement un chemin, et il n'y a pas offense 
envers soi-même ou les autres à le quitter si le cœur t'en 
dit... Regarde chaque chemin séparément et délibérément. 
Essaie-les autant de fois qu'il te paraît nécessaire. Puis 
demande-toi, et à toi seul : ce chemin a-t-il un cœur ? S'il en 
a, le chemin est bon ; s'il n'en a pas, il n'est d'aucune utilité. 

Carlos Castaneda, 
L'Herbe du diable et la petite fumée. 



Préface 

à la seconde édition 

Ce livre a été publié la première fois il y a dix ans. Il est 
né d'une expérience que je rapporte dans la préface de la 
précédente édition et qui remonte maintenant à plus de treize 
ans. Aussi, me semble-t-il tout à fait logique d'ajouter, à 
l'intention des lecteurs de la nouvelle édition, quelques 
précisions concernant ce qui est arrivé, pendant toutes ces 
années, au livre, à la physique et à moi-même. 

Lorsque j'ai découvert les convergences existant entre la 
conception du monde des physiciens et celle des mystiques, 
convergences auxquelles on avait déjà fait allusion mais sans 
jamais complètement les approfondir, j'ai eu le sentiment que 
je découvrais quelque chose de tout à fait évident et qui 
serait connu de tous dans le futur. Quelquefois, en écrivant le 
Tao de la physique, j'ai même senti que cela s'écrivait à 
travers moi, plutôt que par ma propre volonté. Les pages qui 
suivent ont confirmé cette impression. Le livre a été accueilli 
avec enthousiasme au Royaume-Uni et aux Etats-Unis. Bien 
qu'il ait eu peu de promotion et de publicité, il s'est 
rapidement répandu grâce au bouche à oreille ; il est mainte- 
nant disponible dans une douzaine de langues. 

La réaction de la communauté scientifique, comme cela 
était prévisible, a été mitigée. Mais là encore, l'intérêt porté 
aux répercussions les plus larges de la physique du XXe siècle 
s'accroît de jour en jour. La réticence des scientifiques 
modernes à accepter les profondes similitudes entre leurs 
concepts et ceux des mystiques n'est pas surprenante, dès lors 
que le mysticisme — tout au moins en Occident — s'est 
traditionnellement trouvé associé, tout à fait à tort, avec des 
choses assez vagues, mystérieuses et dépourvues d'un ca- 
ractère  scientifique.  Heureusement,  cela  est  en  train  de 

11 



changer. Depuis que la pensée orientale a commencé à 
susciter un large intérêt et que la méditation n'est plus 
considérée comme ridicule et suspecte, le mysticisme est pris 
maintenant au sérieux, même au sein de la communauté 
scientifique. 

Le succès du Tao de la physique a eu un énorme impact sur 
ma vie. Ces dernières années, j'ai beaucoup voyagé, j'ai donné 
des conférences devant des professionnels et des profanes, 
discuté les conséquences des « physiques nouvelles » avec des 
hommes et des femmes d'origines les plus diverses. Ces 
discussions m'ont énormément aidé à replacer dans un 
contexte plus large le vif intérêt pour le mysticisme oriental 
que l'on a constaté en Occident ces vingt dernières années. Je 
situe désormais cet intérêt dans un mouvement plus vaste qui 
tente de contrecarrer un profond déséquilibre existant dans 
notre société — dans nos pensées et sentiments, dans nos 
valeurs et comportements ainsi que dans nos structures 
politiques et sociales. La terminologie chinoise du « yin » et 
du « yang » m'a semblé bien adaptée pour décrire ce déséqui- 
libre culturel. Notre culture a constamment privilégié le 
«yang», les valeurs et attitudes masculines, et a négligé leur 
complément « yin » leurs contreparties féminines. Nous avons 
favorisé notre propre outrecuidance au détriment de notre 
intégration, notre analyse au détriment de la synthèse, le 
rationnel au détriment de la sagesse intuitive, la science au 
détriment de la religion, la compétition au détriment de la 
coopération, l'élargissement au détriment de la préservation 
conservatrice, etc. Ce développement à sens unique a désor- 
mais atteint un niveau alarmant : une crise aux dimensions 
sociale, écologique, morale et spirituelle. 

Cependant, nous constatons en même temps le début d'une 
évolution qui semble accréditer cet ancien dicton chinois 
selon lequel le «yang», ayant atteint son apogée, se retire en 
faveur du « yin ». Les années 60 et 70 ont produit une série de 
mouvements sociaux qui semblent tous aller dans la même 
direction. L'importance grandissante de l'écologie, le vaste 
intérêt pour le mysticisme, la prise de conscience croissante 
du féminisme et la redécouverte des approches globales de la 
santé et de la médecine sont autant de manifestations de la 
même évolution. Elles contrecarrent l'emphase des attitudes 
et valeurs rationnelles, des attitudes et valeurs masculines, et 
tentent de rétablir l'équilibre entre le masculin et le féminin 
de la nature humaine. Ainsi, la prise de conscience de la 
profonde harmonie entre la conception du monde de la 
physique  moderne  et  celle  du  mysticisme oriental  apparaît 
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maintenant comme une partie intégrante d'une plus large 
transformation culturelle conduisant à l'émergence d'une 
nouvelle vision de la réalité, laquelle nécessitera un change- 
ment fondamental de notre pensée, de nos perceptions et de 
nos valeurs. Dans mon second livre The Turning Point, j'ai 
exploré les différents aspects et les conséquences de cette 
transformation de la société. 

Que les changements permanents de notre système de 
valeurs affectent tout ce qui est scientifique, voilà de quoi 
surprendre ceux qui croient en une science objective, débar- 
rassée de tout jugement de valeurs. C'est cependant une des 
grandes conséquences des physiques nouvelles. La contribu- 
tion d'Heisenberg à la théorie quantique, dont je parle avec 
force détails dans ce livre, implique clairement que l'idéal 
classique de l'objectivité de la science ne peut plus être 
maintenu. Et ainsi la physique moderne lance également un 
défi au mythe de la liberté de la science, sans jugements de 
valeurs. Les schémas constatés par les savants sont le reflet 
de leur esprit, de leurs concepts, de leurs pensées et valeurs. 
Les résultats scientifiques obtenus par les scientifiques et les 
applications technologiques qu'ils étudient seront donc, doré- 
navant, tributaires et conditionnés par leur disposition 
d'esprit. Bien que nombre de leurs recherches ne dépendent 
pas explicitement de leurs systèmes de valeurs, le contexte 
global à l'intérieur duquel ces recherches sont conduites ne 
sera jamais à l'abri des jugements moraux. Les scientifiques 
sont donc responsables de leurs recherches, non seulement 
intellectuellement mais aussi moralement. 

De ce point de vue, le lien entre la physique et la mystique 
est non seulement très intéressant mais également extrême- 
ment important. Il montre que les résultats de la physique 
moderne ont ouvert deux voies très différentes pour les 
savants. Elles peuvent nous conduire — en termes dramati- 
ques — soit à Bouddha, soit à la bombe atomique et c'est à 
chaque scientifique de décider quel chemin il va suivre. Il me 
semble à notre époque — où presque la moitié des scienti- 
fiques et des ingénieurs travaillent pour la Défense, gaspillant 
un énorme potentiel d'ingéniosité et de créativité, en dévelop- 
pant des moyens de plus en plus sophistiqués de destruction 
— que la voie de Bouddha, la «voie avec un cœur», ne doive 
pas être sous-estimée. 

La nouvelle édition de ce livre a été mise à jour en y 
incluant les résultats des plus récentes recherches en matière 
de physique subatomique. Cela a été possible en modifiant 
légèrement certains passages du texte afin de l'accorder avec 
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les nouvelles recherches ainsi qu'en ajoutant, à la fin du livre, 
un chapitre intitulé « Révision de la nouvelle physique » et 
dans lequel sont décrits en détail les développements récents 
les plus importants de la physique subatomique. Ce fut très 
gratifiant pour moi : aucune de ces découvertes n'a contredit 
ce que j'avais écrit il y a dix ans. En fait, la plupart d'entre 
elles étaient déjà pressenties dans l'édition originale. Se 
trouve ainsi confirmée la conviction profonde, qui m'a poussé 
à écrire ce livre, que les termes fondamentaux de la compa- 
raison entre physique et mystique seront, dans le futur, 
renforcés et ne deviendront pas caducs. 

De plus, mes idées me semblent maintenant ancrées sur un 
terrain d'autant plus solide que les parallèles avec la mys- 
tique orientale apparaissent non seulement dans la physique, 
mais aussi dans la biologie, la psychologie et dans d'autres 
sciences. En étudiant les rapports entre la physique et ces 
sciences-là, j'ai découvert qu'une extension des concepts de la 
physique moderne à d'autres domaines est rendue possible 
par la théorie des systèmes de références. L'exploration des 
concepts de système dans la biologie, la médecine, la psycho- 
logie, les sciences sociales, que j'ai entreprise dans The 
Turning Point, m'a montré que l'approche par systèmes 
renforce considérablement les convergences entre la physique 
moderne et le mysticisme oriental. En outre, les nouveaux 
systèmes utilisés en biologie et en psychologie indiquent 
d'autres similitudes avec la pensée mystique, extérieures au 
champ de la physique, dont j'ai développé dans mon seconde 
livre certaines implications à propos du libre-arbitre, de la 
mort, de la naissance, et de la nature de la vie, de l'esprit, de 
la conscience et de l'évolution. La profonde harmonie entre 
ces concepts, formulés dans le langage structuré, et les idées 
correspondantes dans le mysticisme oriental rend plus évi- 
dente encore mon affirmation : la philosophie des traditions 
mystiques, connue encore sous le nom de « philosophie 
éternelle», fournit un arrière-plan philosophique des plus 
logiques à nos théories scientifiques modernes. 

Fritjof Capra 
Berkeley, juin 1982 



 

 

 

 

 

Première partie 

  La voie de la physique 



1 

La physique moderne 

UN CHEMIN AVEC UN CŒUR ? 

La physique moderne a exercé une profonde influence sur 
presque tous les aspects de la société. Elle est devenue la 
base des sciences de la nature, et la combinaison de la 
science et de la technique a fondamentalement changé les 
conditions de vie sur notre planète, en bien comme en mal. 
Aujourd'hui il n'existe presque aucune industrie qui n'utilise 
les résultats de la physique nucléaire et l'influence de celle-ci 
sur la structure politique du monde à travers son application 
à l'armement atomique est bien connue. Quoi qu'il en soit, 
l'influence de la physique moderne s'étend au-delà de la tech- 
nologie. Elle atteint le domaine de la pensée et de la culture, 
où elle a conduit à une révision profonde de la conception 
que l'homme se fait de l'univers et de sa relation avec lui. 
L'exploration du monde atomique et subatomique au XXe 

siècle a révélé l'étroitesse des idées classiques et a nécessité 
une révision radicale de beaucoup de nos concepts fondamen- 
taux. La notion de matière dans le monde subatomique, par 
exemple, est totalement différente de l'idée traditionnelle de 
substance matérielle dans la physique classique. Cela est éga- 
lement vrai des notions d'espace, de temps, de cause et 
d'effet. Ces notions structurent notre vision du monde, et 
celle-ci change en même temps qu'elles. 

Ces changements, provoqués par la physique moderne, ont 
été largement discutés par les physiciens et les philosophes 
durant les dernières décennies, mais on a très rarement com- 
pris qu'ils semblent tous conduire dans une même direction, 
vers une conception du monde proche de celle qu'on trouve, 
traditionnellement,  en  Orient.  Les concepts de  la physique 
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moderne offrent souvent des parallèles surprenants avec les 
idées exprimées dans les philosophies religieuses de l'Orient. 
Bien que ces parallèles n'aient pas été, jusqu'à maintenant, 
examinés en profondeur, ils ont été remarqués par certains 
grands physiciens de notre siècle, quand ceux-ci sont entrés 
en contact avec la culture orientale durant leurs tournées de 
conférences aux Indes, en Chine et au Japon. Les trois cita- 
tions suivantes illustrent ce fait : 

« Les découvertes de la physique atomique ne nous appren- 
nent sur l'entendement humain rien de totalement étranger, 
nouveau ou inédit en soi. Ces idées ont une histoire même 
dans notre propre culture et, dans la pensée bouddhique et 
hindoue, elles tiennent une place plus considérable et plus 
centrale. Dans ces découvertes, nous trouverons une applica- 
tion, un renforcement et un raffinement de l'antique 
sagesse '. » 

Julius Robert Oppenheimer. 

« Parallèlement aux leçons de la théorie atomique [...] nous 
devons nous tourner vers les problèmes épistémologiques 
auxquels déjà des penseurs comme le Bouddha et Lao-tseu 
ont été confrontés, en essayant d'harmoniser notre situation 
de spectateurs et acteurs dans le grand drame de 
l'existence2. » 

Niels Bohr. 

« L'importante contribution du Japon à la théorie de la 
physique, depuis la dernière guerre, indique peut-être une 
certaine parenté entre les idées philosophiques traditionnelles 
de l'Extrême-Orient et la substance philosophique de la théo- 
rie quantique3. » 

Werner Heisenberg. 

Le propos de ce livre est d'explorer cette relation entre les 
concepts de la physique moderne et les notions fondamenta- 
les de la philosophie et des traditions religieuses de 
l'Extrême-Orient. Nous le verrons, les deux bases de la physi- 
que du XXe siècle,  la théorie des quanta et la théorie de la 

1. J. R. Oppenheimer, La Science et la compréhension du sens commun (Science 
and the common understanding), p. 8-9. 

2. N. Bohr, Physique atomique et connaissance humaine (Atomic Physics and 
Human Knowledge), p. 20. 

3. W. Heisenberg, Physique et philosophie (Physics and Philosophy), p. 202. 
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relativité, nous conduisent l'une et l'autre à une perception 
du monde très parente de celle d'un bouddhiste ou d'un 
taoïste. Cette ressemblance augmente lorsqu'on observe les 
récentes tentatives en vue de combiner ces deux théories afin 
de décrire les phénomènes du monde inframicroscopique : les 
propriétés et les actions réciproques des particules subatomi- 
ques dont toute matière est formée. Ici les parallèles entre la 
physique moderne et la spiritualité orientale s'avèrent tout à 
fait remarquables, et l'on rencontre même des énoncés dont 
il est presque impossible de dire s'ils proviennent de physi- 
ciens ou de mystiques orientaux. 

Lorsqu'on fait allusion à la spiritualité orientale, il s'agit 
des philosophies religieuses hindouistes, bouddhistes ou 
taoïstes. Bien que celles-ci comprennent un grand nombre de 
disciplines spirituelles et de systèmes philosophiques subtile- 
ment entremêlés, les traits essentiels de leur vision du monde 
sont identiques. Cette vision n'est pas limitée à l'Orient, mais 
peut se retrouver jusqu'à un certain point dans toutes les 
philosophies d'orientation mystique. Le propos de cet 
ouvrage peut donc être exprimé de façon plus générale, en 
disant que la physique moderne nous conduit à une vision du 
monde très proche de celle des mystiques de tout temps et de 
toutes traditions. Des traditions mystiques sont présentes 
dans toutes les religions, et certains éléments peuvent être 
trouvés dans mainte école philosophique occidentale. Les 
parallèles avec la physique moderne apparaissent non seule- 
ment dans les Veda, le Yi king ou les sutra bouddhistes, mais 
également dans les aphorismes d'Heraclite, le soufisme d'Ibn 
Arabi ou les enseignements du sorcier yaqui Don Juan. La 
différence entre les spiritualités occidentale et orientale 
réside en ce que les écoles mystiques ont toujours eu une 
fonction marginale en Occident, tandis qu'elles constituent le 
courant principal de la pensée philosophique et religieuse de 
l'Asie. On parlera donc, pour plus de simplicité, de « vision 
orientale du monde » et l'on ne mentionnera qu'occasionnel- 
lement d'autres sources spirituelles. 

Si la physique nous conduit aujourd'hui à une vision du 
monde essentiellement mystique, elle remonte en un sens à 
ses débuts, il y a deux mille cinq cents ans. Il est intéressant 
de suivre l'évolution de la science occidentale le long de son 
chemin en spirale partant des philosophies mystiques des 
présocratiques et s'épanouissant en un développement 
impressionnant de la spéculation intellectuelle, qui, de plus 
en plus, se détourne de ses origines mystiques pour édifier 
une vision du monde contrastant  avec celle de  l'Extrême- 
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Orient. Dans ses développements les plus récents, la science 
occidentale a finalement dépassé cette conception pour reve- 
nir à celle des anciens Grecs et des philosophies orientales. 
Toutefois, la nouvelle vision du monde n'est pas seulement 
fondée sur l'intuition, mais également sur des expériences 
d'une grande précision et d'une haute complexité, et sur une 
formalisation mathématique cohérente et rigoureuse. 

Les origines de la physique, comme de toute la science 
occidentale, remontent à la première période de la philoso- 
phie grecque, au VIe siècle avant Jésus-Christ, dans une 
culture où science, philosophie et religion n'étaient pas sépa- 
rées. Les sages de l'école de Milet en Ionie n'étaient pas 
concernés par de telles distinctions. Leur recherche visait à 
découvrir la nature essentielle de la constitution réelle des 
choses, qu'ils nommaient physis. Le terme de physique est un 
dérivé de ce mot grec et signifie donc, originellement, tenta- 
tive de voir la nature essentielle de toute chose. 

Cela, bien sûr, est aussi l'objet de toute mystique, et la 
philosophie de l'école de Milet avait, bien entendu, un fort 
relent de mysticisme. Les milésiens furent nommés « hylo- 
zoïstes », ou « ceux qui pensent que la matière est vivante », 
parce qu'ils ne faisaient pas de distinction entre animé et 
inanimé, esprit et matière. De fait, ils n'avaient même pas de 
terme pour nommer la matière, puisqu'ils voyaient toutes les 
formes d'existence comme des manifestations de la physis, 
dotées de vie et de spiritualité. Ainsi Thaïes déclarait-il que 
toutes les choses sont pleines de Dieu, et Anaximandre voyait 
l'univers comme une sorte d'organisme soutenu par pneuma, 
le souffle cosmique, de la même façon que le corps humain 
est soutenu par l'air. 

Si la conception organique et moniste des milésiens était 
très proche de celle de l'ancienne philosophie chinoise et 
indienne, les parallèles avec la pensée orientale sont encore 
plus marqués dans la philosophie de Heraclite d'Éphèse. 
Heraclite croyait en un monde de perpétuel changement, 
d'éternel devenir. Pour lui, toute existence statique était illu- 
soire et son principe universel était le feu, symbole du flux 
continuel de toutes choses. Heraclite pensait que tous les 
changements dans l'univers provenaient de l'interaction 
dynamique et cyclique des contraires, dont il soulignait 
l'unité. Cette unité, qui contient et transcende toutes les for- 
ces opposées, est nommée par lui logos. 

La rupture de cette unité commence avec l'école des Éléa- 
tes, qui admet un principe divin dominant des dieux et des 
hommes. D'abord identifié à l'unité de l'univers, ce principe 
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fut ultérieurement conçu comme un dieu intelligent et per- 
sonnel qui transcende et dirige l'univers. Ainsi commença un 
courant de pensée qui conduisit, en fin de compte, à la sépa- 
ration de l'esprit et de la matière et au dualisme qui  
caractérise désormais la philosophie occidentale. 
   Parménide d'Élée, qui était vraiment en désaccord avec 
Heraclite, fit un pas décisif dans cette direction. Il appela 
Être son principe fondamental et soutint qu'il était unique et 
invariable. Il considérait le changement comme impossible et 
les modifications que nous percevons dans le monde comme 
de pures illusions des sens. La notion d'une substance indes- 
tructible, dotée de diverses propriétés, émergea de ces philo- 
sophies et devint l'un des concepts fondamentaux de la pen- 
sée occidentale. 

Au Ve siècle avant notre ère, les philosophes grecs essayè- 
rent de surmonter la contradiction aiguë entre les vues de 
Parménide et celles de Heraclite. Afin de réconcilier l'idée 
d'un Être immuable avec celle de l'éternel devenir, ils suppo- 
sèrent que l'Être se manifeste sous la forme de certaines 
substances invariables, dont le mélange et la séparation don- 
nent naissance aux changements dans le monde. Cela condui- 
sit à la notion d'atome, la plus infime unité indivisible de 
matière, qui a trouvé son expression la plus claire dans les 
philosophies de Leucippe et de Démocrite. Les atomistes 
grecs tracèrent une claire ligne de démarcation entre l'esprit 
et la matière, décrivant cette dernière comme composée de 
« briques » fondamentales, particules purement passives et 
intrinsèquement mortes se mouvant dans le vide. La cause de 
leur mouvement demeurait inexpliquée, mais était souvent 
associée à des forces externes supposées être d'origine spiri- 
tuelle et fondamentalement différentes de la matière. Dans 
les siècles suivants, cette image devint un élément essentiel 
de la pensée occidentale et de la dualité de la matière et de 
l'esprit, du corps et de l'âme. 

Comme l'idée d'une dualité entre l'esprit et la matière se 
maintenait, les philosophes tournèrent leur attention vers le 
monde spirituel, vers l'âme humaine et les problèmes éthi- 
ques, plutôt que vers le monde matériel. Ces questions 
allaient occuper la pensée occidentale pendant plus de deux 
millénaires après l'apogée de la science et de la culture grec- 
ques aux Ve et IVe siècles avant notre ère. La connaissance 
scientifique de l'Antiquité fut systématisée et organisée par 
Aristote, qui créa le schéma qui allait fonder la vision occi- 
dentale de l'univers pendant deux mille ans. Mais Aristote 
lui-même  accordait  beaucoup  plus  d'importance  aux  ques- 
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tions concernant l'âme humaine et la contemplation de la 
perfection divine qu'aux investigations portant sur le monde 
matériel. La raison pour laquelle le modèle aristotélicien de 
l'univers régna sans conteste pendant si longtemps est préci- 
sèment liée à cette absence d'intérêt envers le monde maté- 
riel et à la forte pression de l'Église catholique, qui soutint 
la doctrine d'Aristote durant tout le Moyen Age. 

Il faut attendre la Renaissance pour que se produise un 
nouveau développement de la science occidentale, que les 
hommes commencent à se délivrer de l'influence d'Aristote et 
de l'Église, et montrent à nouveau de l'intérêt pour la 
nature. A la fin du XVe siècle, la nature fut étudiée, pour la 
première fois, dans un véritable esprit scientifique, et des 
expériences furent entreprises pour vérifier les notions d'ori- 
gine spéculative. Comme, parallèlement à ce développement, 
grandissait l'intérêt pour les mathématiques, cela conduisit à 
la formulation de théories scientifiques pertinentes, basées 
sur des expériences et exprimées en termes mathématiques. 
Galilée, qui fut le premier à combiner la connaissance empi- 
rique avec les mathématiques, apparaît comme le père de la 
science moderne. 

La naissance de la science moderne fut précédée et 
accompagnée par un développement de la pensée philosophi- 
que qui conduisit à une formulation extrême du dualisme 
esprit/matière. Cette formulation apparaît au XVIIe siècle 
dans la philosophie de Descartes qui fondait sa conception de 
la nature sur la dualité radicale de deux réalités distinctes et 
autonomes : celle de l'esprit (res cogitans) et celle de la 
matière (res extensa). Le dualisme cartésien autorisait les 
scientifiques à considérer la matière comme inerte et complè- 
tement séparée d'eux, et à voir le monde matériel comme 
une multitude d'objets assemblés en une énorme machine. 
Une telle vue mécaniste du monde était soutenue par Isaac 
Newton qui construisit sa mécanique sur ces bases et en fit le 
fondement de la physique classique. De la seconde partie du 
XVIIe siècle à la fin du XIXe, le modèle newtonien, mécaniste, 
de l'univers domina toute la pensée scientifique. Ce modèle 
s'accompagnait de la représentation d'un dieu souverain diri- 
geant le monde d'en haut en lui imposant sa loi divine. Les 
lois fondamentales de la nature recherchées par les scientifi- 
ques étaient dès lors considérées comme les lois de Dieu, 
invariables et éternelles, auxquelles le monde était assujetti. 

La philosophie de Descartes ne joua pas seulement un rôle 
important dans le développement de la physique classique, 
elle eut aussi une influence énorme sur la mentalité occiden- 
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taie jusqu'à nos jours. Le fameux adage cartésien cogito ergo 
sum, « je pense donc je suis », a conduit l'homme occidental 
à s'identifier à sa conscience, au lieu de considérer l'ensem- 
ble de son organisme. Une conséquence du dualisme carté- 
sien est que la plupart des individus se perçoivent comme des 
sujets isolés existant « à l'intérieur » de leurs corps. Séparée 
du corps, la conscience se voit investie de la mission illusoire 
de le contrôler, causant ainsi un conflit apparent entre la 
volonté consciente et les instincts inconscients. Chaque indi- 
vidu se décompose dès lors en un grand nombre d'éléments, 
selon ses activités, talents, sentiments, croyances, etc. ; de là 
des conflits sans fin générateurs de confusion métaphysique 
et de frustration. Cette fragmentation de l'homme reflète sa 
vision du monde « extérieur », perçu comme une multitude 
d'événements et d'objets séparés. L'environnement naturel 
est traité comme s'il consistait en éléments distincts exploita- 
bles par des groupes d'intérêts différents. Cette vision frag- 
mentée s'étend à la société que l'on divise en différentes 
nations, races, religions et groupes politiques. La croyance 
que tous ces fragments — en nous-mêmes, dans notre envi- 
ronnement et notre société — sont réellement séparés peut 
être considérée comme la raison essentielle des séries présen- 
tes de crises sociales, écologiques et culturelles. Une telle 
croyance nous a éloignés de la nature et de nos semblables. 
Elle favorise une injustice grossière dans la distribution des 
ressources naturelles, engendrant le désordre économique et 
politique, avec la montée de la violence spontanée et institu- 
tionnalisée, et un environnement laid et pollué dans lequel la 
vie est souvent devenue physiquement et mentalement mal- 
saine. 

Le dualisme cartésien et la vision mécaniste du monde se 
sont ainsi avérés à la fois bénéfiques et nuisibles. Ils ont 
réussi à permettre le développement de la technologie et de 
la physique classique mais ont eu des conséquences néfastes 
pour notre civilisation. Il est fascinant de voir que la science 
du XXe siècle, qui provient du dualisme cartésien et de la 
vision mécaniste du monde, et qui, bien sûr, n'est devenue 
possible qu'à partir d'une telle vision, triomphe maintenant 
de cette fragmentation et nous ramène à l'optique unitaire 
exprimée dans la philosophie de la Grèce antique et de 
l'Orient. 

A l'opposé de la vision mécaniste occidentale, la concep- 
tion orientale du monde est « organique ». Pour la spiritua- 
lité orientale, tous les objets et événements perçus par les 
sens   s'avèrent   interdépendants   et   ne   sont   que   différents 
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aspects ou manifestations d'une même réalité fondamentale. 
Notre tendance à diviser le monde perçu en objets indivi- 
duels et séparés, et à nous y éprouver nous-mêmes en tant 
que sujets isolés, est considérée comme une illusion prove- 
nant de notre mentalité (portée à mesurer et catégoriser). 
Nommée avidya, ou « ignorance », dans la philosophie boud- 
dhiste, une telle tendance est considérée comme un état 
d'esprit troublé, qui doit être surmonté. 

Quand l'esprit est dérangé, la multiplicité des phénomènes 
est produite ; quand il est serein, elle disparaît1. 

Bien que les diverses écoles de la spiritualité orientale dif- 
fèrent en de nombreux points, elles soulignent toutes l'unité 
fondamentale de l'univers, trait principal de leur enseigne- 
ment. Le but poursuivi par les adeptes — qu'ils soient hin- 
douistes, bouddhistes ou taoïstes — est de devenir conscients 
de l'unité et de la corrélation de toutes choses, de dépasser la 
notion d'individu isolé et de s'identifier à la réalité fonda- 
mentale. L'émergence de cette conscience, connue sous le 
terme d'« illumination », n'est pas seulement un processus 
intellectuel mais une expérience qui engage toute la personne 
et se révèle de nature essentiellement religieuse en dernière 
analyse. 

Aussi la plupart des philosophies orientales sont-elles 
essentiellement des philosophies religieuses. 

Dans la conception orientale, la division de la nature en 
objets distincts n'est donc pas fondamentale, et ces objets 
ont un caractère perpétuellement changeant et fluide. La 
conception orientale du monde est par conséquent intrinsè- 
quement dynamique et comprend comme caractéristiques 
essentielles le temps et le changement. Le cosmos apparaît 
comme une réalité indivisible — éternellement mouvante, 
vivante, organique, spirituelle et matérielle à la fois. 

Puisque mouvement et changement sont des propriétés 
essentielles des choses, les éléments dynamiques ne sont pas 
extérieurs aux objets, comme dans la conception grecque, 
mais propriétés intrinsèques de la matière. De même, l'image 
orientale de la divinité n'est pas celle d'un souverain diri- 
geant le monde d'en haut, mais d'un principe qui contrôle 
chaque chose de l'intérieur : 

Celui qui réside en toutes choses, 
et pourtant est autre que toutes choses ; 

I. Ashvaghesha, L'Éveil de la foi (The Awakening of Faith), p. 78. 
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Celui qu'aucune chose ne connaît, 
et dont toutes choses sont le corps. 
Celui qui contrôle toutes choses de l'intérieur. 
— Il est notre âme, le Maître intérieur, 
l'Immortel 1. 

Les chapitres suivants montreront que les éléments fonda- 
mentaux de la conception orientale du monde sont les 
mêmes que ceux de la vision de l'univers émergeant de la 
physique moderne. Ils sont destinés à suggérer que la pensée 
orientale, et plus généralement celle issue du mysticisme, 
procure une assise philosophique cohérente et pertinente aux 
théories contemporaines, à une conception du monde où les 
découvertes scientifiques des hommes peuvent être en par- 
faite harmonie avec leurs visées spirituelles et leurs croyances 
religieuses. L'unité et l'interdépendance de tous les phénomè- 
nes et la nature intrinsèquement dynamique de l'univers, tels 
sont les deux thèmes fondamentaux de cette conception. Plus 
nous pénétrons dans le domaine inframicroscopique et plus 
nous réalisons que le physicien moderne, comme le mystique 
oriental, en est arrivé à comprendre le monde comme un 
système composé d'éléments indivisibles et interdépendants, 
et en mouvement perpétuel, l'homme étant partie intégrante 
de ce système. 

La conception organique, écologique du monde dans la 
philosophie orientale est sans aucun doute la principale rai- 
son de l'immense popularité dont elle jouit en Occident, par- 
ticulièrement auprès de la jeunesse. Un nombre croissant de 
gens ont vu dans la vision fragmentaire et mécaniste du 
monde qui domine encore la culture occidentale la raison 
sous-jacente de l'insatisfaction générale dans notre société, et 
beaucoup se sont tournés vers les voies de libération orienta- 
les. Il est intéressant, et sans doute pas très surprenant, de 
constater que ceux qui sont attirés par la spiritualité orien- 
tale, qui consultent le Yi king et pratiquent le yoga ou 
d'autres formes de méditation adoptent en général une atti- 
tude antiscientifique marquée. Ils ont tendance à considérer 
la science, particulièrement la physique, comme une disci- 
pline sans imagination, limitant l'esprit, responsable de tous 
les méfaits de la technologie moderne. 

Le but de ce livre est de réhabiliter l'image de la science en 
montrant qu'il existe une nécessaire harmonie entre l'esprit 

1.  Brihad-Aranyaka, 3, 7,  15. 
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de la sagesse orientale et la science occidentale. Il suggère 
que la physique va bien au-delà de la technologie, que la 
Voie — ou Tao — de la physique peut être un chemin avec 
un cœur, menant à une connaissance spirituelle et à une 
réalisation personnelle. 



2 
Connaître et voir 

De l'irréel conduis-moi au réel ! 
De l'obscurité conduis-moi à la lumière ! 
De la mort conduis-moi à l'immortalité ! 
Upanishad Brihad-Aranyaka. 

Avant d'étudier les parallèles entre la physique moderne et 
la spiritualité orientale, nous devons débattre la question de 
savoir si l'on peut établir une comparaison quelconque entre 
une science exacte, exprimée dans le langage le plus haute- 
ment élaboré des mathématiques modernes, et des disciplines 
spirituelles pour la plupart fondées sur la méditation, et dont 
les découvertes ne peuvent être communiquées verbalement. 

Nous voulons comparer les comptes rendus des scientifi- 
ques occidentaux et des maîtres spirituels orientaux relatifs à 
leur connaissance du monde. Afin d'établir un cadre adéquat 
pour cette étude comparative, nous devons nous demander 
tout d'abord de quelle sorte de connaissance il s'agit. Le mot 
« connaissance » a-t-il la même signification pour le moine 
bouddhiste d'Angkor Vat ou de Kyoto et pour le physicien 
d'Oxford ou de Berkeley ? En second lieu, quelles sortes 
d'énoncés allons-nous comparer ? Qu'allons-nous retenir des 
données expérimentales, équations et théories, d'une part, et 
des écritures religieuses, anciens mythes et traités philosophi- 
ques, de l'autre ? L'objet de ce chapitre est de clarifier ces 
deux points : la nature de la connaissance en jeu et le lan- 
gage dans lequel cette connaissance est énoncée. 

Tout au long de l'histoire, il a été admis que l'esprit 
humain est capable de deux sortes de connaissance ou de 
deux modes de conscience, qui ont souvent été nommés 
rationnel et intuitif, et traditionnellement associés respective- 
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ment à la science et à la religion. En Occident, le mode de 
connaissance intuitif et religieux est souvent dévalué au pro- 
fit de la connaissance rationnelle et scientifique, tandis que 
l'attitude orientale traditionnelle se montre, en général, 
opposée. Les formules sur la connaissance énoncées par deux 
des grands esprits de l'Occident et de l'Orient sont caractéris- 
tiques de ces deux positions. En Grèce, Socrate prononça le 
célèbre adage Je sais que je ne sais rien, et en Chine Lao-tseu 
dit : Mieux vaut ne pas savoir que l'on sait. En Orient, les 
valeurs attribuées aux deux sortes de connaissance sont sou- 
vent déjà révélées par les noms qui leur sont attribués. Les 
Upanishad, par exemple, parlent d'une connaissance supé- 
rieure et d'une connaissance inférieure, et elles associent la 
connaissance inférieure aux diverses sciences, et la supérieure 
à la conscience religieuse. Les bouddhistes parlent de 
connaissance relative et connaissance absolue, ou de vérité 
conditionnelle et vérité transcendantale. La philosophie chi- 
noise, en revanche, a toujours mis en relief la nature complé- 
mentaire de l'intuition et de la raison, et les a représentées 
par l'archétype du couple yin/yang, qui forme la base de la 
pensée chinoise. Dès lors, deux traditions philosophiques 
complémentaires — taoïsme et confucianisme — se sont 
développées dans l'ancienne Chine en relation avec ces deux 
sortes de connaissance. 

La connaissance rationnelle dérive de l'expérience que nous 
avons des objets et des événements dans notre environne- 
ment quotidien. Elle appartient au domaine de l'intellect 
dont la fonction est de distinguer, diviser, comparer, mesurer 
et catégoriser. De cette façon, est produit un monde de dis- 
tinctions intellectuelles, d'éléments opposés qui n'existent 
qu'en relation les uns avec les autres, raison pour laquelle les 
bouddhistes appellent ce type de connaissance « relative ». 

L'abstraction est un trait décisif de cette connaissance car, 
en vue de comparer et de classifier l'immense variété des for- 
mes, des structures et des phénomènes qui nous entourent, 
nous ne pouvons prendre en considération toutes leurs carac- 
téristiques, mais seulement quelques traits spécifiques. Ainsi 
construisons-nous une carte intellectuelle de la réalité dans 
laquelle les choses sont réduites à leur profil général. La 
connaissance rationnelle constitue de la sorte un système de 
concepts et de symboles abstraits, caractérisés par la struc- 
ture linéaire et sérielle typique de notre pensée et de notre 
langage. Dans la plupart des langages, cette structure linéaire 
est rendue explicite par l'usage d'alphabets, qui servent à 
communiquer expérience et pensée en longues phrases. 
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Le monde naturel, de son côté, est d'une variété et d'une 
complexité infinies, monde multidimensionnel qui ne 
contient ni ligne droite ni formes totalement régulières, où 
les phénomènes ne se produisent pas successivement mais 
simultanément ; un monde où même l'espace vide est courbe, 
ainsi que nous le dit la physique moderne. Il est évident que 
notre système abstrait de pensée conceptuelle ne saurait 
décrire ni comprendre totalement une telle réalité. En pen- 
sant le monde, nous nous trouvons confrontés au même type 
de problème que le cartographe essayant de reproduire la 
face courbe de la terre à l'aide d'une série de cartes planes. 
D'un tel procédé, nous pouvons seulement attendre une 
représentation approximative de la réalité, et, par consé- 
quent, toute connaissance rationnelle est nécessairement limi- 
tée. 

Le domaine de la connaissance rationnelle est, bien sûr, 
celui de la science qui mesure et quantifie, classe et analyse. 
Les limites de toute connaissance obtenue par ces méthodes 
apparaissent de plus en plus dans la science moderne, parti- 
culièrement dans la physique moderne qui nous enseigne, sui- 
vant l'expression de Werner Heisenberg, que « chaque mot ou 
concept, aussi clair qu'il puisse paraître, a seulement un 
champ d'application limité1. » 

Nous avons, pour la plupart d'entre nous, beaucoup de dif- 
ficultés à être continuellement conscients des limites et de la 
relativité de la connaissance conceptuelle. Notre représenta- 
tion de la réalité étant tellement plus facile à saisir que la 
réalité elle-même, nous avons tendance à confondre les deux 
et à prendre nos concepts et nos symboles pour la réalité. 
C'est l'un des buts principaux de la spiritualité orientale que 
de nous délivrer de cette confusion. Les bouddhistes disent 
que le doigt est nécessaire pour indiquer la lune, mais que 
nous ne devons plus nous en préoccuper une fois que la lune 
est reconnue ; et le sage taoïste Tchouang-tseu écrit : 

Pour pêcher le poisson, on emploie des filets mais, lorsque 
le poisson est pris, les hommes oublient les filets ; on 
emploie des collets pour attraper les lièvres mais, lorsque les 
lièvres sont pris, les hommes oublient les collets ; on emploie 
des mots pour exprimer les idées mais, lorsque les idées sont 
atteintes, les hommes oublient les mots2. 

En  Occident,   le  sémanticien  Alfred  Korzybski  a  fait  la 

1. W. Heisenberg, Physique et philosophie (Physics and Philosophy), p. 125. 
2. Tchouang-tseu, trad. James Legge, chap. xxvi. 
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même observation avec sa devise pertinente « la carte n'est 
pas le territoire ». 

La spiritualité orientale traite d'une expérience immédiate 
de la réalité outrepassant non seulement la pensée intellec- 
tuelle mais aussi la perception sensorielle. Selon les Upanis- 
had: 

Ce qui est intouchable, informe, impérissable, 
également insipide, invariable, inodore, 
sans commencement ni fin, plus haut que le grand, stable 
— celui qui perçoit cela est libéré de la bouche de la mort '. 
Le savoir né d'une telle expérience est nommé « connais- 

sance absolue » par les bouddhistes, parce qu'il ne se fie pas 
aux distinctions, abstractions et classifications de l'entende- 
ment qui, comme nous l'avons vu, sont toujours relatives et 
approximatives. Il s'agit de l'expérience immédiate de la réa- 
lité telle qu'elle est, indifférenciée, entière, indéterminée. 
L'appréhension complète de cette réalité n'est pas seulement 
le noyau de la spiritualité orientale, mais la principale carac- 
téristique de toute expérience mystique. 

La spiritualité orientale insiste sur le fait que la réalité 
ultime ne saurait être l'objet d'un raisonnement ou d'une 
connaissance discursive. Elle ne peut jamais être décrite 
convenablement par les mots, parce qu'elle se tient au-delà 
du domaine des sens et de l'intellect d'où proviennent nos 
mots et nos concepts. Les Upanishad disent à ce sujet : 

Là ne va pas l'œil, 
ni la parole, ni l'esprit. 
Nous ne le connaissons pas, nous ne le comprenons pas, 
comment pourrait-on l'enseigner2 ? 

Lao-tseu, qui nomme cette réalité Tao, déclare de même à 
la première ligne du Tao Te King : Le Tao qu'on peut expri- 
mer n'est pas le Tao éternel. Le fait — évident à n'importe 
quelle lecture de journaux — que le genre humain n'est pas 
devenu beaucoup plus sage ces deux cents dernières années, 
en dépit d'un progrès prodigieux dans le domaine du savoir 
rationnel, offre une preuve suffisante de l'impossibilité de 
communiquer la connaissance absolue par des mots. Comme 
le disait Tchouang-tseu : Si l'on pouvait en parler, chacun 
l'aurait dit à son frère3. 

1. Katha Upanishad, III, 15. 
2. Kena Upanishad, III. 
3. Cité par J. Needham, Science et civilisation en Chine (Science and Civilisation 

in China), vol. II, p. 85. 
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La connaissance absolue est par conséquent une approche 
entièrement non-intellectuelle de la réalité, une expérience 
surgissant dans un état de conscience non ordinaire qui peut 
être appelé état méditatif ou mystique. 

L'existence d'un tel état de conscience n'a pas été seule- 
ment prouvée par de nombreux mystiques en Orient comme 
en Occident, mais aussi révélée par la recherche psychologi- 
que. Selon William James : 

« Notre état normal de conscience éveillée, la conscience 
rationnelle comme nous la nommons, n'est rien d'autre 
qu'un type particulier de conscience ; partant de là et sépa- 
rées d'elle par les plus transparents des écrans, se trouvent 
des formes potentielles de conscience entièrement 
différentes '. » 

Bien que les physiciens soient plus concernés par la 
connaissance rationnelle et les mystiques par la connaissance 
intuitive, les deux types de connaissance opèrent dans les 
deux domaines. Cela apparaît lorsque nous examinons le pro- 
cessus d'obtention et d'expression de la connaissance en 
physique et dans la spiritualité orientale. 

En physique, la connaissance est acquise à travers la 
démarche scientifique, qui peut être considérée comme procé- 
dant en trois étapes. Dans un premier temps, on rassemble 
les données expérimentales se rapportant au phénomène à 
expliquer. Lors de la seconde étape, on accole des symboles 
mathématiques aux faits expérimentaux, et l'on produit un 
schéma combinant ces symboles selon un ordre précis et 
constant. Cette théorie est ensuite utilisée pour prévoir les 
résultats d'expériences ultérieurement entreprises afin d'en 
vérifier toutes les implications. A ce stade, les physiciens 
peuvent être satisfaits lorsqu'ils ont trouvé un schème mathé- 
matique et savent l'utiliser pour prévoir les expériences, 
mais, par la suite, s'ils veulent parler de leurs résultats à des 
non-physiciens, ils devront le faire dans un langage facile- 
ment accessible. Cela signifie qu'ils devront formuler le 
modèle dans un langage ordinaire qui interprète leur schème 
mathématique. Pour les physiciens eux-mêmes, la formula- 
tion d'un tel modèle verbal, qui constitue la troisième étape 
de la recherche, sera un critère du degré de compréhension 
qu'ils ont atteint. 

En pratique, bien sûr, les trois étapes ne sont pas nette- 
ment séparées et ne se présentent pas toujours dans le même 

1. W. James, Les variétés de l'expérience religieuse (The Varieties of Religidus 
Expérience), p. 388. 
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ordre. Par exemple, un physicien peut être amené à un 
modèle particulier par quelque croyance philosophique qu'il 
a adoptée, et à laquelle il se peut qu'il continue de croire, 
même si des preuves expérimentales contraires sont produi- 
tes. Il essaiera — et cela se produit en fait souvent — de 
modifier son modèle de façon qu'il puisse rendre compte des 
nouvelles expériences. Mais, si les preuves expérimentales 
continuent à contredire le modèle, on sera tôt ou tard obligé 
de l'abandonner. 

Cette façon de fonder fermement toutes les théories sur 
l'expérience est connue sous le nom de méthode expérimen- 
tale, et nous verrons qu'elle a son pendant dans la philoso- 
phie orientale. La philosophie grecque, en revanche, affichait 
une attitude fondamentalement différente à cet égard. Bien 
que les Grecs aient forgé des idées extrêmement ingénieuses 
de la nature qui rejoignent souvent les modèles scientifiques 
modernes, l'énorme différence entre les deux réside dans 
l'attitude empirique de la science moderne, qui était somme 
toute étrangère au mode de pensée grec. Les Grecs dédui- 
saient leurs modèles de quelque axiome fondamental au lieu 
de les induire de l'observation. En revanche, l'art de la 
déduction et de la logique étant bien sûr un élément essentiel 
de la seconde étape de la recherche scientifique, la formula- 
tion d'un modèle mathématique cohérent s'avère une compo- 
sante fondamentale de la science. 

La connaissance et les activités rationnelles constituent cer- 
tainement la majeure partie de la recherche scientifique, 
mais non pas le tout. La part rationnelle de la recherche 
serait, de fait, vaine si elle n'était complétée par l'intuition, 
qui donne aux scientifiques de nouveaux aperçus et les rend 
créatifs. Ces aperçus sont soudains et, d'une manière caracté- 
ristique, surviennent non pas lorsqu'on est assis à une table 
de travail, à résoudre des équations, mais lorsqu'on se 
détend dans son bain, durant une promenade en forêt, sur la 
plage, etc. Durant ces périodes de relaxation après une acti- 
vité intellectuelle concentrée, l'intuition semble prendre la 
relève et peut produire l'aperçu lumineux et soudain qui pro- 
cure tant de joie et de délices au chercheur. 

Ces aperçus intuitifs ne sont toutefois utiles à la physique 
que s'ils sont formulables en une structure mathématique 
cohérente, agrémentée d'une traduction en langage ordinaire. 
L'abstraction est un trait caractéristique de cette structure. 
Elle consiste, comme on vient de le voir, en un système de 
concepts et de symboles constituant une carte de la réalité. 
Cette carte représente seulement quelques traits de la réalité ; 
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nous ne savons pas exactement lesquels, puisque nous avons 
commencé à composer progressivement notre carte, sans 
analyse critique, depuis l'enfance. Les mots de notre langue 
ne sont pas très clairement définis. Ils ont plusieurs sens, 
dont beaucoup ne traversent que vaguement notre esprit et 
dont nous demeurons inconscients lorsque nous entendons un 
mot. 

L'imprécision et l'ambiguïté de notre langue est essentielle 
pour les poètes qui travaillent en grande partie sur ses diffé- 
rents niveaux et les associations qu'elles permettent. La 
science, en revanche, vise à des définitions claires et à des 
liaisons exactes et, par conséquent, elle abstrait davantage le 
langage en restreignant la signification des mots et en nor- 
malisant la structure, en accord avec les règles de la logique. 
L'abstraction ultime a lieu dans les mathématiques, où les 
mots sont remplacés par des symboles et où les opérations 
de liaison sont rigoureusement définies. En ce sens, les scien- 
tifiques peuvent condenser en une formule, c'est-à-dire en 
une seule ligne de symboles, une information pour laquelle il 
leur faudrait plusieurs pages d'écriture courante. 

L'idée que les mathématiques ne sont rien d'autre qu'un 
langage extrêmement abstrait et condensé est parfois contes- 
tée. De fait, certains mathématiciens croient que les mathé- 
matiques ne sont pas seulement un langage apte à décrire la 
nature, mais sont inhérentes à la nature elle-même. Le pro- 
moteur de cette croyance fut Pythagore qui disait : Toutes 
choses sont nombres, et développa un type de mysticisme 
mathématique très particulier. La philosophie pythagori- 
cienne introduisit ainsi le raisonnement logique dans le 
domaine de la religion, développement qui, selon Bertrand 
Russel, fut décisif pour la philosophie religieuse occidentale : 
« La combinaison des mathématiques et de la théologie, qui 
a commencé avec Pythagore, caractérise la philosophie reli- 
gieuse en Grèce, au Moyen Age, et à notre époque jusqu'à 
Kant. Chez Platon, saint Augustin, saint Thomas d'Aquin, 
Descartes, Spinoza et Leibniz, il existe une union intime de 
la religion et du raisonnement, de l'aspiration morale et de 
l'admiration logique de ce qui est éternel, qui provient de 
Pythagore et distingue la théologie européenne de la spiritua- 
lité orientale '. » 

Bien entendu,  la spiritualité orientale n'adopterait pas le 
point de vue pythagoricien sur les mathématiques.  Dans la 

1. B. Russell, Histoire de la philosophie occidentale (History of Western philo- 
sophy), p. 37. 
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vision orientale, les mathématiques, aux structures haute- 
ment différenciées et bien définies, doivent être considérées 
comme une partie de notre carte conceptuelle et non comme 
une caractéristique de la réalité elle-même. La réalité, telle 
qu'elle est appréhendée par le mystique, est totalement indé- 
terminée et indifférenciée. 

La méthode scientifique de l'abstraction est très efficace et 
puissante, mais nous devons en payer le prix. Tandis que 
nous définissons plus précisément nos systèmes conceptuels, 
que nous en traçons le profil et élaborons des relations de 
plus en plus rigoureuses, ils se détachent de plus en plus du 
monde réel. Utilisant à nouveau l'image de la carte et du ter- 
ritoire, nous pourrions dire que le langage courant est une 
carte qui, étant donné son imprécision intrinsèque, possède 
une flexibilité telle qu'elle peut suivre la forme courbe du 
territoire jusqu'à un certain degré. Au fur et à mesure que 
nous le rendons plus rigoureux, cette flexibilité disparaît gra- 
duellement, et avec le langage mathématique, nous attei- 
gnons un point où les liens avec la réalité sont si ténus que 
la relation des symboles à notre expérience sensorielle n'est 
plus évidente. C'est pourquoi nous devons adjoindre des 
interprétations verbales à nos modèles mathématiques et à 
nos théories, usant à nouveau de concepts qui peuvent être 
compris intuitivement, mais qui sont légèrement ambigus et 
inexacts. 

Il est important de réaliser la différence entre les modèles 
mathématiques et leurs correspondances verbales. Les pre- 
miers sont rigoureux et cohérents en ce qui concerne leur 
structure interne, mais leurs symboles ne sont pas reliés 
directement à notre expérience. Les modèles verbaux, en 
revanche, utilisent des concepts pouvant être compris intuiti- 
vement, mais sont toujours inexacts et ambigus. Ils diffèrent 
peu, à cet égard, des modèles philosophiques de la réalité, et 
peuvent donc très bien leur être comparés. 

S'il réside dans la science un élément intuitif, il existe éga- 
lement un élément rationnel dans la spiritualité orientale. Le 
degré d'accentuation de la raison et de la logique varie, tou- 
tefois, énormément d'une école à l'autre. Le Vedanta hindou 
ou le Madhyamika bouddhiste, par exemple, sont des écoles 
hautement intellectuelles, tandis que les taoïstes ont toujours 
montré une profonde méfiance à l'égard de la raison et de la 
logique. Le Zen, issu du bouddhisme mais fortement 
influencé par le taoïsme, se glorifie d'être « sans mots, sans 
explications, sans instructions, sans savoir ». Il se concentre 
presque totalement sur l'expérience de l'illumination et n'est 
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que secondairement intéressé par l'interprétation de cette 
expérience. Une sentence Zen célèbre dit : A l'instant où vous 
parlez d'une chose, vous la manquez. 

Bien que les autres écoles de la spiritualité orientale soient 
moins extrémistes, l'expérience mystique immédiate est au 
cœur de chacune. Même ceux des mystiques qui sont engagés 
dans l'argumentation la plus compliquée ne considèrent 
jamais l'intellect comme la source de leur connaissance mais 
l'utilisent tout simplement afin d'analyser et d'interpréter 
leur expérience mystique personnelle. Toute connaissance 
s'appuie fermement sur cette expérience, donnant ainsi aux 
traditions orientales un fort caractère empirique, toujours 
accentué par leurs adeptes. D. T. Suzuki, par exemple, écrit à 
propos du bouddhisme : 

« L'expérience personnelle est le fondement de la philoso- 
phie bouddhiste. En ce sens, le bouddhisme est purement 
empirique ou expérimental, quelle que soit la dialectique 
ultérieurement développée pour explorer la signification de 
l'expérience de l'illumination1. » 

Dans son livre Science et civilisation en Chine, Joseph Nee- 
dham fait ressortir à plusieurs reprises l'attitude empirique 
des taoïstes et démontre que cette attitude a fait du taoïsme 
le fondement de la science chinoise et de la technologie. Les 
premiers philosophes taoïstes, comme le dit Needham, « se 
retirèrent dans le désert, les forêts et les montagnes, pour y 
méditer sur l'ordre de la nature et y observer ses innombra- 
bles manifestations2 ». 

Le même esprit se reflète dans la formule Zen : 
« Celui qui veut comprendre le sens de la nature de Boud- 

dha doit observer les saisons et l'enchaînement des causes et 
des effets3. » 

La solide base expérimentale de la connaissance dans la 
spiritualité orientale suggère une analogie avec la base expé- 
rimentale du savoir scientifique. Ce parallèle est renforcé par 
la nature de l'expérience mystique. Celle-ci est décrite dans la 
tradition orientale comme une intuition, extérieure au 
domaine de l'intellect, et obtenue plus en observant, en 
regardant en soi-même, qu'en pensant. 

Dans le taoïsme, la notion d'observation est comprise dans 
le   nom   des   temples,   Kuan,   qui   signifie   originellement : 

1. D. T. Suzuki, Sur le bouddhisme Mahayana indien (On Indian Mahayana Bud- 
dhism), p. 237. 

2. J. Needham, op. cit., vol. II, p. 33. 
3. Tiré de Zenrin Kushu, dans I. Muira et R. Fuller Sasaki, Le Koan Zen (The 

Zen Koan), p. 103. 
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« regarder ». Les taoïstes considèrent leurs temples comme 
des postes d'observation. Dans le bouddhisme Ch'an, la ver- 
sion chinoise du Zen, il est souvent fait référence à l'illumi- 
nation comme vision du Tao, et l'acte de voir est considéré 
comme le fondement de toute connaissance dans toutes les 
écoles bouddhiques. La première étape de l'Octuple Sentier, 
la prescription du Bouddha en vue de la réalisation de soi- 
même, est la vision juste suivie de la connaissance juste. 
D. T. Suzuki écrit à ce propos : 

« La vision joue un rôle primordial dans l'épistémologie 
bouddhiste, car elle est à la base de la connaissance. Il est 
impossible de connaître sans voir ; toute connaissance tire 
son origine de la vision. Connaissance et vision sont donc 
généralement associées dans l'enseignement bouddhiste. La 
philosophie bouddhiste enseigne par conséquent en dernière 
instance à voir la réalité telle qu'elle est. Voir, expérimenter, 
c'est faire l'expérience de l'illumination1. » 

Ce passage évoque également la mystique du Yaqui Don 
Juan qui dit : J'ai une prédilection pour la vision, car c'est 
seulement en voyant qu'un homme accède à la con- 
naissance2. 

On doit peut-être ici ajouter un mot en guise d'avertisse- 
ment. L'accent mis sur la vision dans les traditions orientales 
ne doit pas être pris trop à la lettre, mais être compris en un 
sens métaphysique, attendu que l'expérience mystique de la 
réalité est essentiellement une expérience non sensorielle. 
Lorsque les maîtres spirituels orientaux parlent de la vision, 
ils font référence à un mode de perception qui peut inclure la 
perception visuelle, mais la transcende toujours. Lorsqu'ils 
parlent de voir, regarder ou observer, ils soulignent toutefois 
le caractère empirique de leur connaissance. Cette approche 
empirique de la philosophie orientale rappelle fortement 
l'accent mis sur l'observation dans la science et nous offre 
ainsi un cadre pour notre comparaison. La phase expérimen- 
tale dans la recherche scientifique semble correspondre à 
l'intuition immédiate dans la spiritualité orientale, et les 
théories et modèles scientifiques, aux divers moyens par les- 
quels ces aperçus sont traduits. 

Le parallèle entre les expérimentations scientifiques et les 
expériences mystiques peut sembler surprenant, vu la nature 
très différente de ces actes d'observation. Les physiciens réa- 

1. D. T. Suzuki, Esquisse du bouddhisme Mahayana (Outlines of Mahayana Bud- 
dhism), p. 235. 

2. Dans Carlos Castaneda, A separate reality, voir p. 20. 
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lisent leurs expériences en mettant en jeu un travail d'équipe 
élaboré et une technologie hautement spécialisée, tandis que 
les mystiques obtiennent leur connaissance uniquement à tra- 
vers l'introspection, sans aucune machine, dans la solitude de 
la méditation. Les expériences scientifiques, en outre, sem- 
blent réitérables n'importe quand et par n'importe qui, tan- 
dis que les expériences mystiques paraissent réservées à très 
peu d'individus en des occasions privilégiées. Un examen plus 
attentif montre, toutefois, que la différence entre les deux 
sortes d'observation réside seulement dans leur approche et 
non dans leur fiabilité ou leur complexité. 

Quiconque veut réitérer une expérimentation en physique 
moderne subatomique doit subir plusieurs années d'entraîne- 
ment. Alors seulement il sera capable de poser à la nature 
une question pertinente à travers l'expérimentation, et d'en 
comprendre la réponse. Pareillement, une expérience mysti- 
que approfondie exige, généralement, plusieurs années 
d'entraînement sous la conduite d'un maître expérimenté et, 
comme dans l'entraînement scientifique, le temps qui lui est 
consacré ne garantit pas à lui seul le succès. Si l'étudiant 
réussit, cependant, il sera capable de reproduire l'expérience. 
La possibilité de répéter l'expérience est, en fait, essentielle à 
tout exercice spirituel et s'avère le but principal des instruc- 
tions dispensées par les mystiques. 

Une expérience mystique, par conséquent, n'est pas plus 
unique qu'une expérimentation en physique moderne. D'autre 
part, elle n'est pas moins complexe, bien que sa complexité 
soit d'une tout autre sorte. La complexité et l'efficacité du 
dispositif technique du physicien sont égalées, si elles ne sont 
pas surpassées, par celles de la conscience mystique — à la 
fois spirituelle et physique — en profonde méditation. Les 
scientifiques et les mystiques ont ainsi développé des métho- 
des sophistiquées d'observation de la nature qui demeurent 
inaccessibles aux profanes. Une page d'un ouvrage de physi- 
que moderne expérimentale sera aussi mystérieuse au non- 
initié qu'un mandala tibétain. Tous deux sont des enregistre- 
ments d'investigations portant sur la nature de l'univers. 

Bien que les profondes expériences mystiques ne se produi- 
sent généralement pas sans une longue préparation, nous fai- 
sons l'expérience d'aperçus intuitifs immédiats dans notre vie 
quotidienne. Nous sommes tous familiers avec la situation 
où nous avons oublié le nom d'une personne ou d'un lieu, ou 
quelque autre mot, et ne pouvons nous en souvenir même en 
nous concentrant. Nous l'avons sur le bout de la langue mais 
ça ne sort  pas,   jusqu'à  ce que  nous  abandonnions et  diri- 
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gions notre attention sur quelque chose d'autre quand, sou- 
dain, en un éclair, nous nous rappelons le nom oublié. 
Aucune pensée n'est à l'œuvre dans ce processus. C'est un 
aperçu soudain et immédiat. Cet exemple de mémoire sou- 
daine est particulièrement pertinent dans le cas du boud- 
dhisme qui soutient que notre nature est celle du Bouddha, 
de l'Éveillé, et que nous l'avons simplement oubliée. Il est 
demandé aux adeptes du bouddhisme Zen de découvrir leur 
aspect originel dont un soudain souvenir réalise l'éveil. 

Les plaisanteries sont un autre exemple d'aperçus intuitifs 
spontanés. A l'instant précis où nous comprenons une plai- 
santerie, nous éprouvons un moment d'illumination. Il est 
bien connu que ce moment doit venir spontanément, qu'il ne 
peut être provoqué par l'explication de la plaisanterie, c'est- 
à-dire par une analyse intellectuelle. Ce n'est que par une 
brève incursion intuitive dans la nature de la plaisanterie que 
nous faisons l'expérience du rire libérateur qu'elle est suppo- 
sée produire. La similarité entre une vision spirituelle et la 
compréhension d'une blague doit être bien familière aux illu- 
minés, puisqu'ils montrent presque toujours un grand sens 
de l'humour. Le Zen, en particulier, est rempli d'histoires et 
d'anecdotes amusantes, et dans le Tao Te King nous lisons : 
Si l'on n'en riait pas, le Tao ne serait plus le Tao]. 

Dans notre vie quotidienne, les aperçus intuitifs immédiats 
de la nature des choses se limitent normalement à d'extrême- 
ment brefs instants. Dans la spiritualité orientale, ils se pro- 
longent durant de longs moments, jusqu'à devenir un état 
d'éveil constant. La préparation de l'esprit à cette conscience 
non conceptuelle, immédiate, de la réalité est le principal but 
de toutes les écoles mystiques orientales et de beaucoup 
d'aspects du mode de vie asiatique. Durant la longue histoire 
culturelle de l'Inde, de la Chine et du Japon, une multitude 
de techniques, traditions, et formes artistiques ont été déve- 
loppées pour atteindre ce but, toutes pouvant être appelées 
méditation dans le sens le plus large du mot. 

L'objectif principal de ces techniques semble être de 
réduire la pensée au silence et de faire passer la conscience 
d'un mode rationnel à un mode intuitif. Dans beaucoup de 
formes de méditation, on arrive à réduire au silence la pen- 
sée rationnelle en concentrant son attention sur un point pré- 
cis, la respiration, le son d'un mantra ou l'image visuelle 
d'un mandata. D'autres écoles dirigent leur attention sur les 
mouvements  du corps  s'exerçant  librement sans  qu'aucune 

1. Lao-tseu, Tao-tô king, trad. Ch'u Ta-kao, chap. XLI. 
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pensée n'interfère. C'est le cas du yoga indien et du T'ai Chi 
Ch'uan taoïste. Les mouvements rythmiques de ces écoles 
peuvent conduire au même état de paix et de sérénité qui 
caractérise les formes plus statiques de la méditation 
sensation qui, incidemment, peut être ressentie dans certains 
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sports. Dans mon cas, par exemple, la pratique du ski s'avère 
une forme de méditation hautement fructueuse. 

L'art oriental est une forme de méditation. Le mode 
d'expression des idées d'un artiste n'est qu'un moyen de réa- 
lisation de soi à travers le développement du mode intuitif 
de conscience. On n'apprend pas la musique indienne en 
lisant des partitions mais en écoutant jouer un maître et en 
développant ainsi son sens de la musique, exactement comme 
on n'apprend pas les mouvements du T'ai Chi Ch'uan à tra- 
vers des enseignements oraux, mais en les répétant inlassa- 
blement en union avec le maître. La cérémonie japonaise du 
thé est faite de ces lents mouvements rituels. La calligraphie 
chinoise exige des mouvements spontanés et adroits de la 
main. Toutes ces subtilités sont utilisées en Orient afin de 
développer l'état méditatif de la conscience. 

Pour la plupart des gens, et particulièrement les intellec- 
tuels, un tel état de conscience constitue une expérience tota- 
lement nouvelle. Dans leur recherche, les scientifiques sont 
coutumiers de ces aperçus intuitifs, car toute découverte nou- 
velle tire son origine d'une intuition muette, soudaine. Mais 
ceci se produit durant de très brefs instants, lorsque l'esprit 
est plein d'informations, de concepts et de modèles théori- 
ques. Dans la méditation, en revanche,, l'esprit est purifié de 
toute pensée et concept, et amené ainsi à fonctionner sur un 
mode intuitif, durant de longues périodes. Lao-tseu parle de 
ce contraste entre la recherche et la méditation en ces ter- 
mes : 

Celui qui s'adonne à l'étude augmente de jour en jour. 
Celui qui se consacre au Tao diminue de jour en jour1. 
Lorsque l'intellect est réduit au silence, l'intuition produit 

un état de conscience extraordinaire : on appréhende directe- 
ment l'environnement sans l'écran de la pensée conceptuelle. 
Pour reprendre l'expression de Tchouang-tseu, l'esprit apaisé 
du sage est le miroir du ciel et de la terre, le reflet de toutes 
choses2. L'expérience de cette unité de soi et du monde est la 
caractéristique essentielle de l'état méditatif, où toute divi- 
sion disparaît pour se fondre dans l'union indifférenciée. 

Dans la méditation profonde, l'esprit est complètement 
éveillé. En plus de l'approche non sensorielle de la réalité, il 
embrasse aussi tous les sons, tous les spectacles et autres 
phénomènes de l'espace environnant, mais il n'essaie pas 
d'analyser les perceptions.  Celles-ci ne doivent pas distraire 

1. Ibid., chap. XLVIII. 
2. Tchouang-tseu, op. cit., chap. xin. 
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l'attention. Un tel état de conscience diffère peu de celui 
d'un guerrier attendant une attaque dans un état d'extrême 
vigilance, remarquant la moindre chose autour de lui sans 
être distrait une seconde. Le maître Zen Yasutani Roshi uti- 
lise cette image dans sa description de shikantaza, la prati- 
que de la méditation Zen : 

Skikantaza représente un stade avancé de la concentration 
où l'on n'est ni tendu, ni pressé et certainement jamais relâ- 
ché. C'est l'état d'esprit de quelqu'un face à la mort. Imagi- 
nez que vous vous êtes engagé dans cette sorte de duel au 
sabre qui se déroulait dans l'ancien Japon : tandis que vous 
affrontez votre adversaire vous êtes constamment vigilant, 
tendu, prêt. Relâcheriez-vous, même momentanément, votre 
vigilance, vous recevriez instantanément un coup de sabre. 
Une foule se rassemble pour assister au combat. N'étant pas 
aveugle, vous la voyez du coin de l'œil, et, n'étant pas sourd, 
vous l'entendez, mais pas un instant votre esprit n'est acca- 
paré par ces impressions sensorielles '. 

A cause de cette ressemblance entre l'état de méditation et 
l'état d'esprit d'un guerrier, l'image du guerrier joue un rôle 
important dans la vie culturelle et spirituelle de l'Orient. Le 
décor du plus célèbre texte religieux indien, la Baghavad- 
Gita, est un champ de bataille, et les arts martiaux occupent 
une place importante dans la culture traditionnelle chinoise 
et japonaise. 

Au Japon, la forte influence du Zen sur la tradition 
samouraï donna naissance à ce qui est appelé Bushido, « la 
Voie du Guerrier », un art du sabre où l'acuité spirituelle du 
guerrier atteint sa plus haute perfection. Le T'ai Chi Ch'uan 
taoïste, considéré en Chine comme le suprême art martial, 
combine de façon unique les mouvements lents et rythmiques 
avec la totale vivacité de l'esprit du guerrier. 

La spiritualité orientale est fondée sur une saisie immé- 
diate de la nature de la réalité, tandis que la physique se 
fonde sur l'observation de phénomènes naturels dans les 
expérimentations scientifiques. Dans les deux cas, les obser- 
vations sont ensuite interprétées, et l'interprétation est le 
plus souvent communiquée par des mots. Étant donné que 
les mots forment toujours une carte abstraite et approxima- 
tive de la réalité, le compte rendu verbal de l'expérimenta- 
tion scientifique ou de la vision spirituelle est nécessairement 
imprécis et incomplet. Les physiciens modernes comme les 
maîtres spirituels sont parfaitement conscients de ce fait. 

1.  Dans P. Kapleau, Trois piliers du Zen (Three pillars of Zen), p. 53-54. 
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En physique, les interprétations des expérimentations sont 
nommées modèles ou théories, et la constatation que tous les 
modèles et théories sont des approximations est à la base de 
la recherche scientifique moderne. Selon l'aphorisme d'Eins- 
tein : « Pour autant que les lois mathématiques renvoient à 
la réalité, elles sont incertaines, et pour autant qu'elles sont 
sûres, elles ne font plus référence à la réalité. » Les physi- 
ciens savent que leurs méthodes d'analyses et leurs raisonne- 
ments logiques ne peuvent jamais donner, d'un seul coup, 
une explication exhaustive des phénomènes naturels, par 
conséquent ils isolent un certain groupe de phénomènes et 
essaient de construire un modèle pour décrire ce groupe. En 
procédant ainsi, ils négligent les autres phénomènes et le 
modèle ne donnera pas, par conséquent, une description 
complète de la situation réelle. Certains phénomènes ne sont 
pas pris en considération parce qu'ils ont un effet si minime 
que leur inclusion ne saurait altérer la signification de la 
théorie, ou encore tout simplement parce qu'ils sont in- 
connus au moment où la théorie est élaborée. 

Pour illustrer ces points, considérons l'une des théories les 
plus célèbres en physique, la mécanique de Newton. Les 
effets de la résistance de l'air ou du frottement, par exemple, 
ne sont en général pas pris en considération dans cette théo- 
rie, parce qu'ils sont habituellement minimes. Mais, à part 
ces omissions, la mécanique de Newton fut longtemps 
considérée comme la théorie incontestable de tous les phéno- 
mènes naturels, avant la découverte des phénomènes électri- 
ques et magnétiques. La découverte de ces derniers révéla 
que la théorie était incomplète et que son application se limi- 
tait à un seul groupe de phénomènes, essentiellement le 
déplacement des corps solides. 

Étudier un groupe circonscrit de phénomènes peut aussi 
signifier étudier leurs propriétés physiques seulement dans un 
champ limité, ce qui peut être une autre raison pour laquelle 
la théorie est approximative. Cet aspect de l'approximation 
est très subtil, car nous ne savons jamais à l'avance où se 
situe la limite d'une théorie. Seule l'expérience peut nous 
l'enseigner. Ainsi l'image de la mécanique classique était plus 
qu'entamée lorsque la physique du XXe siècle en révéla les 
limites essentielles. Aujourd'hui nous savons que le modèle 
newtonien est valide uniquement pour les objets composés 
d'un grand nombre d'atomes, et seulement pour les vitesses 
inférieures à celles de la lumière. Si la première condition 
n'est pas remplie, on doit remplacer la mécanique classique 
par la théorie des quanta ; lorsque la seconde condition n'est 
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pas réalisée, on doit appliquer la théorie de la relativité. Cela 
ne signifie pas que le modèle newtonien soit faux ou que les 
théories des quanta et de la relativité soient justes. Tous ces 
modèles sont des approximations valables pour un certain 
type de phénomènes. Au-delà de ce domaine, ils ne donnent 
plus de description satisfaisante de la nature, et l'on doit 
substituer de nouveaux modèles aux anciens ou, mieux 
encore, développer l'ancien modèle en améliorant l'approxi- 
mation. 

Préciser les limites d'un modèle est souvent l'une des 
tâches les plus difficiles, et cependant les plus importantes, 
de son élaboration. Selon Geoffrey Chew, dont le modèle du 
bootstrap sera examiné en détail plus tard, lorsqu'un modèle 
ou une théorie semble pertinent, il est essentiel de se deman- 
der : Pourquoi ce modèle fonctionne-t-il ? Quelles en sont les 
limites ? En quoi, exactement, s'agit-il d'une approximation ? 
Chew considère ces questions comme le premier pas vers un 
progrès ultérieur. 

Les mystiques orientaux sont également très conscients du 
fait que toute description verbale de la réalité est approxima- 
tive et incomplète. L'expérience immédiate de la réalité 
dépasse le domaine de la pensée et du langage, et tout ce qui 
peut en être dit ne peut être que partiellement vrai. En physi- 
que, la nature approximative de tous les énoncés est quanti- 
fiée et l'on progresse en réduisant les approximations en plu- 
sieurs étapes successives. Comment, donc, les traditions 
orientales traitent-elles le problème de la communication ver- 
bale ? 

En premier lieu, les mystiques s'intéressent surtout à 
l'expérience de la réalité et non à la description de cette 
expérience. Ils ne s'occupent, par conséquent, généralement 
pas de l'analyse d'une telle description, et la notion 
d'approximation bien définie ne s'est ainsi jamais présentée 
dans la pensée orientale. 

Si, d'autre part, les mystiques orientaux veulent communi- 
quer leur expérience, ils se trouvent confrontés aux limites 
inhérentes au langage. Diverses voies ont été développées en 
Asie pour venir à bout de ce problème. 

La mystique indienne, l'hindouisme en particulier, déguise 
ses énoncés sous la forme de mythes, usant de métaphores et 
de symboles, d'images poétiques, comparaisons et allégories. 
Le discours mystique est moins borné par la logique et le 
sens commun. Il est plein de situations magiques et para- 
doxales, riche en images suggestives toujours imprécises, et 
peut, par conséquent, communiquer la façon dont les mysti- 
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ques expérimentent la réalité beaucoup mieux que ne saurait 
le faire le langage commun. Selon Ananda Coomaraswamy, 
« les mythes incarnent le chemin le plus proche de la vérité 
absolue dont il puisse être rendu compte par le discours1 ». 

La riche imagination orientale a conçu un grand nombre 
de dieux et de déesses dont les incarnations et les exploits 
fournissent les thèmes de contes fantastiques, rassemblés en 
épopées de vastes dimensions. L'hindou sait profondément 
que tous ces dieux sont des créations de l'esprit, des images 
mythiques représentant les divers aspects de la réalité. 
D'autre part, il sait aussi qu'ils ne furent pas conçus dans le 
simple but de rendre les légendes plus attrayantes mais repré- 
sentent des moyens essentiels pour transmettre les doctrines 
d'une philosophie enracinée dans l'expérience mystique. 

Les mystiques chinois et japonais ont trouvé une manière 
différente de traiter le problème du langage. Au lieu de ren- 
dre plaisante la nature paradoxale de la réalité à travers les 
symbole et les images du mythe, ils préfèrent très souvent 
l'accentuer en utilisant le langage commun. Ainsi les taoïstes 
ont-ils fait un usage fréquent des paradoxes en vue d'exposer 
les contradictions naissant de la communication verbale et 
d'en montrer les limites. Ils ont transmis cette technique aux 
bouddhistes chinois et japonais qui l'ont développée. Elle a 
atteint son apogée dans le bouddhisme Zen avec les koan, les 
énigmes absurdes utilisées par certains maîtres Zen pour 
transmettre leurs enseignements. Les koan offrent un paral- 
lèle important avec la physique moderne, qui sera examiné 
au chapitre suivant. 

Au Japon, il existe cependant une autre façon d'exprimer 
des vues philosophiques. C'est une forme spéciale de poésie 
extrêmement concise, souvent utilisée par les maîtres Zen 
pour désigner la réalité telle qu'elle est. Un moine demanda 
à Fuketsu Ensho : « Quand la parole et le silence sont tous 
deux inadmissibles, comment peut-on passer sans erreur ? » 
Le Maître répondit : 

Je me rappelle toujours Kiangsu en mars, 
le cri des perdrix, 
la masse des fleurs odorantes2. 

1. A. K. Coomaraswamy, Hindouisme et bouddhisme (Hinduism and Buddhism), 
p. 33. 

2. Dans A. W. Watts, Le Bouddhisme Zen (The way of Zen), p. 183. 
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Cette forme de poésie spirituelle atteint sa perfection dans 
le haïku, poème classique de dix-sept syllabes, qui fut pro- 
fondément influencé par le Zen. La saisie de la vraie nature 
de la vie qu'atteignent les auteurs de haïku est lisible même 
dans la traduction : 

Les feuilles tombant 
gisent les unes sur les autres ; 

la pluie frappe la pluie '. 

Chaque fois que les mystiques orientaux expriment leur 
connaissance par des mots, que ce soit à l'aide de mythes, 
symboles, images poétiques ou paradoxes, ils sont tout à fait 
conscients des limites qu'imposent le langage et la pensée 
discursive. La physique moderne en est arrivée à adopter 
exactement la même attitude à l'égard de ses modèles et de 
ses théories verbales, qui s'avèrent seulement approximatifs 
et nécessairement inexacts. Ils sont la contrepartie des 
mythes asiatiques, des symboles et des images poétiques, et 
c'est à ce niveau que j'établirai une correspondance. La 
même idée sur la matière est véhiculée, par exemple, chez les 
hindous par la danse cosmique du dieu Shiva, et par le 
physicien dans certains aspects de la théorie du champ quan- 
tique. La danse du dieu et la théorie physique sont toutes 
deux des constructions de l'esprit : des modèles destinés à 
décrire une certaine intuition de la réalité. 

1. Ibid., p. 187. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



3 
Au-delà du langage 

« La contradiction, si embarrassante pour la pensée cou- 
rante, vient du fait que nous devons utiliser le langage pour 
communiquer notre expérience subjective qui, dans sa nature 
véritable, transcende la linguistique. » 

D. T. Suzuki. 

« Les problèmes du langage ici sont réellement sérieux. 
Nous souhaitons parler de la structure des atomes... mais 
nous ne pouvons pas en parler en langage ordinaire. » 

W. Heisenberg. 

L'idée selon laquelle tous les modèles et théories scientifi- 
ques sont approximatifs, et que leurs traductions verbales 
souffrent toujours de l'inexactitude de notre langue, était 
déjà communément acceptée par les scientifiques au début de 
ce siècle, lorsqu'un développement nouveau et complètement 
imprévisible se produisit. En étudiant l'univers des atomes, 
les physiciens furent obligés de constater que notre langue 
quotidienne n'est pas seulement inexacte, mais totalement 
inapte à décrire la réalité atomique et subatomique. La théo- 
rie des quanta et la théorie de la relativité, les deux bases de 
la physique moderne, ont fait apparaître clairement que cette 
réalité dépasse la logique classique et que nous ne pouvons 
en parler en langage usuel. Ainsi Heisenberg écrit-il : 

« Le problème le plus difficile concernant l'utilisation du 
langage surgit dans la théorie des quanta. Là, nous n'avons, 
en premier lieu, pas de simple guide pour mettre en corréla- 
tion les symboles mathématiques avec les notions du langage 
ordinaire ; et la seule chose que nous savons au départ est le 
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fait que les notions courantes ne peuvent être appliquées à la 
structure des atomes '. » 

D'un point de vue philosophique, cela a été certainement 
le développement le plus intéressant en physique moderne, et 
là réside une des causes premières de sa relation à la philoso- 
phie orientale. Dans les écoles philosophiques occidentales, la 
logique et le raisonnement ont toujours été les principaux 
outils utilisés pour énoncer les idées philosophiques et, selon 
Bertrand Russell, on peut en dire autant des philosophies 
religieuses. Dans la spiritualité orientale, en revanche, il a 
toujours été admis que la réalité excède le langage ordinaire, 
et les sages de l'Asie n'avaient pas peur de faire éclater la 
logique et le sens commun. C'est la raison principale pour 
laquelle leurs modèles de la réalité constituent un fonds com- 
mun philosophique convenant mieux à la physique moderne 
que les modèles de la philosophie occidentale. 

Le problème du langage abordé par le sage oriental est 
exactement le même que celui auquel est confronté le physi- 
cien moderne. Dans les deux passages cités au début de ce 
chapitre, D. T. Suzuki parle du bouddhisme2 et Werner Hei- 
senberg parle de la physique atomique3, et cependant les 
deux passages sont presque identiques. Le physicien et le 
mystique veulent communiquer tous deux leur connaissance, 
et quand ils le font par les mots, leurs énoncés sont para- 
doxaux et pleins de contradictions logiques. Les paradoxes 
caractérisent toute pensée mystique, de Heraclite au sorcier 
yaqui Don Juan, et, depuis le début du siècle, ils sont égale- 
ment caractéristiques de la physique. 

En physique atomique, beaucoup de situations paradoxales 
sont liées à la double nature de la lumière ou — plus généra- 
lement — du rayonnement électromagnétique. D'une part, il 
est clair que ce rayonnement doit consister en ondes parce 
qu'il produit les phénomènes d'interférence bien connus asso- 
ciés aux ondes : lorsqu'il y a deux sources de lumière, 
l'intensité de la lumière en un autre lieu ne sera pas nécessai- 
rement la somme de ce qui émane des deux sources, mais 
peut être supérieure ou inférieure. Cela est facilement expli- 
cable par l'interférence des ondes émanant des deux sources : 
aux endroits où deux crêtes coïncident, nous aurons une 
lumière supérieure à la somme des deux ; et là où un som- 

1. W. Heisenberg, Physique et philosophie (Physics and Philosophy), p. 177. 
2. D. T.  Suzuki,  Le Bouddhisme Mahayana indien (On indian Mahayana Bud- 

dhism), p. 239. 
3. W. Heisenberg, op. cit., p. 178-179. 

48 



met et une dépression coïncident nous en aurons moins. La 
somme exacte de l'interférence peut être aisément calculée. 
Des phénomènes d'interférence de cette sorte peuvent être 
observés chaque fois que quelqu'un traite du rayonnement 
électromagnétique, et ils nous poussent à conclure que ce 
rayonnement est de nature ondulatoire. 

  

D'autre part, le rayonnement électromagnétique produit 
également l'effet appelé photo-électrique : quand la lumière 
ultraviolette apparaît à la surface de certains métaux, elle 
peut renvoyer des électrons de la surface du métal et, par 
conséquent, elle doit être composée de particules mobiles. 
Une situation analogue apparaît dans les expériences de dif- 
fusion de rayons X. Ces expériences ne peuvent être interpré- 
tées correctement que si elle sont décrites comme la ren- 
contre de particules lumineuses et d'électrons. Et, cependant, 
elles révèlent les schémas d'interférences caractéristiques des 
ondes. La question qui embarrassa tant les physiciens aux 
premières étapes du développement de la théorie atomique 
fut de savoir comment le rayonnement électromagnétique 
pouvait être simultanément composé de particules (c'est-à- 
dire d'entités occupant un très petit volume) et d'ondes se 
propageant sur une grande partie de l'espace. Ni le langage 
ni l'imagination ne pouvaient bien traiter une réalité de cette 
sorte. 
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La spiritualité orientale a développé plusieurs manières dif- 
férentes de traiter les aspects paradoxaux de la réalité. Alors 
qu'ils sont résorbés à travers l'utilisation du langage mythi- 
que dans l'hindouisme, le bouddhisme et le taoïsme tendent 
à accentuer les paradoxes plutôt qu'à les dissimuler. Le plus 
important écrit taoïste, le Tao Te King de Lao-tseu, est rédigé 
dans un style extrêmement énigmatique et son langage 
concis, puissant et très poétique cherche à suspendre l'esprit 
du lecteur et à lui faire quitter les sentiers battus du raison- 
nement logique. 

Les bouddhistes chinois et japonais ont adopté cette tech- 
nique taoïste consistant à communiquer l'expérience spiri- 
tuelle en exposant simplement son caractère paradoxal. Lors- 
que le maître Zen Daito vit l'empereur Godaigo, qui était un 
disciple du Zen, le maître dit : 

Nous nous sommes quittés il y a plusieurs milliers de kal- 
pas, et cependant nous n'avons pas été séparés, ne serait-ce 
qu'un instant. Nous nous faisons face toute la journée, 
cependant nous ne nous sommes jamais rencontrés '. 

Les bouddhistes Zen ont un don particulier pour transfor- 
mer en vertu les illogismes de la communication orale et, 
avec le système des koan, ils ont développé une manière uni- 
que de transmettre leur enseignement au-delà des mots. Les 
koan présentent des énigmes absurdes destinées à faire réali- 
ser à l'élève du Zen les limites de la logique. L'énoncé irra- 
tionnel et le contenu paradoxal de ces énigmes les rendent 
insolubles par la pensée. Elle sont précisément destinées à 
suspendre ie processus mental et, par là même, à préparer 
l'étudiant à une expérience non verbale de la réalité. Le maî- 
tre Zen Yasutani présenta à un étudiant occidental l'un des 
plus célèbres koan par les mots suivants : 

« L'un des meilleurs koan, parce que le plus simple, est 
Mu. Voici son histoire : Un moine vint voir Joshu, un illustre 
maître Zen en Chine il y a une centaine d'années, et 
demanda : " Est-ce qu'un chien a la nature de Bouddha ? " 
Joshu répliqua : Mu ! Littéralement, l'expression signifie 
" non " ou " pas ", mais le sens de la réponse de Joshu n'est 
pas là. Mu est l'expression de la nature vivante, active, dyna- 
mique de Bouddha. Ce que tu dois faire est découvrir l'esprit 
ou l'essence de ce Mu, non à travers une analyse intellec- 
tuelle mais en recherchant dans ton être le plus intime. Puis 
tu   dois   me   démontrer,    concrètement   et   d'une   manière 

1. Dans D. T. Suzuki, L'Essence du bouddhisme (The Essence of Buddhism), 
p. 26. 
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vivante, que tu comprends Mu comme vérité vivante, sans 
référence aux conceptions, théories ou explications abstraites. 
Rappelle-toi, tu ne peux comprendre Mu par la connaissance 
ordinaire, tu dois l'atteindre directement par toute ta per- 
sonne '. » 

A un débutant, le maître Zen présentera normalement soit 
ce koan de Mu, soit l'un des deux suivants : 

Quel était ton visage originel, celui que tu avais avant que 
tes parents t'aient donné la vie ? 

Tu peux faire le bruit de deux mains qui applaudissent ; 
maintenant, quel est le son d'une seule main ? 

Tous ces koan ne permettent en général qu'une réponse, 
qu'un maître compétent reconnaît immédiatement. Une fois 
que la solution est trouvée, le koan cesse d'être paradoxal et 
devient une affirmation profondément significative issue de 
l'état d'éveil qu'il a contribué à susciter. 

Dans l'école Rinzai, l'étudiant doit résoudre une longue 
série de koan, chacun d'entre eux traitant d'un aspect parti- 
culier du Zen. C'est la seule manière dont cette école trans- 
met son enseignement. Elle ne fait usage d'aucun énoncé 
positif, mais laisse entièrement aux étudiants le soin de saisir 
le vrai à travers les koan. 

Ici nous trouvons un parallèle frappant avec les situations 
paradoxales auxquelles les physiciens étaient confrontés au 
début de la physique atomique. Comme dans le Zen, la vérité 
était cachée dans des paradoxes qui ne pouvaient être résolus 
par un raisonnement logique, mais devaient être compris 
dans les termes d'une nouvelle connaissance : la connaissance 
de la réalité atomique. Le professeur ici était, bien entendu, 
la nature, qui, comme les maîtres Zen, ne fournit aucune cer- 
titude. Elle n'offre que des énigmes. 

La résolution d'un koan exige un grand effort de concen- 
tration et d'engagement de la part de l'étudiant. Dans les 
livres sur le Zen, nous lisons que le koan étreint le cœur et 
l'esprit de l'étudiant et crée une véritable impasse mentale, 
un état d'attention soutenue dans lequel le monde entier 
devient une masse énorme de doutes et de questions. Les fon- 
dateurs de la théorie des quanta firent exactement l'expé- 
rience de la même situation, décrite ici de la manière la plus 
vivante par Heisenberg : « Je me rappelle des discussions 
avec Bohr qui se prolongèrent tard dans la nuit et ne trouvè- 
rent pas d'issue, et quand à la fin de la discussion je sortais 
seul me promener dans le parc voisin, je me répétais inlassa- 

1.  Dans P. Kapleau, Trois piliers du Zen (Threc Pillars ot Zen), p. 135. 
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blement la question : Est-il possible que la nature soit aussi 
absurde qu'il nous paraît dans ces expérimentations atomi- 
ques ' ? » 

Chaque fois que la nature essentielle des choses est analy- 
sée par l'esprit, elle semble absurde ou paradoxale. Ce fait a 
toujours été reconnu par les mystiques, mais n'est devenu 
que très récemment un problème pour la science. Pendant 
des siècles, les hommes de science ont recherché les « lois 
fondamentales de la nature », sous-jacentes à la grande diver- 
sité des phénomènes naturels. Ces phénomènes appartenaient 
à l'environnement macroscopique des savants et, par consé- 
quent, au domaine de leur expérience sensorielle. Du fait que 
les images et les concepts de leur langage étaient issus de 
cette expérience même, ils étaient suffisants pour décrire les 
phénomènes naturels. 

La réponse donnée par la conception mécaniste de l'uni- 
vers de Newton aux questions sur la nature essentielle des 
choses était proche du modèle de Démocrite dans la Grèce 
ancienne, réduisant tout phénomène au mouvement et à 
l'interaction d'atomes durs et indestructibles. Les propriétés 
de ces atomes étaient déduites de la notion macroscopique de 
boules de billard, et donc de l'expérience sensorielle. La 
question de savoir si oui ou non cette théorie pouvait être 
effectivement appliquée au monde des atomes n'était pas 
soulevée. Bien sûr, cela n'aurait pu être examiné expérimen- 
talement. 

Au XXe siècle, toutefois, les physiciens devinrent capables 
d'aborder expérimentalement le problème de la nature ultime 
de la matière. Grâce à une technologie plus élaborée, ils 
étaient en mesure d'explorer de plus en plus profondément la 
nature, en découvrant une strate de matière après l'autre, en 
quête des ultimes « briques fondamentales ». De cette façon, 
l'existence des atomes fut vérifiée, puis furent découvertes 
leurs composantes, les noyaux et les électrons, et finalement 
les forces composant le noyau, le proton et les neutrons — et 
plusieurs autres particules subatomiques. 

Les instruments délicats et compliqués de la physique 
moderne expérimentale pénètrent profondément dans le 
monde inframicroscopique, dans des régions de la nature 
bien éloignées de notre environnement macroscopique, et 
rendent ce monde accessible à nos sens. Toutefois, ils ne peu- 
vent le faire qu'à travers une chaîne de processus se termi- 
nant, par exemple, dans le déclic audible d'un compteur Gei- 

1. W. Heisenberg, op. cit., p. 42. 
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ger, ou dans le point sombre figurant sur un cliché photogra- 
phique. Ce que nous voyons, ou entendons, n'est jamais le 
phénomène étudié lui-même, mais toujours ses conséquences. 
Le monde atomique et subatomique se tient par-delà notre 
perception sensorielle. 

C'est donc grâce à l'instrumentation moderne que nous 
sommes en mesure d'« observer » indirectement les propriétés 
des atomes et leurs composantes, et ainsi d'« expérimenter » 
jusqu'à un certain point le monde subatomique. Cette expé- 
rience, néanmoins, n'est pas ordinaire, en comparaison de 
celle de notre environnement quotidien. La connaissance de 
la matière à ce niveau ne provient plus d'une expérience sen- 
sible directe, et par conséquent notre langage ordinaire, qui 
tire ses images du monde des sens, n'est dès lors plus adé- 
quat pour décrire les phénomènes observés. Plus nous péné- 
trons profondément dans la nature, plus nous devons aban- 
donner les images et les notions du langage courant. 

De ce voyage dans le monde de l'infiniment petit, le pas le 
plus important, d'un point de vue philosophique, fut le pre- 
mier : le pas dans le monde des atomes. En examinant 
l'atome et en observant sa structure, la science transcenda les 
limites de notre imagination sensible. Dès lors, elle ne pou- 
vait plus compter avec une certitude absolue sur la logique et 
le sens commun. La physique atomique donna aux scientifi- 
ques les premiers aperçus sur la nature essentielle des choses. 
Comme les mystiques, les physiciens s'occupaient maintenant 
d'expérience non sensorielle de la réalité et, comme eux, ils 
avaient à affronter l'aspect paradoxal de cette expérience. 
Par suite, les modèles et les images de la physique moderne 
s'apparentèrent à ceux de la philosophie orientale. 



4 
La nouvelle physique 

Selon les mystiques orientales, l'expérience immédiate de 
la réalité est un événement capital qui ébranle tous les fonde- 
ments de notre conception du monde. D. T. Suzuki l'a 
nommé « l'événement le plus sensationnel qui puisse jamais 
advenir dans le domaine de la conscience humaine, boulever- 
sant toute espèce d'expérience normale1, » et il a illustré le 
caractère choquant de cette expérience avec les mots du maî- 
tre Zen la décrivant comme le « fond percé d'un seau ». 

Au début de ce siècle, les physiciens éprouvèrent un senti- 
ment  très  proche  lorsque  les  bases  de  leur conception  du 

1. D. T. Suzuki, L'Essence du bouddhisme (The Essence of Buddhism), p. 7. 
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monde furent ébranlées par l'expérience nouvelle de la réalité 
atomique, et ils décrivirent cette expérience en termes sou- 
vent très proches de ceux utilisés par le maître Zen cité par 
Suzuki. Ainsi Heisenberg écrit-il : 

« La réaction violente au développement récent de la physi- 
que moderne peut être seulement comprise lorsqu'on réalise 
qu'alors les bases de la physique ont commencé à bouger, et 
que ce mouvement a créé le sentiment que la science perdait 
ses fondements '. » 

Einstein éprouva le même choc lorsqu'il entra pour la pre- 
mière fois en contact avec la réalité nouvelle de la physique 
atomique. Il écrivit dans son autobiographie : 

« Tous mes efforts pour ajuster le fondement théorique de 
la physique à ce nouveau type de connaissance ont totale- 
ment échoué. C'était comme si le sol s'était dérobé sous mes 
pieds, sans qu'aucun fondement solide soit visible quelque 
part, sur lequel on aurait pu construire2. » 

Les découvertes de la physique moderne ont profondément 
modifié des notions telles que celles d'espace, de temps, de 
matière, d'objet, de cause et d'effet. Dès lors que ces notions 

1. W. Heisenberg, Physique et philosophie (Physics and Philosophy), p. 167. 
2. Dans P. A. Schilpp, Albert Einstein, philosophe et scientifique (Albert Eins- 

tein, Philosopher-Scientist), p. 45. 
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fondent notre manière d'expérimenter le monde, il n'est pas 
surprenant que les physiciens obligés de les modifier aient 
ressenti quelque émotion. De ces changements a émergé une 
nouvelle vision du monde, radicalement différente, encore en 
voie de formation dans les recherches scientifiques en cours. 

Il semble donc que les mystiques orientaux et les physi- 
ciens occidentaux soient passés par les mêmes expériences 
révolutionnaires, qui les ont conduits à des manières totale- 
ment nouvelles de voir le monde. Dans les passages suivants, 
le physicien européen Niels Bohr et le mystique indien Sri 
Aurobindo expriment tous deux la profondeur et la radicalité 
de cette expérience : 

« Le vaste élargissement de notre expérience durant ces 
dernières années a mis en lumière les insuffisances de notre 
naïve conception mécaniste et, en conséquence, a ébranlé le 
fondement sur lequel se basait l'interprétation habituelle de 
l'observation '. » 

Niels Bohr. 

« Toutes choses, en fait, commencent à changer de nature 
ou d'apparence ; notre expérience globale du monde a radica- 
lement évolué. Il s'ouvre un nouveau champ, vaste et pro- 
fond, d'expérimentations, de visions, de connaissances, de 
contacts avec les choses2. » 

Sri Aurobindo. 

Ce chapitre tentera d'esquisser un tableau préliminaire de 
la nouvelle conception du monde, en opposition avec 
l'arrière-plan de la physique classique* ; montrant comment 
la conception mécaniste classique du monde a du être aban- 
donnée au début de ce siècle lorsque la théorie des quanta et 
la théorie de la relativité — les deux bases théoriques de la 
physique moderne — nous ont contraints d'adopter une 
vision du monde beaucoup plus subtile, cohérente et organi- 
que. 

1. N. Bohr, La Physique atomique et la description de la nature (Atomic Physics 
and the Description of Nature), p. 2. 

2. S. Aurobindo, Le Yoga, II (On Yoga II), t. I, p. 327. 

* Le lecteur qui trouverait cette présentation préliminaire de la physique 
moderne trop condensée et difficile à comprendre ne doit pas s'inquiéter outre 
mesure. Tous les concepts mentionnés dans ce chapitre seront examinés plus en 
détail. 
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LA PHYSIQUE CLASSIQUE 

La vision du monde révolutionnée par les découvertes de 
la physique moderne était fondée sur le modèle mécaniste de 
l'univers de Newton. Ce modèle constituait le cadre solide de 
la physique classique. C'était bien entendu un fondement for- 
midable, comme un rocher puissant, soutenant toute la 
science et procurant une base solide à la philosophie de la 
nature pendant près de trois siècles. 

Le théâtre de l'univers newtonien, dans lequel se situaient 
tous les phénomènes physiques, était l'espace à trois dimen- 
sions de la géométrie euclidienne classique. C'était un espace 
absolu, toujours en repos et inchangeable. Selon les termes 
mêmes de Newton, « un espace absolu par sa nature propre, 
qui, sans tenir compte des choses extérieures, demeure tou- 
jours semblable et immuable1 ». Tous les changements dans 
le monde physique étaient décrits par rapport à une dimen- 
sion séparée, appelée temps, qui elle aussi était absolue, sans 
rapport avec le monde matériel, et coulait doucement du 
passé à travers le présent vers le futur. « Temps absolu, vrai 
et mathématique, disait Newton, qui de lui-même et par sa 
propre nature se déroule uniformément, indépendamment des 
choses extérieures2. » 

Les éléments du monde newtonien se mouvant dans cet 
espace et ce temps absolus étaient des particules matérielles. 
Elles étaient qualifiées de « masses ponctuelles », et Newton 
les voyait comme des petits objets solides et indestructibles, 
dont toute matière était faite. Ce modèle était presque sem- 
blable à celui des atomistes grecs. Les deux étaient fondés 
sur la distinction entre le plein et le vide, la matière et 
l'espace et, dans les deux modèles, les particules demeuraient 
toujours identiques dans leur masse et leur forme. La 
matière était par conséquent toujours conservée et essentiel- 
lement passive. La différence importante entre l'atomisme de 
Démocrite et celui de Newton est que ce dernier comprend 
une description précise de la force agissant entre les particu- 
les matérielles. Cette force est très simple, dépendant seule- 
ment des masses et de la distance entre les particules, c'est la 
force de gravité, et elle était considérée par Newton comme 
strictement liée aux corps sur lesquels elle s'exerçait, agissant 
instantanément à distance. Bien que ce fût une hypothèse sin- 
gulière, elle ne fut pas examinée plus avant. Les particules et 

1. Cité par M. Capek, La Portée philosophique de la physique contemporaine, 
(The Philosophical Impact of Contemporary Physics), p. 7. 

2. Ibid., p. 36. 
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les forces entre elles, étaient conçues comme ayant été créées 
par Dieu et ainsi n'étaient pas sujettes à des analyses plus 
approfondies. Dans son Optique, Newton nous donne une 
image claire de la manière dont il imaginait la création 
divine du monde matériel : 

« Il me semble probable que Dieu, au commencement, a 
formé la matière à l'aide de particules solides, massives, 
dures, impénétrables, mobiles, dotées de formes et de tailles 
et d'autres propriétés, et dans un rapport tel à l'espace 
qu'elles réalisent le mieux le dessein en vue duquel il les a 
formées, et que ces particules primaires, étant solides, sont 
incomparablement plus dures que n'importe quel corps 
poreux composé par elles ; si dures encore qu'elles ne peu- 
vent jamais être usées ou cassées ; aucun pouvoir ordinaire 
n'étant capable de diviser ce que Dieu lui-même a fait unique 
dans la création initiale1. » 

Dans la mécanique newtonienne, tous les phénomènes 
physiques sont réduits au mouvement des points matériels 
dans l'espace, causé par leur attraction mutuelle, c'est-à-dire 
par la force de gravitation. Afin de mettre sous une forme 
mathématique précise les effets de cette force sur un point 
d'une masse, Newton dut inventer des concepts totalement 
nouveaux et une technique mathématique, celle du calcul dif- 
férentiel. Ce fut un exploit intellectuel immense, salué par 
Einstein comme « peut-être le plus grand progrès dans la 
pensée qu'un individu singulier eut jamais le privilège de réa- 
liser ». 

Les règles du mouvement de Newton sont les bases de la 
mécanique classique. Elles étaient considérées comme des 
lois fixes, entrant en ligne de compte dans tous les change- 
ments survenant dans le monde physique. Selon Newton, 
Dieu a créé, au commencement, les particules matérielles 
avec les forces entre elles et les lois fondamentales du mou- 
vement. En ce sens, le monde entier fut mis en mouvement 
et a continué depuis toujours à tourner, semblable à une 
machine gouvernée par des lois immuables. 

La vision mécaniste de la nature est donc étroitement liée 
à un rigoureux déterminisme. La machine cosmique géante 
était perçue comme étant complètement causale et détermi- 
née. Tout ce qui survenait avait une cause définie et engen- 
drait un effet déterminé, et l'on pouvait — en principe — 
prédire l'avenir de chaque partie du système, avec une certi- 
tude absolue, pour autant que l'on connaisse, en détail, sa 

1.  Dans M. P. Crosland, La Science de la matière (The Science of Matter), p. 76. 
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situation. Cette croyance trouve son expression la plus claire 
dans les mots célèbres du mathématicien français Pierre- 
Simon Laplace : 

« Un intellect qui à un instant donné connaîtrait toutes les 
forces en action dans la nature et la position de chaque 
chose dont le monde est fait — en supposant que ledit intel- 
lect soit suffisamment vaste pour soumettre ces faits à 
l'analyse — comprendrait dans la même formule les mouve- 
ments des plus grands corps de l'univers et ceux des atomes 
les plus infimes ; rien ne serait incertain pour lui, et l'avenir, 
comme le passé, serait présent à ses yeux1. » 

La dualité fondamentale du sujet et du monde introduite 
par Descartes est la base philosophique de ce rigoureux 
déterminisme. Par suite de cette division, on croyait que le 
monde pouvait être décrit objectivement, c'est-à-dire sans 
jamais mentionner l'observation humaine, et une telle des- 
cription objective de la nature devint l'idéal de la science. 

Le XVIIIe et le XIXe siècle témoignent du succès énorme de 
la mécanique de Newton. Newton lui-même appliqua sa théo- 
rie au mouvement des planètes et fut en mesure d'expliquer 
les traits fondamentaux du système solaire. Son modèle pla- 
nétaire était grandement simplifié toutefois, négligeant, par 
exemple, l'influence gravitationnelle des planètes les unes sur 
les autres, et ainsi il découvrit qu'il existait certaines irrégu- 
larités dont il ne pouvait donner l'explication. Il résolut ce 
problème en postulant l'omniprésence de Dieu dans l'univers 
pour corriger ces irrégularités. 

Le grand mathématicien Laplace s'assigna la tâche ambi- 
tieuse d'épurer et de parfaire les calculs de Newton dans un 
livre qui « offrirait une solution complète du grand problème 
mécanique posé par le système solaire et amènerait la théorie 
à coïncider si étroitement avec les observations que les équa- 
tions empiriques n'auraient plus cours dans les tables astro- 
nomiques2 ». Une grande étude en cinq volumes en résuit 
appelée la Mécanique céleste, dans laquelle Laplace réussit à 
expliquer les mouvements des planètes, de la Lune et des 
comètes jusqu'aux plus infimes détails, aussi bien que le flux 
des marées et autres phénomènes ayant trait à la gravitation. 
Il démontra que les lois du mouvement de Newton prou- 
vaient la stabilité du système solaire et traitaient l'univers 
comme  une  machine parfaitement  autorégulatrice.  Lorsque 

1. Cité par M. Capek, op. cit., p. 122. 
2. Cité par J. Jeans, Le Développement de la science physique (The Growth of 

Physical Science), p. 237. 
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Laplace présenta la première édition de son œuvre à Napo- 
léon, raconte l'histoire, l'Empereur remarqua : « Monsieur 
Laplace, on m'a dit que vous aviez écrit ce gros livre sur le 
système de l'univers sans jamais mentionner son Créateur. » 
Ce à quoi Laplace répliqua brusquement : « Je n'avais nul 
besoin de cette hypothèse. » 

Encouragés par le brillant succès de la mécanique de New- 
ton en astronomie, les physiciens retendirent au mouvement 
continu des fluides et aux vibrations des corps élastiques, et 
là encore elle triompha. Finalement, même la théorie thermi- 
que aurait pu être réduite à la mécanique lorsqu'on réalisa 
que la chaleur était l'énergie produite par un mouvement 
« ondulatoire » complexe des molécules. Quand la tempéra- 
ture de l'eau monte, le mouvement des molécules d'eau aug- 
mente jusqu'à ce qu'il excède les forces les liant les unes aux 
autres et provoque leur dispersion. Ainsi l'eau se transforme- 
t-elle en vapeur. D'autre part, lorsque le mouvement thermi- 
que est ralenti par le refroidissement de l'eau, les molécules 
se fixent dans une forme nouvelle, la glace. De façon simi- 
laire, plusieurs autres phénomènes thermiques peuvent très 
bien être compris d'un point de vue strictement mécanique. 

 
Eau Vapeur Glace ' 

L'énorme succès du modèle mécaniste fit croire aux physi- 
ciens du début du XIXe siècle que l'univers était véritablement 
un gigantesque système mécanique régi par les lois du mou- 
vement de Newton. Ces lois étaient considérées comme des 
lois fondamentales de la nature et la mécanique de Newton 

1. Tables des propriétés des particules (Tables of Particle Properties), publiées 
par the Particle Data Group in Physics Letters vol. 50 B, n° 1, 1974. 
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comme la théorie décisive des phénomènes naturels. Cepen- 
dant, moins d'un siècle plus tard, une nouvelle réalité physi- 
que fut découverte, faisant apparaître les limites du modèle 
newtonien et montrant qu'aucun de ses traits ne possédait de 
validité absolue. 

Cette réalisation n'advint pas abruptement, mais fut prépa- 
rée par des développements qui avaient déjà commencé au 
XIXe siècle et ouvert la voie aux révolutions scientifiques de 
notre époque. Le premier de ces développements fut la 
découverte et l'étude des phénomènes électriques et magnéti- 
ques qui n'auraient pu être décrits correctement par le 
modèle mécaniste, et qui engageaient un nouveau type de 
force. Ce pas décisif fut fait par Michael Faraday et Clerk 
Maxwell, le premier étant l'un des plus grands expérimenta- 
teurs de l'histoire des sciences, le second, un brillant théo- 
ricien. Lorsque Faraday produisit un courant électrique dans 
une bobine de cuivre en déplaçant un aimant près d'elle, puis 
transforma le travail mécanique de déplacement de l'aimant 
en énergie électrique, il amena la science et la technique à un 
tournant. Son expérimentation fondamentale donna nais- 
sance, d'une part, à la vaste technologie de l'énergie électri- 
que, de l'autre, à la constitution de la base de ses théories 
spéculatives et de celles de Maxwell, qui, par la suite, abouti- 
rent à une théorie complète de l'électromagnétisme. Faraday 
et Maxwell n'étudièrent pas uniquement les effets des forces 
électriques et magnétiques, mais firent des forces elles-mêmes 
l'objet principal de leurs recherches. Ils remplacèrent le 
concept de force par celui de champ de forces, et, ce faisant, 
ils furent les premiers à aller au-delà de la physique newto- 
nienne. 

Au lieu d'expliquer l'interaction entre une charge positive 
et une charge négative en disant simplement que les deux 
charges s'attirent mutuellement comme deux masses dans la 
mécanique de Newton, Faraday et Maxwell trouvèrent plus 
juste de dire que chaque charge produit une « perturbation », 
ou une « condition », dans l'espace environnant, telle que 
l'autre charge, lorsqu'elle est présente, éprouve une force. 
Cette condition de l'espace qui a la potentialité de produire 
une force est appelée un champ. Il est créé par une simple 
charge et existe, qu'on y place une autre charge ou non. 

Cela modifia profondément la conception humaine de la 
réalité physique. Dans la conception newtonienne, les forces 
étaient strictement liées aux corps sur lesquels elles agis- 
saient. Maintenant le concept de force était remplacé par le 
concept   beaucoup   plus   subtil   de   champ   ayant   sa  propre 
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réalité et pouvant être étudié sans référence aucune aux corps 
matériels. L'apogée de cette théorie, appelée électrodynami- 
que, fut la compréhension que la lumière n'est rien d'autre qu'un 
champ électromagnétique alternatif se propageant dans 
l'espace sous forme d'ondes. Aujourd'hui, nous savons que 
les ondes radio, les ondes lumineuses ou les rayons X sont 
toutes des ondes électromagnétiques, électricité oscillatoire et 
champs magnétiques différant seulement par la fréquence de 
leurs oscillations, et que la lumière visible est seulement une 
petite fraction du spectre électromagnétique. 

Malgré ces changements de grande portée, la mécanique 
newtonienne a tout d'abord maintenu sa position comme 
base de toute la physique. Maxwell lui-même tenta de tra- 
duire ses résultats en termes mécaniques, interprétant les 
champs comme des états de tension mécanique dans une très 
légère substance remplissant l'espace, appelée éther, et les 
ondes électromagnétiques comme ondes élastiques de cet 
éther. Cela allait de soi, les ondes étant ordinairement appré- 
hendées comme vibrations de quelque chose : les ondes aqua- 
tiques comme vibrations de l'eau, les ondes sonores comme 
vibrations de l'air. Maxwell eut cependant simultanément 
recours à plusieurs interprétations mécaniques de sa théorie 
et n'en prit apparemment aucune réellement au sérieux. Il 
dut réaliser intuitivement, même s'il ne le dit pas explicite- 
ment, que les entités fondamentales dans la théorie étaient 
les champs et non les modèles mécaniques. Ce fut Einstein 
qui reconnut clairement ce fait cinquante ans plus tard 
lorsqu'il affirma l'inexistence de l'éther et que les champs 
électromagnétiques étaient des entités physiques par eux- 
mêmes, qui pouvaient se propager à travers un espace vide, 
et dont on ne pouvait donner une explication mécanique. 

Au début du XXe siècle, les physiciens se trouvèrent donc 
en possession de deux théories efficientes s'appliquant à des 
phénomènes différents : la mécanique de Newton et l'élec- 
trodynamique de Maxwell. Ainsi le modèle newtonien avait-il 
cessé d'être la base de toute la physique. 

LA PHYSIQUE MODERNE 

Les trois premières décennies de notre siècle changèrent 
radicalement toute la situation de la physique. Deux dévelop- 
pements autonomes — celui de la théorie de la relativité et 
celui de la physique atomique — invalidèrent tous les 
concepts principaux de la vision newtonienne du monde : les 
notions d'espace et de temps absolus, de particules élémen- 
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taires solides, de phénomènes physiques de nature stricte- 
ment causale, ainsi que l'idéal d'une description objective de 
la nature. Aucun de ces concepts ne pouvait être étendu aux 
nouveaux domaines où les physiciens menaient désormais 
leurs investigations. 

Au début de la physique moderne il y a l'extraordinaire 
exploit d'un homme : Albert Einstein. Dans deux articles, 
publiés en 1905, Einstein ouvrit la voie à deux courants de 
pensée révolutionnaires. L'un fut sa théorie de la relativité, 
l'autre une nouvelle conception du rayonnement électroma- 
gnétique appelée à devenir caractéristique de la théorie quan- 
tique, théorie des phénomènes atomiques. La théorie quanti- 
que fut achevée vingt ans plus tard par toute une équipe de 
physiciens, mais la théorie de la relativité fut édifiée dans sa 
forme définitive presque entièrement par Einstein lui-même. 
Ses écrits scientifiques se dressent au début du XXe siècle 
comme d'imposants monuments intellectuels — les pyra- 
mides de la civilisation moderne. 

Einstein croyait fermement en l'harmonie inhérente à la 
nature et sa préoccupation la plus profonde, tout au long de 
sa vie scientifique, fut de trouver un fondement unitaire de 
la physique. Il commença à se diriger vers ce but en fournis- 
sant une structure commune à l'électrodynamique et à la 
mécanique, les deux théories distinctes de la physique classi- 
que. Cette structure est connue sous le nom de théorie de la 
relativité. Elle unifia et compléta la structure de la physique 
classique, mais en même temps elle modifia radicalement les 
notions traditionnelles d'espace et de temps, sapant l'un des 
fondements de la vision newtonienne du monde. 

Selon la théorie de la relativité, l'espace n'est pas tridimen- 
sionnel et le temps n'est pas une entité séparée. Tous deux 
sont intimement liés et forment un continuum à quatre 
dimensions, l'Espace-Temps. Dans la théorie de la relativité, 
par conséquent, nous ne pouvons jamais parler de l'espace 
sans parler du temps et vice versa. En outre, il n'y a pas de 
fuite universelle du temps comme dans la théorie de Newton. 
Des observateurs différents placeront différemment des évé- 
nements dans le temps s'ils se meuvent à des vitesses diffé- 
rentes relativement aux phénomènes observés. Dans un tel 
cas, deux événements vus comme se produisant simultané- 
ment par un observateur peuvent survenir dans des séquences 
temporelles différentes pour d'autres observateurs. Toutes les 
mesures mettant en jeu l'espace et le temps perdent donc 
leur signification absolue. Dans la théorie de la relativité, la 
notion   newtonienne   d'un   espace   absolu   comme   scène 
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d'action des phénomènes physiques est abandonnée ainsi que 
celle d'un temps absolu. Espace et temps deviennent simple- 
ment des éléments du langage qu'utilise un observateur parti- 
culier pour décrire les phénomènes. 

Les concepts d'espace et de temps sont tellement essentiels 
à la description des phénomènes naturels que leur modifica- 
tion entraîne une transformation de l'ensemble du cadre uti- 
lisé pour décrire la matière. La plus importante conséquence 
de cette modification consiste en la compréhension que la masse 
n'est rien d'autre qu'une forme d'énergie. Même un corps au 
repos contient de l'énergie emmagasinée dans sa masse, et le 
rapport entre les deux est donné par la célèbre équation 
E = me2, c étant la vitesse de la lumière. 

Cette constante c, la vitesse de la lumière, est d'une impor- 
tance capitale pour la théorie de la relativité. Chaque fois 
que nous décrivons des phénomènes physiques engageant des 
vitesses approchant celle de la lumière, notre description doit 
tenir compte de la théorie de la relativité. Cela s'applique en 
particulier aux phénomènes électromagnétiques, dont la 
lumière n'est qu'un exemple, qui ont conduit Einstein à la 
formulation de sa théorie. 

En 1915 Einstein proposa sa théorie de la relativité géné- 
rale, dans laquelle le cadre de la théorie restreinte est élargi 
de façon à inclure la gravité, c'est-à-dire l'attraction récipro- 
que de toutes les masses. Alors que la théorie restreinte a 
été confirmée par d'innombrables expérimentations, la théo- 
rie générale n'a pas encore été prouvée de façon concluante. 
Quoi qu'il en soit, c'est jusqu'à maintenant la théorie recon- 
nue comme la plus pertinente en ce qui concerne la gravité, 
et elle est largement utilisée en astrophysique et en cosmolo- 
gie pour la description de l'univers dans son ensemble. 

La force de gravité, selon la théorie d'Einstein, a comme 
effet de « courber » l'espace et le temps. Cela signifie que la 
géométrie euclidienne courante n'est plus valable dans un tel 
espace courbe, de même que la géométrie bidimensionnelle 
d'un plan ne peut être appliquée à la surface d'une sphère. 
Sur un plan horizontal, nous pouvons dessiner, par exemple, 
un carré en rapportant un mètre à une ligne droite, en fai- 
sant un angle droit et en rapportant un autre mètre, puis en 
faisant un autre angle droit et en rapportant un autre mètre, 
et enfin en faisant un troisième angle droit et en rapportant 
de nouveau un mètre, après quoi nous sommes ramenés au 
point de départ et le carré est complet. Sur un sphère, cepen- 
dant, ce procédé est inutilisable car les règles de la géométrie 
euclidienne ne valent pas pour les surfaces courbes.  De la 
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même façon, nous pouvons définir un espace courbe tridi- 
mensionnel comme étant celui dans lequel la géométrie eucli- 
dienne n'est plus valide. La théorie d'Einstein, quant à elle, 
spécifie que l'espace à trois dimensions est réellement courbe 
et que la courbure est due au champ de gravitation des corps 
massifs. 

 

Dessin d'un carré sur un plan et sur une sphère. 

Partout où il y a un objet matériel, par exemple une étoile 
ou une planète, l'espace autour de lui est courbe et le degré 
de courbure dépend de sa masse. Et, comme l'espace ne peut 
jamais être séparé du temps dans la théorie de la relativité, 
le temps est également affecté par la présence de la matière, 
se propageant à différentes vitesses dans les diverses régions 
de l'univers. La théorie générale de la relativité d'Einstein 
abolit ainsi totalement les notions d'espace et de temps 
absolu. Non seulement toutes les mesures concernant l'espace 
et le temps deviennent relatives, mais aussi la structure glo- 
bale de l'espace-temps dépend de la répartition de la matière 
dans l'univers et la notion d'« espace vide » perd son sens. 

La conception mécaniste du monde dans la physique classi- 
que était fondée sur la notion de corps solides en mouvement 
dans l'espace vide. Cette notion est encore valable dans la 
région nommée « zone de moyennes dimensions », domaine 
de notre expérience quotidienne, où la physique classique 
demeure valide. Les notions d'espace vide et de corps maté- 
riels solides sont profondément ancrées dans nos habitudes 
de pensée, aussi nous est-il extrêmement difficile d'imaginer 
une réalité physique où elles ne s'appliquent pas. C'est pour- 
tant précisément ce que la physique moderne nous oblige à 
faire quand nous allons au-delà des moyennes dimensions. 
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L'espace vide a perdu sa signification en astrophysique et en 
cosmologie, sciences de l'univers dans ses grandes dimen- 
sions, et la notion d'objets solides a été anéantie par la 
physique atomique, science de l'infiniment petit. 

Au tournant du siècle, plusieurs phénomènes ayant trait à 
la structure des atomes et inexplicables en termes de physi- 
que classique furent découverts. Les premiers indices de la 
structure des atomes vinrent de la découverte des rayons X, 
qui trouva rapidement son application, aujourd'hui très ré- 
pandue en médecine. Les rayons X, toutefois, ne sont pas les 
seules radiations émises par les atomes. Peu après leur 
découverte, d'autres sortes de radiations furent découvertes, 
émises par les atomes des substances nommées radioactives. 
Les phénomènes de radioactivité donnèrent une preuve défi- 
nitive de la nature complexe des atomes, montrant que non 
seulement les atomes des substances radioactives émettent 
divers types de radiations, mais qu'ils se transforment aussi 
eux-mêmes en atomes de substances complètement différen- 
tes. 

En dehors du fait d'être des objets d'étude intense, ces 
phénomènes furent aussi utilisés de la façon la plus ingé- 
nieuse, comme nouveaux outils pour explorer la matière plus 
profondément qu'auparavant. Ainsi Max von Laue utilisa-t-il 
les rayons X pour étudier l'agencement des atomes en cris- 
taux, et Ernest Rutherford réalisa-t-il que les particules 
alpha, émanant des substances radioactives, étaient des pro- 
jectiles ultra-rapides de taille subatomique pouvant être utili- 
sés en vue d'explorer l'intérieur des atomes. On pouvait en 
bombarder les atomes et, selon la façon dont elles étaient 
déviées, on pouvait tirer des conclusions sur la structure des 
atomes. 

Lorsque Rutherford bombarda les atomes avec ces parti- 
cules alpha, il obtint des résultats spectaculaires et totale- 
ment imprévus. Loin d'être les petits corps durs et solides 
qu'ils étaient censés être depuis l'Antiquité, les atomes se 
révélèrent être de vastes régions d'espace dans lesquelles 
d'extrêmement petites particules, les électrons, tournaient 
autour du noyau, liées à lui par des forces électriques. Il 
n'est pas facile de se faire une idée de l'ordre de grandeur 
des atomes, tant il est éloigné de notre système de mesure 
macroscopique. Le diamètre d'un atome est à peu près d'une 
centaine de millionième de centimètre. Afin de visualiser 
cette taille minuscule, imaginez une orange gonflée à la 
dimension de la Terre. Les atomes de l'orange auraient alors 
la taille de cerises. Des myriades de cerises étroitement ser- 
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rées en un globe de la taille de la Terre, voilà l'image grossie 
des atomes dans une orange. 

Un atome, par conséquent, est extrêmement petit comparé 
aux objets macroscopiques, mais il est énorme comparé à 
son noyau central. Dans notre image des atomes de la taille 
de cerises, le noyau d'un atome serait si petit que nous ne 
pourrions l'apercevoir. Si nous gonflons l'atome jusqu'à la 
taille d'un ballon, ou même d'une pièce, le noyau serait 
encore trop petit pour être perçu à l'œil nu. Pour voir le 
noyau, nous devrions gonfler l'atome jusqu'aux dimensions 
de la plus grande coupole du monde, le dôme de la cathé- 
drale Saint-Pierre à Rome. Dans un atome de cette dimen- 
sion, le noyau aurait la taille d'un grain de sel ! Un grain de 
sel au milieu du dôme de Saint-Pierre et des grains de pous- 
sière tourbillonnant à leur tour dans le vaste espace du 
dôme. C'est ainsi que nous pouvons nous représenter le 
noyau et les électrons d'un atome. 

Peu après l'émergence de ce monde « planétaire » de 
l'atome, on découvrit que le nombre des électrons dans les 
atomes d'un élément détermine les propriétés chimiques de 
cet élément, et aujourd'hui nous savons que la table périodi- 
que complète des éléments peut être construite en ajoutant 
successivement des protons et des neutrons au noyau de 
l'atome le plus léger — l'hydrogène*—, et le nombre corres- 
pondant d'électrons à sa surface atomique. Les interactions 
des atomes donnent naissance aux divers processus chimi- 
ques, de telle sorte qu'actuellement toute la chimie peut, en 
principe, être comprise sur les bases des lois de la physique 
atomique. 

Ces lois, toutefois, ne furent pas aisées à découvrir. Elles 
furent découvertes dans les années 1920, par un groupe inter- 
national de physiciens parmi lesquels le Danois Niels Bohr, 
le Français Louis de Broglie, les Autrichiens Erwin Schrôdin- 
ger et Wolfgang Pauli, l'Allemand Werner Heisenberg et 
l'Anglais Paul Dirac. Ces hommes joignirent leurs efforts à 
travers les frontières et entrèrent dans l'une des périodes les 
plus exaltantes de la science moderne, qui mit l'homme, 
pour la première fois, au contact de la réalité étrange et inat- 
tendue du monde subatomique. Chaque fois que les physi- 
ciens questionnèrent la nature dans une expérimentation ato- 
mique, celle-ci répondit par un paradoxe, et plus ils 
essayaient de clarifier la situation, plus aigus devenaient les 
paradoxes.  Il  leur fallut un  long moment pour accepter le 

*  L'atome d'hydrogène se compose d'un proton et d'un électron. 
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fait que ces paradoxes appartiennent à la structure intrinsè- 
que de la physique atomique et réaliser qu'ils surgissent cha- 
que fois qu'on essaie de décrire les phénomènes atomiques 
dans les termes de la physique traditionnelle. Une fois cela 
admis, les physiciens commencèrent à savoir poser des ques- 
tions pertinentes et à éviter les contradictions. Selon les ter- 
mes de Heisenberg, « ils entrèrent dans l'esprit de la théorie 
quantique » et finalement trouvèrent la formulation mathé- 
matique précise et cohérente de cette théorie. 

Les concepts de la théorie quantique ne furent pas aisés à 
admettre, même après que leur formulation mathématique 
eut été parachevée. Leurs effets ébranlèrent vraiment l'imagi- 
nation des physiciens. Les expérimentations de Rutherford 
montrent que les atomes, au lieu d'être durs et indestructi- 
bles, se composent de vastes étendues d'espace dans lesquel- 
les des particules extrêmement petites se meuvent, puis la 
théorie quantique fit apparaître clairement que même ces 
particules n'ont rien à voir avec les objets solides de la 
physique classique. Les unités subatomiques de la matière 
sont des unités très abstraites qui ont un double aspect. 
Selon la manière dont nous les observons, elles apparaissent 
tantôt comme des particules et tantôt comme des ondes ; or 
cette double nature apparaît également dans la lumière, qui 
peut prendre la forme d'ondes électromagnétiques ou de par- 
ticules. 

 
 

Une particule. Une onde. 

Cette propriété de la matière et de la lumière est très 
étrange. Il paraît impossible d'accepter le fait que quelque 
chose soit à la fois une particule, c'est-à-dire une entité 
contenue dans un très petit volume, et une onde, dispersée 
sur une vaste région de l'espace. Cette contradiction donna 
naissance à la plupart des paradoxes à la manière des koan, 
qui conduisirent finalement à la formulation de la théorie 
quantique. Tout cela commença lorsque Max Planck décou- 
vrit que l'énergie du rayonnement thermique n'est pas émise 
continûment, mais apparaît sous forme de « paquets » d'éner- 
gie. Einstein appela « quanta » ces paquets d'énergie et les 
reconnut comme un aspect fondamental de la nature. Il fut 
suffisamment audacieux pour postuler que la lumière et tou- 
tes les autres formes de rayonnement électromagnétique peu- 
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vent se manifester non seulement comme ondes électroma- 
gnétiques mais aussi sous forme quantique. Les quanta de 
lumière, qui donnèrent son nom à la théorie des quanta, ont 
depuis été reconnus comme des particules et sont maintenant 
nommés photons. Ce sont des particules d'une espèce spé- 
ciale, de masse nulle, se propageant toujours à la vitesse de 
la lumière. 

L'apparente contradiction entre l'image de la particule et 
celle de l'onde fut résolue d'une manière totalement inatten- 
due qui remit en question les fondements véritables de la 
conception mécaniste du monde — la notion de la réalité de 
la matière. Au niveau subatomique, la matière n'existe pas 
avec certitude à des places définies, mais manifeste plutôt 
une « tendance à exister », et les événements atomiques ne 
surviennent pas avec certitude, mais manifestent plutôt des 
« tendances à survenir ». Dans la formulation de la théorie 
quantique, ces tendances sont exprimées comme des probabi- 
lités et sont associées aux quantités mathématiques qui pren- 
nent la forme d'ondes. C'est pourquoi les particules peuvent 
être simultanément des ondes. Il n'y a pas réellement d'ondes 
tridimensionnelles comme les sons ou les ondes aquatiques. 
Ce sont des ondes « probables », des quantités mathémati- 
ques abstraites, avec les propriétés caractéristiques des 
ondes, qui se rapportent aux probabilités de trouver les par- 
ticules à des points précis dans l'espace et le temps. Toutes 
les lois de la physique atomique sont exprimées dans les 
limites de ces probabilités. Nous ne pouvons jamais prédire 
un cas atomique avec certitude, nous pouvons seulement dire 
comment il peut probablement advenir. 

La théorie quantique a ainsi démantelé les notions classi- 
ques d'objets solides et de lois de la nature strictement déter- 
ministes. Au niveau subatomique, les objets matériels solides 
de la physique classique se dissolvent en modèles de probabi- 
lités semblables à ceux des ondes, et ces modèles, finalement, 
ne représentent pas les probabilités des phénomènes, mais 
plutôt des possibilités d'interconnexion. Une analyse atten- 
tive du processus d'observation a montré que, en physique 
atomique, les particules subatomiques n'ont pas de significa- 
tion comme entités isolées, mais doivent être comprises 
comme des communications réciproques entre la préparation 
d'une expérimentation et les mesures ultérieures. La théorie 
quantique révèle ainsi l'unicité de l'univers. Elle montre que 
nous ne pouvons décomposer le monde en ses plus petites 
unités existantes. Lorsque nous explorons la matière, la 
nature ne nous montre aucune « première pierre » mais appa- 
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raît plutôt comme un réseau serré de relations complexes 
entre les diverses parties d'un tout. Ces relations impliquent 
toujours l'observateur d'une façon essentielle. L'observateur 
humain constitue le dernier maillon dans la chaîne des pro- 
cessus d'observation et les propriétés de n'importe quel objet 
atomique ne peuvent être comprises qu'en termes d'interac- 
tion de l'objet et de l'observateur. Cela signifie que l'idéal 
classique d'une description objective de la nature n'est plus 
valide. Le dualisme cartésien du sujet et du monde, de 
l'observateur et de ce qui est observé, ne peut plus être uti- 
lisé lorsqu'on traite de la matière atomique. En physique 
atomique, nous ne pouvons jamais parler de la nature sans, 
simultanément, parler de nous-mêmes. 

La nouvelle théorie atomique résolut immédiatement plu- 
sieurs problèmes relatifs aux structures des atomes qui ne 
peuvent être expliqués par le modèle planétaire de Ruther- 
ford. Tout d'abord, les représentations de Rutherford ont 
montré que les atomes qui composent la matière solide sont 
formés presque entièrement d'espace vide, du moins en ce 
qui concerne la répartition de la masse. Mais si tous les 
objets autour de nous, et nous-mêmes, sommes composés 
principalement d'espace vide, pourquoi ne pouvons-nous 
jouer les passe-murailles ? En d'autres termes, qu'est-ce qui 
donne à la matière son aspect solide ? 

Un second problème était l'extraordinaire solidité mécani- 
que des atomes. Dans l'air, par exemple, les atomes entrent 
en collision des millions de fois par seconde et cependant 
retournent à leur forme originelle après chaque collision. 
Aucun système planétaire régi par les lois de la mécanique 
classique ne subirait sans dommage ces collisions. Mais un 
atome d'oxygène maintient toujours sa configuration électro- 
nique caractéristique, quel que soit le nombre de fois où il 
entre en collision avec les autres atomes. Cette configuration 
est en outre exactement la même pour tous les atomes d'une 
espèce donnée. Deux atomes de fer, et, par conséquent, deux 
morceaux de fer pur, sont complètement identiques, d'où 
qu'ils viennent ou quel qu'ait été leur traitement antérieur. 

La théorie quantique a montré que toutes ces propriétés 
surprenantes des atomes proviennent de la nature ondula- 
toire de leurs électrons. Tout d'abord l'aspect solide de la 
matière est la conséquence d'un « effet quantique » typique 
lié à l'aspect duel ondulatoire/particulaire de la matière, une 
particularité du monde subatomique sans analogue macros- 
copique. Chaque fois qu'une particule est enfermée dans une 
petite région de l'espace, elle réagit à cet emprisonnement en 
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tournoyant, et plus l'espace est exigu, plus rapide est le mou- 
vement giratoire de la particule. Deux forces entrent en com- 
pétition dans l'atome. D'une part, les électrons sont liés aux 
noyaux par des forces électriques tendant à les maintenir le 
plus serrés possible. D'autre part, ils répondent à cet empri- 
sonnement en tournoyant, et plus ils sont attirés vers le 
noyau, plus grande est leur vitesse ; en fait, l'emprisonne- 
ment des électrons dans un atome produit une vitesse consi- 
dérable, d'environ 1 000 kilomètres-seconde. Ces vitesses éle- 
vées font apparaître l'atome comme une sphère rigide, de la 
même façon qu'une hélice en rotation rapide apparaît 
comme un disque. Il est très difficile de comprimer davan- 
tage les atomes, ainsi donnent-ils à la matière son aspect 
solide et familier. 

Dans l'atome, les électrons gravitent donc sur une orbite 
telle qu'il existe un équilibre optimal entre l'attraction du 
noyau et leur résistance à être emprisonnés. Les orbites ato- 
miques sont toutefois très différentes de celles des planètes 
du système solaire, la différence provenant de la nature 
ondulatoire des électrons. Un atome ne saurait être repré- 
senté comme un petit système planétaire. Plutôt que des par- 
ticules circulant autour du noyau, nous devons nous imagi- 
ner des ondes probables disposées en différentes orbites. Cha- 
que fois que nous prenons des mesures, nous trouvons les 
électrons quelque part sur ces orbites, mais nous ne pouvons 
pas dire qu'ils tournent autour du noyau au sens de la méca- 
nique classique. 

Dans les orbites, les ondes électroniques doivent être dispo- 
sées de telle sorte que leurs extrémités se touchent, c'est-à- 
dire qu'elles forment des modèles connus sous le nom 
« d'ondes continues ». Ces modèles apparaissent chaque fois 
que les ondes sont enfermées dans une région finie, comme 
les ondes d'une corde vibrante de guitare, ou dans l'air à 
l'intérieur d'une flûte (voir diagramme). Il apparaît claire- 
ment à travers ces exemples que les ondes continues ne peu- 
vent revêtir qu'un nombre limité de formes bien définies. 
Dans le cas des ondes de l'électron à l'intérieur d'un atome, 
cela veut dire qu'elles ne peuvent exister que dans certaines 
orbites atomiques de diamètres déterminés. L'électron d'un 
atome d'hydrogène, par exemple, ne peut exister que sur cer- 
taines orbites, et nulle part ailleurs. Dans les conditions nor- 
males, il sera toujours sur sa plus petite orbite, appelée état 
initial de l'atome. De là il peut sauter sur des orbites plus 
élevées s'il reçoit une quantité suffisante d'énergie, l'atome 
est alors considéré comme dans un état d'« excitation », d'où 
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Modèles ondulatoires sur une corde vibrante. 

il reviendra à son état initial après un certain temps, l'élec- 
tron dégageant l'excès d'énergie sous la forme d'un quantum 
de radiation électromagnétique ou photon. Les états d'un 
atome, c'est-à-dire les formes et les distances mutuelles des 
orbites des électrons, sont exactement les mêmes pour tous 
les atomes ayant le même nombre d'électrons. C'est pour- 
quoi deux atomes quelconques d'oxygène, par exemple, 
seront complètement identiques. Ils peuvent être dans diffé- 
rents états d'excitation, peut-être dus aux collisions avec 
d'autres atomes dans l'air, mais, après un moment, ils 
retourneront invariablement au même état initial. La nature 
ondulatoire des électrons explique donc l'identité des atomes 
et leur grande stabilité mécanique. 

Un nouveau trait caractéristique des états atomiques est le 
fait qu'ils peuvent être complètement représentés par un 
ensemble de nombres intégraux, appelés « nombres quanti- 
ques », qui indique la localisation et la structure des orbites 
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électroniques. Le premier chiffre quantique est celui de 
l'orbite et détermine l'énergie qu'un électron doit posséder 
pour être sur cette orbite ; deux chiffres supplémentaires 
déterminent la structure détaillée de l'onde de l'électron sur 
l'orbite et sont relatifs à la vitesse et à l'orientation de la 
rotation de l'électron*. Le fait que ces détails sont exprimés 
par des nombres intégraux signifie que l'électron ne peut pas 
changer sa rotation de façon continue, mais seulement sauter 
d'une valeur à l'autre, selon son orbite. Là encore les valeurs 
les plus élevées représentent des états d'excitation de l'atome, 
l'état initial étant celui où tous les électrons sont sur les plus 
petites orbites et exercent la moindre rotation. 

Tendances à exister, particules réagissant par le mouve- 
ment à l'emprisonnement, atomes passant soudain d'un 
état quantique à un autre, et une interrelation fondamentale 
de tous les phénomènes — voilà quelques-uns des traits 
caractéristiques du monde atomique. D'autre part, l'énergie 
fondamentale qui alimente tous les phénomènes atomiques 
est bien connue et peut être expérimentée dans le monde 
macroscopique. C'est la force de l'attraction électrique entre 
le noyau chargé positivement et l'électron chargé négative- 
ment. L'effet réciproque de cette force et des ondes électroni- 
ques donne naissance à l'immense variété des structures et 
des phénomènes de notre environnement. Il est responsable 
de toutes les réactions chimiques et de la formation des 
molécules, c'est-à-dire d'agrégats de plusieurs atomes liés les 
uns aux autres par une attraction mutuelle. L'interaction 
entre les électrons et les noyaux atomiques est donc à la base 
de tous les corps solides, liquides et gazeux, ainsi que de 
tous les organismes vivants et des processus biologiques qui 
leur sont associés. 

Dans ce monde immensément riche en phénomènes atomi- 
ques, les noyaux jouent le rôle de centres extrêmement petits 
et stables constituant la source de l'énergie électrique et for- 
mant l'ossature de la grande variété des structures moléculai- 
res. Pour comprendre ces structures et la plupart des phéno- 
mènes naturels autour de nous, il suffit de connaître la 
charge et la masse des noyaux. Toutefois, afin de compren- 
dre la nature de la matière, de savoir de quoi elle est consti- 
tuée en dernière analyse, on doit étudier les noyaux atomi- 
ques,  qui contiennent pour ainsi dire toute sa masse. Dans 

* La « rotation » d'un électron sur son orbite ne doit pas être entendue au sens 
classique du terme, elle est déterminée par la forme de l'onde d'électron en fonction 
des probabilités d'existence de la particule dans certaines parties de l'orbite. 
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les années 1930, après que la théorie des quanta eut éclairé 
l'univers atomique, telle était donc la tâche principale des 
physiciens : comprendre la structure des noyaux, leurs com- 
posantes et les forces qui les maintiennent si fermement 
ensemble. 

Le premier pas important vers une compréhension de la 
structure nucléaire fut la découverte du neutron, la seconde 
composante du noyau, une particule qui a approximative- 
ment la même masse que le proton (la première composante 
du noyau) — environ deux mille fois la masse de l'électron 
— mais ne porte aucune charge électrique. Cette découverte 
ne prouvait pas seulement que les noyaux de tous les élé- 
ments chimiques étaient composés de protons et de neutrons, 
elle révélait également que l'énergie nucléaire, maintenant 
ces particules si fermement serrées à l'intérieur du noyau, 
était un phénomène complètement inédit. Elle ne pouvait 
être d'origine électromagnétique, les neutrons étant électri- 
quement neutres. Les physiciens eurent vite fait de réaliser 
qu'ils se trouvaient en présence d'une nouvelle énergie natu- 
relle qui ne se manifeste nulle part hors du noyau. 

Un noyau atomique est environ cent mille fois plus petit 
que l'atome total et cependant il contient à peu près toute la 
masse de l'atome. Cela veut dire que la matière du noyau 
est extrêmement dense comparée aux formes de la matière 
que nous connaissons. En effet, si le corps humain pris dans 
sa totalité était comprimé à la densité nucléaire, il n'occupe- 
rait pas plus de volume qu'une tête d'épingle. La densité éle- 
vée n'est toutefois pas l'unique propriété exceptionnelle de la 
matière nucléaire. Étant de la même nature quantique que 
les électrons, les nucléons — comme sont souvent nommés 
les protons et les neutrons — réagissent à leur emprisonne- 
ment par des vitesses élevées, et leur réaction est d'autant 
plus violente qu'ils sont comprimés dans un plus petit 
volume. Ils tournoient dans le noyau à une vitesse d'environ 
70 000 kilomètres-seconde ! La matière nucléaire est ainsi une 
forme de matière entièrement différente de tous les objets 
dont nous avons l'expérience dans notre environnement 
macroscopique. L'image la plus juste que nous puissions en 
donner est peut-être celle des gouttelettes d'un liquide extrê- 
mement dense qui frissonne et bouillonne très violemment. 

L'aspect essentiellement nouveau de la matière nucléaire, 
expliquant toutes ses propriétés exceptionnelles, est la puis- 
sante énergie nucléaire, et sa portée extrêmement courte est 
la caractéristique rendant cette énergie unique. Elle agit seu- 
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lement lorsque les nucléons arrivent très près les uns des 
autres, c'est-à-dire quand leur distance est à peu près deux à 
trois fois leur diamètre. A une telle distance, l'énergie 
nucléaire exerce une forte attraction mais, lorsque la distance 
s'amenuise encore, l'énergie devient fortement répulsive, de 
telle sorte que les nucléons ne peuvent s'approcher plus près 
les uns des autres. En ce sens, l'énergie nucléaire maintient le 
noyau dans un équilibre extrêmement stable, quoique extrê- 
mement dynamique. 

L'image de la matière ressortant de l'étude des atomes et 
des noyaux montre que sa majeure partie est concentrée en 
petits points séparés par d'énormes distances. Dans le vaste 
intervalle entre les gouttes denses en effervescence se meu- 
vent les électrons. Ceux-ci constituent seulement une infime 
fraction de l'ensemble de la masse, mais donnent à la 
matière son aspect solide et fournissent les liens nécessaires 
pour construire les structures moléculaires. Ils sont aussi 
impliqués dans les réactions chimiques et donc responsables 
des propriétés chimiques de la matière. Les réactions nucléai- 
res, d'autre part, ne se produisent en général pas naturelle- 
ment dans cette forme de matière car les énergies disponibles 
ne sont pas suffisamment élevées pour troubler l'équilibre 
nucléaire. 

Pourtant cette forme de matière, avec sa multitude de 
structures et de textures et son architecture moléculaire com- 
plexe, ne peut exister que dans des conditions très spéciales, 
quand la température n'est pas trop élevée, afin que les 
molécules ne s'agitent pas trop. Lorsque l'énergie thermique 
augmente d'environ cent fois, comme c'est le cas dans la plu- 
part des étoiles, toutes les structures atomiques et moléculai- 
res sont détruites. La majeure partie de la matière existe, en 
fait, dans un état qui est très différent de celui-là. Au centre 
des étoiles existent de grosses accumulations de matière 
nucléaire, et les processus nucléaires qui n'ont cours que très 
rarement sur terre prédominent là-bas. Ils sont essentiels à la 
grande variété des phénomènes stellaires observés en astrono- 
mie, naissant pour la plupart d'une combinaison d'effets 
nucléaires et gravitationnels. Pour notre planète, les proces- 
sus nucléaires au centre du Soleil sont d'une importance 
particulière parce qu'ils fournissent l'énergie qui soutient 
notre environnement terrestre. Ce fut l'un des grands triom- 
phes de la physique moderne de découvrir que le flux d'éner- 
gie provenant du Soleil, notre lien vital avec le cosmos, est 
le résultat de réactions nucléaires, de phénomènes survenant 
dans le monde de l'infiniment petit. 

76 



Dans l'histoire de l'exploration humaine du monde infra- 
microscopique, un seuil fut atteint au début des années 1930 
lorsque les chercheurs pensèrent qu'ils avaient finalement 
découvert la « brique fondamentale » de la matière. On savait 
que toute la matière se composait d'atomes et que ces der- 
niers étaient constitués de protons, neutrons et électrons. Ces 
« particules élémentaires » étaient considérées comme les ulti- 
mes unités de matière indestructible : atomes au sens démo- 
critéen. Bien que la théorie des quanta implique, comme on 
l'a vu, que nous puissions décomposer le monde en unités 
indépendantes et infiniment petites, cela n'était en ce temps- 
là généralement pas perçu. Les conceptions classiques étaient 
encore si prédominantes que la plupart des. physiciens 
essayaient de comprendre la matière en termes de « briques 
fondamentales », et ce courant de pensée est, en fait, encore 
répandu aujourd'hui. 

Deux développements ultérieurs de la physique moderne 
ont montré qu'on devait abandonner la notion de particules 
élémentaires comme unités primordiales de matière. L'un de 
ces développements fut expérimental, l'autre théorique, tous 
deux commencèrent dans les années 30. Du côté expérimen- 
tal, des nouvelles particules furent découvertes tandis que les 
physiciens amélioraient leurs techniques d'expérimentation et 
développaient de nouveaux moyens ingénieux de détecter les 
particules. Ainsi le nombre des particules connues passa de 
trois à six en 1935, puis à dix-huit vers 1955, et aujourd'hui 
nous connaissons plus de deux cents particules élémentaires. 
Les deux tableaux tirés d'une récente publication montrent la 
plupart des particules connues aujourd'hui. Ils illustrent 
d'une manière convaincante que l'adjectif « élémentaire » ne 
convient plus dans une telle situation. Au fur et à mesure 
que l'on découvrait davantage de particules au cours des 
années, il devenait clair qu'on ne pouvait plus les qualifier 
d'« élémentaires » et, aujourd'hui, l'opinion qu'aucune d'elles 
ne mérite ce nom est largement répandue chez les physiciens. 

Cette opinion est renforcée par les développements théori- 
ques parallèles à la découverte d'un nombre toujours crois- 
sant de particules. Peu après la formulation de la théorie des 
quanta, il devint clair qu'une théorie complète des phénomè- 
nes nucléaires ne devait pas être uniquement une théorie des 
quanta, mais également inclure la théorie de la relativité. 
Cela parce que les particules limitées aux dimensions des 
noyaux se déplacent souvent si vite que leur vitesse approche 
celle de la lumière. Ce fait est essentiel pour la description 
de   leur   comportement :   toute   description   de   phénomènes 
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naturels engageant des vitesses proches de celle de la lumière 
doit tenir compte de la théorie de la relativité. Elle doit être, 
comme on dit, une description relativiste. Ce dont nous 
avons besoin, par conséquent, en vue d'une totale compré- 
hension du monde nucléaire, est une théorie incluant à la 
fois la théorie quantique et la théorie de la relativité. Une 
telle théorie n'a pas encore été découverte, et donc nous ne 
sommes pas encore capables de formuler une théorie com- 
plète du noyau. Bien que nous en sachions déjà beaucoup sur 
la structure nucléaire et sur l'interaction des particules 
nucléaires, nous ne comprenons pas encore la nature et la 
forme complexe de l'énergie nucléaire à un niveau fondamen- 
tal. Il n'existe pas de théorie complète de l'univers des parti- 
cules comparable à la théorie des quanta pour l'univers ato- 
mique. Nous avons plusieurs modèles « quantiques relativis- 
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tes » qui décrivent très bien certains aspects du monde des 
particules, mais la fusion de la théorie des quanta et de celle 
de la relativité en une théorie complète de l'univers parti- 
culaire demeure le problème central et le grand défi de la 
physique fondamentale actuelle. 

La théorie de la relativité a exercé une profonde influence 
sur notre représentation de la matière en nous forçant à 
modifier de façon radicale notre conception de la particule. 
Dans la physique classique, la masse d'un corps fut toujours 
associée à une substance matérielle indestructible. La théorie 
de la relativité a montré que la masse n'a rien à voir avec 
une substance quelconque, mais est une forme de l'énergie. 
L'énergie, cependant, est une quantité dynamique, une acti- 
vité. Le fait que la masse d'une particule soit équivalente à 
une certaine quantité d'énergie signifie que la particule ne 
saurait plus dès lors être perçue comme un objet statique, 
mais doit être considérée comme un modèle dynamique, un 
processus mettant en jeu l'énergie qui se manifeste elle-même 
comme masse. 

Cette nouvelle manière de considérer les particules fut 
introduite par Dirac lorsqu'il formula une équation relati- 
viste décrivant le fonctionnement des électrons. La théorie de 
Dirac ne réussit pas seulement à très bien expliquer les 
détails subtils de la structure atomique, mais révéla égale- 
ment une symétrie fondamentale entre la matière et la non- 
matière. Elle annonça l'existence d'un anti-électron pourvu 
de la même masse que l'électron, mais avec une charge oppo- 
sée. Cette particule chargée positivement, désormais appelée 
positron, fut découverte véritablement deux ans après que 
Dirac l'avait pressentie. La symétrie entre la matière et 
l'antimatière suppose que pour chaque particule donnée 
existe une antiparticule de masse égale et de charge opposée. 
Les paires de particules et d'antiparticules peuvent être 
créées si une énergie suffisante est disponible et convertible 
en énergie pure dans le processus inverse de destruction. Ce 
processus de création et de destruction de particules avait été 
pressenti par la théorie de Dirac avant d'être effectivement 
découvert dans la nature, et depuis lors il a été observé des 
millions de fois. 

La création de particules matérielles à partir d'énergie pure 
est certainement l'effet le plus spectaculaire de la théorie de 
la relativité, et ne peut être comprise qu'en fonction de 
l'aperçu général sur les particules esquissé ci-dessus. Avant la 
physique relativiste de la particule, les éléments de la matière 
étaient toujours considérés soit comme des unités élémentai- 
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res indestructibles et inchangeables, soit comme des objets 
composites pouvant être fractionnés en leurs éléments consti- 
tutifs, et la question fondamentale était de savoir si l'on pou- 
vait diviser la matière à l'infini, si l'on arriverait finalement 
à quelque minuscule unité indivisible. Après la découverte de 
Dirac, tout le problème de la division de la matière apparut 
sous un jour nouveau. Lorsque deux particules se heurtent 
avec une énergie élevée, elles éclatent généralement en mor- 
ceaux, mais ces morceaux ne sont pas plus petits que la par- 
ticule originelle. Ce sont encore des particules de même 
nature, produites par l'énergie cinétique engagée dans le pro- 
cessus de collision. Le problème de la division de la matière 
est ainsi résolu de façon imprévue. La seule manière de divi- 
ser davantage les particules atomiques est de provoquer des 
processus de collision mettant en jeu une énergie élevée. De 
cette façon on peut diviser indéfiniment la matière, mais on 
n'obtient jamais de plus petits morceaux car on ne fait que 
créer des particules à partir de l'énergie mise en jeu dans le 
processus. Les particules subatomiques sont donc à la fois 
destructibles et indestructibles. 

Cet état de fait est condamné à rester paradoxal aussi long- 
temps que nous adoptons la conception statique d'objets 
composés consistant en « blocs fondamentaux ». Ce n'est que 
lorsqu'on adopte une conception relativiste que le paradoxe 
disparaît. Les particules sont alors vues comme des schèmes 
dynamiques ou processus, impliquant une certaine quantité 
d'énergie nous apparaissant sous forme de masse. Dans un 
processus de collision, l'énergie de deux particules se heur- 
tant est répartie pour former un nouveau système, et s'il est 
doté d'une quantité suffisante d'énergie cinétique, ce nouveau 
système peut inclure des particules supplémentaires. 

Les collissions des particules subatomiques de haute éner- 
gie sont la méthode principale dont usent les physiciens afin 
d'étudier les propriétés de ces particules, et par conséquent 
la physique de la particule est également nommée physique 
des hautes énergies. Les énergies cinétiques requises pour les 
expériences de collisions sont obtenues au moyen de gros 
accélérateurs de particules*, énormes machines circulaires à 
la circonférence de plusieurs kilomètres, dans lesquels les 
protons sont accélérés à des vitesses proches de celle de la 
lumière et sont alors projetés sur d'autres protons ou des 

* Voir photographie pages 12-13, montrant une vue aérienne d'un accélérateur à 
Fermilan, près de Batavia, Illinois, d'une circonférence de 7 kilomètres (photo prise 
en 1971, lors de la construction du laboratoire). 
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neutrons. Il est impressionnant que de telles machines soient 
nécessaires à l'étude du monde de l'infiniment petit. Elles 
sont les supermicroscopes de notre époque. 

La plupart des particules créées lors de ces collisions ne 
durent qu'un temps extrêmement bref — beaucoup moins 
qu'un millionième de seconde —, après quoi elles se désintè- 
grent à nouveau en protons, neutrons et électrons. En dépit 
de leur durée d'existence excessivement courte, ces particules 
peuvent être non seulement détectées et leurs propriétés 
mesurées, mais elles peuvent être effectivement amenées à 
laisser des traces photographiables ! Ces traces de particules 
sont produites dans des « chambres à bulles » d'une manière 
similaire à la façon dont un avion à réaction laisse une traî- 
née dans le ciel. Les particules réelles sont d'un ordre de 
grandeur beaucoup plus petit que les bulles laissant des tra- 
ces mais, d'après l'épaisseur et la courbure d'une trace, les 
physiciens peuvent identifier la particule qui l'a engendrée. 
L'image ci-dessus montre de telles traces. Les points d'où 
émanent plusieurs traces sont les points de collision de parti- 
cules, et les courbes sont causées par les champs magnétiques 
utilisés par les expérimentateurs pour identifier les particu- 
les. Les collisions de particules sont notre principale méthode 
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pour étudier leurs propriétés et leurs interactions, et les bel- 
les lignes, spirales et courbes, qu'elles tracent dans les cham- 
bres à bulles sont par conséquent d'une importance souve- 
raine pour la physique moderne. 

Les expérimentations de hautes énergies des décennies pas- 
sées nous ont montré la nature dynamique et toujours chan- 
geante de l'univers particulaire. La matière est apparue dans 
ces expériences comme totalement instable. Toutes les 
particules peuvent se transformer en d'autres particules ; 
elles peuvent être produites à partir de l'énergie et retour- 
ner à l'état d'énergie. Dans cet univers, les notions classi- 
ques comme celles de « particules élémentaires », « substance 
matérielle » ou « objet isolé » ont perdu leur signification, 
l'univers entier apparaît comme un réseau dynamique de 
structures énergétiques interdépendantes. Jusqu'ici nous 
n'avons pas encore trouvé une théorie complète pour décrire 
ce monde des particules subatomiques, mais nous avons plu- 
sieurs modèles théoriques qui en décrivent certains aspects. 
Aucun de ces modèles n'est exempt de difficultés mathémati- 
ques, et ils se contredisent tous d'une certaine manière, mais 
tous reflètent l'unité de base et le caractère dynamique 
intrinsèque de la matière. Ils montrent que ses propriétés ne 
peuvent être comprises qu'en fonction de ses activités, de ses 
interactions avec l'environnement, et que la particule, par 
conséquent, ne peut être considérée comme une entité isolée, 
mais doit être comprise comme partie intégrante de l'ensem- 
ble. 

La théorie de la relativité n 'a pas seulement influencé de 
façon décisive notre conception des particules, mais aussi 
notre représentation des énergies que leur rencontre met en 
jeu. Dans une description relativiste des interactions de parti- 
cules, les forces entre les particules — c'est-à-dire leur attrac- 
tion ou leur répulsion mutuelle — sont représentées comme 
l'échange d'autres particules. Cette notion est très difficile à 
visualiser. Elle est une conséquence du caractère quadridi- 
mensionnel (selon l'espace-temps) du monde subatomique, et 
ni notre intuition ni notre langage ne peuvent traiter cette 
représentation très exactement. Cependant elle est essentielle 
à la compréhension des phénomènes subatomiques. Elle relie 
les énergies d'éléments constitutifs de la matière aux proprié- 
tés d'autres composantes de la matière, et unifie ainsi les 
deux notions d'énergie et de matière, qui étaient apparues si 
fondamentalement différentes, depuis les atomistes grecs. On 
considère maintenant que l'énergie et la matière ont une ori- 
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gine commune dans les systèmes dynamiques que nous nom- 
mons particules. 

Le fait que les particules entrent en interaction à travers 
des énergies se manifestant elles-mêmes comme l'échange de 
particules est une autre raison pour laquelle l'univers subato- 
mique ne peut être décomposé en ses parties constituantes. 
Du niveau macroscopique au niveau nucléaire, les énergies 
assemblant les corps sont relativement faibles et il est 
approximativement juste de dire que les objets matériels sont 
constitués de leurs composantes. Ainsi peut-on dire d'un 
grain de sel qu'il est constitué de molécules de sel, les molé- 
cules de sel de deux sortes d'atomes, les atomes composés de 
noyaux et d'électrons, et les noyaux de protons et de neu- 
trons. Au niveau de la particule, toutefois, il n'est plus possi- 
ble de voir les choses ainsi. 

Ces dernières années, il y a eu un nombre croissant de 
preuves que les protons et les neutrons sont également des 
composés ; mais les énergies les assemblant sont si fortes ou 
— ce qui revient au même — les vitesses atteintes par les 
composantes sont si élevées, que l'image relativiste doit être 
appliquée ; ces énergies sont aussi des particules. Ainsi, la 
distinction entre les particules constituantes et celles mettant 
en jeu les forces de cohésion s'efface et la notion approxima- 
tive d'objet composé de parties constituantes s'effondre. 

Dans la physique moderne, l'univers est ainsi considéré 
comme un ensemble dynamique indissociable, incluant tou- 
jours l'observateur d'une manière essentielle. Dans cette 
expérience, les notions traditionnelles d'espace et de temps, 
d'objets isolés et de cause et d'effet perdent leur significa- 
tion. Une telle expérience est très proche de celle des mysti- 
ques orientaux. La similitude devient apparente dans les 
théories des quanta et de la relativité, et devient même plus 
manifeste dans les modèles « quantiques-relativistes » de 
physique subatomique où ces deux théories se combinent 
pour produire le plus frappant parallèle avec la philosophie 
orientale. 

Avant d'explorer ces parallèles, on donnera un bref aperçu 
des écoles de philosophie orientale pour le lecteur peu fami- 
lier avec elles. Ce sont les diverses écoles des philosophies 
religieuses de l'hindouisme, du bouddhisme et du taoïsme. 
Dans les cinq chapitres suivants, l'arrière-plan historique, les 
traits caractéristiques et les concepts philosophiques de ces 
traditions spirituelles seront décrits, en insistant sur ceux des 
aspects et des concepts qui seront importants en vue d'une 
comparaison ultérieure avec les données de la physique. 
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5 
L'hindouisme 

Pour comprendre les philosophies qui vont être décrites, il 
est important de comprendre qu'elles sont d'essence religieuse. 
Leur principale visée est l'expérience mystique directe de la 
réalité, et, cette expérience étant par nature religieuse, elles 
sont indissociables de la religion. Plus que d'aucune autre 
tradition orientale, cela est vrai de l'hindouisme, où la rela- 
tion entre philosophie et religion est particulièrement forte. 
On a dit que presque toute pensée aux Indes est en un sens 
une pensée religieuse, et l'hindouisme n'a pas seulement 
influencé, pendant plusieurs siècles, la vie intellectuelle 
indienne, mais aussi déterminé presque complètement sa vie 
sociale et culturelle. 

L'hindouisme ne peut être considéré comme une philoso- 
phie et ne semble pas être non plus une religion bien définie, 
c'est plutôt un organisme socioculturel complexe constitué de 
sectes innombrables, de cultes et de systèmes philosophiques, 
et comportant des rituels, des cérémonies et des disciplines 
spirituelles aussi bien que le culte d'innombrables dieux et 
déesses. Les diverses facettes de cette tradition spirituelle 
complexe, encore persistante et puissante, reflètent les carac- 
téristiques géographiques, raciales, linguistiques et culturelles 
du vaste subcontinent indien. Les manifestations de l'hin- 
douisme comportent les philosophies les plus sophistiquées, 
développant des conceptions d'une portée et d'une profon- 
deur étonnantes, mais aussi les pratiques rituelles naïves et 
enfantines des masses. Si la majorité des Indiens sont de 
simples villageois qui maintiennent vivante la religion dans 
leur culte quotidien, l'hindouisme a, d'autre part, produit un 
grand nombre de maîtres spirituels éminents, qui en ont 
transmis les aspects profonds. 
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La source spirituelle de l'hindouisme provient des Veda, un 
recueil d'écritures anciennes rédigées par des sages anony- 
mes, les « voyants » védiques. Il existe quatre Veda, le plus 
ancien d'entre eux étant le Rig-Veda. Écrits en sanskrit clas- 
sique, le langage sacré de l'Inde, les Veda sont demeurés la 
plus haute autorité religieuse pour la plupart des sectes de 
l'hindouisme. Aux Indes, tout système philosophique qui ne 
reconnaît pas l'autorité des Veda est considéré comme non 
orthodoxe. 

Chacun de ces Veda est composé de plusieurs parties rédi- 
gées à diverses périodes, probablement entre 1500 et 500 
avant notre ère. Les plus anciennes sont des hymnes et priè- 
res sacrés. Les parties plus tardives traitent des rituels sacri- 
ficiels liés aux hymnes védiques, et les dernières, nommées 
Upanishad, élaborent leur contenu philosophique et pratique. 
Les Upanishad contiennent l'essence du message spirituel hin- 
dou. Ils ont guidé et inspiré les plus grands esprits indiens 
durant les vingt-cinq derniers siècles, conformément à l'aver- 
tissement contenu dans ces vers : 

Saisissant comme un arc la grande arme des Upasnishad, 
Il faut y placer une flèche aiguisée par la méditation, 
Le bander avec une pensée dirigée vers l'essence de Cela, 
Et pénétrer cet Impérissable qui est la cible, mon ami ' ! 

La masse des Indiens, cependant, a reçu les enseignements 
de l'hindouisme non à travers les Upanishad, mais par le 
moyen d'un grand nombre de récits populaires et colorés, 
sous la forme d'immenses épopées, qui sont à la base de la 
grande mythologie indienne. L'une de ces épopées, le Mahab- 
harata, contient le plus célèbre texte religieux indien, le 
magnifique poème spirituel de la Bhagavad-Gita. La Gita, 
comme on l'appelle communément, est un dialogue entre le 
dieu Krishna et le guerrier Arjuna qui est, dans un grand 
désespoir, forcé à combattre ses propres parents dans la 
grande guerre familiale qui forme la principale histoire du 
Mahabharata. Krishna, déguisé en conducteur du char 
d'Arjuna, conduit le chariot juste entre les deux armées et, 
dans cette scène dramatique du champ de bataille, il com- 
mence à révéler à Arjuna les plus profondes vérités de l'hin- 
douisme. Tandis que le dieu parle, l'arrière-fond réaliste de 
la guerre entre les deux familles s'évanouit, et il devient 
manifeste que la bataille d'Arjuna est la bataille spirituelle 

1.  Mundaka Upanishad, 2, 2, 3. 
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de l'homme, la bataille du guerrier à la recherche de l'illumi- 
nation. Krishna lui-même conseille Arjuna : 

Tue, donc, avec l'épée de la sagesse le doute né de l'ignorance 
qui réside en ton cœur. Sois Un en harmonie avec toi-même, 
dans le Yoga, et lève-toi, grand guerrier, lève-toi '. 

La base de l'enseignement spirituel de Krishna, comme de 
tout l'hindouisme, est l'idée que, dans leur multitude, les 
phénomènes autour de nous ne sont que les diverses manifes- 
tations de la même réalité ultime. Cette réalité, nommée 
Brahman, est l'idée unificatrice qui donne à l'hindouisme son 
caractère essentiellement moniste en dépit du culte des nom- 
breux dieux et déesses. 

Brahman, l'ultime réalité, est entendu comme l'« âme » ou 
« essence intérieure » de toutes choses. Il est infini et par-delà 
tous concepts ; il ne peut être compris par l'intelligence, ni 
décrit de façon adéquate par les mots : Brahman, sans com- 
mencement, suprême : par-delà ce qui est et par-delà ce qui 
n'est pas2. Incompréhensible est cette âme suprême, illimitée, 
non née, qu'on ne peut rationaliser, impensable1. Cependant, 
les gens veulent parler de cette réalité et les sages indiens, 
avec leur penchant caractéristique pour le mythe, ont repré- 
senté Brahman comme divin et parlé de lui en langage 
mythologique. Les divers aspects de la divinité ont donné les 
noms des divers dieux adorés par les hindous, mais les Écri- 
tures précisent que tous ces dieux ne sont que les reflets 
d'une unique réalité ultime : 

Les gens disent : « Adore ce dieu-ci ! Adore ce dieu-là ! l'un 
après l'autre. En vérité, ceci est la création de Brahman ! Et 
il est, lui-même, tous les dieux4. » 

La manifestation de Brahman dans l'âme humaine est 
nommée atman, et l'idée qu'atman et Brahman, la réalité 
individuelle et la réalité ultime, ne font qu'un est l'essence 
des Upanishad : 

Ce qui est la plus subtile essence, ce monde-ci tout entier, 
a cela pour âme, c'est la réalité. Cela est atman. Cela est 
toi '. 

Un thème de base revient souvent dans la mythologie hin- 
doue : c'est la création du monde par le sacrifice de Dieu — 

1. Bhagavad-Gita, 4, 42. 
2. Bhagavad-Gita, 13,  12. 
3. Maitri Upanishad, 6, 17. 
4. Brihad-Aranyaka Upanishad, 1, 4, 6. 
5. Chandogya Upanishad, 6, 9, 4. 
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« sacrifice » au sens originel d'« acte sacré » — par lequel 
Dieu devient le monde qui, à la fin, redevient Dieu. Cette 
activité créatrice de la divinité est nommée lila, le jeu de 
Dieu, et le monde est perçu comme la scène du jeu divin. 
Comme la majeure partie de la mythologie indienne, le 
mythe de lila a une forte saveur magique. Brahman est le 
grand magicien se transformant lui-même en monde et il 
accomplit cet exploit avec son pouvoir magique de création, 
qui est la signification originelle de maya dans le Rig-Veda. 
Le mot maya — l'un des termes essentiels de la philosophie 
indienne — a changé de sens au cours des siècles. Du pouvoir 
ou de la puissance de l'acteur divin et du magicien, il en est 
venu à signifier l'état psychologique de quiconque est sous le 
charme du jeu magique. Aussi longtemps que nous confon- 
dons les myriades de formes du divin lila avec la réalité, sans 
percevoir l'unité de Brahman sous-jacente à toutes ces for- 
mes, nous sommes sous le charme de maya. 

Maya, par conséquent, ne signifie pas que le monde est une 
illusion, comme il est souvent affirmé à tort. L'illusion 
réside seulement dans notre point de vue, si nous pensons 
que les formes et les structures, les choses et les événements 
autour de nous sont des réalités de la nature, au lieu de 
prendre conscience qu'il ne s'agit que de concepts, mesures 
et catégories forgés par nos consciences. Maya est l'illusion 
qui prend ces concepts pour la réalité, qui confond la carte 
avec le territoire. 

Ainsi, dans la vision hindoue de la nature, toutes les for- 
mes sont relatives, maya inconstantes et toujours changean- 
tes, évoquées par le grand magicien du jeu divin. Le monde 
de maya change continuellement, car le divin lila est un jeu 
dynamique et rythmique. La force dynamique du jeu est le 
karma, autre concept important de la pensée indienne. 
Karma veut dire action. C'est le principe actif du jeu, l'uni- 
vers entier en mouvement, où chaque chose est en relation 
dynamique avec les autres. Selon des mots de la Gita, karma 
est l'énergie créatrice d'où toutes choses tirent leur 
existence '. 

La signification du karma, comme celle de maya, a été 
ramenée de son niveau originel au niveau humain où ce mot 
a acquis un sens psychologique. Aussi longtemps que notre 
vision du monde demeure fragmentaire, aussi longtemps que 
nous sommes sous l'envoûtement de maya et pensons que 
nous sommes distincts de notre environnement et pouvons 

1. Bhagavad-Gita, 8, 3. 
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agir indépendamment de lui, nous sommes retenus par le 
karma. Se libérer des liens du karma signifie réaliser l'unité 
et l'harmonie de toute la nature, l'être humain compris, et 
agir en conséquence. La Gita est très claire sur ce point : 

Toutes les actions se déroulent dans le temps par l'entrela- 
cement des forces de la nature, mais l'homme, perdu dans 
une illusion égoïste, pense qu'il en est lui-même l'acteur. 
Celui qui connaît la relation entre les forces de la nature et 
les actions voit comment certaines forces naturelles agissent 
sur d'autres, et ne devient pas leur esclave1. 

Se libérer de l'envoûtement de maya, briser les chaînes du 
karma signifie réaliser que tous les phénomènes que nous 
percevons par nos sens sont les éléments d'une même réalité. 
Cela signifie qu'il faut expérimenter, concrètement et person- 
nellement, que toute chose, y compris nous-même, est Brah- 
man. Cette expérience est nommée moksha, ou « libération », 
dans la philosophie hindoue, et elle est l'essence véritable de 
l'hindouisme. 

L'hindouisme soutient qu'il existe d'innombrables voies de 
libération. On ne saurait s'attendre à ce que tous les adeptes 
soient capables d'approcher la divinité de la même façon, il 
existe donc divers concepts, rituels et exercices spirituels 
accordés à différents modes d'éveil. Le fait que beaucoup de 
ces concepts ou pratiques soient contradictoires ne trouble 
pas le moins du monde les Indiens, car ils savent que Brah- 
man est de toute façon au-delà des concepts et des images. 
De cette attitude proviennent la grande tolérance et l'hospita- 
lité caractéristiques de l'hindouisme. 

L'école la plus intellectuelle est le Vedanta qui se fonde sur 
les Upanishad et insiste sur le fait que Brahman est un 
concept philosophique impersonnel, détaché de tout contenu 
mythologique. En dépit de son niveau intellectuel et philoso- 
phique élevé, la voie de libération védantique est très diffé- 
rente de n'importe quelle école de philosophie occidentale, 
incluant comme elle le fait la méditation quotidienne et 
d'autres exercices spirituels en vue de réaliser l'union avec 
Brahman. 

Une autre importante et influente méthode de libération 
est le yoga, mot signifiant « unir », « joindre », et qui a trait 
à l'union de l'âme individuelle au Brahman. Il existe plusieurs 
écoles ou voies de yoga comprenant un entraînement physi- 
que de base et diverses disciplines psychiques destinées à des 
gens de différents types et degrés spirituels. 

1. Ibid., 3, 27-8. 
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Pour le commun des Indiens, la manière la plus populaire 
d'approcher la divinité est de l'adorer sous la forme d'un 
dieu personnel ou d'une déesse. La fertile imagination 
indienne a créé littéralement des milliers de divinités qui 
apparaissent au cours d'innombrables manifestations. Les 
trois divinités les plus adorées en Inde aujourd'hui sont 
Shiva, Vishnu et la Mère divine. Shiva est l'un des plus 
anciens dieux indiens, il peut revêtir de multiples formes. Il 
est nommé Mahesvara, le Grand Seigneur, lorsqu'il est repré- 
senté comme la personnalisation de Brahman dans sa pléni- 
tude, et il peut aussi représenter plusieurs aspects particuliers 
du divin. Sa plus célèbre apparence étant celle de Nataraja, 
le Seigneur de la Danse. Danseur cosmique, Shiva est le dieu 
de la création et de la destruction, soutenant par sa danse le 
rythme infini de l'univers. Vishnu également se montre sous 
différentes apparences, l'une d'elles étant le dieu Krishna de 
la Bhagavad Gita. En général, le rôle de Vishnu est de pré- 
server l'univers. La troisième divinité de cette triade est 
Shakti, la Mère divine, la déesse archétypale manifestant 
sous ses nombreuses formes l'énergie féminine de l'univers. 

Shakti apparaît aussi comme épouse de Shiva, et tous deux 
sont souvent représentés dans des étreintes passionnées sur 
les splendides sculptures de certains temples, qui rayonnent 
d'une extraordinaire sensualité, atteignant un degré totale- 
ment inconnu dans l'art religieux occidental. Contrairement 
à la plupart des religions d'Occident, le plaisir sensuel n'a 
jamais été banni dans l'hindouisme, car le corps a toujours 
été considéré comme partie intégrante de l'être humain, sans 
jamais été banni par l'hindouisme, car le corps a toujours 
n'essaie pas de réprimer les désirs de son corps par la 
volonté consciente, mais vise à se réaliser lui-même, dans 
tout son être, corps et esprit. L'hindouisme a même déve- 
loppé une branche, le tantrisme médiéval, où l'illumination 
est recherchée à travers une profonde expérience sexuelle 
dans laquelle chacun est l'autre, conformément à la formule 
des Upanishad : 

Comme un homme étreint par une femme bien-aimée ne 
connaît plus rien d'intérieur ni d'extérieur, ainsi cette per- 
sonne, étreinte par l'âme intelligente, ne connaît rien d'inté- 
rieur ni d'extérieur'. 

Shiva était étroitement associé à cette forme médiévale de 
mysticisme erotique, de même que Shakti et de nombreuses 
autres   divinités   féminines   existant   dans   la   mythologie 

1.  Brihad-Aranyaka Upanishad, 4, 3, 21. 
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Sculpture en pierre, Khajuraho (Inde), vers l'an 1000. 

indienne. Cette abondance de déesses montre encore une fois 
que dans l'hindouisme l'aspect physique et sensuel de la 
nature humaine, qui a toujours été associé à la féminité, est 
une partie totalement intégrante de la divinité. Les déesses 
indiennes ne sont pas décrites comme des saintes vierges, 
mais dans des étreintes d'une éblouissante beauté. 
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L'esprit occidental est souvent troublé par le nombre fabu- 
leux de dieux et de déesses peuplant la mythologie hindoue 
de leurs incarnations et leurs apparences diverses. Pour 
comprendre comment les Indiens peuvent s'accommoder de 
ces multitudes de divinités, nous devons être conscients de 
l'attitude fondamentale de l'hindouisme selon laquelle toutes 
ces divinités sont substantiellement identiques. Ce sont toutes 
des manifestations de la même réalité divine, reflétant les 
divers aspects du Brahman infini, omniprésent et, en fin de 
compte, incompréhensible. 



6 
Le bouddhisme 

Le bouddhisme est, depuis plusieurs siècles, la tradition 
spirituelle prédominante dans la plus grande partie de l'Asie, 
y compris les pays de l'Asie du Sud-Est, Ceylan, le Népal, le 
Tibet, la Chine, la Corée. Comme l'hindouisme en Inde, il a 
exercé une forte influence sur la vie intellectuelle, culturelle 
et artistique de ces pays. A la différence de l'hindouisme, 
cependant, le bouddhisme remonte à un fondateur unique, 
Siddhartha Gautama, le Bouddha « historique ». Il vécut en 
Inde au milieu du VIe siècle avant notre ère, durant la 
période fabuleuse qui vit la naissance de tant de génies spiri- 
tuels et philosophiques : Confucius et Lao-tseu en Chine, 
Zarathoustra en Perse, Pythagore et Heraclite en Grèce. 

Si le style de l'hindouisme est mythologique et ritualiste, 
celui du bouddhisme est décidément psychologique. Le Boud- 
dha ne se préoccupait pas de satisfaire la curiosité humaine 
touchant à l'origine du monde, la nature de la divinité ou 
des questions similaires. Il s'intéressait exclusivement à la 
situation humaine, aux souffrances et aux frustrations des 
êtres humains. Sa doctrine, par conséquent, n'était pas 
métaphysique, mais psychothérapique. Il indiqua l'origine 
des frustrations humaines et la manière de les dépasser, 
adoptant dans ce dessein les concepts indiens traditionnels de 
maya, karma, nirvana, etc., et leur donna une interprétation 
psychologique nouvelle, dynamique et directe. 

Après la mort du Bouddha, le bouddhisme se développa 
dans deux écoles principales, Hinayana et Mahayana. Le 
Hinayana, ou Petit Véhicule, est une école orthodoxe se 
tenant à la lettre de l'enseignement du Bouddha, tandis que 
le Mahayana, ou Grand Véhicule, fait preuve d'une attitude 
plus   souple,   croyant   que   l'esprit   d'une   doctrine   est   plus 
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important que la lettre. L'école Hinayana s'établit à Ceylan, 
en Birmanie et en Thaïlande, tandis que le Mahayana s'éten- 
dit au Népal, au Tibet, en Chine et au Japon et devint, par la 
suite, la plus importante des deux écoles. En Inde même, le 
bouddhisme fut absorbé, après plusieurs siècles, par l'hin- 
douisme, souple et assimilateur, et le Bouddha fut finalement 
considéré comme une des incarnations du dieu Vishnu. 

Tandis que le bouddhisme Mahayana se répandait à travers 
l'Asie, il entra en contact avec des peuples de cultures et de 
mentalités différentes, qui interprétèrent la doctrine bouddhi- 
que à leur manière, approfondissant en détail ses aspects 
subtils et y ajoutant leurs propres idées originales. En ce 
sens, ils maintinrent le bouddhisme vivant au long des siècles 
et développèrent des philosophies hautement élaborées, d'une 
profonde pénétration psychologique. 

En dépit du niveau intellectuel élevé de ces philosophies, le 
bouddhisme Mahayana ne s'égara toutefois jamais en spé- 
culations abstraites. Comme toujours dans la spiritualité 
orientale, l'intelligence est considérée simplement comme un 
moyen de clarifier la voie vers l'expérience mystique directe, 
que les bouddhistes nomment « éveil ». L'essence de cette 
expérience est de surmonter le monde des distinctions intel- 
lectuelles et des opposés pour atteindre le monde d'acintya, 
l'impensable, où la réalité apparaît telle qu'elle est, indivisée 
et indifférenciée. 

Telle fut l'expérience de Siddhartha Gautama une nuit, 
après sept ans de discipline acharnée dans les forêts. Assis en 
état de profonde méditation sous le célèbre arbre bodhi, 
l'arbre de l'éveil, il obtint soudain l'illumination décisive et 
déterminante, parachevant toutes ses recherches et résolvant 
tous ses doutes dans l'acte du « parfait éveil insurpassé », qui 
fit de lui Bouddha, c'est-à-dire « l'éveillé ». Pour le monde 
oriental, l'image du Bouddha en méditation est aussi signifi- 
cative que celle du Christ crucifié pour l'Occident, et elle a 
inspiré d'innombrables artistes qui dans toute l'Asie ont créé 
de magnifiques sculptures de Bouddha en méditation. 

Selon la tradition bouddhiste, immédiatement après son 
éveil, le Bouddha s'en fut au Parc des Gazelles de Bénarès, 
pour prêcher sa doctrine à ses anciens compagnons ermites. 
Il l'exprima dans la célèbre formule des Quatre Nobles Véri- 
tés, un exposé concis de l'essentiel de sa doctrine, assez pro- 
che de l'énoncé d'un médecin, qui, en premier lieu, établit la 
cause de la maladie de l'humanité, puis affirme que cette 
maladie peut être guérie et finalement prescrit le remède. 

La Première Noble Vérité expose la spécificité de la situa- 

Visage du Bouddha, Inde, v siècle. 97 



tion humaine, duhkha, qui est souffrance ou frustration. 
Cette frustration vient de notre difficulté à affronter le fait 
fondamental de la vie, le fait que chaque chose autour de 
nous est changeante et transitoire. Toutes choses adviennent 
et meurent} dit le Bouddha, et la constatation que ce flux et 
ce changement sont les traits fondamentaux de la nature est 
à la racine du bouddhisme. La souffrance survient, dans la 
conception bouddhiste, chaque fois que nous résistons au 
flux de la vie et essayons de nous accrocher à des formes 
fixes qui sont toutes maya, qu'il s'agisse de choses, d'événe- 
ments, de gens ou d'idées. Cette doctrine de l'impermanence 
inclut également l'idée qu'il n'existe pas d'ego, aucun soi- 
même ne demeurant le sujet inchangé de nos diverses expé- 
riences. Le bouddhisme soutient que l'idée d'un soi indivi- 
duel distinct est une illusion, juste une autre forme de maya, 
une notion intellectuelle qui n'a aucune réalité. S'accrocher à 
une telle notion conduit à la même frustration que l'attache- 
ment à n'importe quelle autre catégorie fixe de pensée. 

La Seconde Noble Vérité traite de la cause de toute souf- 
france, trishna, qui est l'attachement. C'est l'attachement 
futile à la vie, fondé sur un point de vue fallacieux nommé 
avidya, ou ignorance, dans la philosophie bouddhiste. Du fait 
de cette ignorance, nous fractionnons le monde perçu en cho- 
ses individuelles et distinctes, et tentons ainsi d'enfermer les 
formes fluides de la réalité dans des catégories fixes forgées 
par l'esprit. Aussi longtemps que prévaut cette conception, 
nous restons condamnés à aller de frustration en frustration. 
Essayant de nous accrocher aux choses que nous voyons 
comme si elles étaient fixes et persistantes, alors qu'en fait 
elles sont transitoires et toujours changeantes, nous devenons 
prisonniers d'un cercle vicieux où chaque action engendre 
une action ultérieure et où la réponse à chaque question pose 
de nouvelles questions. Dans le bouddhisme, ce cercle vicieux 
est nommé samsara, le cycle de naissance et de mort, et il 
est mû par le karma, la chaîne sans fin des causes et des 
effets. 

La Troisième Noble Vérité affirme que l'on peut mettre un 
terme à la souffrance et à la frustration. Il est possible de 
rompre le cercle vicieux du samsara, de se libérer de l'escla- 
vage du karma et d'atteindre un état de totale libération 
appelé nirvana. Dans cette situation, les fausses conceptions 
d'un moi distinct ont disparu à tout jamais et l'unicité de 
toute vie est devenue un sentiment permanent. Le nirvana est 

1. Dhammapada, 113. 
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l'équivalent de moksha dans la philosophie indienne et, étant 
un état de conscience au-delà de tous concepts intellectuels, 
il est indescriptible. Atteindre le nirvana revient à parvenir à 
l'éveil, ou à l'état de Bouddha. 

La Quatrième Noble vérité est la prescription du Bouddha 
pour en finir avec toute souffrance, l'Octuple Sentier du 
développement de soi conduisant à l'état de Bouddha. Les 
deux premières sections de ce sentier traitent de la vision 
juste et de la connaissance juste, c'est-à-dire de l'intuition 
exacte de la situation humaine, nécessaire point de départ. 
Les quatre sections suivantes traitent de l'action juste. Elles 
indiquent les règles du savoir-vivre bouddhiste, voie médiane 
entre des extrêmes opposés. Les deux dernières sections 
concernent la juste conscience éveillée et la méditation juste 
et décrivent l'expérience mystique directe de la réalité, qui 
est le but ultime. 

Le Bouddha ne développa point sa doctrine en un système 
philosophique élaboré, la considérant plutôt comme un 
moyen pour parvenir à l'illumination. Ses considérations sur 
le monde se bornèrent à mettre en relief la non-permanence 
de toutes choses. Il insista sur la liberté à l'égard de toute 
autorité spirituelle, y compris la sienne, disant qu'il pouvait 
seulement indiquer le chemin du bouddhisme et que c'était à 
chacun de s'efforcer de suivre cette voie jusqu'à son terme. 
Les derniers mots de Bouddha sur son lit de mort sont carac- 
téristiques de sa conception du monde et de son attitude en 
tant que maître spirituel : le déclin est inhérent à toutes cho- 
ses composées, dit-il avant de trépasser ; déployez vos efforts 
avec diligence.' 

Pendant les premiers siècles qui suivirent la mort de Boud- 
dha, plusieurs grands conciles furent réunis par les moines 
dirigeants de l'ordre bouddhiste. A ces occasions l'enseigne- 
ment était récité à haute voix et les différentes interprétations 
établies. Au quatrième de ces conciles, qui eut lieu dans l'île de 
Ceylan (Sri Lanka) au Ier siècle de notre ère, la doctrine apprise 
par cœur, transmise oralement pendant plus de cinq siècles, fut 
pour la première f o i s  c o n s i g n é e  par é c r i t .  Ce 
recueil, écrit en langue pâli, est connu comme le Canon pâli 
et forme la base de l'école orthodoxe Hinayana. L'école 
Mahayana, de son côté, est basée sur un certain nombre de 
sutra, textes de vastes dimensions, écrits en sanskrit un ou 
deux siècles plus tard et présentant l'enseignement du Boud- 

1. Digha Nikaya, H, 154. 
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dha  d'une  façon  beaucoup  plus élaborée et subtile  que  le 
Canon pâli. 

L'école Mahayana se dénomme elle-même le Grand Véhi- 
cule du bouddhisme, car elle offre à ses adeptes une grande 
variété de méthodes, ou de « moyens habiles », pour attein- 
dre à l'état de Bouddha. Ces méthodes vont de doctrines 
mettant l'accent sur la foi religieuse dans l'enseignement de 
Bouddha à des philosophies incluant des concepts très pro- 
ches de la pensée scientifique moderne. 

Le premier interprète de la doctrine Mahayana, et l'un des 
plus profonds penseurs parmi les patriarches bouddhistes, fut 
Ashvaghosha, qui vécut au Ier siècle de notre ère. Il énonça 
les principes fondamentaux du bouddhisme Mahayana, en 
particulier ceux relatifs à la notion bouddhiste de la réalité 
dans un petit livre appelé « l'Éveil de la foi ». Ce texte extrê- 
mement lucide et beau, rappelant par beaucoup d'aspects la 
Bhagavad-Gita, constitue le premier traité représentatif de la 
doctrine Mahayana et est devenu la principale autorité pour 
toutes les écoles bouddhistes et Mahayana. 

Ashvaghosha a probablement exercé une forte influence sur 
Nagarjuna, le philosophe Mahayana le plus intellectuel, qui a 
utilisé une dialectique hautement sophistiquée afin de mon- 
trer les limites de tous les concepts .de la réalité. A l'aide de 
brillants arguments, il démolit toutes les propositions 
métaphysiques de son époque, démontrant ainsi que la réa- 
lité, en dernière instance, ne peut être saisie au moyen de 
concepts ou d'idées. Dès lors, il la baptisa sunyata, vacuité, 
ou vide, un terme équivalent au tathata d'Ashvaghosha, ou 
« réalité telle qu'elle est ». Lorsque est reconnue la vanité de 
toute pensée conceptuelle, la réalité est expérimentée pure- 
ment telle qu'elle est. 

L'assertion de Nagarjuna, selon laquelle la nature essen- 
tielle de la réalité est le vide, est donc loin d'être l'affirma- 
tion nihiliste que l'on croit souvent discerner. Elle signifie 
tout simplement que toutes les idées générales sur la réalité 
formées par l'esprit humain sont en fin de compte vaines. La 
réalité, ou le vide, n'est pas en soi un état de simple néant, 
mais la source véritable de toute vie et l'essence de toute 
forme. 

Les conceptions du bouddhisme Mahayana présentées jus- 
qu'ici en reflètent l'aspect spéculatif. Cela, cependant, n'est 
qu'un aspect du bouddhisme. Son complément est la cons- 
cience religieuse bouddhiste engageant la foi, l'amour et la 
compassion. Dans le Mahayana, la véritable sagesse illuminée 
(bodhi) est composée de deux éléments, que D. T. Suzuki a 
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nommés les « deux piliers soutenant le grand édifice du 
bouddhisme ». Il s'agit de prajna, la sagesse transcendantale 
ou l'intelligence intuitive, et karuna, l'amour ou la compas- 
sion. 

Ainsi la nature essentielle de toutes choses est-elle décrite 
dans le bouddhisme Mahayana non seulement en termes 
métaphysiques abstraits « réalité telle qu'elle est » et « vide », 
mais aussi par le terme Dharmakaya, le « corps de l'être », 
décrivant la réalité telle qu'elle apparaît à la conscience reli- 
gieuse bouddhiste. Le Dharmakaya est semblable au Brah- 
man de l'hindouisme. Il anime tous les phénomènes de l'uni- 
vers et se reflète également dans l'esprit humain en tant que 
bodhi, sagesse illuminée. Il est donc spirituel et matériel à 
la fois. 

L'accent mis sur l'amour et la compassion comme élé- 
ments essentiels de la sagesse a trouvé sa plus forte expres- 
sion dans l'idéal du bodhisattva, l'un des développements 
caractéristiques du bouddhisme Mahayana. Un bodhisattva 
est un être humain hautement évolué, sur le point de devenir 
un Bouddha, qui n'est pas en quête de l'illumination pour lui 
seul, mais a fait le vœu d'aider tous les êtres vivants à 
atteindre l'état de Bouddha avant d'entrer dans le nirvana. 
L'origine de cette notion réside dans la décision du Bouddha 
— présentée dans la tradition bouddhiste comme une déci- 
sion consciente et difficile — de ne pas simplement entrer 
dans le nirvana, mais de retourner dans le monde afin d'indi- 
quer la voie de l'éveil à ses compagnons humains. L'idéal du 
bodhisattva est également en accord avec la doctrine boud- 
dhiste de l'absence d'ego, car s'il n'y a pas de moi individuel 
distinct, l'idée d'un individu pénétrant seul dans le nirvana a 
manifestement peu de sens. 

L'élément de foi, finalement, est souligné dans l'« école de 
la Terre pure » du bouddhisme Mahayana. La notion fonda- 
mentale de cette école est la doctrine bouddhiste selon 
laquelle la nature originelle de tout être humain est celle du 
Bouddha, et elle soutient qu'en vue d'entrer dans le nirvana, 
ou « Terre pure », il suffit d'avoir foi dans sa propre nature 
bouddhique primordiale. 

Le sommet de la pensée bouddhiste a été atteint, selon plu- 
sieurs auteurs, par l'école Avatamsaka reposant sur le sutra 
du même nom. Ce sutra est considéré comme le cœur du 
bouddhisme Mahayana et loué par Suzuki dans les termes les 
plus enthousiastes : 

« Quant au sutra Avatamsaka, c'est réellement le couronne- 
ment de la pensée bouddhiste, du sentiment bouddhiste et de 
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l'expérience bouddhiste. A mon avis, aucune littérature reli- 
gieuse dans le monde ne saurait jamais égaler la grandeur de 
la conception, la profondeur du sentiment et l'ampleur de la 
composition atteints dans ce sutra. C'est l'éternelle fontaine 
de vie d'où aucun esprit religieux ne reviendra assoiffé ou 
seulement à moitié satisfait1. » 

Ce fut ce sutra qui stimula la pensée chinoise et japonaise 
plus que toute autre chose lorsque le bouddhisme Mahayana 
se répandit à travers l'Asie. Le contraste entre Chinois et 
Japonais, d'une part, et Indiens, d'autre part, est si grand 
qu'on a dit qu'ils représentaient deux pôles de l'esprit 
humain. Alors que les premiers sont pratiques, pragmatiques 
et sociables, les seconds sont imaginatifs, métaphysiques et 
transcendantaux. Lorsque les philosophes chinois et japonais 
commencèrent à traduire et à interpréter l'Avatamsaka, l'un 
des plus grands textes produits par le génie religieux indien, 
les deux extrêmes fusionnèrent pour former une nouvelle 
unité dynamique et le résultat fut la philosophie Hua-yen en 
Chine et Kegon au Japon, qui constituent, selon Suzuki, 
l'« apogée de la pensée bouddhiste développée en Extrême- 
Orient pendant les deux derniers millénaires2 ». 

Le thème central de l'Avatamsaka est l'unité et l'interdé- 
pendance de tous les phénomènes ; une conception qui n'est 
pas seulement l'essence véritable de la conception orientale 
du monde, mais aussi l'un des éléments de base de la concep- 
tion du monde émergeant de la physique moderne. 

1. D. T. Suzuki, Sur le bouddhisme Mahayana indien (On Indian Mahayana Bud- 
dhism), p. 122. 

2. D. T. Suzuki, L'Essence du bouddhisme (The Essence of Buddhism), p. 54. 



7 
La pensée chinoise 

Lorsque le bouddhisme pénétra en Chine, aux alentours du 
Ier siècle de notre ère, il fut confronté à une culture vieille de 
plus de deux mille ans. Dans cette antique culture, la pensée 
philosophique avait atteint son apogée durant la fin de la 
période Chou (500-221 avant notre ère), l'âge d'or de la phi- 
losophie chinoise, et depuis lors elle avait toujours été tenue 
en très haute estime. 

Cette philosophie présenta depuis le début deux aspects 
complémentaires. Les Chinois étant des gens pratiques avec 
une conscience sociale développée, toutes leurs écoles philo- 
sophiques se préoccupaient d'une façon ou d'une autre de la 
vie en société, des relations humaines, des valeurs morales et 
du gouvernement. Cela, cependant, n'est qu'un aspect de la 
pensée chinoise. Complémentairement, correspondant au côté 
mystique du caractère chinois, se manifestait une exigence de 
transcendance des réalités sociales quotidiennes, le besoin 
d'atteindre un niveau plus élevé de conscience. C'est le 
niveau du sage, l'idéal chinois de l'homme éclairé qui a réa- 
lisé l'union mystique avec l'univers. 

Le sage chinois, cependant, ne demeure pas exclusivement 
à ce niveau spirituel élevé, il s'occupe également des affaires 
du monde. Il unifie en lui-même les deux aspects complémen- 
taires de la nature humaine — sagesse intuitive et connais- 
sance pratique, contemplation et action sociale — que les 
Chinois ont associés aux images du sage et du roi. Les êtres 
humains pleinement réalisés, selon Tchouang-tseu, par leur 
immobilité deviennent des sages, par leur mouvement des 
rois '. 

1. Tchouang-tseu, trad. James Legge, chap. xm. 
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Au VIe siècle avant notre ère, les deux aspects de la philoso- 
phie chinoise se sont développés en deux écoles philosophi- 
ques distinctes, le confucianisme et le taoïsme. Le confucia- 
nisme était la philosophie de l'organisation sociale, du sens 
commun et de la connaissance pratique. Il nantit la société 
chinoise d'un système d'éducation et de conventions strictes 
de conduite sociale. L'un de ses objectifs principaux fut 
d'établir une base éthique du système familial traditionnel 
chinois, avec sa structure complexe et ses rites de culte des 
ancêtres. Le taoïsme, en revanche, s'occupa essentiellement 
de l'observation de la nature et de la découverte de la Voie 
ou Tao. Le bonheur humain, selon les taoïstes, est réalisé 
lorsque les hommes suivent l'ordre naturel, agissant sponta- 
nément et faisant confiance à leur connaissance intuitive. 

Ces deux orientations de pensée représentent deux pôles 
opposés dans la philosophie chinoise, mais elles furent tou- 
jours considérées en Chine comme les pôles d'une seule et 
même nature humaine, et donc comme complémentaires. Le 
confucianisme fut généralement mis en valeur dans l'éduca- 
tion des enfants qui devaient apprendre les règles et les 
conventions nécessaires à la vie sociale, tandis que le taoïsme 
était adopté par les gens plus âgés afin de retrouver et de 
développer la spontanéité originelle détruite par les conven- 
tions sociales. Aux XIe et XIIe siècles, l'école néo-confuciste 
ébaucha une synthèse du confucianisme, du bouddhisme et 
du taoïsme, qui aboutit à la philosophie de Chu Hsi, l'un des 
plus grands penseurs chinois. Chu Hsi fut un philosophe émi- 
nent qui combina la doctrine confucéenne à une profonde 
compréhension du bouddhisme et du taoïsme, et incorpora 
des éléments des trois traditions à sa synthèse philosophique. 

Le confucianisme tire son nom de K'ong fou-tseu ou Con- 
fucius, un maître très influent qui considérait que sa tâche 
principale consistait à transmettre l'ancien héritage culturel à 
ses disciples. Ce faisant, toutefois, il alla au-delà d'une sim- 
ple transmission de la connaissance, car il interpréta les idées 
traditionnelles selon ses propres concepts moraux. Son ensei- 
gnement se fondait sur ce que l'on appelle les Six Classiques, 
anciens livres traitant de philosophie, rites, poésie, musique 
et histoire, représentant l'héritage spirituel et culturel des 
« saints sages » de la Chine ancienne. La tradition chinoise a 
associé Confucius à toutes ces oeuvres, comme auteur, com- 
mentateur ou rédacteur, mais, selon la critique moderne des 
textes, il ne fut ni l'auteur, ni le commentateur, ni même le 
rédacteur d'aucun de ces classiques. Ses propres idées furent 
connues à travers le Lun Yii, ou les « analectes confucéens », 
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une série d'aphorismes recueillis par quelques-uns de ses dis- 
ciples. 

Le représentant le plus éminent du taoïsme fut Lao Tseu, 
dont le nom signifie littéralement « Vieux Maître », qui fut, 
selon la tradition, un contemporain plus âgé de Confucius. Il 
serait l'auteur d'un recueil d'aphorismes considéré comme le 
principal écrit taoïste. En Chine, cet ouvrage est en général 
simplement nommé le Lao-tseu alors qu'en Occident il est 
connu communément comme le Tao Te King, le « Classique 
de la Voie et du Pouvoir », nom qui lui fut attribué ultérieu- 
rement. J'ai déjà mentionné le style paradoxal et le langage 
puissant et poétique de ce livre que Joseph Needham consi- 
dère être « sans exception aucune le plus profond et le plus 
beau livre de la langue chinoise1 ». 

Le second livre taoïste important est le Tchouang-tseu, un 
livre beaucoup plus volumineux que le Tao Te King, dont 
l'auteur, Tchouang-tseu, aurait vécu environ deux siècles 
après Lao-tseu. Selon la critique moderne, toutefois, le 
Tchouang-tseu, et probablement aussi le Lao-tseu, ne peuvent 
être considérés comme l'œuvre d'un auteur, mais constituent 
plutôt une série d'écrits taoïstes recueillis par différents 
auteurs à différentes époques. 

Les analectes confucéens et le Tao Te King furent tous deux 
rédigés dans le style concis et évocateur qui est typique de la 
manière de penser chinoise. L'esprit chinois n'était pas enclin 
à la pensée logique abstraite et développa un langage très 
différent de celui élaboré en Occident. Beaucoup de ses ter- 
mes peuvent être utilisés comme substantifs, adjectifs ou 
verbes, et leur enchaînement est déterminé non tant par les 
règles grammaticales que par le contenu émotif de la phrase. 
Le mot chinois classique est très différent d'un signe abstrait 
représentant un concept clairement délimité. Il s'agit plutôt 
d'un symbole sonore, doté d'un fort pouvoir suggestif, évo- 
quant une quantité indéterminée d'images et d'émotions pic- 
turales. Le locuteur ne cherchait pas tant à exprimer une idée 
intellectuelle qu'à émouvoir et influencer son auditeur. De la 
même façon, le caractère écrit n'est pas seulement un signe 
abstrait, mais un modèle organique, une « forme » préservant 
la complexité des images et le pouvoir suggestif du mot. 

Les philosophes chinois s'exprimaient en un langage telle- 
ment adapté à leur manière de penser que leurs écrits et 
leurs  paroles  pouvaient  être  brefs et  dépourvus  d'articula- 

1. J. Needham, Science et civilisation en Chine (Science and Civilisation in Chi- 
na), vol. II, p. 35. 
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tions, et cependant riches en images suggestives. Il est clair 
qu'une grande partie de ce style imagé ne peut être rendue 
dans la traduction occidentale. La traduction d'une phrase 
du Tao Te King, par exemple, ne peut donner qu'une petite 
idée de la richesse de l'ensemble des idées contenues dans 
l'original, c'est pourquoi les différentes traductions de ce 
livre controversé semblent souvent être des textes totalement 
différents. Comme l'a dit Fung Yu-Lan, « il faudrait rassem- 
bler toutes les traductions déjà faites, et beaucoup d'autres 
pas encore faites, pour révéler la richesse de Lao-tseu et des 
analectes confucéens dans leur version originale' ». 

Comme les Indiens, les Chinois croyaient qu'il existe une 
réalité ultime sous-jacente aux multiples phénomènes obser- 
vables : 

Il y a trois termes : « achevé », « global » et « totalité ». 
Ces termes sont différents, mais la réalité visée est la même : 
il s'agit de l'Être Un2. 

Ils nommèrent cette réalité Tao, signifiant « la Voie ». 
C'est le chemin, ou processus, de l'univers, l'ordre de la 
nature. Ultérieurement, les confucianistes en donnèrent une 
nouvelle interprétation. Ils parlèrent du Tao de l'homme, ou 
du Tao de la société, et l'entendirent au sens moral de com- 
portement juste. 

Dans son sens cosmique originel, le Tao est l'ultime, indé- 
finissable réalité et, en tant que tel, équivaut au Brahman 
hindouiste et au Dharmakaya bouddhiste. Il diffère toutefois 
de ces concepts indiens par sa propriété dynamique intrinsè- 
que qui, dans la conception chinoise, est l'essence de l'uni- 
vers. Le Tao est le processus universel dans lequel toutes 
choses sont engagées ; le monde est perçu comme un flux et 
une transformation continuels. 

Avec sa doctrine de la non-permanence, le bouddhisme 
indien eut une conception presque similaire, mais il consi- 
déra cette manière de voir comme un principe fondamental 
de la situation humaine, et en déduisit les implications 
psychologiques. Les Chinois, en revanche, ne croyaient pas 
seulement que le flux et le changement étaient les traits 
essentiels de la nature, mais aussi qu'il y a dans ces change- 
ments des modèles constants, observables par l'homme. Le 
sage reconnaît ces modèles et dirige son action selon eux. En 
ce sens, il fait un avec le Tao, vivant en harmonie avec la 
nature   et   réussissant   dans   chaque   chose   qu'il   entreprend. 

1. Fung Yu-lan, Histoire abrégée de la philosophie chinoise (A short History oi 
Chinese Philosophy), p. 14. 

2. Tchouang-tseu, chap. xxil. 

107 



Selon les termes de Huai Nan-tseu, un philosophe du 
IIe siècle avant notre ère : 

Celui qui se conforme au Tao, suivant les processus natu- 
rels du Ciel et de la Terre, peut facilement diriger le monde 
entier1. 

Quels sont donc les modèles de la Voie cosmique que l'être 
humain doit reconnaître ? La caractéristique principale du 
Tao est la nature cyclique de son mouvement et de sa trans- 
formation incessants. Le retour est le mouvement du Tao, dit 
Lao-tseu, et l'éloignement implique le retour2. L'idée est que 
tous les développements dans la nature, tant ceux du monde 
physique que des situations humaines, révèlent les modèles 
cycliques de va-et-vient, d'expansion et de contraction. Cette 
notion fut sans doute déduite des mouvements du soleil et de 
la lune et du changement des saisons, mais aussi conçue 
comme règle de vie. Les Chinois croient que, chaque fois 
qu'une situation se développe jusqu'à son extrême, elle est 
obligée de se retourner et de se transformer en son contraire. 
Cette croyance initiale leur a donné courage et persévérance 
dans les périodes de détresse et les a rendus prudents et 
modestes dans les périodes fastes. Cela a conduit à la doc- 
trine du juste milieu à laquelle adhèrent taoïstes et confucia- 
nistes. Le sage, dit Lao-tseu, évite les excès, la prodigalité et 
la complaisance1. 

Selon la conception chinoise, mieux vaut avoir trop peu 
que trop, et il est préférable de laisser les choses inachevées 
que de les outrer ; quoiqu'on ne puisse aller très loin de cette 
façon, on est au moins certain d'aller dans la direction juste. 
Exactement comme l'homme qui veut aller de plus en plus à 
l'est se retrouvera à l'ouest, ceux qui accumulent de plus en 
plus d'argent afin d'accroître leur richesse se retrouvent pau- 
vres. La société industrielle moderne, qui essaie continuelle- 
ment d'accroître le « niveau de vie », et qui de ce fait amoin- 
drit la qualité de la vie pour tous ses membres, fournit une 
illustration éloquente de cette ancienne sagesse chinoise. 

On donna une structure déterminée à la notion de modèles 
cycliques dans le mouvement du Tao par l'introduction des 
pôles opposés yin et yang. Ils sont les deux pôles assignant 
des limites aux cycles du changement : 

Lorsque le yang atteint son apogée, il laisse place au yin ; 
le yin ayant atteint son apogée laisse place au yang4. 

1. Cité par J. Needham, op. cit., vol. II, p. 51. 
2. Lao-tseu, Tao-tô king, trad. Ch'u Ta-kao, chap. XL et xxv. 
3. Ibid., chap. xxix. 
4. Wang Ch'ung, A. D. 80, cité par J. Needham, op. cit., vol. IV, p. 7. 
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Dans la conception chinoise, toutes les manifestations du 
Tao sont engendrées par l'effet réciproque dynamique de ces 
deux forces polaires. L'idée est très ancienne et de nombreu- 
ses générations ont étudié ce symbolisme du couple archéty- 
pal yin/yang jusqu'à ce qu'il devienne le concept fondamen- 
tal de la pensée chinoise. Le sens original des termes yin et 
yang était celui de versants sombre et ensoleillé d'une monta- 
gne — acception donnant une juste idée de l'interdépendance 
des deux concepts : 

Ce qui fait apparaître tantôt l'obscurité, tantôt la lumière, 
c'est le Tao '. 

Depuis les temps les plus reculés, les deux pôles archéty- 
paux de la nature furent conçus non seulement comme lumi- 
neux et sombre, mais également masculin et féminin, dur et 
doux, au-dessus et au-dessous. Yang, le pouvoir fort, mascu- 
lin, créateur, fut associé au Ciel, tandis que yin, l'élément 
sombre, réceptif, féminin et maternel, était représenté par la 
Terre. Le Ciel est au-dessus, mouvant, la Terre — dans la 
vieille conception géocentrique — est en dessous et au repos. 
Ainsi yang en vint-il à symboliser le mouvement, et yin le 
repos. Sur le plan psychique, yin est la conscience féminine 
complexe et intuitive, yang l'intellect masculin, clair et 
rationnel. Yin est la tranquillité contemplative du sage, yang 
la forte action créatrice du roi. 

 

1.  R. Wilhelm, Le Yi King ou Livre des changements (The I Ching or Book of 
Changes), p. 297. 
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Le caractère dynamique du yin et du yang est illustré par 
l'ancien symbole chinois appelé T'ai-chi Tu, ou « diagramme 
du Principe suprême » (p. 109). 

Ce diagramme est une disposition symétrique du yin 
sombre et du yang lumineux, mais la symétrie n'est pas stati- 
que. C'est une symétrie en rotation suggérant, avec beaucoup 
de force, un mouvement cyclique perpétuel : 

Le yang retourne cycliquement à ses débuts, le yin parvient 
à son maximum et laisse place au yang '. 

Les deux points du diagramme symbolisent l'idée que, cha- 
que fois que l'une des deux forces atteint son extrême, elle 
contient déjà en elle-même le germe de son opposé. 

Le couple yin/yang est un leitmotiv dans la culture chi- 
noise et détermine les traits caractéristiques du mode de vie 
traditionnel chinois ; la vie, dit Tchouang-tseu, est le 
mélange harmonieux du yin et du yang2. En tant que peuple 
de paysans, les Chinois ont toujours connu les mouvements 
du soleil et de la lune, et le changement des saisons. Ils con- 
sidéraient donc les changements de saison et les phénomènes 
relatifs à la croissance et au déclin dans la nature organique, 
par exemple l'alternance de l'hiver froid et sombre et de l'été 
lumineux et chaud, comme la plus claire expression de l'inte- 
raction du yin et du yang. Le jeu saisonnier des deux oppo- 
sés se manifeste également dans la nourriture que nous man- 
geons, contenant des éléments yin et yang. Un régime sain 
consiste, pour les Chinois, en un équilibre entre ces éléments 
yin et yang. 

La médecine traditionnelle chinoise se fonde également sur 
l'équilibre du yin et du yang dans le corps humain, et consi- 
dère toute maladie comme une rupture de cet équilibre. Le 
corps est partagé en éléments yin et yang, l'intérieur est 
yang, l'épiderme est yin ; le dos est yang, le devant est yin ; 
le corps contient des organes yin et yang. L'équilibre entre 
toutes ses parties est maintenu par un flux continuel de ch'i, 
ou énergie vitale, le long d'un système de « méridiens » où se 
logent les points d'acupuncture. Chaque organe possède un 
méridien qui lui est associé d'une façon telle que les méri- 
diens yang appartiennent aux organes yin et vice versa. Cha- 
que fois que le flux entre le yin et le yang est bloqué, le 
corps tombe malade, et la maladie est guérie en plantant des 
aiguilles dans les points d'acupuncture afin de stimuler et 
rétablir le courant de ch'i. 

1. Kuei Ku Tzu, IV° siècle av. J.-C, cité par J. Needham, op. cit., vol. IV, p. 6. 
2. Tchouang-tseu, chap. xxn. 
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L'équilibre dynamique du yin et du yang, le couple primor- 
dial des opposés, apparaît ainsi comme le principe guidant 
tous les mouvements du Tao, mais les Chinois ne s'arrêtèrent 
pas là. Ils continuèrent à étudier les diverses combinaisons 
du yin et du yang, qu'ils développèrent en un système 
d'archétypes cosmiques. Ce système est élaboré dans le Yi 
king, ou « Livre des changements ». Le livre des changements 
est le premier des Six Classiques de Confucius et doit être 
considéré comme une œuvre située au cœur même de la pen- 
sée et de la culture chinoises. L'autorité et l'estime dont il a 
joui en Chine durant des milliers d'années ne peuvent être 
comparées qu'à celles qui entourent des Écritures sacrées tel- 
les que les Veda ou la Bible, dans d'autres cultures. L'illustre 
sinologue Richard Wilhelm commence ainsi l'introduction à 
sa traduction du livre : 

« Le Livre des changements, Yi king en chinois, est indiscu- 
tablement l'un des ouvrages les plus importants dans le 
monde de la littérature. Ses origines remontent à l'antiquité 
mythique et il a attiré l'attention des plus éminents érudits 
de la Chine jusqu'à ce jour. Presque tout ce qu'il y a de 
grand et de chargé de sens durant les trois mille ans de l'his- 
toire culturelle chinoise émane de ce livre, ou a exercé une 
influence sur l'interprétation de son texte. On peut donc dire 
qu'une sagesse mûrie pendant des milliers d'années est entrée 
dans la composition du Yi king. ' » 

 

Le Livre des changements est ainsi une œuvre qui s'est 
développée organiquement au cours de milliers d'années, 
composée de strates correspondant aux importantes périodes 
de la pensée chinoise. A l'origine, le livre était un recueil de 
soixante-quatre figures, ou « hexagrammes », du type ci- 
dessus, fondées sur la symbolique yin yang et utilisées 
comme oracles. Chaque hexagramme est constitué de six 
traits qui peuvent être discontinus (yin) ou continus (yang), 
l'ensemble des soixante-quatre hexagrammes constituant tou- 

1.  R. Wilhelm, op. cit., p. xiv. 
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tes les combinaisons possibles. Ces hexagrammes, qui seront 
analysés plus en détail ultérieurement, étaient considérés 
comme des archétypes représentant les figures du Tao dans 
la nature et dans les situations humaines. A chacun d'entre 
eux était attribué un nom et joint un texte bref, nommé le 
« jugement », afin d'indiquer le cours de l'action approprié 
au cas cosmique en question. L'« image » est un autre texte 
bref, ajouté par la suite, commentant la signification de 
l'hexagramme en quelques lignes, souvent très poétiques. Un 
troisième texte donne une interprétation de chacune des six 
lignes de l'hexagramme en un langage très imagé et souvent 
difficile à comprendre. 

Ces trois catégories de textes utilisés pour la divination 
forment l'infrastructure du livre. Un rituel minutieux com- 
portant le recours à une poignée de cinquante tiges d'achillée 
mille-feuilles était mis en œuvre afin de déterminer l'hexa- 
gramme correspondant à la situation personnelle du consul- 
tant. Il s'agissait de former un schéma cosmique de la situa- 
tion repérable dans l'hexagramme et d'apprendre de l'oracle 
quel type de comportement adopter. 

« Le Livre des changements contient des images révélatri- 
ces, des jugements y sont joints afin d'aider l'interprétation, 
chance ou mauvaise fortune sont déterminées en vue de la 
décision. ' » 

Le Yi king était ainsi consulté dans le dessein non tant de 
connaître le futur, mais plutôt de découvrir la conjoncture 
présente afin de prendre une décision juste. Cette attitude 
élève le Yi king au-dessus du niveau d'un ouvrage ordinaire 
de divination et en fait un livre de sagesse. 

L'utilisation du Yi king comme livre de sagesse est en fait 
d'une bien plus grande portée que son usage divinatoire. Il a 
inspiré les grands esprits au cours des temps, dont Lao-tseu, 
qui tira de cette source quelques-uns de ses plus profonds 
aphorismes. Confucius l'étudia minutieusement, et la plupart 
des commentaires composant les strates ultérieures du texte 
font référence à son école. Ces commentaires combinent 
l'interprétation structurale des hexagrammes avec les explica- 
tions philosophiques. L'accent sur l'aspect dynamique de 
tous les phénomènes est au centre des commentaires confu- 
céens, comme de tout le Yi king. 

L'incessante transformation de toutes choses et de toutes 
situations, tel est le message essentiel du Livre des change- 
ments : 

1. Ibid., p. 321. 
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« Le Yi king est un livre auquel on ne peut échapper. Son 
Tao est éternel, changement, transformation. Incessamment 
mouvant, se propageant dans les six directions, montant et 
descendant sans loi fixe. Yang et yin se transforment l'un en 
l'autre. Ils ne peuvent être réduits à une règle. Seul le chan- 
gement est à l'œuvre ici. ' » 

1. Ibid., p. 348. 



Diagramme magique 
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8 
Le taoïsme 

Des deux principaux courants de la pensée chinoise, confu- 
cianisme et taoïsme, ce dernier, ayant une orientation mysti- 
que, relève davantage de notre comparaison avec la physique 
moderne. Comme l'hindouisme et le bouddhisme, le taoïsme 
s'occupe de la sagesse intuitive plutôt que de la connaissance 
rationnelle. Reconnaissant les limites et la relativité du 
domaine de la pensée rationnelle, le taoïsme est, fondamen- 
talement, un moyen de se libérer de ce monde et, à cet 
égard, on peut le comparer aux voies du Yoga ou du 
Vedanta dans l'hindouisme, ou à l'Octuple Sentier du Boud- 
dha. Dans le contexte de la culture chinoise, la libération 
taoïste signifie, plus spécifiquement, une libération des règles 
strictes de la convention. 

La méfiance à l'égard du savoir et du raisonnement con- 
ventionnel est plus forte dans le taoïsme que dans n'importe 
quelle autre école de philosophie orientale. Elle se fonde sur 
la certitude que l'intelligence humaine ne peut comprendre le 
Tao. Selon les mots de Tchouang-tseu : 

La connaissance la plus étendue ne le connaît pas nécessai- 
rement ; le raisonnement ne rendra pas les hommes plus 
savants à son propos. Les sages ont refusé l'une et l'autre de 
ces méthodes '. 

Le livre de Tchouang-tseu est rempli de passages reflétant 
le mépris taoïste à l'égard du raisonnement et de l'argumen- 
tation. 

Un chien n'est pas estimé parce qu'il aboie bien,  et un 

1.  Tchouang-tseu, chap. xxn. 
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homme  n'est pas   tenu  pour sage parce  qu'il parle habi- 
lement '. 
Et : La discussion témoigne d'une vision confuse2. 

Les taoïstes considéraient le raisonnement comme faisant 
partie du monde conventionnel de l'homme, de même que 
l'étiquette sociale et les normes morales. Ils ne s'intéressaient 
pas du tout à cet univers-là, mais concentraient totalement 
leur attention sur l'observation de la nature afin de percevoir 
les « caractéristiques » du Tao. Ils adoptèrent ainsi une atti- 
tude essentiellement scientifique, et c'est seulement leur pro- 
fonde méfiance à l'égard de la méthode analytique qui les 
détourna d'élaborer des théories scientifiques exactes. Néan- 
moins, l'observation attentive de la nature, jointe à une puis- 
sante intuition mystique, conduisit les sages à des vues péné- 
trantes, confirmées par les théories scientifiques modernes. 

L'une des plus importantes découvertes taoïstes fut la réali- 
sation que la transformation et le changement sont les traits 
essentiels de la nature. Un passage de Tchouang-tseu démon- 
tre clairement comment fut perçue l'importance fondamen- 
tale du changement, en observant le monde organique : 

Dans le changement et la croissance de toutes les choses, 
chaque trait caractéristique, même en bourgeon, a sa forme 
propre. En elle nous avons leur mûrissement progressif et 
leur déclin, le flux constant de la transformation et du 
changement3. 

Selon les taoïstes, tous les changements dans la nature sont 
des manifestations de la relation dynamique entre les pôles 
opposés yin et yang, ainsi en arrivèrent-ils à la conclusion 
que n'importe quel couple d'opposés forme une relation 
bipolaire où chacun des deux pôles est relié dynamiquement 
à l'autre. Il est fort difficile à un esprit occidental de saisir 
cette notion de l'unité implicite de toutes les contradictions. 
Il nous semble très paradoxal que des expériences et des 
valeurs que nous avons toujours crues opposées soient, en 
définitive, des aspects d'une même réalité fondamentale. En 
Orient, pourtant, il a toujours paru essentiel, afin de parve- 
nir à l'illumination, d'aller « au-delà des oppositions terres- 
tres4 », et en Chine le rapport polaire de tous les opposés est 
à la racine même de la pensée taoïste. Ainsi Tchouang-tseu 
dit-il : Le « ceci » est également « cela ». Le « cela » est égale- 

1. Ibid., chap. xxiv. 
2. Ibid., chap. n. 
3. Ibid., chap. xm. 
4. Bhagavad-Gita, 2, 45. 
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ment « ceci ». Que « cela » et « ceci » cessent d'être des oppo- 
sés est l'essence même du Tao. Cette essentielle non-dualité 
constitue le centre du cercle des changements infinis '. 

De l'idée que les mouvements du Tao sont une réaction 
continuelle entre des énergies opposées, les taoïstes déduisi- 
rent deux règles fondamentales concernant la conduite 
humaine. Chaque fois que vous voulez arriver à quelque 
chose, disent-ils, commencez tout d'abord par le contraire. 
Ainsi Lao-tseu : 

L'expansion précède la contraction. 
Renforce pour affaiblir. 
Exalte pour éliminer. 
Donne pour prendre. 
Cela s'appelle subtile sagesse2. 

D'autre part, chaque fois que l'on veut conserver quelque- 
chose, on doit admettre un tant soit peu son contraire : 

Courbe-toi et tu demeureras droit. 
Vide-toi et tu demeureras plein. 
Use-toi et tu demeureras neuf*. 

Telle est la règle de vie du sage qui a atteint un point de 
vue plus élevé, une perspective d'où la relativité et le rapport 
polaire de tous les opposés sont clairement perçus. Ces oppo- 
sés incluent les notions de bien et de mal, interdépendantes 
comme le yin et le yang. Reconnaissant la relativité du bien 
et du mal, et ainsi de toutes les conventions morales, le sage 
taoïste ne s'efforce pas d'atteindre le bien mais tente plutôt 
de maintenir un équilibre dynamique entre le bien et le mal. 
Tchouang-tseu est très clair sur ce point : 

Suivre et honorer ce qui est juste et éviter le mauvais ou 
bien suivre et honorer ceux qui garantissent le gouvernement 
juste et n'avoir rien à faire avec ceux qui provoquent le 
désordre dénote une méconnaissance des principes du Ciel et 
de la Terre et des diverses qualités des choses. C'est comme 
suivre et honorer les deux sans tenir compte de la terre ; sui- 
vre et honorer le yin au mépris du yang. Il est clair qu'on ne 
peut suivre une telle démarche4. 

1. Cité par Fung Yu-lan, Histoire abrégée de la philosophie chinoise (A short 
History of Chinese philosophy), p. 112. 

2. Lao-tseu, Tao-tô king, trad. Ch'u Ta-kao, chap. xxxvi. 
3. Ibid., chap. xxn. 
4. Tchouang-tseu, op. cit., chap. xvn. 

117 



Il est surprenant qu'à l'époque même où Lao-tseu et ses 
disciples développaient leur conception du monde, les traits 
essentiels de cette conception taoïste furent également ensei- 
gnés en Grèce, par un homme dont nous ne connaissons les 
enseignements que partiellement et qui fut, et demeure, très 
souvent mal compris. Ce « taoïste » grec était Heraclite 
d'Éphèse. 

Il n'eut pas seulement en commun avec Lao-tseu de mettre 
l'accent sur le changement continuel qu'il exprima en son 
célèbre aphorisme tout passe, mais aussi l'idée que tous les 
changements sont cycliques. Il compare l'ordre du monde à 
un feu éternel, qui s'allume et s'éteint régulièrement1, image 
très proche en effet de l'idée chinoise du Tao se manifestant 
par la relation cyclique du yin et du yang. 

Il est facile de voir comment la notion de changement 
comme interaction des contraires conduisit Heraclite, comme 
Lao-tseu, à la découverte que tous les opposés sont des pôles, 
et donc réunis. Le chemin vers le haut et vers le bas est le 
même disait le Grec. Dieu est jour et nuit, hiver et été, 
guerre et paix, satiété et faim2. Comme les taoïstes, il 
considérait n'importe quel couple d'opposés comme une 
unité et connaissait parfaitement la relativité de semblables 
notions. La formule, encore d'Heraclite, les choses froides 
brûlent, elles gèlent quand elles sont chaudes, l'humide 
sèche, et l'aride devient humide3, nous rappelle fortement 
celle de Lao-tseu : le facile devient difficile, la résonance 
harmonise le son, l'après suit l'avant4. Il est étonnant que la 
grande parenté entre les conceptions du monde de ces deux 
sages du VIe siècle avant notre ère soit généralement mécon- 
nue. On établit souvent un rapport entre Heraclite et la 
physique moderne, mais il est rarement fait allusion à sa 
parenté avec le taoïsme. C'est pourtant ce rapprochement qui 
montre le mieux que sa vision du monde était celle d'un 
mystique et, à mon avis, établit dans une juste perspective le 
parallélisme entre ses idées et celles de la physique moderne. 

Lorsque nous parlons de la notion taoïste de changement, 
il est important de noter que ce changement n'est pas conçu 
comme la conséquence d'une force quelconque mais qu'il est 
plutôt une tendance inhérente à toutes les choses et à toutes 
les   situations.    Les   mouvements   du   Tao   ne   sont   pas 

1. Dans G. S. Kirk, Heraclite — Les fragments cosmiques (Heraclitus — The Cos- 
mic fragments), p. 307. 

2. Ibid., p. 105, 184. 
3. Ibid., p. 149. 
4. Lao-tseu, op. cit., chap. il. 
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contraints, mais adviennent naturellement et spontanément. 
La spontanéité est le principe de l'action du Tao, et puisque 
la conduite humaine devrait être modelée sur le cours du 
Tao, la spontanéité devrait être également la caractéristique 
de toutes les actions humaines. Agir en harmonie avec la 
nature signifie donc pour les taoïstes agir spontanément et 
selon sa véritable nature. Cela veut dire avoir confiance en sa 
propre intelligence intuitive, inhérente à l'esprit humain, de 
même que les lois du changement sont inhérentes à tout ce 
qui nous entoure. 

Le sage taoïste agit selon sa sagesse intuitive, spontané- 
ment et en harmonie avec son environnement. Il n'a besoin 
ni de se contraindre, ni de contraindre quoi que ce soit 
autour de lui, mais simplement conforme ses actions aux 
mouvements du Tao. 

Selon Huai Nan tseu, ceux qui suivent l'ordre naturel sui- 
vent le cours du Tao1. 

Une telle manière d'agir est nommée wu-wei dans la philo- 
sophie taoïste, terme signifiant littéralement « non-agir » et 
que Joseph Needham traduit par « s'abstenir d'activité 
contraire à la nature », justifiant cette interprétation par une 
citation de Tchouang-tseu : 

Non-agir ne signifie pas ne rien faire et se taire. Permettez 
à chaque chose d'être ce qu'elle est à l'origine de telle sorte 
que sa nature se réalise2. 

Si l'on se retient d'agir contre sa nature ou, comme le dit 
Needham, d'aller contre l'origine des choses, on est en har- 
monie avec le Tao et, par conséquent, nos propres actions 
réussiront. Telle est la signification des mots apparemment si 
énigmatiques de Lao-tseu, par le non-agir il n'y a rien qui ne 
se fasse3. 

L'opposition du yin et du yang n'est pas seulement un 
principe de base de toute la culture chinoise, elle se reflète 
également dans les deux tendances dominantes de la pensée 
chinoise. Le confucianisme était rationnel, masculin, actif et 
dominateur. Le taoïsme, en revanche, mettait l'accent sur 
tout ce qui était intuitif, féminin, mystique et souple. 

Ne pas savoir que l'on sait, voilà l'excellence, dit Lao-tseu, 
et le sage adopte la technique du non-agir et pratique l'ensei- 
gnement sans parole4. Les taoïstes croyaient que déployer les 

1. Cité par J. Needham, Science et civilisation en Chine (Science and Civilisation 
in China), vol. II, p. 88. 

2. Ibid., p. 68-69. 
3. Lao-tseu, op. cit., chap. XLVIII. 
4. Lao-tseu, op. cit., chap. xvi. 
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qualités de souplesse de la nature humaine était la façon la 
plus simple de mener une vie parfaitement équilibrée, en har- 
monie avec le Tao. Leur idéal est bien résumé dans un pas- 
sage de Tchouang-tseu décrivant une sorte de paradis 
taoïste : 

Les hommes de l'ancien temps, avant le Chaos, parta- 
geaient la sérénité de l'univers entier. A cette époque, le yin 
et le yang étaient harmonieux et tranquilles ; repos et mouve- 
ment alternaient sans heurt ; les quatre saisons étaient spéci- 
fiées ; il n'était fait de tort à aucune chose, et aucun être 
vivant n'était mené à une fin prématurée. Les hommes, bien 
que doués de la faculté de connaître, n'avaient point l'occa- 
sion de l'exercer. Cela était ce qu'on nomme l'état d'unité 
totale. En ce temps-là il n'y avait pas d'action de la part de 
quiconque — mais une manifestation constante de la 
spontanéité '. 

1.   Tchouang-tseu, chap. xvi. 



9 
Le Zen 

Lorsque la mentalité chinoise entra en contact avec la pen- 
sée indienne sous la forme du bouddhisme, aux alentours du 
Ier siècle de notre ère, deux développements parallèles se pro- 
duisirent. D'une part, la traduction des sutras bouddhiques 
stimula les penseurs chinois et les conduisit à interpréter les 
enseignements du Bouddha indien à la lumière de leurs pro- 
pres philosophies. Ainsi se produisit un échange considérable- 
ment fructueux d'idées qui culmina, dans l'école Hua-yen (en 
sanskrit : Avatamsaka) du bouddhisme en Chine et dans 
l'école Kegon au Japon. 

D'autre part, avec son côté pragmatique, la mentalité 
chinoise répondit à l'impact du bouddhisme indien en por- 
tant son attention sur les aspects pratiques et en les exposant 
sous la forme d'une discipline spirituelle particulière qui fut 
nommée Ch'an, du sanskrit dhyana, un mot habituellement 
traduit par méditation, concentration. Cette philosophie 
Ch'an fut par la suite adoptée par le Japon, aux alentours du 
XIIIe siècle, et y a été pratiquée, sous le nom de Zen, jusqu'à 
nos jours. 

Le Zen est donc un mélange unique des philosophies et 
particularités de trois cultures différentes. C'est un style de 
vie typiquement japonais, et cependant il reflète le mysti- 
cisme de l'Inde, l'amour taoïste du naturel et de la sponta- 
néité, et le pragmatisme accompli de l'esprit confucéen. 

En dépit de son caractère un tant soit peu particulier, le 
Zen est purement bouddhiste en son essence, car son but ne 
diffère pas de celui de Bouddha lui-même : la connaissance 
de l'« illumination », expérience connue sous le nom de 
satori. L'expérience de l'illumination est l'essence de toutes 
les écoles de philosophie orientale, mais le Zen est unique en 
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ce qu'il se concentre exclusivement sur l'expérience et ne se 
préoccupe pas d'interprétation. Selon les termes de Suzuki, 
le Zen est la discipline dans l'illumination. Du point de vue 
du Zen, l'éveil du Bouddha et son enseignement selon lequel 
chacun est en mesure de parvenir à cet éveil forment 
l'essence du bouddhisme. Le reste de la doctrine, tel qu'il est 
exposé dans les volumineux sutras, est considéré comme 
secondaire. 

L'expérience du Zen est ainsi l'expérience du satori, et 
puisque cette expérience, en dernière instance, transcende 
toutes les catégories de pensée, le Zen ne s'intéresse à aucune 
abstraction ou conceptualisation. Il n'a pas de doctrine ou de 
philosophie particulière, pas de croyances ou de dogmes for- 
mels, et il affirme que cette liberté à l'égard de toute 
croyance conventionnelle le rend véritablement spirituel. 

Plus qu'aucune autre école de spiritualité orientale, le Zen 
est convaincu que les mots ne peuvent jamais rendre compte 
de la vérité fondamentale. Il doit avoir hérité cette 
conviction du taoïsme, qui montre la même attitude intransi- 
geante. Si quelqu'un s'enquiert du Tao et qu'un autre lui 
répond, dit Tchouang-tseu, ni l'un ni l'autre ne le connaît '. 

Toutefois, l'expérience du Zen peut être transmise de maî- 
tre à disciple et est, de fait, transmise depuis des siècles par 
des méthodes spéciales, propres au Zen. Dans un résumé 
classique de quatre lignes, le Zen est ainsi décrit : 

 
 Une transmission particulière en dehors des Écritures, 
 Ne reposant ni sur les mots ni sur les lettres, 
 Se tournant directement vers l'esprit humain 
 Pénétrer sa nature, et accéder à l'état de Bouddha. 
 
Cette technique qui consiste à « aller droit au but » consti- 
tue la saveur propre au Zen. Elle est typique de l'esprit japo- 
nais,  plus intuitif que conceptuel,  et qui aime à livrer les 
faits tels quels sans beaucoup de commentaires. Les maîtres 
Zen   n'étaient   guère   habitués   aux   discours  et   dédaignaient 
toutes théorisations et spéculations.  Ils développèrent donc 
des méthodes visant directement à la vérité, par des actions 
ou paroles rapides et spontanées, révélant les paradoxes de la 
pensée conceptuelle, tels les koan auxquels j'ai déjà fait allu- 
sion, destinés à mettre un terme aux processus mentaux afin 
de préparer l'étudiant à l'expérience mystique. 

Voici, par les exemples suivants de conversations brèves 
entre maître et disciple, une bonne illustration de cette tech- 
nique. Dans ces anecdoctes, qui composent la majeure partie 

1.   Tchouang-tseu. chap. XXII. 
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de la littérature Zen, les maîtres parlent le moins possible et 
se servent des mots afin de porter l'attention des disciples 
des pensées abstraites vers la réalité concrète. 

Un moine voulant être instruit, dit à Bodhidharma : 
— Je n'ai pas la paix de l'esprit, pacifiez, je vous en 

conjure, mon esprit. 
— Apporte ton esprit ici devant moi, répliqua Bodhi- 

dharma, et je le pacifierai ! 
— Mais lorsque je le cherche, je ne le trouve pas. 
— Ça y est ! rétorqua Bodhidharma, j'ai pacifié ton 

esprit '. 
Un moine dit à Joshu : « Je viens juste d'entrer dans le 

monastère. S'il vous plaît, instruisez-moi, enseignez-moi, je 
vous en conjure ! » 

Joshu demanda : « As-tu mangé ta soupe de riz ? » 
Le moine répondit : « J'ai mangé. » 
Joshu dit : « En ce cas, va laver ton bol2. » 

Ces dialogues révèlent un autre aspect caractéristique du 
Zen. L'illumination ne signifie pas un retrait du monde mais 
veut dire, au contraire, une participation active aux affaires 
quotidiennes. Ce point de vue séduisit la mentalité chinoise 
qui attachait une grande importance à une vie pratique et 
productive et à une préservation de la famille, et ne pouvait 
accepter le caractère monastique du bouddhisme indien. Les 
maîtres chinois soulignent toujours que Ch'an, ou Zen, est 
notre expérience quotidienne, la « conscience ordinaire », 
comme le déclarait Ma-tseu. Leur accent portait sur l'éveil au 
sein des actions quotidiennes. Ils concevaient la vie quoti- 
dienne non seulement comme la voie vers l'éveil, mais 
comme l'éveil même. 

Dans le Zen, satori signifie l'expérience immédiate de la 
nature de Bouddha en toutes choses. Parmi ces choses, il y a 
les objets, les affaires et les gens impliqués dans la vie quoti- 
dienne, si bien que portant l'accent sur les pratiques de la 
vie, le Zen est néanmoins profondément mystique. Vivant 
entièrement au présent et prêtant toute l'attention aux affai- 
res quotidiennes, celui qui a atteint le satori expérimente le 
prodige et le mystère de la vie dans chaque acte : 

Combien étonnant ceci, combien mystérieux ! 
Je porte du bois, je puise de l'eau3. 

1. Dans A. W. Watts, Le Bouddhisme Zen (The Way of Zen), p. 87. 
2. Dans P. Reps, Chair Zen, Os Zen (Zen Flesh, Zen Bones), p. 96. 
3. Dans D. T. Suzuki, Zen et culture japonaise (Zen and Japanese Culture), p. 16. 
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La perfection du Zen est ainsi de vivre sa propre vie quoti- 
dienne naturellement et spontanément. Lorsqu'il fut demandé 
à Po-chang de définir le Zen, il dit : Quand j'ai faim, je 
mange ; quand je suis fatigué, je dors. Bien que ceci paraisse 
simple et évident, comme si souvent dans le Zen, c'est en fait 
une tâche tout à fait ardue. Retrouver la simplicité de notre 
nature originelle exige un long entraînement et constitue une 
grande réalisation spirituelle : 

Avant d'étudier le Zen, les montagnes sont des montagnes 
et les rivières des rivières ; pendant que vous étudiez le Zen, 
les montagnes ne sont plus des montagnes, ni les rivières des 
rivières ; mais dès que vous avez atteint l'éveil, les monta- 
gnes sont à nouveau des montagnes et les rivières des 
rivières'. 

L'accent mis, dans le Zen, sur la simplicité naturelle et la 
spontanéité révèle certainement ses racines taoïstes, mais le 
fondement de cette insistance est strictement bouddhiste. 
C'est la croyance en la perfection de notre nature originelle, 
la conscience de ce que l'éveil consiste simplement à devenir 
ce que l'on est. Lorsque Po-chang fut questionné au sujet de 
la recherche de la nature de Bouddha, il répondit : « Cela 
ressemble beaucoup à chercher un bœuf tout en le 
chevauchant. » 

Il existe aujourd'hui au Japon deux écoles principales de 
Zen, qui diffèrent par leurs méthodes d'enseignement. Le 
Rinzaï utilise la méthode des koan, dont il a été question 
dans un chapitre précédent, et accorde la prééminence à des 
entretiens périodiques avec le maître, appelés sanzen, durant 
lesquels il est demandé à l'étudiant de présenter sa vision du 
koan qu'il tente de résoudre. La résolution d'un koan impli- 
que de longues périodes d'intense concentration menant à 
une illumination soudaine (satori). Un maître expérimenté 
sait lorsque l'étudiant a atteint le stade de l'éveil, et il peut 
le précipiter dans l'expérience du satori par des actes inatten- 
dus, comme un coup de bâton ou un cri puissant. 

Le Soto évite la méthode violente du Rinzaï et vise à la 
maturation progressive de l'étudiant Zen, « comme la brise 
printanière qui caresse la fleur l'aide à s'ouvrir1. » Il préco- 
nise la « tranquille posture assise » et la pratique du travail 
quotidien comme deux formes de méditation. 

Les écoles Soto et Rinzaï attachent toutes deux la plus 
grande importance au zazen,  ou méditation assise, pratiqué 

1.  Dans P. Kapleau, Les Trois Piliers du Zen (Thrce Pillars of Zen), p. 49. 

125 



dans les temples Zen chaque jour pendant plusieurs heures. 
La posture correcte et la respiration impliquées par cette 
forme de méditation sont les premières choses que l'étudiant du 
Zen doit apprendre. Dans le Zen Rinzaï, le zazen est utilisé 
pour préparer l'esprit intuitif au maniement du koan, alors 
que l'école Soto le considère comme le moyen le plus effi- 
cace d'aider à la maturation et à l'évolution de l'étudiant 
vers le satori. Plus que cela, il est conçu comme la prise de 
conscience effective de la nature bouddhique de chacun, 
corps et esprit unis harmonieusement. Comme le dit un 
poème Zen : 

Assis paisiblement, sans rien faire, 
Le printemps vient, et l'herbe croît d'elle-même1. 

L'illumination se manifestant dans les actions quotidien- 
nes, le Zen a eu une influence considérable sur tous les 
aspects du style de vie traditionnel japonais. Ceux-ci compre- 
nant non seulement les arts picturaux, la calligraphie, l'orne- 
ment des jardins et les divers artisanats, mais aussi les céré- 
monies du thé ou de l'art floral, et les arts martiaux du tir à 
l'arc, de l'escrime et du judo. Chacune de ces activités est 
connue au Japon comme un do, c'est-à-dire Tao ou « Voie » 
vers l'éveil. Elles explorent toutes les diverses caractéristiques 
de l'expérience du Zen et peuvent être utilisées pour entraî- 
ner l'esprit et l'amener au contact de la réalité ultime. 

J'ai déjà fait allusion aux activités rituelles lentes du 
cha-no-yu, la cérémonie japonaise du thé, le mouvement 
spontané de la main qu'exigent la calligraphie et la peinture, 
et la spiritualité du bushido, « la Voie du guerrier ». Tous 
ces arts sont les expressions de la spontanéité, de la simpli- 
cité et de la totale présence d'esprit caractéristiques de la vie 
Zen. Tout en exigeant une perfection technique, la maîtrise 
réelle n'est accomplie que lorsque la technique est transcen- 
dée et que l'art devient un « art sans art » venant de l'incons- 
cient. 

Nous avons la chance de posséder une excellente descrip- 
tion d'un tel « art naturel » dans le petit livre d'Eugen Herri- 
gel, le Zen dans l'art chevaleresque du tir à l'arc. Herrigel 
passa plus de cinq ans en compagnie d'un maître japonais 
renommé afin d'étudier son art, et il nous a donné dans son 
livre un compte rendu personnel sur la façon dont il expéri- 
menta le Zen à travers le tir à l'arc. Il décrit comment le tir 

1. Extrait du Zenrin Kushu ; dans A. W. Watts, op. cit., p. 134. 
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à l'arc lui fut présenté comme un rituel religieux, une danse 
recourant à des mouvements spontanés, aisés. Il lui fallut 
plusieurs années de pratique acharnée, qui transformèrent 
son être entier, pour apprendre à bander l'arc « spirituelle- 
ment », avec une sorte de force naturelle, et à libérer la 
corde « sans intention », laissant la flèche « tomber de 
l'archer comme un fruit mûr ». Lorsqu'il atteignit le comble 
de la perfection, arc, flèche, cible et archer se confondirent, 
il ne décocha pas le trait, celui-ci partit tout seul. 

La description du tir à l'arc que donne Herrigel est l'un 
des meilleurs exposés sur le Zen, car il n'en parle pas du 
tout. 
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10 
    L'unité de toutes choses 

Bien que les traditions spirituelles décrites dans les cinq 
derniers chapitres diffèrent à bien des égards, leur vision du 
monde est essentiellement la même. C'est une vision fondée 
sur une expérience mystique, une expérience de la réalité 
immédiate et non intellectualisée, et cette expérience possède 
certaines caractéristiques fondamentales indépendantes du 
contexte géographique, historique ou culturel. Un hindou et 
un taoïste peuvent souligner des aspects différents de cette 
expérience, un bouddhiste japonais peut traduire la sienne 
dans un langage très différent de celui utilisé par un boud- 
dhiste indien, mais les mêmes éléments de base de la vision 
du monde ont été développés dans toutes ces traditions. Ces 
éléments semblent être également les traits caractéristiques 
de la conception du monde émergeant de la physique 
moderne. 

La plus importante caractéristique de la conception orien- 
tale du monde — on pourrait presque dire son essence — 
est la conscience de l'unité et de l'interaction de toutes cho- 
ses et de tous événements, l'expérience de tous les phénomè- 
nes du monde comme autant de manifestations d'une unité 
primordiale. Tous les phénomènes sont conçus comme soli- 
daires et inséparables dans cet ensemble cosmique ; en tant 
que  manifestations   différentes  de   la  même  réalité  ultime, 
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indivisible, qui est en toute chose, et dont toute chose est 
partie. Cette réalité est nommée Brahman dans l'hindouisme, 
Dharmakaya dans le bouddhisme, Tao dans le taoïsme. Parce 
qu'elle transcende tous les concepts et les catégories, les 
bouddhistes l'appellent aussi Tathata, ou « réalité telle 
qu'elle est » : 

Ce que l'âme désigne comme réalité telle qu'elle est, c'est 
l'unité de toutes choses, le Grand Tout'. 

Dans la vie ordinaire, nous ne sommes pas conscients de 
cette unité de toutes les choses, mais divisons le monde en 
objets et événements distincts. Cette division est, bien sûr, 
utile et nécessaire pour faire face à notre environnement quo- 
tidien, mais ce n'est pas une caractéristique fondamentale de 
la réalité. C'est une abstraction forgée par notre jugement 
discriminatoire et catégorisant. C'est une illusion de croire 
que nos concepts abstraits de « choses » et d'« événements » 
séparés sont des réalités de la nature. Les hindous et les 
bouddhistes nous disent que cette illusion repose sur Vavidya 
ou ignorance, qu'engendre un esprit sous le charme de maya. 
Le but principal des traditions spirituelles orientales est par 
conséquent de réformer l'esprit par la concentration et 
l'apaisement de la méditation. Le terme sanskrit pour médi- 
tation, samadhi, signifie littéralement « équilibre mental ». Il 
désigne l'état de tranquillité et de calme de l'esprit, qui per- 
met l'expérience de l'unité fondamentale de l'univers : Dans 
le samadhi de pureté, on obtient la clairvoyance permettant 
de devenir conscient de l'unité absolue de l'univers2. 

L'unité fondamentale de l'univers n'est pas seulement la 
caractéristique centrale de l'expérience mystique, elle est 
aussi l'une des révélations les plus importantes de la physi- 
que moderne. Elle devient manifeste au niveau atomique et 
se confirme lorsqu'on pénètre plus profondément la matière, 
jusqu'au domaine des particules subatomiques. L'unité de 
toutes les choses et de tous les éléments sera un thème récur- 
rent tout au long de notre comparaison de la physique 
moderne et de la philosophie orientale. En étudiant les diffé- 
rents schémas de la physique subatomique, nous verrons 
qu'ils ne cessent d'exprimer, de différentes manières, la 
même intuition : les composantes de la matière et les phéno- 
mènes élémentaires les mettant en jeu sont interdépendants, 
ils ne peuvent être compris comme des entités isolées, mais 
seulement comme les parties intégrantes d'un tout. 

1. Ashvaghosha, L'Éveil de la foi (The awakening of Faith), p. 55. 
2. Ibid., p. 93. 
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Dans ce chapitre, on examinera, à travers une analyse 
minutieuse du processus d'observation*, comment la notion 
de l'interdépendance fondamentale des faits de la nature 
apparaît dans la théorie des quanta, théorie des phénomènes 
atomiques. Avant d'entreprendre cet exposé, je dois revenir 
sur la distinction entre l'élaboration mathématique d'une 
théorie et sa formulation en langage courant. La conception 
mathématique de la théorie des quanta a soutenu victorieuse- 
ment des épreuves innombrables et est actuellement univer- 
sellement reconnue comme une description cohérente et 
exacte de tous les phénomènes atomiques. L'interprétation 
épistémologique, c'est-à-dire la métaphysique de la théorie 
des quanta, en revanche, se situe sur un terrain beaucoup 
moins solide. En fait, en plus de quarante ans, les physiciens 
n'ont pas été en mesure de livrer une théorie métaphysique 
claire. 

L'exposé suivant se fonde sur ce qu'on a appelé l'interpré- 
tation de Copenhague de la théorie quantique, qui fut déve- 
loppée par Bohr et Heisenberg à la fin des années 1920, et 
qui demeure le modèle le plus largement admis. Dans mon 
exposé, je suivrai la présentation donnée par Henry Stapp de 
l'Université de Californie1, qui se penche sur certains aspects 
de la théorie et sur un certain type de situation expérimen- 
tale, fréquent dans la physique subatomique**. La présenta- 
tion de Stapp montre de la façon la plus claire comment la 
théorie des quanta implique une interdépendance fondamen- 
tale de tous les faits de la nature et place également la théo- 
rie dans une structure qui peut être étendue aux modèles 
relativistes des particules subatomiques, dont il sera question 
plus tard. 

Le point de départ de l'interprétation de Copenhague est la 
division du monde physique en un système observé 
(l'« objet ») et un système observant. Le système observé peut 
être un atome, une particule subatomique, un processus ato- 
mique, etc. Le système d'observation consiste en un disposi- 
tif expérimental et comprend un ou plusieurs observateurs 

* Bien que j'aie supprimé toutes les parties mathématiques et simplifié considé- 
rablement l'analyse, l'exposé suivant peut néanmoins apparaître plutôt sec et techni- 
que. Il devrait peut-être être envisagé comme un exercice de yoga qui, à l'égal de 
tant d'exercices dans la discipline spirituelle des traditions orientales, n'est peut-être 
pas très divertissant, mais peut conduire à une profonde intuition de la nature 
essentielle des choses. 

** D'autres aspects de la théorie des quanta seront abordés dans les chapitres 
suivants. 

1. H. P. Stapp, «L'interprétation selon la matrice S de la théorie quantique» 
(« S-Matrix Interprétation of Quantum Theory »), Physical Review, vol. D 3 
(15 mars 1971), p. 1303-1320. 
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humains. Une difficulté sérieuse survient alors du fait que les 
deux systèmes sont abordés de manière différente. Le 
système d'observation est décrit dans les termes de la physi- 
que classique mais ces termes ne conviennent pas à la des- 
cription de l'« objet observé ». Nous savons que les concepts 
classiques sont inopérants au niveau atomique, cependant 
nous devons les utiliser pour décrire nos expériences et en 
énoncer les résultats. Il n'y a aucune façon d'échapper à ce 
paradoxe. Le langage technique de la physique classique n'est 
qu'un raffinement de notre langage quotidien mais c'est le seul 
langage que nous possédions pour communiquer nos résul- 
tats expérimentaux. Les systèmes observés sont décrits dans 
la théorie quantique en termes de probabilités. Cela implique 
que nous ne pouvons jamais prédire avec certitude où se 
trouvera une particule subatomique à un moment donné ou 
sous quelle forme se produira un processus atomique. Tout 
ce que nous pouvons faire est d'en prévoir la probabilité. Par 
exemple, la plupart des particules subatomiques connues 
aujourd'hui sont instables, c'est-à-dire se désintègrent ou dis- 
paraissent par transmutation en d'autres particules après un 
certain temps. Il n'est pas possible, toutefois, de prévoir le 
moment exact. Nous ne pouvons que prévoir la probabilité 
de désintégration après un certain temps ou, en d'autres ter- 
mes, la durée moyenne de vie d'un grand nombre de particu- 
les de même espèce. Cela s'applique également au mode de 
désintégration. En général, une particule instable peut dispa- 
raître par transmutation en une combinaison variée d'autres 
particules, et là encore nous ne pouvons prédire quelle com- 
binaison adoptera une particule donnée. Tout ce que nous 
pouvons prévoir est que sur un grand nombre de particules, 
60 %, disons, disparaîtront d'une certaine façon, 30 % d'une 
autre façon, et 10 % d'une troisième manière. Il est clair que 
de telles prédictions statistiques exigent de nombreux calculs 
pour être vérifiées. En fait, dans les expériences de collisions 
de la physique des hautes énergies, des dizaines de milliers de 
collisions de particules sont enregistrées et analysées afin de 
déterminer la probabilité d'un processus particulier. 

Il est important de réaliser que la formulation statistique 
des lois de la physique atomique et subatomique ne reflète 
pas notre ignorance comme le calcul des probabilités par les 
compagnies d'assurances ou les spéculateurs. Dans la théorie 
quantique, nous en sommes arrivés à reconnaître la probabi- 
lité comme le caractère fondamental de la réalité atomique 
régissant tous les processus, jusqu'à l'existence de la matière. 
Les particules subatomiques n'existent pas de façon certaine 
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en des lieux précis, mais manifestent plutôt des « tendances à 
exister », et les événements atomiques ne se produisent pas 
avec certitude à des moments et sous des formes définis, 
mais manifestent plutôt des « tendances à survenir ». 
 

    Modèles visuels de schémas de probabilités. 

Il n'est pas possible, par exemple, de dire avec certitude où 
se trouvera un électron dans un atome à un moment donné. 
Sa position dépend de la force d'attraction qu'exerce le 
noyau atomique et de l'influence des autres électrons de 
l'atome. Ces conditions déterminent un schéma de probabi- 
lité représentant les tendances des électrons à se répartir 
dans diverses régions de l'atome. La photo ci-dessus montre 
quelques représentations de. modèles de probabilité. Il est 
probable que l'on trouvera l'électron là où les clichés sont 
lumineux et peu probable là où ils sont sombres. Le point 
important est que le schéma entier représente l'électron à un 
moment donné. A l'intérieur du schéma, nous ne pouvons 
parler de la position de l'électron, mais seulement de ses ten- 
dances à être dans certaines régions. Dans la formalisation 
de la théorie quantique, ces tendances ou probabilités sont 
représentées par ce qu'on nomme la fonction de probabilité, 
une quantité mathématique se rapportant aux probabilités de 
trouver l'électron en divers endroits à divers moments. 

Le contraste entre les deux sortes de description — les ter- 
mes classiques pour le dispositif expérimental et les fonctions 
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de probabilité pour les objets observés — conduisent à de 
profonds problèmes métaphysiques qui n'ont pas été encore 
résolus. En pratique, cependant, ces problèmes sont contour- 
nés en décrivant le système d'observation en termes opéra- 
tionnels, c'est-à-dire sous forme d'instructions qui permettent 
aux scientifiques d'établir et d'effectuer leurs expérimenta- 
tions. En ce sens, les dispositifs de mesure et les scientifiques 
sont effectivement unis en un système complexe sans parties 
distinctes et bien définies, et l'appareil expérimental n'a pas 
à être décrit en tant qu'entité physique isolée. 

Afin de décrire plus amplement le processus d'observation, 
il serait utile de prendre un exemple précis, et la plus simple 
entité physique qu'on puisse utiliser à cet effet est une parti- 
cule subatomique, telle que l'électron. Si nous voulons obser- 
ver et mesurer une telle particule, nous devons d'abord l'iso- 
ler, ou même la produire en un processus pouvant être 
appelé processus de préparation. Une fois que les particules 
ont été préparées en vue de l'observation, leurs propriétés 
peuvent être déterminées, et cela constitue le processus de 
mesure. La situation peut être représentée symboliquement 
comme suit. Une particule est préparée dans la région A, se 
déplace de A en B. La mesure et la préparation de la parti- 
cule peuvent consister en une série de processus très compli- 
qués. Dans l'expérience de collision de la physique de haute 
énergie, par exemple, la préparation des particules utilisées 
comme projectiles consiste à les envoyer sur une 
orbite et à les accélérer jusqu'à ce que leur énergie soit suffi- 
samment élevée. Ce processus prend place dans l'accélérateur 
de particules. Quand l'énergie souhaitée est atteinte, elles 
sont prêtes à sortir de l'accélérateur (A) et à être envoyées 
jusqu'à la zone objectif (B) où elles entrent en collision avec 
d'autres particules. Ces collisions ont lieu dans la chambre à 
bulles, où les particules laissent des traces visibles qui sont 
photographiées. Les propriétés des particules sont alors 
déduites d'une analyse mathématique de leurs traces ; une 
telle analyse peut être très complexe et exige souvent l'utili- 
sation d'ordinateurs. Tous ces processus et activités consti- 
tuent l'acte de mesure. 

Le point important dans cette analyse de l'observation est 
que la particule constitue un système intermédiaire reliant les 
processus en A et B. Elle n'existe et n'a de signification que 
dans ce contexte ; non en tant qu'entité isolée, mais en tant 
que liaison entre les processus de préparation et de mesure. 
Les propriétés de la particule ne peuvent être définies indé- 
pendamment   de   ces   processus.   Si   la   préparation   ou   la 
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Observation d'une particule dans la physique atomique. 

mesure est modifiée, les propriétés de la particule changeront 
également. 

D'autre part, le fait que nous parlons de « la particule » ou 
de n'importe quel autre système observé montre que nous 
avons à l'esprit quelque entité physique indépendante qui est 
d'abord préparée et puis mesurée. Le problème de base de 
l'observation en physique atomique est donc — selon les 
termes d'Henry Stapp —, que « le système observé doit être 
isolé afin d'être défini, et en même temps demeurer en inter- 
action afin d'être observable »'. Ce problème est résolu d'une 
façon pragmatique dans la théorie quantique en exigeant que 
le système observé soit exempt des perturbations provoquées 
par le processus d'observation pendant un certain temps 
entre la préparation et la mesure. Une telle condition peut 
être remplie si la préparation et les moyens de mesure sont 
matériellement séparés par une grande distance, de telle sorte 
que l'objet observé puisse se déplacer de la région de prépa- 
ration à la région de mesure. 

Quelle doit donc être cette distance ? En principe, elle doit 
être infinie. Dans le cadre de la théorie quantique, la notion 
d'entité physique distincte ne peut être définie précisément 
que si cette entité est infiniment loin des opérateurs de l'ob- 
servation. En pratique, cela n'est bien sûr guère possible, ni 
nécessaire. Nous devons nous rappeler ici l'attitude fonda- 
mentale de la science moderne, à savoir que tous ses con- 
cepts et théories sont approximatifs. Dans le cas présent, cela 
signifie que le concept d'entité physique distincte n'exige pas 
de définition précise, mais peut être défini approximative- 
ment. Ce qui se réalise de la manière suivante. 

1. Ibid., p. 1003. 
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L'objet observé est une manifestation de l'interaction entre 
les processus de préparation et de mesure. Cette interaction 
est généralement complexe et entraîne des effets variés se 
prolongeant sur des distances différentes ; elle a des « por- 
tées » diverses, comme nous disons en physique. Maintenant, 
si la majeure partie de l'interaction a une longue portée, la 
manifestation de cet effet de longue portée parcourra une 
grande distance. Elle sera ainsi affranchie de perturbations 
extérieures et il peut en être fait mention comme d'une entité 
physique séparée. Dans le cadre de la théorie des quanta, les 
entités physiques distinctes sont par conséquent des notions 
significatives seulement dans la mesure où la partie princi- 
pale de l'interaction a une longue portée. Une telle situation 
peut être définie mathématiquement de façon précise. Maté- 
riellement, cela signifie que les moyens de mesure sont si 
espacés que leur principale interaction se produit par 
l'échange d'une particule ou, dans des cas plus complexes, 
d'un réseau de particules. Il y aura toujours d'autres effets 
présents également mais, aussi longtemps que la séparation 
des moyens de mesure est suffisante, ces effets peuvent être 
négligés. Ce n'est que lorsque les moyens ne sont pas assez 
éloignés que les effets de courte portée deviennent domi- 
nants. En pareil cas, l'ensemble du système macroscopique 
forme un tout unifié et la notion d'un objet observé dispa- 
raît. 

La théorie quantique dévoile par conséquent l'intrication 
essentielle de l'univers. Elle montre que nous pouvons 
décomposer le monde en unités infinitésimales existant de 
façon autonome? Comme nous pénétrons la matière, nous 
découvrons qu'elle est constituée de particules, mais celles-ci 
ne sont pas des « briques fondamentales » au sens de Démo- 
crite et de Newton. Ce sont simplement des notions utiles 
d'un point de vue pratique, mais sans signification fonda- 
mentale. Selon les mots mêmes de Niels Bohr, « des particu- 
les matérielles isolées sont des abstractions, leurs propriétés 
n'étant définissables et observables qu'à travers leur interac- 
tion avec les autres systèmes ' ». 

L'interprétation de Copenhague de la théorie des quanta 
n'est pas universellement acceptée. Il existe plusieurs contre- 
propositions et les problèmes philosophiques en jeu sont loin 
d'être résolus. L'interconnexion universelle des phénomènes, 

* Voir la postface pour de plus amples informations concernant les connexions 
« non-locales » qu'implique le théorème de Bell. 

1. N. Bohr, La Physique atomique et la description de la nature (Atomic Physics 
and the Description of Nature), p. 57. 

140 



toutefois, semble être une caractéristique fondamentale de la 
réalité atomique, qui ne dépend pas d'une interprétation par- 
ticulière de la théorie mathématique. Le passage suivant d'un 
récent article de David Bohn, l'un des principaux adversaires 
de l'interprétation de Copenhague, confirme ce fait de la 
façon la plus éloquente. 

« On est conduit à la nouvelle notion d'une totalité conti- 
nue infirmant l'idée classique de déconstruction du monde en 
parties existant séparément et indépendamment [...] Nous 
avons inversé la notion traditionnelle selon laquelle les 
" parties élémentaires " du monde en constituent la réalité 
fondamentale, et les divers systèmes sont seulement des figu- 
res et des combinaisons particulières et contingentes de ces 
parties. Nous dirons plutôt que l'interconnexion quantique 
de l'univers dans son ensemble est la réalité fondamentale et 
que les parties fonctionnant de façon relativement interdé- 
pendante sont simplement des formes particulières et fortui- 
tes à l'intérieur de cet ensemble1. » 

Au niveau atomique, donc, les objets matériels solides de 
la physique classique prennent la forme de modèles de pro- 
babilité, et ces modèles ne représentent pas des probabilités 
d'existence, mais plutôt d'interconnexions. La théorie quan- 
tique nous oblige à considérer l'univers non comme une col- 
lection d'objets physiques, mais plutôt comme un réseau 
complexe de relations entre les diverses parties d'un tout uni- 
taire. Telle est également la façon dont les mystiques orien- 
taux ont fait l'expérience du monde, et certains d'entre eux 
ont exprimé cette expérience en termes presque identiques à 
ceux qu'utilisent les physiciens nucléaires ; en voici deux 
exemples : 

« L'objet matériel devient [...] différent de ce que nous 
voyons actuellement, non un objet séparé de l'arrière-plan ou 
de l'environnement, mais une partie indivisible — et même, 
d'une façon subtile, une expression de l'unité — de tout ce 
que nous voyons »2. 

« Les choses tirent leur existence et leur nature d'une 
mutuelle dépendance et ne sont rien en elles-mêmes3. » 

Si ces déclarations peuvent être considérées comme ren- 
dant compte de la façon dont la nature apparaît en physique 

1. D. Bohm et B. Hiley, « La compréhension intuitive de la non-localisation telle 
qu'elle est impliquée par la théorie quantique » (« On the Intuitive Understanding of 
non locality as implied by Quantum Theory »), Foundations of Physics, vol. V 
(1975), p. 96, 102. 

2. S. Aurobindo, La Synthèse du Yoga (The Synthesis of Yoga), p. 993. 
3. Nagarjuna, cité par T. R. V. Murti, La Philosophie centrale du bouddhisme 

(The central Philosophy of Buddhism), p. 138. 
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atomique, les suivantes pourraient, à leur tour, être lues 
comme une description de l'expérience mystique de la 
nature : 

« Une particule élémentaire n'est pas une entité inanaly- 
sable existant de façon indépendante. C'est, essentiellement, 
un ensemble de relations qui s'étend à d'autres phé- 
nomènes ' ». 

« Le monde apparaît donc comme un tissu complexe d'évé- 
nements, dans lequel des relations de diverses sortes alter- 
nent, se superposent ou se combinent, déterminant par là la 
trame de l'ensemble2 ». 

L'image d'une étoffe cosmique qui émerge de la physique 
atomique moderne a été largement utilisée en Extrême-Orient 
pour communiquer l'expérience mystique de la nature. Pour 
les hindous, Brahman est la trame du tissu cosmique, le fond 
ultime de toute existence. 

« Celui sur lequel le ciel, la terre et l'atmosphère 
Sont tissés, et le vent, avec tous les souffles vitaux, 
Seul le connaît l'âme unique3. 

Dans le bouddhisme, l'image de l'étoffe cosmique joue un 
rôle encore plus grand. Le cœur du sutra Avatamsaka, l'une 
des principales écritures du bouddhisme Mahayana, est la 
description du monde comme un réseau parfait de relations 
mutuelles où toutes les choses et les événements sont en inte- 
raction d'une manière infiniment complexe. Les bouddhistes 
Mahayana, afin d'illustrer cette interaction universelle, ont 
développé un grand nombre de paraboles et d'images dont 
quelques-unes seront examinées ultérieurement. 

La notion de tissu cosmique également joue un rôle central 
dans le bouddhisme tantrique, dérivé du Mahayana, qui a 
pris naissance en Inde au IIIe siècle avant notre ère et fait 
encore aujourd'hui l'objet d'études dans le bouddhisme tibé- 
tain. Les écritures de cette école sont nommées tantras, mot 
dont la racine sanskrite signifie « tisser », et qui se rapporte 
à l'entrelacement et à l'interdépendance de tous les phéno- 
mènes. 

Dans la mystique orientale, ce tissu implique toujours 
l'observateur humain et cela est également vrai en physique 
atomique. Au niveau atomique, les phénomènes ne peuvent 
être compris qu'en fonction de l'interaction entre les proces- 
sus de préparation et de mesure. Le terme de cette chaîne de 

1. H. P. Stapp, op. cit., p. 1310. 
2. W. Heisenberg, Physique et philosophie (Physics and Philosophy), p. 107. 
3. Mundaka Upanishad, 2, 2, 5. 
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processus réside toujours dans la conscience de l'observateur 
humain. Les mesures sont les interactions qui produisent les 
« sensations » dans notre conscience — par exemple, 
l'impression rétinienne d'un éclair de lumière, ou d'un point 
noir sur une plaque photographique — et les lois de la physi- 
que atomique nous disent avec quelle probabilité un objet 
atomique engendrera une certaine sensation si nous le lais- 
sons interférer avec nous. « La science de la nature, dit Hei- 
senberg, ne se contente pas de décrire et d'expliquer la 
nature, c'est une partie intégrante de la relation dynamique 
entre la nature et nous-mêmes '. » 

La caractéristique majeure de la physique atomique est 
que l'observateur humain n'est pas seulement nécessaire pour 
observer les propriétés d'un phénomène, mais également 
pour les définir. En physique nucléaire, nous ne pouvons par- 
ler des propriétés d'un objet en tant que telles. Elles n'ont de 
signification que dans le contexte de l'interaction de l'objet 
et de l'observateur. Selon les termes de Heisenberg, « ce que 
nous observons n'est pas la nature elle-même, mais la nature 
exposée à notre méthode d'investigation2. » L'observateur 
décide de la façon dont il établira la mesure et ce dispositif 
déterminera, jusqu'à un certain point, les propriétés de 
l'objet observé. Si le dispositif expérimental est modifié, les 
propriétés de l'objet observé changeront à leur tour. 

Cela peut être illustré par le simple exemple d'une parti- 
cule subatomique. En observant une telle particule, on peut 
choisir de mesurer — parmi d'autres quantités — la position 
de la particule et sa vitesse acquise, une quantité déterminée 
puisque la masse de la particule détermine sa vitesse. Nous 
verrons dans le chapitre suivant qu'une loi importante de la 
théorie quantique — le principe d'incertitude de Heisenberg 
— énonce que ces deux quantités ne peuvent jamais être 
mesurées simultanément avec précision. On peut obtenir une 
idée précise de la position de la particule et rester totalement 
ignorant de son énergie cinétique, et vice versa ; ou l'on peut 
avoir une notion vague et imprécise des deux quantités. 
L'important est que cette restriction n'a rien à voir avec 
l'imperfection de nos techniques de mesure, mais est inhé- 
rente à la réalité atomique. Si nous décidons de mesurer avec 
précision la position de la particule, celle-ci n'a tout simple- 
ment pas d'énergie cinétique déterminée, et si nous décidons 

1. W. Heisenberg, op. cit., p. 81. 
2. Ibid., p. 58. 
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de mesurer sa vitesse, la particule n'a plus de position déter- 
minée. 

En physique atomique, donc, l'homme de science ne peut 
pas jouer le rôle d'un observateur objectif détaché, il est au 
contraire impliqué dans le monde qu'il observe au point 
d'influencer les caractéristiques des phénomènes examinés. 
John Wheeler considère cet engagement de l'observateur 
comme le trait distinctif de la théorie des quanta, et il a 
donc suggéré de remplacer le mot d'« observateur » par celui 
de « participant ». 

Selon les termes mêmes de Wheeler, « le plus important, 
dans le principe des quanta, est qu'il détruit la notion du 
monde extérieur à un observateur séparé de lui sans risques 
par une épaisseur de 20 centimètres de verre. Même pour 
observer un objet aussi minuscule qu'un électron, l'observa- 
teur doit briser le verre. Il doit atteindre l'objet. Il doit ins- 
taller l'équipement de mesure qu'il a choisi. C'est à lui de 
décider s'il mesurera la position ou la vitesse. En tout état 
de cause, il ne peut mesurer les deux. En outre, la mesure 
modifie l'état de l'électron. L'univers ne sera jamais le même 
ensuite. Pour décrire ce qui s'est produit, il faut rayer 
l'ancien mot d'" observateur " et lui substituer le terme de 
" participant ". D'assez étrange façon, l'univers est un univers 
de participation ' ». 

La notion de « participation au lieu d'observation » n'a été 
que récemment formulée en physique moderne, mais elle est 
familière à n'importe quel disciple. La connaissance spiri- 
tuelle ne peut jamais être obtenue par la simple observation, 
mais seulement par une complète participation de l'être 
entier. Cette notion de participant est donc décisive dans la 
conception extrême-orientale du monde, et les Orientaux ont 
poussé cette notion jusqu'à l'extrême, au point où observa- 
teur et observé, sujet et objet, ne sont pas seulement insépa- 
rables mais deviennent également indiscernables. Les mysti- 
ques ne sont pas satisfaits d'une situation analogue à celle de 
la physique atomique, où l'observateur et ce qui est observé 
ne peuvent être séparés, mais peuvent cependant être distin- 
gués. Ils vont beaucoup plus loin, et, en état de profonde 
méditation, ils atteignent un point où la distinction entre 
l'observateur et ce qui est observé s'effondre complètement, 
où sujet et objet fusionnent en un ensemble indifférencié et 
unifié. 

1. J. A. Wheeler, dans J. Mehra (édit.), La Conception de la nature selon les 
physiciens, p. 244. 
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Ainsi les Upanishad disent-elles : 
« Là où il y a dualité, pour ainsi dire, on voit l'autre, on 

sent l'autre, on goûte l'autre. Mais là où chaque chose est 
devenue soi-même, comment et que verrait-on ? Comment et 
que sentirait-on ? Comment et que goûterait-on ' ? » 

Cela, donc, est la compréhension ultime de toutes choses. 
Elle est atteinte, nous disent les mystiques, dans un état de 
conscience où l'individualité se fond en une unité indifféren- 
ciée, où le monde des sens est transcendé et la notion de phé- 
nomènes dépassée. 

Selon Tchouang-tseu : « La relation avec le corps et ses élé- 
ments disparaît. Les organes des sens sont laissés de côté. 
Ainsi, quittant la forme matérielle et disant adieu à mon 
savoir, je deviens uni à l'omniprésent. Cela je l'appelle 
s'asseoir pour oublier tout2. » 

Bien entendu, la physique moderne fonctionne dans un 
cadre très différent, elle ne peut aller aussi loin dans l'expé- 
rience de l'unité de toutes choses. Mais, avec la théorie ato- 
mique, elle a accompli un grand pas vers la vision du monde 
des mystiques orientaux. La théorie quantique a aboli la 
notion d'objets séparés et introduit la notion de participant 
pour remplacer celle d'observateur ; il est désormais néces- 
saire d'inclure la conscience humaine dans sa description du 
monde*. 

On en est venu à percevoir le monde comme un tissu de 
relations mentales et physiques, dont les éléments sont défi- 
nissables seulement dans leur rapport à l'ensemble. 

Les paroles du bouddhiste tantrique Lama Anagarika 
Govinda semblent résumer parfaitement la vision du monde 
émergeant de la physique atomique : 

« Le bouddhiste ne croit pas à un monde extérieur séparé, 
dans les énergies duquel il pourrait s'insérer. Le monde exté- 
rieur et son monde intérieur ne sont pour lui que deux 
aspects de la même étoffe, dans laquelle les fils de toutes les 
énergies et de tous les phénomènes, de toutes les formes de 
conscience et de leurs objets, sont tissés en une trame conti- 
nue de relations infinies et mutuellement conditionnées3. » 

*  Ce point sera plus longuement abordé dans le chapitre 18. 

1. Brihad-aranyaka Upanishad, 4, 5,  15. 
2. Tchouang-tseu, chap. VI. 
3. Lama Anagarika Govinda, Les Fondements de la mystique tibétaine (Founda- 

tions of Tibetan Mysticism), p. 93. 
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   Par-delà le monde des contraires 

Lorsque les mystiques orientaux nous disent qu'ils expéri- 
mentent tous les objets et les phénomènes comme autant de 
manifestations d'une unité fondamentale, cela ne signifie pas 
qu'ils déclarent toutes choses égales. Ils reconnaissent la spé- 
cificité des phénomènes, mais, en même temps, ils sont cons- 
cients que les différences et les contrastes sont relatifs, à 
l'intérieur d'une unité comprenant tout. Puisque, dans notre 
état normal de conscience, cette unité de tous les contrastes 
— et particulièrement celle des contraires — est extrêmement 
difficile à accepter, elle constitue l'une des caractéristiques 
les plus épineuses de la philosophie orientale. C'est pourtant 
une intuition qui se trouve à la source même de cette vision 
du monde. 

Les contraires sont des notions abstraites appartenant au 
domaine de la pensée, et en tant que tels ils sont relatifs. Par 
l'acte même de concentrer notre attention sur n'importe 
quelle notion, nous suscitons son contraire. Aussi Lao-tseu 
dit-il : 

Tout le monde tient le beau pour le beau, 
c'est en cela que réside la laideur. 
Tout le monde tient le bien pour le bien, 
c'est en cela que réside le mal.' 

Le mystique transcende le domaine des concepts intellec- 
tuels et, en le transcendant, il prend conscience de la relati- 
vité de tous les contraires. Il réalise que bien et mal, plaisir 

1.  Lao-tseu, Tau Te King, trad. Ch'u Ta-kao, chap. I. 
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et peine, vie et mort ne sont pas des expériences absolues 
appartenant à des catégories différentes, mais simplement 
deux aspects d'une même réalité, les parties extrêmes d'un 
ensemble unique. La conscience de la bipolarisation, et donc 
de l'unité des contraires, est considérée comme l'un des plus 
grands desseins humains dans les traditions de l'Asie. « Sois 
éternel dans la vérité, par-delà les opposés terrestres », tel est 
le conseil de Krishna dans la Bhagavad-Gita, et le même 
conseil est adressé aux adeptes du bouddhisme. Ainsi D. T. 
Suzuki écrit-il : 

« L'idée fondamentale du bouddhisme est d'aller au-delà 
du monde des opposés, un monde échafaudé par des distinc- 
tions intellectuelles et des souillures émotionnelles, et de 
prendre conscience du monde spirituel de non-distinction, 
qui implique l'accomplissement d'un point de vue absolu ''. » 

Tout l'enseignement bouddhiste — et, de fait, la totalité de 
la spiritualité orientale — tourne autour de ce point de vue 
absolu qui est atteint dans le monde d'acintya, ou « sans 
pensée », où l'unité de tous les contraires devient une expé- 
rience vivante. Selon un poète Zen : 

Au crépuscule le coq annonce l'aurore ; 
A minuit, le plein soleil2. 

L'idée de la polarité des contraires — que lumière et obs- 
curité, gain et perte, bien et mal sont simplement différents 
aspects du même phénomène — est l'un des principes de base 
du mode de vie extrême-oriental. Puisque tous les opposés 
sont solidaires, leur antagonisme ne peut jamais mener à la 
victoire écrasante d'un seul côté, mais sera toujours une 
manifestation du jeu mutuel des deux forces. En Orient, une 
personne vertueuse n'est donc pas quelqu'un qui entreprend 
la tâche impossible d'essayer d'obtenir le bien en supprimant 
le mal, mais plutôt quelqu'un qui est capable de maintenir 
un équilibre dynamique entre le bien et le mal. 

La notion d'équilibre dynamique est essentielle à la façon 
dont l'unité des contraires est expérimentée dans la spiritua- 
lité orientale. Ce n'est jamais une identité statique mais tou- 
jours un jeu dynamique entre deux extrêmes. Ce point a été 
souligné par les sages chinois dans leur symbolisme des pôles 
archétypaux yin et yang. Ils nomment Tao l'unité qui sert de 
fond au yin et au yang et le voient comme un processus qui 

1. D. T. Suzuki, L'Essence du bouddhisme (The essence of Bouddhism), p. 18. 
2. Cité par A. W. Watts, Le bouddhisme Zen (The Way of Zen), p. 117. 
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détermine  leur jeu mutuel :   « Ce qui  fait apparaître tantôt 
l'obscurité, tantôt la lumière, est le Tao'. » 

L'unité dynamique des opposés polaires peut être illustrée 
par le simple exemple d'un mouvement circulaire et de sa 
projection. Imaginez que vous ayez une balle qui décrit un 
cercle. Si ce mouvement est projeté sur un plan, il devient 
une oscillation entre deux points extrêmes. (Afin de garder 
l'analogie avec la pensée chinoise, j 'ai écrit Tao dans le cer- 
cle et j'ai marqué les points extrêmes de l'oscillation par yin 
et yang.) La balle décrit le cercle à une vitesse constante. 
Mais sur la projection elle ralentit lorsqu'elle atteint le bord, 
retourne, et puis accélère à nouveau pour ralentir encore une 
fois — et ainsi de suite, en cycles infinis. 

 

 

Unité dynamique des opposés polaires. 

Dans n'importe quelle projection de cette sorte, le mouve- 
ment circulaire apparaîtra comme une oscillation entre deux 
points opposés, mais dans le mouvement même les opposés 
sont unifiés et transcendés. Cette image d'une unification 
dynamique des contraires était bien, en effet, dans l'esprit 
des penseurs chinois, comme on peut le voir dans ce passage 
déjà cité de Tchouang-tseu : 

« Que les " cela " et les " ceci " cessent d'être opposés est la 
véritable essence du Tao. Seule l'essence, tel le moyeu d'une 
roue, est le centre du cercle répondant aux changements 
infinis. » 

Une des principales bipolarités dans la vie est celle qui 
exite entre les aspects masculin et féminin de la nature 
humaine. Comme dans l'opposition du bien et du mal, ou de 

1.  R. Wilhelm, Le Yi King ou Livre des changements (The I Ching or Book of 
Changes), p. 297. 
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Shiva Mahesvara, Elephanta (Inde), viw siècle. Shiva Ardhanari, Elephanta (Inde), viw sièc 

la vie et de la mort, nous avons tendance à nous sentir mal à 
l'aise vis-à-vis de la bipolarité masculin/féminin en nous- 
mêmes, et par conséquent faisons ressortir l'un ou l'autre 
aspect. La société occidentale favorise traditionnellement le 
côté masculin plutôt que le féminin. Au lieu de reconnaître 
que la personnalité de chaque homme et de chaque femme 
est le résultat d'une synergie des éléments féminins et mascu- 
lins, elle a instauré un ordre statique où tous les hommes 
sont censés être masculins et toutes les femmes féminines, 
elle a donné aux hommes les premiers rôles et la plupart des 
privilèges sociaux. 

Cette attitude a mené à une valorisation excessive de tous 
les aspects yang — ou masculins — de la nature humaine : 
activité, pensée rationnelle, compétition, agressivité, etc. Les 
modes de conscience yin — ou féminins — qui peuvent être 
décrits par des mots tels qu'intuitif, religieux, mystique, 
occulte ou psychique ont constamment été réprimés dans 
notre société à orientation masculine. 

Dans la spiritualité orientale, ces caractères féminins sont 
développés et une unité entre les deux aspects de la nature 
humaine est recherchée. Un être humain pleinement réalisé 
est quelqu'un qui, selon les termes de Lao-tseu, « connaît le 
masculin et  adhère  au féminin ».  Dans plusieurs traditions 
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orientales l'équilibre dynamique entre les modes de cons- 
cience masculin et féminin est le but principal de la médita- 
tion et est souvent illustré par des oeuvres d'art. Une splen- 
dide sculpture de Shiva, dans le temple hindou d'Elephanta, 
montre trois visages du dieu : à droite, son profil masculin 
manifestant virilité et volonté de puissance ; à gauche son 
aspect féminin — doux, charmant, séduisant — et au centre 
l'union sublime des deux aspects dans la magnifique tête de 
Shiva Mahesvara, le Grand Seigneur, irradiant une tranquil- 
lité sereine et une réserve transcendantale. Dans le même 
temple, Shiva est également représenté sous une forme 
androgyne — mi-homme, mi-femme —, le mouvement gracieux 
du corps de la divinité et le détachement serein de son visage 
symbolisant ici aussi l'union dynamique du masculin et du 
féminin. 

Dans le bouddhisme tantrique, la bipolarité masculin/fémi- 
nin est souvent expliquée à l'aide de symboles sexuels. La 
sagesse intuitive est considérée comme la qualité féminine 
passive de la nature humaine, l'amour et la compassion 
comme la qualité masculine active, et l'union des deux dans 
le processus d'illumination est représentée par l'étreinte 
sexuelle extatique des divinités masculines et féminines. Les 
mystiques orientaux affirment qu'une telle union des aspects 
masculin et féminin ne peut être réalisée que sur un plan 
plus élevé de conscience où le domaine de la pensée et du 
langage est transcendé et où tous les opposés deviennent 
unité dynamique. 
- On a vu qu'un niveau similaire a été atteint en physique 
atomique. L'exploration du monde subatomique a révélé une 
réalité qui est au-delà du langage et du raisonnement, et 
l'unification de concepts qui, jusqu'alors, semblaient contra- 
dictoires et inconciliables se trouve être l'une des caractéristi- 
ques les plus saisissantes de cette nouvelle réalité. Ces 
concepts apparemment incompatibles ne sont généralement 
pas ceux auxquels s'intéressent les mystiques d'Orient — 
mais leur unification à un niveau non ordinaire de réalité 
offre un parallèle avec la spiritualité orientale. Les physiciens 
modernes, par conséquent, devraient pouvoir pénétrer le sens 
des enseignements centraux de l'Orient en les rapprochant 
des expériences dans leur propre champ. Un nombre peu 
élevé, mais croissant, de jeunes physiciens a même trouvé 
une telle approche de la spiritualité orientale extrêmement 
précieuse et stimulante. 

On peut trouver les exemples d'unification de concepts 
opposés en physique moderne au niveau subatomique, où les 
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particules sont à la fois destructibles et indestructibles ; où la 
matière est à la fois continue et discontinue, et où l'énergie 
et la matière ne sont que différents aspects d'un même phé- 
nomène. Dans tous ces cas, qui seront amplement examinés 
dans les chapitres suivants, il apparaît que le carcan dualiste, 
provenant de notre expérience quotidienne, est trop étroit 
pour le monde des particules subatomiques. La théorie de la 
relativité est décisive pour la description de ce monde ; dans 
le cadre relativiste, les concepts classiques sont dépassés par 
l'introduction d'une autre dimension, l'espace-temps quadri- 
dimensionnel. Espace et temps eux-mêmes, après avoir sem- 
blé distincts, ont été unifiés dans la physique relativiste. 
Cette unité fondamentale est la source de l'unification des 
concepts opposés mentionnée plus haut. De même que l'unité 
des contraires expérimentée par les mystiques, elle se situe à 
un « niveau supérieur », c'est-à-dire dans une dimension plus 
élevée. Et, comme dans l'expérience spirituelle, il s'agit d'une 
unité dynamique, car la réalité espace/temps relativiste est 
une réalité intrinsèquement dynamique, où les objets sont 
aussi des processus et où toutes les formes sont des schèmes 
dynamiques. 

Pour expérimenter l'unification d'entités apparemment dis- 
tinctes dans une dimension supérieure, nous n'avons pas 
besoin de la théorie de la relativité. On peut en faire égale- 
ment l'expérience en allant d'une à deux dimensions, ou de 
deux à trois. Dans l'exemple d'un mouvement circulaire et de 
sa projection en un point correspondant donné, les pôles 
opposés de l'oscillation dans une dimension (le long d'une 
ligne) sont unifiés dans le mouvement circulaire à deux 
dimensions (en un plan). Le dessin ci-dessous donne un autre 
exemple, impliquant un passage de deux à trois dimensions. 
Il montre une couronne de gâteau coupée horizontalement 
par un plan. Dans les deux dimensions de ce plan, les surfa- 
ces de la coupe semblent être deux disques totalement dis- 
tincts, ils sont cependant reconnus comme les parties d'un 
seul et même objet. Une unification similaire d'entités qui 
semblent séparées et incompatibles est réalisée dans la théo- 
rie de la relativité en passant de trois à quatre dimensions. 
Le monde à quatre dimensions de la physique relativiste est 
un monde où énergie et matière sont unifiées ; où la matière 
peut apparaître sous la forme de particules discontinues, ou 
d'un champ continu. Dans ces conditions, toutefois, nous ne 
pouvons plus très bien nous représenter l'unité. Les physi- 
ciens peuvent expérimenter l'espace/temps quadridimension- 
nel à travers le formalisme mathématique abstrait de leurs 
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théories, mais leur imagination — comme n'importe quelle 
autre — est limitée au monde sensoriel à trois dimensions. 
Notre langage et nos modèles de pensée ont évolué dans cet 
univers tridimensionnel, et de ce fait il nous est extrêmement 
difficile d'aborder la réalité à quatre dimensions de la physi- 
que relativiste. 

 

Les mystiques orientaux, en revanche, semblent capables 
d'expérimenter directement et concrètement une réalité de 
dimension supérieure. En état de méditation profonde, ils 
peuvent aller au-delà du monde à trois dimensions de la vie 
quotidienne et faire l'expérience d'une réalité totalement dif- 
férente où tous les opposés sont unifiés en un ensemble orga- 
nique. Lorsque les mystiques essaient d'exprimer verbale- 
ment cette expérience, ils sont confrontés aux mêmes problè- 
mes que les physiciens essayant de traduire la réalité multidi- 
mensionnelle de la physique relativiste. Comme l'écrit Lama 
Govinda, « une expérience d'une dimension supérieure est 
réalisée par l'intégration d'expériences de centres et de 
niveaux de conscience différents. De là le caractère indicible 
de certaines expériences de méditation, au niveau de la 
conscience   tridimensionnelle   et   à   l'intérieur   d'un   système 
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logique qui réduit les possibilités d'expression en imposant 
des limites supplémentaires au processus de pensée1. » 

L'univers quadridimensionnel de la théorie de la relativité 
n'est pas le seul exemple, en physique moderne, où des 
notions en apparence contradictoires et incompatibles sont 
considérées comme n'étant rien d'autre que divers aspects 
d'une même réalité. Peut-être l'exemple le plus célèbre d'une 
telle unification de notions contradictoires est-il celui des 
notions de particules et d'ondes en physique atomique. 

Au niveau atomique, la matière présente un double aspect ; 
elle apparaît sous les formes particulaire et ondulatoire. 
L'aspect qu'elle présente dépend de la situation. Dans certai- 
nes situations l'aspect particulaire domine ; dans d'autres, les 
particules se comportent comme des ondes ; et cette double 
nature est également présentée par la lumière et tout autre 
type de rayonnement électromagnétique. La lumière, par 
exemple, est émise et absorbée sous la forme de quanta, ou 
photons, mais lorsque ces particules de lumière voyagent à 
travers l'espace, elles apparaissent comme des champs 
magnétiques et électriques vibratoires présentant le compor- 
tement caractéristique des ondes. On considère normalement 
les électrons comme des particules ; cependant, lorsqu'un 
rayonnement de ces particules est émis à travers une petite 
fente, il est diffracté exactement comme un rayon de 
lumière, en d'autres termes les électrons se comportent égale- 
ment comme des ondes. 

Ce double aspect, matériel et rayonnant, est vraiment des 
plus saisissants et donna lieu à bien des « koan quantiques », 
conduisant à la formulation de la théorie des quanta. 
L'image d'une onde se propageant sans limites dans l'espace 
est fondamentalement différente de celle de la particule qui 
implique une localisation exacte. Il a fallu longtemps aux 
physiciens pour accepter le fait que la matière se manifeste 
elle-même de façons apparemment incompatibles, que les 
particules sont également des ondes, et les ondes également 
des particules. 

 
 

 Particule.        Onde. 

1.  Lama Anagarika Govinda, Les Fondements de la mystique tibétaine (Founda- 
tions of Tibet an Mysticism), p. 136. 
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En considérant les deux figures, un profane pourrait être 
tenté de penser que la contradiction peut se résoudre en 
disant que le dessin de droite représente simplement une par- 
ticule en mouvement selon un modèle ondulatoire. Cette 
thèse repose toutefois sur un malentendu quant à la nature 
des ondes. Les particules en mouvement selon un modèle 
ondulatoire n'existent pas dans la nature. Dans une vague, 
par exemple, les particules d'eau n'avancent pas avec la 
vague, mais décrivent des cercles tandis que la vague passe. 
Pareillement, les particules d'air dans une onde sonore oscil- 
lent simplement d'avant en arrière, mais ne se propagent pas 
avec l'onde. Ce qui est véhiculé le long de l'onde est la per- 
turbation provoquant le phénomène d'ondulation, mais 
aucune particule matérielle. Dans la théorie des quanta, par 
conséquent, nous ne parlons pas de la trajectoire de la parti- 
cule lorsque nous disons que la particule est également une 
onde. Ce que nous voulons dire est que le modèle ondula- 
toire en tant qu'ensemble est une manifestation de la parti- 
cule. Le dessin des ondes se propageant est donc totalement 
différent de celui du mouvement particulaire, aussi différent, 
selon Victor Weisskopf, que « l'idée de vagues sur un lac de 
celle d'un banc de poissons nageant dans la même 
direction ' ». 

----------------------------► 
Direction de l'onde. 

 

Onde aquatique. 

Le phénomène ondulatoire se rencontre dans plusieurs 
contextes différents en physique, et il peut être décrit avec le 
même formalisme mathématique chaque fois qu'il se pré- 
sente. On utilise les mêmes formes mathématiques pour 
décrire une onde lumineuse, une corde vibrante de guitare, 
une onde sonore ou une onde aquatique. Dans la théorie 
quantique, ces formes sont ainsi utilisées pour décrire les 
ondes   associées   aux   particules.   Cette   fois,   cependant,   les 

1. V. F. Weisskopf, La Physique au XX'siècle — Morceaux choisis (Physics in 
the Twentieth Century — Selected Essays), p. 30. 
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ondes sont beaucoup plus abstraites. Elles sont étroitement 
reliées à la nature statique de la théorie des quanta, c'est-à- 
dire au fait que le phénomène atomique ne peut être décrit 
qu'en fonction des probabilités. L'indication des probabilités 
d'une particule est contenue dans une équation appelée fonc- 
tion de probabilité, et la forme mathématique de cette fonc- 
tion est celle d'une onde, c'est-à-dire semblable aux formes 
utilisées pour décrire d'autres types d'onde. Toutefois, les 
ondes associées aux particules ne sont pas des ondes tridi- 
mensionnelles « réelles », à la différence des ondes aquatiques 
ou sonores, mais des ondes de probabilité, quantités mathé- 
matiques abstraites relatives aux chances de découvrir des 
particules en des lieux divers et dotées de diverses propriétés. 

L'introduction des ondes de probabilité, en un sens, résout 
le paradoxe des particules existant sous forme d'ondes en le 
situant dans un contexte totalement nouveau mais, simulta- 
nément, elle conduit à un autre couple de notions opposées, 
encore plus fondamental, celui d'existence et de non- 
existence. Ce couple d'opposés est ici aussi dépassé par la 
réalité atomique. Nous ne pouvons affirmer qu'une particule 
atomique existe ou non en un lieu donné, ni dire qu'elle 
n'existe pas. Etant un modèle de probabilité, la particule a 
tendance à exister en des endroits variés et ainsi manifeste 
un genre inconnu de réalité physique entre existence et non- 
existence. Nous pouvons donc décrire négativement l'état de 
la particule. Elle n'est ni présente à une place précise, ni 
absente. Elle ne modifie pas sa position ni ne reste en repos. 
Ce qui change, c'est le modèle de probabilité, et donc les ten- 
dances de la particule à exister en certains lieux. Selon les 
mots de Robert Oppenheimer : 

« Quand nous nous demandons, par exemple, si la position 
de l'électron reste la même, nous devons répondre " non ". 
Quand nous nous demandons si la position de l'électron 
change avec le temps, nous devons répondre " non ". Quand 
nous demandons s'il est en mouvement, nous devons répon- 
dre " non " '. » 

La réalité du physicien atomiste, comme la réalité du sage 
oriental, excède la structure limitée des notions opposées. 
Les paroles d'Oppenheimer semblent ainsi faire écho aux 
Upanishad : 

1. J. R. Oppenheimer, La Science et la compréhension du sens commun (Science 
and the Common Understanding), p. 42-43. 
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Cela bouge, cela ne bouge pas. 
C'est loin et c'est proche. 
C'est à l'intérieur de tout ceci 
Et c'est en dehors de tout ceci1. 

Force et matière, particules et ondes, mouvement et repos, 
existence et non-existence. Voici quelques-uns des concepts 
opposés ou contradictoires qui sont dépassés en physique 
moderne. De tous ces couples d'opposés, le dernier semble 
être le plus fondamental, et cependant, en physique atomi- 
que, nous devons même aller au-delà des concepts d'existence 
et de non-existence. C'est le trait le plus difficile à admettre 
de la théorie des quanta, et qui réside au cœur même du 
débat continu à propos de son interprétation. En même 
temps, le dépassement des notions d'existence et de non- 
existence est aussi l'un des aspects les plus troublants de la 
spiritualité orientale. Comme les physiciens atomistes, les 
mystiques orientaux traitent d'une réalité qui se trouve par- 
delà l'existence et la non-existence, et ils mettent fréquem- 
ment l'accent sur ce fait. Ainsi Ashvaghosha : 

« La réalité ultime n'est ni existence, ni non-existence, ni 
ce qui est à la fois existence et non-existence, ni ce qui n'est 
pas à la fois existence et non-existence2. » 

Confrontés à une réalité qui se trouve au-delà des concepts 
opposés, les physiciens et les mystiques doivent adopter une 
manière de penser originale, où la pensée n'est pas assujettie 
au schème rigide de la logique classique, mais ne cesse de 
changer et de modifier son point de vue. En physique atomi- 
que, par exemple, nous sommes maintenant habitués à appli- 
quer tant le concept de particule que celui d'onde dans notre 
description de la matière. Nous avons appris à jouer avec les 
deux images, passant de l'une à l'autre, et inversement, afin 
de venir à bout de la réalité atomique. C'est précisément de 
cette façon que pensent les mystiques orientaux lorsqu'ils 
tentent de traduire leur expérience d'une réalité au-delà des 
contraires. Selon le Lama Govinda, « la manière orientale de 
penser consiste à graviter autour de l'objet de contemplation. 
Une impression multidimensionnelle se forme à partir de la 
superposition d'impressions singulières correspondant à des 
points de vue différents3 ». 

1. Isa-Upanishad, 5. 
2. Ashvagosha, L'Éveil de la foi (The Awakening ot Faith), p. 59. 
3. Lama Anagarika Govinda, Logique et symbole dans la conception multidimen- 

sionnelle de l'univers (Logic and Symbol in the Multi-Dimensional Conception of 
the Universe), principaux courants, vol. XXV, p. 60. 
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Pour voir comment il est possible d'opérer un mouvement 
de va-et-vient entre l'image de la particule et l'image de 
l'onde en physique atomique, examinons plus en détail les 
concepts d'ondes et de particules. Une onde est un modèle 
vibratoire dans l'espace et le temps. Nous pouvons la considérer 
à un instant donné et verrons alors un modèle périodique 
dans l'espace, comme dans l'exemple suivant. Ce modèle est 
caractérisé par une amplitude A, l'étendue de la vibration, et 
une longueur d'onde L, la distance entre deux crêtes successi- 
ves. 

 
 

 
 
 
 
 
 
 

 
Modèle ondulatoire. 

 
 
Regardant le mouvement d'un point déterminé de l'onde, 

nous verrons une oscillation caractérisée par une certaine fré- 
quence (nombre de fois où le point oscille d'arrière en avant 
à chaque seconde). Maintenant, reportons-nous à l'image de 
la particule. Selon les idées classiques, une particule a une 
position bien définie à tout moment, et son mouvement peut 
être décrit en fonction de sa vitesse et de son énergie cinéti- 
que. Les particules se déplaçant à une vitesse élevée possè- 
dent une énergie élevée. Les physiciens, en fait, n'emploient 
guère la « vitesse » pour décrire le déplacement de la parti- 
cule, mais utilisent de préférence une quantité appelée 
moment, définie lorsque la masse de la particule mesure sa 
vitesse. 

La théorie quantique, maintenant, associe les propriétés 
d'une onde probable avec les propriétés de la particule cor- 
respondante en rattachant l'amplitude de l'onde en un cer- 
tain lieu à la probabilité de trouver la particule en ce lieu. 
Là où l'amplitude est forte, nous avons des chances de trou- 
ver la particule si nous la cherchons ; là où elle est faible, 
peu de chances. La succession d'ondes représentée ci-dessus, 
par exemple, a la même amplitude sur toute sa longueur, et 
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la particule peut être par conséquent trouvée n'importe où le 
long de l'onde avec la même probabilité*. 

Les renseignements sur le mouvement de la particule sont 
contenus dans la longueur et la fréquence de l'onde. La lon- 
gueur d'onde est inversement proportionnelle au moment de 
la particule, ce qui signifie qu'une onde courte correspond à 
une particule se déplaçant à une vitesse élevée (et donc avec 
une haute énergie). La fréquence de l'onde est proportion- 
nelle à l'énergie de la particule. Une onde de haute fré- 
quence indique que la particule possède une énergie élevée. 
Dans le cas de la lumière, par exemple, la lumière violette 
possède une haute fréquence et une courte longueur d'onde 
et se compose donc de photons de haute énergie et de 
moment élevé, tandis que la lumière rouge a une fréquence 
peu élevée et une longueur d'onde étendue correspondant aux 
photons de basse énergie de moment peu élevé. 

Une onde se propageant comme celle de notre exemple 
nous apprend peu de choses sur la position de la particule 
correspondante. Celle-ci peut se rencontrer avec la même 
probabilité n'importe où le long de l'onde. Très souvent, 
cependant, nous trouvons des situations où la position de la 
particule est connue jusqu'à un certain point, comme par 
exemple dans la description d'un électron dans un atome. 
Dans un tel cas, les probabilités de trouver la particule en 
divers lieux sont limitées à une certaine région. En dehors de 
cette région, elles sont nulles. Cela peut être figuré par un 
modèle ondulatoire comme celui du diagramme suivant, qui 
correspond à une particule limitée à la région X. Un tel 
modèle est nommé « paquet d'ondes** ». Il est composé de 
plusieurs trains d'ondes ayant des longueurs d'ondes différen- 
tes dont l'interférence à l'extérieur de la région X a un effet 
destructeur, de telle sorte que l'amplitude totale — et par 
conséquent la probabilité d'y découvrir la particule — est 
nulle, tandis que les ondes forment un modèle à l'intérieur 
de X. Ce croquis montre que la particule est localisée quel- 
que part à l'intérieur de la région X, mais ne nous autorise 

* Dans cet exemple, on ne doit pas penser qu'il y a plus de chances de trouver la 
particule aux crêtes de l'onde qu'en ses creux. Le modèle d'onde statique sur le 
tableau est simplement un « instantané » d'une vibration continuelle durant laquelle 
chaque point le long d'une onde atteint le sommet d'une crête à des intervalles 
périodiques. 

**Pour plus de simplicité, nous ne traitons ici que d'une dimension de l'espace, 
c'est-à-dire de la position de la particule quelque part le long d'une ligne. Les modè- 
les de probabilité exposés page 160 sont des exemples bidimensionnels correspon- 
dant à des paquets d'ondes plus complexes. 
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             Paquet d'ondes correspondant à une particule située quelque part dans la région X. 

 
 
 
pas à la localiser davantage. Pour les points à l'intérieur de 
la région, nous pouvons seulement donner les probabilités de 
la présence de la particule. 

Il est très probable que la particule est présente au centre, 
où la probabilité est maximale, et moins vraisemblable 
qu'elle se trouve près des extrémités du paquet d'ondes, où 
la probabilité est minimale. La longueur du paquet d'ondes 
représente par conséquent l'incertitude dans la localisation 
de la particule. 

L'importante propriété d'un tel paquet d'ondes est qu'il 
n'a pas de longueur d'ondes bien déterminée, c'est-à-dire que 
les distances entre deux crêtes successives ne sont pas égales 
tout au long du schéma. Il y a une diffusion de la longueur 
d'ondes dont l'importance dépend de la longueur du paquet 
d'ondes : plus court est le paquet d'ondes, plus grande la dif- 
fusion de la longueur d'ondes. Cela n'a rien à voir avec la 
théorie des quanta, mais résulte simplement des propriétés 
des ondes. La théorie quantique entre en jeu lorsque nous 
associons la longueur d'ondes avec le moment de la particule 
correspondante. Si le paquet d'ondes ne possède pas une lon- 
gueur d'ondes bien déterminée, la particule n'a pas de 
moment déterminé. Cela signifie qu'il n'y a pas seulement 
incertitude dans la position de la particule, correspondant à 
l'amplitude du paquet d'ondes, mais aussi incertitude quant 
à son moment, causée par la variabilité de la longueur 
d'ondes. Les deux incertitudes sont corrélatives, parce que la 
diffusion de la longueur d'ondes (c'est-à-dire l'incertitude du 
moment) dépend de l'amplitude du paquet d'ondes (c'est-à- 
dire de l'incertitude de la position). Si nous voulons localiser 
plus  précisément  la particule,   c'est-à-dire  limiter  le paquet 
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d'ondes à une plus petite région, cela mènera à une augmen- 
tation de la variation de la longueur d'ondes et par 
conséquent à une augmentation de l'incertitude quant au 
moment de la particule. 

La formule mathématique exacte de cette relation entre les 
incertitudes relatives à la position et au moment d'une parti- 
cule est connue sous le nom de relation d'incertitude de Hei- 
senberg, ou principe d'incertitude. Cela veut dire que, dans le 
monde subatomique, nous ne pouvons jamais connaître la 
position ni le moment d'une particule avec une grande préci- 
sion. Mieux nous connaissons la position, plus vague sera 
son moment, et vice versa. Nous pouvons décider de mesurer 
précisément l'une des deux quantités ; mais alors nous reste- 
rons complètement ignorants de l'autre. Il est important de 
comprendre, comme nous l'avons signalé dans le chapitre 
précédent, que cette limitation n'est pas due à l'imperfection 
de nos techniques de mesure, mais est une limitation de prin- 
cipe. Si nous décidons de mesurer précisément la position de 
la particule, la particule n'a tout simplement plus de 
moment bien défini. 

La relation entre les incertitudes de la position et du mou- 
vement d'une particule n'est pas l'unique forme du principe 
d'incertitude. D'autres quantités entretiennent des relations 
similaires, par exemple le temps que prend un événement 
atomique et l'énergie qu'il met en jeu. Cela peut être vu très 
aisément en imaginant notre paquet d'ondes non comme un 
modèle partiel, mais comme un modèle temporel vibratoire. 
Tandis que la particule passe par un point d'observation par- 
ticulier, les vibrations du modèle ondulatoire en ce point 
débuteront par de faibles amplitudes qui augmenteront et 
puis diminueront à nouveau jusqu'à ce qu'enfin la vibration 
s'arrête tout à fait. Le temps requis pour examiner ce modèle 
représente celui durant lequel la particule passe par notre 
point d'observation. Nous pouvons dire que le passage se 
produit pendant ce laps de temps, mais nous ne pouvons le 
localiser davantage. La durée du modèle vibratoire représente 
par conséquent l'incertitude dans la localisation temporelle 
de l'événement. 

De même que le modèle spatial du paquet d'ondes n'a pas 
de longueur d'ondes déterminée, le modèle vibratoire conco- 
mitant n'a pas de fréquence définie. L'ampleur de la fré- 
quence dépend de la durée du modèle vibratoire, et, comme 
la théorie quantique associe la fréquence de l'onde à l'énergie 
de la particule, l'ampleur de la fréquence du modèle cor- 
respond à une incertitude quant à l'énergie de la particule. 
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Ainsi, l'incertitude quant à la localisation d'un événement 
dans le temps est-elle liée à une incertitude touchant l'éner- 
gie, de la même façon que l'incertitude quant à la localisa- 
tion de la particule dans l'espace est liée à une incertitude 
sur le moment. Cela signifie que nous ne pouvons jamais 
connaître précisément à la fois l'instant auquel un événement 
se produit et l'énergie qu'il met en jeu. Les événements sur- 
venant à l'intérieur d'un court laps de temps impliquent une 
grande incertitude quant à l'énergie ; les événements mettant 
en jeu une quantité précise d'énergie peuvent être situés seu- 
lement à l'intérieur d'une longue période de temps. 

L'importance fondamentale du principe d'incertitude est 
qu'il exprime les limites des notions classiques sous une 
forme mathématique précise. On l'a vu, le monde subatomi- 
que apparaît comme un tissu de relations entre les diverses 
parties d'un tout unifié. Nos idées classiques, provenant de 
notre expérience macroscopique ordinaire, ne sont pas com- 
plètement adéquates pour décrire ce monde. Tout d'abord, la 
notion d'une entité physique distincte, telle qu'une particule, 
est une idéalisation qui ne possède pas de signification fon- 
damentale. Elle ne peut être définie qu'en fonction de ses 
rapports avec l'ensemble, et ces liens sont de nature statisti- 
que, probabilités plutôt que certitudes. Lorsque nous décri- 
vons les propriétés d'une telle entité en fonction des concepts 
classiques tels que position, énergie, moment, etc., nous 
découvrons qu'il existe des couples de concepts corrélatifs, et 
indéfinissables simultanément de façon précise. Plus nous 
imposons un concept à l'objet physique, plus l'autre concept 
devient indéterminé, et la relation exacte entre les deux est 
donnée par le principe d'incertitude. 

Afin de mieux comprendre cette relation entre les couples 
de concepts classiques, Niels Bohr a introduit la notion de 
complémentarité. Il considère l'image de la particule et celle 
de l'onde comme deux descriptions de la même réalité, 
chacune d'elles n'étant que partiellement juste et ayant un 
champ d'application limité. Chaque image est nécessaire 
pour donner une description complète de la réalité atomique, 
et toutes deux doivent être utilisées dans les limites fournies 
par le principe d'incertitude. 

La notion de complémentarité est devenue essentielle à la 
façon dont les physiciens pensent la nature, et Bohr a sou- 
vent suggéré qu'elle pourrait être un concept utile également 
en dehors du champ de la physique ; en fait, l'idée de com- 
plémentarité s'est avérée extrêmement utile il y a deux mille 
cinq cents ans. Elle a joué un rôle essentiel dans la pensée 
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chinoise antique basée sur l'intuition que les concepts oppo- 
sés sont associés dans un rapport polaire ou complémentaire. 
Les sages chinois représentaient cette complémentarité des 
opposés par les archétypes polaires yin et yang et voyaient 
dans leur relation réciproque l'essence de tous les phénomè- 
nes naturels et de toutes les situations humaines. 

Niels Bohr était bien conscient du parallélisme entre son 
concept de complémentarité et la pensée chinoise. Lorsqu'il 
visita la Chine en 1937, à un moment où son interprétation 
de la théorie quantique était déjà complètement élaborée, il 
fut profondément impressionné par l'ancestrale idée chinoise 
de pôles opposés et, dès lors, il porta un vif intérêt à la cul- 
ture extrême-orientale. Dix ans plus tard, Bohr fut fait cheva- 
lier en récompense de ses éminentes réalisations scientifiques 
et ses importantes contributions à la vie culturelle danoise ; 
et, lorsqu'il eut à choisir une arme pour son blason, son 
choix se porta sur le symbole chinois de T'ai-Chi 
représentant la relation complémentaire des archétypes oppo- 
sés yin et yang. En choisissant ce symbole pour son blason 
avec la devise Contraria sunt complementa (« Les opposés 
sont complémentaires »), Niels Bohr reconnaissait la pro- 
fonde harmonie entre l'ancienne sagesse extrême-orientale et 
la science moderne occidentale. 



12 
L'Espace-Temps 

La physique moderne a confirmé de façon spectaculaire 
l'une des idées de base de la spiritualité extrême orientale : 
tous les concepts que nous employons pour décrire la nature 
sont limités, ce ne sont pas des caractéristiques de la réalité, 
comme nous avons tendance à le croire, mais des créations 
de l'esprit, parties de la carte et non du territoire. Toutes les 
fois que nous élargissons le domaine de notre expérience, les 
limitations de notre pensée rationnelle deviennent évidentes 
et nous devons modifier, voire abandonner, certaines de nos 
conceptions. 

Nos notions d'espace et de temps figurent au premier plan 
de notre carte de la réalité. Elles servent à ordonner les cho- 
ses et les événements dans notre environnement et revêtent 
par conséquent une importance souveraine non seulement 
dans notre vie quotidienne, mais aussi dans notre effort pour 
comprendre la nature par l'entremise de la science et de la 
philosophie. Il n'existe pas de loi physique qui ne requière 
pour sa formulation les concepts d'espace et de temps. La 
profonde modification de ces concepts de base opérée par la 
théorie de la relativité fut par conséquent l'une des plus 
grandes révolutions dans l'histoire des sciences. 

La physique classique était fondée sur la double notion 
d'un espace à trois dimensions, absolu, indépendant des 
objets matériels qu'il contient et soumis aux lois de la géo- 
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métrie euclidienne, et d'un temps comme dimension dis- 
tincte, lui aussi absolu et s'écoulant à un rythme constant, 
indépendamment du monde matériel. En Occident, ces 
notions d'espace et de temps étaient si profondément enraci- 
nées dans les esprits des philosophes et des savants qu'elles 
étaient tenues pour des propriétés véritables et incontestables 
de la nature. 

La croyance que la géométrie est inhérente à la nature, 
plutôt que relevant du dispositif conceptuel que nous utili- 
sons pour la décrire, trouve son origine dans la pensée grec- 
que. La géométrie déductive constituait l'apanage des mathé- 
matiques grecques et eut une profonde influence sur la philo- 
sophie hellénique. Sa méthode, consistant à partir d'axiomes 
indémontrables pour en déduire les théorèmes par un raison- 
nement logique, devint caractéristique de la pensée philoso- 
phique grecque ; la géométrie était par conséquent au centre 
même de toutes les activités intellectuelles et formait la base 
de la formation philosophique. On dit que la porte de l'Aca- 
démie de Platon à Athènes portait l'inscription : « Que nul 
n'entre ici s'il n'est géomètre. » Les Grecs croyaient que leurs 
théorèmes mathématiques étaient les expressions des vérités 
éternelles et immuables du monde réel, et que les formes 
géométriques étaient les manifestations d'une beauté absolue. 
Ils considéraient la géométrie comme la combinaison parfaite 
de la logique et de la beauté, et la croyaient ainsi d'origine 
divine. De là l'adage platonicien : « Dieu est géomètre. » 

Puisque la géométrie était conçue comme la révélation du 
divin, de toute évidence, pour les Grecs, les cieux devaient 
présenter des formes géométriques parfaites. Ainsi les corps 
célestes devaient-ils se mouvoir selon un dessin circulaire. 
Pour présenter l'image de façon encore plus géométrique, on 
pensait qu'ils étaient disposés en une série de sphères cristal- 
lines concentriques se mouvant d'un bloc, ayant la Terre 
pour centre. 

Durant les siècles suivants, la géométrie grecque continua 
d'exercer une forte influence sur la science et la philosophie 
occidentale. Les Éléments d'Euclide était un manuel classi- 
que dans les écoles européennes jusqu'au début de ce siècle, 
et, pendant plus de trois mille ans, on considéra la géométrie 
euclidienne comme représentation exacte de l'espace. Il fallut 
un Einstein pour que les scientifiques et les philosophes com- 
prennent que la géométrie n'est pas inhérente à la nature 
mais lui est imposée par la pensée. Selon les mots d'Henri 
Margenau : 

« La révélation centrale de la théorie de la relativité est 
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que la géométrie est une construction de l'esprit. C'est seule- 
ment lorsqu'on accepte cette découverte que l'esprit peut se 
sentir libre de toucher aux sacro-saintes notions d'espace et 
de temps, pour étudier le champ des possibilités dont il dis- 
pose pour les définir et choisir la formulation qui s'accorde à 
l'observation '. » 

La philosophie orientale, à la différence de celle des Grecs, 
a toujours soutenu que l'espace et le temps sont des cons- 
tructions de l'esprit. Les mystiques orientaux les considèrent 
comme les autres concepts intellectuels : relatifs, limités et 
illusoires. Dans un texte bouddhiste, par exemple, nous trou- 
vons ces mots : 

« Il fut enseigné par le Bouddha, ô moines, que le passé, 
l'avenir, l'espace physique et les individus ne sont rien que 
des mots, formes de la pensée, termes du sens commun, seu- 
lement des réalités superficielles2. » 

Ainsi, en Extrême-Orient, la géométrie n'a jamais acquis le 
statut qu'elle eut dans l'ancienne Grèce, ce qui ne signifie pas 
pourtant que les Indiens et les Chinois en aient eu une faible 
connaissance. Ils s'en servaient beaucoup dans la construc- 
tion des autels de formes géométriques précises, dans 
l'arpentage des terrains et dans la cartographie céleste, mais 
jamais pour constater des vérités abstraites et éternelles. 
Cette attitude philosophique se reflète également dans le fait 
que la science extrême-orientale ancienne ne trouvait généra- 
lement pas nécessaire d'ajuster la nature à un schéma de 
lignes droites et de cercles parfaits. Les commentaires de 
Joseph Needham sur l'astronomie chinoise sont à cet égard 
très intéressants : 

« Les astronomes chinois n'éprouvaient pas le besoin de 
recourir à des formes géométriques. Les organismes compo- 
sant l'organisme universel suivaient le Tao, chacun conformé- 
ment à sa propre nature, et leurs mouvements pouvaient être 
étudiés sous la forme essentiellement « non représentative » 
de l'algèbre. Les Chinois étaient donc exempts de cette obses- 
sion des astronomes européens, du cercle comme la plus par- 
faite figure, et ne firent pas l'expérience du carcan médiéval 
des sphères cristallines3. » 

1. Dans P. A. Schilpp (édit.), Albert Einstein savant et philosophe (Albert Eins- 
tein Philosopher-Scientist), p. 250. 

2. Madhyamika Karika Vrtti, cité par T. R. V. Murti, La Philosophie centrale du 
bouddhisme (The Central Philosophy of Buddhism), p. 198. 

3. J. Needham,   Science  et  civilisation  en   Chine  (Science  and  Civilisation  in 
China, vol. III, p. 458. 
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Ainsi les anciens philosophes et hommes de science 
extrême-orientaux adoptaient déjà l'attitude qui est à la base 
de la théorie de la relativité, à savoir que nos notions géomé- 
triques ne sont pas des propriétés absolues et immuables de 
la nature, mais des constructions intellectuelles. Selon les 
termes d'Ashvaghosha : « Qu'il soit bien compris que l'espace 
n'est rien d'autre qu'un mode de spécification et qu'il n'a 
aucune existence réelle en lui-même. L'espace n'existe que 
relativement à notre conscience spécifiante1. » 

Il en va de même de notre idée du temps. Les mystiques 
orientaux relient les notions d'espace et de temps à des états 
particuliers de la conscience. Étant capables d'aller par-delà 
l'état ordinaire grâce à la pratique de la méditation, ils ont 
réalisé que les notions conventionnelles d'espace et de temps 
ne sont pas la réalité ultime. Les notions sophistiquées 
d'espace et de temps résultant de leurs expériences mystiques 
paraissent à bien des égards semblables aux notions de la 
physique moderne, particulièrement de la théorie de la relati- 
vité. 

Quelle est donc cette nouvelle conception de l'espace et du 
temps qui émerge de la théorie de la relativité ? Elle se fonde 
sur la découverte que toutes les mesures de l'espace et du 
temps sont relatives. La relativité des caractéristiques spatia- 
les n'a bien sûr, rien de nouveau. Il était bien connu avant 
Einstein que la position d'un corps dans l'espace ne peut être 
définie que par rapport à un autre corps. Une telle mesure 
est réalisée habituellement à l'aide de trois coordonnées et le 
point à partir duquel les coordonnées sont mesurées peut 
être nommé l'emplacement de l'observateur. 

Pour illustrer la relativité de telles coordonnées, imaginons 
deux observateurs flottant dans l'espace et observant un 
parapluie, ainsi qu'il est figuré sur le dessin ci-contre 
L'observateur A voit le parapluie à sa gauche et légèrement 
incliné, de telle sorte que l'extrémité supérieure est plus pro- 
che de lui. L'observateur B voit le parapluie à sa droite, de 
telle sorte que l'extrémité supérieure est plus loin de lui. En 
étendant cet exemple bidimensionnel à trois dimensions, il 
devient clair que toutes les spécifications spatiales — telles 
que « gauche, droite, haut, bas, oblique », etc. — dépendent 
de la position de l'observateur et sont donc relatives. Cela 
était connu bien avant la théorie de la relativité. En ce qui 
concerne le temps, toutefois, la situation en physique classi- 
que   était   totalement   différente.   On   supposait   que  l'ordre 

1.  Ashvaghosha, L'Éveil de la foi (The Awakening of faith), p. 107. 
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temporel de deux événements était indépendant de tout 
observateur. On pensait que les spécifications relatives au 
temps — telles qu'« avant, après ou simultanément » — 
avaient une signification absolue, indépendante de tout 
système de coordonnées. 

 

Deux observateurs, A et B, observant un parapluie. 

Einstein découvrit que les spécifications temporelles, elles 
aussi, sont relatives et dépendent de l'observateur. Dans la 
vie quotidienne, l'impression que nous pouvons disposer les 
événements autour de nous en une séquence temporelle uni- 
que est produite par le fait que la vitesse de la lumière — 
300 000 kilomètres seconde — est si élevée, comparée à 
n'importe quelle autre vitesse connue, que nous pouvons sup- 
poser que nous observons les événements à l'instant où ils 
surviennent. Cela toutefois, est incorrect. Il faut un certain 
temps à la lumière pour se déplacer du lieu de l'événement à 
l'observateur. Normalement, ce temps est si bref qu'on peut 
considérer que la propagation de la lumière est instantanée ; 
mais quand l'observateur bouge à une vitesse élevée par rap- 
port au phénomène observé, le laps de temps entre l'appari- 
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tion d'un événement et son observation joue un rôle décisif 
dans l'établissement d'un ordre d'événements. Einstein réa- 
lisa qu'en un tel cas des observateurs se déplaçant à différen- 
tes vitesses ordonneront les événements différemment dans le 
temps*. Deux événements perçus comme survenant simulta- 
nément par un observateur peuvent se produire selon des 
séquences temporelles différentes pour d'autres. Aux vitesses 
ordinaires, les différences sont si minimes qu'elles ne peuvent 
être repérées, mais lorsque les vitesses approchent celle de la 
lumière, elles donnent naissance à des effets mesurables. En 
physique des hautes énergies, où les événements sont des 
interactions entre les particules se déplaçant presque à la 
vitesse de la lumière, la relativité du temps est bien établie et 
a été confirmée par d'innombrables expériences**. 

La relativité du temps nous oblige aussi à abandonner la 
notion newtonienne d'un espace absolu. On concevait un tel 
espace comme contenant à chaque instant une configuration 
définie de matière, mais maintenant que cette simultanéité 
est jugée relative, dépendant du mouvement de l'observateur, 
il n'est désormais plus possible de déterminer un tel instant 
pour l'ensemble de l'univers. Un événement lointain surve- 
nant pour un observateur à un instant particulier peut adve- 
nir plus tôt ou plus tard pour un autre observateur. Il est par 
conséquent impossible de parler de « l'univers à un instant 
donné » d'une façon absolue : il n'existe pas d'espace absolu 
indépendant de l'observateur. 

La théorie de la relativité a donc révélé que toutes les 
mesures mettant en jeu l'espace et le temps perdent leur 
signification absolue ; elle nous a forcés à abandonner les 
notions classiques d'un espace et d'un temps absolus. 
L'importance capitale de ce fait nouveau a été clairement 
exprimée par Mendel Sachs dans les termes suivants : 

« La véritable révolution qui eut lieu avec la théorie 
d'Einstein consista à abandonner l'idée que le système de 
coordonnées espace/temps est porteur d'une signification 
objective, en tant qu'entité physique distincte. Au lieu de 
cette idée, la théorie de la relativité implique que les coor- 
données  de  l'espace et du temps ne sont  que les éléments 

* Pour déduire ce résultat, il est essentiel de tenir compte du fait que la vitesse 
de la lumière est la même pour tous les observateurs. 

** Remarquez que, dans ce cas, l'observateur est au repos dans son laboratoire, 
mais les cas qu'il observe sont causés par des particules se mouvant â différentes 
vitesses. L'effet est le même. Ce qui compte, c'est le mouvement relatif de l'observa- 
teur par rapport aux cas observés, et non par rapport au laboratoire. 
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d'un   langage   utilisé  par  un  observateur  pour  décrire  son 
environnement1. » 

Cette déclaration d'un physicien contemporain montre 
l'affinité étroite existant entre les notions d'espace et de 
temps en physique moderne et celles professées par les mysti- 
ques orientaux qui disent, ainsi qu'il en a été fait mention, 
qu'espace et temps ne sont rien que des mots, des formes de 
la pensée, des termes du sens commun. 

Puisque l'espace et le temps sont désormais réduits au rôle 
subjectif d'éléments du langage qu'utilise un observateur par- 
ticulier pour décrire des phénomènes naturels, chaque obser- 
vateur décrira les phénomènes d'une façon différente. Afin 
d'abstraire quelques lois naturelles universelles de ces des- 
criptions, il doit les formuler de telle sorte qu'elles revêtent 
la même forme dans tous les systèmes de coordonnées, c'est- 
à-dire pour tous les observateurs dans des positions arbitrai- 
res et des mouvements relatifs. Cette exigence est nommée 
principe de la relativité et fut, en fait, le point de départ de 
la théorie de la relativité. Il est intéressant que le germe de 
la théorie de la relativité ait été contenu dans un paradoxe 
qui apparut à Einstein lorsqu'il avait seulement seize ans. Il 
essaya d'imaginer comment un rayon de lumière apparaîtrait 
à un observateur se propulsant comme lui à la vitesse de la 
lumière, et il conclut qu'un tel observateur verrait le rayon 
de lumière comme un champ électromagnétique oscillant 
d'avant en arrière sans bouger, c'est-à-dire sans dessiner une 
onde. Un tel phénomène, toutefois, est inconnu en physique. 
Il parut donc au jeune Einstein que ce qui était considéré par 
un observateur comme un phénomène électromagnétique 
bien connu, c'est-à-dire une onde lumineuse, apparaîtrait à 
un autre observateur comme un phénomène contredisant les 
lois de la physique, et cela, il ne pouvait l'accepter. Dans les 
années suivantes Einstein réalisa que le principe de relativité 
pouvait être observé dans la description des phénomènes 
électromagnétiques seulement si toutes les spécifications 
spatio-temporelles étaient relatives. Les lois de la mécanique, 
qui régissent les phénomènes associés aux corps mobiles, et 
les lois de l'électrodynarnique, la théorie de l'électricité et du 
magnétisme, peuvent donc être formulées dans une structure 
« relativiste » commune qui incorpore le temps aux trois 
coordonnées spatiales comme une quatrième coordonnée 
devant être déterminée relativement à l'observateur. 

1. M. Sachs, « Espace-Temps et Interactions élémentaires dans la relativité » 
(Space Time and Elementary Interactions in Relativity), La Physique aujourd'hui 
vol. XXII (février 1969), p. 53. 
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Afin de vérifier si le principe de relativité est respecté, 
c'est-à-dire si les équations d'une théorie demeurent les 
mêmes dans tous les systèmes de coordonnées, on doit natu- 
rellement pouvoir transférer les spécifications spatio- 
temporelles d'un système de coordonnées, ou « système de 
références », à l'autre. De tels transferts ou « conversions », 
comme on les nomme, étaient déjà bien connus et largement 
utilisés en physique classique. La transformation entre les 
deux systèmes de référence représentés plus haut, par exem- 
ple, exprime chacune des deux coordonnées de l'observateur 
A (l'une horizontale et l'autre verticale), ainsi qu'il est indi- 
qué par les pointes de la flèche, comme une combinaison des 
coordonnées de l'observateur B, et vice versa. Les expres- 
sions exactes peuvent être aisément obtenues à l'aide de la 
géométrie élémentaire. 

En physique relativiste, une nouvelle situation se présente 
parce que le temps est ajouté aux trois coordonnées spatiales 
en tant que quatrième dimension. Puisque les conversions 
entre les différents systèmes de références expriment chaque 
coordonnée d'un système comme une combinaison des coor- 
données d'un autre système, une coordonnée spatiale dans un 
système apparaîtra en général dans un autre système comme 
composée de coordonnées spatio-temporelles. Cela est, à vrai 
dire, une situation entièrement nouvelle. Chaque modifica- 
tion de systèmes de coordonnées mêle espace et temps d'une 
manière mathématiquement définie. Les deux, par 
conséquent, ne peuvent dès lors plus être séparés, car ce qui 
est espace pour un observateur sera une combinaison 
d'espace et de temps pour un autre. La théorie de la relati- 
vité a révélé que l'espace n'est pas tridimensionnel et que le 
temps n'est pas une entité distincte. Tous deux sont intime- 
ment et inséparablement reliés et forment un continuum qua- 
dridimensionnel nommé « Espace-Temps ». Cette notion 
d'Espace-Temps fut introduite par Hermann Minkovski dans 
sa célèbre conférence de 1908, dans les termes suivants : 

« Les conceptions de l'espace et du temps que j'aimerais 
vous exposer sont nées sur le terrain de la physique expéri- 
mentale, et en cela réside leur force. Elles sont radicales. 
Désormais l'espace en soi et le temps en soi sont condamnés 
à s'évanouir comme des ombres, et seule une sorte d'union 
des deux gardera une réalité indépendante1. » 

Les concepts d'espace et de temps sont si fondamentaux 
pour la description des phénomènes naturels que leur modifi- 

1.  Dans A. Einstein et al., Le Principe de relativité (The Principle of Relativity) 
p. 75. 
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cation entraîne une altération de toute la structure que nous 
utilisons en physique pour décrire la nature. Dans ce cadre 
nouveau, l'espace et le temps sont traités sur un pied d'éga- 
lité et sont inséparables. En physique relativiste, nous ne 
pouvons jamais parler de l'espace sans parler du temps, et 
réciproquement. Cette nouvelle structure doit être utilisée 
chaque fois que sont décrits des phénomènes impliquant des 
vitesses élevées. 

Le lien intime entre espace et temps était bien connu en 
astronomie, dans un contexte différent, longtemps avant la 
théorie de la relativité. Les astronomes et les astrophysiciens 
ont affaire à des distances extrêmement élevées et, là encore, 
le fait qu'il faille à la lumière quelque temps pour se propa- 
ger de l'objet observé à l'observateur est important. A cause 
de la vitesse de la lumière, l'astronome ne considère jamais 
l'univers dans son état présent, mais fait toujours un retour 
sur le passé. Il faut à la lumière huit minutes pour se propa- 
ger du Soleil à la Terre, et donc nous voyons le Soleil, à tout 
instant, tel qu'il était huit minutes auparavant. De même, 
nous voyons la plus proche étoile telle qu'elle existait quatre 
ans auparavant, et, avec nos puissants télescopes, nous pou- 
vons voir des galaxies telles qu'elles étaient il y a des mil- 
lions d'années. 

La vitesse déterminée de la lumière n'est en aucune façon 
un handicap pour les astronomes, mais un grand avantage. 
Elle leur permet d'observer toutes les phases de l'évolution 
des étoiles, des constellations ou des galaxies, en observant 
dans l'Espace-Temps. Tous les types de phénomènes advenus 
durant les millions d'années passées peuvent être observés 
effectivement dans le ciel. Les astronomes sont donc habitués 
à l'importance du lien entre espace et temps. Ce que nous 
apprend la théorie de la relativité est que ce lien est impor- 
tant non seulement lorsque nous nous occupons de grandes 
distances, mais également lorsque nous nous occupons de 
vitesses élevées. Même ici, sur Terre, la mesure de n'importe 
quelle distance n'est pas indépendante du temps, parce 
qu'elle implique le mouvement de l'observateur, et donc une 
référence au temps. 

L'unification de l'espace et du temps entraîne — comme on 
l'a vu dans le chapitre précédent — une unification des 
autres concepts de base, et cet aspect unificateur est le trait 
le plus caractéristique de la structure relativiste. Des notions 
qui semblaient totalement sans rapport dans la physique non 
relativiste sont perçues maintenant comme n'étant que les 
différents aspects d'un seul et même concept. Cette particula- 
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rite donne à la structure relativiste une grande élégance 
mathématique. De nombreuses années de travail sur la théo- 
rie de la relativité nous on fait apprécier cette aisance et 
devenir tout à fait familier avec le formalisme mathémati- 
que. Toutefois, cela n'a pas beaucoup amélioré notre intui- 
tion. Nous n'avons pas une expérience sensorielle directe de 
l'Espace-Temps quadridimenslonnel, ni des autres concepts 
relativistes. Chaque fois que nous étudions des phénomènes 
impliquant des vitesses élevées, nous trouvons très difficile 
de traiter ces concepts à la fois au niveau intuitif et en lan- 
gage courant. 

Par exemple, il était admis en physique classique que des 
baguettes en mouvement et au repos avaient la même lon- 
gueur. La théorie de la relativité a montré que cela n'est pas 
vrai. La longueur d'un objet dépend de son mouvement par 
rapport à l'observateur et elle change avec la vitesse de ce 
mouvement. Une baguette a sa longueur maximale dans un 
système de références où elle est au repos, et elle devient 
plus courte avec l'augmentation de la vitesse par rapport à 
l'observateur. Dans les expériences de « diffraction » en 
physique des hautes énergies, où les particules entrent en col- 
lision à des vitesses extrêmement élevées, la contraction rela- 
tive est si grande que les particules sphériques sont aplaties 
comme des crêpes. 

Il est important de réaliser que cela n'a aucun sens de 
demander quelle est la taille « réelle » d'un objet, tout 
comme il n'y a aucun sens, dans la vie quotidienne, à 
demander la taille réelle de l'ombre de quelqu'un. L'ombre 
est une projection de points d'un espace tridimensionnel à un 
plan à deux dimensions, et sa longueur est différente suivant 
les divers systèmes de référence. 

Ce qui est vrai des longueurs l'est également des intervalles 
de temps. Eux aussi dépendent du système de référence mais, 
contrairement aux distances spatiales, ils deviennent plus 
longs lorsque la vitesse relative à l'observateur augmente. 
Cela veut dire que des aiguilles de montres en mouvement 
tournent plus lentement, le temps ralentit. Ces horloges peu- 
vent être de types variés : pendules mécanique, électroniques, 
ou le battement d'un cœur humain. Si de deux jumeaux l'un 
effectuait un rapide aller et retour dans l'espace, il serait 
plus jeune que son frère lorsqu'il reviendrait, parce que tous 
ses « mécanismes » (organiques), son rythme cardiaque, son 
flux sanguin, ses ondes cérébrales, etc. auraient ralenti 
durant le voyage, du point de vue de l'homme sur Terre. Le 
voyageur  lui-même,   bien  entendu,   n'aurait   rien  remarqué 
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d'inhabituel, mais, à son retour, il aurait soudain réalisé que 
son frère jumeau était maintenant beaucoup plus âgé. Ce 
« paradoxe des jumeaux » est peut-être le plus célèbre de la 
physique moderne. Il a provoqué des discussions animées 
dans les journaux scientifiques, dont quelques-unes se pour- 
suivent encore ; c'est une preuve éloquente du fait que la réa- 
lité décrite par la théorie de la relativité ne peut être saisie 
par notre compréhension ordinaire. 

Le ralentissement des montres en mouvement, aussi 
incroyable que cela semble, est confirmé par la physique des 
particules. La plupart des particules subatomiques sont insta- 
bles, c'est-à-dire se désintègrent après un certain temps en 
d'autres particules. De nombreuses expérimentations ont 
confirmé le fait que la durée de vie" d'une particule instable 
dépend de son mouvement. Elle augmente avec la vitesse de 
la particule. Des particules se déplaçant à 80 % de la vitesse 
de la lumière vivent environ 1,7 fois plus que leurs « sœurs 
jumelles » lentes, et à 99 % de la vitesse de la lumière elles 
vivent environ sept fois plus longtemps. Cela, une fois 
encore, ne signifie pas que la vie intrinsèque de la particule 
soit modifiée. Du point de vue de la particule, sa durée de 
vie est toujours la même mais, du point de vue de l'observa- 
teur en laboratoire, le « mécanisme interne » de la particule a 
ralenti, et donc elle vit plus longtemps. 

Tous ces effets relativistes ne semblent étranges que parce 
que nous ne pouvons expérimenter l'Espace-Temps quadridi- 
mensionnel avec nos sens, mais pouvons seulement observer 
ses représentations tridimensionnelles. Ces images ont diffé- 
rents aspects dans différents systèmes de référence ; des 
objets mobiles semblent différents des objets au repos, et des 
horloges en mouvement marchent à différentes vitesses. Ces 
effets sembleront paradoxaux si nous ne comprenons pas 
qu'ils sont seulement les projections de phénomènes tridi- 
mensionnels. Si nous pouvions visualiser la réalité quadridi- 
mensionnelle Espace-Temps, il n'y aurait plus rien de para- 
doxal. 

Les mystiques orientaux semblent capables de parvenir à 
des états de conscience non ordinaires dans lesquels ils trans- 
cendent le monde à trois dimensions de la vie quotidienne 
pour faire l'expérience d'une réalité multidimensionnelle plus 

* Un détail technique devrait peut-être être mentionné. Lorsque nous parlons de 
la durée de vie d'une particule instable, nous voulons toujours dire la durée de vie 
moyenne. Étant donné le caractère statistique de la physique atomique, nous ne 
pouvons nous occuper des particules individuellement. 
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élevée. Ainsi Aurobindo parle-t-il d'un « changement subtil 
qui donne au regard la vision d'une sorte de quatrième 
dimension1 ». Les dimensions de ces états de conscience peu- 
vent ne pas être les mêmes que celles dont nous traitons en 
physique relativiste, mais il est frappant qu'elles aient 
conduit les mystiques à des notions d'espace et de temps très 
similaires de celles qu'implique la théorie de la relativité. 

Dans la spiritualité orientale, il semble exister une forte 
intuition du caractère spatio-temporel de la réalité. Le fait 
que l'espace et le temps sont inséparablement liés, si caracté- 
ristique de la physique relativiste, y fut souligné maintes et 
maintes fois. Cette notion intuitive de l'espace et du temps a, 
peut être, trouvé sa plus claire expression et son élaboration 
de plus longue portée dans le bouddhisme, et en particulier 
dans l'école Avatamsaka du bouddhisme Mahayana. Le sutra 
Avatamsaka, sur lequel se fonde cette école, donne une des- 
cription imagée de la manière dont le monde est expérimenté 
dans l'état d'illumination. La conscience d'une « interpéné- 
tration de l'espace et du temps » — une parfaite expression 
pour décrire l'Espace-Temps — est soulignée à plusieurs 
reprises dans le sutra et considérée comme une caractéristi- 
que essentielle de la condition de l'illumination. Selon 
D. T. Suzuki : « La signification de l'Avatamsaka et de sa phi- 
losophie est inintelligible, sauf si nous faisons l'expérience 
d'un état de complète dissolution où n'existe plus de distinc- 
tion entre esprit et corps, sujet et objet. Nous regardons 
autour de nous et voyons que chaque objet est relié à chaque 
autre objet, non seulement spatialement, mais temporelle- 
ment. C'est un fait de pure expérience, il n'existe pas 
d'espace sans temps ; pas de temps sans espace ; ils s'interpé- 
nétrent2. » 

On pourrait difficilement trouver une meilleure description 
du concept relativiste d'Espace-Temps. En comparant 
l'énoncé de Suzuki à celui, cité auparavant, de Minkowski, il 
est également intéressant de noter que tous deux, le physicien 
et le philosophe bouddhiste, soulignent le fait que leurs 
notions d'Espace-Temps sont fondées sur l'expérience, scien- 
tifique dans un cas, et spirituelle dans l'autre. 

Selon moi, l'intuition du temps dans la spiritualité orien- 
tale est l'une des principales raisons pour lesquelles ses con- 
ceptions   de   la   nature   semblent   correspondre,   en   général, 

1. S. Aurobindo, La Synthèse du yoga (The Synthesis of Yoga), p. 993. 
2. D. T. Suzuki, Préface au bouddhisme Mahayana de B. L. Suzuki (Préface to 

B. L. Suzuki, Mahayana Buddhism), p. 33. 
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beaucoup mieux aux conceptions scientifiques modernes que 
ne le font celles de la plupart des philosophes grecs. En 
Grèce, la philosophie de la nature était, dans l'ensemble, 
essentiellement statique et fondée en grande partie sur des 
considérations géométriques. Elle était, pourrait-on dire, 
extrêmement non relativiste, et sa forte influence sur la pen- 
sée occidentale peut bien être l'une des raisons pour lesquel- 
les nous avons de si grandes difficultés à l'égard des modèles 
relativistes en physique moderne. Les philosophies orientales, 
en revanche, sont des philosophies de l'Espace-Temps, et de 
ce fait leurs intuitions sont souvent très proches des concep- 
tions de la nature découlant de nos théories relativistes. 

A cause de la conscience que l'espace et le temps sont liés 
et s'interpénétrent intimement, les conceptions du monde de 
la physique moderne et de la spiritualité orientale sont toutes 
deux des vues intrinsèquement dynamiques qui approchent le 
temps et l'espace en tant qu'éléments essentiels. Ce point 
sera examiné en détail dans le chapitre suivant et constitue le 
second thème essentiel récurrent de cette comparaison de la 
physique et de la spiritualité orientale, le premier étant 
l'unité de tous les événements. En étudiant les modèles rela- 
tivistes et les théories de la physique moderne, nous verrons 
qu'ils sont tous des illustrations impressionnantes des deux 
éléments de base de la vision du monde oriental — l'unité 
fondamentale de l'univers et son caractère intrinsèquement 
dynamique. 

La théorie de la relativité dont il a été question ici est 
connue sous le nom de « théorie de la relativité restreinte ». 
Elle fournit un cadre commun à la description du phéno- 
mène associé aux corps mobiles, et à l'électricité et au 
magnétisme, ses traits fondamentaux étant la relativité de 
l'espace et du temps et leur unification dans l'Espace-Temps 
quadridimensionnel. 

Dans la « théorie de la relativité générale », le cadre de la 
théorie restreinte est étendu afin d'inclure la gravitation. Les 
effets de la gravité, selon la relativité générale, consistent à 
incurver l'Espace-Temps. 

Cela encore, est extrêmement difficile à imaginer. Nous 
pouvons aisément imaginer une surface courbe à deux dimen- 
sions, comme celle d'un œuf, car nous pouvons voir de telles 
surfaces courbes dans un espace bidimensionnel. La signifi- 
cation du mot « courbure » pour les surfaces courbes bidi- 
mensionnelles est donc claire ; mais en passant à l'espace tri- 
dimensionnel, sans parler de l'Espace-Temps quadridimen- 
sionnel, notre imagination nous abandonne. Puisque nous ne 
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pouvons voir l'espace tridimensionnel de l'« extérieur » nous 
ne pouvons imaginer comment il peut être « incurvé ». 

Pour comprendre la signification de l'Espace-Temps 
courbe, nous devons prendre des surfaces courbes à deux 
dimensions comme analogies. Imaginons, par exemple, la 
surface d'une sphère. Le fait décisif qui rend possible l'analo- 
gie est que la courbure est une propriété intrinsèque de cette 
surface et peut être mesurée sans recours à l'espace tridimen- 
sionnel. Un insecte à deux dimensions fixé sur la surface de 
la sphère, et incapable de faire l'expérience de l'espace tridi- 
mensionnel, peut néanmoins découvrir que la surface sur 
laquelle il vit est courbe, à condition qu'il puisse effectuer 
des mesures géométriques. 

Pour voir comment cela fonctionne, nous devons comparer 
la géométrie de notre insecte sur la sphère avec celle d'un 
insecte semblable vivant sur une surface plane*. Supposons 
que les deux insectes commencent leur étude géométrique en 
dessinant une ligne droite, définie comme le chemin le plus 
court entre deux points.  Le résultat est montré ci-dessous. 

 
Dessin d'une « ligne droite » sur un plan et sur une sphère. 

Nous voyons que l'insecte sur la surface plane a dessiné une 
ligne très droite ; mais qu'a fait l'insecte sur la sphère ? Pour 
lui, la ligne qu'il a tracée est la plus courte possible entre les 
deux points A et B, puisque n'importe quelle autre ligne qu'il 
pourrait dessiner serait plus longue ; mais, de notre point de 
vue, nous reconnaissons qu'elle est courbe (un arc de grand 
cercle, pour être exact). Maintenant supposons que les deux 

* Les exemples suivants sont tirés de R. P. Feynman, R. B. Leighton et 
M. Sands, Les Cours de physique de Feynman, Reading (Mass), Addison-Wesley, 
1966, vol. I, chap. XLII (il existe une édition bilingue en France). 
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insectes étudient les triangles. L'insecte sur le plan décou- 
vrira que les trois angles d'un triangle quelconque totalisent 
deux angles droits, c'est-à-dire 180 degrés ; mais l'insecte sur 
la sphère découvrira que la somme des angles de ses triangles 
est toujours supérieure à 180 degrés. Pour des petits trian- 
gles, le supplément est faible, mais il augmente quand les 
triangles deviennent plus grands et, dans le cas extrême, 
notre insecte sur la sphère sera même capable de dessiner des 
triangles à trois angles droits. Finalement laissons les deux 
insectes dessiner des cercles et mesurons leurs circonférences. 

 
Sur une sphère, un triangle peut posséder trois angles droits. 

L'insecte sur le plan trouvera que la circonférence est tou- 
jours égale à 2 n r (r = rayon), indépendamment de la taille 
du cercle. L'insecte sur la sphère, de son côté, observera que 
la circonférence est toujours inférieure à 2 n r. Ainsi qu'on 
peut le voir sur la figure ci-dessous, notre point de vue tridi- 
mensionnel nous permet de constater que ce que l'insecte 
appelle le rayon du cercle est en fait une courbe, toujours 
plus longue que le véritable rayon du cercle. 
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Dessin d'un cercle sur une sphère. 



Si les deux insectes continuent à étudier la géométrie, celui 
sur le plan devrait découvrir les axiomes et les lois de la géo- 
métrie euclidienne, mais son collègue sur la sphère décou- 
vrira des lois différentes. La différence sera minime pour de 
petites figures géométriques, mais augmentera lorsque îa 
figure deviendra plus grande. L'exemple des deux insectes 
montre que nous pouvons toujours déterminer si une surface 
est courbe ou non, simplement en effectuant des mesures 
géométriques à sa surface et en comparant les résultats avec 
ceux annoncés par la géométrie euclidienne. S'il y a une 
divergence, la surface est courbe ; et, plus grande est la 
divergence — pour une dimension de figure donnée, plus 
forte est la courbure. 

De îa même façon, nous pouvons définir un espace courbe 
tridimensionnel dans lequel la géométrie euclidienne n'est 
plus valide. Les lois de la géométrie dans un tel espace 
seront d'un type différent, non euclidien. Une telle géométrie 
non euclidienne fut introduite au XIXe siècle par le mathéma- 
ticien Bernhart Riemann, comme une idée mathématique 
purement abstraite, et n'était pas estimée pour plus que cela, 
jusqu'à ce qu'Einstein émît la suggestion révolutionnaire que 
l'espace tridimensionnel dans lequel nous vivons est effective- 
ment courbe. Selon la théorie d'Einstein, la courbure de 
l'espace est due aux champs gravitationnels des corps 
massifs. 

Partout où il y a un corps massif, l'espace alentour est 
courbe, et le degré de courbure, c'est-à-dire le degré auquel 
la géométrie s'écarte de celle d'Euclide, dépend de la masse 
de l'objet. 

Les équations rapportant la courbure de l'espace à la 
répartition de la matière dans cet espace sont nommées 
« champs d'équations d'Einstein ». Elles peuvent être appli- 
quées non seulement pour déterminer les variations locales 
de la courbure à proximité des étoiles et des planètes, mais 
également pour découvrir s'il y a une courbure de l'espace 
dans son ensemble. En d'autres termes, les équations d'Eins- 
tein peuvent être utilisées pour déterminer la structure de 
l'univers entier. Malheureusement, elles n'apportent pas une 
réponse univoque. Plusieurs solutions mathématiques des 
équations sont possibles-, et ces solutions constituent les 
divers modèles de l'univers étudiés en cosmologie, dont cer- 
tains seront examinés dans le chapitre suivant. Déterminer 
ceux qui sont conformes à la structure réelle de notre uni- 
vers, telle est la tâche principale de la cosmologie actuelle. 

Puisque l'espace ne peut jamais être séparé du temps dans 
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la théorie de la relativité, la courbure déterminée par la gra- 
vité ne peut être limitée à l'espace tridimensionnel, mais doit 
être étendue à l'Espace-Temps quadridimensionnel et c'est, 
en effet, ce que prévoit la théorie générale de la relativité. 
Dans un Espace-Temps courbe, les distorsions causées par la 
courbure affectent non seulement les relations spatiales décri- 
tes par la géométrie, mais aussi la longueur des intervalles 
temporels. Le temps ne s'écoule pas à la même allure que 
dans l'Espace-Temps « plat », et, de même que la courbure 
varie de place en place, selon la répartition des corps mas- 
sifs, ainsi fait le flux temporel. Il est important de réaliser, 
toutefois, que cette variation de l'écoulement du temps ne 
peut être perçue que par un observateur demeurant à une 
place différente des chronomètres utilisés pour mesurer la 
variation. Si l'observateur, par exemple, s'était rendu à un 
endroit où le temps passe plus lentement, toutes ses horloges 
auraient ralenti également et il n'aurait aucun moyen d'en 
mesurer l'effet. 

Dans notre environnement terrestre, les effets de la gravité 
sur l'espace et le temps sont si faibles qu'ils sont insigni- 
fiants, mais dans l'astrophysique, qui s'occupe de corps extrê- 
mement massifs, tels que les planètes, les étoiles et les 
galaxies, la courbure de l'Espace-Temps est un phénomène 
important. Toutes les observations ont jusqu'à présent 
confirmé la théorie d'Einstein et nous obligent donc à croire 
que l'Espace-Temps est vraiment courbe. Les effets les plus 
extrêmes de la courbure de l'Espace-Temps deviennent appa- 
rents pendant l'implosion gravitationnelle d'une étoile mas- 
sive. Selon les idées courantes en astrophysique, chaque 
étoile atteint dans son évolution un stade où elle s'effondre 
intérieurement à cause de l 'a t t rac t ion  gravitationnelle 
mutuelle de ses particules. Puisque cette attraction augmente 
rapidement tandis que la distance entre les particules dimi- 
nue, la désintégration est accélérée, et, si l 'étoile est suffi- 
samment lourde, c'est-à-dire si sa masse est plus de deux fois 
supérieure à celle du Soleil, aucun processus connu ne peut 
empêcher l'effondrement de se poursuivre indéfiniment. 

Tandis que l'étoile se contracte et devient de plus en plus 
dense, la force de gravité à sa surface devient de plus en plus 
forte, et par conséquent l'Espace-Temps autour d'elle devient 
de plus en plus courbe. A cause de la force de gravité crois- 
sante à la surface de l'étoile, il devient de plus en plus diffi- 
cile d'y échapper, et par suite l'étoile atteint une phase où 
rien — pas même la lumière — ne peut échapper de sa sur- 
face. A ce stade, nous disons qu'un « horizon d'événements » 
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se forme autour de l'étoile, car aucun signal ne peut être 
émis pour communiquer quelque événement au monde exté- 
rieur. L'espace autour de l'étoile est alors si fortement 
courbé que toute la lumière y est enfermée et ne peut 
s'échapper. Nous ne sommes pas en mesure de voir une telle 
étoile, sa lumière ne peut jamais nous atteindre et pour cette 
raison elle est nommée « trou noir ». L'existence de trous 
noirs fut pressentie à l'aube même de la formulation de la 
théorie de la relativité, dès 1916, et ceux-ci ont fait l'objet 
ces derniers temps de beaucoup d'attention parce que quel- 
ques phénomènes stellaires récemment découverts semble- 
raient indiquer l'existence d'une étoile géante tournant 
autour d'une partenaire invisible qui pourrait bien être un 
trou noir. 

Les trous noirs sont parmi les objets les plus mystérieux et 
les plus fascinants étudiés par l'astrophysique moderne et 
illustrent les effets de la théorie de la relativité de la façon la 
plus spectaculaire. La forte courbure de l'Espace-Temps 
autour d'eux empêche non seulement tout leur rayonnement 
de nous atteindre, mais exerce un effet également frappant 
sur le temps. Si une horloge émettant des signaux était fixée 
à la surface de l'étoile en cours de désagrégation, nous obser- 
verions que ces signaux ralentissent à mesure que l'étoile 
approche de l'horizon d'événements. Par conséquent, la dis- 
parition totale de l'étoile prend un temps infini. Pour l'étoile 
elle-même, toutefois, il ne se passe rien d'étrange lorsqu'elle 
disparaît par-delà l'horizon d'événements. Le temps continue 
à s'écouler normalement et la disparition survient après une 
période déterminée, lorsque l'étoile s'est contractée jusqu'à 
un point de densité infinie. Ainsi combien dure réellement 
l'implosion, un temps fini ou un temps infini ? Dans le 
monde de la théorie de la relativité, une telle question n'a 
pas de sens. La durée de désintégration d'une étoile, comme 
tout autre laps de temps, est relative et dépend du système 
de références de l'observateur. 

Dans la théorie de la relativité générale, les concepts classi- 
ques d'espace et de temps comme entités absolues et indé- 
pendantes sont totalement abolis. Non seulement toutes les 
mesures mettant en jeu l'espace et le temps sont relatives, 
dépendantes du mouvement de l'observateur, mais la struc- 
ture de l'Espace-Temps dans son ensemble est inextricable- 
ment liée à la répartition de la matière. L'espace se courbe à 
différents degrés et le temps s'écoule à différentes vitesses 
dans les diverses parties de l'univers. Nous en sommes par 
conséquent  arrivés  à comprendre que  nos notions d'espace 
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e u c l i d i e n  tridimensionnel et de temps s ' é co u l an t  
linéairement sont bornées à notre expérience ordinaire du 
monde physique et doivent être complètement abandonnées 
lorsque nous élargissons cette expérience. 

Les sages orientaux parlent, eux aussi, d'une expansion de 
leur expérience du monde à des niveaux plus élevés de cons- 
cience, et ils affirment que ces états impliquent une expé- 
rience radicalement différente de l'espace et du temps. Ils 
soulignent non seulement que la pratique de la méditation 
leur permet de transcender l'espace tridimensionnel ordi- 
naire, mais également — et même avec plus de force — que 
leur conscience ordinaire du temps est dépassée. Au lieu 
d'une succession linéaire d'instants, ils font l'expérience — 
disent-ils — d'un présent infini, éternel et cependant dynami- 
que. Dans les passages suivants, trois maîtres spirituels orien- 
taux parlent de l'expérience de ce « maintenant éternel » : 
Tchouang-tseu, le sage taoïste ; Houeï-neng, le sixième 
patriarche Zen ; et D. T. Suzuki, l'érudit bouddhiste contem- 
porain. 

« Oublions la marche du temps ; oublions la lutte des opi- 
nions. Appelons-en à l'infini, et prenons-y place1. » 

Tchouang-tseu. 

« La tranquillité absolue est l'instant présent. Bien qu'il 
soit maintenant, il n'a pas de limite, et en cela est la joie 
éternelle2. » 

Houei-Neng. 

« Dans le monde spirituel, il n'existe pas de divisions du 
temps telles que passé, présent et futur, car ils se sont résor- 
bés en un seul instant présent où l'existence vibre de son sens 
véritable. Le passé et le futur sont tous deux mêlés dans cet 
instant présent de l'illumination, qui n'est pas immobile avec 
tous ses contenus, car il se meut sans cesse1. » 

D. T. Suzuki. 

Parler de l'expérience d'un présent éternel est presque 
impossible, car tous les mots tels qu'« éternel », « présent », 
« passé », « instant », etc., renvoient à des notions conven- 
tionnelles du temps. Il est par conséquent extrêmement diffi- 

1. Tchouang-tseu, trad. James Legge, chap. II. 
2. Cité dans A. W. Watts, Le Bouddhisme zen (The Way of Zen), p. 201. 
3. D. T. Suzuki, Le Bouddhisme Mahavana indien (On Indian Mahayana Bud- 

dhism), p. 148-149. 
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cile de comprendre ce que les maîtres spirituels veulent dire 
dans de tels passages ; mais, là encore, la physique moderne 
peut faciliter la compréhension ; elle peut servir à montrer 
graphiquement comment ces théories transcendent les 
notions ordinaires de temps. 

En physique relativiste, l'histoire d'un objet, disons d'une 
particule, peut être représentée par ce qui est appelé un 
« diagramme spatio-temporel » (voir figure ci-dessous). Dans 
ces diagrammes, l'abscisse représente l'espace*, et l'ordon- 
née, le temps. La course de la particule à travers l'espace- 
temps est nommée sa trajectoire. Si la particule est au repos, 
elle bouge néanmoins dans le temps, et sa trajectoire est, 
dans ce cas, une ligne verticale droite. Si la particule bouge 
dans l'espace, sa trajectoire sera inclinée ; plus grande est 
l'inclinaison de la trajectoire, plus rapide est le mouvement 
de la particule. Notons que les particules se déplacent seule- 
ment en montant dans le temps, mais peuvent bouger en 
arrière ou en avant dans l'espace. Leurs trajectoires peuvent 
être inclinées vers l'horizontale à divers degrés, mais ne peu- 
vent jamais devenir complètement horizontales, puisque cela 
signifierait qu'une particule se déplace d'un lieu à l'autre en 
une durée de temps nulle. 

 

Les diagrammes spatio-temporels sont utilisés en physique 
relativiste pour représenter les interactions entre les diverses 
particules. Pour chaque processus, nous pouvons dessiner un 
diagramme et y associer une expression mathématique pré- 
cise qui nous donne la probabilité d'existence du processus. 
Le processus de collision ou « dispersion » entre un électron 
et un photon, par exemple, peut être représenté par un dia- 

* L'espace, dans ces diagrammes, a seulement une dimension ; les deux autres 
dimensions ont dû être supprimées pour rendre possible un diagramme plat. 
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gramme tel que celui ci-dessous. On lit ce diagramme de la 
façon suivante (de bas en haut selon la direction tempo- 
relle) : un électron (figuré par e~ à cause de sa charge négati- 
ve) entre en collision avec un photon (figuré par y 
« gamma ») ; le photon est absorbé par l'électron qui conti- 
nue sa course à une vitesse différente (inclinaison différente 
de la trajectoire) ; après un moment, l'électron rejette le pho- 
ton et inverse sa trajectoire. 

La théorie qui sert de cadre à ces diagrammes spatio- 
temporels et aux expressions mathématiques qui leur sont 
associées est appelé « théorie quantique des champs ». C'est 
l'une des principales théories relativistes de la physique 
moderne dont les concepts de base seront examinés plus 
tard. Pour notre étude des diagrammes spatio-temporels, il 
suffira de connaître deux traits caractéristiques de la théorie. 
Le premier est le fait que toutes les interactions impliquent 
la création et la destruction de particules, comme l'absorp- 
tion et l'émission du photon sur notre diagramme ; et le 
second trait est une symétrie de base entre les particules et 
les antiparticules. Pour chaque particule, il existe une anti- 
particule avec une masse égale et une charge opposée. L'anti- 
particule de l'électron, par exemple, est appelée le positron 
et couramment désignée par e+. Le photon, n'ayant pas de 
charge, est sa propre antiparticule. Les paires d'électrons et 
de positrons peuvent être créées spontanément à partir des 
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photons et transformées en photons dans le processus inverse 
d'annihilation. 

Les diagrammes spatio-temporels peuvent être grandement 
simplifiés de la façon suivante. L'extrémité de la flèche sur 
une trajectoire n'est plus utilisée pour indiquer la direction 
du mouvement de la particule, ce qui n'est pas nécessaire, de 
toute façon, puisque toutes les particules se déplacent en 
avant dans le temps, c'est-à-dire vers le haut sur le dia- 
gramme. Au lieu de cela, l'extrémité de la flèche est utilisée 
pour distinguer entre les particules et les antiparticules : si 
elle est tournée vers le haut, elle signale une particule (c'est- 
à-dire un électron) ; si elle est orientée vers le bas, une anti- 
particule (c'est-à-dire un positron). Le photon, étant sa pro- 
pre antiparticule, est représenté par une trajectoire sans flè- 
che. Grâce à ce code, nous pouvons désormais omettre tous 
les noms sur notre diagramme sans provoquer la moindre 
confusion : les lignes fléchées représentent les électrons ; cel- 
les sans flèches, les photons. Pour rendre le diagramme 
encore plus simple, nous pouvons y omettre l'axe spatial et 
l'axe temporel, en nous souvenant que la direction du temps 
va de haut en bas et que la direction vers l'avant dans 
l'espace va de gauche à droite. Le diagramme spatio- 
temporel qui s'ensuit, caractérisant le processus de dispersion 
de l'électron-photon, apparaît tel qu'indiqué ci-dessous. 

 

Dispersion électron-photon. 

Si nous voulons représenter le processus de dispersion 
entre un photon et un positron, nous pouvons dessiner le 
même diagramme en inversant seulement la direction des flè- 
ches : 
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Dispersion positron-photon. 

Jusqu'ici, il n'y a rien d'extraordinaire dans notre examen 
des diagrammes spatio-temporels. Nous les avons lus de bas 
en haut, selon nos notions conventionnelles d'un cours 
linéaire du temps. L'aspect inhabituel est lié aux diagrammes 
contenant des segments de trajectoire de positrons, comme 
dans le cas de la dispersion du positron-photon. La formali- 
sation mathématique du champ théorique suggère que ces 
lignes peuvent être interprétées en deux sens : soit comme 
des positrons avançant dans le temps, soit comme des élec- 
trons rétrogradant dans le temps ! Les interprétations sont 
mathématiquement identiques ; la même expression décrit 
une antiparticule allant du passé vers le futur, ou une parti- 
cule bougeant du futur vers le passé. Nos deux diagrammes 
peuvent donc être considérés comme représentant le même 
processus se déroulant dans des directions temporelles diffé- 
rentes. Tous deux peuvent être interprétés comme la disper- 
sion des électrons et des photons, mais dans l'un des proces- 
sus les particules avancent dans le temps, dans l'autre elles 
reculent. La théorie relativiste de 1 interaction des particules 
montre ainsi une symétrie complète en ce qui concerne la 
direction temporelle. Tous les diagrammes spatio-temporels 
peuvent être lus dans l'une ou l'autre direction. Pour chaque 
processus, il existe un processus équivalent, avec inversion de 
la direction temporelle et remplacement des particules par 
des antiparticules*. 

Pour voir comment ce trait surprenant du monde des par- 
ticules subatomiques affecte nos conceptions de l'espace et 
du temps, considérons le processus figuré sur le diagramme 

* Les pointillés sont toujours interprétés comme des photons, qu'ils avancent ou 
reculent dans le temps, car l'antiparticule d'un photon est encore un photon. 
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ci-dessous. Lisant le diagramme de manière conventionnelle, 
de bas en haut, nous l'interprétons comme suit : un électron 
(représenté par une ligne continue) et un photon (représenté 
par une ligne discontinue) approchent l'un de l'autre ; le pho- 
ton engendre un couple positron-électron au point A, l'élec- 
tron s'enfuit à droite, le positron à gauche ; le positron ren- 
contre alors l'électron initial au point B et ils s'annihilent 
l'un l'autre, créant un photon, qui s'enfuit à gauche. Ou bien 
nous pouvons aussi interpréter le processus comme l'interac- 
tion des deux photons avec l'unique électron voyageant 
d'abord en avançant dans le temps, puis reculant, et puis à 
nouveau avançant. Pour cette interprétation, nous suivons la 
flèche le long de la ligne de l'électron ; l'électron va jusqu'au 
point B où il émet un photon et inverse sa trajectoire pour 
reculer dans le temps jusque au point A ; là il absorbe le 
photon initial, inverse à nouveau sa direction et reprend sa 
course en avant dans le temps. En un sens, la seconde inter- 
prétation est bien plus simple car nous suivons simplement 
la trajectoire d'une particule. 
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Processus de dispersion impliquant des photons, des électrons et un positron. 



D'autre part, nous remarquons immédiatement qu'en fai- 
sant cela nous courons au-devant de sérieuses difficultés de 
langage. L'électron se propage « d'abord » au point B, et 
« puis » en A ; néanmoins l'absorption du photon en A 
advient avant l'émission de l'autre photon en B. 

La meilleure manière d'éviter ces difficultés est de voir les 
diagrammes spatio-temporels comme celui ci-dessus non en 
tant qu'enregistrement des trajectoires des particules à tra- 
vers le temps, mais plutôt comme des schémas quadridimen- 
sionnels dans l'Espace-Temps représentant un système d'évé- 
nements en corrélation, pour lequel n'est fixée aucune direc- 
tion temporelle. 

Puisque toutes les particules peuvent avancer et reculer 
dans le temps, tout comme elles peuvent se déplacer à droite 
et à gauche dans l'espace, il n 'y a aucune raison d'imposer 
un cours du temps à sens unique sur les diagrammes. Ils sont 
simplement des cartes quadridimensionnelles tracées dans 
l'Espace-Temps de telle sorte que nous ne pouvons parler 
d'aucune succession temporelle. Selon les mots de Louis de 
Broglie : 

« Dans l'Espace-Temps, tout ce qui pour chacun de nous 
constitue le passé, le présent et le futur est donné en bloc. 
Chaque observateur, au fil du temps, découvre, pour ainsi 
dire, de nouvelles tranches d'Espace-Temps qui lui apparais- 
sent comme les aspects successifs du monde matériel, bien 
qu'en réalité l'ensemble des événements constituant l'Espace- 
Temps existent antérieurement à la connaissance qu'il 
en a '. » 

Cela, donc, est la pleine signification de l'Espace-Temps 
dans la physique relativiste. L'espace et le temps sont entiè- 
rement équivalents. Ils sont unifiés dans un continuum qua- 
dridimensionnel dans lequel les interactions de la particule 
peuvent s'étendre dans n'importe quelle direction. Si nous 
voulons représenter ces interactions, nous devons les figurer 
dans une image instantanée quadridimensionnelle englobant 
toute la portion de temps et d'espace. Afin d'avoir une idée 
juste de l'univers relativiste des particules, nous devons 
« oublier le cours du temps », comme le dit Tchouang-tseu ; 
et c'est pourquoi les diagrammes spatio-temporels de la théo- 
rie quantique peuvent constituer une analogie valable de 
l'expérience de l'Espace-Temps vécue par les mystiques orien- 
taux. La pertinence de l'analogie est rendue évidente par la 

1. Dans P. A. Schilpp, op. cit., p. 114. 
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remarque suivante de Lama Govinda au sujet de la médita- 
tion bouddhiste : 

« Si nous parlons de l'expérience de l'espace en médita- 
tion, nous traitons d'une dimension entièrement différente. 
Dans cette expérience de l'espace, la succession temporelle 
est transformée en coexistence des phénomènes, et cela ne 
demeure pas statique mais devient un continuum vivant dans 
lequel le temps et l'espace sont intégrés1. » 

Bien des physiciens utilisent le formalisme mathématique 
et les diagrammes pour figurer les interactions « en bloc » 
dans l'Espace-Temps à quatre dimensions, ils remarquent 
que, dans le monde réel, chaque observateur ne peut expéri- 
menter les phénomènes que dans une succession de tranches 
d'Espace-Temps, c'est-à-dire en séquences temporelles. Les 
maîtres spirituels soutiennent qu'ils peuvent effectivement 
faire l'expérience d'un laps d'Espace-Temps, où le temps 
s'arrête. Ainsi le maître Zen Dogen : 

« La plupart des gens croient que le temps passe ; en fait, 
il reste où il est. Cette idée d'écoulement peut être nommée 
temps, mais c'est une idée incorrecte. Puisqu'on ne voit que 
son passage, on ne peut comprendre qu'il demeure où il 
est2. » 

Un grand nombre de maîtres orientaux soulignent que la 
pensée doit se situer dans le temps, mais que la vision peut 
transcender ce temps. La « vision, dit Govinda, est liée à un 
espace d'une dimension plus élevée, et donc inf in i e ' ».  
L'Espace-Temps de la physique relativiste est un espace simi- 
laire, infini, d'une dimension supérieure. Tous les événements 
y sont en interrelation, mais les relations ne sont pas causa- 
les. Les interactions de particules peuvent être interprétées en 
termes de cause et d'effet seulement lorsque les diagrammes 
spatio-temporels sont lus selon une direction définie, c'est-à- 
dire de bas en haut. Lorsqu'on les prend comme des schè- 
mes quadridimensionnels sans aucune orientation de temps 
déterminée, il n'y a ni « avant » et ni « après », et ainsi pas 
de causalité. 

Pareillement, les maîtres spirituels affirment qu'en se 
situant par-delà le temps ils transcendent aussi le monde des 
causes et des effets. Comme nos notions ordinaires d'espace 
et de temps, la causalité est une notion limitée à une certaine 

1. Lama Anagarika Govinda, Les Fondements de la mystique tibétaine (Founda- 
tions of Tibetan Mysticism), p. 116. 

2. Dogen Zenji, Shobogenzo, dans J. Kennett, Selling water by the river, p. 140. 
3. Govinda, op. cit., p. 270. 
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expérience du monde et doit être abandonnée lorsque cette 
expérience est élargie. Selon Swami Vivekananda : 

« Temps, espace et causalité sont comme le verre à travers 
lequel l'absolu est perçu. Dans l'absolu il n'y a ni temps ni 
espace, ni causalité1. » 

Les traditions spirituelles orientales enseignent à leurs dis- 
ciples diverses voies pour aller au-delà de l'expérience ordi- 
naire du temps et pour se libérer eux-mêmes de la chaîne des 
causes et effets, de l'esclavage du karma, comme disent les 
hindous et les bouddhistes. On a dit que la spiritualité orien- 
tale se libère du temps. En un sens, on peut en dire autant 
de la physique relativiste. 

1.  S. Vivekananda, Jnana Yoga, p. 109. 
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L'univers dynamique 

La finalité principale de la mystique orientale est d'expéri- 
menter tous les phénomènes du monde comme des mani- 
festations de la même réalité ultime. Cette réalité est perçue 
comme l'essence de l'univers, sous-jacente et unifiant la mul- 
titude des phénomènes et des événements que nous obser- 
vons. Les hindous la nomment Brahman (conscience abso- 
lue), les bouddhistes Dharmakaya (Être) ou Tathata (réalité 
telle qu'elle est), et les taoïstes Tao (la Voie), chacun affir- 
mant qu'elle dépasse nos concepts intellectuels et défie plus 
ample description. Cette essence suprême, toutefois, ne peut 
être séparée de ses multiples manifestations. Il est essentiel à 
sa propre nature de se manifester elle-même sous des myria- 
des de formes venant à l'existence et se désintégrant, se 
transformant elles-mêmes les unes dans les autres, sans fin. 
Dans son aspect phénoménal, l'Un cosmique est ainsi intrin- 
sèquement dynamique, et l'appréhension de sa nature dyna- 
mique est à la base de toutes les écoles. Ainsi D. T. Suzuki 
écrit-il à propos de l'école Kegon du bouddhisme Mahayana : 

« L'idée centrale du Kegon est de saisir dynamiquement 
l'univers dont la caractéristique est d'avancer toujours, d'être 
perpétuellement en mouvement, ce qui est la vie1. » 

Cette mise en relief du mouvement, du flux et du change- 
ment n'est pas seulement caractéristique des traditions mysti- 
ques orientales, mais a été un aspect essentiel de la concep- 
tion du monde des philosophes à travers les âges. Dans 
l'ancienne Grèce, Heraclite enseignait que « tout s'écoule » et 
comparait le monde à un feu éternel, et, au Mexique, le sor- 

1.  D. T. Suzuki, L'Essence du bouddhisme (The Essence of Buddhism), p. 33. 
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cier yaqui  Don  Juan parle du  « monde  fugitif »  et affirme 
que, « pour être un sage, il faut être léger et changeant1 ». 

Dans la philosophie indienne, les principaux termes utilisés 
par les hindous et les bouddhistes ont des connotations dyna- 
miques. Le terme Brahman vient du sanskrit brih — « croî- 
tre » — et évoque ainsi une réalité dynamique et vivante. 
Selon S. Radhakrishnan, « le mot Brahman signifie crois- 
sance et évoque vie, mouvement et progrès2 ». Les Upanishad 
font référence à Brahman comme à « ce mouvant immortel 
et sans forme3 », associé ainsi au mouvement alors même 
qu'il transcende toutes formes. 

Le Rig-Veda utilise un autre terme pour exprimer la nature 
dynamique de l'univers, le mot rita. Ce mot a pour racine ri 
— « bouger » ; sa signification originelle dans le Rig-Veda 
étant le « cours de toutes choses », l'« ordre de la nature ». Il 
joue un rôle important dans les légendes des Veda et se rat- 
tache à tous les dieux védiques. L'ordre de la nature fut 
conçu par les prophètes védiques, non comme une loi divine 
statique, mais comme un principe dynamique inhérent à 
l'univers. Cette idée n'est pas éloignée de la conception chi- 
noise du Tao (« le Chemin ») en tant que Voie dans laquelle 
l'univers œuvre, c'est-à-dire l'ordre cosmique. Comme les 
prophètes védiques, les sages chinois voyaient le monde à la 
lumière du flux et du changement, et donnèrent ainsi à l'idée 
d'un ordre cosmique une connotation essentiellement dyna- 
mique. Les deux concepts, rita et Tao, furent plus tard utili- 
sés au niveau humain et interprétés dans un sens moral, rita 
en tant que loi universelle à laquelle tous les dieux et les 
hommes doivent obéir, et Tao en tant que Voie de vie juste. 

La notion védique de rita anticipe celle de karma qui fut 
développée plus tard pour exprimer la relation dynamique de 
tous les phénomènes et événements. Le mot karma signifie 
« action » et dénote l'interrelation « active », ou dynamique, 
de tous les phénomènes. Selon la Bhagavad-Gita, « toutes les 
actions prennent place dans le temps par l'entrelacement des 
forces de la nature4 ». Le Bouddha reprit le concept tradi- 
tionnel de karma et lui donna une nouvelle signification en 
étendant l'idée d'interconnexions dynamiques à la sphère des 
situations  humaines.   Le  karma  en  vint  ainsi  à signifier  la 

1. Carlos Castaneda, Une Réalité séparée (A separate Rcality), p. 16. 
2. S. Radhakrishnan, La Philosophie indienne (lndian Philosophy), p. 173. 
3. Brihad-Aranyaka Upanishad, 2, 3, 3. 
4. Bhagavad-Gita, 8, 3. 
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chaîne sans fin des causes et des effets dans la vie humaine 
que le Bouddha a rompue en atteignant l'Éveil. 

L'hindouisme a également trouvé plusieurs manières 
d'exprimer la nature dynamique de l'univers dans un langage 
mythique. Ainsi Krishna dit dans la Gita : « Si je ne m'enga- 
geais pas dans l'action, ces mondes périraient ' », et Shiva, le 
danseur cosmique, est peut-être la personnification la plus 
parfaite de l'univers dynamique. Par sa danse, Shiva soutient 
les multiples phénomènes dans le monde, en les absorbant 
dans son rythme et en les faisant participer à la danse — une 
image magnifique de l'unité dynamique de l'univers. 

L'image globale donnée par l'hindouisme est celle d'un 
monde se mouvant selon un rythme organique et croissant, 
d'un univers dans lequel chaque phénomène est fluide et 
inconstant, toutes les formes statiques étant maya, 
c'est-à-dire leurres. Cette dernière idée — l'instabilité de tou- 
tes les formes — est le point de départ du bouddhisme. Le 
Bouddha enseignait que toute souffrance dans le monde pro- 
vient de notre tentative de nous attacher à des formes fixes 
— objets, gens ou idées — au lieu d'accepter le monde mou- 
vant et changeant. La conception dynamique du monde se 
trouve ainsi à la racine même du bouddhisme. Selon 
S. Radhakrishnan : 

« Une philosophie d'un remarquable dynamisme fut formu- 
lée par le Bouddha deux mille cinq cents ans avant notre ère. 
Impressionné par la non-permanence des phénomènes, leur 
mutation et transformation incessantes, Bouddha formula 
une philosophie du changement. Il réduisit les substances, 
âmes, monades, phénomènes, à des énergies, mouvements, 
séquences et processus, et adopta une conception dynamique 
de la réalité2. » 

Les bouddhistes appellent ce monde d'incessant change- 
ment samsara, ce qui signifie littéralement « sans cesse en 
mouvement » ; et ils affirment qu'il n'y a rien en lui qui 
mérite qu'on s'y attache. Ainsi, pour les bouddhistes, un être 
illuminé est quelqu'un qui ne s'oppose pas au flux de la vie, 
mais le suit. 

Lorsqu'il fut demandé au moine Ch'an Yùn-Men « Qu'est- 
ce que le Tao ? » il répondit simplement : « Va de l'avant ! » 
En conséquence, les bouddhistes nomment aussi le Bouddha 
Tathataga (celui qui a réalisé Tathata) — ou « celui qui ainsi 

1. Ibid., 3, 24. 
2. S. Radhakrishnan, op. cit., p. 367. 

195 



va et vient ». Dans la philosophie chinoise, la réalité mou- 
vante et toujours changeante est appelée Tao et considérée 
comme un processus cosmique dans lequel toutes choses 
s'inscrivent. Comme les bouddhistes, les taoïstes disent qu'il 
faut adhérer au courant, y conformer ses actions. Cela 
encore, est caractéristique du sage — celui qui a atteint l'illu- 
mination. Si le Bouddha est quelqu'un qui « ainsi va et 
vient », le sage taoïste est quelqu'un qui « dérive, comme dit 
Huai Nan Tzu, dans le courant du Tao ». 

Plus on étudie les textes religieux et philosophiques des 
hindous, des bouddhistes et des taoïstes, plus il devient évi- 
dent que le monde y est perçu en termes de mouvement, flux 
et changement. Cette qualité dynamique de la philosophie 
orientale semble l'un de ses traits les plus notables. Les pen- 
seurs orientaux voient l'univers comme un tissu indissocia- 
ble, dont la trame est dynamique et non statique. Le 
tissu cosmique est vivant, il bouge, croît et change continuel- 
lement. La physique moderne, également, en est venue à 
concevoir l'univers comme un tissu de relations et, à l'instar 
des penseurs orientaux, elle a reconnu la dynamique intrinsè- 
que de ce tissu. L'aspect dynamique de la matière apparaît 
comme une conséquence de la nature ondulatoire des parti- 
cules subatomiques et s'avère même encore plus essentiel 
dans la théorie de la relativité, comme nous le verrons, où 
l'unification de l'espace et du temps implique que l'existence 
de la matière ne peut être distinguée de son activité. Les pro- 
priétés des particules subatomiques ne peuvent donc être 
comprises que dans un contexte dynamique, en termes de 
mouvement, d'interaction et de transformation. 

Selon la théorie quantique, les particules sont aussi des 
ondes, et cela implique qu'elles se comportent d'une façon 
très particulière. Chaque fois qu'une particule subatomique 
est enfermée dans une petite région de l'espace, elle réagit à 
cet enfermement en s'agitant dans cet espace. Plus la région 
d'enfermement est exiguë, plus la danse de la particule est 
frénétique. Cette conduite est typiquement un « effet quanti- 
que », une caractéristique du monde subatomique qui n'a pas 
d'analogie macroscopique. Pour voir comment cela se passe, 
nous devons nous souvenir que les particules sont représen- 
tées, dans la théorie quantique, comme des petits paquets 
d'ondes. Comme on l'a vu, la longueur d'un tel paquet 
d'ondes représente l'incertitude dans la localisation de la par- 
ticule. Le schéma suivant, par exemple, correspond à une 
particule située quelque part dans la région X ; où exacte- 
ment, nous ne saurions le dire avec certitude. Si nous vou- 
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Ions localiser plus précisément la particule, c'est-à-dire la 
placer dans une région plus restreinte, nous devons compri- 
mer son paquet d'ondes dans cette région (voir diagramme 
ci-dessous) : 

 

Paquet d'ondes. 

Cela, toutefois, affecte la longueur d'onde du paquet 
d'ondes, et, par conséquent, la vitesse de la particule. Le 
résultat sera que la particule s'agitera, plus l'espace dévolu à 
la particule est restreint, plus elle bouge. 

< 

 
 
 
 
La tendance des particules à réagir à l'enfermement par le 

mouvement implique une turbulence fondamentale de la 
matière qui est caractéristique du monde subatomique. Dans 
ce monde, la plupart des particules matérielles sont liées à 
des structures moléculaires atomiques et nucléaires, et, par 
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conséquent, ne sont pas au repos mais ont une tendance 
inhérente à bouger — elles sont intrinsèquement agitées — 
selon la théorie quantique, la matière n'est donc jamais 
inerte, mais toujours en état de mouvement. 

Macroscopiquement, les objets matériels qui nous entou- 
rent peuvent sembler passifs et inertes mais, lorsque nous 
agrandissons tel objet inerte, minéral ou métallique, nous 
voyons qu'il est plein d'activité. Plus nous regardons la réa- 
lité de près, plus elle apparaît vivante. Tous les objets dans 
notre environnement sont composés d'atomes liés les uns aux 
autres de diverses façons pour former une variété considé- 
rable de structures moléculaires qui ne sont pas rigides et 
immobiles, mais oscillent selon leur température et en har- 
monie avec les vibrations thermiques de leur environnement. 
Dans les atomes vibrants, les électrons sont liés au noyau 
atomique par des forces électriques qui tendent à les rappro- 
cher autant que possible, et ils répondent à cet emprisonne- 
ment en tourbillonnant avec une extrême rapidité. Dans les 
noyaux, finalement, les protons et les neutrons sont compri- 
més en un minuscule volume par les puissantes forces 
nucléaires et, par conséquent, gravitent à des vitesses inima- 
ginables. 

La physique moderne ne décrit donc pas la matière comme 
inerte et passive mais comme animée d'un mouvement perpé- 
tuel, dansant et vibrant dont les rythmes sont déterminés par 
les structures moléculaires, atomiques et nucléaires. C'est 
aussi la manière dont les penseurs orientaux voient le monde 
matériel. Ils soulignent tous que l'univers doit être saisi tel 
quel, dansant, vibrant et bougeant ; que la nature n'est pas 
en équilibre statique mais dynamique. Selon un texte 
taoïste : 

« La tranquillité dans la tranquillité n'est pas la vraie tran- 
quillité. Ce n'est que lorsqu'il y a tranquillité dans le mouve- 
ment que peut apparaître le rythme immatériel qui envahit le 
Ciel et la Terre '. » 

En physique, nous reconnaissons la nature dynamique de 
l'univers non seulement lorsque nous nous occupons de peti- 
tes dimensions — du monde des atomes et des noyaux — 
mais aussi lorsque nous nous tournons vers de grandes 
dimensions, le monde des étoiles et des galaxies. A travers 
nos puissants télescopes nous observons un monde en mouve- 

1. Ts'ai-ken t'an, cité par T. Leggett, Un premier lecteur Zen (A first Zen reader), 
p. 229, et dans N. W. Ross, Trois formes de sagesse extrême-orientales (Three ways 
of Asian Wisdom), p. 144. 
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ment incessant. Des nuages d'hydrogène en rotation se con- 
densent en étoiles, dans un processus d'échauffement, jusqu'à 
ce qu'ils deviennent des boules de feu dans le ciel. Lorsqu'ils 
ont atteint ce stade, ils continuent encore à tourner, certains 
d'entre eux expulsant de la matière dans l'espace, qui vire- 
volte en spirale et se condense en planètes gravitant autour 
de l'étoile. En fin de compte, après des millions d'années, 
quand la plus grande partie de son hydrogène combustible 
est consommée, une étoile se détache puis se contracte à 
nouveau lors de la désintégration finale. Cette désintégration 
peut entraîner des explosions gigantesques et même transfor- 
mer l'étoile en un trou noir. Toutes ces activités — la 
formation des étoiles à partir des nuages de gaz interstellai- 
res, leur contraction et leur dilatation subséquentes, et leur 
désintégration finale, tout cela peut être effectivement 
observé dans les cieux. 

Les étoiles tournoyant, se condensant, se dilatant ou explo- 
sant s'amassent en galaxies de diverses formes — disques 
plats, sphères, spirales, etc., qui ne sont pas immobiles non 
plus mais tournoient. Notre galaxie, la Voie lactée, est un 
immense disque d'étoiles et de gaz tournoyant dans l'espace 
comme une énorme roue, de telle sorte que toutes ses étoiles 
— y compris le Soleil et ses planètes — gravitent autour du 
centre de la galaxie. L'univers est, en fait, plein de galaxies 
disséminées à travers tout l'espace que nous pouvons voir, 
toutes tournoyant comme la nôtre. 

Lorsque nous étudions l'univers dans son ensemble, avec 
ses millions de galaxies, nous atteignons la plus grande 
échelle d'espace et de temps ; là aussi, à ce niveau cosmique, 
nous découvrons que l'univers n'est pas statique — il est en 
expansion ! Cela a été l'une des plus importantes découvertes 
de l'astronomie moderne. Une analyse détaillée de la lumière 
venue de galaxies lointaines a montré que l'ensemble des 
galaxies est en expansion d'une façon bien orchestrée ; la 
vitesse de déplacement de chaque galaxie est proportionnelle 
à sa distance. Plus la galaxie est lointaine, plus elle s'éloigne 
rapidement de nous ; pour une distance double, la vitesse de 
l'éloignement doublera aussi. Cela est vrai non seulement 
pour les distances mesurées à partir de notre galaxie, mais 
s'applique à n'importe quel point de référence. Quelle que 
soit la galaxie dans laquelle vous vous trouvez, vous verrez 
les autres galaxies s'éloigner à toute allure de vous ; les 
galaxies très proches, à plusieurs milliers de kilomètres- 
seconde ; d'autres plus éloignées à des vitesses supérieures, et 
les   plus   lointaines   à   des   vitesses   approchant   celle   de   la 
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lumière. La lumière des galaxies situées au-delà de cette dis- 
tance ne nous atteindra jamais, parce qu'elles s'éloignent de 
nous plus rapidement que la vitesse de la lumière. Leur 
lumière est — selon les mots de Sir Arthur Eddington, « sem- 
blable à un coureur sur une piste extensible, le point d'arri- 
vée s'éloignant plus rapidement qu'il ne peut courir ». 

Pour avoir une meilleure idée de l'univers en expansion, 
nous devons nous rappeler que le cadre conceptuel propre à 
l'étude de ses caractéristiques sur une grande échelle est la 
théorie générale de la relativité d'Einstein. Selon cette théo- 
rie, l'espace n'est pas « plat » mais « courbe », et la façon 
particulière dont il est incurvé est liée, selon les équations 
d'Einstein, à la répartition de la matière. Ces équations peu- 
vent être utilisées pour déterminer la structure d'ensemble de 
l'univers, elles sont le point de départ de la cosmologie 
moderne. 

Lorsque nous parlons d'un univers en expansion dans le 
cadre de la relativité générale, nous voulons dire en expan- 
sion dans une dimension supérieure. Comme la notion 
d'espace courbe, nous ne pouvons nous représenter un tel 
concept qu'à l'aide d'une analogie à deux dimensions. Imagi- 
nons un ballon avec un grand nombre de points sur sa sur- 
face. Le ballon représente l'univers, sa surface courbe à deux 
dimensions représente l'espace courbe à trois dimensions, et 
les points sur la surface, les galaxies dans cet espace. 

 

 

 



Lorsque le ballon est gonflé, toutes les distances entre les 
points augmentent : quel que soit le point que vous choisis- 
sez pour vous situer, tous les autres points s'écarteront de 
vous. L'univers se développe de la même façon : quelle que 
soit la galaxie dans laquelle peut être l'observateur, les 
autres galaxies s'éloignent toutes de lui. 

Une question pertinente que l'on peut poser à propos de 
l'univers en expansion est : « Quand tout cela a-t-il com- 
mencé ?» A partir de la relation entre la distance d'une 
galaxie et sa vitesse de fuite — connue sous le nom de loi de 
Hubble —, on peut calculer l'origine de l'expansion, en 
d'autres termes l'âge de l'univers. En supposant qu'il ne s'est 
produit aucun changement dans la vitesse d'expansion, ce qui 
n'est pas du tout certain, on arrive à un âge de l'ordre de dix 
milliards d'années. Tel est donc l'âge de l'univers. La plupart 
des savants pensent aujourd'hui que l'univers s'est formé lors 
d'événements pour le moins spectaculaires, il y a environ dix 
milliards d'années, quand sa masse totale a explosé à partir 
d'un petit globe de feu primordial. L'expansion actuelle de 
l'univers est considérée comme le résidu de l'impulsion de 
cette explosion initiale. D'après la théorie du « big bang », 
l'instant du big bang marque le commencement de l'univers 
et le commencement de l'espace et du temps. Si nous vou- 
lons savoir ce qui s'est passé avant cet instant, nous tombons 
à nouveau dans de sérieux problèmes de pensée et de lan- 
gage. Selon Sir Bernard Lovell : 

« Là nous atteignons la limite de la pensée parce que nous 
nous confrontons avec les concepts du temps et de l'espace 
avant qu'ils n'existent par rapport à notre expérience quoti- 
dienne. J'ai le sentiment soudain de m'être fourvoyé dans 
une grande nappe de brouillard, où le monde familier a dis- 
paru '. » 

Pour ce qui est de l'avenir de l'univers en expansion, les 
équations d'Einstein ne fournissent pas une réponse unique. 
Elles prévoient différentes solutions correspondant aux diffé- 
rentes théories de l'univers. Certaines prédisent que l'expan- 
sion continuera toujours ; selon les autres, elle ralentira et 
éventuellement se transformera en contraction. Ces théories 
décrivent un univers oscillatoire, se développant sur des mil- 
liards d'années, puis se contractant jusqu'à ce que sa masse 
totale se soit condensée en une petite boule de matière, puis 
se développant, et ainsi de suite, indéfiniment. 

1.  A. C. B.   Lovell,   L'Individu  et  l'univers  (The  Individual  and  the   Universe), 
p. 93. 
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Cette idée d'un univers périodiquement en expansion et en 
contraction, qui implique une échelle spatio-temporelle de 
vaste proportion, a surgi non seulement dans la cosmologie 
moderne, mais également dans l'antique mythologie 
indienne. Considérant l'univers comme un monde organique, 
bougeant rythmiquement, les hindous furent capables de 
développer des cosmologies évolutives très proches de nos 
théories scientifiques modernes. L'une de ces cosmologies est 
fondée sur le mythe hindou de Lila — le jeu divin — dans 
lequel Brahman se transforme lui-même en mondes. Lila est 
un jeu rythmique qui se répète en des cycles infinis, l'Un 
devenant multiple et le multiple redevenant Un. Dans la 
Bhagavad-Gita, le dieu Krishna décrit ainsi le jeu rythmique 
de la création : 

« A la fin de la nuit des temps, toutes choses retournent à 
ma nature ; et quand vient le nouveau jour des temps, je les 
introduis à nouveau dans la lumière. 

« Ainsi, par ma nature, j'engendre toute création et celle-ci 
tournoie dans les cercles du temps. 

« Mais je ne suis pas lié par cette immense œuvre de créa- 
tion. Je suis et je contemple le spectacle des travaux, je con- 
temple, et la nature dans ses œuvres produit tout ce qui est 
mobile et immobile : ainsi adviennent les révolutions de 
l'univers '. » 

Les sages hindous n'avaient pas peur d'identifier ce jeu 
divin rythmique à l'évolution de l'ensemble du cosmos. Ils 
dépeignent l'univers engagé dans une contraction et une 
expansion périodiques, et donnent le nom de kalpa à l'in- 
concevable intervalle de temps entre le commencement et la 
fin d'une création. L'échelle de cet ancien mythe est réelle- 
ment stupéfiante ; il fallut à l'esprit humain plus de deux 
mille ans pour renouer avec une telle notion ! 

Du monde de l'infiniment grand, et de l'univers en expan- 
sion, retournons au monde de l'infiniment petit. La physique 
au XXe siècle se caractérise par une pénétration toujours plus 
avancée dans ce monde de dimensions infinitésimales, 
jusqu'au domaine des atomes, des noyaux et de leurs élé- 
ments constitutifs. L'exploration du monde submicroscopi- 
que a été déterminée par une question primordiale qui a 
occupé et stimulé l'esprit humain à travers les âges : « De 
quoi est constituée la matière ? » Depuis le commencement 
de la philosophie de la nature, l'homme réfléchit à ce pro- 
blème,  essayant de découvrir la « substance fondamentale » 

1.  Bhagavad-Gita, 9, 7-10. 
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dont la matière est faite ; mais ce n'est qu'à notre époque 
qu'il lui a été possible de chercher une réponse en entrepre- 
nant des expérimentations. Avec l'aide d'une technologie 
hautement élaborée, les physiciens ont été en mesure d'explo- 
rer tout d'abord la structure des atomes, découvrant qu'ils 
sont composés de noyaux et d'électrons, puis la structure des 
noyaux atomiques, composés de protons et de neutrons, 
communément appelés nucléons. Dans les deux dernières 
décennies, on a encore accompli un nouveau pas en avant et 
commencé à sonder la structure des nucléons — les éléments 
constitutifs des noyaux atomiques — qui ne semblent pas 
être les ultimes particules élémentaires, mais paraissent être 
encore composés d'autres entités... 

La première étape dans la pénétration de strates toujours 
plus profondes de la matière — l'exploration du monde ato- 
mique — a amené plusieurs profondes modifications de notre 
conception de la matière, dont il a été question aux chapitres 
précédents. La seconde étape fut la pénétration du monde 
des noyaux atomiques et de leurs éléments constitutifs, et 
cela nous a obligé à modifier nos conceptions d'une manière 
aussi profonde. Dans ce monde, nous avons affaire à des 
dimensions qui sont cent mille fois plus petites que les 
dimensions atomiques, et, par conséquent, les particules con- 
tenues dans des dimensions si petites bougent considérable- 
ment plus vite que celles limitées aux structures atomiques. 
Elles se déplacent, en fait, si rapidement qu'elles ne peuvent 
être décrites adéquatement que dans le cadre de la théorie de 
la relativité restreinte. Pour comprendre les propriétés et les 
interactions des particules subatomiques, il est donc néces- 
saire d'utiliser un système qui prenne en considération à la 
fois la théorie quantique et la théorie de la relativité, et 
c'est, encore une fois, cette dernière qui nous oblige à modi- 
fier notre conception de la matière. 

Le trait caractéristique de la structure relativiste est, ainsi 
qu'on l'a vu, de réunir des concepts de base qui paraissaient 
auparavant totalement sans rapport. L'un des exemples les 
plus importants est l'équivalence de la masse et de l'énergie, 
exprimée mathématiquement par la fameuse équation d'Eins- 
tein E = me2. Pour comprendre l'importance profonde de 
cette équivalence, nous devons tout d'abord comprendre la 
signification de l'énergie et celle de la masse. 

L'énergie est l'une des notions les plus importantes utili- 
sées dans la description des phénomènes naturels. Dans la vie 
quotidienne, nous disons qu'un corps possède de l'énergie 
lorsqu'il est capable de fournir du travail. Cette énergie peut 
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revêtir une grande variété de formes. Elle peut être énergie 
cinétique, thermique, gravitationnelle, électrique, etc. Quelle 
qu'en soit la forme, elle peut fournir du travail. On peut 
donner de l'énergie gravitationnelle à une pierre si on l'élève 
à une certaine hauteur. Lorsqu'elle tombe de cette hauteur, 
son énergie gravitationnelle se transforme en énergie cinéti- 
que et, lorsque la pierre heurte le sol, elle peut fournir du 
travail en brisant quelque chose. Pour prendre un exemple 
plus suggestif, l'énergie électrique ou l'énergie chimique peu- 
vent être transformées en énergie thermique et utilisées à des 
fins domestiques. En physique, l'énergie est toujours associée 
à quelque processus ou à une quelconque espèce d'activité, et 
son importance fondamentale réside dans le fait que l'énergie 
totale impliquée dans le processus est toujours conservée. 
Elle peut changer de forme de la façon la plus complexe, 
mais rien ne peut en être perdu. La conservation de l'énergie 
est l'une des lois les plus fondamentales de la physique. Elle 
régit tous les phénomènes naturels connus et aucune viola- 
tion de cette loi n'a été jusqu'à présent observée. 

La masse d'un corps, d'autre part, est une mesure de son 
poids, c'est-à-dire de la force de gravité s'exerçant sur ce 
corps. En outre, la masse mesure la force d'inertie d'un 
objet, c'est-à-dire sa résistance à l'accélération. Les objets 
lourds sont plus difficiles à accélérer que les objets légers, 
fait bien connu de quiconque a jamais poussé une voiture. 
En physique classique, la masse était, par ailleurs, associée à 
une substance matérielle indestructible, c'est-à-dire à la 
« matière » dont chaque chose était censée être faite. Comme 
l'énergie, on la croyait rigoureusement conservée, de telle 
sorte que la masse ne pouvait jamais être perdue. 

Maintenant, la théorie de la relativité nous apprend que la 
masse n'est qu'une forme de l'énergie. L'énergie peut non 
seulement revêtir les diverses formes connues en physique 
classique, mais elle peut être aussi enfermée dans la masse 
d'un objet. La quantité d'énergie contenue, par exemple, 
dans une particule est égale à la masse de la particule, m 
multipliée par c2, le carré de la vitesse de la lumière ; ainsi : 

E = mc2 

Une fois qu'elle est perçue comme une forme d'énergie, la 
masse n'a dès lors plus besoin d'être indestructible, mais 
peut être transformée en d'autres formes d'énergie. Cela peut 
arriver lorsque les particules subatomiques entrent en colli- 
sion.  Dans de telles collisions,  il se peut que les particules 
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soient détruites et l'énergie contenue dans leurs masses peut 
être transformée en énergie cinétique et répartie entre les 
autres particules participant à la collision. Inversement, lors- 
que les particules se heurtent à des vitesses très élevées, leur 
énergie cinétique peut être utilisée pour former les masses de 
nouvelles particules. La photographie ci-dessous montre un 
exemple extrême d'une telle collision : un proton pénètre par- 
la gauche dans la chambre à bulles, chasse un électron d'un 
atome (trace en spirale) puis se heurte à un autre proton 
pour créer seize nouvelles particules dans le processus de col- 
lision. 

 

La création et la destruction des particules matérielles est 
l'une des plus impressionnantes conséquences de l'équiva- 
lence de la masse et de l'énergie. Dans les processus de colli- 
sion de la physique des hautes énergies, la masse ne se con- 
serve plus. Les particules entrant en collision peuvent être 
détruites et leurs masses transformées en partie dans les mas- 
ses et en partie dans les énergies cinétiques des particules 
nouvellement créées. Seule l'énergie totale mise en jeu dans 
un tel processus, c'est-à-dire l'énergie cinétique totale plus 
l'énergie contenue dans toutes les masses, est conservée. Les 
collisions des particules subatomiques sont notre principal 
moyen d'étudier leurs propriétés, et la relation entre la 
masse et l'énergie est essentielle à leur description. Elle a été 
vérifiée d'innombrables fois et les physiciens des particules 
sont totalement familiers avec l'équivalence de la masse et de 
l'énergie ; si familiers, en fait, qu'ils mesurent les masses des 
particules par les unités d'énergie correspondantes. 

La découverte que la masse n'est rien d'autre qu'une forme 
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d'énergie nous a forcés à modifier notre concept de la parti- 
cule de façon essentielle. En physique moderne, la masse 
n'est plus associée à une substance matérielle, et dès lors les 
particules ne sont plus considérées comme constituées d'une 
quelconque « matière » fondamentale, mais comme des fais- 
ceaux d'énergie. Puisque l'énergie, toutefois, est associée à 
l'activité, aux processus, il en résulte que la nature des parti- 
cules subatomiques est intrinsèquement dynamique. Pour 
mieux comprendre cela, nous devons nous souvenir que nous 
ne pouvons concevoir ces particules qu'en termes relativistes, 
c'est-à-dire par rapport à un cadre où l'espace et le temps 
fusionnent en un continuum à quatre dimensions. Les parti- 
cules ne doivent pas être décrites comme des objets statiques 
tridimensionnels, ni comme des boules de billard ou des 
grains de sable, mais plutôt comme des entités dans l'Espace- 
Temps quadridimensionnel. Leurs formes doivent être com- 
prises dynamiquement, en tant que formes dans l'espace et 
dans le temps. Les particules subatomiques sont des modèles 
dynamiques ayant un aspect spatial et un aspect temporel. 
Leur aspect spatial les a fait apparaître en tant qu'objets 
possédant une certaine masse, leur aspect temporel en tant 
que processus engageant l'énergie équivalente. 

Ces systèmes dynamiques, ou « faisceaux d'énergie », for- 
ment les structures stables, nucléaires, atomiques et molé- 
culaires qui constituent la matière en lui donnant son aspect 
solide macroscopique, nous faisant ainsi croire qu'elle est 
faite de quelque substance matérielle. Au niveau macroscopi- 
que, la notion de substance est une approximation commode, 
mais au niveau atomique elle n'a plus guère de sens. Les ato- 
mes se composent de particules, et ces particules ne sont fai- 
tes d'aucune substance matérielle. Lorsque nous les obser- 
vons, nous ne voyons jamais aucune substance ; ce que nous 
voyons sont des systèmes dynamiques se transformant conti- 
nuellement les uns dans les autres. Une danse perpétuelle de 
l'énergie. 

La théorie quantique a révélé que les particules ne sont pas 
des grains de matière isolés, mais des types de probabilité, 
des relations dans un tissu cosmique indissociable. La théorie 
de la relativité a, pour ainsi dire, rendu vivants ces types en 
révélant leur caractère intrinsèquement dynamique. Elle a 
montré que l'activité de la matière est l'essence même de son 
existence. Les particules du monde subatomique ne sont pas 
seulement actives dans la mesure où elles se déplacent très 
rapidement ; elles sont elles-mêmes des processus ! L'exis- 
tence de la matière et ses activités ne peuvent être dissociées. 
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Ce ne sont que les divers aspects de la même réalité spatio- 
temporelle. 

On a vu au chapitre précédent que la prise de conscience 
de l'interpénétration de l'espace et du temps a conduit les 
mystiques orientaux à une vision du monde intrinsèquement 
dynamique. Une étude de leurs écrits révèle qu'ils conçoivent 
le monde non seulement en termes de mouvement, de flux et 
de changement, mais semblent avoir également une forte 
intuition du caractère « spatio-temporel » des objets maté- 
riels, qui est si spécifique de la physique relativiste. Les 
physiciens doivent tenir compte de l'union de l'espace et du 
temps lorsqu'ils étudient le monde subatomique, et, par con- 
séquent, ils conçoivent les objets de ce monde en termes 
d'énergie, d'activité et de processus. Les mystiques orientaux, 
dans leurs états de conscience non ordinaires, semblent con- 
naître l'interpénétration de l'espace et du temps à un niveau 
macroscopique, et ainsi ils voient les objets macroscopiques 
d'une façon très proche de celle des physiciens observant les 
particules subatomiques. Cela est particulièrement frappant 
dans le bouddhisme. L'un des principaux enseignements de 
Bouddha fut que « toutes les choses composées sont imper- 
manentes ». Dans la version Pâli originale de cette fameuse 
sentence1, le terme utilisé pour «choses» est sankhara 
(sanskrit : samskara), mot qui signifie d'abord « événement » 
— également « action », « acte » — et seulement en second 
lieu une « chose existante ». Cela montre clairement que les 
bouddhistes conçoivent dynamiquement les choses en perpé- 
tuel changement. Selon les termes de Suzuki : 

« Les bouddhistes considéraient un objet comme un événe- 
ment et non une chose ou une substance. La conception 
bouddhiste des « choses » en tant que samskara (ou 
sankhara), c'est-à-dire comme actions, ou événements, fait 
clairement apparaître que les bouddhistes comprennent notre 
expérience relative au temps et au mouvement2. » 

Comme les physiciens modernes, les bouddhistes voient 
tous les objets tels des processus dans un flux universel, et 
nient l'existence d'une substance matérielle quelconque. Cette 
dénégation est l'un des traits les plus caractéristiques de tou- 
tes les écoles de philosophie bouddhiste. Elle est également 
caractéristique de la pensée chinoise qui élabora une concep- 
tion similaire des choses en tant qu'étapes transitoires dans 
le Tao toujours mouvant, et s'intéressait plus à leurs interre- 
lations  qu'à  leur réduction  à  une substance fondamentale. 

1. Digha Nikaya, II, 198. 

2. D. T. Suzuki, op. cit.,  p. 55. 
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« Tandis que la philosophie européenne cherchait la réalité 
dans la substance, écrit Joseph Needham, la philosophie chi- 
noise la cherchait dans la relation1. » 

Dans les visions dynamiques du monde de la pensée reli- 
gieuse orientale et de la physique moderne, il n'y a donc 
aucune place pour des formes statiques. Les éléments de base 
de l'univers sont des systèmes dynamiques, des stades transi- 
toires dans le « flux constant de transformation et de change- 
ment », comme dit Tchouang-tseu. 

Selon l'état présent de notre connaissance de la matière, 
ses éléments de base sont des particules, et la physique fon- 
damentale moderne a pour but principal la compréhension 
de leurs propriétés et de leurs interactions. Nous connaissons 
aujourd'hui plus de deux cents particules, la plupart d'entre 
elles étant créées artificiellement par des processus de collis- 
sion et ne durant qu'un temps extrêmement bref ; bien moins 
qu'un millionième de seconde ! Il est ainsi bien évident que 
ces particules éphémères représentent simplement des types 
transitoires de processus dynamiques. Les questions principa- 
les concernant ces particules sont les suivantes : Quels sont 
leurs traits distinctifs ? Sont-elles complexes et, si c'est le 
cas, de quoi sont-elles composées, ou — mieux — quels 
autres systèmes mettent-elles en jeu ? Comment agissent- 
elles, c'est-à-dire quelles sont les énergies entre elles ? Enfin, 
si les particules elles-mêmes sont des processus, quelles sor- 
tes de processus sont-elles ? 

Nous savons maintenant qu'en physique particulaire toutes 
ces questions sont inséparables. A cause de la nature relati- 
viste des particules subatomiques, nous ne pouvons compren- 
dre leurs propriétés sans comprendre leurs interactions 
mutuelles, et à cause de l'intrication de base du monde suba- 
tomique, nous ne comprendrons aucune particule donnée 
avant d'avoir compris toutes les autres. Les chapitres sui- 
vants montreront jusqu'où nous sommes arrivés dans la 
compréhension des propriétés et des interactions des particu- 
les. Bien que nous manquions encore d'une théorie 
quantique-relativiste complète du monde subatomique, plu- 
sieurs théories partielles ont été développées, décrivant cer- 
tains aspects de ce monde avec beaucoup de succès. Un exa- 
men de l'une des plus importantes de ces théories montrera 
qu'elles impliquent toutes des conceptions philosophiques 
concordant remarquablement avec celles de la spiritualité 
orientale. 

1. J. Needham, Science et civilisation en Chine (Science and Civilisation in Chi- 
na), vol. II, p. 478. 
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14 
Le vide et la forme 

La conception classique, mécaniste du monde se fondait 
sur la notion de particules solides, indestructibles, évoluant 
dans le vide. La physique moderne a entraîné une révision 
radicale de cette image. Elle a conduit non seulement à une 
conception totalement nouvelle des « particules », mais égale- 
ment transformé d'une manière profonde le concept classique 
de vide. Cette transformation a lieu dans ce qui est nommé 
théories du champ. Elle a commencé avec l'idée d'Einstein 
d'associer le champ gravitationnel et la géométrie de 
l'espace, et devint encore plus profonde lorsque furent com- 
binées, afin de décrire les champs de force des particules 
subatomiques, la théorie quantique et la théorie de la relati- 
vité. Dans ces « théories du champ quantique », la distinction 
entre les particules et l'espace les entourant perd sa netteté 
originaire et le vide est reconnu en tant que quantité dynami- 
que d'une importance souveraine. 

Le concept de champ fut introduit au XIXe siècle par Fara- 
day et Maxwell dans leur description des forces existant entre 
les charges et les courants électriques. Un champ électrique 
est une portion de l'espace autour d'un corps chargé, qui 
exerce une force sur n'importe quelle autre charge dans cet 
espace. Les champs électriques sont ainsi produits par des 
corps chargés et leurs effets ne peuvent être ressentis que par 
des corps chargés. Les champs magnétiques sont produits par 
des charges en mouvement, c'est-à-dire par des courants élec- 
triques, et les forces magnétiques en résultant peuvent être 
senties par d'autres charges en mouvement. En électrodyna- 
mique classique, selon la théorie élaborée par Faraday et 
Maxwell, les champs sont des entités primaires physiques 
pouvant être étudiées sans aucune référence aux corps maté- 
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riels. La vibration électrique et les champs magnétiques peu- 
vent se déplacer dans l'espace sous forme d'ondes radioélec- 
triques, ondes lumineuses, ou d'autres sortes de radiations 
électromagnétiques. 

La théorie de la relativité a structuré l'électrodynamique de 
manière beaucoup plus satisfaisante en unissant les concepts 
de charges et de courants, et de champs électriques et magné- 
tiques. Tout mouvement étant relatif, chaque charge peut 
aussi apparaître comme courant — dans le cadre de référence 
où elle bouge par rapport à l'observateur — et, par consé- 
quent, son champ électrique peut apparaître aussi comme un 
champ magnétique. Dans la formulation relativiste de l'élec- 
trodynamique, les deux champs sont donc réunis en un 
champ électromagnétique unique. 

Le concept de champ a été associé non seulement à la 
force électromagnétique, mais aussi à cette autre force pri- 
mordiale à l'échelle universelle, la force de gravité. Les 
champs gravitationnels sont créés et ressentis par tous les 
corps massifs et les énergies résultantes sont toujours des 
forces d'attraction, contrairement aux champs électromagné- 
tiques qui ne sont sentis que par des corps chargés et don- 
nent naissance aux forces attractives et répulsives. La théorie 
du champ propre au champ gravitationnel est la théorie de la 
relativité générale, dans cette théorie l'influence d'un corps 
massif sur l'espace environnant est de beaucoup plus grande 
portée que l'influence correspondante d'un corps chargé en 
électrodynamique. A nouveau, l'espace entourant l'objet est 
« conditionné » de telle façon qu'un autre objet sentira une 
force, mais cette fois le processus affecte la géométrie, et 
donc la structure même de l'espace. 

La matière et l'espace vide — le plein et le vide — furent 
les deux concepts distincts fondamentaux sur lesquels se fon- 
dait l'atomisme de Démocrite et de Newton. Dans la relati- 
vité générale, ces deux concepts ne peuvent plus être séparés. 
Partout où il y a un corps massif, il y aura un champ gravi- 
tationnel, et ce champ se manifestera lui-même comme cour- 
bure de l'espace entourant ce corps. Nous ne devons pas pen- 
ser, toutefois, que le champ remplit l'espace et le « courbe ». 
Les deux ne peuvent être distingués ; le champ est l'espace 
courbe ! Dans la théorie générale, le champ gravitationnel et 
la structure, ou géométrie, de l'espace sont identiques. Ils 
sont représentés dans les équations du champ d'Einstein par 
une seule et même quantité mathématique. Dans la théorie 
d'Einstein, donc, la matière ne peut être séparée de son 
champ de gravité, et le champ de gravité ne peut être distin- 
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gué de l'espace courbe. La matière et l'espace sont ainsi 
perçus comme des parties inséparables et interdépendantes 
d'un ensemble singulier. 

Les objets matériels ne déterminent pas seulement la struc- 
ture de l'espace environnant mais sont, à leur tour, influen- 
cés par l'environnement d'une manière essentielle. Selon le 
physicien et philosophe Ernst Mach, l'inertie d'un objet 
matériel — la résistance de l'objet à l'accélération — n'est 
pas une propriété intrinsèque de la matière, mais une mesure 
de son interaction avec tout le reste de l'univers. Dans la 
conception de Mach, la matière n'a d'inertie que parce 
qu'existe une autre matière dans l'univers. Lorsqu'un corps 
est en rotation, son inertie produit des forces centrifuges 
employées, par exemple, dans une essoreuse pour extraire 
l'eau du linge mouillé, mais ces forces n'apparaissent qu'à 
cause de la rotation du corps « par rapport aux étoiles 
fixes », ainsi que l'a exposé Mach. Si ces astres fixes venaient 
soudain à disparaître, l'inertie et les forces centrifuges du 
corps en rotation disparaîtraient avec eux. 

Cette conception de l'inertie, connue comme principe de 
Mach, a exercé une profonde influence sur Albert Einstein et 
fut à l'origine de l'élaboration de la théorie de la relativité 
générale. A cause de la complexité mathématique considéra- 
ble de la théorie d'Einstein, les physiciens ne se sont pas 
encore accordés sur le fait de savoir si elle incorpore ou non 
effectivement le principe de Mach. La plupart des physiciens 
croient, toutefois, qu'il devrait être incorporé, d'une façon 
ou d'une autre, dans une théorie complète de la gravité. 

Ainsi la physique moderne nous montre encore — et cette 
fois au niveau macroscopique — que les objets matériels ne 
sont pas des entités distinctes, mais sont indissociables de 
leur environnement ; que leurs propriétés ne peuvent être 
comprises qu'en fonction de leur interaction avec le reste du 
monde. Selon le principe de Mach, cette interaction s'étend à 
l'univers dans son ensemble, aux astres distants et aux 
galaxies. L'unité de base du cosmos se manifeste elle-même, 
par conséquent, non seulement dans le monde de l'extrême- 
ment petit mais aussi dans celui de l'extrêmement grand ; un 
fait qui est de plus en plus reconnu en astrophysique et en 
cosmologie modernes. Selon les termes de l'astronome Fred 
Hoyle : 

« Les développements actuels en cosmologie en sont arrivés 
à suggérer avec assez d'insistance que les situations quoti- 
diennes ne pourraient persister sans les parties éloignées de 
l'univers,   que   toutes   nos   idées   d'espace   et   de   géométrie 
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seraient entièrement invalidées si les parties éloignées de l'uni- 
vers étaient exclues. Notre expérience quotidienne, même jus- 
que dans ses plus infimes détails, semble être si étroitement 
intégrée à l'échelle de l'univers qu'il est presque impossible 
de considérer que les deux existent séparément1. » 

L'unité et l'interrelation entre un objet matériel et son 
environnement, manifestes à l'échelle macroscopique dans la 
théorie de la relativité générale, apparaissent de manière encore 
plus saisissante au niveau subatomique. Là se combinent les 
idées de la théorie classique des champs et celles de la théo- 
rie des quanta afin de décrire les interactions entre les parti- 
cules subatomiques. Une telle combinaison n'a pas encore été 
possible en ce qui concerne l'interaction gravitationnelle à 
cause de la forme mathématique complexe de la théorie de la 
gravité d'Einstein ; mais l'autre théorie classique du champ, 
l'électrodynamique, a fusionné avec la théorie quantique en 
une théorie nommée « électrodynamique des quanta », décri- 
vant toutes les interactions électromagnétiques entre les par- 
ticules subatomiques. Cette théorie incorpore les deux théo- 
ries des quanta et de la relativité. Ce fut le premier modèle 
« relativiste quantique » de physique moderne, qui demeure 
le plus réussi. 

La caractéristique frappante de l'électrodynamique des 
quanta surgit de la combinaison de deux concepts ; celui de 
champ électromagnétique et celui de photon en tant que 
manifestation particulaire des ondes électromagnétiques. 
Étant donné que les photons sont aussi des ondes électroma- 
gnétiques, et que ces ondes sont des champs vibratoires, les 
photons doivent être des manifestations de champs électro- 
magnétiques. Désormais le concept de « champ quantique » 
est celui d'un champ pouvant revêtir la forme quantique, ou 
particulaire. C'est en effet un concept entièrement nouveau 
qui a été étendu à la description de toutes les particules 
subatomiques et de leurs interactions. Dans ces théories du 
« champ quantique », la distinction classique entre les parti- 
cules solides et l'espace les entourant est totalement dépas- 
sée. On considère que le champ quantique est une entité 
physique fondamentale, un milieu continu, présent partout 
dans l'espace. Les particules sont simplement des condensa- 
tions locales de ce champ ; des concentrations d'énergie qui 
vont et viennent, perdant ainsi leur caractère individuel et se 
dissolvant dans le champ. Selon Einstein : « Nous pouvons 
donc considérer que la matière est constituée des régions de 

1.  F. Hoyle, Frontières de l'astronomie (Frontiers of Astronomy), p. 304. 
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l'espace dans lesquelles le champ est extrêmement intense. Il 
n'y a pas place, dans ce nouveau type de physique, pour le 
champ plus la matière, puisque le champ est l'unique 
réalité '. » 

La conception d'objets et de phénomènes physiques en tant 
que manifestations d'une entité sous-jacente fondamentale 
n'est pas seulement un élément constitutif de la vision orien- 
tale du monde. Comme Einstein, les maîtres spirituels orien- 
taux considèrent que cette entité sous-jacente est l'unique 
réalité, toutes ses manifestations phénoménales étant consi- 
dérées comme passagères et illusoires. La réalité selon la spi- 
ritualité orientale ne peut être identifiée au champ quantique 
du physicien car elle est considérée comme l'essence de tous 
les phénomènes de ce monde et, par conséquent, au-delà de 
tous concepts et idées. Le champ quantique, par contre, est 
un concept bien défini qui n'explique que certains phénomè- 
nes physiques. Néanmoins, l'intuition sous-jacente à l'inter- 
prétation que donne le physicien du monde subatomique, en 
fonction du champ quantique, est très analogue à celle du 
mystique oriental qui interprète son expérience du monde en 
fonction d'une réalité sous-jacente ultime. A la suite de 
l'émergence du concept de champ, les physiciens ont essayé 
d'unifier les divers champs en un champ fondamental unique 
qui incorporerait tous les phénomènes physiques. Einstein, 
en particulier, consacra les dernières années de sa vie à cher- 
cher un tel champ unique. Le Brahman des hindous comme 
le Dharmakaya des bouddhistes et le Tao des taoïstes peu- 
vent être considérés, peut-être, comme le champ unifié 
suprême d'où proviennent non seulement tous les phénomè- 
nes étudiés en physique, mais aussi tous les autres phénomè- 
nes. 

Dans la vision orientale, la réalité sous-tendant tous les 
phénomènes est par-delà toutes les formes et défie toute des- 
cription et spécification. Elle est par conséquent souvent 
décrite comme sans forme, vide, mais ce vide ne doit pas 
être considéré comme pur néant. Le vide est, au contraire, 
l'essence de toutes formes et la source de toute vie. Ainsi est- 
il dit dans les Upanishad : 

Brahman est vie. Brahman est joie. Brahman est vide. 
La joie, en vérité, est la même chose que le vide. 
Le vide, en vérité, est la même chose que la joie2. 

1. Cité par M. Capek, La Portée philosophique de la physique contemporaine 
(The Philosophical Impact of Contemporary Physics), p. 319. 

2. Chandogya Upanishad, 4, 10, 4. 
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Les bouddhistes expriment la même idée lorsqu'ils nom- 
ment la réalité suprême sunyata — « vacuité » ou « vide » — 
et affirment que c'est un vide vivant, origine de toutes for- 
mes dans le monde tangible. Les taoïstes attribuent une 
semblable créativité illimitée et infinie au Tao et, eux aussi, 
le nomment « Vide ». « Le Tao du ciel est vide et informe », 
dit Tchouang-tseu', et Lao-tseu utilise plusieurs métaphores 
pour illustrer ce vide. Il compare souvent le Tao à une vallée 
profonde, ou à un « vase que l'usage ne remplit jamais » 
ayant toujours ainsi la possibilité de contenir une infinité de 
choses. 

Au lieu d'employer des termes tels que « néant » et 
« vide », les sages orientaux spécifient clairement qu'ils ne 
désignent pas un vide ordinaire lorsqu'ils parlent de Brah- 
man, Sunyata ou Tao, mais, au contraire, un vide ayant un 
potentiel créatif infini. Ainsi, le vide des mystiques orientaux 
peut être comparé aisément au champ quantique de la physi- 
que subatomique. Comme le champ quantique, il donne nais- 
sance à une variété infinie de formes qu'il entretient et, fina- 
lement, réabsorbe. Comme il est dit dans les Upanishad : 

Serein, loué soit-Il, 
Celui d'où l'on vient, 
Celui où l'on va se fondre, 
Celui dans lequel on respire2. 

Les manifestations tangibles du vide mystique, comme les 
particules subatomiques, ne sont pas statiques et permanen- 
tes, mais dynamiques et transitoires, venant à l'existence et 
s'évanouissant en une valse de mouvement et d'énergie inces- 
sante. Comme le monde subatomique du physicien, le monde 
phénoménal des sages de l'Orient est un monde de Samsara 
— de naissance et de mort perpétuelles. Étant des manifesta- 
tions provisoires du vide, les choses de ce monde n'ont 
aucune identité fondamentale. Cela est particulièrement sou- 
ligné dans la philosophie bouddhiste qui dénie l'existence 
d'une quelconque substance matérielle et soutient aussi que 
l'idée d'un « moi » constant passant par des expériences suc- 
cessives est une illusion. Les bouddhistes ont souvent com- 
paré  cette  illusion  d'une  substance  matérielle et d'un  moi 

1. Kuan-tzu, trac!. W. A. Rickett, XIII, 36 : une œuvre sociophilosophique vaste 
attribuée traditionnellement au célèbre homme d'État Kuan Chung, du VIP siècle av. 
J.-C. mais plus vraisemblablement une œuvre hétéroclite écrite aux alentours du 
ni' siècle av. J.-C. et reflétant diverses écoles philosophiques. 

2.  Chandogya Upanishad, 3, 14, I. 
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individuel au phénomène d'une onde aquatique, dans laquelle 
le mouvement de l'eau, montant et descendant, nous fait 
croire qu'une « parcelle » d'eau se déplace sur l'eau. Il est 
intéressant de noter que les physiciens ont utilisé la même 
analogie dans le contexte de la théorie du champ afin de 
dénoncer l 'illusion d'une substance matérielle créée par une 
particule mobile. Ainsi Hermann Weyl écrit : 

« Selon la théorie du champ, une particule matérielle telle 
qu'un électron est simplement un petit domaine du champ 
électrique à l'intérieur duquel la force prend des valeurs 
extrêmement élevées, indiquant qu'une énergie relativement 
importante est concentrée dans un très petit espace. Un tel 
nœud d'énergie, qui n'est en aucune façon clairement déli- 
mité par rapport au reste du champ, se propage dans 
l'espace vide comme une onde aquatique traversant la sur- 
face d'un lac ; il n'existe pas de substance unique dont serait 
composé l'électron à tous moments'. » 

Dans la philosophie chinoise, cette notion de champ est 
non seulement implicite dans la notion de Tao, qui est un 
vide sans forme, alors même qu'il engendre toutes les for- 
mes, mais est également explicite dans le concept de Ch'i2. 
Ce terme joue un rôle important dans presque toutes les éco- 
les chinoises de philosophie et fut particulièrement important 
dans le néo-confucianisme, l'école qui tenta une synthèse du 
confucianisme, du bouddhisme et du taoïsme. Le mot Ch'i 
signifie littéralement « gaz » ou « éther », et fut utilisé dans 
l'ancienne Chine afin de désigner le souffle vital ou l'énergie 
animant le cosmos. Dans le corps humain, les « sentiers du 
ch'i » sont les bases de la médecine traditionnelle chinoise. 
Le but de l'acupuncture est de stimuler le flux du Ch'i à tra- 
vers ces canaux. Le flux du Ch'i est également à la base des 
mouvements gracieux du T'ai Chi Ch'uan, la danse taoïste du 
guerrier. 

Les néo-confucéens développèrent une notion du Ch'i qui 
offre la plus frappante ressemblance avec le concept de 
champ quantique en physique moderne. Comme le champ 
quantique, Ch'i est conçu comme une forme de la matière 
ténue et imperceptible qui, présente à travers tout l'espace, 
se condense en objets matériels solides. Selon les mots de 
Tchang Tsai : 

« Lorsque le Ch'i se condense, il devient manifeste, il y a 
alors des formes. Lorsqu'il se disperse, il n'est plus visible et 

1. H. Weyl, Philosophie des mathématiques et de la science naturelle (Philosophy 
of Mathematics and Natural Science), p. 171. 

2. Prononcer « ki ». 
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il n'y a plus de formes. Au moment de sa condensation, est-il 
possible de dire qu'il est autre que temporaire ? Mais, au 
moment de la dispersion, a-t-on le droit d'en déduire hâtive- 
ment qu'il est donc inexistant ' ? » 

Ainsi, le Ch'i se condense et se disperse régulièrement, pro- 
duisant toutes les formes qui, ultérieurement, se dissoudront 
dans le Vide. Comme le dit Tchang Tsai : 

« Le Grand Vide ne peut qu'être composé du Ch'i ; ce Ch'i 
ne peut que se condenser pour former toutes choses ; et ces 
choses ne peuvent qu'être dispersées pour former à nouveau 
le Grand Vide2. » 

Comme dans la théorie des champs des quanta, le champ 
— ou le Ch'i — est non seulement l'essence sous-jacente de 
tous les objets matériels, mais conduit leurs interactions sous 
forme d'ondes. Les descriptions suivantes du concept de 
champ en physique moderne par Walter Thirring, et de la 
conception chinoise du monde physique par Joseph Nee- 
dham, font apparaître leur forte ressemblance. 

« La physique théorique moderne a placé notre conception 
de l'essence de la matière dans un contexte différent. Elle 
nous a fait passer de la contemplation du visible — les parti- 
cules — à une entité sous-jacente, fondamentale, le champ. 
La présence de la matière est seulement une perturbation de 
l'état parfait du champ à cet endroit ; quelque chose d'acci- 
dentel, pourrait-on presque dire, simplement une défectuo- 
sité. Par conséquent il n'existe pas de lois simples décrivant 
les forces entre les particules élémentaires. Ordre et symétrie 
doivent être cherchés dans le champ sous-jacent3. » 

« L'univers physique chinois aux époques ancienne et 
médiévale était un ensemble parfaitement continu : le Ch'i 
condensé en matière palpable n'était pas des particules, mais 
des objets individuels agissant et réagissant avec tous les 
autres objets dans le monde, ondulant ou vibrant, dépen- 
dant, en dernier ressort, de l'alternance rythmique des deux 
forces fondamentales, le yin et le yang. Les objets indivi- 
duels, donc, possédaient leur rythme intrinsèque. Et ceux-ci 
étaient intégrés dans le schème général de l'harmonie du 
monde4. » 

1. Cité par Fung Yu-lan, A short History of Chines Philosophy (Histoire abrégée 
de la philosophie chinoise), p. 279. 

2. Ibid., p. 280. 
3. W. Thirring, Urbausteine der Materie, Almanach der Osterreichischen Akade- 

mie der Wissenschaften, vol. CXVIII (1968), p. 160 (Les Matériaux constituants origi- 
naires de la matière, Annuaire de l'Académie des sciences autrichiennes). 

4. Needham, Science et civilisation en Chine (Science and Civilisation in China), 
vol. IV, p. 8-9. 
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Avec le concept de champ des quanta, la physique moderne 
a trouvé une réponse inespérée à la vielle question de savoir 
si la matière est composée d'atomes ou d'un continuum sous- 
jacent. Le champ est un continuum présent partout dans 
l'espace et pourtant, sous son aspect particulaire, possède 
une structure « granulaire » discontinue. Les deux concepts 
apparemment contradictoires sont ainsi unifiés et considérés 
simplement comme différents aspects de la même réalité. 
Comme toujours dans la théorie relativiste, l'unification des 
deux opposés s'effectue de façon dynamique : les deux 
aspects de la matière se transforment eux-mêmes l'un en 
l'autre, indéfiniment. La spiritualité orientale souligne une 
unité dynamique semblable entre le vide et les formes qu'il 
engendre. 

Selon Lama Govinda : 
« Le rapport de la forme et du vide ne peut être conçu 

comme une relation d'opposés s'excluant mutuellement, mais 
seulement comme deux aspects de la même réalité, qui 
coexistent et sont en continuelle coopération1. » 

La fusion de ces concepts opposés en un tout unique a été 
exprimée dans ce célèbre sutra bouddhiste : 

« La forme est vide, et le vide est vraiment forme. Le vide 
n'est pas différent de la forme, la forme n'est pas différente 
du vide. Ce qui est forme c'est le vide, ce qui est vide c'est la 
forme2. » 

Les théories du champ de la physique moderne ont conduit 
non seulement à une nouvelle conception des particules suba- 
tomiques mais ont aussi modifié de façon décisive notre 
vision des forces entre ces particules. Le concept de champ 
était originellement lié au concept de force et, même dans la 
théorie du champ quantique, il est encore associé aux forces 
entre les particules. Le champ électromagnétique, par exem- 
ple, peut se manifester lui-même comme un « champ libre » 
sous forme d'ondes/photons, ou il peut jouer le rôle d'un 
champ de forces entre des particules chargées. Dans le der- 
nier cas, la force se manifeste elle-même dans l'échange de 
photons entre les particules en relation. La répulsion électri- 
que entre deux électrons, par exemple, passe par ces échan- 
ges de photons. 

Cette   nouvelle   notion   de   force   peut   sembler   difficile   à 

1. Lama Anagarika Govinda, Foundation of Tibctan Mysticism (Les Fondements 
de la mystique tibétaine), p. 223. 

2. « Prajna-paramita-hridaya Sutra », dans F. M. Muller (édit.), Livres sacrés 
d'Orient, vol. XLIX, Sutras bouddhistes Mahayanas (Sacred Books of the East, 
vol. XLIX, Buddhist Mahayana Sutras). 

219 



comprendre, mais elle devient plus compréhensible lorsque le 
processus d'échange d'un photon est figuré sur un dia- 
gramme spatio-temporel. Le diagramme ci-dessous montre 
deux électrons approchant l'un de l'autre, l'un d'eux rejetant 
le photon (désigné par γ) au point A, l'autre l'absorbant au 
point B. 

 

 
 
Répulsion mutuelle de deux électrons à travers l'échange d'un photon. 

 
 
Lorsque le premier électron émet le photon, il change de 

direction et de vitesse (comme on peut le déduire de la direc- 
tion et de l'inclinaison différentes de sa trajectoire), et ainsi 
fait le second électron lorsqu'il absorbe le photon. A la fin, 
les deux électrons se séparent, s'étant repoussés mutuelle- 
ment à travers l'échange de photon. L'interaction entre les 
électrons amorcera une série d'échanges de photons, à la 
suite de quoi les électrons sembleront s'éloigner l'un de 
l'autre le long de trajectoires légèrement incurvées. 

Dans la physique classique, on dirait que les électrons exer- 
cent une force de répulsion les uns sur les autres. Cela, toute- 
fois, est actuellement considéré comme une manière très 
imprécise de décrire la situation. Aucun des deux électrons 
ne « ressent » une force lorsqu'ils approchent l'un de l'autre. 
Tout ce qu'ils font est d'entrer en interaction dans le proces- 
sus d'échange des photons. La force n'est que l'effet macros- 
copique global de ces multiples échanges de photons. Ce 
concept de force n'est par conséquent plus valable en physi- 
que subatomique. Ce n'est qu'un concept classique que nous 
associons (même si ce n'est qu'inconsciemment) à l'idée new- 
tonienne  d'une  force  ressentie  à  distance.  Dans  le  monde 
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subatomique, de telles forces n'existent pas, mais seulement 
des interactions entre les particules, qui passent par des 
champs, c'est-à-dire d'autres particules. C'est pourquoi 
les physiciens préfèrent parler d'interactions plutôt que de 
forces. 

Selon la théorie du champ des quanta, toutes les interac- 
tions se font par l'échange des particules. Dans le cas des 
interactions électromagnétiques, les particules échangées sont 
des photons ; les nucléons, d'autre part, agissent par la force 
nucléaire, beaucoup plus puissante, ou « forte interaction », 
se manifestant elle-même dans l'échange d'une nouvelle sorte 
de particules appelées « mésons ». Il existe différents types de 
mésons qui peuvent être échangés entre les protons et les 
neutrons. Plus les nucléons sont près les uns des autres, plus 
les mésons qu'ils échangent sont nombreux et lourds. Les 
interactions entre les nucléons sont donc liées aux propriétés 
des mésons échangés, et ceux-ci, à leur tour, réagissent par 
l'échange d'autres particules. Pour cette raison, nous ne 
pourrons comprendre l'énergie nucléaire à un niveau fonda- 
mental sans comprendre l'ensemble du spectre des particules 
subatomiques. 

Dans la théorie du champ des quanta, toutes les interac- 
tions des particules peuvent être représentées sous forme de 
diagrammes spatio-temporels et chaque diagramme est asso- 
cié à une équation mathématique permettant de calculer la 
probabilité d'avènement du processus correspondant. Richard 
Feynman établit en 1949 la correspondance exacte entre les 
expressions mathématiques et les diagrammes, qui sont 
depuis lors nommés diagrammes de Feynman. Un trait spéci- 

 
 

221 



fique de la théorie est la création et la destruction des parti- 
cules. Par exemple, le photon sur notre diagramme est créé 
par rejet au point A, et est détruit lorsqu'il est absorbé au 
point B. Il n'est possible de concevoir un tel processus que 
dans une théorie relativiste où les particules ne sont pas con- 
sidérées comme des objets indestructibles, mais plutôt 
comme des schèmes dynamiques mettant en jeu une certaine 
quantité d'énergie pouvant être redistribuée lorsque de nou- 
veaux schèmes sont formés. 

La création d'une particule massive n'est possible que lors- 
que l'énergie correspondant à la masse est fournie, par exem- 
ple, dans un processus de collision. Dans le cas de fortes 
interactions, cette énergie n'est pas toujours disponible, par 
exemple quand deux nucléons entrent en interaction dans un 
noyau atomique. Dans de tels cas, l'échange de mésons mas- 
sifs ne devrait donc pas être possible. Cependant, ces échan- 
ges ont lieu. Deux protons, par exemple, peuvent échanger 
un « méson n » ou « pion », dont la masse est environ un sep- 
tième de la masse du proton. 

'  

La raison de tels processus d'échange, en dépit du manque 
apparent d'énergie nécessaire à créer le méson, doit être 
trouvée dans un « effet quantique » relié au principe d'incer- 
titude. Ainsi qu'on l'a vu, les événements subatomiques adve- 
nant dans un court laps de temps impliquent une grande 
incertitude d'énergie. L'échange des mésons, c'est-à-dire leur 
création et destruction consécutive, sont des événements de 
cette sorte. Ils prennent un temps si bref que l'incertitude 
d'énergie est suffisante pour permettre leur création. Ces 
mésons sont appelés des particules « virtuelles ». Ils sont dif- 
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férents des mésons « réels » créés lors des processus de colli- 
sion, car ils ne peuvent exister que durant la période de 
temps permise par le principe d'incertitude. Plus les mésons 
sont lourds (c'est-à-dire plus d'énergie est requise pour les 
créer) plus court est le temps du processus d'échange. C'est 
pourquoi les nucléons ne peuvent échanger des mésons 
lourds que lorsqu'ils sont très rapprochés. Les échanges de 
photons virtuels, en revanche, peuvent se produire sur des 
distances indéfinies parce que les photons, étant sans masse, 
peuvent être créées avec des quantités infiniment minimes 
d'énergie. Cette analyse des forces nucléaires et électroma- 
gnétiques permit à Hideki Yukawa en 1935 non seulement de 
prévoir l'existence du pion, douze ans avant qu'il ne fût 
découvert, mais aussi d'en estimer approximativement la 
masse à partir de la portée de la force nucléaire. 

Dans la théorie du champ des quanta, toutes les interac- 
tions sont représentées comme l'échange de particules vir- 
tuelles. Plus l'interaction est forte, c'est-à-dire plus la 
« force » résultante entre les particules est puissante, plus la 
probabilité de tels processus d'échange est élevée. Le rôle des 
particules virtuelles ne se limite pas toutefois à ces interac- 
tions. Un nucléon seul, par exemple, peut très bien émettre 
une particule virtuelle et la réabsorber peu de temps après. 
Du moment que le méson créé disparaît pendant le temps 
imparti par le principe d'incertitude, rien ne peut empêcher 
un tel processus. Le diagramme de Feynman correspondant 
pour un neutron émettant et réabsorbant un pion est repro- 
duit ci-après. 

La probabilité de tels processus d'« auto-interaction » est 
très élevée pour les nucléons à cause de leur forte inter- 
action. Cela signifie que les nucléons sont, en fait, tout le 
temps, en train d'émettre et d'absorber des particules 
virtuelles. Selon la théorie des champs, ils doivent être consi- 
dérés comme centres d'une activité continue, entourés par 
des nuées de particules virtuelles. 

Les mésons virtuels doivent disparaître très peu de temps 
après leur création, ce qui signifie qu'ils ne peuvent s'éloi- 
gner beaucoup du nucléon. Le nuage de mésons est donc très 
petit. Ses régions extérieures sont peuplées de mésons lumi- 
neux (pour la plupart des pions) ; les plus lourds mésons, 
devant être absorbés bien plus rapidement, demeurent à 
l'intérieur du nuage. 

Chaque nucléon est entouré par un tel nuage de mésons 
virtuels qu'il ne dure qu'un temps excessivement bref. Toute- 
fois,  des mésons virtuels peuvent devenir mésons réels dans 
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certaines circonstances spéciales. Lorsqu'un nucléon est 
heurté par une autre particule se déplaçant à une vitesse éle- 
vée, une partie de l'énergie cinétique de la particule peut être 
transférée à un méson virtuel et le libérer du nuage. C'est 
ainsi que sont créés des mésons réels lors des collisions de 
haute énergie. D'autre part, lorsque deux nucléons s'appro- 
chent si près l'un de l'autre que leurs nuages de niésons se 
chevauchent, certaines de leurs particules virtuelles peuvent 
ne pas revenir pour être réabsorbées par leur nucléon d'ori- 
gine, mais « bondir » et être absorbées par l'autre nucléon. 
C'est ainsi que se produisent les processus d'échange des for- 
tes interactions. 

Cette description montre clairement que les interactions 
entre les particules, et donc les « forces » entre elles, sont 
déterminées par la combinaison de leurs nuages virtuels. 

La portée d'une interaction, c'est-à-dire la distance entre 
les particules entre lesquelles se produira l'interaction, 
dépend de l'étendue des nuages virtuels, et la forme précise 
de l'interaction dépendra des particules présentes dans les 
nuages.   Ainsi  les  forces électromagnétiques sont  dues  à la 
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présence des photons virtuels « à l'intérieur » des particules 
chargées, tandis que les fortes interactions entre les nucléons 
proviennent de la présence des pions virtuels et d'autres 
mésons « à l'intérieur » des nucléons. Dans la théorie des 
champs, les forces entre les particules apparaissent comme 
des propriétés intrinsèques des particules. On considère 
aujourd'hui que force et matière, les deux concepts qui 
étaient si rigoureusement séparés dans l'atomisme grec et 
newtonien, ont leur origine commune dans les systèmes 
dynamiques que nous nommons particules. 

Une telle conception des forces est aussi caractéristique de 
la spiritualité orientale qui considère le mouvement et le 
changement comme des propriétés essentielles et intrinsèques 
de toute chose. « Toutes les choses en rotation, dit Tchang 
Tsai se référant au ciel, ont une force spontanée et ainsi leur 
mouvement ne leur est pas imposé de l'extérieur1 » ; et dans 
le Yi king nous lisons : 

« Les lois naturelles ne sont pas des forces extérieures aux 
choses, mais représentent l'harmonie de leur mouvement 
intrinsèque2. » 

Cette antique description chinoise des forces comme repré- 
sentant l'harmonie du mouvement à l'intérieur des choses se 
révèle particulièrement juste à la lumière de la théorie du 
champ quantique, où les forces entre les particules sont con- 
sidérées comme des schèmes dynamiques (les nuages virtuels) 
inhérents à ces particules. 

Les théories des champs de la physique moderne nous obli- 
gent à abandonner la distinction classique entre les particules 
matérielles et le vide. La théorie d'Einstein du champ de gra- 
vité et la théorie du champ quantique montrent toutes deux 
que les particules ne peuvent être séparées de l'espace qui les 
entoure. D'une part, elles déterminent la structure de cet 
espace ; de l'autre, elles ne peuvent être considérées comme 
des entités isolées, mais doivent être perçues comme les 
condensations d'un champ continu présent dans tout 
l'espace. Dans la théorie des champs quantiques, ce champ 
est considéré comme le fondement de toutes les particules et 
de leurs interactions. 

« Le champ existe toujours et partout ; il ne peut jamais 
être supprimé. Il est le support de tous les phénomènes maté- 

1. Cité dans J. Needham, op. cit., vol. II, p. 62. 
2. Commentaire de l'hexagramme Yu, dans R. Wilhelm, Le Yi King ou Livre des 

changements, p. 68. 
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riels. C'est le « vide » à partir duquel le proton crée les 
mésons n. L'existence et la disparition des particules sont 
seulement des formes du mouvement du champ1. » 

La distinction entre matière et espace vide a dû être aban- 
donnée lorsqu'il devint évident que des particules virtuelles 
peuvent spontanément procéder du vide et y disparaître à 
nouveau sans qu'aucun nucléon ou autre particule de forte 
interaction ne soit présent. Voici un « diagramme du vide », 
un antiproton (ρ¯ ), un proton (ρ) et un pion (л) sont formés à 
partir de rien et disparaissent à nouveau dans le vide. Selon 
la théorie du champ, les événements de cette sorte se produi- 
sent continuellement. Le vide n'a rien à voir avec le néant ! 
Au contraire, il contient un nombre illimité de particules qui 
naissent et disparaissent sans fin ! 

 

Diagramme du vide. 

C'est là le plus étroit parallèle en physique moderne avec 
le vide au sens oriental. Comme le vide oriental, le « vide 
physique » — ainsi nommé dans la théorie du champ — n'est 
pas un pur néant, mais contient la potentialité de toutes les 
formes du monde particulaire. Ces formes, à leur tour, ne 
sont pas des entités physiques indépendantes, mais simple- 
ment des manifestations transitoires du vide fondamental 
sous-jacent. 

La relation entre les particules virtuelles et le vide est une 
relation essentiellement dynamique ; le vide est vraiment un 
« vide vivant », vibrant, selon des rythmes infinis de création 
et   de   destruction.   Beaucoup   de   physiciens   considèrent   la 

1.  W. Thirring, op. cit., vol. IV, p. 159. 
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découverte de la qualité dynamique du vide comme l'une des 
plus importantes de la physique moderne. De son rôle de 
réservoir vacant des phénomènes physiques, le vide a émergé 
comme une quantité dynamique de souveraine importance. 
Les résultats de la physique moderne semblent ainsi confir- 
mer les paroles du sage chinois Tchang Tsai : 

Quand on sait que le Grand Vide est plein de Ch'i, 
On sait que le Néant n'existe pas '. 

1. Cité par J. Needham, op. cit., vol. IV, p. 33. 



 
 

 
 
 
 
 
 



 
 
 

15 
La danse cosmique 

L'exploration du monde subatomique, au XXe siècle, a 
révélé le caractère intrinsèquement dynamique de la matière. 
Elle a montré que les composantes des atomes, les particules 
subatomiques, sont des systèmes dynamiques non pas entités 
isolées, mais parties intégrantes d'un réseau indissociable 
d'interactions. Ces interactions engagent un flux incessant 
d'énergie se manifestant en échanges de particules ; un effet 
réciproque dynamique dans lequel des particules sont créées 
et détruites sans fin en une perpétuelle transformation des 
systèmes d'énergie. Les interactions de particules donnent 
naissance à des structures stables formant le monde matériel, 
qui à nouveau ne demeure pas statique, mais oscille réguliè- 
rement. L'univers entier est ainsi engagé dans un mouvement 
et une activité infinis, en une continuelle danse cosmique, la 
danse de l'énergie. 

Cette danse comporte une énorme variété de styles, mais, 
de façon étonnante, ils forment peu de catégories distinctes. 
L'étude des particules et de leurs interactions révèle donc 
beaucoup d'ordre. Tous les atomes, et par conséquent toutes 
les formes de matière dans notre environnement, ne sont 
composés que de trois particules massiques : le proton, le 
neutron et l'électron. Une quatrième particule, le photon, n'a 
pas de masse et représente l'unité de radiation électromagné- 
tique. Le proton, l'électron et le photon sont des particules 
stables, ce qui signifie qu'elles durent éternellement, à moins 
qu'elles ne soient engagées dans un processus de collision où 
elles peuvent être annihilées. Le neutron, par contre, peut se 
désintégrer spontanément. Cette désintégration, la « radiation 
bêta », est l'opération fondamentale d'un certain type de 
radioactivité. Elle implique la transformation du neutron en 
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un proton, accompagnée par la création d'un électron et d'un 
nouveau type de particule sans masse, appelé le neutrino. 
Comme le proton et l'électron, le neutrino est stable. Il est 
communément désigné par la lettre grecque v (nu), et la 
« radiation bêta » est symbolisée ainsi : 

 

La transformation des neutrons en protons dans les atomes 
d'une substance radioactive entraîne une transformation radi- 
cale de ces atomes. Les électrons créés dans le processus sont 
émis sous la forme de radiations puissantes, largement utili- 
sées en biologie, en médecine et dans l'industrie. Les neutri- 
nos, en revanche, bien qu'émis en nombre égal, sont très dif- 
ficiles à repérer car ils n'ont ni masse ni charge électrique. 

Comme on l'a vu, il existe une antiparticule pour chaque 
particule, de masse égale et de charge opposée. Le photon est 
sa propre antiparticule ; l'antiparticule de l'électron est nom- 
mée positron, puis il y a un antiproton, un antineutron et un 
antineutrino. La particule dénuée de masse créée iors de la 
désintégration bêta n'est pas, en fait, le neutrino mais l'anti- 
neutrino (désigné par v), de telle sorte que le processus est 
énoncé correctement ainsi : 

 

Les particules mentionnées jusqu'ici ne représentent qu'une 
fraction des particules subatomiques connues aujourd'hui. 
Toutes les autres sont instables et se désintègrent après un 
temps très court en d'autres particules, dont certaines peu- 
vent se désintégrer à nouveau jusqu'à ce que subsiste une 
combinaison de particules stables. L'étude des particules ins- 
tables est très coûteuse étant donné qu'elles doivent être 
recréées par collision à chaque investigation, ce qui nécessite 
d'énormes accélérateurs de particules, des chambres à bulles 
et autres appareils extrêmement perfectionnés pour la détec- 
tion des particules. 

La plupart des particules instables ne vivent qu'un temps 
extrêmement court, comparé à la durée de vie humaine ; 
moins d'un millionième de seconde. Toutefois, leur durée de 
vie doit être évaluée par rapport à leur taille qui est aussi 
minuscule. On peut alors dire que beaucoup d'entre elles 
vivent durant une période relativement longue, et qu'un mil- 
lionième de seconde est, en fait, un laps de temps considéra- 
ble dans le monde des particules. Un être humain peut tra- 
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verser une distance représentant plusieurs fois sa taille en 
une seconde. Pour une particule, l'espace de temps équiva- 
lent serait par conséquent le temps qu'il faut pour parcourir 
une distance d'un petit nombre de fois sa propre taille ; une 
unité de temps qui pourrait être nommée une « seconde par- 
ticule* ». 

Particules stables et de relativement longue durée. 

  

Le tableau montre treize types différents de particules, dont beaucoup apparaissent dans 
différents « états chargés ». Les pions, par exemple, peuvent porter une charge positive 
(n * ), négative (n) ou neutre (n°). Il y a deux types de neutrinos, dont l'un interagit seule- 
ment avec les électrons (Ve), et l'autre seulement avec les muons (vµ). Les antiparticules sont 
également indiquées, trois des particules (y, n°, n) étant leurs propres antiparticules. Les par- 
ticules sont disposées par ordre de masse croissante : le photon et les neutrinos sont dépour- 
vus de masse ; l'électron est la plus légère particule massive ; les muons, pions et kaons sont 
quelques centaines de fois plus lourds que l'électron ; les autres particules sont de un à trois 
millions de fois plus lourdes. 

Pour traverser un noyau atomique de taille moyenne, il 
faut à une particule environ dix de ces « particules secondes » 
si elle se déplace à une vitesse approchant celle de la 
lumière, ainsi que font les particules dans les opérations de 

*.Les physiciens écrivent cette unité de temps a in s i :  10-²³ secondes, ce qui 
représente un nombre décimal avec 23 zéros avant le chiffre 1 (y compris celui avant 
la virgule), c'est-à-dire pour 0,000 000 000 000 000 000 000 01 seconde. 
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collision. Parmi le grand nombre des particules instables, il y 
en a environ deux douzaines qui peuvent traverser plusieurs 
atomes au moins, avant de se désintégrer. Ce qui représente 
une distance d'environ cent mille fois leur taille et corres- 
pond à une durée de quelques centaines de « particules heu- 
res ». Ces particules sont répertoriées sur le tableau, ainsi 
que les particules stables déjà citées. La plupart des particu- 
les instables du tableau couvriront en fait un centimètre 
entier, ou même plusieurs centimètres, avant de se désinté- 
grer, et celles vivant le plus longtemps, un millionième de 
seconde, peuvent parcourir plusieurs centaines de mètres 
avant de se désintégrer, une énorme distance par rapport à 
leur taille. 

Toutes les autres particules connues jusqu'ici appartien- 
nent à une catégorie nommée « résonance » dont il sera 
question en plus grand détail au chapitre suivant. Elles 
vivent durant un temps considérablement plus court, se 
désintégrant après quelques « particules secondes », de telle 
sorte qu'elles ne peuvent jamais parcourir plus de quelques 
fois leur taille. Cela signifie qu'elles ne peuvent être perçues 
dans la chambre à bulles ; leur existence ne peut être inférée 
qu'indirectement. Les traces aperçues sur des photos de la 
chambre à bulles ne peuvent être laissées que par des parti- 
cules énumérées sur le tableau. 

Toutes ces particules peuvent être créées et annihilées lors 
des processus de collision ; chacune peut également être 
échangée comme une particule virtuelle et contribuer ainsi à 
l'interaction entre d'autres particules. Il semblerait que cela 
aboutisse à un grand nombre d'interactions de particules dif- 
férentes, mais heureusement, bien que nous ne sachions pas 
encore pourquoi, toutes ces interactions semblent se répartir 
en quatre catégories avec des forces bien distinctes : 

— les fortes interactions ; 
— les interactions électromagnétiques ; 
— les interactions faibles ; 
— les interactions gravitationnelles. 
Parmi elles, les interactions électromagnétiques et gravita- 

tionelles sont les plus familières, parce qu’elles sont expéri- 
mentées à l'échelle mondiale. L'interaction gravitationnelle 
existe entre toutes les particules, mais elle est si faible qu'elle 
ne peut être détectée expérimentalement. Dans le monde 
macroscopique, cependant, l'énorme quantité de particules 
composant les corps lourds combinent leurs interactions gra- 
vitationnelles pour produire la force de gravité qui est la 
force dominant l'univers dans son ensemble. Les interactions 
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électromagnétiques surviennent entre les particules chargées 
électriquement. Elles sont responsables de tous les processus 
chimiques et de la formation de toutes les structures atomi- 
ques et moléculaires. Les fortes interactions maintiennent 
ensemble protons et neutrons dans les noyaux atomiques. 
Elles constituent la force nucléaire, de loin la plus puissante 
de toutes les forces dans la nature. Les électrons, par exem- 
ple, sont liés aux noyaux atomiques par la force 
électromagnétique avec une quantité d'énergie d'environ dix 
unités (appelées électrons-volts [eV]), tandis que la force 
nucléaire unit les protons aux neutrons avec des énergies 
d'environ dix millions d'unités (10 MeV) ! 

Les nucléons ne sont pas les seules particules concernées 
par les fortes interactions. En fait, la majorité écrasante est 
constituée de particules à fortes interactions. De toutes les 
particules connues aujourd'hui, cinq seulement (et leurs anti- 
particules) ne participent pas aux fortes interactions. Ce sont 
les photons et les quatre « leptons » (sur la partie supérieure 
gauche du tableau). Ainsi, toutes les particules se répartissent 
en deux groupes : les leptons et les « hadrons », ou particules 
de fortes interactions. Les hadrons sont aussi divisés en 
« mésons » et « baryons » qui diffèrent de diverses façons, 
l'une d'elles étant que tous les baryons ont des antiparticules 
distinctes, tandis qu'un méson peut être sa propre antiparti- 
cule. 

Les leptons appartiennent au quatrième type d'interac- 
tions, les interactions faibles. Celles-ci sont si faibles et ont 
une portée si courte qu'elles ne peuvent rien unir, tandis que 
les trois autres produisent des forces liantes — les fortes inter- 
actions liant les noyaux atomiques, les interactions électro- 
magnétiques les atomes et les molécules, et les interactions 
gravitationnelles les planètes, les étoiles et les galaxies. Les 
interactions faibles ne se manifestent que dans certaines sor- 
tes de collisions de particules et dans les désintégrations de 
particules telles que la radiation bêta déjà mentionnée. 

Toutes les interactions entre les hadrons sont médiatisées 
par les échanges d'autres hadrons. Ce sont ces échanges de 
particules lourdes qui font que les fortes interactions ont une 
si courte portée. Elles ne s'étendent que sur une distance de 
la taille de quelques particules et ne peuvent donc jamais 
former une force macroscopique. Les fortes interactions ne 
sont donc pas connues dans le monde quotidien. Les interac- 
tions électromagnétiques, d'autre part, sont médiatisées par 
l'échange de photons dénués de masse, leur portée est donc 
infiniment   longue,   c'est   pourquoi   on   rencontre   les  forces 
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électriques et magnétiques à l'échelle mondiale. Les interac- 
tions gravitationnelles, également, sont supposées médiatisées 
par une particule dénuée de masse, appelée « graviton », mais 
elles sont si faibles qu'il n'a pas encore été possible d'obser- 
ver le graviton, bien qu'il n'existe aucune raison sérieuse de 
douter de son existence. 

Les interactions faibles, en définitive, ont une portée 
extrêmement courte — bien plus courte que celle des 
interactions fortes — et l'on suppose par conséquent qu'elles 
sont produites par l'échange de particules très lourdes. On 
suppose que ces particules hypothétiques, qui sont de trois 
sortes et désignés par W+, W et Z, jouent un rôle analogue à 
celui du photon dans les interactions électromagnétiques, si 
l'on ne tient compte de leurs masses élevées. 
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Dans beaucoup de processus de collision en physique des 
hautes énergies, les interactions fortes, électromagnétiques et 
faibles se combinent pour produire des réactions en chaîne. 
Les premières particules s'étant heurtées sont souvent détrui- 
tes, et plusieurs nouvelles particules sont créées, qui soit 
subissent de nouvelles collisions, soit se désintègrent, quel- 
quefois en plusieurs étapes, en particules stables* qui finale- 
ment demeurent. La photographie dans une chambre à bulles 
d'un tel cycle de création et de destruction est une illustra- 
tion impressionnante de la mutabilité de la matière au 
niveau de la particule, montrant une cascade d'énergie dans 
laquelle diverses particules sont formées et se dissolvent. 

 

Série complexe de collisions et de disparitions de particules : un pion négatif (л ¯ ), venant 
de la gauche, entre en collision avec un proton — c'est-à-dire avec le noyau d'un atome 
d'hydrogène — présent dans la chambre à bulles ; les deux particules sont annihilées et un 
neutron (n) plus deux kaons (K¯  et K + ) sont créés ; le neutron disparaît sans laisser de tra- 
ces ; le K ¯  entre en collision avec un autre proton dans la chambre, les deux particules 
s'annihilent mutuellement et créent une lambda (Λ) et un photon (γ). Ni l'une ni l'autre de 
ces deux particules neutres n'est visible, mais la Λ disparaît après peu de temps, se transfor- 
mant en proton (ρ) et en л ¯ , qui laissent chacun une trace. La courte distance entre la créa- 
tion de la Λ et sa disparition est visible sur la photographie. Le K +, finalement, qui fut créé 
lors de la collision initiale, voyage un moment avant de se transformer en trois pions. 

* Remarquez que seules les particules chargées laissent des traces dans la cham- 
bre à bulles ; celles-ci sont incurvées par les champs magnétiques dans le sens des 
aiguilles d'une montre pour les particules chargées positivement, et dans le sens 
inverse pour les particules négatives. 
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Dans ces chaînes, la création de matière est particulière- 
ment remarquable lorsqu'un photon dénué de masse, mais 
hautement énergique, invisible dans la chambre à bulles, 
explose soudain en un couple de particules chargées — un 
électron et un positron — dessinant des courbes divergentes. 
Voici un bel exemple d'une réaction comportant deux de ces 
créations de couples. 

 
Série d'événements impliquant deux doubles créations : un antiproton (ρ¯ ), venant d'en bas, 
entre en collision avec l'un des protons dans la chambre à bulles, créant un л + (fuyant vers 
la gauche), un л ¯  (fuyant vers la droite) et deux photons (γ), dont chacun crée un couple 
électron-positron, les positrons (e + ) virant vers la droite et les électrons (e ¯ ) vers la gauche. 
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Plus forte est l'énergie initiale dans ces collisions, plus 
grand le nombre de particules créées. La photographie sui- 
vante montre la création de huit pions dans une collision 
entre un antiproton et un proton, et l'autre est l'exemple 
d'un cas extrême, la création de seize particules dans une 
collision unique entre un pion et un proton. 

 

 



 

Création de huit pions dans une collision entre un antiproton (ρ¯ ) et un proton (présent dans 
la chambre à bulles). Voir photographie page précédente. 

Création de seize particules dans une collision pion-proton. 
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Toutes ces collisions ont été produites artificiellement en 
laboratoire en employant d'énormes machines dans lesquelles 
les particules sont accélérées jusqu'aux énergies requises. 
Dans la plupart des phénomènes naturels terrestres, les éner- 
gies ne sont pas suffisamment élevées pour que soient créées 
des particules lourdes. Dans l'espace interplanétaire, toute- 
fois, la situation est entièrement différente. Des particules 
subatomiques apparaissent en grand nombre au centre des 
étoiles où des collisions similaires à celles étudiées dans les 
accélérateurs se produisent naturellement tout le temps. Dans 
certaines étoiles, ces processus produisent une radiation élec- 
tromagnétique extrêmement forte — sous forme d'ondes 
radioélectriques, d'ondes lumineuses ou de rayons X — qui 
est la première source d'information de l'astronome sur 
l'univers. L'espace interstellaire, comme l'espace intergalacti- 
que, est donc plein de radiations électromagnétiques de 
diverses fréquences, c'est-à-dire de photons d'énergies 
variées. Ceux-ci, cependant, ne sont pas les seules particules 
voyageant dans le cosmos. Le « rayonnement cosmique » con- 
tient non seulement des photons mais aussi des particules 
lourdes de toutes sortes dont l'origine est encore un mystère. 
La plupart d'entre elles sont des protons, dont certains peu- 
vent être porteurs d'énergies extrêmement élevées, bien plus 
fortes que celles obtenues dans les accélérateurs de particules 
les plus puissants. 

Lorsque ces « rayons cosmiques » hautement énergétiques 
entrent en contact avec l'atmosphère terrestre, ils se heurtent 
aux noyaux des molécules d'air de l'atmosphère et produi- 
sent une grande variété de particules secondaires qui soit se 
désintègrent, soit subissent de nouvelles collisions, créant 
ainsi un plus grand nombre de particules qui entrent en colli- 
sion et se désintègrent à nouveau, et ainsi de suite, jusqu'à 
ce que la dernière d'entre elles atteigne la Terre. De cette 
façon, un simple proton plongeant dans l'atmosphère terres- 
tre peut donner naissance à toute une cascade d'événements 
dans laquelle son énergie cinétique originelle est transformée 
en une pluie de particules diverses et est graduellement 
absorbée, au fur et à mesure qu'elles pénètrent l'air, subis- 
sant des collisions multiples. Le même phénomène qui peut 
être observé dans les expériences de collisions en physique 
des hautes énergies survient donc naturellement mais plus 
intensément dans l'atmosphère terrestre ; un flux continuel 
d'énergie traversant une grande variété de particules selon 
une danse rythmique de création et de destruction. Ci- 
dessous une magnifique photo de cette danse de l'énergie qui 
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fut prise par hasard au moment où une averse inattendue de 
rayons cosmiques frappa une chambre à bulles, au centre 
européen de recherches, C.E.R.N., au cours d'une expérimen- 
tation. 

 

Cascade d'environ 100 particules produite par un rayon cosmique entré accidentellement 
dans la chambre à bulles. Les traces presque horizontales sur l'image proviennent des parti- 
cules sortant de l'accélérateur. 

Les processus de création et de destruction survenant dans 
le monde des particules ne sont pas uniquement ceux qui 
peuvent être observés sur les photographies des chambres à 
bulles. Ils comprennent aussi la création et la destruction de 
particules virtuelles qui sont échangées dans les interactions 
de particules et ne durent pas suffisamment pour être obser- 
vées. Prenons, par exemple, la création de deux pions dans 
une collision entre un proton et un antiproton. Un dia- 
gramme spatio-temporel de cet événement ressemblerait à 
ceci (rappelons-nous que la direction du temps sur ces dia- 
grammes va de bas en haut !). 
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Il indique les trajectoires du proton (ρ) et de l'antiproton 
(ρ¯ ) qui entrent en collision en un point de l'espace et du 
temps, s'annihilant l'un l'autre et créant les deux pions (n+ et 
n-). Ce diagramme, toutefois, ne donne pas une représenta- 
tion complète. L'interaction entre le proton et l'antiproton 
peut être représentée comme l'échange d'un neutron virtuel, 
comme l'indique le diagramme ci-dessous. 

 

Pareillement, le processus montré sur la photographie sui- 
vante, où quatre pions sont créés dans une collision proton- 
antiproton, peut être imaginé comme un processus d'échange 
plus complexe comportant la création et la destruction de 
trois particules virtuelles, deux neutrons et un proton. 
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Le diagramme de Feynman correspondant est le suivant* : 

 

Diagrammes de Feynman montrant un proton émettant et réabsorbant des pions virtuels. 

* Les diagrammes suivants sont schématiques et ne donnent pas les angles cor- 
rects des trajectoires de la particule. Notons aussi que le proton initial situé dans la 
chambre à bulles n'apparaît pas sur la photographie, mais possède une trajectoire 
dans le diagramme spatio-temporel parce qu'il se déplace dans le temps. 
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Ces exemples illustrent à quel point les traces sur la photo- 
graphie de la chambre à bulles ne donnent qu'une image 
approximative des interactions de la particule. Les processus 
réels impliquent des réseaux bien plus complexes d'échanges 
de particules. La situation devient, en fait, infiniment plus 
complexe lorsque nous nous souvenons que chaque particule 
impliquée dans une interaction émet et réabsorbe sans cesse 
des particules virtuelles. Un proton, par exemple, émettra et 
réabsorbera un pion neutre à certains moments. A d'autres 
moments, il pourra émettre un л+ et se transformer en neu- 
tron qui absorbera le л+ après une courte période et se 
retransformera en proton. 

Dans ces processus virtuels, la particule initiale peut dispa- 
raître totalement durant un bref laps de temps, comme dans 
le diagramme. Un pion négatif, pour prendre un autre 
exemple, peut créer un neutron (n) plus un antiproton (ρ¯ ) qui 
se détruisent l'un l'autre afin de réétablir le pion originel : 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Il est important de voir que tous ces processus obéissent à 
la théorie des quanta, et sont donc des tendances, ou des 
probabilités, plutôt que des réalités. Chaque proton existe 
virtuellement, c'est-à-dire avec une certaine probabilité, sous 
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forme d'un proton plus un n°, d'un neutron plus un n+, et 
bien d'autres encore. Les exemples ci-dessus sont les proces- 
sus virtuels les plus simples. Des types beaucoup plus com- 
plexes surgissent lorsque les particules virtuelles créent 
d'autres particules virtuelles, engendrant ainsi tout un ensem- 
ble d'interactions virtuelles*. Dans son livre Le Monde des 
particules élémentaires, Kenncth Ford a conçu un exemple 
complexe d'un tel système comportant la création et la des- 
truction de onze particules virtuelles* ; voici son commen- 
taire : « Le diagramme représente une chaîne de réac- 
tions,   paraissant   tout   à   fait   incroyable,   mais  parfaitement 

 
Réseau d'interactions virtuelles : d'après Ford, op. cit. 

*  Il faut remarquer que les potentialités ne sont pas complètement arbitraires, 
mais obéissent à plusieurs lois générales qu'on examinera dans le chapitre suivant. 
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réelle. Chaque proton effectue de temps en temps exactement 
cette danse de création et de destruction 1. » 

Ford n'est pas le seul physicien qui ait employé des phra- 
ses telles que « danse de création et de destruction » et 
« danse de l'énergie ». Les idées de rythme et de danse vien- 
nent naturellement à l'esprit lorsqu'on essaie d'imaginer le 
flux d'énergie traversant les systèmes qui forment le monde 
des particules. La physique moderne nous a révélé que le 
rythme et le mouvement sont des propriétés essentielles de la 
matière ; que toute matière, que ce soit ici sur Terre ou dans 
l'Espace, participe à une continuelle danse cosmique. 

Les mystiques orientaux ont une vision dynamique de 
l'univers proche de celle de la physique moderne, et par con- 
séquent il n'est pas surprenant qu'ils aient, eux aussi, 
employé l'image de la danse pour traduire leur i n tu i t i on  de 
la nature. Un bel exemple d'une telle image de rythme et de 
danse est donnée par Alexandra David-Neel dans son Voyage 
au Tibet, où elle rapporte sa rencontre avec un lama qui se 
présenta lui-même comme un « maître du son » et lui donna 
le résumé suivant de sa conception de la matière : 

« Toutes choses sont des agrégats d'atomes qui dansent et 
qui par leurs mouvements émettent des sons. Lorsque le 
rythme de la danse varie, le son produit change également. 
Chaque atome chante perpétuellement sa chanson, et le son, 
à chaque instant, crée des formes lourdes ou subtiles2. » 

La similitude de cette vision et de celle de la physique 
moderne devient particulièrement remarquable lorsque nous 
nous rappelons que le son est une onde possédant une cer- 
taine fréquence qui change lorsque 1-e son varie, et que les 
particules, l'équivalent moderne du vieux concept d'atomes, 
sont aussi des ondes aux fréquences proportionnelles à leurs 
énergies. Selon la théorie quantique des champs, chaque par- 
ticule en effet « chante perpétuellement sa chanson », produi- 
sant des systèmes rythmiques d'énergie (les particules virtuel- 
les) sous des « formes lourdes ou subtiles ». La métaphore de 
la danse cosmique a trouvé son expression la plus profonde 
et la plus belle dans l'hindouisme, avec la danse du dieu 
Shiva. Parmi ses nombreuses incarnations, Shiva, l'un des 
dieux indiens les plus anciens et les plus populaires, appa- 
raît en Prince des danseurs. Selon la croyance hindoue, toute 
vie participe d'un immense processus rythmique de création 

1. K. W. Ford, The World of Elementary Particles (Le Monde des particules élé- 
mentaires), p. 209. 

2. A. David-Neel, Tibetan Journey (Le Voyage au Tibet), p. 186-187. 
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Shiva Nataraja, bronze, Inde du Sud, xn- siècle. 

et de destruction, de mort et de renaissance, et la danse de 
Shiva symbolise ce rythme éternel vie/mort qui se prolonge 
en des cycles infinis. Selon Ananda Coomaraswamy : 

« Dans la nuit de Brahman, la nature est inerte et ne peut 
danser tant que Shiva ne le désire : il se relève de son extase 
et, dansant, envoie à travers la matière inerte des ondes 
sonores d'éveil. Et voici que la matière danse aussi, faisant 
autour de lui un cercle glorieux. Dansant, il soutient les 
myriades de phénomènes. Quand les temps sont révolus, dan- 
sant encore,   il détruit toutes formes et noms par le feu et 

247 



apporte un nouveau repos. Cela est de la poésie, mais n'en 
est pas moins de la science1. » 

La danse de Shiva symbolise non seulement les cycles cos- 
miques de création et de destruction, mais aussi le rythme 
quotidien de naissance et de mort, considéré dans la mysti- 
que indienne comme le fondement de toute existence. En 
même temps, Shiva nous rappelle que les multiples formes 
dans le monde sont maya — non pas fondamentales, mais 
illusoires et constamment changeantes —, tandis qu'il conti- 
nue à les créer et à les dissoudre dans le flux incessant de sa 
danse. Ainsi Heinrich Zimmer le décrit-il : 

« Ses gestes sauvages et pleins de grâce précipitent l'illu- 
sion cosmique ; ses bras et ses jambes virevoltent et l'ondoie- 
ment de son torse produit la création/destruction de l'uni- 
vers, la mort contrebalançant exactement la naissance, 
anéantissant la fin de tout événement2. » 

Les artistes indiens des XIe et XIIe siècles ont représenté la 
danse cosmique de Shiva par de magnifiques sculptures en 
bronze de danseurs à quatre bras, dont les gestes superbe- 
ment équilibrés et cependant dynamiques expriment le 
rythme et l'unité de la vie. Les diverses significations de la 
danse sont exprimées par les détails de ces figures dans une 
imagerie complexe. La main droite supérieure du dieu tient 
un tambour qui symbolise le son primai de la création, la 
main gauche supérieure porte une langue de flamme, élément 
de destruction. L'équilibre des deux mains représente l'équili- 
bre dynamique de la création et de la destruction dans le 
monde, accentué par le visage calme et détaché du danseur à 
égale distance des deux mains, là où la bipolarité de la créa- 
tion et de la destruction est dissoute et transcendée. La 
seconde main droite est levée comme pour dire « n'aie pas 
peur », symbolisant soin, protection et paix, tandis que la 
main gauche restante désigne en bas le pied soulevé qui 
symbolise la délivrance du charme maléfique de maya. Le 
dieu est représenté dansant sur le corps d'un démon, symbole 
de l'ignorance humaine, qui doit être subjuguée pour que la 
libération puisse être obtenue. 

La danse de Shiva — selon Coomaraswamy — est « la plus 
claire représentation de l'activité de dieu dont un art ou une 
religion puisse se glorifier1 ». Le dieu étant une personnifica- 
tion du Brahman, son activité est celle des innombrables 
manifestations   de   Brahman   dans   le   monde.   La   danse   de 

1. A. K. Coomaraswamy, The Dance ot Shiva (La Danse de Shiva), p. 78. 
2. H. Zimmer, Myths and Symbols in Indian Art and Civilisation (Mythes et 

symboles dans l'art et la civilisation indienne), p. 155. 
3. A. K. Coomaraswamy, op. cit., p. 67. 
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Shiva est celle de l'univers, le flux incessant d'énergie par- 
courant une variété infinie de figures qui se fondent les unes 
dans les autres. 

La physique moderne a révélé que le rythme de création et 
de destruction ne se manifeste pas seulement dans le cycle 
des saisons, et celui de la naissance et de mort de toutes les 
créatures vivantes, mais est également l'essence même de la 
matière inorganique. Selon la théorie quantique des champs, 
toutes les interactions entre les composantes de la matière 
passent par l'émission et l'absorption de particules virtuelles. 
La physique moderne a ainsi révélé que chaque particule 
subatomique n'exécute pas seulement une danse d'énergie, 
mais est également cette danse, une pulsation de création et 
de destruction. 

Les figures de cette danse sont un aspect essentiel de cha- 
que espèce de particule et déterminent plusieurs de ses pro- 
priétés. Par exemple, l'énergie mise en jeu dans l'émission et 
l'absorption des particules virtuelles équivaut à une certaine 
masse qui contribue à la masse de la particule en auto- 
interaction. Différentes particules forment des figures diffé- 
rentes dans leur danse, exigeant différentes quantités d'éner- 
gie, et donc ont différentes masses. Les particules virtuelles, 
finalement, ne sont pas seulement un élément essentiel des 
interactions et de la plupart des propriétés des particules, 
mais elles sont également créées et détruites par le vide. 
Ainsi, non seulement la matière, mais aussi le vide, partici- 
pent à la danse cosmique, créant et détruisant sans fin des 
systèmes d'énergie. 

Pour le physicien moderne, donc, la danse de Shiva est la 
danse de la matière subatomique. Comme dans la mythologie 
hindoue, c'est une danse continuelle de création et de des- 
truction entraînant l'univers entier ; c'est le fondement de 
toute existence et de tout phénomène naturel. Il y a des siè- 
cles, des artistes indiens représentèrent Shiva-dansant, en une 
belle série de bronzes. A notre époque, les physiciens ont uti- 
lisé la technologie la plus avancée pour peindre les figures de 
la danse cosmique. Les photographies des particules en inte- 
raction dans la chambre à bulles, qui témoignent du rythme 
continuel de création et de destruction dans l'univers, sont 
des images de la danse de Shiva égalant celles des artistes 
indiens par leur beauté et leur signification profonde. La 
métaphore de la danse cosmique réunit ainsi la mythologie 
antique, l'art religieux et la physique moderne. C'est vrai- 
ment, comme l'a dit Coomaraswamy, « poétique et néan- 
moins scientifique ». 
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16 
Les symétries quarks 

UN NOUVEAU « KOAN » ? 

Le monde subatomique est un monde de rythmes, de mou- 
vements et de changements continuels. Il n'est, toutefois, ni 
arbitraire ni chaotique, et se conforme à des modèles très 
précis et clairs. Tout d'abord, toutes les particules d'une 
espèce donnée sont totalement identiques : elles possèdent 
exactement la même masse, la même charge électrique et 
d'autres propriétés caractéristiques identiques. De plus, tou- 
tes les particules chargées ont des charges électriques exacte- 
ment égales (ou opposées) à celle de l'électron, ou doubles. Il 
en va de même des autres quantités qui sont des attributs 
caractéristiques des particules ; elles ne reçoivent pas de 
valeurs arbitraires mais sont réduites à un nombre limité, 
qui nous autorise à les classer en quelques groupes distincts 
ou « familles ». Cela pose la question de savoir comment ces 
modèles définis surviennent dans le monde dynamique et 
constamment changeant des particules. 

L'émergence de modèles dans la structure de la matière 
n'est pas un phénomène nouveau, mais a déjà été observée 
dans le monde atomique. Comme les particules subatomi- 
ques, les atomes d'une espèce donnée sont complètement 
identiques et les différentes sortes d'atomes, d'éléments chi- 
miques, ont été réparties en plusieurs groupes dans la table 
périodique. Cette classification est maintenant bien com- 
prise ; elle est fondée sur le nombre de protons et de neu- 
trons présents dans les noyaux atomiques et sur la réparti- 
tion des électrons qui gravitent en « couches » autour des 
noyaux. Ainsi qu'on l'a vu, la nature ondulatoire des élec- 
trons limite la distance mutuelle de leurs orbites, et le degré 
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de rotation qu'un électron peut avoir dans une orbite don- 
née, à quelques valeurs définies correspondant à des vibra- 
tions spécifiques des ondes. 

Par conséquent, des modèles définis se révèlent dans la 
structure atomique, caractérisés par un ensemble de « nom- 
bres quantiques » intégraux, et reflètent les structures ondu- 
latoires des ondes électroniques dans leurs orbites atomiques. 
Ces vibrations déterminent les « états quantiques » d'un 
atome et révèlent que deux atomes quelconques seront totale- 
ment identiques s'ils sont tous deux soit dans leur « état fon- 
damental » soit dans le même « état d'excitation ». 

Les modèles dans le monde des particules offrent de gran- 
des similitudes avec ceux du monde atomique. La plupart des 
particules, par exemple, tournoient autour d'un axe comme 
une toupie. Leur rotation ou spin est limitée à des valeurs 
définies qui sont des multiples intégraux d'une certaine unité 
de base. Ainsi les baryons ne peuvent avoir que des spins de 
1/2, 3/2, 5/2, etc., tandis que les mésons ont des spins de 0, 
1, 2, etc. Cela rappelle fortement les quantités de rotation 
que manifestent les électrons dans leurs orbites atomiques, 
limitées elles aussi à des valeurs définies spécifiées par des 
nombres intégraux. 

L'analogie avec les modèles atomiques est encore accentuée 
par le fait que toutes les particules de fortes interactions, ou 
hadrons, semblent se ranger en des séries dont les membres 
ont des propriétés identiques, sauf en ce qui concerne leurs 
masses et leurs spins. Les éléments supérieurs de ces séries 
sont des particules, dont la durée de vie est extrêmement 
brève, appelées « résonances », qui ont été découvertes en 
grand nombre durant la dernière décennie. Les masses et les 
spins des résonances augmentent de façon bien définie à 
l'intérieur de chaque série, qui semble s'étendre indéfiniment. 
Cette régularité suggère une analogie avec les états d'excita- 
tion des atomes et a conduit les physiciens à considérer les 
éléments supérieurs d'une série d'hadrons non comme des 
particules différentes, mais tout simplement comme des états 
d'excitation de l'élément qui a la masse la plus basse. 
Comme un atome, un hadron peut donc exister dans des 
états d'excitation divers, de courte durée, comportant des 
quantités plus élevées de rotation (ou spin) et d'énergie (ou 
masse). 

La similitude entre les états quantiques des atomes et des 
hadrons laisse supposer que les hadrons sont aussi des 
objets composés avec des structures capables d'être « exci- 
tées », c'est-à-dire d'absorber de l'énergie pour former diffé- 
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rentes particules. Aujourd'hui, toutefois, nous ne compre- 
nons pas comment elles sont formées. En physique atomique, 
cela peut s'expliquer en fonction des propriétés et des 
interactions mutuelles des constituants des atomes (pro- 
tons, neutrons et électrons), mais en physique des particules 
une telle explication n'a pas encore été possible. Les modèles 
découverts dans le monde de la particule ont été déterminés 
et classés d'une manière purement empirique et ne peuvent 
être dérivés du détail de la structure des particules. La diffi- 
culté essentielle que les physiciens des particules doivent 
affronter réside dans le fait que la notion classique 
d'« objets » composés constitués d'un ensemble de « compo- 
santes » ne peut être appliquée aux particules élémentaires. 
L'unique façon de découvrir ce que sont les « composantes » 
de ces particules est de les désintégrer en les heurtant les 
unes contre les autres dans des processus de collision impli- 
quant des énergies élevées. Cependant, quand cela est réalisé 
les fragments qui en résultent ne sont jamais des « éléments 
plus petits » des particules originales. Deux protons, par 
exemple, peuvent éclater en une grande variété de fragments 
lorsqu'ils entrent en collision à des vitesses élevées, mais il 
n'existera jamais parmi eux de « fractions de proton ». Les 
fragments seront toujours des hadrons entiers constitués à 
partir des énergies cinétiques et des masses des protons en 
collision. La décomposition d'une particule en ses « compo- 
santes » est loin d'être déterminée, puisqu'elle dépend de 
l'énergie mise en jeu dans le processus de collision. Nous 
traitons ici d'une situation relativiste par excellence où des 
systèmes d'énergie dynamique sont dissous et réordonnés, et 
donc les concepts statiques d'objets composés et de parties 
composantes ne peuvent leur être appliqués. La « structure » 
d'une particule élémentaire ne peut être comprise qu'en un 
sens dynamique, en fonction des processus et des interac- 
tions. 

La façon dont les particules éclatent en fragments dans les 
processus de collision est déterminée par certaines règles et, 
les fragments étant encore des particules de la même espèce, 
ces règles peuvent aussi être utilisées pour décrire les 
récurrences qui peuvent être observées dans le monde des 
particules. Dans les années soixante, lorsque la plupart des 
particules connues aujourd'hui furent découvertes et que 
commencèrent à apparaître des « familles » de particules, la 
plupart des physiciens — tout naturellement — portèrent 
leurs efforts sur le repérage des récurrences, plutôt que de 
s'attaquer au problème ardu de la recherche des causes dyna- 
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miques  des  schémas  particulaires.   Ce  faisant,   leurs efforts 
furent couronnés de succès. 

La notion de symétrie joua un rôle important dans leur 
recherche. En élargissant le concept commun de symétrie et 
en lui conférant une signification plus abstraite, les physi- 
ciens furent capables d'en faire un outil puissant qui s'avéra 
extrêmement utile dans la classification des particules. Dans 
la vie quotidienne,   le cas le plus commun de symétrie est 
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associé à la réflexion du miroir ; une figure est dite symétri- 
que lorsqu'on peut tracer une ligne médiane et, de cette 
façon, la diviser en deux parties qui sont le reflet exact l'une 
de l'autre. Des degrés plus élevés de symétrie sont offerts par 
des modèles permettant plusieurs tracés de lignes de symé- 
trie, comme le motif suivant utilisé dans le symbolisme 
bouddhiste. 

La réflexion, toutefois, n'est pas l'unique opération asso- 
ciée à la symétrie. Une figure est également dite symétrique 
si elle ne change pas après qu'on l 'a fait pivoter sous un cer- 
tain angle. La forme du diagramme chinois vin yang, par 
exemple, est fondée sur une telle symétrie de rotation. 

 

Dans la physique des particules, les symétries sont asso- 
ciées à plusieurs autres opérations à côté des réflexions et 
des rotations, qui peuvent avoir lieu non seulement dans 
l'espace (et le temps) ordinaire, mais aussi dans des espaces 
mathématiques abstraits. Elles sont appliquées aux particu- 
les, ou groupes de particules, et puisque les propriétés des 
particules sont liées à leurs interactions mutuelles, les symé- 
tries s'appliquent aussi aux interactions, c'est-à-dire aux pro- 
cessus dans lesquels les particules sont engagées. La raison 
pour laquelle ces opérations de symétrie sont si utiles tient 
au fait qu'elles sont étroitement liées aux « lois de conser- 
vation ». Chaque fois qu'un processus dans le monde de la 
particule révèle une certaine symétrie, il existe une quantité 
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mesurable qui est « conservée », c'est-à-dire une quantité qui 
demeure constante durant le processus. Ces quantités fournis- 
sent des éléments constants dans la danse complexe de la 
matière subatomique et sont donc idéales pour décrire les 
interactions de la particule. Certaines quantités sont conser- 
vées dans toutes les interactions, d'autres seulement dans 
quelques-unes, de telle sorte que chaque processus est associé 
à un ensemble de quantités conservées. Ainsi les symétries 
dans les propriétés des particules apparaissent comme des 
lois de conservation dans leurs interactions. Les physiciens 
utilisent les deux concepts de façon interchangeable, se réfé- 
rant quelquefois à la symétrie d'un processus, quelquefois à 
la loi de conservation correspondante, suivant ce qui con- 
vient le mieux au cas particulier. 

Il existe quatre lois fondamentales de conservation qui sont 
observables dans tous les processus, trois d'entre elles étant 
associées aux simples opérations de symétrie dans le temps et 
l'espace ordinaires. Toutes les interactions de particules sont 
symétriques quels que soient les décalages dans l'espace — 
elles sont identiques à Paris ou à San Francisco. Elles sont 
aussi symétriques en ce qui concerne les décalages dans le 
temps, ce qui veut dire qu'elles surviendront de la même 
manière un lundi ou un mercredi. La première de ces symé- 
tries est liée à la conservation du moment magnétique, la 
seconde à la conservation de l'énergie. Cela signifie que le 
moment total de toutes les particules impliquées dans une 
interaction et leur énergie totale (y compris toutes leurs mas- 
ses) seront exactement les mêmes avant et après l'interaction. 
La troisième symétrie fondamentale est celle qui concerne 
l'orientation dans l'espace. Dans une collision de particules, 
par exemple, il n'est pas important que les particules en col- 
lision approchent l'une de l'autre selon un axe orienté nord- 
sud ou est-ouest. En conséquence de cette symétrie, la quan- 
tité totale de rotation impliquée dans un processus compre- 
nant les spins des particules individuelles subsiste toujours. 
Finalement, la charge électrique est conservée. Il s'agit d'une 
opération de symétrie plus compliquée mais, dans sa formu- 
lation en tant que loi de conservation, elle est très simple : la 
charge transportée par toutes les particules impliquées dans 
une interaction demeure constante. 

Il existe encore plusieurs lois de conservation qui corres- 
pondent à des opérations de symétrie dans les espaces mathé- 
matiques abstraits, comme celle de la conservation de la 
charge. Certaines d'entre elles sont valables pour toutes les 
interactions, pour autant que nous le sachions ; d'autres, seu- 
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lement pour quelques-unes (c'est-à-dire pour les interactions 
fortes et électromagnétiques mais non pour les faibles inte- 
ractions). Les quantités conservées correspondantes peuvent 
être considérées comme des « charges abstraites » portées par 
les particules. Puisqu'elles prennent toujours des valeurs 
entières (± 1, ±2, etc.), ou des « demi » valeurs (± 1/2, ± 3/2, 
± 5/2, etc.), elles sont appelées « nombres quantiques », par 
analogie avec les quanta. Chaque particule est donc caractéri- 
sée par un ensemble de nombres quantiques qui, ajouté à sa 
masse, détermine complètement ses propriétés. 
 
 
 

Les hadrons, par exemple, portent des valeurs définies 
d'« isospin » et « hypercharge », deux nombres quantiques 
qui sont conservés dans toutes les fortes interactions. Si les 
huit mésons recensés sur la table au chapitre précédent sont 
disposés selon les valeurs de ces nombres quantiques, on voit 
qu'ils forment un hexagone qui présente une grande symé- 
trie ; par exemple, des particules et des antiparticules occu- 
pent des places opposées dans l'hexagone, les deux particules 
au centre pétant leurs propres antiparticules. Les huit plus 
légers   baryons   forment   exactement   la   même   figure   octet 
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baryon. Cette fois, cependant, les particules ne sont pas con- 
tenues dans l'octet, mais forment un anti-octet identique. Le 
baryon restant de notre table de particules, l'oméga, appar- 
tient à une autre série, avec neuf vibrations. Toutes les parti- 
cules dans un modèle de symétrie donné ont des nombres 
quantiques identiques, exceptés les isospins et les hyperchar- 
ges qui leur assignent leurs places dans la structure. Par 
exemple, tous les mésons dans l'octet ont un spin nul (c'est- 
à-dire qu'ils ne tournoient pas du tout) ; les baryons dans 
l'octet ont un spin de 1/2, et les autres ont un spin de 3/2. 
 
 
 
 



Les nombres quantiques sont donc utilisés pour répartir les 
particules en familles formant des structures symétriques, 
afin de déterminer les places des particules individuelles à 
l'intérieur de chaque modèle et, en même temps, de classer 
les diverses interactions des particules selon les lois de 
conservation qu'elles observent. Les deux concepts associés 
de symétrie et de conservation s'avèrent extrêmement prati- 
ques pour l'énoncé des récurrences dans le monde des parti- 
cules. 

Il est surprenant que la plupart de ces récurrences puissent 
être représentées de façon très simple si l'on suppose que 
tous les hadrons sont constitués d'un petit nombre d'entités 
élémentaires qui ont jusqu'ici échappé à l'observation 
directe. Murray Gell-Mann a donné à ces entités le nom ima- 
ginaire de « quarks », renvoyant ses collègues physiciens à la 
phrase de James Joyce dans Finnegans Wake : « Trois quarks 
pour Muster Mark », lorsqu'il postula leur existence. Gell- 
Mann réussit à expliquer un grand nombre des systèmes de 
hadrons, dont il a été question plus haut, en assignant des 
nombres quantiques appropriés à ses trois quarks et à leurs 
antiquarks, et en assemblant ensuite ces éléments fondamen- 
taux en diverses combinaisons pour former des baryons et 
des mésons dont les nombres quantiques sont obtenus sim- 
plement en additionnant ceux de leurs quarks constitutifs. En 
ce sens, on peut dire que les baryons sont « composés » de 
trois quarks, leurs antiparticules des antiquarks correspon- 
dants, et les mésons d'un quark plus un antiquark. La sim- 
plicité et l'efficacité de cette théorie sont frappantes, mais 
conduisent à de graves difficultés si les quarks sont considé- 
rés comme constituants matériels des hadrons. Jusqu'ici, 
aucun hadron n'a jamais été divisé en ses composantes 
quarks, bien qu'ils aient été bombardés avec les plus hautes 
énergies disponibles, ce qui signifie que les quarks seraient 
maintenus ensemble par des forces liantes extrêmement puis- 
santes. Selon notre connaissance actuelle des particules et de 
leurs interactions, ces forces doivent mettre en jeu d'autres 
particules et les quarks doivent par conséquent révéler une 
sorte de « structure » exactement comme toutes les autres 
particules à fortes interactions. Pour la théorie, cependant, il 
est essentiel d'avoir des quarks ponctuels sans structure. A 
cause de cette difficulté fondamentale, il n'a pas été possible 
jusqu'à présent de formuler la théorie du quark d'une façon 
dynamique et cohérente, rendant compte des symétries et des 
forces liantes. 

Du point de vue expérimental, il y eut une ardente, mais 

259 



vaine « chasse au quark » pendant la dernière décennie. Si 
des quarks isolés existent, ils devraient être très remarqua- 
bles car le modèle théorique de Gell-Mann exige qu'ils possè- 
dent certaines propriétés très rares, comme des charges élec- 
triques de 1/3 et 2/3 de celle de l'électron, qui n'apparais- 
sent pas n'importe où dans le monde des particules. Jusqu'à 
présent, on n'a observé aucune particule possédant ces pro- 
priétés, en dépit d'une recherche des plus intensives. Cet 
échec persistant à les détecter expérimentalement, ajouté aux 
sérieuses objections théoriques à l'égard de leur existence, a 
rendu la réalité des quarks extrêmement incertaine. 

D'autre part, la théorie des quarks réussit très bien à 
rendre compte des récurrences découvertes dans l'univers des 
particules, bien qu'elle ne soit plus utilisée sous sa forme 
originale simple. Dans le modèle initial de Gell-Mann, tous 
les hadrons sont constitués de trois sortes de quarks et de 
leurs antiquarks, mais depuis les physiciens ont dû postuler 
des quarks additionnels afin d'expliquer la grande variété des 
types d'hadrons. Les trois quarks originaux sont appelés, 
plutôt arbitrairement, u, d et s pour « haut », « bas » et 
« étrange ». La première extension du modèle quark à la 
totalité de la particule, découlant de l'application de 
l'hypothèse quark, demande à ce que chaque quark appa- 
raisse en trois différentes variétés ou couleurs. L'emploi du 
terme « couleur » est, bien sûr, tout à fait arbitraire et n'a 
rien à voir avec la signification habituelle de terme couleur. 
Selon le modèle du quark coloré, les baryons sont composés 
de trois quarks de différentes couleurs, alors que les mésons 
sont composés d'un quark, plus un antiquark de la même 
couleur. 

L'introduction de la couleur augmente le nombre total des 
quarks à neuf, et plus récemment un quark supplémentaire, 
apparaissant encore en trois couleurs, a dû également être 
pris en considération. En raison du penchant habituel des 
physiciens pour les noms fantaisistes, ce nouveau quark fut 
appelé c pour «charme». Cela fit passer le nombre total des 
quarks à douze : quatre sortes de quarks apparaissant en trois 
couleurs. Afin de distinguer les différents types de quarks de 
couleurs différentes, les physiciens ont bien vite introduit la 
notion de «parfum». Ils parlent désormais de quarks de 
couleurs et de parfums différents. 

Le nombre de récurrences pouvant être décrites avec succès 
grâce à ces douze quarks est vraiment impressionnant*. Il n'y 

* Voir la postface pour en savoir plus sur les derniers développements du modèle 
quark. 
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a aucun doute que les hadrons présentent des « symétries 
quarks », alors même que notre compréhension actuelle des 
particules et des interactions écarte l'existence des quarks 
matériels. Les hadrons se comportent souvent exactement 
comme s'ils étaient composés par des constituants de base 
plutôt pointus. La situation paradoxale qui entoure le modèle 
quark rappelle fortement les premiers temps de la physique 
atomique lorsque des paradoxes tout aussi surprenants 
conduisirent les physiciens à faire un bond en avant dans leur 
compréhension des atomes. L'énigme du quark possède tous 
les traits d'un nouveau koan qui, à son tour, pourrait 
conduire à une percée majeure dans notre compréhension des 
particules élémentaires. En fait, cette percée est déjà en route 
comme nous le verrons les chapitres suivants. Une poignée de 
physiciens est actuellement sur le point de résoudre le quark 
koan et a découvert de nouvelles notions passionnantes sur la 
nature de la réalité matérielle. 

La découverte de configurations symétriques dans le 
monde particulaire a conduit plusieurs physiciens à croire 
que ces figures reflètent les lois fondamentales de la nature. 
Durant les quinze dernières années, beaucoup d'efforts ont 
été consacrés à la recherche d'une « symétrie fondamentale » 
ultime, qui incorperait toutes les particules connues, « expli- 
quant » ainsi la structure de la matière. Cette ambition 
reflète une attitude philosophique héritée des Grecs anciens 
et cultivée pendant plusieurs siècles. La symétrie, avec la 
géométrie, joue un rôle important dans la science, la philoso- 
phie et l'art grecs, où elle fut identifiée à la beauté, à l'har- 
monie et à la perfection. Ainsi les pythagoriciens 
considéraient-ils les nombres symétriques comme l'essence de 
toutes choses ; Platon croyait que les atomes des quatre élé- 
ments avaient la forme de solides réguliers, et la plupart des 
astronomes grecs pensaient que les corps célestes obéissaient 
à des mouvements circulaires parce que le cercle était la 
forme géométrique atteignant le plus haut degré de symétrie. 

L'attitude de la philosophie orientale à l'égard de la symé- 
trie forme un contraste frappant avec celle des anciens Grecs. 
Les traditions spirituelles orientales emploient fréquemment 
des figures symétriques comme symboles ou comme supports 
à la méditation, mais le concept de symétrie ne joue aucun 
rôle primordial dans leur philosophie. De même que la géo- 
métrie, elle est considérée comme une construction de 
l'esprit, plutôt que comme une propriété de la nature, et 
donc sans importance fondamentale. Par conséquent, beau- 
coup de formes d'art oriental marquent une prédilection sai- 
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sissante pour l'asymétrie et évitent souvent toutes les formes 
régulières ou géométriques. Les peintures d'inspiration Zen 
de Chine et du Japon, ou les dispositions irrégulières des dal- 
les dans les jardins japonais, illustrent clairement cet aspect 
de la culture extrême-orientale. 

Il semblerait, donc, que la recherche des symétries fonda- 
mentales en physique des particules relève de notre héritage 
hellénique qui s'avère, d'une manière ou d'une autre, incom- 
patible avec la vision générale du monde qui commence à 
émerger de la science moderne. L'accent mis sur la symétrie 
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n'est toutefois pas le seul aspect de la physique des particu- 
les. Opposée à l'approche « statique » de la symétrie, il a tou- 
jours existé une école de pensée « dynamique » qui ne consi- 
dère pas les structures des particules comme des caractéristi- 
ques fondamentales de la nature, mais tente de les compren- 
dre comme conséquences de la nature dynamique et de 
l'intrication du monde infra-atomique. Les deux derniers cha- 
pitres montrent comment cette école de pensée a donné 
naissance, durant la dernière décennie, à une conception 
radicalement différente des symétries et des lois de la nature, 
mais en harmonie avec la vision du monde de la physique 
moderne décrite jusqu'ici, et en parfait accord avec la philo- 
sophie orientale. 



 

 

 

 

 



17 
Les formes du changement 

L'explication des symétries dans le monde des particules 
comme un système dynamique, c'est-à-dire par la description 
des interactions entre les particules, est l'une des principales 
gageures de la physique actuelle. Le problème, en dernière 
analyse, consiste à prendre en compte simultanément la théo- 
rie quantique et la théorie de la relativité. Les structures des 
particules semblent refléter la « nature quantique » de ces 
particules, puisque des structures semblables apparaissent 
dans le monde des atomes. Dans la physique particulaire, 
toutefois, elles ne peuvent être expliquées comme des modèles 
ondulatoires dans la théorie quantique, parce que les énergies 
mises en jeu sont si élevées que la théorie de la relativité 
doit être appliquée. Seule une théorie « quantique- 
relativiste » des particules, par conséquent, saurait expliquer 
les symétries observées. 

La théorie quantique du champ fut le premier schème théo- 
rique de cette sorte. Elle a donné une excellente description 
des interactions électromagnétiques entre les électrons et les 
photons, mais convient beaucoup moins à la description des 
particules à fortes interactions*Tandis qu'ils découvraient de 
plus en plus de ces particules, les physiciens eurent tôt fait 
de réaliser qu'il était impossible d'associer chacune d'entre 
elles à un champ fondamental et, lorsque le monde des parti- 
cules se révéla un tissu de processus intriqués de plus en plus 
complexes, ils durent chercher d'autres représentations pour 
cette réalité dynamique et constamment changeante. Ils 
avaient besoin d'un formalisme mathématique qui aurait été 
capable de décrire d'une façon dynamique la grande variété 

*  Voir la postface pour de plus amples informations sur ce point. 
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des structures d'hadrons : leur transformation continuelle les 
unes dans les autres, leur interaction à travers l'échange 
d'autres particules, la formation d'« états de liaison » de 
deux hadrons ou plus et leur désintégration en combinaisons 
variées de particules. Tous ces processus, souvent désignés 
par le nom de « réactions des particules », sont des traits 
caractéristiques des fortes interactions et doivent être expli- 
qués dans une théorie « quantique relativiste » des hadrons. 

Le cadre qui semble le mieux convenir à la description des 
hadrons et de leurs interactions est appelé « théorie de la 
matrice S ». Son concept clé, la « matrice S », fut à l'origine 
proposé par Heisenberg en 1943, et a été développé durant 
les deux dernières décennies en une structure mathématique 
complexe qui semble convenir idéalement à la description 
des fortes interactions. La matrice S est un éventail de pro- 
babilités pour toutes les réactions possibles impliquant des 
hadrons. Son nom vient de ce qu'il est possible d'imaginer la 
collection entière des réactions d'hadrons possibles, sous une 
forme que les mathématiciens nomment matrice. La lettre S 
est un rappel du nom originel « matrice de dispersion  
(scattering en anglais) », faisant référence aux processus de 
fission — ou de dispersion — de la majorité des réactions 
particulaires. Pratiquement, bien sûr, personne ne s'intéresse 
jamais à la totalité des réactions d'hadrons, mais toujours à 
quelques réactions spécifiques. Par conséquent, personne ne 
s'occupe jamais de la matrice S tout entière, mais seulement 

de celles de ses parties, ou « éléments », qui se rapportent 
aux processus examinés. Ceux-ci sont représentés symbolique- 
ment par des diagrammes ; celui ci-dessus représente l'une 
des réactions les plus simples et les plus générales : deux par- 
ticules, A et B, entrent en une collision d'où émergent deux 
nouvelles particules, C et D. Des processus plus complexes 
mettent en jeu un plus grand nombre de particules et sont 
représentés par les diagrammes tels que les suivants : 
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Il faut souligner que ces diagrammes de matrice S sont très 
différents des diagrammes de la théorie des champs de Feyn- 
man. Ils ne représentent pas le mécanisme détaillé de la réac- 
tion, mais précisent simplement les particules initiales et 
finales. Le processus du type A + B → C + D, par exemple, 
peut être représenté dans la théorie des champs comme 
l'échange d'une particule virtuelle V, tandis que, dans la 
théorie de la matrice S, on trace simplement un cercle sans 

 

préciser ce qui se passe à l'intérieur. En outre, les diagram- 
mes de matrice S ne sont pas des diagrammes spatio- 
temporels mais des représentations symboliques plus généra- 
les des réactions. Ces dernières ne sont pas censées se pro- 
duire en des points définis de l'espace et du temps, mais sont 
décrites en fonction des vitesses (ou, plus précisément, en 
fonction des moments) des particules entrant et sortant. 

Cela signifie, bien entendu, qu'un diagramme de matrice S 
contient beaucoup moins d'informations qu'un diagramme 
de Feynman. En revanche, la théorie de la matrice S évite 
une difficulté caractéristique de la théorie des champs. Les 
effets combinés des théories quantiques et de la relativité 
empêchent de localiser précisément une interaction entre des 
particules définies. Selon le principe d'incertitude, l'incerti- 
tude de la vitesse d'une particule augmentera au fur et à 
mesure que sera localisée plus rigoureusement sa région 
d'interaction, et, par conséquent, la quantité d'énergie cinéti- 
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que sera de plus en plus incertaine. Par la suite, cette énergie 
deviendra suffisamment puissante pour que soient créées de 
nouvelles particules, conformément à la théorie de la relati- 
vité, et donc on ne peut plus être certain d'avoir affaire à la 
réaction originale. Par conséquent, dans une théorie combi- 
nant à la fois la théorie quantique et celle de la relativité, il 
n'est pas possible de déterminer précisément la position des 
particules individuelles. Si cela est fait, comme dans la théo- 
rie des champs, on doit s'accommoder des incohérences 
mathématiques qui sont, effectivement, le problème majeur 
de toutes les théories des champs quantiques. La théorie de 
la matrice S évite cet écueil en spécifiant les moments des 
particules et en demeurant suffisamment vague au sujet de la 
région dans laquelle a lieu la réaction. 

La nouveauté importante dans la théorie de la matrice S 
est le déplacement de l'accent porté non plus sur les objets 
mais sur les événements ; son intérêt ne porte pas sur les 
particules, mais sur leurs réactions. Un déplacement des 
objets aux événements est exigé à la fois par la théorie quan- 
tique et la théorie de la relativité. D'une part, la théorie 
quantique a fait apparaître clairement qu'une particule suba- 
tomique ne peut être comprise que comme manifestation de 
l'interaction entre divers procédés de mesure. Elle n'est pas 
un objet isolé mais plutôt un événement, qui interfère de 
façon particulière avec d'autres événements. Selon Heisen- 
berg : 

« En physique moderne, le monde est maintenant divisé 
non en différents groupes d'objets mais en différents groupes 
de connexions. Ce qui peut être distingué est la sorte de 
connexion qui est prédominante dans un certain phénomène. 
Le monde apparaît donc comme un tissu complexe d'événe- 
ments, dans lequel les connexions de diverses sortes alter- 
nent, se chevauchent partiellement ou se combinent, détermi- 
nant de cette manière la trame de l'ensemble1. » 

La théorie de la relativité, d'autre part, nous a obligés à 
concevoir les particules en fonction de l'Espace-Temps : 
comme des systèmes à quatre dimensions, des processus plu- 
tôt que des objets. La théorie de la matrice S combine ces 
points de vue. Utilisant le formalisme mathématique quadri- 
dimensionnel de la théorie de la relativité, elle décrit toutes 
les propriétés des hadrons sous forme de réactions (ou, plus 
précisément, de probabilités de réactions), établissant ainsi 
un lien étroit entre les particules et  les processus.  Chaque 

1. W. Heisenberg, Physics and Philosophy (Physique et Philosophie), p. 107. 
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réaction met en jeu des particules qui la relient à d'autres 
réactions formant ainsi un réseau de processus. 

 

Un neutron, par exemple, peut participer à deux réactions 
successives concernant des particules différentes ; la pre- 
mière, disons, un proton et un л, la seconde un Σ- et un 
K+. Le neutron relie ainsi ces deux réactions, les intégrant 
dans un processus plus vaste (voir diagramme [a]). Chacune 
des particules initiales et finales dans le processus sera impli- 
quée dans d'autres réactions ; le proton, par exemple, peut 
surgir d'une interaction entre un K+ et un Λ (voir diagramme 
[b] ci-dessus), le K+ dans la réaction originelle peut être lié à 
un K et un n° ; le л , à trois pions de plus. 
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Le neutron originel est ainsi considéré comme élément 
d'un réseau d'interactions, d'un « tissu d'événements », la 
matrice S les décrivant tous. Les interactions dans un tel 
réseau ne peuvent être déterminées avec certitude, mais sont 
associées à des probabilités. Chaque réaction se produit selon 
une certaine probabilité, qui dépend de l'énergie disponible 
et des caractéristiques de la réaction, et ces probabilités sont 
données par les divers éléments de la matrice S. 

Cette approche permet de donner à la structure d'un 
hadron une définition dynamique. Nous pouvons considérer 
que le neutron, dans notre réseau, est un « état de liaison » 
du proton et du л dont il est issu, et aussi comme un état 
de liaison du Σ- et du K+ dans lesquels il se désintègre. Cha- 
cune de ces combinaisons d'hadrons, et bien d'autres, peu- 
vent former un neutron, et, par conséquent, nous pouvons 
dire qu'elles sont des composantes de la structure du neu- 
tron.   La   structure   d'un   hadron   n'est   donc   pas   comprise 
 
 
 

 
 
 
 
 
 



 

comme une disposition définie d'éléments constitutifs, mais 
est donnée par tous les ensembles de particules qui peuvent 
entrer en interaction les uns avec les autres pour former 
l'hadron. Ainsi un proton existe virtuellement sous forme de 
couple neutron-pion, kaon-hypéron, etc. Le proton a égale- 
ment la possibilité virtuelle de se désintégrer en l'une quel- 
conque de ces combinaisons de particules, s'il y a suffisam- 
ment la possibilité virtuelle de se désintégrer en une quel- 
diverses formes sont exprimées par les probabilités des réac- 
tions correspondantes, dont toutes peuvent être considérées 
comme des aspects de la structure interne de l'hadron. 

 

Réseau d'interaction impliquant des protons, des antiprotons, un couple lambda-antilambda 
et plusieurs pions. 
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En définissant la structure d'un hadron comme sa tendance 
à subir des réactions, la théorie de la matrice S donne au 
concept de structure une signification essentiellement dyna- 
mique. En même temps, cette notion de structure est en par- 
fait accord avec les faits expérimentaux. Chaque fois que des 
hadrons sont fragmentés lors d'expérimentation de collisions 
de hautes énergies, ils se désintègrent en combinaisons 
d'autres hadrons ; nous pouvons donc dire qu'ils consistent 
virtuellement en ces combinaisons de hadrons. Chacune des 
particules née d'une telle collision subira, à son tour, des 
réactions diverses, formant un réseau d'événements pouvant 
être photographiés dans la chambre à bulles. La photo ci- 
dessus et celles du chapitre 15 sont des exemples d'un tel 
réseau de réactions. 

Bien que la production d'un réseau donné soit une ques- 
tion de hasard, il est néanmoins structuré selon des règles 
déterminées. Ces règles sont les lois de conservation déjà 
mentionnées ; seules peuvent se produire les réactions dans 
lesquelles un ensemble bien défini de nombres quantiques est 
conservé. Tout d'abord, l'énergie totale doit demeurer cons- 
tante dans chaque réaction. Cela veut dire qu'une certaine 
combinaison de particules peut naître d'une réaction seule- 
ment si l'énergie engagée dans la réaction est suffisamment 
élevée pour fournir les masses requises. De plus, le nouveau 
groupe des particules doit porter exactement les mêmes nom- 
bres quantiques que ceux portés par les particules initiales 
dans la réaction. Par exemple, un proton et un л, portant 
une charge électrique totale nulle, peuvent se dissoudre dans 
une collision pour former un neutron plus un л°, mais ils ne 
peuvent devenir un neutron et un л +, puisque ce couple por- 
terait une charge totale égale à +  1. 

Les réactions de l'hadron représentent donc un flux d'éner- 
gie dans lequel des particules sont créées et dissoutes, mais 
l'énergie ne peut passer qu'à travers certains « canaux » 
caractérisés par les nombres quantiques conservés dans les 
fortes interactions. Dans la théorie de la matrice S, la notion 
de canal de réaction est plus fondamentale que celle de parti- 
cule. Elle est définie comme un ensemble de nombres quanti- 
ques qui peuvent être affectés à diverses combinaisons 
d'hadrons et souvent à un seul hadron. Quelle combinaison 
d'hadrons passe à travers une certaine voie ? Cela est une 
question de probabilité mais dépend, avant tout, de l'énergie 
impliquée. Le diagramme ci-contre, par exemple, représente 
une interaction entre un proton et un л dans laquelle un 
neutron est formé à l'étape intermédiaire. Ainsi, le canal de 
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réaction est formé, premièrement, par deux hadrons, puis 
par un seul hadron, et, finalement, par la paire d'hadrons 
initiale. S'il y a plus d'énergie disponible, le même canal 
peut être emprunté par un couple Λ — K°, Σ- — K, ou par 
d'autres combinaisons. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
La notion de canaux de réactions est particulièrement adé- 

quate pour traiter des résonances, ces états d'hadron de 
durée extrêmement brève qui sont caractéristiques de toutes 
les interactions fortes. Ce sont des phénomènes si éphémères 
que les physiciens hésitèrent d'abord à les classer parmi les 
particules, et, aujourd'hui, la mise à jour de leurs propriétés 
constitue encore l'une des tâches les plus importantes de la 
physique expérimentale des hautes énergies. Les résonances 
sont formées dans des collisions d'hadrons et se désintègrent 
presque aussitôt. Elles ne peuvent être perçues dans la cham- 
bre à bulles, mais sont détectables grâce à une propriété des 
probabilités de réaction. La probabilité pour deux hadrons 
entrant en collision de subir une réaction — d'entrer en inter- 
action l'un avec l'autre — dépend de l'énergie impliquée 
dans la collision. Si la quantité d'énergie est modifiée, la 
probabilité changera aussi ; elle peut augmenter ou diminuer 
quand l'énergie augmente, selon les circonstances de la réac- 
tion. A certains degrés d'énergie, toutefois, on observe que la 
probabilité de réaction augmente brusquement ; une réaction 
a bien plus de chances de se produire à ces niveaux d'énergie 
qu'à n'importe quel autre. Cette brusque augmentation est 
liée à la formation d'un hadron intermédiaire et éphémère, 
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dont la masse correspond à l'énergie provoquant l'augmenta- 
tion des probabilités. 

Ces hadrons de courte existence sont nommés résonances 
par analogie avec le phénomène bien connu de résonance 
des vibrations. Dans le cas du son, par exemple, l'air 
dans une cavité répond en général faiblement à une onde 
sonore provenant de l'extérieur, mais se met à « résonner », 
ou à vibrer très fortement, lorsque l'onde sonore atteint une 
certaine fréquence nommée fréquence de résonance. Le canal 
d'une réaction d'hadron peut être comparé à une caisse de 
résonance, puisque l'énergie des hadrons en collision est liée 
à la fréquence de l'onde correspondante. Lorsque cette éner- 
gie, ou fréquence, atteint une certaine valeur, le canal com- 
mence à résonner ; les vibrations de l'onde deviennent sou- 
dain très fortes et provoquent ainsi une brusque augmenta- 
tion de la probabilité de réaction. La plupart des canaux de 
réaction ont plusieurs énergies de résonance, chacune d'elles 
correspondant à la masse d'un hadron intermédiaire, formé 
lorsque l'énergie des particules en collision atteint le seuil de 
résonance. 

Dans le cadre de la théorie de la matrice S, le problème de 
savoir s'il faut nommer les résonances des « particules » ou 
non ne se pose pas. Toutes les particules sont considérées 
comme des états intermédiaires dans un système de réac- 
tions, et le fait que les résonances vivent moins longtemps 
que les autres hadrons ne les rend pas fondamentalement diffé- 
rentes. En fait, le mot particule est un terme très adéquat. Il 
s'applique à la fois au phénomène dans le canal de réaction 
et à l'hadron qui est formé durant ce phénomène, révélant 
ainsi le lien étroit entre les particules et les réactions. Une 
résonance est une particule, non un objet. Il est plus juste de 
la qualifier de fait, occurrence ou événement. 

La description des hadrons dans la physique des particules 
évoque les paroles de D. T. Suzuki déjà citées : « Les boud- 
dhistes conçoivent l'objet comme un événement, et non 
comme une chose ou une substance. » Ce que les bouddhistes 
ont découvert par leur expérience mystique de la nature a été 
redécouvert à travers les expérimentations et les théories 
mathématiques de la science moderne. 

Afin de donner une description de tous les hadrons comme 
des étapes intermédiaires dans un système de réaction, on 
doit être en mesure d'expliquer les forces qui les mettent en 
interaction. Ce sont les forces des interactions fortes déviant 
ou « dispersant » les hadrons en collision, les dissolvant et 
les reformant en modèles différents, et les regroupant pour 
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former des états de liaisons intermédiaires. Dans la théorie 
de la matrice S, comme dans la théorie des champs, les for- 
ces d'interaction sont associées aux particules, mais le con- 
cept de particules virtuelles n'est pas employé. Mais la rela- 
tion entre les forces et les particules est fondée sur une pro- 
priété spéciale de la matrice S nommée « croisement ». Pour 
comprendre cette propriété, considérons le diagramme sui- 
vant représentant l'interaction entre un proton et un л-. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Si ce diagramme pivote sur 90 degrés, et si nous conser- 

vons la convention adoptée précédemment, que les flèches 
dirigées vers le bas indiquent des antiparticules, le nouveau 
diagramme représente une réaction entre un antiproton et un 
proton (p) d'où ils sortent sous la forme d'un couple de 
pions, le л+ étant l'antiparticule du л-dans la réaction origi- 
nale. 

 
 
 
La propriété de croisement de la matrice S, maintenant, se 

rattache au fait que ces deux processus sont décrits par le 
même élément de la matrice S. Cela signifie que les deux dia- 
grammes représentent simplement deux aspects différents, ou 
« canaux » de la même réaction*.  Les physiciens des parti- 

 
 
 
 
* En fait, on peut faire pivoter davantage le diagramme, et des lignes peuvent 

être « croisées » deux par deux pour obtenir différents processus qui sont encore 
décrits par le même élément de la matrice S. Chaque élément représente entièrement 
six processus différents, mais les deux mentionnés ci-dessus suffisent pour notre 
exposé des forces d'interaction. 
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cules sont habitués à passer d'un canal à l'autre dans leurs 
calculs et, au lieu de faire pivoter les diagrammes, ils les 
lisent simplement de bas en haut ou obliquement à partir de 
la gauche, et parlent de « canal direct » et de « canal obli- 
que ». On lit ainsi, dans notre exemple, la réaction : 
ρ + л- → 

ρ + л- dans le canal direct et ρ + ρ → 
л

- + л+ dans le 
canal oblique. 

 

 
 
 
 
 

. 
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La relation entre les forces et les particules est établie par 
les états intermédiaires dans les deux canaux. 

Dans le canal direct de notre exemple, le proton et le л- 
peuvent former un neutron intermédiaire, tandis que le canal 
oblique peut être composé par un pion neutre intermédiaire. 
Ce pion — l'état intermédiaire dans le canal oblique — est 
interprété comme la manifestation de la force qui agit dans 
le canal direct liant le proton au л- pour former le neutron. 
Ainsi les deux canaux sont-ils nécessaires pour associer les 
forces aux particules ; ce qui apparaît comme force dans un 
canal se manifeste sous forme de particule dans l'autre. 

Bien qu'il soit relativement facile de passer mathématique- 
ment d'un canal à l'autre, il est extrêmement difficile — 
sinon impossible — d'avoir une idée intuitive de la situation, 
parce que le « croisement » est un concept essentiellement 
relativiste, n'apparaissant que dans le contexte formel qua- 
dridimensionnel de la théorie de la relativité, et ainsi très 
difficile à imaginer. Une situation similaire se présente dans 
la théorie des champs où les forces d'interaction sont repré- 
sentées comme l'échange de particules virtuelles. En fait, le 
diagramme montrant le pion intermédiaire sur le canal obli- 
que rappelle le diagramme de Feynman représentant ces 
échanges de particules*, et l'on peut dire, en gros, que le 
proton et le л- « entrent en interaction, dans l'échange d'un 
Л° ». De telles expressions sont souvent utilisées par les 
physiciens, mais elles ne décrivent pas complètement la situa- 
tion. Une description adéquate ne peut être donnée qu'en ter- 
mes de canaux directs et obliques, c'est-à-dire en recourant à 
des concepts abstraits presque impossibles à se représenter. 

En dépit d'une formalisation différente, la notion globale 
d'une force d'interaction dans la théorie de la matrice S est 
exactement similaire à celle de la théorie des champs. Dans 
les deux théories, les forces se manifestent en tant que parti- 
cules dont la masse détermine le champ de force, et elles 
sont reconnues comme propriétés intrinsèques des particules 
en interaction ; elles reflètent la structure des nuages virtuels 
de particules dans la théorie des champs, et sont engendrées 
par des états de liaison des particules en interaction dans la 
théorie de la matrice S. Le parallèle avec la vision orientale 
des forces dont il a été déjà question s'applique donc aux 

* Il faudrait se souvenir, toutefois, que les diagrammes de la matrice S ne sont 
pas des diagrammes spatio-temporels mais les représentations symboliques des 
réactions de particules. Le passage d'un canal à l'autre a lieu dans un espace mathé- 
matique abstrait. 
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deux théories. En outre, cette conception des forces d'inte- 
raction implique que toutes les particules connues doivent 
avoir quelque structure interne, parce qu'alors seulement 
elles peuvent entrer en interaction avec l'observateur et être 
ainsi détectées. Selon Geoffrey Chew, l'un des principaux 
architectes de la théorie de la matrice S, « une particule élé- 
mentaire véritable — complètement dépourvue de structure 
interne — ne peut être sujette à aucune force qui nous per- 
mettrait de détecter son existence. C'est-à-dire que la simple 
connaissance de l'existence d'une particule implique que la 
particule possède une structure interne ' ! » 

Un avantage particulier du formalisme de la matrice S est 
le fait qu'il est capable de décrire l'« échange » de toute une 
famille d'hadrons. Ainsi qu'on l'a vu au chapitre précédent, 
tous les hadrons semblent se ranger en classes dont les élé- 
ments ont des propriétés identiques, sauf en ce qui concerne 
leurs masses et leurs spins. Une formalisation proposée origi- 
nellement par Tullio Regge permet de traiter chacune de ces 
classes comme un seul hadron dans divers états d'excitation. 
On a pu récemment incorporer la formalisation de Regge 
dans le cadre de la matrice S où elle a été utilisée avec beau- 
coup de succès pour décrire les réactions de l'hadron. Cela a 
représenté l'un des plus importants développements de la 
théorie de la matrice S et peut être considéré comme un pre- 
mier pas vers une explication dynamique des modèles de par- 
ticules. 

Le cadre de la matrice S s'avère donc capable de décrire la 
structure des hadrons, les forces à travers lesquelles ils 
entrent en interaction et certains des modèles qu'ils forment, 
d'une manière tout à fait dynamique dans laquelle chaque 
hadron est une partie intégrante d'un ensemble inséparable 
de réactions. Le principal défi, et jusqu'à présent le problème 
irrésolu dans la théorie de la matrice S, est d'employer cette 
description dynamique pour expliquer les symétries qui don- 
nent naissance à des types d'hadrons et les lois de conserva- 
tion dont il a été question au chapitre précédent. Dans une 
telle théorie, la structure mathématique de la matrice S répé- 
terait les symétries des hadrons, de telle sorte qu'elle ne 
comporterait que des éléments correspondant aux réactions 
autorisées par les lois de conservation. Ces lois n'auraient 
dès   lors   plus   le   statut   de   récurrences   empiriques   mais 

1.  G. F. Chew,  Impasse for the Elementary Particle Concept,  The Great Ideas 
Today (Les grandes idées actuelles), Chicago, William Benton, 1974, p. 99. 
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seraient des conséquences de la structure de la matrice S, et 
donc de la nature dynamique des hadrons. 

Aujourd'hui, les physiciens poursuivent ce but ambitieux 
en postulant plusieurs principes généraux qui limitent les 
possibilités mathématiques de construction des éléments de 
la matrice S et lui donnent ainsi une structure définie. Jus- 
qu'ici, trois de ces principes généraux ont été établis. Le pre- 
mier est inspiré par la théorie de la relativité et par notre 
expérience macroscopique de l'espace et du temps. Il suppose 
une indépendance des probabilités de réaction (et donc des 
éléments de la matrice S) par rapport aux déplacements du 
dispositif expérimental dans l'espace et le temps, à son orien- 
tation dans l'espace et à la mobilité de l'observateur. Ainsi 
qu'on l'a vu au chapitre précédent, l'indépendance d'une 
réaction de particule quant aux changements d'orientation et 
aux déplacements dans l'espace et le temps implique la 
conservation de la valeur totale de la rotation, du moment et 
de l'énergie mis en jeu dans la réaction. Ces « symétries » 
sont essentielles à notre travail scientifique. Si les résultats 
d'une expérimentation changeaient suivant le lieu et la date à 
laquelle elle est effectuée, la science sous sa forme actuelle 
serait impossible. La dernière exigence — que les résultats 
expérimentaux ne dépendent pas du mouvement de l'observa- 
teur — est le principe de relativité qui est à la base de la 
théorie de la relativité. 

Le second principe général est formulé par la théorie quan- 
tique. Il affirme qu'on ne peut prédire le résultat d'une réac- 
tion particulière qu'en termes de probabilités et, en outre, 
que la somme des probabilités de tous les résultats possibles 
— y compris le cas de non-interaction entre les particules — 
doit être égale à 1. En d'autres termes, nous pouvons être 
certains que les particules seront en interaction les unes avec 
les autres, ou non. Cette affirmation apparemment évidente 
se révèle être, en fait, un principe déterminant, connu sous le 
nom d'« unitarité », ce qui restreint rigoureusement les pos- 
sibilités d'élaboration des éléments constitutifs de la 
matrice S. 

Le troisième et dernier principe est lié à nos notions de 
cause et d'effet et est connu sous le nom de principe de cau- 
salité. Il énonce que l'énergie et le moment sont transportés 
dans l'espace uniquement par des particules, et que ce trans- 
fert s'effectue de telle sorte qu'une particule ne peut être 
créée dans une réaction et détruite dans une autre que si la 
seconde réaction se produit après la première. La formula- 
tion mathématique du principe de causalité implique que la 
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matrice S dépende d'une manière égale des énergies et des 
moments mis en jeu dans une réaction, sauf pour les valeurs 
à partir desquelles la création de nouvelles particules devient 
possible. A ces niveaux, la structure mathématique de la 
matrice S change brusquement ; elle rencontre ce que les 
mathématiciens nomment une « singularité ». Chaque canal 
de réactions contient plusieurs de ces singularités, c'est-à-dire 
qu'il y existe plusieurs valeurs d'énergie et de moment dans 
chaque canal au niveau desquelles de nouvelles particules 
peuvent être créées. Les « énergies de résonance » mention- 
nées plus haut sont des exemples de telles valeurs. 

Le fait que la matrice S manifeste des singularités est une 
conséquence du principe de causalité, mais leur localisation 
n'est pas déterminée par ce principe. Les valeurs d'énergie et 
de moment au niveau desquelles des particules peuvent être 
créées diffèrent selon les diverses voies de réactions et dépen- 
dent des masses et des autres propriétés des particules créées. 
Les localisations des singularités reflètent ainsi les propriétés 
de ces particules ; et, puisque tous les hadrons peuvent être 
créés dans des réactions de particules, les singularités de la 
matrice S reflètent toutes les formes et symétries des 
hadrons. 

La tâche de la théorie de la matrice S est, par conséquent, 
de déduire des principes généraux la structure de la singula- 
rité. Jusqu'à présent, il n'a pas été possible de construire un 
modèle mathématique qui satisfasse à ces trois principes, et 
il se pourrait bien que ceux-ci suffisent à déterminer toutes 
les propriétés de la matrice S, et donc toutes les propriétés 
des hadrons*. Si tel est le cas, les implications philosophi- 
ques d'une telle théorie seront très profondes. Les trois prin- 
cipes généraux sont reliés à nos méthodes d'observation et de 
mesure, c'est-à-dire au cadre scientifique. S'ils sont suffisants 
pour déterminer la structure des hadrons, cela signifierait 
que les structures fondamentales du monde physique sont 
déterminées en dernière instance par la façon dont nous 
regardons ce monde. Tout changement fondamental dans nos 
méthodes d'observation entraînerait une modification des 
principes généraux qui conduirait à une structure différente 
de la matrice S et impliquerait donc une structure différente 
des hadrons. 

Une telle théorie des particules infra-atomiques reflète 
l'impossibilité de séparer l'observateur scientifique des phé- 

* Cette conjecture, connue sous le nom d'« hypothèse du bootstrap », sera exa- 
minée plus en détail dans le chapitre suivant. 
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nomènes observés, ce qui a déjà été noté à propos de la théo- 
rie quantique sous sa forme la plus simple. Elle établit, en 
définitive, que les structures et les phénomènes que nous 
observons dans la nature ne sont rien d'autre que les créa- 
tions de notre esprit mesurant et catégorisant. 

C'est l'un des principes fondamentaux de la philosophie 
orientale. Les maîtres spirituels orientaux ne cessent de nous 
répéter que tous les phénomènes et les événements que nous 
percevons sont des créations de l'esprit, surgissant d'un état 
particulier de conscience et s'évanouissant si cet état est 
dépassé. L'hindouisme enseigne que toutes les formes et les 
structures autour de nous sont créées par un esprit sous le 
charme de maya, et il considère que notre tendance à y atta- 
cher une signification profonde est la source de l ' i llusion 
humaine. Les bouddhistes appellent cette illusion avidya, ou 
ignorance, et la considèrent comme l'état d'un esprit 
« souillé ». Selon Ashvaghosha : 

« Lorsque l'unité de la totalité des choses est méconnue, 
l'ignorance et la discrimination apparaissent et développent 
alors toutes les phases de l'esprit souillé... 

« Tous les phénomènes terrestres ne sont que des manifesta- 
tions illusoires de l'esprit et n'ont aucune réalité propre1. » 

C'est également le leitmotiv de l'école bouddhiste Yoga- 
cara qui enseigne que toutes les formes que nous percevons 
sont « seulement mentales », projections, ou « ombres », de 
l'esprit : 

« De l'esprit surgissent des choses innombrables, soumises 
au jugement. Ces choses, les gens les prennent pour un 
monde extérieur. Or, ce qui apparaît comme extérieur 
n'existe pas réellement ; en vérité, c'est l'esprit qui est perçu 
comme multiplicité ; le corps, les possessions et tout le reste, 
je l'affirme, ne sont rien d'autre que l'esprit2. » 

Dans la physique des particules, la dérivation des formes 
d'hadrons à partir des principes généraux de la théorie de la 
matrice S est une tâche longue et ardue, et jusqu'ici seuls 
quelques petits pas ont été accomplis vers sa réalisation. 

De plus, la théorie sous sa forme actuelle ne peut être 
appliquée aux interactions électromagnétiques qui engendrent 
les structures atomiques et dominent le monde de la chimie 
et de la biologie. Néanmoins, la possibilité que les formes 
d'hadrons soient un de ces jours déduites des principes géné- 

1. Ashvagosha, The Awakening of Faith (L'Éveil de la foi), p. 79, 86. 
2. Lankavatara Sutra, dans D. T. Suzuki, Studies in the Lankavatara Sutra (Étu- 

des du Lankavatara Sutra), p. 242. 
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raux, et soient considérées ainsi comme dépendantes de notre 
cadre scientifique, doit être sérieusement envisagée. Il est 
excitant de penser que ceci peut être un trait général de la 
physique des particules qui apparaîtrait en même temps 
dans les futures théories des interactions électromagnétiques, 
faibles et gravitationnelles. Si cette possibilité se révèle fon- 
dée, la physique moderne aura accompli un long chemin vers 
un accord avec les sages orientaux sur le fait que les structu- 
res du monde matériel sont maya, ou « pur esprit ». 

La théorie de la matrice S est très proche de la pensée 
orientale non seulement dans ses conclusions ultimes, mais 
également dans sa conception générale de la matière. Elle 
décrit le monde des particules élémentaires comme un réseau 
d'événements et met plus l'accent sur le changement et la 
transformation que sur les structures et les entités fondamen- 
tales. En Orient, une telle insistance est particulièrement 
marquée dans la pensée bouddhiste qui considère que toutes 
choses sont dynamiques, impermanentes et illusoires. Ainsi 
S. Radhakrishnan écrit : 

« Comment en venons nous à penser à des choses, plutôt 
qu'à des processus dans ce changement continuel ? En fer- 
mant nos yeux à la succession des événements. C'est une atti- 
tude artificielle qui sectionne le cours du changement et 
nomme les sections choses. Lorsque nous connaîtrons la 
vérité des choses, nous réaliserons combien il est absurde 
d'adorer des produits des séries incessantes des transforma- 
tions comme s'ils étaient éternels et réels. La vie n'est pas 
une chose ou l'état d'une chose, mais un mouvement ou 
changement continuel1. » 

Le physicien moderne et le penseur oriental ont tous deux 
réalisé que tous les phénomènes de ce monde de changement 
et de transformation entretiennent des rapports dynamiques. 
Les hindous et les bouddhistes considèrent cette interaction 
comme une loi cosmique, la loi du karma, mais ils ne s'inté- 
ressent généralement à aucun point spécifique du réseau uni- 
versel d'événements. La philosophie chinoise, en revanche, a 
développé la notion de modèles dynamiques qui sont sans 
cesse formés et dissous dans le flux cosmique du Tao. Dans 
le Yi king, ou Livre des changements, ces modèles ont été 
élaborés en un système de symboles archétypaux, dénommés 
les hexagrammes. 

Le principe d'ordonnance de base des graphes dans le Yi 
king est le jeu dynamique entre les opposés polaires yin et 

1. S. Radhakrishnan Philosophie indienne (Indian Philosophy), p. 369. 
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yang. Le yang est représenté par un trait plein (—), le yin par un trait 
discontinu (—  —), et l'ensemble du système d'hexagrammes est 
construit simplement à partir de ces deux traits. 
En les combinant par deux, on obtient quatre configura- 
tions : 
 
 
 
 
et en ajoutant un troisième trait à chacune d'entre elles on 
produit huit « trigrammes ». 
 

 
 
 

Dans l'ancienne Chine, on considérait que les trigrammes 
représentaient toutes les situations humaines et cosmiques 
possibles. Ils étaient désignés par des noms reflétant leurs 
caractéristiques de base — tels que « le Créateur », « le 
Réceptif », « l'Éveilleur », etc. — et ils étaient associés à de 
nombreuses images tirées de la nature et de la vie sociale. Ils 
représentaient, par exemple, les cieux, la terre, la foudre, 
l'eau, etc., exactement comme une famille se compose d'un 
père, d'une mère, de trois fils et de trois filles. Ils étaient, en 
outre, associés aux points cardinaux et aux saisons de 
l'année, et souvent disposés ainsi : 



Les huit trigrammes sont disposés en cercle suivant 
l'« ordre naturel » dans lequel ils furent engendrés, en com- 
mençant par le haut (où les Chinois situent toujours le sud) 
et plaçant les quatre premiers trigrammes sur la partie gau- 
che du cercle, les quatre derniers à droite. Cette disposition 
manifeste un degré élevé de symétrie, les trigrammes opposés 
ayant permuté leurs traits yin et yang. 

 

Deux dispositions régulières des soixante-quatre hexagrammes. 

Afin d'augmenter le nombre des combinaisons possibles, 
les huit trigrammes furent combinés par paires, en les pla- 
çant l'un au-dessus de l'autre. De cette façon, on obtint 
soixante-quatre hexagrammes, chacun se composant de six 
traits continus ou discontinus. Les hexagrammes furent dis- 
posés en plusieurs modèles réguliers, parmi lesquels les deux 
représentés ci-après étaient les plus courants ; un carré de 
huit fois huit hexagrammes et une série circulaire offrant la 
même symétrie que la disposition circulaire des trigrammes. 

Les soixante-quatre hexagrammes sont les archétypes cos- 
miques sur lesquels est fondée l'utilisation du Yi king comme 
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 livre divinatoire. Pour l'interprétation de n'importe quel 
hexagramme, les diverses significations de ces deux trigram- 
mes doivent être prises en considération. Par exemple, quand 
le trigramme « l'Éveilleur », est placé au-dessus du tri- 
gramme « Le Réceptif », l'hexagramme est interprété comme 
le mouvement rencontrant la « dévotion » et inspirant ainsi 
l'enthousiasme, qui lui donne son nom. 
 
 
 
 

L'hexagramme du Progrès, pour prendre un autre exemple, 
représente le Feu, « ce qui s'attache », au-dessus du « Récep- 
tif », ce qui est interprété comme le soleil se levant au-dessus 
de la terre et donc comme un symbole de progrès rapide et 
facile. 

 
 
 
 
 
Dans le Yi king, les trigrammes et les hexagrammes 

représentent les figures du Tao qui sont engendrées par 
l'interaction dynamique du y in et du yang, et se reflètent 
dans toutes les situations naturelles et humaines. Ces situa- 
tions, par conséquent, ne sont pas considérées comme stati- 
ques, mais plutôt comme des étapes dans un changement et 
un flux continuels. C'est l'idée fondamental du Livre des 
changements, contenue dans son titre même. Tous les phéno- 
mènes et les situations dans le monde sont sujets au change- 
ment et à la transformation, comme leurs symboles, les tri- 
grammes et hexagrammes. Ils sont dans un état de conti- 
nuelle mutation ; l'un se transformant en l'autre, les traits 
continus se dilatant et se brisant, les traits discontinus se 
contractant et s'unifiant. 

Du fait de cette notion de formes dynamiques, engendrées 
par le changement et la transformation, le Yi king est peut- 
être l'analogie la plus proche de la théorie de la matrice S 
dans la pensée orientale. Dans les deux systèmes, l'accent est 
porté plutôt sur les processus que sur les objets. Dans la 
théorie de la matrice S, ces processus sont les réactions des 
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particules qui donnent naissance à tous les phénomènes du 
monde des hadrons. Dans le Yi king, les processus de base 
sont nommés « les changements » et considérés comme essen- 
tiels à une compréhension de tous les phénomènes naturels : 

« Les changements ont permis aux sages d'atteindre toutes 
les profondeurs pour saisir les racines de toutes choses1. » 

Ces changements ne sont pas considérés comme des lois 
fondamentales imposées au monde physique, mais plutôt — 
selon les termes d'Hellmut Wilhelm — comme une « ten- 
dance interne selon laquelle les événements se déroulent 
naturellement et spontanément2 ». On peut en dire autant des 
« mutations » dans le monde des particules. Elles aussi reflè- 
tent les tendances internes des particules, exprimées dans la 
théorie de la matrice S, en fonction des probabilités de réac- 
tions. 

Les changements dans le monde des hadrons donnent nais- 
sance aux structures et aux modèles symétriques représentés 
symboliquement par les canaux de réaction. Ni les structures 
ni les symétries ne sont considérées comme des traits fonda- 
mentaux du monde des hadrons, mais elles sont perçues 
comme des conséquences de la nature dynamique des parti- 
cules, c'est-à-dire de leurs tendances au changement et à la 
transformation. 

Dans le Yi king également, le changement engendre des 
structures, les trigrammes et les hexagrammes. Comme les 
canaux des réactions des particules, ceux-ci sont des repré- 
sentations symboliques des formes du changement. De même 
que l'énergie circule à travers les canaux de réaction, les 
« mutations » circulent dans les lignes des hexagrammes : 

 
Transformation, mouvement sans repos, 
circulant à travers les six places vides, 
sans loi fixe, 
surgissant et disparaissant 
… 

le changement seul est ici à l'œuvre3. 

Dans la vision chinoise, toutes les choses et tous les phéno- 
mènes autour de nous naissent des formes de changement et 
sont représentés par les divers traits des trigrammes et des 

1. R. Wilhelm, The I Ching or Book of Changes (Le Yi King ou Livre des chan- 
gements), p. 315. 

2. H. Wilhelm, Change (Changement), p. 19. 
3. R. Wilhelm, op. cit., p. 348. 
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hexagrammes. Ainsi les choses dans le monde physique ne 
sont-elles pas considérées comme des objets statiques indé- 
pendants, mais simplement comme des phases transitoires 
dans le processus cosmique qu'est le Tao : 

« Le Tao est changement et mouvement. Aussi les traits 
sont-ils nommés " lignes des changements ". Les traits alter- 
nent, ainsi représentent-ils les choses1. » 

Comme dans le monde des particules, les structures engen- 
drées par les mutations peuvent être disposées en diverses 
configurations symétriques, telle que la figure octagonale for- 
mée par les huit trigrammes, dans laquelle les trigrammes 
opposés ont leurs traits yin et yang permutés. Ce modèle res- 
semble même vaguement à l'octet de mésons dont il a été 
question au chapitre précédent, dans lequel les particules et 
les antiparticules occupent des places opposées. Le point 
important, toutefois, n'est pas cette similarité accidentelle, 
mais le fait que la physique moderne et la pensée chinoise 
ancienne considèrent toutes deux le changement et la trans- 
formation comme l'aspect primordial de la nature, et les 
structures et les symétries engendrées par les changements 
comme secondaires. Ainsi qu'il l'explique dans l'introduction 
à sa traduction du Yi king, Richard Wilhelm considère que 
cette idée est le concept fondamental du Livre des change- 
ments : 

« Les huit trigrammes passaient pour être en état de conti- 
nuelle mutation, l'un se transformant en l'autre, de la même 
façon que le passage d'un phénomène à l'autre a lieu sans 
cesse dans le monde physique. Ici se trouve le concept fonda- 
mental du Livre des changements. Les huit trigrammes sont 
des symboles signifiant des états changeants, transitoires, ce 
sont   des   figures   en   changement   constant.   L'attention   se 

 

 

 

  

 

 

1. lbid., p. 352. 



concentre non sur des choses dans leur état actuel — comme 
c'est surtout le cas en Occident — mais sur leurs mutations 
au sein du changement. Les huit trigrammes ne sont par 
conséquent par les représentations des choses mêmes mais 
celle de leurs tendances en mouvement1. » 

En physique moderne, nous en sommes arrivés à considé- 
rer de façon analogue les « choses » du monde infra- 
atomique, insistant sur le mouvement, le changement et la 
transformation et considérant les particules comme des pha- 
ses transitoires dans un processus cosmique ininterrompu. 

1. Ibid., p. 1. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



18 
Interpénétration 

Jusqu'ici notre exploration de la conception du monde pro- 
posée par la physique moderne a révélé à plusieurs reprises 
que l'idée de « constituants fondamentaux » n'est plus soute- 
nable. Dans le passé, cette notion parvenait parfaitement à 
expliquer le monde physique en fonction de quelques ato- 
mes ; les structures des atomes en fonction de quelques 
noyaux entourés d'électrons ; et, en dernière analyse, les 
structures des noyaux en fonction de deux « constituants fon- 
damentaux » nucléaires, le proton et le neutron. Ainsi les 
atomes, les noyaux et les hadrons, furent, à tour de rôle, 
considérés comme des « particules élémentaires ». Aucun 
d'eux, cependant, ne répondait à cette qualification. A cha- 
que fois, ces particules se révélèrent être elles-mêmes des 
structures composées, et les physiciens espérèrent que la 
génération suivante d'éléments constitutifs se révélerait fina- 
lement comme les composantes ultimes de la matière. 

D'autre part, les théories de la physique atomique et suba- 
tomique rendirent de plus en plus improbable l'existence de 
particules élémentaires. Elles révélèrent une intrication fon- 
damentale de la matière, montrant que l'énergie cinétique 
peut être transformée en masse, et suggérèrent l'idée que les 
particules sont des processus plutôt que des objets. Tous ces 
développements indiquent fortement que la simple image 
mécaniste des « constituants fondamentaux » doit être aban- 
donnée, et cependant beaucoup de physiciens hésitent encore 
à le faire. L'antique tradition consistant à expliquer des 
structures complexes en les décomposant en éléments consti- 
tutifs plus simples est si solidement enracinée dans la pensée 
occidentale que la quête de ces composantes se poursuit 
encore. 
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Il existe, toutefois, une école de pensée radicalement diffé- 
rente en physique des particules qui part de l'idée que la 
nature ne peut être réduite à des entités fondamentales, telles 
que des particules élémentaires ou des champs fondamen- 
taux. Elle doit être comprise comme un système cohérent 
dont les composantes sont elles-mêmes cohérentes. Cette idée 
est apparue dans le contexte de la théorie de la matrice S et 
connue comme « hypothèse du bootstrap ». Son créateur et 
principal avocat est Geoffroy Chew qui, d'une part, en a 
développé l'idée dans une « philosophie-bootstrap » générale 
de la nature et, d'autre part, l'a utilisée (en collaboration 
avec d'autres physiciens) pour construire des modèles spécifi- 
ques de particules formulés dans le langage de la matrice S. 
Chew a décrit l'hypothèse du bootstrap dans plusieurs arti- 
cles ' qui sous-tendent la présentation suivante. 

La philosophie du bootstrap marque le rejet décisif de la 
conception mécaniste du monde en physique moderne. L'uni- 
vers de Newton était construit à partir d'un ensemble d'enti- 
tés de base possédant certaines propriétés fondamentales, 
créées par Dieu et par conséquent non justiciables d'une 
analyse plus approfondie. D'une façon ou d'une autre, cette 
notion était implicite dans toutes les théories de la science 
naturelle jusqu'à ce que l'hypothèse du bootstrap énonçât 
explicitement que le monde ne peut être compris comme un 
assemblage d'entités inanalysables. Dans la nouvelle vision 
du monde, l'univers est conçu comme un tissu dynamique 
d'événements interconnectés. Aucune des propriétés d'une 
partie quelconque de ce tissu n'est fondamentale ; elles 
découlent toutes des propriétés des autres parties, et la cohé- 
rence générale de leurs interactions détermine la structure du 
tissu entier. 

Ainsi, la philosophie du bootstrap représente-t-elle le point 
culminant d'une conception de la nature qui surgit dans la 
théorie quantique avec la prise de conscience d'une interdé- 
pendance essentielle et universelle, acquit son contenu dyna- 
mique dans la théorie de la relativité et fut formulée en fonc- 
tion des probabilités de réaction dans la théorie de la 
matrice S. Simultanément, cette conception de la nature s'est 

1. F. Chew, « Bootstrap » : A scientific Idea ? » (« " Bootstrap " : une notion 
scientifique ? »), Science, vol. CLXI (23 mai 1968), p. 762-765 ; — « Hadron Boots- 
trap : Triumph or Frustration ? » (« Bootstrap de l'hadron : triomphe ou défaite ?), 
Physics Today (La physique aujourd'hui), vol. XXIII (octobre 1970), p. 23-28 ; — 
« Impasse for the Elementary Particle Concept, The Great Ideas Today » (« Impasse 
du concept de particule élémentaire, Les grandes idées actuelles »), Chicago, William 
Benton, 1974. 
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continuellement rapprochée de la vision orientale du monde 
et est maintenant en harmonie avec elle, en ce qui concerne à 
la fois la philosophie générale et la représentation spécifique 
de la matière. 

Non seulement l'hypothèse du bootstrap dénie l'existence 
de constituants fondamentaux de la matière, mais elle 
n'accepte aucune entité quelle qu'elle soit — aucune loi, 
équation ou principe fondamental — et abandonne donc une 
autre idée qui a sous-tendu les sciences naturelles pendant 
des centaines d'années. La notion de lois fondamentales de la 
nature tire son origine de la croyance en un législateur divin, 
croyance profondément enracinée dans la tradition judéo- 
chrétienne. Selon Thomas d'Aquin : 

« Il est une certaine loi éternelle, à savoir la raison, exis- 
tant dans l'esprit de Dieu et gouvernant l'univers entier1. » 

Cette notion d'une loi éternelle et divine de la nature a for- 
tement influencé la philosophie et la science occidentales. 
Descartes parlait des « lois que Dieu a mises dans la nature », 
et Newton croyait que le but le plus élevé de son œuvre 
scientifique était de témoigner des « lois imprimées à la 
nature par Dieu ». Découvrir les lois fondamentales et ulti- 
mes de la nature demeura la tâche des sciences de la nature 
durant les trois siècles postérieurs à Newton. 

En physique moderne, une attitude très différente s'est 
maintenant développée. Les physiciens en sont arrivés à cons- 
tater que toutes leurs théories des phénomènes naturels, y 
compris les « lois » qu'ils décrivent, sont des créations de 
l'esprit humain ; des propriétés de notre carte conceptuelle 
de la réalité, plutôt que de la réalité elle-même. Ce système 
conceptuel est nécessairement limité et approximatif, comme 
le sont toutes les théories scientifiques et les « lois de la 
nature » qu'elles contiennent. Tous les phénomènes naturels 
sont en fin de compte interdépendants et, pour expliquer 
n'importe lequel d'entre eux, nous devons comprendre tous 
les autres, ce qui évidemment est impossible. Ce qui permet 
l'avance de la science est la découverte que des approxima- 
tions sont possibles. Si l'on se contente d'une « compréhen- 
sion » approximative de la nature, on peut décrire des grou- 
pes choisis de phénomènes, en en négligeant d'autres moins 
pertinents. Ainsi, on peut expliquer de multiples phénomènes 
en fonction de quelques-uns, et, par conséquent, comprendre 
divers aspects de la nature d'une façon approximative sans 

1.  Cité par J. Needharn, Science and Civilisation in China (Science et civilisation 
en Chine), vol. II, p. 538. 
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avoir à les comprendre tous à la fois. Telle est la méthode 
scientifique ; toutes les théories et tous les modèles scientifi- 
ques sont des approximations de la vraie nature des choses, 
mais l'erreur inhérente à l'approximation est souvent assez 
petite pour donner un sens à une telle approche. Dans la 
physique des particules, par exemple, les forces gravitation- 
nelles d'interaction entre les particules sont habituellement 
laissées de côté, car elles sont infiniment plus faibles que cel- 
les des autres interactions. Bien que l'erreur causée par cette 
omission soit minime, il est clair que les interactions gravita- 
tionnelles devront être incluses à l'avenir dans des théories 
plus exactes des particules. 

Les physiciens élaborent donc une succession de théories 
partielles et approximatives, chacune d'elles s'avérant plus 
précise que la précédente, mais aucune d'elles ne donnant 
une explication complète et définitive des phénomènes natu- 
rels. Comme ces théories, toutes les « lois de la nature » 
qu'elles décrivent sont variables, destinées à être remplacées 
par des lois plus précises lorsque les théories seront amélio- 
rées. Le caractère incomplet d'une théorie est habituellement 
reflété par ses paramètres arbitraires ou « constantes fonda- 
mentales », c'est-à-dire des quantités dont les valeurs numéri- 
ques ne sont pas expliquées par la théorie, mais doivent y 
être introduites après avoir été déterminées empiriquement. 
La théorie quantique ne peut expliquer la valeur donnée à la 
masse de l'électron, la théorie du champ celle de la charge de 
l'électron, ni la théorie de la relativité celle de la vitesse de 
la lumière. Dans la conception classique, on considérait que 
ces quantités étaient des constantes fondamentales de la 
nature — ce qui n'exigeait aucune explication ultérieure. 
Dans la vision moderne, leur rôle de « constantes fondamen- 
tales » est considéré comme temporaire et reflétant les limi- 
tes des théories actuelles. Selon la philosophie du bootstrap, 
elles devraient être expliquées une à une dans des théories 
futures, au fur et à mesure qu'augmenteront l'exactitude et 
la portée de ces théories. On devrait donc s'approcher de la 
situation idéale où la théorie ne renferme aucune « cons- 
tante » fondamentale inexpliquée et où toutes ses « lois » 
découlent des nécessités de la cohérence interne, mais peut- 
être ne pourra-t-on l'atteindre. 

Il est primordial de comprendre que même une telle théo- 
rie idéale doit posséder quelques caractères inexpliqués, quoi- 
que pas nécessairement sous la forme de constantes numéri- 
ques. Pour autant qu'il s'agisse d'une théorie scientifique, 
elle  devra admettre  sans explication certains concepts  for- 
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mant le langage scientifique lui-même. Pousser plus loin 
l'idée conduirait au-delà de la science : 

« Au sens large, l'idée du bootstrap, bien que fascinante et 
commode, n'est pas scientifique. La science, comme nous le 
savons, exige un langage fondé sur quelque structure in- 
contestée. Sémantiquement, donc, une tentative d'expliquer 
tous les concepts peut difficilement être dite " scien- 
tifique " '. » 

Il est évident que la vision bootstrap complète de la 
nature, dans laquelle tous les phénomènes de l'univers sont 
uniquement déterminés par une cohérence réciproque, est 
très proche de la vision orientale du monde. Un univers indi- 
vis, dans lequel tous les phénomènes et événements sont en 
corrélation, aurait peu de sens s'il n'était cohérent. En un 
sens, l'exigence de cohérence qui sous-tend l'hypothèse boots- 
trap, et l'unité et l'interdépendance de tous les phénomènes, 
qui sont si fortement soulignées dans la spiritualité orientale, 
ne sont que divers aspects de la même idée. Ce lien étroit est 
très clairement exprimé dans le taoïsme. Pour les sages taoïs- 
tes, tous les phénomènes terrestres relèvent de la Voie cosmi- 
que, le Tao ; les lois suivies par le Tao ne sont imposées par 
aucun législateur divin, mais inhérentes à sa nature. Ainsi 
lisons-nous dans le Tao Te King : 

L'Homme imite la Terre ; 
La Terre imite le Ciel ; 
Le Ciel imite le Tao : 
Le Tao n'a d'autre modèle que soi-même2. 

Joseph Needham, dans sa profonde étude sur la civilisation 
et la science chinoises, montre de façon très détaillée com- 
ment le concept occidental de lois fondamentales de la 
nature, avec son idée originelle implicite d'un législateur 
divin, n'a aucun équivalent dans la pensée chinoise : 

« Dans la vision chinoise du monde, la coopération harmo- 
nieuse de tous les êtres provient non des ordres d'une auto- 
rité supérieure extérieure à eux, mais du fait qu'ils sont tous 
les éléments d'une hiérarchie d'ensembles formant une struc- 
ture cosmique, et obéissant aux exigences internes de leur 
propre nature3. » 

1. G. F. Chew, « B o o t s t r a p » :  A Scientific Idea ?, op. cit., p. 762-763. 
(« " Bootstrap " : une notion scientifique ? »). 

2. Lao-tseu, Tao-tô king, trad. Ch'u Ta-kao, chap. xxv. 
3. J. Needham, op. cit., vol. II, p. 582. 
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Selon Needham, les Chinois ne possédaient même pas de 
mot correspondant à l'idée occidentale de « loi de la 
nature ». Le terme qui s'en approche le plus est li, que le 
philosophe néo-confucéen Chu Hsi décrit comme les « innom- 
brables motifs semblables à des veines à l'intérieur du 
Tao ' ». 

Needham traduit li par « principe d'organisation » et en 
donne le commentaire suivant : 

« Dans sa plus ancienne acception, il signifiait les motifs 
sur les objets, les veinures du jade ou les fibres du muscle. Il 
a acquis le sens commun de " principe ", mais a toujours 
conservé le sens latent de motif. Il contient implicitement le 
mot « loi », mais cette loi est celle à laquelle les éléments des 
ensembles doivent se conformer en vertu de leur existence 
même, en tant que parties des ensembles. La caractéristique 
majeure des parties est qu'elles doivent s'harmoniser avec les 
autres parties dans l'organisme qu'elles composent.2» 

On comprend aisément comment une telle conception a 
conduit les penseurs chinois à l'idée, qui n'a été que récem- 
ment développée en physique moderne, que la cohérence est 
l'essence de toutes les lois de la nature. Le passage suivant 
de Ch'en Shun, l'un des élèves de Chu Hsi, qui vécut aux 
alentours du XIIIe siècle de notre ère, donne un aperçu très 
clair de cette idée en des termes qu'on pourrait considérer 
comme une explication parfaite de la notion de cohérence 
dans la philosophie bootstrap3. 

« Li est une loi directe et absolue qui régit les choses de ce 
monde. Par " directe et absolue " on entend que toutes choses 
(humaines ou naturelles) sont conçues en fonction de la place 
qui leur est assignée. Par " loi " on entend que la mise en 
place ne souffre aucun excès ni défaut. Les anciens, quand ils 
poussaient leurs investigations à l'extrême, à la recherche de 
li, voulaient élucider le caractère inévitable des choses de ce 
monde, ce qui revient à dire qu'ils étaient à la recherche de 
ces " places " où les choses s'harmonisent, tout simplement. » 

Dans la vision orientale donc, comme dans celle de la 
physique moderne, chaque phénomène dans l'univers est relié 
à tous les autres et aucun n'est fondamental. Les propriétés 
de chaque partie sont déterminées non par quelque loi fonda- 
mentale, mais par les propriétés de toutes les autres parties. 
Physiciens et mystiques- s'accordent sur l'impossibilité qui en 

1. J. Needham, op. cit., vol. II, p. 484. 
2. Ibid., p. 558, 567. 
3. Cité dans J. Needham, op. cit., vol. II, p. 566. 
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résulte d'expliquer complètement tous les phénomènes, mais 
ils adoptent des attitudes différentes. Les physiciens, comme 
on l'a vu, se contentent d'une compréhension approximative 
de la nature. Les sages orientaux, par contre, ne s'intéressent 
pas à la connaissance approximative ou « relative ». Ils 
s'occupent de la connaissance « absolue » impliquant une 
compréhension de la totalité de la vie. Familiers de l'interdé- 
pendance universelle, ils comprennent qu'expliquer quelque 
chose signifie, en définitive, montrer comment elle est reliée 
à toutes les autres. Cela étant impossible, les sages orientaux 
soutiennent qu'aucun phénomène isolé ne peut être expliqué. 
Ainsi Ashvagosha : 

« La nature fondamentale des choses est toujours impossi- 
ble à nommer, à expliquer. On ne peut l'exprimer correcte- 
ment dans aucune langue1. » 

Les sages orientaux ne se préoccupent donc généralement 
pas d'expliquer les choses, mais plutôt de faire l'expérience 
directe, non intellectuelle, de l'unité de toutes choses. Telle 
fut l'attitude du Bouddha, qui répondit à toutes les questions 
sur la signification de la vie, l'origine du monde ou la nature 
du nirvana, par un « superbe silence ». Les réponses dénuées 
de sens des maîtres Zen, lorsqu'on leur demande d'expliquer 
quelque chose, semblent avoir le même dessein : faire réaliser 
à l'élève que chaque chose est une conséquence de tout le 
reste ; qu'expliquer la nature veut seulement dire en dévoiler 
l'unité ; qu'en définitive, il n'y a rien à expliquer. Lorsqu'un 
moine demanda à Tozan, qui était en train de peser du lin : 
« Qu'est-ce que Bouddha ? » Tozan répondit : « Ce lin pèse 
trois livres2 », et lorsqu'il fut demandé à Joshu pourquoi 
Bodhidharma était venu en Chine, il répliqua : « Un chêne 
dans le jardin3. » 

Libérer l'esprit humain des mots et des explications est 
l'une des ambitions principales de la spiritualité orientale. 
Les bouddhistes comme les taoïstes parlent d'un « réseau de 
mots » ou d'un « filet de concepts », étendant ainsi au 
domaine mental l'idée du tissu d'interdépendances. Tant que 
nous essayons d'expliquer les choses, nous sommes liés par le 
karma : pris au piège de notre réseau conceptuel. Dépasser 
les mots et les explications signifie briser les liens du karma 
et parvenir à la libération. 

Non seulement la conception du monde des penseurs spiri- 

1. Ashvagosha, The Awakening of Faith (L'Éveil de la foi), p. 56. 
2. Dans R. Reps, Zen Flesh, Zen Bones (Chaire zen, os zen), p. 104. 
3. Ibid., p. 119. 
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tuels partage avec la philosophie du bootstrap une insistance 
sur l'interdépendance et la cohérence de tous les phénomè- 
nes, mais elle dénie également l'existence de composantes 
fondamentales de la matière. Dans un univers qui est un tout 
indissociable, et où toutes formes sont en perpétuelle muta- 
tion, il n'y a place pour aucune entité fondamentale fixe. On 
ne rencontre donc généralement pas de notion de « compo- 
sants fondamentaux » de la matière dans la pensée orientale. 
Les théories atomistes de la matière n'ont jamais été déve- 
loppées dans l'histoire de la pensée chinoise et, bien qu'elles 
soient apparues dans quelques écoles de philosophie 
indienne, elles restent plutôt en marge de la pensée mystique 
indienne. Dans l'hindouisme, la notion d'atome joue un rôle 
important dans le système Jaïna considéré comme hérétique, 
puisqu'il n'accepte pas l'autorité des Veda. Dans la philo- 
sophie bouddhiste, les théories atomistes sont apparues dans 
deux écoles du bouddhisme Hinayana, mais sont considérées 
comme des produits illusoires d'avidya par la branche 
Mahayana, plus importante. Ainsi Ashvaghosha déclare-t-il : 

« Quand nous fragmentons la matière brute (ou mélangée), 
nous pouvons la réduire en atomes. Mais puisque les atomes 
seront aussi sujets à une division ultérieure, toutes formes 
d'existence matérielle, qu'elles soient grossières ou délicates, 
ne sont que l'ombre de la particularisation et nous ne pou- 
vons leur attribuer aucun degré de réalité absolue ou indé- 
pendante '. » 

Les principales écoles de spiritualité orientale s'accordent 
ainsi avec la philosophie du bootstrap sur le fait que l'uni- 
vers est un ensemble lié dans lequel aucune partie n'est plus 
fondamentale que l'autre, et donc les propriétés de chacune 
sont déterminées par celles de toutes les autres. En ce sens, 
on pourrait dire que chaque partie « contient » toutes les 
autres et, en fait, une vision d'incorporation semble caracté- 
ristique de l'expérience mystique de la nature. Selon Sri 
Aurobindo : 

« Pour l'intelligence supérieure rien n'est vraiment fini ; 
elle s'appuie sur le sentiment du tout est dans tout et réci- 
proquement2. » 

Cette notion de « tout en chaque chose et chaque chose en 
tout » a trouvé sa plus vaste élaboration dans l'école Ava- 
tamsaka du bouddhisme Mahayana qui est souvent considé- 
rée comme l'apogée de la pensée bouddhiste. Elle est fondée 

1. Ashvaghosha, op. cit., p. 104. 
2. S. Aurobindo, The Synthesis of Yoga (La Synthèse du yoga), p. 989. 
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sur le sutra Avatamsaka, qui aurait été prononcé par le 
Bouddha en profonde méditation après son Éveil. Ce volumi- 
neux sutra qui n'a jusqu'ici été traduit dans aucune langue 
occidentale décrit de façon très détaillée comment le monde 
est perçu dans l'état de conscience illuminée, lorsque « les 
contours tangibles de l'individualité se dissipent et que le 
sentiment de notre finitude ne nous oppresse plus '. » Dans sa 
dernière partie, appelée le Gandavyuha, il raconte l'histoire 
d'un jeune pèlerin, Sudhana, et donne un récit très vivant de 
son expérience mystique de l'univers, qui lui apparaît comme 
un réseau parfait de relations mutuelles, où tous les phéno- 
mènes, et les événements sont en interaction, de telle façon 
que chacun d'eux contient en lui-même tous les autres. Le 
passage suivant du sutra, paraphrasé par D. T. Suzuki, 
recourt à l'image d'une tour magnifiquement décorée afin de 
communiquer l'expérience de Sudhana : 

« La tour est aussi vaste et spacieuse que le ciel lui-même. 
Le sol est pavé d'innombrables pierres précieuses de toutes 
sortes, et il y a à l'intérieur d'innombrables palais, porches, 
fenêtres, escaliers, balustrades et passages, tous sont faits de 
sept sortes de pierres précieuses. A l'intérieur de cette tour, 
spacieuse et décorée de manière exquise, il y a encore des 
centaines de milliers de tours, dont chacune est ornée de 
façon aussi exquise que la tour principale elle-même, et aussi 
spacieuse que le ciel. Et toutes ces tours, en nombre incalcu- 
lable, ne se gênent pas du tout les unes aux autres ; chacune 
préserve son existence individuelle, en parfaite harmonie avec 
l'ensemble ; il n'y a rien ici qui empêche qu'une tour soit 
fusionnée à toutes les autres, individuellement ou collective- 
ment ; il y a un état de parfait mélange, et cependant de par- 
faite netteté. Sudhana, le jeune pèlerin, se voit dans toutes 
les tours aussi bien que dans chaque tour, là où toutes sont 
contenues les unes dans les autres2. » 

La tour dans ce texte est, bien sûr, une métaphore de l'uni- 
vers lui-même, et la parfaite fusion réciproque de ses parties 
est nommée dans le bouddhisme Mahayana « interpénétra- 
tion ». L'Avatamsaka montre clairement que cette « interpé- 
nétration » est essentiellement dynamique et se produit non 
seulement dans l'espace, mais aussi dans le temps. Comme 
on l'a vu, l'espace et le temps sont considérés aussi comme 
s'interpénétrant. 

1. D. T. Suzuki,   On   Indian   Mahayana   Buddhism   (Le   Bouddhisme   Mahayana 
indien), p. 150. 

2. Ibid., p. 183-184. 
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L'expérience de l'interpénétration dans l'illumination peut 
être considérée comme une vision mystique de la situation de 
bootstrap parfaite, où tous les phénomènes dans l'univers 
sont harmonieusement interdépendants. Dans un tel état de 
conscience, le domaine de l'intellect est dépassé, et les expli- 
cations causales deviennent superflues, étant remplacées par 
l'expérience directe de l'interdépendance de tous phénomènes 
et événements. Le concept bouddhiste d'interpénétration va 
donc bien au-delà de toute théorie bootstrap scientifique. 
Néanmoins, il existe des modèles de particules infra- 
atomiques en physique moderne, fondés sur l'hypothèse du 
bootstrap, qui offrent un très frappant parallèle ayec les con- 
ceptions du bouddhisme Mahayana. 

Lorsque la notion de bootstrap est formulée dans un 
contexte scientifique, elle doit être limitée et approximative, 
et sa principale approximation consiste à ne considérer que 
les fortes interactions. Ces forces d'interaction étant environ 
cent fois plus fortes que les forces électromagnétiques, et 
encore plus importantes par rapport aux interactions faibles 
et gravitationnelles, une telle approximation semble raison- 
nable. Le bootstrap scientifique traite donc exclusivement des 
particules de fortes interactions, ou hadrons, et, par consé- 
quent, est souvent nommé le « bootstrap hadron ». Il est for- 
mulé dans le cadre de la théorie de la matrice S et son but 
est de déduire toutes les propriétés des hadrons et leurs inte- 
ractions uniquement des nécessités de la cohérence. Les seu- 
les « lois fondamentales » reconnues sont les principes géné- 
raux de la matrice S exposés au chapitre précédent, qui sont 
requis par nos méthodes d'observation et de mesure, consti- 
tuant ainsi le cadre incontesté nécessaire à toute science. On 
peut avoir à postuler provisoirement d'autres propriétés de la 
matrice S en tant que « principes fondamentaux », en atten- 
dant qu'ils s'avèrent être une conséquence nécessaire de la 
cohérence dans la théorie complète. Le postulat que tous les 
hadrons forment des séquences, énoncé par la formulation de 
Regge, peut être de cette sorte. 

Dans la terminologie de la théorie de la matrice S, l'hypo- 
thèse du bootstrap suggère donc que la matrice S tout 
entière, et donc toutes les propriétés des hadrons, peut être 
déterminée précisément à partir des principes généraux parce 
qu'il n'existe qu'une matrice S possible compatible avec les 
trois. Cette hypothèse est soutenue par le fait que les physi- 
ciens n'ont jamais été près de construire un modèle mathé- 
matique qui satisfasse aux trois principes généraux. Si l'uni- 
que matrice S cohérente est celle décrivant toutes les proprié- 
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tés et les interactions des hadrons, comme l'affirme l'hypo- 
thèse du bootstrap, l'échec des physiciens à construire une 
matrice S partielle cohérente devient compréhensible. 

Les interactions des particules subatomiques sont si com- 
plexes qu'il n'est pas du tout certain que la matrice S soit 
jamais élaborée dans sa totalité, mais on peut envisager une 
série de modèles partiellement réussis, de portée plus res- 
treinte. Chacun d'eux serait destiné à couvrir une partie 
seulement de la physique des hadrons et contiendrait donc 
quelques paramètres inexpliqués représentant ses limites, 
mais les paramètres d'un modèle pourraient être expliqués 
par un autre. Ainsi de plus en plus de phénomènes hadrons 
seraient expliqués graduellement, avec une précision sans 
cesse croissante, par une mosaïque de modèles se che- 
vauchant, dont le nombre de paramètres inexpliqués ne 
cesserait de diminuer. Le terme de bootstrap ne convient 
donc jamais à un modèle individuel ; il ne peut s'appliquer 
qu'à une combinaison de modèles compatibles, dont aucun 
n'est plus fondamental que les autres. Comme l'a dit Chew, 
« un physicien qui est capable d'envisager n'importe quel 
nombre de modèles différents partiellement réussis sans 
favoritisme est automatiquement un " bootstrapper " ». 

Un certain nombre de modèles partiels de cette sorte 
existent déjà, ce qui indique que le programme bootstrap 
serait sur le point d'être élaboré dans un futur proche. En ce 
qui concerne les hadrons, le plus gros défi pour la théorie de 
la matrice S et du bootstrap a toujours été de tenir compte 
de la structure quark qui est très caractéristique des fortes 
interactions. Jusqu'à récemment, l'approche bootstrap ne 
pouvait pas expliquer ces frappantes récurrences, et c'est 
principalement pour cette raison qu'elle n'a pas été prise au 
sérieux par la communauté scientifique. La plupart des 
physiciens préfèrent travailler avec le modèle quark qui 
donne, sinon une explication, tout au moins une description 
phénoménologique. Cependant, la situation a dramatiquement 
changé ces six dernières années. Plusieurs importants dévelop- 
pements de la théorie de la matrice S ont conduit à une 
percée majeure qui a permis de tirer la plupart des résultats 
caractéristiques du modèle quark. Ces résultats ont suscité un 
grand enthousiasme parmi les théoriciens de la matrice S et 
ils obligeront la communauté des physiciens à réévaluer 
profondément son attitude envers l'approche bootstrap en 
physique subatomique. 

1.  G. F.   Chew,   « Hadron  Bootstrap :  Triumph  or  Frustration ? »  (« Bootstrap : 
triomphe ou défaite »), op. cit., p. 27. 
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L'image des hadrons qui ressort de ces modèles bootstrap 
est souvent résumée par la formule provocante selon laquelle 
« chaque particule se compose de toutes les autres parti- 
cules ». Il ne faut pas imaginer, toutefois, que chaque hadron 
contient tous les autres en un sens classique statique. Plutôt 
que de « se contenir » les uns les autres, les hadrons 
« s'impliquent » les uns les autres dans le sens dynamique et 
probabiliste de la théorie de la matrice S, chaque hadron 
étant un « état de liaison » potentiel de tous les ensembles de 
particules qui peuvent interagir les uns avec les autres pour 
former l'hadron considéré. 

En ce sens, tous les hadrons sont des structures composées 
dont les constituants sont encore des hadrons, et aucun d'eux 
n'est plus élémentaire que les autres. Les forces liantes main- 
tenant les structures se manifestent à travers l'échange des 
particules, et ces particules échangées sont encore des 
hadrons. Chaque hadron, par conséquent, joue trois rôles : 
c'est une structure composée, il peut être un élément consti- 
tuant d'un autre hadron et il peut être échangé par des 
constituants et former ainsi une des forces assurant la cohé- 
sion d'une structure. Le concept de « croisement » est déter- 
minant dans cette représentation. Chaque hadron est main- 
tenu par des forces associées à l'échange d'autres hadrons 
dans le canal oblique, dont chacun est, à son tour, maintenu 
par des forces auxquelles le premier hadron apporte une con- 
tribution. Ainsi, « chaque particule contribue à engendrer 
d'autres particules, qui à leur tour l'engendrent1. » L'ensem- 
ble des hadrons s'engendre lui-même de cette manière ou se 
maintient, pour ainsi dire, par ses bootstraps. L'idée, donc, 
est que ce mécanisme bootstrap extrêmement complexe est 
autodéterminant, c'est-à-dire qu'il ne peut être réalisé que 
d'une seule manière. En d'autres termes, il n'existe qu'un 
seul système cohérent possible d'hadrons : celui découvert 
dans la nature. 

Dans le bootstrap des hadrons, toutes les particules sont 
composées dynamiquement les unes des autres d'une manière 
cohérente, et en ce sens peuvent être dites « se contenant » 
les unes les autres. Dans le bouddhisme Mahayana, une idée 
très similaire est appliquée à l'univers entier. Ce réseau cos- 
mique de phénomènes et d'événements s'interpénétrant est 
illustré dans le sutra Avatamsaka par la métaphore du filet 
d'Indra, un vaste treillis de pierres précieuses surplombant le 
palais du dieu Indra. Selon Charles Eliot : 

1. CF. Chevv, « " Bootstrap " : A scientific Idea ? » (« " Bootstrap : une notion 
scientifique ? »), op. cit., p. 765. 
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« On dit que dans le paradis d'Indra, il y a un treillis de 
perles, disposé de telle manière que si vous en regardez une 
vous y voyez le reflet de toutes les autres. De même, chaque 
objet du monde n'est pas seulement lui-même mais com- 
prend tous les autres et est véritablement tout le reste. Dans 
chaque particule de poussière sont présents d'innombrables 
bouddhas l. » 

La similitude entre cette image et celle du bootstrap de 
l'hadron est vraiment saisissante. La métaphore du filet 
d'Indra peut justement être qualifiée de premier modèle 
bootstrap, imaginé par les sages orientaux environ deux mille 
cinq cents ans avant le commencement de la physique des 
particules. Les bouddhistes soulignent que le concept d'inter- 
pénétration n'est pas compréhensible intellectuellement, mais 
doit être expérimenté par un esprit illuminé en état de médi- 
tation. Ainsi D. T. Suzuki écrit-il : 

« Le Bouddha (dans le Gandavyuha) n'est plus celui qui est 
vivant dans le monde concevable dans l'espace et le temps. 
Sa conscience n'est pas celle d'un esprit ordinaire qui doit se 
régler sur les sens et la logique. Le Bouddha du Gandavyuha 
vit dans un monde spirituel qui a ses propres règles2.» 

En physique moderne, la situation est tout à fait sembla- 
ble. L'idée que chaque particule contient toutes les autres est 
inconcevable dans l'espace et le temps ordinaire. Elle décrit 
une réalité qui, comme celle du Bouddha, a ses propres 
règles. Dans le cas du bootstrap de l'hadron, ce sont les 
règles de la théorie quantique et de la théorie de la relativité, 
la notion clé étant que les forces maintenant les particules 
sont elles-mêmes des particules échangées dans les tunnels 
obliques. On peut donner à cette idée un sens mathématique 
précis, mais elle est presque impossible à visualiser. C'est là 
un trait spécifiquement relativiste du bootstrap et, puisque 
nous n'avons aucune expérience directe du monde de 
l'Espace-Temps quadridimensionnel, il est extrêmement diffi- 
cile d'imaginer comment une seule particule peut contenir 
toutes les autres particules, et en même temps être une partie 
de chacune d'elles. Cela, toutefois, est exactement la vision 
du Mahayana : 

« Lorsque l'un est opposé à tous les autres, on le voit les 
infiltrer tous et en même temps les contenir tous en lui- 
même3. » 

1. G. F. Chew, M. Gell-Mann et H. Rosenfeld, « Strongly Interacting Particles » 
(« Particules de fortes interactions »), Scientiûc american (Scientifiques américains), 
vol. CCX (février 1964), p. 93. 

2. C. Eliot, Japanese Buddhism (Bouddhisme japonais), p. 109-110. 
3. D. T. Suzuki, op. cit., p. 148. 
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L'idée que chaque particule contient toutes les autres n'a 
pas seulement surgi dans la spiritualité orientale, mais égale- 
ment dans la pensée mystique occidentale. Elle est implicite, 
par exemple, dans ces vers célèbres de William Blake : 
 Voir un univers dans un grain de sable 
 Et un paradis dans une fleur sauvage, 
 Tenir l'infini dans la paume de la main, 
 Et l'éternité dans une heure. 

Là encore, une vision mystique a conduit à une image du 
type bootstrap ; si le poète voit le monde dans un grain de 
sable, le physicien moderne le voit dans un hadron. 

Une image semblable apparaît dans la philosophie de Leib- 
niz qui considérait que le monde était constitué de substan- 
ces fondamentales nommées « monades », dont chacune reflé- 
tait l'univers entier. Cela le conduisit à une conception de la 
matière qui offre des similarités avec celles du bouddhisme 
Mahayana et du bootstrap de l'hadron*. 

Dans sa Monadologie, Leibniz écrit : 
« Chaque portion de matière peut être vue comme un 

jardin plein de plantes, ou un étang plein de poissons. Mais 
chaque rameau de la plante, chaque membre de l'animal, 
chaque goutte de ses humeurs est encore semblable à un jar- 
din ou à un étang1. » 

Il est intéressant que la ressemblance entre ces lignes et les 
passages du sutra Avatamsaka mentionnés auparavant puisse 
provenir d'une influence réelle du bouddhisme sur Leibniz. 
Joseph Needham a démontré2 que Leibniz connaissait la pen- 
sée et t'a culture chinoises par les traductions qu'il reçut des 
jésuites, et que sa philosophie aurait très bien pu être inspi- 
rée par l'école néo-confucéenne de Chu Hsi avec laquelle il 
était familier. Cette école, toutefois, plonge ses racines dans 
le bouddhisme Mahayana, et en particulier dans l'école Ava- 
tamsaka (en chinois : Hua-yen) de la branche Mahayana. Nee- 
dham, en fait, cite la parabole du filet de perles d'Indra 
explicitement en relation avec les monades leibniziennes. 

Une comparaison plus détaillée de la notion leibnizienne 
d'effet de miroir entre les monades, et de l'idée d'interpéné- 
tration dans le Mahayana, semble montrer, toutefois, que les 
deux sont quelque peu différentes, et que la conception boud- 
dhiste de la matière est beaucoup plus proche de l'esprit de 
la physique moderne que celle de Leibniz.  La différence la 

* Le parallélisme entre la conception leibnizienne de la matière et le bootstrap 
des hadrons a été récemment examiné ; voir G. Gale, « La monadalogie de Chew », 
Journal of History of Ideas, vol. xxxv (avril-juin 1974), p. 339-348. 

1. D. T. Suzuki, The Essence of Buddhïsm (l'Essence du bouddhisme), p. 52. 
2. Dans P. P. Wiener, Leibniz-Sélections (Leibniz-Extraits), p. 547. 
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plus remarquable entre la monadologie et la conception 
bouddhiste semble consister en ce que le monades leibnizien- 
nes sont des substances fondamentales, considérées comme 
les constituants ultimes de la matière. Leibniz commence La 
Monadologie par ces mots : « La monade dont nous parle- 
rons ici n'est qu'une substance simple, qui entre dans les 
composés ; simple, c'est-à-dire sans parties », et il ajoute : 
« Ces monades sont les véritables atomes de la nature, et, en 
un mot, les éléments de toutes choses1. » Une telle vision 
« fondamentaliste » offre un contraste frappant avec la philo- 
sophie du bootstrap, elle apparaît totalement différente éga- 
lement de la vision du bouddhisme Mahayana, qui exclut 
toutes les entités ou substances fondamentales. La mentalité 
fondamentaliste de Leibniz se reflète également dans sa 
vision des forces qu'il considère comme des lois « imposées 
par décret divin » et essentiellement différentes de la matière. 
« Forces et activités, écrit-il, ne peuvent être des états d'une 
chose toute passive telle que la matière2. » Cela encore est 
contraire aux conceptions de la physique moderne et de la 
spiritualité orientale. 

Pour ce qui est des relations effectives entre les monades, 
la différence principale avec le bootstrap semble être 
l'absence d'interaction ; les monades « n'ont pas de fenê- 
tres », dit Leibniz, et ne font que se refléter. Par contre dans 
le bootstrap, comme dans le Mahayana, l'interaction, ou 
l'interpénétration, de toutes les particules est primordiale. De 
plus la matière est considérée par le bootstrap, et par le 
Mahayana, sous le point de vue « Espace-Temps », qui voit 
les objets comme des événements dont l'interpénétration 
mutuelle ne peut être comprise qu'à la lumière de l'interpé- 
nétration de l'Espace et du Temps eux-mêmes. 

L'hypothèse du bootstrap n'est pas encore solidement 
démontrée, et les difficultés techniques qu'implique sa 
démonstration sont considérables. Néanmoins, les physiciens 
songent déjà à étendre l'approche « cohérente » au-delà de la 
description des hadrons. Dans le contexte actuel de la théorie 
de la matrice S, une telle extension n'est pas possible. Le 
cadre de la matrice S a été spécialement développé pour 
décrire les fortes interactions et ne peut être appliqué au 
reste de la physique des particules, la raison principale étant 
qu'il ne peut convenir aux particules dénuées de masse, 
caractéristiques de toutes les autres interactions. Afin d'éten- 
dre le bootstrap d'hadron, donc, un cadre plus général devra 

1. Dans J. Needham, op. cit., vol. II, p. 496 sqq. 
2. Dans P. P. Wiener, op. cit., p. 533. 
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être découvert, et dans ce nouveau cadre quelques-uns des 
concepts à présent admis sans explication devront être 
« bootstrappés » : ils devront être déduits de la cohérence 
générale. Selon Geoffrey Chew, cela pourrait affecter notre 
conception de l'Espace-Temps macroscopique, et peut-être 
même celle de la conscience humaine. 

<< Portée à son extrême logique, l'hypothèse du bootstrap 
implique que l'existence de la conscience, et de tous les 
autres aspects de la nature, est nécessaire à la cohérence de 
l'ensemble '. » 

Cette vision, là encore, est en parfait accord avec les 
conceptions des traditions spirituelles orientales, qui ont tou- 
jours considéré la conscience comme une partie intégrante de 
l'univers. Dans la vision orientale, les êtres humains, comme 
toutes les autres formes de vie, font partie d'un ensemble 
organique indissociable. Leur intelligence, par conséquent, 
implique que l'ensemble soit également intelligent. L'être 
humain est considéré comme une preuve vivante de l'intelli- 
gence universelle ; en nous, l'univers répète indéfiniment sa 
capacité de produire des formes à travers lesquelles il prend 
conscience de lui-même. 

En physique moderne, la question de la conscience a surgi 
à propos de l'observation des phénomènes atomiques. La 
théorie quantique a fait apparaître clairement que ces phéno- 
mènes ne peuvent être compris que comme des maillons 
d'une chaîne de processus, dont le terme se situe dans la 
conscience de l'observateur humain. Selon l'expression 
d'Eugène Wigner : « Il n'était pas possible de formuler les 
lois de la théorie des quanta d'une façon pleinement cohé- 
rente sans faire référence à la conscience2. » La formulation 
pragmatique de la théorie des quanta utilisée par les scienti- 
fiques dans leurs travaux ne fait pas explicitement référence 
à leur conscience. Wigner et d'autres physiciens ont soutenu, 
toutefois, que l'inclusion explicite de la conscience humaine 
peut être un aspect essentiel des futures théories de la 
matière. 

Un tel développement ouvrirait des perspectives intéressan- 
tes à une interaction directe entre la physique et la spiritua- 
lité orientale. La compréhension de notre propre conscience 
et de sa relation avec le reste de l'univers est le point de 
départ de toutes les expériences mystiques. Les penseurs 
orientaux ont exploré pendant des siècles divers modes de 

1. Ibid., p. 161. 
2. G. F. Chew, « " Bootstrap " : A scientific Idea ? » « " Bootstrap " : une notion 

scientifique ? », op. cit., p. 763. 
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conscience, et les conclusions auxquelles ils sont parvenus 
diffèrent souvent radicalement des idées soutenues en Occi- 
dent. Si les physiciens veulent réellement inclure la nature de 
la conscience humaine dans le champ de leur recherche, une 
étude des idées orientales pourrait bien leur apporter de nou- 
veaux points de vue encourageants. 

Ainsi l'élargissement du bootstrap des hadrons, avec le 
« bootstrappage » de l'Espace-Temps et de la conscience 
humaine qu'il pourrait impliquer, ouvrirait la voie à de nou- 
velles possibilités, qui pourraient bien dépasser le cadre 
conventionnel de la science. 

« Une telle démarche dépasserait tout ce qui comprend le 
bootstrap de l'hadron ; nous serions obligés d'affronter le 
concept vague d'observation, et peut-être même celui de 
conscience. Notre confrontation actuelle avec le bootstrap de 
l'hadron n'est peut-être qu'un avant-goût d'une forme totale- 
ment nouvelle d'effort intellectuel humain, qui non seule- 
ment se trouverait en dehors du champ de la physique mais 
ne serait même pas qualifiable de scientifique1. » 

Où donc nous conduit l'idée du bootstrap ? Cela, bien sûr, 
personne ne le sait, mais il est fascinant de méditer sur son 
destin ultime. Il est permis d'imaginer un ensemble de théo- 
ries futures couvrant un champ sans cesse plus vaste de phé- 
nomènes naturels avec une précision sans cesse croissante ; 
un réseau qui contiendrait de moins en moins de points inex- 
pliqués, déduisant de plus en plus sa structure de la compati- 
bilité mutuelle de ses parties. Un jour, donc, un point sera 
atteint où les caractéristiques de cet ensemble de théories qui 
resteront inexpliquées seront les éléments du cadre scientifi- 
que. Au-delà de ce point, la théorie ne sera plus en mesure 
de traduire ses résultats par des mots, ou des concepts 
rationnels, et transcendera ainsi la science. Au lieu d'une 
théorie bootstrap de la nature, elle deviendra une vision 
bootstrap de la nature, transcendant les domaines de la pen- 
sée et du langage, menant hors de la science, dans le monde 
d'acintya, l'impensable. 

La connaissance contenue dans une telle vision sera com- 
plète, mais ne pourra être communiquée par des mots. Ce 
sera le savoir que Lao-tseu avait à l'esprit, il y a plus de 
deux mille ans, lorsqu'il disait : 

Celui qui sait ne parle pas 
Celui qui parle ne sait pas2. 

1. E. P. Wigner,  Symmetries and Reflections — Scientific Essays (Svmétrie et 
réflexions — Essais scientifique), p. 172. 

2. Lao-tseu, Tao-tô king, trad. Ch'u Ta-kao, chap. LXXXI. 



 

Épilogue 

Les philosophies religieuses orientales traitent de la 
connaissance mystique éternelle qui dépasse le raisonnement 
et dont on ne peut donner une expression verbale adéquate. 
La parenté de cette connaissance avec la physique moderne 
n'est qu'un de ses divers aspects et, comme tous les autres, il 
ne peut être démontré de façon concluante, mais doit être 
expérimenté d'une façon intuitive, directe, immédiate. Ce que 
j'espère avoir réalisé, jusqu'à un certain point, n'est donc 
pas une démonstration rigoureuse, mais plutôt d'avoir donné 
au lecteur une occasion de rejoindre, par moments, une expé- 
rience qui est devenue pour moi une continuelle source de 
joie et d'inspiration : les théories et les modèles principaux 
de la physique moderne conduisent à une vision du monde 
cohérente et en parfaite harmonie avec les conceptions de la 
spiritualité orientale. 

Pour ceux qui ont fait l'expérience de cette harmonie, 
l'importance des parallèles tracés entre les conceptions du 
monde des physiciens et des mystiques ne fait aucun doute. 
La question intéressante n'est donc pas de savoir si ces paral- 
lèles existent, mais pourquoi, et, en outre, ce qu'implique 
leur existence. 

Pour essayer de comprendre le mystère de la vie, l'homme 
a suivi différentes voies. Parmi elles se trouvent les voies 
scientifiques et spirituelles, mais il y en a bien d'autres ; les 
voies des poètes, des enfants, des clowns, des chamanes, 
pour n'en citer que quelques-unes. Ces voies ont abouti à 
diverses descriptions du monde, à la fois verbales et non ver- 
bales, mettant en relief divers aspects. Toutes sont valides et 
utiles dans le contexte où elles apparaissent. Toutes, cepen- 
dant, ne sont que des descriptions, ou des représentations, de 
la réalité et sont par conséquent limitées. Aucune ne saurait 
donner une image complète du monde. 
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La conception mécaniste du monde de la physique classi- 
que est utile à la description des phénomènes physiques que 
nous rencontrons dans notre vie quotidienne et donc propre 
à traiter de notre environnement quotidien, et une telle 
conception s'est révélée également extrêmement opérante en 
tant que base de la technologie. Elle s'avère cependant inca- 
pable de rendre compte des phénomènes physiques dans le 
domaine infra-atomique. Ce qui s'oppose à la conception 
mécaniste du monde, c'est la vision spirituelle qui peut être 
résumée par le mot « organique », puisqu'elle considère tous 
les phénomènes de l'univers comme les parties intégrantes 
d'un  tout  harmonieux et  indissociable.  Dans les traditions 
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mystiques, une telle vision du monde naît des états médita- 
tifs de la conscience. Dans leur description du monde, les 
mystiques usent de concepts tirés de ces expériences non 
ordinaires et qui sont, en général, impropres à une descrip- 
tion scientifique des phénomènes macroscopiques. La vision 
organique du monde n'offre aucun intérêt pour la construc- 
tion des machines, ni pour la résolution des problèmes tech- 
niques dans un monde surpeuplé. 

Dans la vie quotidienne, les visions mécanistes et organi- 
ques de l'univers sont donc également valides et utiles ; l'une 
pour la science et la technologie, l'autre pour une vie spiri- 
tuelle équilibrée et accomplie. Au-delà des dimensions de 
notre environnement quotidien, toutefois, les concepts méca- 
nistes perdent leur validité et doivent être remplacés par des 
concepts organiques très voisins de ceux utilisés par les 
mystiques. Telle est l'expérience essentielle de la physique 
moderne, dont il a été question ici. Les physiciens au 
XXe siècle ont montré que les concepts de la vision organique 
du monde, bien que de peu de valeur pour la science et la 
technologie à l'échelle humaine, deviennent extrêmement pra- 
tiques au niveau atomique et infra-atomique. La vision orga- 
nique semble donc plus fondamentale que la vision méca- 
niste. La physique classique, fondée sur cette dernière, peut 
être déduite de la théorie des quanta, qui implique la pre- 
mière, tandis que l'inverse n'est pas vrai. Cela semble donner 
une première indication de la raison pour laquelle nous pou- 
vons nous attendre à ce que les visions du monde de la 
physique moderne et de la pensée spirituelle orientale soient 
similaires. Elles se présentent toutes deux lorsque l'homme 
examine la nature essentielle des choses — les strates les plus 
profondes de la matière en physique ; les états de conscience 
les plus profonds dans le mysticisme —, lorsqu'il découvre 
une réalité différente sous l'apparence mécaniste superficielle 
de la vie quotidienne. 

Les parallèles entre les visions des physiciens et celles des 
mystiques se font encore plus plausibles lorsque nous nous 
rappelons les autres similitudes qui existent en dépit de leurs 
différentes approches. Tout d'abord, leurs méthodes sont 
totalement empiriques. Les physiciens tirent leur savoir des 
expérimentations ; les mystiques de la pénétration de la 
méditation. Toutes deux sont observation, et dans les deux 
cas l'observation est reconnue comme unique source de 
connaissance. L'objet de l'observation est évidemment très 
différent dans les deux cas. Le mystique regarde en lui-même 
et explore sa conscience à divers niveaux, incluant le corps 
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comme manifestation physique de l'esprit. L'expérience du 
corps est, en fait, soulignée dans bien des traditions orienta- 
les, et considérée souvent comme la clef de l'expérience 
mystique du monde. Lorsque nous sommes en bonne santé, 
nous ne sentons aucune fragmentation de notre corps, mais 
nous le percevons comme un tout unifié, et cette conscience 
engendre un sentiment de bien-être et de bonheur. De façon 
semblable, le mystique perçoit l'intégralité de l'univers 
comme un prolongement du corps. Selon le Lama Govinda : 

« L'homme éveillé, dont la conscience embrasse l'univers : 
l'univers devient son " corps ", tandis que son corps physique 
devient une manifestation de l'esprit universel, sa vision inté- 
rieure une expression de la réalité suprême, et sa parole une 
expression de la vérité éternelle et du pouvoir des mantra'. » 

Au contraire du mystique, le physicien commence sa 
recherche de la nature essentielle des choses par l'étude du 
monde matériel. Pénétrant dans des strates toujours plus 
profondes de matière, il prend conscience de l'unicité essen- 
tielle de tous les phénomènes et de tous les événements. Plus 
encore, il apprend également que lui-même et sa conscience 
sont une partie intégrante de cette unicité. Ainsi le mystique 
et le physicien arrivent-ils à la même conclusion ; l'un par- 
tant de son monde intérieur, l'autre du monde extérieur. 
L'harmonie de leurs vues confirme l'ancienne sagesse 
indienne : Brahman, la réalité ultime extérieure, est identique 
à atman, la réalité intérieure. 

Le fait que leurs observations aient lieu dans des domaines 
inaccessibles aux sens ordinaires constitue une nouvelle res- 
semblance entre les voies du physicien et du mystique. En 
physique moderne, ce sont les domaines du monde atomique 
et infra-atomique, dans la spiritualité ce sont les états non 
ordinaires de conscience dans lesquels le monde sensible est 
dépassé. Les mystiques parlent souvent d'expérimenter des 
dimensions supérieures, dans lesquelles les empreintes sur les 
différents centres de conscience sont intégrées en un tout har- 
monieux. Une situation similaire se rencontre en physique 
moderne, où a été développée une formalisation quadridi- 
mensionnelle de l'Espace-Temps unifiant des concepts et des 
observations appartenant à des catégories différentes dans le 
monde tridimensionnel ordinaire. Dans les deux domaines, 
les expériences multidimensionnelles transcendent le monde 

1. Lama Anagarika Govinda, Foundations of Tibetan Mysticism (Les Fondements 
de la mystique tibétaine), p. 225. 
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sensoriel   et   sont,   par   conséquent,   presque   impossibles   à 
exprimer en langage ordinaire. 

Nous voyons que les voies du physicien moderne et du 
sage traditionnel, qui semblent de prime abord totalement 
sans rapport, ont, en fait, beaucoup en commun. On ne 
devrait dès lors pas être surpris qu'il existe des parallèles 
frappants dans leurs descriptions du monde. Une fois accep- 
tés ces parallèles entre la science occidentale et la spiritualité 
orientale, un certain nombre de questions concernant leurs 
implications vont surgir. La science moderne, avec tous ses 
mécanismes sophistiqués, redécouvre-t-elle, simplement, une 
antique sagesse connue en Orient depuis des milliers 
d'années ? Les physiciens devraient-ils donc abandonner la 
méthode scientifique et commencer à méditer ? Ou peut-il y 
avoir une influence mutuelle entre la science et la spiritua- 
lité ; peut-être même une synthèse ? 

Je pense qu'il faut répondre à toutes ces questions par la 
négative. Je considère la science et la spiritualité comme 
deux manifestations complémentaires de l'esprit humain, de 
ses facultés rationnelles et intuitives. Le physicien moderne 
fait l'expérience du monde en privilégiant à l'extrême la pen- 
sée rationnelle ; le mystique en privilégiant à l'extrême la 
pensée intuitive. Les deux approches sont entièrement diffé- 
rentes et mettent en jeu bien plus qu'une certaine vision du 
monde physique. Toutefois, elles sont complémentaires, selon 
la terminologie utilisée en physique. Aucune n'englobe 
l'autre, et elles ne peuvent être réduites l'une à l'autre, mais 
toutes deux sont nécessaires, s'épaulant mutuellement pour 
une compréhension exhaustive du monde. Pour paraphraser 
un vieil adage chinois, les mystiques comprennent les racines 
du Tao mais non ses branches ; les savants comprennent ses 
branches mais non ses racines. La science n'a pas besoin de 
la mystique et la mystique n'a pas besoin de la science ; mais 
l'homme a besoin des deux. L'expérience spirituelle est néces- 
saire pour comprendre la nature la plus profonde des choses, 
et la science est essentielle à la vie moderne. Ce dont nous 
avons besoin, par conséquent, ce n'est pas une synthèse mais 
une interaction dynamique entre l'intuition mystique et 
l'analyse scientifique. 

Cela n'a pas encore été réalisé dans notre société. Actuelle- 
ment, notre attitude est trop yang — pour utiliser à nouveau 
la terminologie chinoise —, trop rationnelle, masculine et 
agressive. Les scientifiques eux-mêmes en sont un exemple 
typique. Bien que leurs théories conduisent à une vision du 
monde semblable à celle des mystiques, il est surprenant que 
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celles-ci aient si peu modifié les attitudes de la plupart des 
scientifiques. Dans la spiritualité, la connaissance ne peut 
être séparée d'un certain style de vie qui devient sa manifes- 
tation vivante. Acquérir une connaissance spirituelle signifie 
subir une transformation ; on pourrait même dire que la 
connaissance est transformation. La connaissance scienti fi -  
que, en revanche, peut rester souvent abstraite et théorique. 
Ainsi, la plupart des physiciens actuels ne semblent-ils pas 
réaliser la portée philosophique, culturelle et spiri tuel le de 
leurs théories. Beaucoup d'entre eux soutiennent activement 
une société fondée sur une vision mécaniste et fragmentée du 
monde, sans voir que la science désigne, par-delà une telle- 
conception, une vérité du monde qui inclut non seulement 
notre environnement naturel, mais aussi toute l'humanité. Je 
crois que la vision du monde impliquée par la physique 
moderne est incompatible avec notre société actuelle, qui ne 
reflète aucunement l'interdépendance harmonieuse que nous 
observons dans la nature. Afin de réaliser un tel état d'équili- 
bre dynamique, une structure économique et sociale radicale- 
ment différente sera nécessaire : une révolution culturelle au 
vrai sens du mot. La survie de notre civilisation entière 
dépend peut-être de notre possibilité de réaliser une telle 
transformation. Cela dépendra, en dernière instance, de notre 
capacité à adopter quelques-unes des attitudes yin de la spiri- 
tualité orientale ; à faire l'expérience de la totalité de la 
nature, et de l'art de vivre en harmonie avec elle. 



     Révision de la nouvelle physique 

     Postface à la seconde édition 

Depuis la première édition du Tao de la physique, il y a eu 
un progrès considérable dans différents secteurs de la phy- 
sique subatomique. Comme je l'ai évoqué dans la préface de 
cette seconde édition, les nouveaux développements n'ont 
annulé aucun des parallèles avec la pensée orientale mais, au 
contraire, ils les ont renforcés. Dans cette postface, j'aimerais 
présenter les résultats les plus révélateurs des nouvelles 
recherches dans la physique atomique et subatomique jusqu'à 
l'été 1982. 

Le rapprochement avec le mysticisme oriental a mis en 
évidence que les constituants de la matière et le principe qui 
leur est commun sont interdépendants ; qu'ils ne peuvent plus 
être considérés comme des entités isolées mais comme des 
parties faisant corps avec un tout unifié. La notion d'une 
interconnexion quantique de base, dont j'ai abondamment 
parlé au chapitre 10, a été soulignée par Bohr et Heisenberg 
à travers l'histoire de la théorie des quanta. Cependant, cette 
notion a connu un regain d'intérêt au cours de ces deux 
dernières décennies, lorsque les physiciens se rendirent 
compte que l'univers pourrait, en fait, être interconnecté 
d'une manière plus subtile qu'on l'avait jusque-là pensé. Le 
nouveau genre d'interconnexion, apparu récemment, renforce 
non seulement les similitudes entre les conceptions des 
physiciens et celles des mystiques, mais ouvre également la 
possibilité mystérieuse de relier la physique subatomique à la 
psychologie de Jung et, peut-être même, à la parapsychologie. 
Cela éclaire d'une manière nouvelle le rôle fondamental de la 
probabilité dans la physique des quanta. 
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Dans la physique classique, la probabilité est employée dès 
que les facteurs impliqués dans une expérience sont connus. 
Par exemple, quand nous jouons aux dés, nous pourrions — 
en principe — prévoir le résultat à condition de connaître 
tous les facteurs mécaniques en présence dans une telle 
opération : la composition exacte des dés, la surface sur 
laquelle ils vont tomber, etc. Ces détails sont appelés 
« variables locaux » car ils sont propres aux objets en 
question. En physique subatomique, les variables locaux sont 
représentés par des connexions entre des événements séparés 
dans l'espace, à travers des signaux — particules et réseaux 
de particules — qui respectent les lois habituelles de la 
séparation spatiale. Par exemple, aucun signal ne peut être 
retransmis à une vitesse plus grande que celle de la lumière. 
Mais au-delà de ces connexions locales, d'autres connexions 
non-locales sont récemment apparues ; connexions qui sont 
instantanées et qu'on ne peut prévoir avec précision selon une 
méthode mathématique. 

Ces connexions non-locales sont considérées par certains 
physiciens comme l'essence véritable de la réalité quantique. 
Dans la théorie des quanta, les événements individuels n'ont 
pas toujours une cause bien définie. Par exemple, le saut d'un 
électron d'une orbite atomique à une autre, ou la décomposi- 
tion d'une particule subatomique, peuvent survenir spontané- 
ment sans qu'aucun événement ne les ait déclenchés. Nous ne 
pouvons jamais envisager quand et comment un tel phé- 
nomène va se produire ; nous pouvons seulement déterminer 
ses probabilités. Cela ne signifie pas que les événements 
atomiques se déroulent d'une manière tout à fait arbitraire; 
cela signifie seulement qu'ils ne sont pas produits par des 
causes locales. La conduite de n'importe quel élément est 
déterminée par ses connexions non-locales à l'ensemble. 
Puisque nous ne connaissons pas précisément ces connexions, 
nous devons remplacer l'étroit et classique concept de cause à 
effet par le concept plus vaste de causalité statistique. Les 
lois de la physique atomique sont des lois statistiques, selon 
lesquelles les probabilité des résultats atomiques sont déter- 
minées par la dynamique du système entier. Si, en physique 
classique, les propriétés et le comportement des éléments 
déterminent ceux de l'ensemble, la situation se trouve ren- 
versée dans la physique quantique: c'est l'ensemble qui 
détermine le comportement des éléments. 

La probabilité est employée dans les physiques quantique 
et classique pour des raisons similaires. Dans les deux cas, il 
y a des variables « cachés » que nous ne connaissons pas, et 
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cette ignorance nous empêche de faire des prévisions exactes. 
Cependant, il y a une différence primordiale. Alors que les 
variables « cachés », dans la physique classique, sont des 
mécanismes locaux, ceux de la physique des quanta sont 
non-locaux ; ce sont des connexions instantanées avec l'uni- 
vers dans son ensemble. Dans le monde quotidien et macros- 
copique les connexions non-locales sont relativement peu 
importantes ; aussi, pouvons-nous parler d'objets séparés et 
formuler des lois décrivant leur conduite avec certitude. Mais, 
au fur et à mesure que les dimensions diminuent, l'influence 
des connexions non-locales devient plus forte, les certitudes 
cèdent la place aux probabilités, et il devient de plus en plus 
difficile de séparer de l'ensemble le moindre ' élément de 
l'univers. 

L'existence de connexions non-locales et le rôle fonda- 
mental des probabilités qui en résulte sont des choses 
qu'Einstein ne put jamais accepter. Dans les années 20, ces 
questions alimentèrent son débat historique avec Bohr. Débat 
dans lequel Einstein opposa à l'interprétation de Bohr concer- 
nant la théorie des quanta sa fameuse métaphore : « Dieu ne 
joue pas aux dés '. » Au terme du débat, Einstein dut admettre 
que la théorie des quanta de Bohr et Heisenberg formait un 
système logique de pensée, mais il resta convaincu qu'une 
interprétation déterministe, en termes de variables cachés 
locaux, serait trouvée dans le futur. 

Fondamentalement, le désaccord entre Einstein et Bohr 
tenait au fait que Einstein croyait fermement à l'existence 
d'une réalité externe, composée d'éléments indépendants et 
séparés dans l'espace. Pour tenter de prouver l'illogisme de 
l'interprétation de la théorie des quanta de Bohr, Einstein 
imagina une expérience, aujourd'hui connue comme l'expé- 
rience Einstein-Podolsky-Rosen (E.P.R.)2. Trente ans après, 
John Bell en déduisit un théorème selon lequel l'existence des 
variables locaux est-il logique face aux prévisions statistiques 
de la théorie, des quanta3. Le théorème de Bell porta un coup 
sérieux à ce qu'avait avancé Einstein, en démontrant que la 
conception de la réalité en tant qu'éléments séparés et joints 
par des connexions locales est incompatible avec la théorie 
des quanta. 

Ces dernières années, l'expérience E.P.R. a été analysée et 

1. Voir P.A. Schipp (éd.), Albert Einstein: Philosopher-Scientist (Albert Einstein: 
philosophe-scientifique). 

2. Voir D. Bohm, Quantum Theory (Théorie des quanta), Prentice-Hall, New York 
1951, pp. 614 et sq. 

3. Voir H.P. Strapp, op. cit. 
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discutée plusieurs fois par des physiciens intéressés par 
l'interprétation de la théorie des quanta; elle est en effet un 
moyen idéal pour montrer la différence entre les concepts 
classiques et les concepts quantiques1. En ce qui nous 
concerne, il sera suffisant de donner une version simplifiée de 
l'expérience, avec deux électrons rotatifs, fondée sur l'étude 
d'ensemble qu'a réalisée David Bohm2. Pour saisir pleinement 
la situation, il est nécessaire de comprendre certaines pro- 
priétés de l'électron. L'image classique de la rotation d'une 
balle de tennis n'est pas complètement adéquate pour décrire 
une particule subatomique en rotation. Dans un certain sens, 
la rotation d'une particule s'effectue autour de l'axe de la 
particule, mais, comme toujours en physique subatomique, le 
concept classique est limité. Dans le cas d'un électron, la 
rotation de la particule est tributaire de deux valeurs : la 
force de rotation est toujours la même mais l'électron, pour 
un axe de rotation donné, peut tourner dans un sens ou dans 
un autre, comme les aiguilles d'une montre. Les physiciens 
déterminent souvent ces deux valeurs par «haut» et «bas ».  

La propriété primordiale d'un électron rotatif échappe aux 
concepts classiques : l'axe de rotation ne peut pas être 
toujours défini avec certitude. De même que les électrons 
présentent certaines tendances à exister en certains endroits 
plutôt qu'en d'autres, ils présentent également des tendances 
à tourner autour de certains axes. Cependant, dès qu'on prend 
les mesures de n'importe quel axe de rotation, l'électron 
s'avère tourner dans un sens ou dans l'autre autour de cet 
axe. Autrement dit, l'acte de mesurer donne à la particule un 
axe précis de rotation ; mais avant de mesurer, on ne peut 
généralement pas dire que la particule tourne autour d'un axe 
bien déterminé ; elle a, tout au plus, une certaine tendance ou 
capacité à agir de la sorte. 

Par l'appréhension de la rotation des électrons, nous 
pouvons donc maintenant examiner l'expérience E.P.R. et le 
théorème de Bell. L'expérience concerne deux électrons tour- 
nant dans des directions opposées, de manière à ce que la 
résultante de leur rotation soit nulle. Il existe plusieurs 
méthodes expérimentales permettant de parvenir à cet état de 
fait dans lequel les directions des rotations ne sont pas 
connues avec certitude, mais où la résultante des deux 
rotations est finalement nulle. Supposez maintenant que nous 
les  éloignions  l'un  de  l'autre par un processus qui  n'affecte 

1. Voir, par exemple, B. d'Espagnat, «The Quantum Theory and Reality » (La 
théorie des quanta et la réalité), ScientiFic American, novembre  1979. 

2. Voir D. Bohm, Quantum  Theory (Théorie des quanta), pp. 614 et sq. 
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pas leur rotation. Tandis qu'ils partent dans des directions 
opposées, la résultante de leur rotation sera nulle toujours, et 
une fois qu'ils seront séparés par une grande distance, on 
mesurera leur rotation individuelle. Un aspect important de 
l'expérience est que la distance entre les deux particules peut 
être arbitrairement importante ; une particule peut se trouver 
à New York et l'autre à Paris, ou l'une sur la Terre et l'autre 
sur la Lune. 

Supposez maintenant que la rotation de la particule 1 soit 
mesurée le long d'un axe vertical et que l'on trouve qu'elle 
soit «haute». Parce que la résultante de deux rotations est 
zéro, cette mesure nous indique que la rotation de la 
particule 2 doit être «basse». Ainsi, en mesurant la rotation 
de la particule 1, nous obtenons indirectement la mesure de 
la rotation de la particule 2, sans d'aucune manière intervenir 
sur cette particule. L'aspect paradoxal de l'expérience E.P.R. 
vient du fait que l'observateur est libre de choisir l'axe de 
mesure. La théorie des quanta montre que les rotations de 
deux électrons autour d'un axe sont toujours opposées, mais 
qu'elles n'existent que comme des tendances ou des potentia- 
lités, avant les mesures. Une fois que l'observateur a choisi un 
axe défini et procédé aux mesures, ces opérations donnent 
aux deux particules un axe défini de rotation. Le point 
essentiel est que l'on peut choisir l'axe de mesure à la 
dernière minute, quand les électrons sont déjà très éloignés 
l'un de l'autre. Au moment où l'on mesure la particule 1, la 
particule 2, qui peut se trouver à des milliers de kilomètres, 
acquiert une rotation définie le long de l'axe choisi. Comment 
la particule 2 sait-elle quel axe on a choisi ? Elle n'a pas le 
temps de recevoir cette information par signal conventionnel. 

Tel est le point capital de l'expérience E.P.R., sur lequel 
porta le désaccord d'Einstein avec Bohr. Selon Einstein, 
compte tenu qu'aucun signal ne peut aller plus vite que la 
vitesse de la lumière, il est impossible que la mesure d'un 
électron détermine instantanément la direction de la rotation 
de l'autre électron à des milliers de kilomètres. Selon Bohr, le 
système à deux particules est un ensemble indivisible, même si 
les particules sont séparées par une grande distance ; on ne 
peut pas analyser le système comme des éléments indépen- 
dants. Bien que les deux électrons soient loin l'un de l'autre 
dans l'espace, ils sont néanmoins liés par des connexions 
toujours non-locales et instantanées. Ces connexions ne sont 
pas des signaux dans le sens où Einstein l'entendait, elles 
transcendent nos notions conventionnelles quant au transfert 
d'information. Le théorème de Bell corrobore la position prise 

317 



par Bohr et apporte la preuve rigoureuse que la définition par 
Einstein de la réalité physique, composée d'éléments indépen- 
dants, est incompatible avec les lois de la théorie des quanta. 
Autrement dit, le théorème de Bell démontre que l'univers est 
fondamentalement interconnecté, interindépendant et indisso- 
luble. Comme le déclara le sage bouddhiste Nagarjuna, il y a 
plusieurs centaines d'années : « Les choses tirent leur nature 
d'une mutuelle dépendance et ne sont rien en elles-mêmes. » 

La recherche actuelle en physique tend à réunir nos deux 
théories de base (théorie des quanta et théorie de la relativité) 
en une théorie complète des particules subatomiques. Nous 
n'avons pas encore été capables de formuler complètement 
une telle théorie, mais nous connaissons certaines théories et 
certains modèles, qui décrivent très bien plusieurs aspects du 
phénomène subatomique. Aujourd'hui, il existe deux systèmes 
« quanta-relativistes », en physique des particules, qui ont 
chacun réussi dans différents secteurs. Le premier réunit 
diverses théories du champ quantique (voir chapitre 14) qui 
s'appliquent aux interactions électromagnétiques et aux inte- 
ractions faibles ; le second est la théorie de la matrice S (voir 
chapitre 17) qui a réussi à décrire les interactions fortes. Un 
des problèmes majeurs, non résolu, est l'unification de la 
théorie quantique et de la théorie de la relativité générale, 
en une théorie quantique de la gravité. Bien que le récent 
développement des théories de « super gravité » ' puisse repré- 
senter un pas vers la solution de ce problème, aucune théorie 
satisfaisante n'a été trouvée à ce jour. 

Les théories du champ quantique, décrites en détails au 
chapitre 14, sont fondées sur le concept de champ quantique, 
entité fondamentale qui peut exister sous une forme continue, 
comme un champ, et une forme discontinue, comme des 
particules, différentes sortes de particules étant associée à des 
champs différents. Ces théories ont remplacé la notion de 
particules comme objectifs fondamentaux par la notion plus 
subtile des champs quantiques. Néanmoins, elles traitent 
d'entités fondamentales et demeurent ainsi, en un sens, des 
théories semi-classiques qui n'appréhendent pas totalement la 
nature « quanta-relativiste » de la matrice atomique. 

L'électrodynamique des quanta, la première des théories du 
champs des quanta, doit son succès au fait que les interac- 
tions   électromagnétiques   sont   très   faibles   et   rendent   ainsi 

1. Voir D.Z. Freedman and P. van Nieuwenhuizen, « Supergravity and the 
Unification of the Laws of Physics » (Supergravité et unification des lois de la 
physique), Scîentihc American, avril   1981. 
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grandement possible le maintien de la différenciation clas- 
sique entre la matière et les forces d'interaction. Cela est 
également vrai pour les théories du champ touchant aux 
interactions faibles. En fait, cette similitude entre les interac- 
tions électromagnétiques et les faibles interactions a récem- 
ment été énormément renforcée par le développement d'un 
nouveau type de théorie du champ des quanta, appelé 
« théorie-gauge », qui a permis d'unifier deux interactions. 
Avec cette théorie unifiée — connue comme la théorie 
Weinberg-Salam, du nom de ses deux principaux concepteurs, 
Steven Weinberg et Abbus Salam — les deux interactions 
restent distinctes mais deviennent mathématiquement entre- 
lacées. On les appelle collectivement des interactions 
« électro-faibles » '. 

L'approche par la théorie-gauge a aussi été étendue à la 
forte interaction par le développement d'une théorie du 
champ appelé la chromodynamique des quanta (C.D.Q.). De 
nombreux physiciens essayent maintenant de réaliser une 
« grande unification » de la C.D.Q. et de la théorie Weinberg- 
Salam2. Cependant, l'application des théories-gauge aux par- 
ticules à fortes interactions reste tout à fait problématique. 
Les interactions entre les hadrons sont si fortes que la 
distinction entre les particules et les forces devient floue et, 
en conséquence, la C.D.Q. n'a pas vraiment permis de saisir le 
processus concernant les particules à fortes interactions. Cela 
fonctionne uniquement pour quelques phénomènes très spé- 
ciaux — appelés processus de diffusion « inélastiques » et 
profonds — dans lesquels les particules réagissent, pour des 
raisons mal déterminées, à peu près comme des sujets 
classiques. En dépit de nombreux efforts, les physiciens n'ont 
pu appliquer la C.D.Q. en dehors de ces cas particuliers, et 
les espoirs de départ, quant à son rôle de structure théorique 
permettant d'extrapoler les propriétés des particules à fortes 
interactions, n'ont pas été, jusqu'à présent, réalisés3. 

La chromodynamique des quanta représente la formulation 
mathématique courante de la théorie des quarks, les champs 
étant   associés   aux   quarks   et   le   « chromo »   désignant   la 

1. Voir G. t Hooft, « Gauge Théories of the Forces between Elementary 
Particules » (Théories-Gauge des forces entre les particules élémentaires), Scientific 
American, juin  1980. 

2. Voir H. Georgi, «A Unified Theory of Elementary Particules and Forces», (Une 
théorie unifiée des particules élémentaires et des forces), Scientific American, avril 
1980. 

3. Pour un examen technique des succès et des échecs de la C.D.Q., voir 
T. Appelquist, R. M. Barnett et K. Lane, « Charm and Beyond » (Charme et au-delà), 
Annual Review of Nuclear and Particle Science, 1978. 
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propriété de ces champs de quarks. Comme toutes les 
« théories-gauge », la C.D.Q. a été modelée sur l'électrodyna- 
mique des quanta (E.D.Q.). Et cela, parce que les interactions 
électromagnétiques des théories-gauge sont déterminées par 
l'échange de photons entre les particules chargées et que, 
avec la C.D.Q., les fortes interactions sont réglées par 
l'échange de gluons entre les quarks colorés. Ceux-ci ne sont 
pas des particules réelles, mais une sorte de quanta qui 
« colle » les quarks ensemble pour former des mésons et des 
baryons'. 

Au cours des dix dernières années, la théorie des quarks a 
dû être étendue et améliorée considérablement à mesure que 
l'on découvrait de nombreuses particules au cours d'expé- 
riences de collisions avec des énergies en augmentation 
constante. Comme cela est décrit au chapitre 16, chacun des 
trois quarks postulés originellement et désignés par les 
«parfums» «haut», «b as » et «étrange», pouvait apparaître 
dans trois couleurs différentes (bleu, blanc et rouge). De 
même qu'était admise l'existence d'un quatrième quark, 
apparaissant aussi dans les trois couleurs et désigné par le 
«parfum» «charme». Plus récemment, deux nouveaux 
«parfums» ont été ajoutés à la théorie: «t» et «b», 
signifiant « top » (haut) et « bottom » (bas) ou, plus poéti- 
quement, « true » (vrai) et « beautiful » (beau). Ce qui porte le 
nombre total de quarks à dix-huit — six « parfums » et trois 
couleurs. Certains physiciens, ce n'est pas surprenant, ont 
trouvé peu séduisant ce grand nombre de « briques » fonda- 
mentales et ils ont déjà suggéré qu'il était temps d'imaginer 
de plus petits constituants véritablement élémentaires à 
partir desquels les quarks seraient fabriqués. 

Parallèlement à ces investigations et constructions théo- 
riques, les savants continuèrent à rechercher des quarks libres 
sans jamais en trouver aucun, et cette absence constante de 
quarks libres est devenue le problème principal de la théorie 
des quarks. Dans la structure de la C.D.Q., on a donné au 
phénomène le nom d'emprisonnement de quark, l'idée étant 
que les quarks sont, pour diverses raisons, constamment 
emprisonnés à l'intérieur des hadrons et ne seront ainsi 
jamais vus. Plusieurs mécanismes ont été proposés pour 
expliquer cet emprisonnement mais, jusque-là, aucune théorie 
valable n'a été formulée. 

Voilà donc où en est la théorie des quarks : pour expliquer 

1. Pour un examen récent plus détaillé de la C.D.Q. et de la structure quark, voir 
H. Georgi, op. cit. 
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les modèles observés dans le spectre hadron, au moins 
dix-huit quarks plus huit gluons semblent être nécessaires ; 
aucun d'entre eux n'a jamais été observé comme particule 
libre et leur existence en tant que constituants physiques des 
hadrons mènerait à des difficultés théoriques sérieuses ; 
différents mécanismes ont été envisagés afin d'expliquer leur 
emprisonnement permanent mais aucun d'eux ne représente 
une théorie dynamique satisfaisante, alors que la C.D.Q., 
structure théorique de la théorie des quarks, ne peut être 
appliquée qu'à un petit nombre de phénomènes. Néanmoins, 
en dépit de ces difficultés, la plupart des physiciens s'accro- 
chent encore à cette idée de « briques » fondamentales de la 
matière, si profondément ancrée dans la tradition scientifique 
occidentale. 

Les développements les plus impressionnants de la phy- 
sique des particules ont peut-être eu lieu récemment dans la 
théorie de la matrice S ainsi que dans l'approche du 
bootstrap (voir chapitres 17 et 18), qui n'accepte aucune 
entité fondamentale mais essaye d'appréhender entièrement 
la nature à travers sa propre cohérence. J'ai dit clairement 
dans ce livre que je considère la philosophie du bootstrap 
comme le sommet d'un courant scientifique de pensée et j'ai 
aussi mis en relief que c'est ce qui se rapproche le plus de la 
pensée orientale, à la fois dans sa philosophie générale et 
dans sa vision spécifique de la matière. En même temps, c'est 
une approche très difficile pour la physique, de ce fait 
adoptée seulement par une petite minorité de physiciens. 
Pour les autres, la philosophie du bootstrap apparaît trop 
étrangère à leur manière de penser pour être sérieusement 
appréciée, et cette indifférence s'étend aussi à la théorie de la 
matrice S. Fait curieux et très significatif: bien que les 
concepts de base de la théorie soient employés par tous les 
physiciens des particules (toutes les fois qu'ils analysent les 
résultats des expériences de diffusion et les comparent à leur 
prévisions théoriques), pas un seul prix Nobel n'a, jusque-là, 
été donné à l'un des remarquables physiciens qui ont 
contribué au développement de la théorie de la matrice S, au 
cours de ces vingt dernières années. 

Le défi le plus important lancé à la théorie de la matrice S 
et au bootstrap a toujours été d'expliquer la structure quark 
des particules subatomiques. Bien que cette nouvelle appré- 
hension du monde subatomique exclue l'existence de quark en 
tant que particules physiques, il ne peut pas y avoir de doute 
que les hadrons présentent des symétries quark qui devront 
être expliquées par une théorie des fortes interactions satisfai- 
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santé. Jusqu'à récemment, l'approche du bootstrap ne pouvait 
pas expliquer ces récurrences frappantes, mais au cours des 
six dernières années, il y a eu une importante percée dans la 
théorie de la matrice S. Cela a eu des conséquences sur la 
théorie bootstrap des particules qui peut expliquer la 
structure quark observée sans avoir besoin de postuler 
l'existence des quarks physiques. De plus, la nouvelle théorie 
bootstrap éclaire un nombre de points restés jusqu'ici 
obscurs'. 

Pour comprendre le fondement de ce nouveau dévelop- 
pement, il est nécessaire de clarifier la signification de la 
structure du quark dans le contexte de la théorie de la 
matrice S. Tandis que, dans la théorie des quarks, les 
particules apparaissent comme des boules de billard conte- 
nant d'autres boules plus petites, l'approche de la matrice S 
étant holistique et entièrement dynamique, considère les 
particules comme des modèles d'énergie étroitement liés dans 
un processus universel continu, comme des corrélations ou 
des interconnnexions entre différentes parties d'un tissu 
cosmique indissoluble. Dans une telle organisation, le terme 
« structure quark » se réfère au fait que le transfert d'énergie 
et le flux d'information dans ce réseau d'événements s'ache- 
minent le long de lignes bien définies, produisant la dualité 
associée aux mésons et la trinité associée aux baryons. Ce qui 
constitue l'équivalent dynamique de la composition en quarks 
des hadrons. Dans la théorie de la matrice S, il n'existe pas 
d'entité distincte, ni de « briques » fondamentales, mais seule- 
ment un flux d'énergie décrivant certains modèles bien 
définis. 

La question est alors : comment les modèles spécifiques de 
quarks se produisent-ils ? L'élément-clef de la nouvelle théorie 
du boostrap est la notion d'ordre, aspect nouveau et impor- 
tant de la physique des particules. Ordre signifie, dans ce 
contexte, ordre dans les interconnexions du processus subato- 
mique. Les réactions des particules peuvent s'interconnecter de 
différentes façons. Aussi, peut-on définir différentes catégories 
d'ordres. Le langage de la topologie — bien connu des 
mathématiciens, mais jamais auparavant appliqué à la phy- 
sique des particules — est employé pour classer ces catégories 
d'ordres. Lorsque le concept d'ordre est incorporé dans la 
structure mathématique de la théorie de la matrice S, peu de 

1. Voir F. Capra, «Quark Physics Without Quarks» (Physique quark sans quark), 
American Journal of Physics, janvier 1979; «Bootstrap Theory of Particles » 
Rc-Vision, automne-hiver  1981. 
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catégories spéciales de relations ordonnées se révèlent compa- 
tibles avec les propriétés bien connues de la matrice S. Ces 
catégories d'ordres sont précisément les modèles quark obser- 
vés dans la nature. Ainsi, la structure quark apparaît-elle 
comme une manifestation d'ordre et comme la conséquence 
nécessaire de sa propre cohérence, sans qu'il soit besoin de 
postuler les quarks comme des constituants physiques des 
hadrons. 

L'émergence de l'ordre comme un concept nouveau et 
central dans la physique des particules a non seulement 
conduit à une poussée importante dans la théorie de la 
matrice S, mais elle pourrait avoir de lointaines implications 
pour la science entière. Aujourd'hui, la signification de l'ordre 
dans la physique subatomique demeure d'une certaine manière 
mystérieuse et n'est pas encore complètement explorée. Ce- 
pendant, il est curieux de remarquer que, comme les trois 
principes de la matrice S1, la notion d'ordre joue un rôle de 
base dans l'approche scientifique de la réalité et constitue un 
aspect primordial de nos méthodes d'observation. La capacité 
à reconnaître un ordre semble être une composante essentielle 
de l'esprit rationnel; chaque perception d'un modèle est, en 
un sens, une perception d'ordre. La clarification du concept 
d'ordre, dans un champ de recherches où les modèles de 
matière et les modèles d'esprit sont de plus en plus reconnus 
comme des reflets l'un de l'autre, promet des ouvertures 
fascinantes à la connaissance. 

Selon Geoffrey Chew — qui se trouve à l'origine de l'idée 
du bootstrap et qui a joué les rôle de coordinateur et 
d'initiateur pour la théorie de la matrice S au cours de ces 
vingt dernières années — l'extension de l'approche du boot- 
strap, au-delà de la description des hadrons, pourrait 
conduire à la nécessité d'introduire l'étude de la conscience 
humaine dans les futures théories de la matière. « Un tel pas, 
écrivit Chew, serait inmmensément plus retentissant que tout 
autre chose concernant le bootstrap du hadron. Notre bataille 
actuelle avec le bootstrap du hadron ne donnerait qu'un 
avant-goût d'une orientation totalement nouvelle de la dé- 
marche intellectuelle1.» 

Depuis qu'il a écrit cela, il y a presque quinze ans, les 
nouveaux développements de la théorie de la matrice S ont 
amené Chew à faire intervenir de plus en plus explicitement 
la conscience. En outre, il n'a pas été le seul physicien à aller 

1. Voir page 267. 
2. Voir page 291. 
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dans cette direction. Dans la recherche récente, un des 
développements les plus intéressants a été l'élaboration d'une 
nouvelle théorie proposée par David Bohm, lequel est, peut- 
être, allé plus loin que n'importe qui, en étudiant les relations 
entre la conscience et la matière dans un contexte scien- 
tifique. L'approche de Bohm est beaucoup plus générale et 
plus ambitieuse que celle de la théorie de la matrice S 
courante. On peut la considérer comme une tentative visant à 
« bootstraper » l’espace-temps, en même temps que certains 
concepts fondamentaux de la théorie quantique, afin d'en 
dégager une théorie « quanta-relativiste » de la matière1. 

Le point de départ de Bohm, comme je l'ai indiqué au 
chapitre 10, est la notion d'une «entité sans faille». Il 
considère les connexions non-locales, démontrées par l'expé- 
rience E.P.R., comme un aspect essentiel de cette entité. Les 
connexions non-locales apparaissent maintenant comme la 
source de la formulation statistique des lois de la physique 
quantique. Mais Bohm veut aller au-delà des probabilités et 
explorer l'ordre qu'il croit être inhérent dans le réseau 
cosmique de relations à un niveau plus profond, « non- 
manifeste». Il appelle cela un ordre «impliqué» ou «enve- 
loppé», dans lequel les interconnexions de l'entité n'ont rien 
à voir avec leur localisation dans l'espace et dans le temps, 
mais où elles révèlent une quantité totalement différente — 
celle de « l'enveloppement ». 

Bohm utilise l'analogie avec l'hologramme pour cet ordre 
«impliqué», l'une de ses propriétés étant que chacune de ses 
parties contient le tout2 d'une certaine manière. Si n'importe 
quelle partie se trouve éclairée, l'image entière sera recons- 
tituée. Cependant, elle montrera moins de détails que l'image 
obtenue à partir d'un hologramme complet. Du point de vue 
de Bohm, le monde réel est structuré selon les mêmes 
principes généraux, avec un tout « enveloppé » dans chacune 
de ses parties. 

Bohm reconnaît, bien évidemment, que l'analogie avec 
l'hologramme est trop limitée pour être employée comme un 
modèle scientifique pour l'ordre « impliqué » à un niveau 
subatomique ainsi que pour exprimer la nature essentielle- 
ment dynamique de la réalité à ce niveau. Niveau pour lequel 

1. D. Bohm, Wholeness and the Implicate Order (Entité et ordre impliqué), 
Routledge et Kegan Paul, Londres,  1980. 

2. L'holographie est une technique de photographie sans lentille fondée sur la 
propriété d'interférence des ondes courtes. L'image obtenue est appelée hologramme. 
Voir R.J. Collier, « Holography and Intégral Photography » (Holographie et photo- 
graphie intégrale), Physics Today, juillet  1968. 
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il a créé le terme « holomouvement » comme source de toutes 
les entités manifestes. Le «holomouvement», selon Bohm, est 
un phénomène dynamique d'où s'écoulent toutes les formes 
de l'univers matériel. Cette approche a pour but d'étudier 
l'ordre «enveloppé» dans ce «holomouvement». En s'atta- 
chant non pas à la structure des objets mais plutôt à la 
structure du mouvement, en prenant ainsi en compte à la fois 
l'unité et la nature dynamique de l'univers. 

Selon Bohm, l'espace et le temps émergent comme des 
formes qui s'écoulent du « holomouvement » ; ils sont aussi 
« enveloppés » dans cet ordre. Bohm pense que la compré- 
hension de l'ordre conduira non seulement à une appréhen- 
sion plus profonde de la probabilité dans la physique 
quantique, mais rendra également possible la détermination 
des propriétés de base de l'espace-temps. Ainsi, la théorie de 
l'ordre « impliqué » devrait-elle fournir une base commune 
pour, à la fois, la théorie quantique et la théorie relativiste. 

Pour appréhender l'ordre « impliqué », Bohm juge néces- 
saire de considérer la conscience comme un aspect essentiel 
du « holomouvement » et de la prendre en compte explicite- 
ment dans cette théorie. Il considère que l'esprit et la matière 
sont interdépendants et reliés, mais non pas causalement 
connectés. Ils sont mutuellement des projections envelop- 
pantes d'une réalité élevée qui n'est ni la matière ni la 
conscience. 

Actuellement, la théorie de Bohm demeure à un stade 
expérimental et, bien que Bohm développe un formalisme 
mathématique comprenant matrice et topologie, la plupart de 
ses déclarations sont qualitatives plus que quantitatives. 
Néanmoins, il semble y avoir une parenté, même à ce stade 
préliminaire, entre sa théorie de l'ordre « impliqué » et la 
théorie du bootstrap de Chew. Les deux approches s'appuient 
sur la même vision d'un monde constitué par un tissu 
dynamique de rapports ; toutes les deux accordent un rôle 
central à la notion d'ordre ; elles se servent de matrices pour 
représenter le changement et la transformation, et emploient 
la topologie poilr clarifier les catégories d'ordre. Finalement, 
ces deux approches reconnaissent dans la conscience un 
aspect essentiel de l'univers qui devrait être intégré dans une 
théorie future des phénomènes physiques. Une telle théorie 
pourrait bien naître de la fusion des théories de Bohm et de 
Chew qui représentent les deux approches de la réalité 
physique les plus créatives et les plus porteuses de sens. 



L'avenir de la nouvelle physique 

Postface à la troisième édition 

LA VISION 

Le Tao de la Physique a pour origine l'expérience extrême- 
ment forte sur le plan émotionnel que j'ai vécue au printemps 
1969, sur une plage de Santa-Cruz, et qui est décrite au début de 
la préface. Un an plus tard, je quittai la Californie pour poursuivre 
mes travaux à l'Impérial Collège de Londres. Juste avant mon 
départ, j'eus l'idée d'un photomontage qui me parut illustrer 
assez bien ma vision d'une danse cosmique face à l'océan : un 
Shiva dansant, inscrit en surimposition sur les traces lumineuses 
laissées dans la chambre à bulles par des particules entrant en 
collision. Cette belle image résumait pour moi tout ce que je 
venais alors de découvrir, c'est-à-dire les rapports étroits entre la 
physique et le mysticisme. 

Un jour - c'était à la fin de l'automne 1970 - j'étais assis chez 
moi, non loin de l'Impérial Collège, examinant mon photomon- 
tage, quand j'eus ce qu'il faut bien appeler une révélation : j'eus 
tout à coup la certitude absolue que ces ressemblances entre la 
physique de pointe et le mysticisme oriental non seulement 
n'étonneraient plus personne, mais feraient au contraire partie 
des choses communément admises ; je me dis aussi que le 
chercheur le mieux placé pour explorer en profondeur cette 
piste, et pour écrire un livre sur ce sujet, c'était encore moi. 

Cinq ans plus tard, à l'automne 1975, Le Tao de la Physique 
paraissait chez l'éditeur londonien Wildwood House. L'édition 
américaine sortit en janvier 1976, chez Shambhala Publications 
et l'édition française peu de temps après. Quinze ans se sont 
écoulés depuis, et maintenant je m'interroge : mon intuition 
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était-elle juste ? Ma vision s'appuyait-elle sur une réalité ? Est-ce 
que les liens existant entre la physique moderne et le mysticisme 
oriental sont effectivement devenus une évidence pour les géné- 
rations actuelles, ou tout au moins sont-ils en passe de le devenir ? 
Ma thèse d'origine reste-t-elle toujours valable, ou devrais-je la 
formuler différemment ? Quelles ont été les principales critiques 
suscitées par mon livre, et comment devrais-je y répondre 
aujourd'hui ? Enfin, quelles sont mes idées actuelles sur ce sujet ? 
Dans quel sens ont-elles évolué ? Quelles voies de recherche me 
paraissent les plus prometteuses pour l'avenir ? Dans cette 
postface, je vais essayer de répondre à ces questions avec le 
maximum de conscience professionnelle et d'honnêteté. 

L'IMPACT DU LIVRE 

Depuis sa sortie, Le Tao de la Physique connut un succès qui 
dépassa mes espérances les plus optimistes. Quand j'écrivais mon 
livre, des amis anglais envisageaient une vente de dix mille 
exemplaires, ce qui leur semblait déjà magnifique. En mon for 
intérieur, j'espérais un tirage de cinquante mille... Au moment où 
j'écris ces lignes, le million d'exemplaires est dépassé. Le Tao de 
la Physique a été traduit dans une bonne quinzaine de langues ; 
d'autres traductions sont en cours et toutes les rééditions dispo- 
nibles continuent à se vendre fort bien. 

Cet accueil chaleureux du public a bien évidemment trans- 
formé ma vie. J'ai énormément voyagé au cours des quinze 
dernières années. On m'a demandé de donner des cours, des 
conférences, en Amérique, en Europe, en Asie. Mon auditoire 
était parfois composé de professionnels, de confrères ; mais j'ai 
parlé aussi, très souvent, pour ce qu'il est convenu d'appeler le 
« grand public ». J'ai eu d'innombrables conversations sur les 
perspectives de la « Nouvelle Physique » avec des femmes, des 
hommes issus de toutes les couches de la société. Ces contacts 
enrichissants m'ont beaucoup aidé à comprendre le contexte 
socioculturel dans lequel s'inscrivait mon livre. Et je découvris 
alors que ce contexte était beaucoup plus vaste, beaucoup plus 
universel que je ne l'avais imaginé au départ. En fait, je sais 
maintenant que si Le Tao de la Physique a bénéficié de cet ac- 
cueil enthousiaste, c'est précisément à cause de son universalité. 
J'en eus confirmation maintes et maintes fois, en voyant le 
profond impact que produisaient mes conférences, en écoutant 
tous ces gens qui venaient me parler du livre. Je ne compte plus 
ceux qui sont venus me dire, ou qui m'ont écrit après m'avoir lu : 
« Vous dites des choses que je ressens en moi depuis toujours, 
mais que je ne parvenais pas à exprimer. » Ceux-là n'étaient 
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généralement pas des scientifiques, encore moins des mystiques. 
Des femmes, des hommes tout à fait ordinaires ; et en même 
temps ils étaient extraordinaires : artistes, grand-mères, hommes 
d'affaires, enseignants, agriculteurs, infirmières, jeunes et vieux 
mélangés. Car beaucoup de personnes âgées venaient m'écou- 
ter : ce sont elles qui m'ont écrit les lettres les plus émouvantes 
que j'ai reçues. Leur âge ? Plus de soixante-dix ans, plus de 
quatre-vingts ans... et pour trois d'entre elles, plus de quatre- 
vingt-dix ans ! 

Quel écho a réveillé Le Tao de la Physique en tous ces gens ? 
Quelles ont été leurs expériences personnelles dans ces domai- 
nes ? J'en suis arrivé peu à peu à la conclusion suivante : cette 
découverte des rapports étroits existant entre la physique mo- 
derne et le mysticisme ésotérique de l'Orient vient s'intégrer dans 
un contexte beaucoup plus vaste, contexte à la fois scientifique et 
sociologique dont l'extension est en train, me semble-t-il, de 
transformer en profondeur les idées, les croyances, et par consé- 
quent les paradigmes sur lesquels est fondée notre civilisation 
occidentale. Ces changements peuvent être observés aussi bien 
en Europe qu'en Amérique du Nord. Ils sont les ferments, ou les 
leviers si l'on préfère, qui vont amener une révision radicale de 
nos systèmes de valeurs. 

Au cours des deux ou trois dernières décennies, ces change- 
ments, ces ferments, cette germination, cet éveil de la conscience 
ont été ressentis intuitivement, c'est-à-dire aux niveaux incons- 
cient ou semi-conscient, par de très nombreux Occidentaux. Le 
succès du livre vient à mon avis de là : il est venu faire vibrer une 
corde sensible qui était déjà toute prête à vibrer. 

D'UN PARADIGME À L'AUTRE 

Dans mon deuxième livre, The Turning Point, j'essaie d'analy- 
ser les conséquences sociales de cette mutation à laquelle nous 
assistons en ce moment même. Je pars du principe que les 
problèmes majeurs de notre époque - le danger nucléaire, la 
destruction de notre environnement naturel, notre impuissance 
à réduire la misère et la malnutrition un peu partout dans le 
monde, pour ne parler que des plus urgents - ne sont que les 
diverses facettes d'une seule et même crise, laquelle est essentiel- 
lement une crise de perception. Elle vient de ce que la plupart 
d'entre nous, et tout particulièrement ceux qui ont pour tâche de 
gérer nos structures politiques et sociales, continuent encore de 
fonctionner selon un mode de pensée aujourd'hui dépassé. Leurs 
concepts, leurs systèmes de valeurs sont périmés. Les paradigmes 
qui président à leur pouvoir de décision ne sont plus adaptés aux 
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problèmes du monde surpeuplé et profondément interdépendant 
dans lequel nous vivons. Mais en même temps, des chercheurs 
d'avant garde, des pionniers dans les domaines des techniques de 
pointe et des sciences sociales, des militants de diverses organisa- 
tions, souvent qualifiées il est vrai de « marginales », travaillent à 
l'élaboration d'une nouvelle approche de la réalité. Et ces idées 
neuves vont construire notre avenir, puisqu'elles vont donner 
naissance aux technologies, aux systèmes économiques et aux 
institutions sociales du futur. 

Le paradigme en voie de disparition a gouverné et dominé 
notre civilisation pendant de longs siècles. Non seulement il est le 
cadre, ou le moule, dans lequel s'est structurée la société occi- 
dentale, mais le monde entier a également subi son influence 
dans des proportions considérables : l'univers, postulait-on, est 
un système purement mécanique composé d'un assemblage de 
blocs élémentaires ; le corps humain est une machine perfection- 
née ; la vie est une lutte permanente dans laquelle chaque 
organisme vivant combat pour sa survie. Enfin - gardons l'une 
des meilleures pour la fin ! - un certain « ordre naturel » veut que, 
dans toute la hiérarchie des créatures vivantes, la femelle soit 
partout et toujours en situation de dépendance et de soumission 
vis-à-vis du mâle. D'innombrables générations ont été endoctri- 
nées par cette idéologie, qui ne résiste pourtant pas aux décou- 
vertes de la science moderne. Dans tous les pays, des femmes et 
des hommes, de plus en plus nombreux, ont acquis la conviction 
que des hypothèses de ce genre comportent de graves lacunes et 
doivent être radicalement revues. 

Cette remise en question est actuellement en cours. Le nou- 
veau paradigme qui s'apprête à prendre la relève peut être appelé 
de différentes façons. Beaucoup d'auteurs parlent d'une concep- 
tion holistique du monde, c'est-à-dire d'une approche qui va 
au-delà de l'apparente dissociation des formes et des structures 
pour voir l'univers comme un « Grand Tout » intégré. Il est aussi 
beaucoup question d'écologie, et, personnellement, c'est ce 
terme qui a ma préférence, avec une précision toutefois : je 
donne à « écologiste » un sens nettement plus large, métaphysi- 
que en quelque sorte, que ne lui donnent habituellement les 
médias. Etre véritablement sensibilisé aux problèmes de l'écolo- 
gie, c'est reconnaître l'interdépendance fondamentale de tous les 
phénomènes de l'univers et comprendre que l'homme, et par 
extension les sociétés humaines, font intimement partie des 
processus cycliques naturels. En ce sens élargi, de plus en plus de 
gens, dans toutes les couches de la société, familiarisés ou non 
avec la recherche scientifique, sont d'authentiques « écologis- 
tes ». 
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La science moderne vient confirmer le paradigme écologique 
mais ce dernier puise sa substance dans une perception du réel 
dépassant de très loin le seul cadre scientifique : il s'agit en fait 
d'une ouverture de conscience grâce à laquelle un être découvre, 
parfois hors de toute démarche scientifique ou intellectuelle, la 
profonde unité de la vie sous toutes ses formes, la constante 
interdépendance de ses infinies manifestations et leurs cycles de 
transformation. En fin de compte, cette conscience écologique en 
profondeur se confond avec la démarche spirituelle. Une certaine 
théologie s'est acharnée à séparer « l'esprit » de la matière, 
viciant ainsi le problème d'entrée de jeu. L'esprit n'est rien 
d'autre qu'un état de conscience élargi. Celle ou celui qui atteint 
cet état intérieur ne se sent plus séparé du « Grand Tout » 
cosmique, mais a au contraire la certitude viscérale, organique, 
d'y être intimement intégré. Il devient dès lors évident que la 
conscience écologique est d'essence spirituelle au sens le plus vrai 
du terme. Il n'y a donc rien d'étonnant à voir notre nouvelle 
approche de la réalité rejoindre les concepts élaborés par diverses 
traditions spirituelles. 

Non seulement ma thèse d'origine reste toujours d'actualité, 
mais à force de se trouver confrontée à d'autres théories similai- 
res ou approchantes, à force d'être replacée dans ce contexte 
élargi dont je viens de parler, elle s'est considérablement clarifiée. 
Durant la même période, des découvertes récentes, notamment 
en biologie et en psychologie, sont venues la corroborer, me 
confortant dans mes opinions. Le temps travaille pour moi : il 
devient en effet de plus en plus évident, et pour de plus en plus 
de gens, que la démarche mystique - la « philosophie intempo- 
relle », comme on l'appelle parfois - vient rejoindre notre nou- 
veau paradigme scientifique au point de se confondre avec lui. 

INFLUENCE DE HEISENBERG ET DE CHEW 

Abordons, justement, ces sciences modernes dont j'aimerais 
développer certains aspects. Ces temps derniers, je me suis 
attaché à déterminer quelques critères de base permettant de 
mieux cerner ce nouveau courant de pensée scientifique dont je 
viens d'esquisser les grandes lignes. J'ai réussi à isoler six points : 
les deux premiers concernent nos théories sur l'environnement 
naturel ; les quatre autres se rapportent à l'épistémologie. À mon 
avis, ces six points peuvent s'appliquer indifféremment à toutes 
les sciences, considérées bien sûr dans l'optique de notre nou- 
veau courant de pensée « holistique » ou « écologiste », au choix 
du lecteur. Mon texte étant destiné au Tao de la Physique, je vais 
utiliser de préférence des exemples tirés de la physique. 
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Avant d'entrer dans le vif du sujet, que l'on me permette 
d'exprimer au passage ma profonde reconnaissance envers deux 
physiciens de très grande valeur, deux hommes dont la pensée et 
les travaux ont été mes principales sources d'inspiration et ont eu 
une influence décisive sur ma propre trajectoire : Werner Hei- 
senberg et Geoffrey Chew. Le livre d'Heisenberg, Physics and 
Philosophy, devenu un classique pour l'histoire et la philosophie 
de la physique quantique, a eu une énorme influence sur le jeune 
étudiant que j'étais alors ; il fut mon fidèle et vénéré compagnon 
tout au long de mes études ; il accompagna encore mes travaux 
longtemps après mon entrée dans la vie professionnelle. Je sais 
aujourd'hui que celui qui planta les graines d'où devait sortir Le 
Tao de la Physique est Heisenberg. J'eus finalement la chance et 
le bonheur de le rencontrer au début des années 70. Nous eûmes 
de longues et passionnantes discussions ensemble, et lorsque 
j'eus terminé la rédaction du Tao, nous avons relu le manuscrit 
ensemble, chapitre par chapitre. 

Geoffrey Chew appartient à une autre génération. Bien qu'il ne 
fasse pas partie des fondateurs de la physique quantique, je suis 
sûr que les futurs historiens des disciplines scientifiques lui réser- 
veront une place égale à la leur, pour sa contribution dans les 
technologies de pointe et la recherche d'avant-garde. Einstein 
bouleversa le courant de pensée scientifique avec sa théorie de la 
relativité. Bohr et Heisenberg provoquèrent une révolution non 
moins importante avec leur interprétation de la mécanique 
quantique, et leurs travaux entraînèrent des changements si 
radicaux qu'Einstein lui-même refusa de les suivre. Chew est 
l'homme de la troisième révolution. Son « hypothèse du boots- 
trap » représente un fulgurant trait d'union entre la théorie de la 
relativité et la mécanique des quanta, faisant fusionner l'une et 
l'autre dans une troisième théorie, laquelle se démarque complè- 
tement et fondamentalement de la traditionnelle démarche scien- 
tifique utilisée en Occident. 

Les hypothèses émises par Chew m'émerveillent et me pas- 
sionnent depuis que nous nous sommes rencontrés, voici main- 
tenant une vingtaine d'années. J'ai également eu de la chance et 
le privilège de travailler en étroite collaboration avec lui, dans un 
climat de confiance et d'estime favorisant de fructueux échanges. 
Nos fréquentes conversations ont été pour moi une source 
intarissable d'inspiration ; je leur suis en grande partie redevable 
de ma façon d'aborder la démarche scientifique. 
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LA NOUVELLE PENSÉE SCIENTIFIQUE 

J'en arrive maintenant à mes six points, évoqués avant cette 
parenthèse. Le premier concerne le rapport existant entre la 
partie et le tout. Pour le mode de pensée mécaniste, encore 
courant de nos jours, l'ensemble dépend des parties qui le 
constituent ; en d'autres termes, lorsque l'on étudie le fonction- 
nement d'un système complexe, on ne peut comprendre la dyna- 
mique de l'ensemble qu'en étudiant les comportements et les 
propriétés de chacune de ses parties. Une fois en possession de 
ces informations, l'on devrait pouvoir remonter la filière et, 
théoriquement, comprendre les forces qui gouvernent l'ensemble 
du système. La règle de base était donc : lorsque vous avez à 
analyser un système complexe, la première chose à faire est de la 
décomposer en plusieurs parties, puis redécomposer encore ces 
parties en morceaux de plus en plus réduits, et ainsi de suite. 
Cet effritement a toutefois une fin : il vient un moment où l'ex- 
périmentateur aboutit à des blocs structurels fondamentaux 
- éléments, substances, particules, etc. - lesquels ont des 
comportements, des propriétés spécifiques qui échappent à notre 
compréhension, mais non à nos mesures. Il ne reste donc qu'à 
refaire toute la construction en sens inverse, partant cette fois de 
ces blocs structurels fondamentaux dont on a pu étudier les 
réactions et connaître les lois régissant leur interaction, pour 
reconstituer l'ensemble. Et c'est en fonction des propriétés des 
parties que l'on tente de comprendre les lois mécaniques qui 
régissent l'ensemble. Cette approche fut celle de Démocrite et de 
ses disciples. Descartes, puis Newton, appliquèrent ces méthodes 
que la quasi totalité des savants reprirent à leur compte, jusqu'au 
XXe siècle. 

Pour nous, tenants du nouveau paradigme, le rapport entre la 
partie et le tout est plutôt symétrique. Nous pensons, nous aussi, 
que les propriétés des parties et leur connaissance contribuent de 
toute évidence à la compréhension de l'ensemble. Mais l'inverse 
est également vrai : les propriétés des parties ne peuvent être 
pleinement comprises qu'à travers l'étude de la dynamique 
d'ensemble. Le tout est primaire ; et lorsqu'on a compris les lois 
mécaniques régissant le comportement du tout, il devient dès lors 
possible de redescendre la filière et, théoriquement, comprendre 
les systèmes d'interaction des parties constituantes. Cette inver- 
sion des rapports entre la partie et le tout apparut pour la 
première fois dans le domaine de la physique, avec l'élaboration 
de la théorie des quanta. À cette époque, les physiciens s'aperçu- 
rent, à leur grande stupéfaction, qu'ils ne pouvaient plus avoir 
recours à la notion de partie - atome, particule, etc. - dans le sens 
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traditionnel du terme. On ne pouvait plus désormais définir une 
« partie » avec précision. Leurs propriétés devenaient variables en 
fonction du contexte expérimental. 

Au fil des années, les physiciens commencèrent à comprendre 
que, au niveau atomique, la nature n'apparaît pas comme un 
univers mécanisé composé de blocs structurels fondamentaux, 
mais beaucoup plus comme un réseau de relations en perpétuelle 
transformation. Mieux encore : lorsque l'on descend (ou monte) 
vers l'infiniment petit, il n'existe plus aucune « partie » dans cette 
prodigieuse broderie cosmique : ce que nous appelons partie est 
tout simplement une structure pourvue d'un semblant de stabi- 
lité, et de ce fait susceptible de retenir notre attention. Heisen- 
berg fut si émerveillé par ces nouveaux rapports entre la partie et 
le tout qu'il en fit le titre de son autobiographie : Der Teil und das 
Ganze. 

La certitude d'une unité fondamentale de toutes choses, d'une 
interdépendance au niveau des actions et des événements, est la 
base même du mode de pensée oriental, pour qui tous les 
phénomènes, quels qu'ils soient, sont des manifestations du UN 
seul et indivisible. Et cette notion se retrouve, pratiquement 
inchangée, dans toutes les traditions ésotériques de tous les 
peuples. Tout ce qui existe est considéré comme étant interdé- 
pendant, inséparable, comme des formes transitoires et perpé- 
tuellement changeantes d'une même et ultime réalité. 

Mon second point concerne le passage d'un mode de pensée 
axé sur la structure à un mode de pensée formulé en termes de 
processus évolutif. Dans l'ancien paradigme, on croyait à l'exis- 
tence de structures fondamentales ; diverses forces mécaniques 
intervenaient alors pour mettre ces structures en mouvement, et 
ces interactions donnaient naissance à un processus de transfor- 
mation. Dans le nouveau paradigme, nous partons du processus 
lui-même : pour nous, c'est le processus qui est primaire, et toute 
structure que nous sommes amenés à étudier n'est qu'une 
manifestation secondaire du processus sous-jacent. 

Dans le domaine de la physique, cette façon de penser est 
directement issue de la théorie de la relativité d'Einstein : savoir 
qu'une masse est de l'énergie densifiée nous a obligés à complè- 
tement réviser le concept de matière, balayant dans la même 
foulée la notion de structures fondamentales. En effet, les particu- 
les subatomiques ne sont pas de la « matière » ; ce sont des 
schémas énergétiques. Or qui dit énergie dit activité, mouvement 
- donc processus. Par conséquent, la nature des particules 
subatomiques est intrinsèquement dynamique. Leur examen ne 
révèle la présence d'aucune substance matérielle. On y cherche- 
rait en vain la trace de ces fameux « blocs structurels fondamen- 
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taux ». Le chercheur n'y découvre que des schémas dynamiques 
en perpétuel mouvement, en continuelle transformation, une 
« danse de l'énergie », sans commencement ni fin. 

L'une des idées de base du mysticisme oriental est, précisé- 
ment, cette notion de processus évolutif. Le temps, le mouve- 
ment, les transformations occupent une grande place dans les 
concepts, les images et les mythes des orientaux. Plus on se 
penche sur les textes ésotériques de l'Inde, bouddhistes ou 
taoistes, plus on s'aperçoit qu'ils décrivent le monde en termes de 
mouvement, d'ondes, de courants, d'interactions et de transfor- 
mations. Nous retrouvons bien ici la danse cosmique de Shiva où 
des formes, des schémas se créent et se désagrègent, apparaissent 
et disparaissent, sans commencement ni fin : cette danse qui, on 
s'en souvient, avait initialement attiré mon attention sur les 
ressemblances troublantes entre la physique moderne et le 
mysticisme oriental. 

Pour le physicien moderne, l'image de l'univers fonctionnant 
comme une machine a cédé la place à une conception holistique : 
un « Grand Tout » interconnecté, interdépendant, essentielle- 
ment dynamique, dont les « parties » - qui en réalité n'en sont 
pas - agissent continuellement les unes sur les autres et doivent 
être considérées comme des schémas énergétiques participant 
au processus cosmique. C'est Heisenberg qui introduisit cette 
conception révolutionnaire dans la physique quantique. Selon lui, 
il est impossible de parler de la nature, sans en même temps 
parler de nous-mêmes. Et voici le moment venu d'amener mon 
troisième point, qui concerne d'ailleurs toutes les sciences, et pas 
seulement la physique. 

Il s'agit du passage des sciences dites « objectives » aux sciences 
épistémologiques. Pour les tenants de l'ancien paradigme, une 
description scientifique est par définition objective, c'est-à-dire 
que, pour eux, le facteur humain n'intervient pas dans le résul- 
tat ; l'expérimentateur se prétend, ou se croit « neutre » ; ses 
capacités et ses connaissances sont acquises une fois pour toutes, 
et n'ont d'autre but que de faire de lui un excellent instrument 
d'observation et de mesure. Les tenants du nouveau paradigme 
privilégient au contraire le facteur épistémologique : ce qui est 
essentiel à leurs yeux, c'est de comprendre le processus, le 
cheminement par lesquels on est parvenu à émettre une hypo- 
thèse sur telle ou telle chose. Et aucun phénomène ne devrait être 
décrit sans que l'expérimentateur s'implique personnellement 
dans sa recherche et fournisse un compte rendu explicite de ses 
idées et de ses suggestions sur la question. À l'heure actuelle, il 
n'existe pas de consensus parmi les savants pour codifier l'épis- 
témologie ; mais une vaste majorité de chercheurs s'entendent 
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pour dire que l'épistémologie occupe une place grandissante et 
devient inséparable de toute théorie scientifique. 

Que la connaissance n'est pas un savoir acquis une fois pour 
toutes, mais le résultat d'un processus de maturation et de 
compréhension par le dedans, voilà une idée assimilée depuis 
longtemps par les adeptes du mysticisme. Une découverte - 
baptisée chez eux prise de conscience - ne découle jamais de 
l'observation objective, de l'examen détaché, mais exige la 
participation totale de l'être. En fait, les mystiques vont encore 
bien plus loin qu'Heisenberg. En physique quantique, on ne peut 
plus séparer, comme cela se faisait autrefois, l'observateur de la 
chose observée ; toutefois il reste possible de les distinguer l'un de 
l'autre. Alors qu'un mystique en méditation profonde parvient à 
un degré de lâcher prise où cette distinction est totalement abolie, 
n'a plus même de sens : le sujet et l'objet ont fusionné. 

Mon quatrième point est peut-être le plus important, et ce n'est 
sans doute pas sans raison qu'il suscite de sérieuses réticences 
dans les milieux scientifiques. Il s'agit de la métaphore classique, 
vieille comme le monde, qui compare le savoir à une construc- 
tion. Les hommes de science parlent sans cesse de lois fondamen- 
tales : entendez par là les théorèmes, les dogmes posés comme 
base, et sur lesquels vient s'édifier la pyramide du savoir. Les 
connaissances humaines ne peuvent progresser que si elles 
reposent sur des fondations stables et solides. La matière est 
composée d'amalgames de blocs structurels fondamentaux. On 
travaille en laboratoire avec des équations fondamentales, des 
constantes fondamentales, des principes de base. Il est bien 
évident que la « tour de la science » ne peut se développer et 
prendre de l'extension qu'en s'élevant à partir de fondations 
inébranlables. Cette métaphore fait partie des mythes occiden- 
taux depuis plusieurs millénaires. 

Le problème, c'est que les fondations des connaissances scien- 
tifiques n'ont jamais été stables. Non seulement elles se sont 
modifiées maintes et maintes fois, mais à plusieurs reprises elles 
ont littéralement volé en éclats. Dans son Discours de la Mé- 
thode, publié en 1637, Descartes écrivait déjà à propos des 
connaissances scientifiques de son époque : « Je considérai que 
rien de solide ne pouvait être construit sur des bases aussi 
instables. » Partant de ce constat, Descartes se mit au travail et 
renouvela en profondeur la pensée scientifique, partant cette fois 
de bases qu'il crut solides. Et trois siècles plus tard arrive 
Einstein, qui écrit dans son autobiographie, à propos de la 
physique quantique : « Nous eûmes l'impression que le sol se 
dérobait sous nos pieds. Nous n'apercevions plus nulle part de 
fondation stable sur laquelle bâtir. » 
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L'histoire de la science est remplie de cas de ce genre. Périodi- 
quement, les savants, les chercheurs, connurent cet amer vertige 
de « ne plus savoir à quel saint se vouer ». Le nouveau paradigme 
ne fait pas exception. Il nous place tous en situation d'interroga- 
tion et de profonde incertitude. Mais c'est probablement la 
dernière fois. Non pas parce que le progrès va s'arrêter. Encore 
moins parce que le monde ne connaîtra plus de transformations. 
Tout simplement parce que la science du futur se fera sans bases 
ni fondations. Nous n'en aurons plus besoin. La métaphore de la 
pyramide sera remplacée, je pense, par celle du réseau. La réalité 
qui nous entoure nous apparaît désormais comme un réseau 
dense de relations, d'interconnexions. La pensée scientifique 
suivra à plus ou moins brève échéance la même voie. Éven- 
tuellement, nos descriptions - et par conséquent nos concepts, 
nos modèles, nos théories - se traduiront par un réseau inter- 
connecté rendant compte du phénomène observé. Dans un tel 
réseau, il n'y aura plus rien de primaire ni de secondaire. Et il se 
passera de toute fondation. 

Ce retrait des bases sûres ne plaît guère à la plupart des 
scientifiques, qui se sentent extrêmement mal à l'aise dans la 
nouvelle métaphore du réseau. C'est Geoffrey Chew qui en parla 
pour la première fois, voici une trentaine d'années, dans ce qu'il 
a appelé la « philosophie du bootstrap » appliquée à la physique 
des particules1. Depuis cette époque, Chew et son équipe ont 
systématiquement appliqué l'approche « bootstrap » pour élabo- 
rer une théorie compréhensive des particules subatomiques, 
théorie qui débouche sur une philosophie d'ensemble de la 
nature et de l'environnement. Le fait que cette philosophie rejette 
le concept traditionnel (en Occident) des entités fondamentales 
m'amène à la considérer comme l'un des plus importants cou- 
rants de pensée de notre temps. Mais il est tout aussi vrai que, 
durant cette même période, seule une petite minorité de physi- 
ciens et de chercheurs s'est ralliée aux idées de Chew : l'esprit 
routinier ne lâche pas prise du jour au lendemain, et il est 
toujours douloureux de remettre en question ce que l'on considé- 
rait jusqu'alors comme des « valeurs sûres ». Or ici de nouveau, 
l'Orient fonctionne à rebours. La pensée orientale, surtout 
bouddhiste, ne s'est jamais intéressée aux prétendues entités 
fondamentales. Il n'est pas exagéré de dire que l'opposition, dans 
le cadre de la physique des particules, entre fondamentalistes et 
bootstrappers (partisans de Chew) se retrouve, pratiquement 
inchangée, lorsque l'on met en parallèle la pensée occidentale et 
la pensée orientale.  Cette réduction des forces naturelles à 

1. La « philosophie de bootstrap » de Geoffrey Chew est expliquée en détails 
à la page 291. 
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quelques éléments fondamentaux est essentiellement une idée 
grecque, issue des écoles philosophiques dualistes pour qui 
l'esprit et la matière étaient deux choses bien séparées et souvent 
antagonistes. Alors que l'univers vu comme un réseau intercon- 
necté, sans base ni fondations, est un concept typiquement 
oriental. Lorsque j'écrivais Le Tao de la Physique, j'étais cons- 
tamment en train de mettre en parallèle les travaux de Chew en 
physique des particules et les philosophies de l'Inde, particuliè- 
rement celles des bouddhistes. 

Les quatre points que je viens de développer sont liés les uns 
aux autres. La nature est un réseau relationnel en perpétuel 
mouvement. Le chercheur - l'observateur - fait partie inté- 
grante de ce réseau, et ne se situe nullement « en dehors » comme 
on l'a cru pendant si longtemps. Les parties de ce réseau, si l'on 
peut les appeler ainsi, sont simplement des formes relativement 
stables, ce qui permet de les observer entre deux processus de 
transformation. Aucun élément ne sert de base ou de fondations 
à ce réseau. 

Notre nouveau paradigme fait naître aussitôt une importante 
question. Si l'univers est entièrement interconnecté - « tout » 
étant relié à « tout » - comment pouvons-nous espérer y com- 
prendre un jour quelque chose ? Comme tous les phénomènes 
naturels sont ultimement en relation, pour pouvoir expliquer l'un 
d'eux il nous faudrait comprendre aussi tous les autres, ce qui est 
manifestement impossible. Un facteur nous permet cependant de 
fonder une théorie scientifique à partir de la « philosophie du 
réseau » (bootstrap), et ce facteur s'appelle la connaissance 
approximative. Si nous savons nous contenter d'une compréhen- 
sion approximative de la nature, nous pouvons prendre comme 
champ d'observation quelques phénomènes, ou groupes de 
phénomènes, sélectionnés en fonction, par exemple, de leur 
répétition (ou d'autres critères), et de négliger par ailleurs 
d'autres phénomènes qui nous paraissent, pour l'instant, moins 
importants ou moins significatifs. Cette démarche permet de se 
faire une idée d'ensemble, sans pour autant avoir étudié la 
totalité. À ceux qui nous taxent d'empirisme, je répondrai qu'une 
connaissance approximative est préférable à pas de connaissan- 
ces du tout. Ce qui nous amène directement à mon cinquième 
point : le passage - ô combien difficile ! - des sciences exactes à 
une science d'approximation. 

Le paradigme cartésien est fondé (nous n'y échappons pas) sur 
la certitude d'avoir raison : quand on étudie quelque chose 
scientifiquement, il est, paraît-il, impossible de se tromper. Notre 
nouveau paradigme retourne le problème à l'envers : nous 
postulons que toutes les théories, tous les concepts issus de la 
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recherche scientifique sont limités et approximatifs. La science 
ne peut pas, ne pourra sans doute jamais nous donner la connais- 
sance complète et définitive de toutes choses. Ceci pour la raison 
bien simple qu'un savant, un chercheur n'ont pas grand-chose à 
voir avec la « vérité » (au sens d'une correspondance fidèle et 
exacte entre la description et le phénomène décrit) ; en fait, ils 
passent les trois-quarts de leur vie à déchiffrer des descriptions 
très limitées et très approximatives d'une réalité qui, dans une 
très large mesure, leur échappe. Cette imprécision de nos tâches 
a été magnifiquement résumée par Louis Pasteur : « La science 
progresse de manière très expérimentale, apportant des réponses 
qui sont plutôt des suggestions, à des questions toujours plus 
complexes et subtiles, mais qui cependant nous rapprochent 
chaque fois un peu plus de l'essence du phénomène naturel. » 

Sur ce cinquième point - une fois n'est pas coutume la 
démarche scientifique moderne ne rejoint pas la tradition ésoté- 
rique contemplative. En règle générale, les mystiques ne se 
sentent pas du tout concernés par la connaissance approxima- 
tive. Pour quoi faire ? disent-ils. Ce qu'ils recherchent, en fait la 
seule chose qui les intéresse, c'est la connaissance absolue qui va 
leur permettre de comprendre en bloc, comme un fulgurant 
panorama, la vie dans sa totalité. Profondément holistiques, la 
notion d'un univers interconnecté dans tous ses aspects leur est 
familière : c'est même l'un de leurs principaux outils de travail. 
Dans leur optique, une explication partielle et limitée ne sert qu'à 
démontrer que, au bout du compte, ce phénomène que l'on tente 
d'expliquer n'est qu'une infime manifestation, parmi des myria- 
des d'autres, du Grand Tout indifférencié. Et comme ce Grand 
Tout indifférencié est inconnaissable... Nous nous donnons, 
estiment-ils, bien du mal pour rien. Ils ne cherchent pas d'expli- 
cations aux phénomènes. Ce qu'ils recherchent, c'est l'expé- 
rience directe, intuitive, non intellectuelle de l'unité de toutes 
choses. 

Me voici arrivé à mon dernier point, lequel est beaucoup plus 
un plaidoyer qu'une hypothèse ou un constat. Face aux multiples 
dangers qui menacent notre planète - nucléaire, pollution, rup- 
ture des équilibres naturels, climat d'insatisfaction et de tension 
généralisé - la race humaine ne survivra, à mon avis, que si nous 
parvenons à transformer de façon radicale les méthodes et les 
codes de valeur qui, encore à l'heure actuelle, gouvernent notre 
démarche scientifique et nos technologies. Je formule donc mon 
sixième et dernier point sous la forme d'une prière et d'un 
souhait ardent : j'appelle de toutes mes forces le passage d'une 
mentalité dominatrice, axée sur le contrôle et l'asservissement de 

339 



la nature, êtres humains compris, à une mentalité cherchant à 
développer la coopération, l'entraide, la non-violence. 

En Occident, les sciences et les techniques ont, dans presque 
tous les domaines, confondu connaissance et contrôle : l'idée de 
base étant que, pour comprendre la nature, l'homme doit com- 
mencer par la dominer. Et c'est très délibérément que j'emploie 
ici le mot homme, car je suis en train de parler du lien aussi 
essentiel que dramatique existant entre la vision mécaniste du 
monde et le système de valeurs en vigueur dans une société 
patriarcale, ce système qui inculque au mâle, dès l'enfance, un 
désir pathologique de contrôle et de domination. Dans notre 
civilisation occidentale, nul ne peut mieux personnifier cette 
tendance que le « philosophe » Francis Bacon qui, dans l'Angle- 
terre du xviif siècle, se fit le champion d'une nouvelle science 
empirique dont il défendit les méthodes avec une violence verbale 
chargée de fiel, de méchanceté, d'appels à la haine et à la 
discrimination. La nature doit être « pourchassée dans ses éga- 
rements », écrit Bacon, « réduite en servitude et traitée comme 
une esclave ». Il faut la [toujours la nature] « mettre à genoux, 
l'étriller rudement », et le but du savant est de « lui arracher ses 
secrets, par la torture si c'est nécessaire » ! Ces images cruelles 
parlent d'elles-mêmes : la nature est une femelle dangereuse et 
dissimulatrice ; l'homme civilisé, en état de légitime défense, doit 
lui arracher ses infâmes secrets par la torture, employant à cet 
effet des instruments mécaniques conçus par l'ingéniosité mâle. 
Ce climat nous plonge dans les procès de sorcellerie du xvne siè- 
cle, procès dans lesquels Bacon ne devait guère être accessible à 
la charité et à la pitié lorsqu'il était « Lord garde du grand sceau » 
dans le gouvernement de Jacques Ier. Nous avons là un exemple 
parfait des rapports effrayants et déshumanisés pouvant exister 
entre une science acquise aux idées mécanistes et le système de 
valeurs patriarcal. Au cours des siècles suivants, cette conception 
dualiste eut une influence énorme sur l'évolution des sciences et 
des technologies. 

Jusqu'à la Renaissance, le but de la science était la recherche 
de la sagesse, une meilleure compréhension de l'ordre naturel, et 
un mode de vie en harmonie avec cet ordre. Le xvne siècle 
transforma cette attitude, que l'on peut qualifier d'écologique, en 
son contraire : depuis Bacon, le but de la science est de fournir 
à l'homme des connaissances spécialisées lui permettant de 
contrôler et d'asservir la nature. Nous ne sommes pas sortis de 
cette voie détournée, dont l'issue pourrait nous être fatale. De nos 
jours encore, la science et la technologie sont utilisées conjointe- 
ment à des fins nuisibles, dangereuses et anti-écologiques. 

Quelque chose est incontestablement en train de changer, à 
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mesure que de plus en plus de femmes et d'hommes, issus de 
milieux et de cultures très diverses, prennent conscience de ces 
problèmes et comprennent que les prétendus progrès techniques 
font, bien souvent, effet de boomerang et se retournent finale- 
ment contre nous. Mais ce changement au niveau des idées devra 
s'accompagner d'une transformation en profondeur des mentali- 
tés : il ne suffit pas que la tête évolue, le cœur doit suivre. Car ce 
n'est pas par le seul intellect que se fera le difficile, et sans doute 
tumultueux, passage d'une société avide de pouvoir, obnubilée 
par la domination et le contrôle, à une communauté travaillant à 
développer la coopération et la non-violence. La nouvelle menta- 
lité sera écologiste. Et nous apprendrons sans surprise qu'elle est 
celle qu'enseignent les traditions spirituelles. Les sages de la 
Chine antique avaient une belle phrase pour exprimer cette 
attitude : « Celui qui se conforme à l'ordre naturel flotte naturel- 
lement dans le courant du Tao ». 

CRITIQUES DU TAO DE LA PHYSIQUE 

J'aimerais maintenant parler des critiques suscitées par Le Tao 
de la Physique. On m'a souvent demandé : « Quelle a été la 
réaction de vos collègues physiciens quand votre livre est sorti ? » 
Comme vous devez vous en douter, la plupart d'entre eux furent, 
au début du moins, extrêmement réservés, pour ne pas dire 
réticents ; quelques-uns se sentirent même menacés et se montrè- 
rent ouvertement hargneux. Ils écrivirent dans des revues spécia- 
lisées des articles chargés de venin, furent caustiques et agressifs 
à mon égard dans leurs conversations : réactions typiques de 
personnes dérangées dans leurs certitudes et mises en situation 
d'insécurité. 

En quoi le Tao pouvait-il être ressenti comme une menace ? 
Parce que très peu d'Occidentaux comprennent la véritable 
nature du mysticisme, mot tabou par excellence dans l'univers 
des hommes de science pour qui tout ce qui apparaît comme 
mystique est imprécis, empirique, flou, et par définition grave- 
ment antiscientifique. Voir tout à coup les théories et les dogmes 
auxquels on est profondément attachés mis en parallèle avec 
cette chose ambiguë, équivoque, éminemment louche, a effecti- 
vement de quoi effrayer beaucoup de physiciens. 

Cette attitude erronée devant le mysticisme nous fait le plus 
grand tort, car il suffit d'examiner les textes classiques des 
doctrines ésotériques pour s'apercevoir que les expériences 
mystiques, loin d'être imprécises ou empiriques comme on 
l'imagine trop souvent, sont au contraire résumées de façon 
parfaitement claire par des métaphores du genre : Soulever la 
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voile de l'ignorance ; Dépasser le monde de l'illusion ; Nettoyer 
le miroir de la conscience ; Voir la lumière radieuse ; L'éveil 
suprême de l'Être - termes sans ambiguité, rendant très bien 
compte d'une ouverture de conscience subtile, pointue, et qui n'a 
strictement rien de nébuleux, bien au contraire. Nous butons en 
fait sur cette idée de lumière, que nous interprétons de travers. 
La démarche mystique « court-circuite » et dépasse le raisonne- 
ment intellectuel. Et pour nous, c'est là ou le bât blesse, puisque 
tout l'édifice de nos connaissances repose, justement, sur le 
raisonnement, l'étude, l'analyse. Nous appelons lumière la 
démarche intellectuelle : le Siècle des Lumières est ce xvme siècle 
qui a vu se développer, puis s'installer, l'approche cartésienne qui 
allait envahir notre culture et façonner nos mentalités. L'Orient 
appelle lumière la recherche d'états intérieurs intuitifs, non 
intellectuels, irrationnels, conduisant éventuellement à « l'illumi- 
nation » - encore un mot qui fait bondir nos érudits et nos clercs. 
De part et d'autre, nous n'avons pu que nous regarder en chiens 
de faïence pendant de longs siècles, sans possibilité de dialogue. 

Fort heureusement, les choses sont en train de changer en ce 
domaine. Des Occidentaux de plus en plus nombreux s'intéres- 
sent aux philosophies et aux techniques de lâcher prise orienta- 
les. Plus personne n'est montré du doigt parce qu'il pratique le 
yoga ou la méditation. Enfin même le bastion si fermé des 
scientifiques commence à se fissurer par endroits : des cher- 
cheurs, des savants acceptent aujourd'hui d'examiner le mysti- 
cisme avec un sérieux et une ouverture d'esprit impensables il y 
a seulement quelques décennies. 

Venons-en aux principales critiques qui m'ont été formulées 
tant et tant de fois au cours des quinze dernières années. En tout 
premier lieu, je tiens à exprimer ma satisfaction sur un point 
important : de tous les très nombreux confrères qui ont exprimé 
leurs réticences ou leurs critiques à l'égard de mon livre, pas un 
seul n'a mis en cause ma présentation des concepts de la 
physique moderne. Certains ont trouvé que je donnais trop 
d'importance à tel ou tel type de recherche, mais personne à ma 
connaissance n'a découvert d'erreur sur la partie scientifique du 
Tao de la Physique. Sur ce plan-là tout au moins, mon livre 
résiste fort honorablement. 

Deux critiques sont revenues souvent ; la première m'attaque 
en retournant contre moi ma propre argumentation, invoquant 
l'instabilité, on peut même dire la fragilité de nos connaissances : 
nos théories actuelles vont être remises en cause dans un avenir 
plus ou moins rapproché, et vraisemblablement infirmées, par les 
recherches et les découvertes de ceux qui vont venir après nous. 
Auquel cas, me disent ces détracteurs, comment pouvez-vous 
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mettre en parallèle quelque chose d'aussi transitoire et sujet à 
remaniements qu'une théorie de physique moderne, et l'expé- 
rience mystique que l'on présente, au contraire, comme étant 
immuable et hors du temps ? En toute logique, cela devrait 
signifier que la démarche mystique suit, elle aussi, les fluctuations 
et les indécisions de la pensée scientifique ! 

A première vue, cet argument paraît imparable. Il l'est moins, 
toutefois, lorsque l'on accepte de quitter le terrain « fondamen- 
tal » des sciences prétendues exactes pour se placer dans un 
contexte de relativité et d'approximation. Il est certes exact de 
dire qu'il n'existe aucune vérité absolue dans le domaine des 
sciences. Un chercheur ne fait qu'avancer très prudemment, 
souvent à tâtons, posant ses hypothèses sous la forme de des- 
criptions limitées et très approximatives, descriptions et expé- 
riences qui seront ultérieurement poursuivies, étape par étape, 
pour progresser d'un pas de plus. Seulement - nous voici au 
point essentiel - progresser ne signifie nullement tout démolir 
pour repartir à zéro. Lorsque nos modèles, nos schémas se trou- 
vent améliorés, perfectionnés par de nouvelles découvertes, la 
connaissance de fond n'est pas invalidée pour autant. Chaque 
nouvelle théorie conserve des liens bien déterminés avec la 
précédente, même si, en pleine période de « révolution scientifi- 
que », ces liens n'apparaissent pas tout de suite. La nouvelle 
théorie ne rend pas l'ancienne, caduque, elle ne fait que rendre 
l'approximation un tout petit peu moins approximative. La 
mécanique quantique, par exemple, ne démolit absolument pas 
la physique newtonienne ; elle en montre seulement les limites. 
L'une des grandes découvertes de Newton, peut-être la plus 
grande et en tout cas celle qui le rendit célèbre, est celle d'un 
ordre universel. Si l'on en croit la légende, Newton, voyant une 
pomme tomber d'un arbre, aurait compris, dans un flash d'intui- 
tion, que la force qui attire la pomme vers la terre est la même 
que celle qui attire les planètes vers le soleil. À partir de là, il 
construisit sa théorie de la gravité. Or son idée de départ d'un 
univers régi par un ordre cosmique n'est infirmé ni par la théorie 
de la relativité, ni par la mécanique quantique. Au contraire, les 
nouvelles théories en physiques moderne viennent non seulement 
la confirmer, mais même la renforcer. 

Je crois que les deux principaux thèmes de la physique 
moderne - l'unité profonde d'un univers interconnecté, et le 
dynamisme intrinsèque des phénomènes naturels - ne seront pas 
invalidés par la recherche à venir. Ils seront certainement refor- 
mulés, beaucoup de concepts acceptés aujourd'hui seront rem- 
placés par d'autres, mais ces transformations se feront de 
manière méthodique, ordonnée, et les principaux thèmes dont je 

343 



me sers pour illustrer mes comparaisons avec les doctrines 
ésotériques se trouveront, à mon avis, renforcées plutôt qu'infir- 
mées. Je ne parle pas seulement ici des progrès de la physique, 
mais aussi de découvertes très importantes en biologie et en 
psychologie. 

Une seconde critique, également très fréquente, allègue que les 
physiciens et les mystiques parlent de deux mondes différents. 
Les physiciens se penchent sur une réalité quantique pratique- 
ment sans rapports avec les phénomènes courants, ordinaires, 
entend-on dire souvent, tandis que les mystiques, au contraire, 
s'attachent à explorer et à comprendre tous ces multiples rouages 
dont est constitué le monde ordinaire, et qui n'ont presque rien 
à voir avec l'univers quantique. 

D'abord, comprenons que la réalité quantique n'est en aucune 
façon étrangère aux phénomènes courants. Par exemple, l'un des 
plus importants phénomènes physiques connus - la solidité de la 
matière - est une conséquence directe de certains effets quanti- 
ques. Or nous avons là, par excellence, un rouage essentiel au 
fonctionnement du monde « ordinaire ». C'est pourquoi nous 
devrions, me semble-t-il, reformuler cette critique en la nuan- 
çant, et dire que les mystiques ne limitent pas leur champ 
d'investigations à la réalité quantique, alors que les physiciens le 
font. 

Quant à cette notion de deux mondes différents, je ne la 
comprends pas. Pour moi, il n'existe qu'un seul monde : « ce 
monde grandiose et mystérieux », comme l'appelle Carlos Casta- 
neda. Le réel un UN. Simplement il a de multiples aspects, 
dimensions et niveaux. Les physiciens et les mystiques se pen- 
chent sur des facettes différentes de cette réalité unique. Les 
physiciens étudient le niveau de la matière, les mystiques celui de 
l'esprit. Et dans les deux cas leur recherche a un dénomiteur 
commun : les premiers comme les seconds explorent des domai- 
nes qui échappent à la perception sensorielle. 

D'un côté, les scientifiques scrutent la matière à l'aide de leurs 
instruments sophistiqués ; de l'autre, les mystiques sondent les 
abîmes de la conscience à l'aide de leurs techniques très élaborées 
de méditations et de transes. Les uns comme les autres transcen- 
dent les niveaux de la perception ordinaire et pénètrent dans des 
sphères où les structures et les principes d'organisation qu'ils 
observent paraissent étrangement similaires. L'interconnexion 
des microschémas observés par les physiciens reflète l'intercon- 
nexion des macroschémas observés par les mystiques. C'est 
seulement lorsque nous isolons ces structures macroscopiques 
pour les attirer dans notre mode de perception ordinaire qu'alors, 
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effectivement, nous en faisons, nous, des objets séparés, considé- 
rés comme des phénomènes naturels ordinaires. 

Autre critique : il existe, en effet, de nombreux niveaux d'une 
seule et unique réalité universelle. Les mystiques s'intéressent 
aux couches supérieures dites spirituelles ; les hommes de 
science étudient les couches inférieures dites matérielles. Auquel 
cas nous voici presque revenus, avec une correction importante 
il est vrai, à la critique précédente : oui, les scientifiques et les 
mystiques s'intéressent bien à deux choses différentes ! 

Permettez-moi de vous rappeler les paradigmes dont nous 
avons longuement parlé tout à l'heure. Concevoir la réalité 
universelle en termes de niveaux supérieur et inférieur est encore 
une réminiscence de l'ancien paradigme, resté attaché à la 
métaphore de la pyramide, et n'ayant pas assimilé en profondeur 
celle du réseau interconnecté. Une construction a un haut et un 
bas, pas un réseau. Je suis cependant prêt à reconnaître que la 
physique n'est pas concernée par ces couches du réel que l'on 
nomme facultés mentales, pouvoirs psychiques, conscience, 
esprit, âme, etc. La physique ne l'est pas. Mais la science l'est, ô 
combien ! 

Au cours des dernières décennies, la cybernétique est venue, 
me semble-t-il, apporter son précieux soutien au nouveau para- 
digme avec ses théories innovatrices concernant les systèmes de 
vie auto-organisés. Prigogine, Gregory Bateson, Humberto 
Maturana et Francisco Varela sont les chefs de file des tenants de 
cette théorie qui rend compte aussi bien des organismes vivants 
isolés que des systèmes sociaux et des écosystèmes, et pourrait 
nous conduire prochainement vers une conception unitaire de la 
vie et de l'esprit, de la matière et de l'évolution. 

ÉVOLUTION ACTUELLE ET PERSPECTIVES POUR 
L'AVENIR 

Depuis la rédaction du Tao, mon opinion s'est sensiblement 
modifiée sur un point essentiel : le rôle qu'est appelée à jouer la 
physique dans l'élaboration et l'installation du nouveau para- 
digme. Au début, lorsque j'étudiais les nouvelles tendances qui 
influençaient la pensée scientifique dans son ensemble, je 
m'aperçus qu'elles reposaient toutes sur une vision mecaniste du 
monde, héritage de la physique newtonienne : de ce fait, la 
nouvelle physique faisait alors figure d'élément avancé et je fus 
très tenté d'en faire la locomotive susceptible de mobiliser les 
autres disciplines et de les entraîner dans son sillage. Mais par ce 
raisonnement même je me faisais piéger en plaçant la physique 

345 



au premier rang, en lui donnant une place en quelque sorte 
fondamentale par rapport aux autres domaines scientifiques. La 
déformation professionnelle a décidément la peau dure : sans 
m'en rendre compte (à cette époque), je me laissais récupérer par 
cette construction pyramidale dont, par ailleurs, je ne cessais de 
dénoncer le paralogisme... 

Aujourd'hui, la nouvelle physique - et tout particulièrement 
l'hypothèse du bootstrap - m'apparaît comme un instrument 
extrêmement précieux pour l'étude et la compréhension des 
systèmes inanimés. Mais même si le changement de paradigme 
dans notre discipline conserve tout son intérêt, puisqu'il fut le 
premier à se manifester dans la science moderne, la physique a 
perdu son rôle de leader. 

C'est pourquoi les ramifications ultérieures, nées des thèses 
esquissées dans Le Tao de la Physique, se développeront, je crois, 
dans un contexte nettement élargi : je les vois moins comme un 
approfondissement des liens existant entre la physique et le 
mysticisme, que comme une extrapolation de mes hypothèses, 
montrant que ces mêmes liens existent également vis-à-vis des 
autres branches de la science. En fait, ces travaux sont déjà en 
cours, et j'aimerais signaler ici les plus importants. Pour les 
ressemblances entre les doctrines ésotériques et la neurophysio- 
logie, la meilleure source est, à ma connaissance, Francisco 
Varela, l'un des pionniers de la recherche sur les systèmes 
auto-organisés. En collaboration avec Evan Thomson, Varela 
achève en ce moment un ouvrage sur l'éclairage que pourrait 
apporter aux sciences cognitives la théorie bouddhiste de la 
conscience spirituelle. En attendant la sortie de ce livre promet- 
teur, on lira avec profit The Tree of Knowledge, écrit en collabo- 
ration avec Humberto Maturana ; l'essentiel de la pensée de 
Francisco Varela s'y trouve condensé. 

Dans ce domaine qui est le nôtre, la psychologie nous offre un 
champ d'expériences particulièrement riche. Non seulement 
beaucoup de psychologues et de psychothérapeutes sont allés 
très loin dans l'exploration des mondes irrationnels, mais une 
spécialisation, baptisée psychologie transpersonnelle, s'est entiè- 
rement vouée à cette tâche. Ken Wilber, Stanislav Grof, Frances 
Vaughan, John Lilly, John Pierrakos, et bien d'autres, ont écrit 
sur ces sujets, et pour plusieurs d'entre eux, leurs ouvrages sont 
bien antérieurs à mon Tao de la Physique : à commencer par ce 
« classique des classiques » qu'est Cari Gustav Jung... 

La dimension spirituelle fit son apparition dans les sciences 
sociales avec un essai de E.F. Schumacher, intitulé Buddhist 
Economies, publié vers la fin des années soixante et repris depuis, 
tant en théorie qu'en pratique, par de nombreux groupes de 
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travail et autres séminaires associés. Les divers mouvements 
écologistes, familièrement appelés les Verts, sont très proches de 
ces groupes et œuvrent en étroite collaboration avec eux. Comme 
je l'ai déjà dit, les écologistes représentent, à mes yeux, la faction 
politique militant pour faire peu à peu basculer notre civilisation 
dans le nouveau paradigme culturel et scientifique. Lire à ce 
sujet : The Spiritual Dimension of Green Politics, de Charlene 
Spretnak, publié en collection poche par Bear Press. 

Enfin, pour finir, quelques mots sur ma pensée personnelle, 
laquelle n'est plus tout à fait ce qu'elle était voici quinze ans. J'ai 
toujours pensé - je le dis clairement dans Le Tao de la Physique 
- que les rapports existant entre la physique moderne et le 
mysticisme oriental se retrouvent aussi, pratiquement inchangés, 
lorsqu'on fait une étude comparative des traditions ésotériques 
d'Orient et d'Occident. Mon prochain livre, écrit en collaboration 
avec un religieux, le frère David Steindl-Rast, Belonging to the 
Universe, examine justement ces comparaisons et tente d'en 
expliquer quelques-unes. Ce que je ne crois plus, par contre, c'est 
que nous puissions « importer » directement dans notre culture et 
dans nos modes de vie, sans les transformer et les adapter, les 
techniques spirituelles des Orientaux. Cette croyance s'est trou- 
vée renforcée par mes rencontres et mes entretiens avec de 
nombreux maîtres spirituels venus d'Asie, lesquels se sont pres- 
que tous révélés incapables non seulement de comprendre, mais 
même de prendre au sérieux les aspects les plus importants de ce 
changement en profondeur actuellement en cours, qui finira par 
rallier le monde occidental aux valeurs du nouveau paradigme. 

D'autre part, je suis tout aussi persuadé que nos propres 
traditions spirituelles devront, elles aussi, subir de profondes et 
radicales transformations pour se mettre au diapason des nouvel- 
les valeurs. La spiritualité accordée à cette conception de la 
réalité dont je viens de parler sera presque certainement écolo- 
giste, « terrienne » au sens d'une redécouverte de nos racines 
naturelles. Et elle sonnera définitivement le glas de la civilisation 
patriarcale, cela ne fait pour moi aucun doute. 
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