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INTRODUCTION 

DU SEXE RÉVOLTÉ AU SEXE OUBLIÉ 

« Toutes nos idées sur la vie sont à reprendre à une 
époque où rien n'adhère plus à la vie. Et cette pénible 
scission est cause que les choses se vengent, et la poésie 
qui n'est plus en nous et que nous ne parvenons plus à 
retrouver dans les choses ressort, tout à coup, par le 
mauvais côté des choses; et jamais on n'aura vu tant de 
crimes, dont la biza"erie gratuite ne s'explique que par 
notre impuissance à posséder la vie. » 

Antonin ARTAUD, Le Théâtre et son double. 

Le Sexe oublié est un titre paradoxal pour un livre qui 
essaie d'établir un diagnostic sur l'état des sexualités après 
ce qui fut appelé << la libération sexuelle ''· A la suite de ce 
mouvement de libération des mœurs, le sexe est devenu tel­
lement présent, banalisé et revendiqué pour lui-même que 
l'on pourrait facilement en conclure qu'il réjouit enfin le 
corps et le cœur de l'homme et de la femme. Alors, pour­
quoi << le sexe oublié ,, ? Avant de répondre à cette question, 
il faut au moins en poser deux autres que nous reprendrons 
dans cet ouvrage : la libération sexuelle a-t-elle eu lieu pour 
toutes les générations, et qu'a-t-on libéré au juste ? 

Dans les années soixante, la mode de la révolution 
sexuelle fut le point d'aboutissement d'une histoire des 
comportements sexuels qui s'est développée au cours des 
deux siècles précédents. Ce courant de pensée, intégrant 
les découvertes scientifiques de la biologie, va tout au 
long du xxe siècle influencer les comportements et se tra­
duire à travers la libération sexuelle. 
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Ce besoin d'une libération sexuelle a été motivé par de 
multiples raisons, et en particulier par la volonté de se 
démarquer du silence dans lequel on enfermait le sexe. 
On a accusé à tort le XIXe siècle d'avoir été pudibond et 
répressif alors qu'en réalité, à cette époque, toutes les 
aventures étaient vécues mais << en cachette » : la réproba­
tion sociale ne s'abattait sur les individus que lorsque leur 
conduite était découverte. Le silence n'était donc pas 
l'expression d'une inhibition sexuelle, mais le refus ou la 
difficulté de parler du sexe et de la sexualité au moment 
où s'effectuaient des changements importants dans la 
compréhension d'une sexualité humaine qui devenait 
plus subjective. Michel Foucault, dans son Histoire de la 
sexualité, nous a en grande partie induit en erreur en n'y 
voyant que la machination d'une emprise sociale et en 
éludant ce qui tenait à l'originalité de la sexualité d'un 
individu, avec ses fantasmes et son imaginaire. 

L'histoire humaine a connu des périodes de promis­
cuité sexuelle autrement plus importantes que celle que 
nous connaissons aujourd'hui. La nouveauté n'est donc 
pas là. Ce qui est nouveau, c'est que l'on a voulu, au cours 
de ces dernières années, nier l'idéal de la relation amou­
reuse en la plaçant sur le même plan que toutes les rela­
tions éphémères, passagères, voire précaires. Nous ver­
rons que toutes ces conduites affectives n'ont pourtant pas 
le même sens. 

La libération sexuelle s'est aussi développée, entre 
autres, à partir des jeunes, dont le discours revendicatif 
s'imposait de plus en plus, et qui contestaient l'excessive 
surveillance des éducateurs et de la famille sur la sexua­
lité des enfants et des adolescents. Mais avec ce retourne­
ment de perspective commence une adolescence de plus 
en plus vécue en solitaire et sans repères : dès les années 
soixante, les adultes vont déserter la relation avec les ado­
lescents car ils en ont peur ou plutôt ils ne savent plus 
comment communiquer avec eux. 

La sexualité des adolescents, à partir du xvme siècle, 
était l'un des objets de la méfiance et de la préoccupation 
des éducateurs, en particulier autour de la masturbation 
et de l'homosexualité, les relations sexuelles étant idéale-
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ment assignées au cadre de la relation conjugale. Durant 
le XIXe siècle, et surtout au cours du xxe, on assista à une 
lente remise en question de ces attitudes à la suite des 
générations qui, ayant subi ces influences sociales, s'en 
désolidarisèrent et en transmirent de moins en moins les 
contraintes. Le cinéma, le théâtre et le roman vont 
accompagner ce front du refus des jeunes, et, en mai 68, 
la révolte sera aussi, et surtout, une révolution sexuelle. 
Les adolescents, la génération des yé-yé, veulent vivre au 
grand jour leur vie sexuelle. Sur l'un des murs de la Sor­
bonne, il était écrit : << Plus je fais l'amour, plus j'ai envie 
de faire la révolution ; plus je fais la révolution, plus j'ai 
envie de faire l'amour. » On pouvait également lire au 
lycée Condorcet, à Paris: << Les jeunes font l'amour, les 
vieux font des gestes obscènes ,, à la faculté de médecine : 
« Jouissez ici et maintenant ,, et enfin à Nanterre : << Les 
réserves imposées au plaisir excitent le plaisir de vivre 
sans réserve. ,, Les adolescents de l'époque entendent libé­
rer leur sexualité mise sous surveillance depuis près de 
deux siècles, à commencer par Rousseau qui fut l'un des 
premiers à manifester une méfiance d'ailleurs fort ambi­
guë à l'égard du sexe juvénile. 

Une évolution et une inversion s'opèrent avec cette 
révolution adolescente. Les anciens jeunes sont devenus 
adultes et, là où leurs prédécesseurs se méfiaient des ado­
lescents autant qu'ils se méfiaient de la sexualité, ils ont 
provoqué le phénomène opposé en affirmant leur adoles­
cence contre les adultes et en imposant leur sexualité : 
« Violez votre Alma Mater » et << Mes désirs sont la réa­
lité ,,, pouvait-on lire sur les murs de l'université de Nan­
terre en 1968. La sexualité adolescente a été non seule­
ment libérée, mais également valorisée au point de 
devenir un modèle de référence. Le chic est de rester 
jeune et de s'installer dans les mouvements sexuels de 
l'adolescence. 

C'est pourquoi la réponse à la question : << Quelle 
sexualité a été en réalité libérée ? ,, apparaît mieux : après 
avoir été mise sous surveillance, c'est la sexualité infantile 
qui a été libérée, celle dont on tarde à se dégager au 
moment de l'adolescence. A-t-on conscience, quand on 
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parle de libération sexuelle, de parler surtout de la libéra­
tion de la sexualité infantile, c'est-à-dire de la mise en 
valeur de pratiques qui dépendent essentiellement des 
gestes et des hési\.ations de l'enfance : la masturbation, la 
pédophilie et l'homosexualité ? Les tendances affectives 
actuelles, manifestant des relations maternantes à travers 
un couple fusionne!, protecteur, androgyne et les frustra­
tions d'une tendresse jamais satisfaites (que l'on pense aux 
B.D. de Claire Bretécher) en sont bien les symptômes. 
Curieuse révolution! Si elle a fort heureusement brisé un 
enfermement éducatif, elle a, en contrepartie, installé 
également les personnalités dans une sexualité qui se 
refuse de se développer au-delà de l'adolescence. 

Tel est donc le premier constat : la sexualité des adoles­
cents est devenue un modèle qui inspire les représenta­
tions sexuelles auxquelles chacun veut plus ou moins se 
référer, en fonction de ses besoins et de son évolution. 

Depuis les années soixante, le sexe ne cesse d'être affi­
ché, exhibé, et associé par les publicitaires aux produits 
qu'ils veulent présenter à la consommation des citoyens. 
Des émissions de radio, de télévision ainsi que les maga­
zines de la presse écrite ne manquent pas une occasion 
d'évoquer les difficultés et les pratiques de la vie sexuelle. 
La littérature d'information et d'éducation n'a jamais 
autant produit d'ouvrages pour décrire l'anatomie, les 
gestes et les conduites érotiques, le processus de la repro­
duction. En l'espace de vingt ans, l'éducation sexuelle est 
devenue, dans les représentations sociales, une exigence 
pour favoriser le bon développement de l'enfant et de 
l'adolescent. Les progrès des techniques contraceptives et 
contragestives sont allés dans le sens de la confirmation 
d'un sexe libéré des contraintes d'une fécondité non dési­
rée. Parallèlement, dans le domaine médico-psycho­
logique, l'observation clinique a favorisé, pour trouver des 
solutions thérapeutiques à certains problèmes physiolo­
giques ou psychologiques, une meilleure connaissance de 
la vie sexuelle. Ces informations passent dans le grand 
public, et la plupart des gens savent qu'ils peuvent consul­
ter certains spécialistes en cas de troubles. 
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La nudité se dévoile. Elle a quitté les lieux réservés ou 
la presse spécialisée ; elle est maintenant au théâtre, au 
cinéma, à la télévision. Quant à la sexualité, parfois uni­
quement suggérée, souvent étalée, elle va jusqu'à l'expres­
sion la plus crue dans les films pornographiques. Bien sûr, 
chacun reste libre de refuser ces spectacles, mais l'envie 
de voir est souvent la plus forte. Le déroulement des 
images stimule chez certains des envies insoupçonnées ; 
chez d'autres, celles de se masturber en vivant une sexua­
lité plus imaginaire que réelle et, chez d'autres encore, le 
regret de ce qu'ils ne feront pas, soit à cause de leurs 
défenses psychiques, soit à cause du refus de leur parte­
naire . . .  

Le Minitel n'a pas échappé à la vague d'érotisation de 
la plupart des instruments de communication, bien que 
les affiches qui en vantent les charmes relèvent de la 
publicité mensongère puisqu'il exploite et entretient des 
pulsions impuissantes à s'inscrire dans le sexuel. Le Mini­
tel rose est bien le symptôme d'une sexualité subjective 
que ceux qui ne parviennent pas à la mettre en œuvre 
dans leur vie relationnelle maintiennent dans ses réflexes 
les plus archaïques. 

La banalisation du sexe, tout comme le sexe-exploit, le 
changement fréquent de partenaires, le sexe en solitaire 
de la masturbation ou le sexe indifférencié de l'homo­
sexualité témoignent d'un profond désenchantement et 
ne sont plus signe d'originalité : à travers toutes ces pra­
tiques, l'individu ne débouche que sur sa solitude et sur la 
quête de son être introuvable. 

Le sexe ainsi exhibé aura conduit à l'inverse de son 
espérance : il provoque une saturation et un rejet, dont 
certains signes apparaissent déjà chez les plus jeunes. La 
libération à laquelle nous avons assisté en l'espace de 
trente ans aura été dévoyée en l'idée qu'il faut toujours 
satisfaire ses envies comme elles se présentent immédiate­
ment. L'incitation à surconsommer du sexe et à être tou­
jours le même, c'est-à-dire aussi performant de quinze à 
soixante-dix-sept ans, nous prépare, selon la formule de 
Jacques Ruffié, « des générations d'impuissants, dépour­
vus d'ambition ». 
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Ainsi le sexe a déserté la sexualité. Des conceptions 
théoriques sont venues justifier cette séparation, en affir­
mant notamment que la sexualité de récréation et celle de 
procréation étaient essentiellement différentes. Si, pour 
des raisons méthodologiques, on peut admettre l'utilité de 
ces distinctions, est-il pertinent d'en imposer la scission à 
l'intérieur de l'individu qui doit être le sujet de sa vie 
sexuelle ? Nous aurons à revenir sur cette question, 
comme sur celle qui a consisté à confondre le fantasme et 
l'imaginaire, surtout lorsque, au nom de la spontanéité, 
une mode invitait à réaliser tous ses fantasmes. Le fan­
tasme est un scénario inconscient, dont la vocation est 
d'inspirer les besoins, mais certainement pas de se réaliser 
en tant que tel. Nous n'avons pas à nous laisser aller à agir 
dans la réalité du monde extérieur comme on peut se lais­
ser aller à parler sur le divan du psychanalyste. A vouloir 
accomplir le fantasme, l'individu finit par vivre à ciel 
ouvert, provoquant en lui une hémorragie psychique qui 
le dévitalise comme sujet puisque sa vie interne dépend 
d'une activité fantasmatique dont il n'a pas ni la connais­
sance ni la conscience immédiate. Il est évidemment pré­
férable, dans l'intérêt de l'individu et de la société, que ne 
soient pas mises en acte toutes les représentations qui sur­
gissent à l'esprit. Elles doivent être travaillées dans la 
réflexion et la parole. 

Fort heureusement, ces représentations, qui existent 
dans l'inconscient de tout un chacun, ne passent la 
barrière du conscient qu'après avoir été transformées et 
métabolisées sans même qu'il soit toujours nécessaire 
d'y avoir pensé explicitement. Cette élaboration est tel­
lement intégrée qu'elle fait partie des réflexes intellec­
tuels. Il n'est cependant pas inutile de le rappeler au 
moment où le simple bon sens à ce sujet semble se 
perdre . . .  

En fait, nous sommes dans un climat culturel qui, tout 
en l'exhibant et en le magnifiant, ne cesse de nier le sexe. 
Les images et les discours sur le sexe, nous le montrerons, 
sont mortels et antisociaux : nous ne faisons plus de la 
sociabilité avec la sexualité. Les épigones de philosophes 
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contemporains ont contribué à justifier cette tendance : 
ainsi le sens de la liberté selon Sartre aura servi d'alibi au 
narcissisme le plus égoïste qui soit, et l'idée d'un sexe uni­
quement fabriqué par la société selon Foucault, de pré­
texte pour évacuer la subjectivité et l'individu. Finale­
ment, après avoir voulu libérer le sexe (en réalité le sexe 
adolescent), on en a perdu l'intérêt, et il n'est plus là où il 
devrait être. 

Le sexe adulte a donc été oublié au profit du sexe 
adolescent, et il en a été de même avec le sexe de la 
sexualité, qui s'est perdu dans une dissociation inco­
hérente entre la performance des gestes et des tech­
niques, et l'ignorance de leur finalité. Cette attitude tra­
duisait sans doute une difficulté toute contemporaine, 
liée à 

-
la richesse du développement d'une sexualité plus 

subjective qui se recentre sur le couple ; telle sera d'ail­
leurs l'aboutissement de huit siècles de l'histoire du sen­
timent amoureux, avec ses débordements dans la plu­
part des activités humaines. 

Le sexe s'est donc progressivement séparé de la sexua­
lité au lieu d'y être associé. On pouvait être satisfait du 
résultat de ses techniques sexuelles, sans pour autant vivre 
une sexualité épanouissante, mais on feignait de s'en 
moquer et d'y être indifférent. Or le sexe n'est qu'un 
aspect de la sexualité humaine, qui dépasse très largement 
l'activité génitale. Les rapports sexuels n'épuisent pas la 
sexualité de chacun ; sinon, c'est le risque d'extinction du 
désir et éventuellement la mort comme dans le film 
L'Empire des sens. Bien des gens, pour diverses raisons, 
n'ont pas de relations sexuelles, pourtant ils peuvent vivre 
une sexualité positive et gratifiante dans des relations 
sexuées, des échanges et des productions dans lesquels 
circulent leurs affects, sans que soit pour autant inhibée 
leur génitalité. L'équilibre, la santé, la force d'une per­
sonnalité ne sont pas provoquées par une vie génitale 
intense, mais par le développement d'une sexualité source 
de vie relationnelle. Tout en reconnaissant le rôle vital 
que jouent pour un individu comme pour la société les 
relations sexuelles et la jouissance qui en découle, il est 
nécessaire de resituer le sexe par rapport à la sexualité. 

1 5  



Devant ces carences, des changements interviennent 
dans nos modèles sexuels. Le sexe à partenaires multiples, 
le sexe performant, le sexe récréatif sont dans une 
impasse, et voilà que l'on parle maintenant du sexe « new 
age " '  qui nous vient des États-Unis. Ce ne sont plus les 
sensations qui sont recherchées, mais une sublime 
communion entre les partenaires au travers de techniques 
empruntées au tantrisme, c'est-à-dire à une forme de spi­
ritualité hindouiste qui consiste à dépasser sa condition 
humaine dans la communion et l'extase avec son parte­
naire. Cette discipline est exigeante, difficile, et son cadre 
de référence n'a rien à voir avec la culture occidentale. Il 
faut retenir cette nouvelle mode comme un symptôme de 
perte de sens du corps, et non comme la solution à des 
problèmes ou à la routine sexuelle du couple. Symptôme 
du manque de la relation à l'autre, et aussi symptôme de 
ce que l'on ne peut pas trouver dans le sexe, mais dont le 
sexe a besoin : la recherche du sens de cette relation à 
l'autre. 

Le sexe « new age », le sexe-communion est également 
typique d'un besoin nouveau de réaliser une vie sexuelle, 
où les sentiments, la force du lien et la dimension du sens 
correspondent à l'exigence de construire une histoire 
d'amour entre d'eux êtres. Il est évident que la relation 
d'amour donne une intensité à la vie sexuelle : tous les 
gestes deviennent alors possibles pour exprimer son affec­
tion et son attachement à l'autre. Parler de la sexualité 
humaine sans parler d'amour revient souvent à la décrire 
en vétérinaire, ce qui est sans doute moins impliquant, 
mais contribue paradoxalement à en oublier, une fois de 
plus, le sexe. 

Le sexe s'est usé tous azimuts à travers différents 
comportements. La « sexualité », constatant les impasses 
de cette dispersion, semble opérer un retour vers une pra­
tique plus empreinte d'authenticité. Là n'est pas - nous le 
montrerons - l'incidence d'un virus, ni la quête d'un nou­
vel ordre moral que certains aimeraient instaurer, mais 
plutôt le besoin de retrouver le sens des valeurs qui quali­
fient notre relation aux autres. 
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La poésie, la spiritualité et la musique pourront-elles 
encore dire ce qui n'arrive plus à s'exprimer quand le 
sexe oublie d'être en alliance avec l'affectivité, quand le 
sexe s'oublie lui-même ? Le sexe qui élude l'amour, 
l'amour qui nie le sexe ne peuvent faire vivre un être 
humain. Bien plus, ils l'inclinent vers la mort symbolique 
à la présence des autres. 



CHAPITRE 1 

LE CORPS ÉLIMINÊ 

«Je ne me reconnais plus dans mon corps. " 

René CREVEL, Mon corps et moi. 

Nous sommes dans une époque où le corps est enfin 
valorisé, libéré et épanoui grâce aux progrès de la nutri­
tion, à l'abandon des contraintes morales et à l'évolution 
des modes vestimentaires. Nous faisons tout, à juste titre, 
pour nous maintenir en forme, garder la ligne et conser­
ver notre capital jeunesse. Il s'agit de traverser le temps en 
évitant de vieillir corporellement. Donc, sautons, courons, 
utilisons des produits allégés, faisons de la décontraction, 
transpirons, éliminons et nous resterons frais comme les 
produits laiteux dont on nous vante les mérites « bio >>. 
Cette écologie corporelle a le souci de la santé du corps, 
et on aurait tort de ne pas en user si elle aide à mieux être 
et à faire vivre des espaces jusque-là niés ou contenus dans 
l'obscurité. 

Mais qu'en est-il de cette nouvelle perfection dont 
l'image nous est, socialement, continuellement renvoyée ? 
Les images à partir de!!quelles nous nous vivons sont, par­
fois, plus fortes que la réalité. Et l'image d'un corps spon­
tané et affranchi, soucieux d'exprimer son énergie vitale, 
qui s'impose dans nos esprits a bien souvent recours au 
modèle du corps de l'enfant et de celui de l'adolescent -
la publicité ne s'y trompe d'ailleurs pas en utilisant le 
corps juvénile comme référence. Ainsi, notre référence 
est plus en arrière, dans les premiers mouvements de la 
vie, que dans les possibilités du corps de l'adulte. L'avenir 
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du corps, ce serait donc le passé ? Le nourrisson est-il si 
libre dans son corps ? 

Liberté conquise : cette croyance s'applique également 
au sexe, et chacun est invité à penser qu'il jouit plus faci­
lement que les générations précédentes. Les contraintes 
sociales et morales sont dépassées et l'homo eroticus 
rayonne de ses performances. Du moins le devrait-il 
puisque les images médiatiques ne cessent d'assener ce 
stéréotype d'une obligation de jouir, où le sexe est 
confondu avec le désir amoureux. Certes, la sexualité 
peut être l'expression d'une réelle relation à l'autre, mais 
le plaisir sexuel passager, le changement constant de par­
tenaire est plus une quête émotionnelle primitive que la 
recherche de l'autre : il évoque surtout l'absence du senti­
ment amoureux. 

Nous avons su nous persuader que, à l'inverse de nos 
ancêtres, nous savons éprouver le plaisir sexuel et nous 
marier par amour : conception simpliste qui domine les 
esprits depuis plus de trente ans. S'en tenir à ce constat 
lyrique voudrait dire qu'il ne faisait pas bon vivre avant 
nous. Or il n'est pas juste, historiquement, de penser que 
nos prédécesseurs étaient des chômeurs de l'orgasme et 
qu'ils ne se mariaient que par intérêt. Le souci du sexe n'a 
pas commencé avec le xxe siècle. Si on l'affirme, c'est 
pour annoncer la fin d'une certaine représentation de la 
sexualité : le sexe pour le sexe, le plaisir pour le plaisir est 
une illusion, le repos du guerrier s'impose de nos jours 
tout autrement que dans les images nées des années cin­
quante. L'empire des sens tous azimuts a cédé le pas à la 
baisse de la libido et à la restriction sexuelle, nous nous 
reposons d'une sexualité dont les modèles sont nés avec 
l'apparition du concept d'adolescence. Ce n'est pas un 
hasard si nos modèles sexuels sont juvéniles, nous l'évo­
querons tout au long de ce livre, et c'est de l'impasse et du 
désenchantement de ces idéaux où tout est érotisé, jusqu'à 
la relation à l'enfant, que se développe maintenant le 
besoin d'inscrire le sexe dans le sentiment amoureux. 

Pour comprendre ces changements, nous ferons de per­
pétuels aller et retour entre les mouvements premiers de 
la sexualité infantile et ceux qui se développent par la 
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suite dans la personnalité juvénile puis dans celle de 
l'adulte, étant entendu que, selon les périodes de l'histoire 
sexuelle contemporaine, certaines fixations sont davan­
tage favorisées que d'autres. 

Dans la période récente, les thèmes de la libération 
sexuelle ont surtout dominé les esprits. Ils ne témoignent 
pas pour autant d'un bien-être du sexe individuel, bien 
souvent au contraire ils en masquent les difficultés, et cer­
tains ne se privent pas d'imputer à la société, à la morale 
ou à leur religion leur propre impuissance à sortir des 
intrigues émotionnelles de leur enfance - une opération 
délicate qui dépend du travail psychique de chacun. En 
refusant la castration, ils refusent de renoncer au senti­
ment de toute-puissance de l'enfant. 

Les thèmes de la libération sexuelle sont en fait plus 
évocateurs d'une sexualité pubertaire que de la liberté 
intérieure du sentiment amoureux. Il est symptomatique 
qu'on ait présenté le film Il gèle en enfer de J.-P. Mocky à 
travers une image sur laquelle figuraient deux angelots 
(symboles de l'enfance) exhibants des sexes adultes . . .  Il est 
inquiétant, pour ne pas dire pervers, de vouloir annoncer 
l'histoire amoureuse entre un homme et une femme en 
l'illustrant à travers le mythe de la sexualité infantile. 
Cette image, sur laquelle nous reviendrons, résume à elle 
seule l'état de certains modèles sexuels dominants : la 
sexualité infantile y a pris le pouvoir. 

Or le sexe pour le sexe, tel que se l'imagine le pubère, 
n'est pas viable. L'enfant, comme le jeune adolescent, 
recherche le plaisir pour le plaisir, mais à vivre ainsi, il 
s'ennuie et reste seul dans la masturbation qui le protège 
également de l'autre. La masturbation ne peut pas être 
son avenir sexuel puisque à chaque fois il se retrouve 
encore plus solitaire ; elle signe son échec relationnel et 
son enfermement dans son imaginaire sexuel. La culpabi­
lité va l'envahir et développer le ressentiment de n'avoir 
rencontré personne. C'est manquer la relation à l'autre en 
restant attaché aux premiers partenaires affectifs que sont 
les parents. Une évolution psychique se produit au 
moment de l'adolescence et modifie l'économie sexuelle. 
L'adolescent n'éprouve plus le besoin de retourner sa 
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sexualité sur lui, au moyen de personnages imaginaires, 
hommes ou femmes de papier feuilletés au fil des maga­
zines. L'autre va apparaître dans la réalité. Il est l'objet, la 
relation à partir de laquelle le sentiment amoureux va se 
développer. Alors le plaisir ne sera plus recherché pour 
lui-même mais comme la conséquence d'une relation 
réussie, et il en sera encore plus intense. A contrario, les 
thèmes sexuels imprégnés d'images de l'enfance n'encou­
ragent pas à devenir sexuellement adulte. 

Le corps pour le corps. Le sexe pour le sexe. Certains 
s'en inquiètent et pensent que nous sommes dans une 
société hédoniste prisonnière de ses sensations narcis­
siques. D'autres s'en réjouissent et revendiquent le plaisir 
comme source d'épanouissement de la personnalité. Le 
sexe montré, affiché, exhibé serait le signe d'une liberté 
que rien ne saurait interdire. 

L'ordre moral contre la liberté sexuelle ? Un tel 
énoncé, bien souvent entendu, est naïf. La morale contre 
le sexe ou le sexe contre la morale est un faux débat qui, à 
l'insu de ceux qui s'y enferment, ne reflète que la façon 
dont ils ont donné une issue à leur Surmoi parental. Les 
uns le trouvent insupportable et nient la morale, et les 
autres, dépendant de son emprise, ne font que la protéger. 
Les seconds finissent par oublier les nécessités et les exi­
gences de leur sexe, et les premiers le travail de réflexion 
à partir de valeurs qui donnent sens à la vie. Dans l'imagi­
naire, tout est possible, mais si le sexe devient réel, il ne 
peut pas faire l'économie de l'autre, de ses désirs et des 
valeurs de respect et d'amour à partir desquelles il va se 
réaliser. Le sexe n'est ni amoral ni asocial - sauf si on le 
maintient dans l'économie de l'inconscient. Il apparaîtra 
alors agressif, sans foi ni loi. 

Et si le corps valorisé et le sexe libéré annonçaient le 
contraire de ce qu'ils affirment ? Les images d'un corps 
jeune, en forme et dynamique sont plutôt l'antidote d'un 
mal-être physique. Le corps sexué, comme la différence 
sexuelle ne sont pas aussi facilement acceptés, moins 
encore que le corps vieillissant, et les modes du << look , 
tentent de maquiller cet évitement corporel en affichant 
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un autre corps. Ce processus d'élimination atteint égale­
ment le sexe. Celui-ci se désexualise et perd ses capacités 
érotiques. La pornographie la plus primitive qui se déve­
loppe dans nos sociétés, loin d'exciter les esprits, va à plus 
ou moins long terme inciter à se détourner de ce sexe-là. 
A force, il apparaît comme un non-sens et oblige à réflé­
chir : en quoi le sexe est-il source de vie et à partir de 
quelles valeurs la sexualité devient-elle humaine ? Finale­
ment, ce sexe affiché partout nous le fait oublier mais, 
paradoxalement, il va nous stimuler à en redécouvrir le 
sens. 

L'exhibitionniste perd toujours en intériorité ce qu'il 
cherche à montrer et manifeste son incapacité à vivre une 
réelle relation sexuelle. Or le modèle d'un sexe en per­
manence exhibé signifie qu'il n'est pas vécu. Plus on le 
montre, plus on en parle et plus on manifeste son incapa­
cité à en vivre. Bien des gens qui ne cessent de plaisanter 
avec le sexe, laissant entendre que leur aisance verbale est 
un signe d'épanouissement sexuel, ne sont souvent que 
les piètres partenaires d'une relation manquée, où le sexe 
fait défaut. 

Le mépris du corps 

Le débat sur la contraception et l'avortement a très 
souvent escamoté et supprimé la réflexion sur la sexualité 
humaine ;  la préoccupation du contrôle des hormones, 
l'obsession technique de la régulation des naissances ont 
réduit le sexe à une simple machine, en négligeant le 
sujet qui vit sexuellement. Exit la psychologie sexuelle. 
On pensait que les moyens médicaux, pris en charge par 
la Sécurité sociale, allaient enfin favoriser la liberté et 
l'accomplissement de la sexualité, qu'il y eût ou pas lien 
avec le sentiment amoureux, tenu comme une question 
subsidiaire. Il s'agissait dans de nombreux cas, de pouvoir 
vivre sa génitalité sans l'angoisse de l'enfantement. C'était 
omettre l'originalité du sexe humain, qui se manifeste à 
présent dans le retour du refoulé d'un sexe en morceaux, 
incestueux, agressif et pédophile, faute d'avoir rencontré 
l'autre. 

23 



Si les méthodes contraceptives et abortives sont des pro­
grès scientifiques indéniables, qu'en est-il de l'état des 
consciences ? Il y a une sorte d'interdit, de conformisme 
social à ne pas vouloir s'interroger sur les conséquences 
de ces méthodes sur les personnalités et les comporte­
ments. Or le sexe est à l'origine de la vie, il permet de lut­
ter contre la mort. A partir du moment où toutes les 
manipulations avec l'embryon humain deviennent pos­
sibles, il y a un risque grave d'annuler la dimension rela­
tionnelle de la sexualité.  Si la relation à l'autre n'est plus 
là pour donner sens à la mort, le vivant - pas plus que le 
mort- ne seront respectés. Or il s'agit d'un problème phi­
losophique et moral qui ne relève pas de la compétence 
des scientifiques. Les réflexions prennent souvent une 
tournure perverse quand on demande à d'éminents scien­
tifiques des justifications psychologiques et éthiques là où 
ils ne peuvent que présenter leurs découvertes médicales 
ou leurs utilisations pratiques. 

La militance contraceptive a voulu croire qu'elle déte­
nait le moyen de la libération sexuelle, mais ces militants 
se retrouvent bien seuls avec leur pilule face aux pro­
blèmes affectifs et aux difficultés sexuelles. En banalisant 
la contraception, et parfois l'avortement, on n'a pas voulu 
reconnaître que derrière le prétexte d'une jouissance sans 
contraintes on masquait des souffrances et de sérieux pro­
blèmes psychologiques qui n'étaient ni assumés ni traités. 
La contraception, pas plus que l'avortement, sous quelque 
forme que ce soit, ne sont des gestes anodins. Leurs réper­
cussions psychologiques et sociales ne sont pas toujours 
apparentes, surtout pour ceux qui ne veulent pas voir. 
Réduire le sexe à une banale fonction hygiénique sécrète 
une angoisse dépressive parfois compensée par des 
comportements agressifs. 

Les représentations à la mode veulent donc faire croire 
que la sexualité est libérée et que le corps s'est épanoui : 
c'est loin d'être évident. La publicité nous désigne un 
corps qu'il faut impérativement nettoyer, parfumer, tenir 
en forme, conserver jeune : autant d'intimations qui sont 
plus le signe de sa négation que de sa reconnaissance. 
C'est vrai qu'il est important de prendre soin de sa santé, 
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d'avoir une hygiène de vie, de savoir utiliser des produits 
appropriés. Qui dirait le contraire ? Cependant le vrai 
problème est ailleurs, car ces images suscitent une anxiété 
et induisent un rapport de mortification au corps. Au 
Moyen Age, sous l'influence d'une philosophie plus stoï­
cienne et mésopotamienne que chrétienne, on se flagel­
lait pour rappeler son corps à l'ordre. Aujourd'hui on le 
fait sauter et courir pour lui donner une autre apparence : 
on a simplement modifié les instruments de la mortifica­
tion. 

Le corps reste gênant, il est l'élément dont il faut se 
débarrasser. Suivant les conseils d'une eau minérale, " il 
faut éliminer "· Éliminer son corps pour êue enfin bien 
avec soi-même ... Loin d'être aimé, le corps est ainsi 
méprisé. Le cyclomoteur, la moto, l'automobile rem­
placent le corps, le sexe : il faut avoir quelque chose qui 
vibre et fonce entre les jambes ou dans lee; mains. Le sexe 
du corps gênant est oublié au profit d'objets fulgurants. 
Dans ces conditions, la sécurité importe peu car, dans une 
sorte d'alchimie magique, ce corps auxiliaire qui tue et 
remplace le corps physique donne l'impression de vivre 
vite et bien mais il est dans une spirale suicidaire. 

Ce mépris du corps, qui se déduit des représentations 
contemporaines, est aussi lié à la conception des années 
soixante-soixante-dix : celle de l'acte sexuel rendu facile 
par des relations sexuelles avec n'importe qui. Un dépla­
cement de l'idéal s'est produit : nous sommes passés d'une 
image de la sexualité valorisée dans la relation amoureuse 
à l'idéal d'un érotisme pouvant s'exprimer avec la pre­
mière personne venue. La mode incitant à s'exprimer 
sexuellement avec des partenaires changeants, le sexe 
commençait alors à perdre de sa dimension sociale pour 
rester au plus près de ses résonances imaginaires. C'est 
l'époque du film Emmanuelle: la relation se voulait 
d'abord érotique, indépendamment d'une dimension 
affective. Le sexe ne participait plus à la construction 
d'une relation et, symétriquement, la sexualité était élimi­
née de la relation à l'autre, comme elle se séparait du 
corps afin d'exister pour elle-même, dans l'autonomie de 
la pulsion. Or le sexe pour le sexe disqualifie le sujet, et la 
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sexualité, banalisée et dévalorisée, s'est figée dans les plai­
sirs éclatés de l'adolescence : un corps en morceaux, par­
tagé seulement avec des parties du corps de l'autre, ne fait 
pas une relation. 

Cette mode de la relation à partenaires multiples est­
elle une expérience vécue par une large majorité de la 
population, ou simplement une représentation collective 
qui n'implique pas une pratique aussi généralisée ?  Si l'on 
s'en tient à des estimations approximatives, 1 5  à 20 p. 100 
d'individus vivent selon ce modèle. D'après une enquête 
réalisée par B.V.A. en novembre 1988, pour le compte de 
l'agence de la Lutte contre le sida, auprès d'un échantil­
lon national représentatif de 593 personnes âgées de dix­
huit à quarante-neuf ans, 20,6 p. 100 des interviewés ont 
déclaré avoir eu des relations sexuelles multipartenaires 
au cours des six derniers mois précédents l'enquête. Il 
s'agit certes d'un nombre relativement important de per­
sonnes, dont la situation doit être prise en compte pour 
réfléchir à la prévention des maladies sexuellement trans­
missibles (M.S.T.) et du sida ; cependant l'ensemble de la 
population française n'est pas concernée par ces compor­
tements car certaines personnes n'ont aucune activité 
sexuelle et d'autres ont des relations stables et mutuelle­
ment exclusives. Il peut donc se présenter un décalage net 
entre une représentation dominante de la sexualité et ce 
qui est vécu en réalité. Nous sommes en outre dans un 
univers socio-culturel où l'intérêt va aux minorités plus 
qu'aux majorités. Ces psychologies minoritaires actives 
finissent par laisser supposer qu'elles représentent une 
référence, voire un modèle, qui nécessitent un aligne­
ment de l'ensemble des membres d'une société. Ce nou­
veau conformisme pèse lourd et, à long terme, il risque 
d'être le ferment de violences. 

Pourtant, lorsque l'on parle avec des personnes vivant 
le multipartenariat sexuel, le besoin apparaît, malgré tout, 
de trouver le partenaire idéal et de connaître le sens de 
son désir. A travers le changement fréquent de parte­
naires, il y a une quête d'amour et d'absolu jamais satis­
faite. La force du désir, en ces instants, peut aussi bien 
réactualiser la recherche d'un amour parental ou la diffi-
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culté d'orienter son affectivité. Certains en souffrent, 
d'autres en font une philosophie, mais le problème 
demeure. Cyril CoUard dans son dernier roman Les Nuits 
fauves fait dire à son personnage principal qui multiplie 
toutes les formes d'expériences sexuelles : '' Je ne sais pas 
aimer. » Derrière ces relations infructueuses, le sexe est le 
symptôme d'une séparation, d'un éloignement et d'une 
incommunicabilité. Le sexe séparé du corps, séparé du 
sentiment amoureux, séparé de l'autre, échouant sur le 
réel, se replie sur un imaginaire affectivement pauvre. 
Les modes et les images sociales ne cessent de souligner 
l'importance de la proximité relationnelle, la nécessité 
d'abolir les différences et de favoriser un amour magique. 
Mais ces thèmes surexploités manifestent en réalité une 
profonde carence provoquée par un manque d'association 
entre l'affectivité et le sexe. Le sexe pornographique ou 
l'amour platonique restent chacun dans un univers imagi­
naire étroit, en s'ignorant l'un l'autre. Les affectivités 
contemporaines sont paradoxales puisque c'est au 
moment où l'on veut se présenter comme le plus libéré 
sexuellement, et le plus épanoui amoureusement, en 
comparaison des générations précédentes, que les rup­
tures et les divorces sont en augmentation constante. 

Comment rendre compte de ces décalages ? Nous y 
reviendrons plus loin : dans l'inconscient, la pulsion 
sexuelle n'est pas unifiée. Elle demeure relativement sou­
mise au régime des pulsions premières, mais pour exister 
dans la réalité extérieure, elle doit être transformée par le 
Moi qui, autour du noyau affectif de la personnalité, va 
lui donner toute son efficacité. Vouloir séparer les diffé­
rents aspects de la sexualité humaine (jouissance amou­
reuse, jeu récréatif et reproductif), c'est en rester à la pul� 

sion au détriment du sujet. Nier que le Moi puisse 
coordonner, dans l'ensemble de sa sexualité, le sexe de la 
jouissance et le sexe de la reproduction crée nécessaire­
ment une division, une fracture, un morcellement. Com­
ment réunir ce qui a été divisé ? 

Les représentations contemporaines ont justement 
réussi à provoquer à l'intérieur même de la sexualité du 
conscient une séparation qui n'est pas réaliste et va à 
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l'encontre du processus d'intégration du Moi. Des person­
nalités clivées se sont développées, isolant à l'intérieur 
d'elles-mêmes des parties qui ne parviennent pas toujours 
à communiquer. Ainsi toutes les compositions sont pos­
sibles, une partie de soi ignorant ce que fait l'autre. Ce 
décalage schizoïde limite l'imaginaire - et encore plus 
l'érotisme. Georges Bataille, Henry Miller et, dans un 
tout autre genre, Albert Cohen sont sans successeurs. 
Parmi quelques auteurs contemporains, Milan Kundera 
décrit des êtres qui courent après leur liberté sexuelle, 
sensuelle, avec une gravité et une désinvolture annonçant 
la mort des affectivités et peut-être des projets sociaux. 
Car tout est lié : la sexualité dissociée du corps, du sexe, 
de l'affectivité, de la reproduction reste narcissique sans 
être capable de s'inscrire dans l'Histoire. Finalement, 
comme l'écrit J.-D. Vincent dans sa Biologie des passions; 
« L'autre ne peut échapper au sexe, principe de l'unité au 
sein de l'altérité. On conçoit dès lors que toute vie sociale 
soit réglée par le sexe. » 

Ce sexe divisé avec lui-même ne donne plus de force et 
de cohérence à la personnalité et aux relations. La peur 
de l'autre, et surtout la peur de l'éclatement de soi, main­
tient dans l'auto-érotisme et en deçà de l'engagement 
relationnel. Si '' le principe d'unité » ne fonctionne plus, il 
y a menace d'une explosion auto-érotique : l'incapacité de 
maintenir le contrôle à l'intérieur de soi va alimenter des 
inhibitions et des conduites impulsives. En pensant que le 
sexe n'était pas constitutif de la vie du couple mais - tout 
en ne mettant pas en question sa relation << privilégiée » -
qu'il pouvait également être à la merci d'autres parte­
naires, on a voulu banaliser la sexualité et la vivre comme 
l'expression d'une relation de bon voisinage. En agissant 
ainsi, on perdait le sens de l'état amoureux pourtant telle­
ment recherché par ailleurs. 

Le souci du corps a entraîné une amélioration de la 
santé de chacun ; mais au lieu de favoriser une accepta­
tion et une intégration d'un corps changeant au cours de 
l'histoire individuelle, les représentations d'un corps 
devant toujours rester jeune ont favorisé une nouvelle 
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mortification. Auparavant, il fallait dompter et contenir 
des forces mauvaises, maintenant, il faut éliminer ce qui 
ne correspond pas à un corps imaginaire. Le mépris du 
corps existe toujours, même si les formes ont changé. 

Ce rapport de mauvaise foi au corps a aussi envahi la 
sexualité. Tout en prônant sa libération de l'attachement 
à l'autre et de la procréation, elle s'est dégagée de son rôle 
de relation pour devenir uniquement un lieu de plaisir 
sans fm, du moins dans les représentations. Les consé­
quences de la valorisation et de la légitimation de la 
contraception, de l'avortement et des relations à parte­
naires multiples ne sont pas psychologiquement neutres. 
Une image, une conception de la sexualité se dégagent de 
ces progrès techniques et des lois qui en autorisent l'utili­
sation. Libérés de nombreuses contraintes biologiques, on 
a cru pouvoir vivre la sexualité à travers le sentiment de 
toute-puissance infantile (on peut tout vivre) et l'idée que 
le sexe est amoral, asocial, c'est-à-dire qu'il n'est pas 
concerné par les règles morales et qu'il ne regarde pas la 
société, qu'il forme un « en soi » trouvant ses propres justi­
fications en lui-même. Là encore, comme pour le corps 
méprisé, le sexe est oublié dans son devenir pour retour­
ner à la case départ de la pulsion. Mais ce sexe à l'état pre­
mier est agressif et ne construit rien, il n'est donc pas 
étonnant qu'il fasse peur. Les jeunes face à l'échec de 
leurs aînés, sentant le danger, ne se précipitent plus 
comme ceux des années soixante-dix en s'écriant« A nous 
les petites Anglaises!».. .  Après avoir connu « l'amour­
sexe ,,, voilà qu'arrive à présent « l'amour-amitié ,, : on se 
parle, on se confie mais on ne se touche pas. Ce change­
ment est le résultat de modèles devenus invivables et anti­
relationnels - le sida pas plus que les M.S.T. ne peuvent 
expliquer cette transformation, nous le montrerons plus 
loin. Une réflexion va pouvoir maintenant s'amorcer sur 
la sexualité humaine, sur le sens de l'amour humain, sur 
la procréation, sur l'éducation affective des enfants : 
l'éducation sexuelle telle qu'on la pratique va être remise 
en question. 

Car, qu'on le veuille ou non, une idée de mort plus que 
de vie plane sur les sexualités contemporaines. 
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L'amour-sexe ou l'amour-amitié restent ambivalents. 
Dans un cas, le sexe prend le pouvoir sans être qualifié 
par l'affectivité, et dans l'autre cas l'affectivité oublie le 
sexe puisqu'on se défend de le situer dans sa relation. 
Cependant, la nouveauté qui est de se parler, de déve­
lopper la relation dans l'ordre du langage est sans doute 
de bon augure pour l'avenir. L'amour-sexe, lui, ne favo­
rise pas le développement de l'intériorité de chacun et 
encore moins la durée de la relation puisqu'il n'y a pas de 
langage. Il s'agit, la plupart du temps, d'une histoire sans 
paroles authentiques, et la relation d'un moment, si elle 
correspond, toujours à la recherche de l'autre, est égale­
ment l'expression d'un conflit émotionnel qui ne parvient 
pas à se dénouer. 

Les mots et les choses 

Les émotions sont produites à l'intérieur de la vie 
psychique et sont d'abord relatives à un régime 
d'échanges au sein de la personnalité. Leur existence 
précède le développement du langage parlé chez 
l'enfant et fait partie des premiers modes de communi­
cation, régulés par la présence des parents qui donnent 
une limite et un sens au plaisir aussi bien qu'à la souf­
france. L'enfant qui s'agite pour exprimer son plaisir, 
ou celui qui hurle sa douleur, ne sait pas jusqu'où ses 
émotions vont le conduire puisque la zone corticale du 
cerveau n'est pas encore parvenue à la maturité de la 
prise de conscience favorisant les raisonnements et la 
maîtrise des choses. L'enfant trouve les limites et le 
sens de ses émotions en s'appuyant sur le cerveau de ses 
parents, qui lui sert de système de contrôle : face à un 
enfant qui pleure parce qu'il s'est fait mal et qui ne sait 
pas comment cette douleur va s'arrêter, les parents réa­
gissent spontanément pour circonscrire son déborde­
ment émotionnel ; ils frottent la zone touchée, donnent 
un baiser et rassurent l'enfant en lui signifiant qu'on va 
le soigner ou que son mal est tout simplement passager. 

Il est important que la vie émotionnelle circule dans la 
personnalité. Chez certains, elle peut être majorée et chez 
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d'autres, inhibée. Au moment de l'adolescence, l'appari­
tion d'émotions inédites bouleversent le garçon et la fille 
qui ne savent pas encore se reconnaître à travers ces nou­
velles facultés. La vie émotionnelle est à la base de la vie 
psychique, et éprouver des émotions est la preuve que l'on 
est vivant puisque l'on se ressent. Se ressentir de façon 
partielle ou dans la totalité de sa personnalité est une 
expérience sensorielle qui prépare ou garantit son unité 
première. 

La vie contemporaine favorise le besoin d'être au plus 
près de ses émotions pour deux raisons. D'une part, les 
psychologies se sont complexifiées et d'autre part, l'inté­
rêt s'est de plus en plus porté sur la subjectivité humaine, 
délaissant les réalités du monde extérieur. Ce qui est pre­
mier est le souci de soi. Le narcissisme ambiant peut être 
une forme de régression utile pour se redécouvrir comme 
un sujet dont la vie émotionnelle aura été enrichie par 
une culture réelle, ou bien il est un système de défense 
contre soi, quand l'individu ne parvient pas à organiser sa 
vie émotionnelle et qu'il ne trouve pas dans l'environne­
ment de quoi se développer et se valoriser. La fameuse 
formule : '' A quoi bon » traduit une certaine résignation 
et limite les capacités à en faire plus avec soi-même 
devant un monde trop compliqué. 

La plupart des moyens de communication contempo­
rains incitent également à utiliser les émotions davantage 
que la raison. Les fonctions sensorielles sont mobilisées à 
travers l'image, le son, les formes et les couleurs. Les 
jeunes enfants s'éveillent plus rapidement. Le téléphone, 
la télévision et le magnétoscope, l'ordinateur et le Minitel 
mais aussi le cinéma et la musique sont des stimulants qui 
favorisent plus leur développement sensoriel que celui de 
leur rationalité. L'ouverture des sens est nécessaire chez 
l'enfant, le travail éducatif doit favoriser également l'exer­
cice de l'intelligence. La télévision par exemple est un 
outil de communication fort appréciable mais elle ne sau­
rait en aucun cas remplacer les apprentissages de base 
indispensables au fonctionnement de l'intelligence. Elle 
sollicite surtout les sensations sans informer l'intel­
ligence : la mémoire et le sens critique sont suspendus 

31 



la mémoire et le sens crmque sont suspendus chez 
l'enfant, qui demeure passif et ne sait pas toujours faire la 
différence entre la réalité et l'imaginaire. 

Des expériences ont été faites au sujet d'émissions 
scientifiques auprès de jeunes. Il leur avait été demandé 
de regarder une série d'émissions sur les animaux, ce 
qu'ils ont tous fait. Le résultat a laissé perplexes les ensei­
gnants et les observateurs. Seule l'ambiance a été retenue, 
le contenu s'était évaporé. Ce sont les mots et les idées qui 
sont capables d'accomplir cette tâche : à leur substituer 
l'image, on risque de maintenir des psychologies dans le 
sensoriel les empêchant d'accéder au rationnel. Or pour 
penser, mémoriser et utiliser un savoir, il faut être capable 
de remplacer la chose par le mot et d'associer les mots 
dans une construction logique, sans avoir à toucher 
l'objet : il n'est pas nécessaire pour parler d'une pomme 
de disposer du fruit devant soi. 

De même, on constate que de plus en plus d'enfants et 
d'adolescents se plaignent d'avoir du mal à se concentrer 
et à maintenir un effort intellectuel soutenu. Bien des 
copies ressemblent à des vidéoclips littéraires ou à un zap­
ping d'idées qui se soucie peu de vraisemblance ou de 
cohérence. Les intelligences sont ainsi morcelées. Si le 
niveau scolaire monte, ce qui n'est pas avéré, de par le 
contenu des programmes, les intelligences ne sont pas 
aussi performantes dans des opérations longues et dans 
l'accès à la symbolique du langage. L'utilisation des 
superlatifs de façon disproportionnée pour nommer les 
réalités de tous les jours traduit une aphasie inquiétante 
devant laquelle il serait naïf de se rassurer en l'inter­
prétant comme une évolution normale du langage. Ainsi, 
le moindre fait ou sentiment que l'on ne sait pas analyser 
ni réfléchir devient-il « super ,,, '' extra ,, '' trop ,, 
<< géant,, << méga ». Parallèlement, il n'est pas pertinent de 
laisser supposer que l'audiovisuel n'a pas d'impact sur la 
formation des psychologies. Le trop-plein d'images 
encombre l'intelligence et ne favorise pas le développe­
ment de l'imaginaire, bien au contraire l'imaginaire est 
enfermé dans des images conformistes. Il n'en va pas de 
même avec la parole. Une histoire racontée ou lue est 
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sans aucun doute plus riche et plus créatrice d'imaginaire 
individuel que la bande dessinée ou la télévision. 

Nous conservons avec les enfants et les adolescents la 
même attitude d'esprit qu'avec les jeunes enfants de zéro 
à cinq ans pour qui, en effet, l'image et les jeux sensoriels 
sont nécessaires au développement des sens. L'éveil des 
sens de l'enfant, proportionné à ses capacités de l'assu­
mer, va servir de base au développement de son intel­
ligence. L'intégration progressive de son image cor­
porelle, qui lui permet de se mouvoir dans l'espace et le 
temps, va ensuite l'aider à utiliser dans son espace psy­
chique mots et chiffres. Si sa relation affective n'est pas 
sécurisante avec ses parents, ou par rapport à ce qu'il vit, 
il se retiendra et aura du mal à s'aventurer dans un autre 
univers dont il ne peut pas encore contrôler les mouve­
ments. 

Cette conduite éducative de la petite enfance doit être 
abandonnée progressivement au fur et à mesure que les 
fonctions de l'intelligence se mettent en place. Si elles ne 
sont pas nourries de l'extérieur, et si les défenses psycho­
logiques sont trop grandes, la plupart de ces fonctions 
auront du mal à exercer leurs compétences pour assimiler 
les informations du monde extérieur. Ce processus 
demande une certaine disponibilité intérieure, liée au 
besoin de passer à un autre stade. Lorsque l'enfant 
commence à parler, il doit apprendre à remplacer la 
chose par le mot. Il aura tendance à la réclamer en la 
désignant du doigt sans mot dire. La réaction spontanée 
de l'adulte est d'insister, avec juste raison, pour qu'il ver­
balise ce qu'il demande. 

Il est déterminant que l'enfant puisse ainsi parvenir au 
sens des choses et travailler avec. Une opération qui peut 
être contrariée, s'il refuse par exemple de s'inscrire dans 
la filiation en se situant sur le même plan que ses parents 
comme partenaire conjugal, ou si la relation parentale 
n'est pas très claire pour lui. Lorsqu'un enfant voit défiler 
plusieurs suppléants de père ou de mère, il lui est bien 
difficile de vivre un sens parental qui doit nécessairement 
le dépasser. Pourtant le sens des choses s'acquiert à partir 
de cette expérience primordiale. Si la relation parentale 
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n'a pas un sens au-delà de ses désirs possessifs immédiats, 
l'enfant n'aura pas le moyen d'intégrer le sens des règles 
de la vie, du langage et se désocialisera en partie ou en 
totalité. Il peut avoir en l'occurrence le sentiment de faire 
sa parenté selon son bon vouloir. C'est lui qui nommera 
ou refusera un père ou une mère potentiels. Ses appren­
tissages scolaires dépendront aussi de cette expérience 
relationnelle : il va accepter ou s'opposer à l'apprentissage 
des instruments de la culture qui le dépassent nécessaire­
ment. Mais ce n'est pas à lui de décider ce qu'il faut 
apprendre (ou pas), comme ce n'est pas à lui de décider 
des règles de la grammaire, de l'orthographe, des mathé­
matiques et les résultats des sciences, même si son désir 
de toute-puissance narcissique peut lui laisser croire qu'il 
sait tout parce qu'il n'a rien appris. Il ne revient donc pas 
à l'enfant de décider de sa parenté, ni de ce qu'il faut 
apprendre. A partir du moment où il le reconnaît, il sort 
de l'impuissance, développe ses possibilités et devient 
capable de compter avec le sens des choses. Or la psycho­
logie sensorielle, à l'inverse de la psychologie rationnelle, 
méconnaît l'importance de la signification car il s'agit 
avant tout, pour elle, de sentir, d'éprouver et de se rassu­
rer. Des conséquences sérieuses sur le comportement 
sexuel se développeront dans cette ambiance où la pulsion 
ne pourra pas être travaillée et enrichie affectivement et 
restera trop soumise aux aléas des émotions éphémères et 
contradictoires. 

Nous avons présent à l'esprit un modèle qui laisse sup­
poser qu'à la naissance l'enfant possède en lui-même tout 
ce qu'il faut pour se développer correctement : modèle 
inspiré pour une part d'un certain primitivisme illustré 
par Jean-Jacques Rousseau et d'autre part d'une idée 
déformée de la psychanalyse. La société, par ses 
influences néfastes, viendrait abîmer ses ressources, il fau­
drait donc laisser l'enfant grandir tout seul pour ne pas lui 
donner de « mauvais plis >> ou le traumatiser. 

Cette vision nostalgique fait l'impasse sur la psycho­
logie humaine, qui est plus le résultat des acquis que de 
l'inné. A la naissance, la psychologie de l'enfant est 
démunie, elle n'est pas formée et ne peut compter que sur 

34 



les apports de ses parents et de l'environnement pour 
s'enrichir. La personnalité s'inscrit dans une histoire indi­
viduelle. Elle se construit très tôt à partir d'un jeu d'iden­
tification dans lesquelles elle emprunte des aspects psy­
chiques qui lui serviront de matériaux pour se façonner. 
A travers ces emprunts idéalisés, l'enfant puis l'adolescent 
introduit en lui des tendances qui viennent des autres 
mais qu'il transformera en devenant, de façon originale, 
lui-même. 

Le psychisme ne peut pas travailler à vide. Au moment 
où s'éveille une fonction, il s'empare dans l'environne­
ment de ce qu'il faut pour la nourrir ; faute de quoi elle 
reste en l'état et, passé un cap irréversible, se fige à jamais. 
Un enfant qui n'a pas appris à parler avant huit ans à 
cause des carences du milieu ou de ses incertitudes affec­
tives risque de ne pas pouvoir changer et de rester limité, 
si personne n'établit avec lui une communication par­
lante. La qualité de la relation humaine est déterminante 
dans le développement de la personnalité de l'enfant. Il 
lui reviendra ensuite de mettre en œuvre ses acquisitions 
après les avoir travaillées et organisées en lui. 

Le premier mode de communication est donc oral 
(l'enfant assimile ce qu'il reçoit de l'extérieur comme de 
la nourriture), et la plupart des apprentissages se feront en 
acceptant d'introduire en soi de nouvelles données du 
monde extérieur pour devenir performant, ou en les refu­
sant pour se protéger devant les risques du savoir. Des 
inhibitions intellectuelles mais aussi sexuelles peuvent 
provenir du danger que représente l'autre : certains ado­
lescents fuient leur scolarité à cause d'angoisses sexuelles 
plutôt qu'à cause de limites intellectuelles. Certains se 
vivent, selon le sexe, en concurrence avec l'un ou l'autre 
des parents ou avec l'un des membres de la fratrie et, pour 
échapper à l'impuissance, ils cherchent à s'affirmer sur 
un autre terrain en délaissant l'école pour les loisirs ou un 
travail professionnel. Le problème n'étant évidemment 
pas, de ce fait, résolu, il rejaillit la plupart du temps sous 
d'autres formes quelques années après. 

La peur de l'autre n'est pas uniquement la peur d'une 
image parentale mais peut être également celle de tout ce 
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que représente le savoir. L'enfant, l'adolescent ou l'adulte 
peuvent vivre cet accès au savoir comme une réalité qui 
leur est interdite, à laquelle ils ne sont pas assez forts pour 
se mesurer et au contact de laquelle ils risquent d'être 
réduits à l'impuissance. De nombreux enfants et adoles­
cents ne font pas l'expérience de la castration symbolique 
dans leur vie familiale ou sociale car les adultes ne savent 
pas toujours énoncer un interdit structurant. Cette 
absence de castration fait vivre l'enfant dans un réel illi­
mité où rien n'est à conquérir. Si les adultes - et en parti­
culier les parents - ne sont pas situés en face de l'enfant, 
celui-ci ne peut pas affermir son identité et ses capacités. 
Trop d'enfants se retrouvent seuls avec eux-mêmes et 
faute de pouvoir vivre une castration symbolique vis-à-vis 
de leurs parents, ce qui les libérerait des liens infantiles, 
passent par des périodes de castration à l'épreuve de la 
réalité. Ce déplacement est dangereux, source d'agressi­
vité et de violence car l'individu ressentira comme une 
injustice l'impuissance dans laquelle il se trouve. N'étant 
pas reconnu par les adultes comme un être en devenir - et 
donc marqué par le manque -, il se situera comme eux, 
pensant que tout peut s'obtenir comme on le veut puisque 
ce sont les adultes qui lui donnent tout ce dont il a besoin, 
sans qu'il cherche à comprendre comment ces derniers 
l'obtiennent. Exemple typique : un enfant accompagnant 
sa mère dans un grand magasin voulait qu'elle lui achète 
un jouet. Elle refusa en lui disant qu'elle n'avait pas assez 
d'argent pour l'instant, qu'elle verrait plus tard ; son fils 
lui répondit d'une façon qui en disait long sur la concep­
tion qu'il se faisait de l'origine de l'argent : '' Tu n'as qu'à 
faire un chèque. » L'enfant doit pouvoir faire l'expérience 
qu'il ne peut pas tout obtenir de ses parents, et qu'il n'est 
pas leur tout. De cette nécessaire frustration, il découvrira 
le manque - qui est inhérent à la vie psychique. Il y aura 
place pour d'autres objets que la simple relation parentale 
vécue comme susceptible de tout combler. 

Le couple est souvent investi de cette illusion du senti­
ment amoureux où les êtres en symbiose sont l'un et 
l'autre, mais sans relation. La vie affective infantile se 
prolonge ainsi, sans avoir été transformée. Elle se main-
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tient dans les effusions du sensoriel qui débouchent sur 
ces amours où l'on s'aime soi-même à travers l'autre, 
comme l'enfant le fait avec ses parents tant qu'il ne s'est 
pas différencié d'eux. 

Si l'importance accordée à la vie sensorielle comme 
mode de communication immédiat entre les êtres et les 
choses est la conséquence de la sollicitation de nos sens 
par l'environnement, elle vient également de la nature de 
la relation qui existe entre les enfants et les adultes, ou 
plus précisément avec la propre enfance des adultes qui 
vit encore en eux. La sensibilité infantile fascine les 
adultes et maintient les intérêts de leur affectivité assez 
proche des mouvements naissant de la relation humaine. 
Cela n'a pas toujours été ainsi dans l'histoire et nous ver­
rons que cet état affectif a des conséquences dans la 
sexualité. 

Les émotions limitent le sexe 

La littérature, le cinéma, la chanson, la publicité ou 
certaines émissions de télévision sont-elles révélatrices de 
l'expérience de la sexualité contemporaine ou sont-elles 
plutôt la traduction d'images-guides à partir desquelles on 
se la représente ? 

Les relations à partenaires multiples, l'infidélité, le viol, 
l'inceste ont toujours existé. Pourquoi en parler avec plus 
d'insistance aujourd'hui ? Certes, ils peuvent corres­
pondre à des faits d'actualité, comme les crimes sexuels 
sur des enfants ; mais, alors que leur proportion demeure 
relativement constante, que se passe-t-il pour qu'ils 
deviennent subitement des '' faits de société , et que l'on 
désigne des boucs émissaires ? Il ne s'agit pas de nier 
l'importance de ces réalités ressenties à juste raison 
comme de l'asociabilité criminelle, mais d'attirer l'atten­
tion sur un mécanisme où la sensation, l'émotion suscitée 
par le viol ou l'inceste sont en fait sans rapport avec une 
quelconque augmentation de ces agressions. De fait, les 
cas d'inceste ont été multipliés par deux en quinze ans et 
l'on constate une augmentation des gestes sexuels sur les 
enfants, mais il faut également observer, pour expliquer 
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en partie ces chiffres, que les victimes parlent davantage 
de ces agissements. Des associations et des travailleurs 
sociaux les soutiennent, engagent des procédures et pro­
tègent les personnes qui le souhaitent. 

Une société ne peut pas être laxiste sur ces agressions. 
Il est de son devoir de faire respecter les règles et les lois 
relationnelles pour la sécurité des individus et la cohé­
rence du groupe social. Cependant, nous devons nous 
interroger sur le ton passionnel qui entoure la plupart des 
réactions lorsque les médias présentent une affaire (plutôt 
qu'une autre) et laissent supposer qu'il s'agit d'un phéno­
mène se répandant largement dans la société. La presse, 
les politiques s'emparent de l'événement avec une telle 
inflation verbale qu'on finit par ne plus très bien savoir de 
quoi l'on parle. Après cette montée d'angoisse, les jours 
suivants, tout retombe à plat comme un soufflé raté. On 
croira alors bien faire en programmant des séances 
d'information ou de prévention dans les écoles . . .  Ces ini­
tiatives, dont l'efficacité est loin d'être évidente, servent 
surtout à calmer l'angoisse des adultes sans que les ques­
tions réelles soient posées. Alors pourquoi un tel écho et 
ensuite un tel silence ? Le problème de cet émoi est ail­
leurs que dans le simple événement jouant le rôle de 
cause déclenchante. 

Premier constat, nous sommes dans une société « inces­
tueuse 1 ,, c'est-à-dire dans une société dont les représen­
tations dominantes nient les différences, induisent une 
vision fusionnelle au nom de laquelle nous serions tous 
semblables et égaux, sans distinction, en particulier entre 
enfants et adultes ; il s'ensuit que les enfants peuvent être 
des objets sexuels comme les adultes, chacun étant d'ail­
leurs invité à rester dans les mouvements sexuels de 
l'enfance. Dans ce même contexte, les adultes 
s'impliquent trop dans la vie sexuelle des enfants et des 
adolescents. C'est sans doute ce qui explique l'émoi avec 
lequel est reçue l'annonce d'un abus sexuel : il est révéla­
teur de ce qui est latent. Il y a, dans les représentations 
actuelles, une telle transgression sexuelle avec les enfants 

1. Tony Anatrella, Interminables Adolescences, Cerf/Cujas, Paris, 1988, cf. le 
chapitre « La société adolescentrique �. 
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que la culpabilité inhérente aux fantasmes sous-jacents 
provoque la dénonciation, parfois curieuse, de coupables 
et sert en même temps d'exutoire à une mentalité inces­
tueuse. Ces phénomènes se déploient dans un univers où 
les psychologies privilégient des modes de communica­
tion sensorielle. La rationalité n'en est pas exclue, mais 
elle ne joue pas toujours un rôle souple de coordination, 
rôle dont la parole est l'outil indispensable pour exploiter 
et signifier les émotions. Ainsi ces dernières peuvent 
apparaître pour elles-mêmes, sans être travaillées et avant 
que ne leur soit donnée une expression satisfaisante. 
<< C'est plus fort que moi ! ,, entendra-t-on alors. 

Les psychologies contemporaines ont quelques diffi­
cultés à mettre en œuvre la richesse de la vie émo­
tionnelle des sujets. C'est pourquoi, dans bien des cas, 
elles restent au plus près des manifestations premières. 
<< On s'exprime comme ça vient ! ,, Il n'y a pas toujours de 
travail d'élaboration et de sublimation. Très vite, ce sont 
les aspects archaïques qui sont retenus et viennent mode­
ler la relation à soi et aux autres. Les peurs les plus primi­
tives, comme les positions les plus irrationnelles, pré­
valent. Tels films ou telles bandes dessinées dans lesquels 
sont mis en scène le sadisme et le masochisme au travers 
d'images d'horreur ne semblent pas faire peur à des 
enfants, à des adolescents et à des jeunes adultes, qui se 
promènent dans un imaginaire primitif dont les frontières 
avec le réel sont indécises. Ils ne sont pas pour autant 
armés pour affronter les réalités de la vie. Certains d'entre 
eux, très à l'aise avec des horreurs de l'imaginaire qui 
feraient fuir les plus courageux, à la moindre difficulté 
dans la vie quotidienne seront pris de peur panique et 
demanderont l'assistance de leurs aînés. 

On a pourtant tort de penser et de faire croire que des 
images d'agressions et de violences sociales ou sexuelles 
vues sur un écran ou dans une B.D. serviront d'exutoire 
selon le principe de la catharsis. Pour des psychologies à 
prédominance sensorielle, non seulement ce système ne 
peut pas fonctionner mais en plus il va continuer à entre­
tenir l'économie de ces images premières. Nous avons 
même constaté que, dans certains cas, elles servent de jus-
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tification pour passer à Pacte. Le mimétisme social est 
une réalité qui détermine les libertés individuelles quand 
celles-ci ne sont pas psychologiquement autonomes. De 
ce point de vue, les médias amplifient et incitent à la 
répétition. 

Le succès du film Le Grand Bleu est un bon exemple de 
cette prééminence de la psychologie sensorielle : il corres­
pond à l'état de certaines mentalités actuelles pour les­
quelles la relation demeure dans l'émotionnel primitif. 
L'eau, la mer et la mère sont des thèmes évocateurs d'un 
imaginaire duquel on ne sort pas, quitte à en mourir ou à 
se donner la mort faute de père. Ce film a été vu et revu 
plusieurs fois quasi religieusement par des milliers de 
jeunes dont la psychologie dépend d'images maternelles. 
Le père y est absent ou rendu délibérement absent : or, 
sans lui, il est difficile pour l'enfant de sortir de l'imagi­
naire fou qui le lie à sa mère. Le père, qui vient séparer 
fun de l'autre, représente la réalité extérieure opposée à 
la relation fusionnelle maternelle. Sans le père, il n'y a 
pas de temps, pas de réalité extérieure, pas de loi 
humaine, ni d'identité sexuelle. Le risque est à la confu­
sion. Les jeunes se sont-ils reconnus dans la psychologie 
sensorielle d'une génération sans image paternelle vigou­
reuse ? Ils sont orphelins des adultes qui ne savent plus les 
éveiller à la vie. 

Jacques, le héros du film, se meut et joue corporelle­
ment avec les dauphins dans une vie aquatique sans 
limites, mais une fois revenu à la surface, c'est l'aphasie et 
l'inhibition. Il n'arrive pas à se mettre en œuvre dans la 
réalité terrestre. Il ne parle pas, ne communique pas ; il 
sent et il attend, au retour de chaque plongée, l'instant où 
il pourra retrouver son eau originelle. Lorsque Johanna 
paraît, c'est pour lui le trouble de l'enfant qui ne veut pas 
quitter sa mère, et non celui de l'amour qui ouvre l'avenir 
de la relation d'un homme et d'une femme. C'est son 
compagnon qui, dans une relation à symbolique homo­
sexuelle dominatrice, va lui expliquer la différence entre 
une femme et un dauphin. Il ne peut pas entendre ce 
message. Son père est mort en plongée et l'orphelin, une 
fois devenu adulte, affronte la mort en rivalisant avec son 
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ami pour conquérir le titre de champion du monde de 
plongée en apnée. Son ami meurt et Jacques préférera à 
nouveau l'eau, « la mère », plutôt que la femme. Johanna 
parle, interroge, réagit, demande, mais il est ailleurs, il 
n'entend pas. Elle est enceinte, la relation à trois (père, 
mère, enfant), Jacques ne la connaît pas et il fuit dans les 
eaux matricielles, coupant tous les liens avec le monde 
extérieur. Il n'a pas grandi, faute de père ; il demeure dans 
ses états premiers. Pis, il se refuse à naître. Il croit que la 
vraie vie est dans l'eau, avec la mère toute-puissante - ce 
qui l'empêche d'entrer dans la vie adulte. 

En s'installant dans une psychologie sensorielle, on ne 
sort pas de la relation à la mère archaïque, toute-puissante 
et comblante. La personnalité a du mal à construire un 
imaginaire riche et très symbolisé puisque celui-ci se 
refuse à recevoir les informations culturelles qui le déve­
lopperait. Elle perpétue simplement ses commencements 
sans se dégager de l'ambiance maternelle. La subjectivité 
risque d'être pauvre et superficielle ; seul le corps sera mis 
en avant. 

La valorisation du corps est un autre trait de cette psy­
chologie sensorielle. Il devient le seul lieu de la sensation, 
au détriment du plaisir. Le corps rendu à son état premier 
abdique de son sexe et reste incapable d'en vivre le plaisir. 
Ainsi, la libération corporelle, bien que favorisant sans 
aucun doute une nouvelle aisance, a minimisé, voire 
refoulé, la vie affective, les sentiments et la réflexion sur 
les relations. Il suffisait d'avoir un orgasme réussi pour 
résoudre ses problèmes et s'épanouir : vision simpliste 
quand on sait que certains ne parviennent pas à cette 
solution idyllique malgré la réussite technique de leurs 
orgasmes. Un narcissisme sexuel s'est imposé, et pour cer­
tains la visite chez le gynécologue (redéfini comme sexo­
logue) est devenue aussi fréquente que celle du coiffeur. 
La relation sexuelle est vécue comme une jouissance 
entretenue, soignée, stimulée par des techniques et non 
pas comme une modalité de la relation humaine dépen­
dant de très nombreuses variantes. Tant et si bien qu'en 
cas de panne, c'est le drame ; surtout lorsque, passé un 
certain âge, on veut conserver l'intensité physiologique 
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des orgasmes de sa jeunesse. L'orgasme est un instant de 
plaisir où la perte de conscience pendant quelques 
secondes donne un sentiment d'éternité qui vient ren­
forcer la relation à l'être aimé pour vivre et continuer 
avec lui, dans le temps, ce qui reste d'inachevé. 

Il est bien que l'orgasme soit atteint, mais des pro­
blèmes particuliers peuvent le rendre difficile. Ces pro­
blèmes ne sont pas sans significations, ni sans solutions. 
Cependant, l'orgasme ne suffit pas à l'épanouissement de 
la personnalité et à la résolution des problèmes internes, 
même si une tendance s'est imposée (faisant de nom­
breuses victimes) en présentant la plupart des difficultés 
personnelles à travers des troubles ou des besoins sexuels. 
Le sexe ainsi majoré est devenu un sujet préoccupant, qui 
sert à masquer d'autres problèmes. Le sexe-symptôme, 
notion alimentée par des revues et des magazines s'inspi­
rant d'informations plus ou moins médicales, a détourné 
les vraies questions : le sens de la relation, les mutations 
affectives des âges de la vie, le travail du sentiment amou­
reux. Dans cette perspective, le sexe résout tout, justifiant 
le sexe pour le sexe. Le risque est alors de s'enfermer dans 
une sexualité opératoire et narcissique dans laquelle on 
cherche simplement à s'affirmer, sans que compte la rela­
tion à l'autre. 

Revenons à ceux qui se plaignent d'insuffisances 
sexuelles. Dans la plupart des cas, quand on n'a pas 
constaté de pathologie physique, les dysfonctionnements 
peuvent être des symptômes dus à l'âge, à des événements 
marquants ou à des problèmes psychiques et relationnels. 
La grande majorité de ces cas doit être reçue comme des 
effets. Ceux et celles qui acceptent d'en parler avec des 
spécialistes compétents découvrent qu'il s'agit d'autre 
chose que d'une simple affaire de plomberie sexologique. 
Il est vrai qu'en déplaçant le problème ailleurs, et à force 
de croyances dans telle ou telle technique, des améliora­
tions pourront être constatées : une femme deviendra, par 
exemple, moins frigide, mais sa relation aux autres sera 
de plus en plus agressive . . .  A se fixer sur le corps et sur les 
organes, on escamote complètement le débat sur l'affecti­
vité. Ne sachant pas - ou ne voulant pas - parler de leurs 
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problèmes psychologiques, de nombreuses personnes 
concentrent leur préoccupation sur des phénomènes 
secondaires ou s'engagent dans des comportements qui ne 
résolvent rien. 

La conception du plaisir est souvent faussée dans sa 
quête éperdue. Le principe de plaisir, dans l'inconscient, 
est infini. Dans le conscient, le plaisir ne se présente pas 
de la même façon ; pour être viable, il doit subir un travail 
de transformation. S'il apparaît en lui-même, réclamant 
un salaire impossible, il déstabilise la personnalité qui 
s'épuise uniquement dans la recherche de satisfactions. Il 
est important que chacun trouve sa part de gratification 
au regard des dépenses neuro-bio-psychologiques qu'il 
engage, et parfois des frustrations qu'il subit. Ces der­
nières sont supportables si elles sont assumées ou si le 
résultat de l'effort est par la suite gratifié, mais le déficit 
longtemps maintenu entre les frustrations et le plaisir est 
névrosant. Toutefois, lorsque l'on veut éviter à tout prix la 
frustration et la remplacer par le plaisir en le réduisant à 
la satisfaction immédiate, les résultats sont aussi néfastes !  
Si l'enfant reste fixé à cette conception du plaisir, sans 
apprendre à le différer au gré des circonstances, ou à 
l'obtenir comme une des finalités de son action, il éprou­
vera de sérieuses difficultés à créer par la suite dans sa vie 
psychique les conditions du plaisir. Ainsi, une psycho­
logie de toxicomane peut-elle s'élaborer dès l'enfance, si 
on a laissé croire que le plaisir peut être recherché pour 
lui-même. 

La frustration et le plaisir, quand ils sont isolés, 
deviennent des entités recherchées comme une fin. Le 
sadomasochiste pensera que seule la souffrance est source 
de mérite et de progrès. Quant à l'égocentrique, il ne sup­
portera pas qu'on lui résiste et qu'on lui refuse ses plaisirs. 
L'un comme l'autre se soumettent à la dictature capri­
cieuse d'une pulsion dont ils ne parviennent pas à devenir 
le sujet. Nous sommes ici confrontés à l'un des problèmes 
psychologiques de l'homme contemporain, qui se vit 
comme un univers éclaté. Les pulsions cherchent leurs 
gratifications chacune pour leur propre compte, parfois 
au détriment du sujet lui-même. 
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Une VlSlon naïve de la libération sexuelle a laissé 
entendre qu'il n'y avait plus de sujet de pulsions, mais 
simplement des pulsions à satisfaire. C'est la meilleure 
façon de rester en deçà d'une sexualité génitale et de 
favoriser l'absence de désir sexuel. L'état premier de la 
vie sexuelle, pendant l'enfance, est prégénital puisque les 
pulsions se présentent dans un ordre dispersé. L'ensemble 
du développement psychique, jusqu'à la fin de l'adoles­
cence, va contribuer à former le Moi afin qu'il puisse 
faire vivre ses pulsions dans l'intérêt du sujet et de sa rela­
tion aux autres. Déconnecté de ce système, la pulsion 
n'est plus source d'inspiration, ni de création, elle limite 
le sujet pour s'imposer comme le but et la fin de son acti­
vité. C'est pourquoi les émotions primitives, quand elles 
sont valorisées, limitent ou annulent le sexe : il ne peut 
pas exister selon ce régime. Une pulsion ne peut pas être 
sa propre finalité, et pourtant l'idéologie du plaisir sexuel 
pour lui-même s'est affirmée à partir de cet enferme­
ment : la satisfaction de la pulsion comptait plus que la 
relation à l'autre. Cette économie fabriquait sa propre 
frustration et ne pouvait que déboucher sur l'échec rela­
tionnel. La vie émotionnelle de l'enfant, si elle annonce 
le début de la vie, ne peut être le modèle de l'achèvement 
de l'affectivité de l'adulte, à moins que l'on s'installe dans 
une vie sensorielle sans sexe à l'exemple du héros du 
Grand Bleu. 

Nous aurons à nous interroger afin de savoir pourquoi 
une sexualité sans relation à l'autre s'est progressivement 
imposée comme modèle. Nous allons revenir à plusieurs 
reprises sur cette question, mais déjà, nous voudrions 
développer une hypothèse et apporter un essai de 
réponse. La façon de vivre sa sexualité est souvent révéla­
trice de l'état d'esprit d'une personnalité ou d'une société. 
Si l'on s'est davantage intéressé à la pulsion sexuelle plu­
tôt qu'à la qualité et à la nature de la relation à l'autre, 
cela tient, pour une part, à la prédominance de la psycho­
logie sensorielle primitive dans la plupart des comporte­
ments. Ce sont, en effet, principalement aux ressources 
de la vie sensorielle qu'on fait appel comme moyen de 
communication privilégié, parfois au détriment de l'intel-
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ligence, du sens des choses et de la parole. Dans ce 
contexte, le corps est de plus en plus utilisé de façon 
archaïque, c'est-à-dire dans ses modes d'expression pre­
miers. On préfère bouger, vibrer, car on ne sait pas ou ne 
veut pas s'occuper de sa subjectivité. Le corps ainsi mis en 
avant liquide la subjectivité, l'intériorité, seules comptent 
les apparences. 

Il est vrai que la vie sensorielle et émotionnelle est la 
base de la vie psychique puisqu'elle commence avec cette 
double compétence indispensable : percevoir l'environne­
ment et exprimer ses besoins. Cependant, les sensations et 
les émotions ne sauraient remplacer ni la réflexion ni la 
parolé. Le corps exprime bien des émotions mais il ne les 
« parle » pas. Or le contexte présent incite à demeurer 
dans ces états premiers. Ainsi on ne se risque pas à parler 
et l'on s'empêche d'accéder à l'ordre du langage. Les dif­
ficultés scolaires vécues par de nombreux enfants 
commencent par ces inductions du milieu qui n'encou­
rage pas à utiliser des opérations plus conceptuelles. Quel 
paradoxe au moment où la technologie progresse ! En 
exerçant notre intelligence avec bonheur afin d'élargir 
nos champs du possible, nous sommes devenus d'excel­
lents techniciens dans bien des domaines. Mais les 
modèles corporels dominants, eux, semblent refuser de 
s'élargir à l'intelligence humaine, de s'inscrire dans 
l'ordre du langage parlé, au profit de sensations le plus 
souvent proches de celles du petit enfant qui n'a pas inté­
gré sa propre image corporelle, qui alterne entre des rela­
tions fusionnelles, animistes et magiques avant de mettre 
des mots sur les choses. 

Tout en privilégiant les sensations corporelles dans la 
communication, les représentations de l'homme contem­
porain lui refusent un corps évolutif puisqu'il doit 
demeurer en l'état premier. Cette stagnation est mortelle 
mais la plupart des campagnes de prévention contre les 
accidents routiers, le tabac, l'alcool et le sida ne prennent 
pas en compte cette dimension. Au lieu de s'intéresser au 
sujet dont la conduite est mortifère, et donc au sens même 
de ses comportements, on fait d'abord porter son attention 
sur le produit ou le virus - quitte à augmenter le prix du 
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produit ou à vouloir faire peur au virus. Là encore, on ne 
voit que le corps en oubliant le sujet. 

Le passage d'une intelligence magique à une intel­
ligence formelle, c'est-à-dire rationnelle, est une étape 
dans le développement psychologique de l'enfant, comme 
l'a décrit Piaget. L'accession à la rationalité implique 
d'avoir accepté et intégré son image corporelle, sinon la 
pensée restera émotionnelle et aura du mal à utiliser les 
concepts. Ainsi, il est parfois nécessaire de faire des exer­
cices corporels avec de jeunes enfants qui ne parviennent 
pas à lire ou à écrire, à la grande surprise des parents, qui 
s'attendent plutôt à des cours intensifs de lecture ou 
d'écriture. Tant qu'un individu colle à l'image primitive 
de son corps, il ne parvient pas à penser en prenant, grâce 
aux mots et aux idées, des distances : lorsque l'on fait 
corps avec toutes les réalités, il est évidemment impossible 
d'avoir une bonne distance pour les penser. On s'installe 
dans l'aphasie, c'est-à-dire que les mots n'ont pas à se 
substituer aux choses, ni à les symboliser, puisque l'on se 
croit magiquement en prise directe avec elles. On est 
" branché ,,, comme l'enfant dans la relation fusionnelle 
avec sa mère. Dans ces conditions, on comprend que le 
corps soit mis en avant et que les fonctions psychiques 
soient réduites aux émotions. Dès lors il n'est pas utile de 
trop réfléchir, ni de trop chercher en soi-même, il suffit 
de se modeler physiquement et d'agir corporellement 
pour résoudre un problème. 

Dans les années soixante-dix, nous pouvions utiliser 
certaines démarches corporelles de type Gestalt, car les 
personnalités étaient davantage intériorisées et symboli­
sées que celles des jeunes et des adultes actuels. Elles dis­
posaient d'un patrimoine culturel et de références 
sociales, morales et religieuses avec lesquelles il était pos­
sible de réfléchir, de contester et d'agir sur le réel. Le tra­
vail de la pensée n'était pas bradé ; une effervescence de 
l'intelligence sociale, politique, philosophique et reli­
gieuse produisait un matériel d'idées et de symboles très 
riches. Les mouvements intellectuels provoqués par les 
romanciers et les écrivains ont servi de base pour rendre 
compte des interrogations contemporaines. L'explosion 
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émotionnelle qui suivit entraîna une mise à l'écart de la 
pensée, de la transmission culturelle, de la réflexion phi­
losophique et religieuse. Les pensées se sont progressive­
ment appauvries au bénéfice du sensoriel et des émotions, 
l'émotion forte devenant l'équivalent d'une pensée juste 
et authentique. Une fracture s'est produite, qui maintient 
encore la plupart des représentations dans la régression 
sensorielle sans être capable d'engager l'individu dans un 
travail de réflexion. Nous restons au plus près des modes 
de communication corporelle. 

Lorsque ces techniques corporelles se sont développées, 
la plupart des personnalités s'inscrivaient dans l'ordre du 
langage parlé. Pour certains, une forme de rationalisation 
politique, philosophique ou religieuse servait de défense 
contre leurs pulsions et, dans bien des cas, il leur fallait 
ébranler la carapace idéologique pour se retrouver avec 
eux-mêmes. 

Il est vrai que nous avons toujours tendance à recourir à 
des idéaux pour masquer ou exprimer des conflits psy­
chiques. Par exemple, la croyance en Dieu peut être aussi 
le symptôme d'une dépendance à ses images parentales, le 
refus de croire en Dieu pouvant être d'ailleurs une autre 
façon de manifester son conflit parental, à travers 
l'angoisse inconsciente que représente l'autorité. L'enga­
gement et la lutte politique, eux, peuvent traduire la 
honte de ses origines ... Face à toutes ces défenses, l'intérêt 
d'un travail corporel sur soi est de retrouver toutes ses 
sensations premières afin de les réorganiser dans une 
perspective plus épanouissante. C'est une ,, régression » 
passagère nécessaire : le but n'est pas de s'y installer. La 
verbalisation et l'analyse des perceptions doivent à chaque 
fois rendre au sujet la primauté de sa parole sur ses émo­
tions. A partir du moment où l'on a oublié cette inter-· 
action nécessaire entre les perceptions initiales et le tra­
vail de la pensée par la parole, les conduites 
émotionnelles ont été valorisées. La psychologie senso­
rielle a pris le pouvoir sur la psychologie rationnelle, et la 
plupart de ces démarches corporelles ont perdu de leur 
intérêt pour faire progresser une personnalité. Les stéréo­
types à la mode pour justifier ce renversement étaient : 
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« Vimaginaire prend le pouvoir » et « Changeons la vie. » 
Le premier slogan s'est perdu dans une carence de l'ima­
ginaire - on ne crée rien, on répète les années cinquante­
soixante -, et le second a fracassé ses illusions sur 
l'homme réel. 

Les structures psychiques ont changé. Les personnali­
tés sont plus impulsives, moins disposées à analyser et à 
réfléchir qu'à agir de façon quasi maniaque. Elles sont 
plus superficielles, sans références internes, au jugement 
incertain. Si, dans les années soixante, on se préparait à 
refuser les références culturelles et éthiques, les années 
quatre-vingt-dix seront marquées par la recherche de 
points de repères. Mais pour l'heure, les modes de 
communication et de gratification restent relativement 
infantiles, supportant mal les délais et les médiations. Il 
faut être « branché », c'est-à-dire en ligne directe, sans 
savoir réellement communiquer : c'est au moment où l'on 
perdait le sens de l'échange des idées et de la parole, où 
l'on apprenait à tricher avec ses vérités, que l'expression 
« être branché » a connu le succès. Il n'y a plus d'inter­
médiaire entre soi et les autres, mais un simple corps à 
corps, à l'image du cordon ombilical reliant l'enfant à sa 
mère. 

A être ainsi « branché » sur les autres et la réalité, il ne 
peut pas y avoir encore de relation. Nous sommes en deçà 
de la relation et en deçà du génital : le sexuel n'est pos­
sible que dans la séparation, dans la distance avec l'autre. 
La « libération sexuelle >> en affirmant que tout était 
sexuel a annulé la sexualité puisqu'elle voulait en faire 
une activité se suffisant à elle-même, finalisée par sa seule 
expression totalitaire. En l'espace de trente ans, cette illu­
sion aura contribué à la perte du désir et de l'attrait 
sexuels. Le sexe ne peut pas être une activité autonome, 
on l'a dit, il est une des modalités de la relation. Cepen­
dant, pour le vivre ainsi, encore faut-il être sorti des 
intrigues du cordon ombilical et s'inscrire dans une 
dimension relationnelle. Dans le cas contraire, le sexe, 
pris comme seule finalité, ira de branché en branché, 
dans la promiscuité, signe de l'absence d'une véritable 
relation. Le « branché » annonce aussi la fin de la relation 
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à l'autre, car on se débranche aussi facilement qu'on se 
branche. L'autre n'apparaît pas pour lui-même, et dans 
cette absence d'altérité, il est bien difficile d'accepter la 
différence des sexes, condition première de la relation. Le 
branché baigne dans la confusion des sexes en se fixant 
dans la position infantile de la croyance en un sexe 
unique. La confusion des sexes a inauguré la confusion 
des idées jusqu'à concevoir l'homosexualité comme 
l'équivalent de l'hétérosexualité. 

Le modèle de l'homme sensoriel est donc celui du 
branché sur des réseaux télématiques : il n'a plus de rela­
tions, et ses émotions ont remplacé sa parole et sa pensée. 
Il est difficile, avec ce seul équipement, de s'inscrire dans 
le temps et de s'engager dans un travail de réflexion, et il 
est même malaisé d'être sexué avec un tel corps en mor­
ceaux. 

Vivre avec un corps en morceaux 

L'image contemporaine du corps est celle d'un corps 
éclaté et qui menace à tout moment de craquer. « Je vais 
craquer », « Je vais m'éclater » sont, en dépit de leur 
apparent sens opposé, deux expressions dépressives d'un 
corps en perte de principe unificateur, ayant du mal à se 
maintenir face aux réalités, et cette représentation cor­
porelle dépend d'une vie émotionnelle qui ne parvient 
pas à transformer ses premiers émois et en reste à ceux de 
l'enfance. 

L'enfant, pendant très longtemps, vit son corps dans la 
dépendance de celui de ses parents. Cette relation lui est 
nécessaire jusqu'au moment où il pourra assurer sa propre 
unité. Au départ de son existence, il vit son corps comme 
des morceaux relativement isolés les uns des autres : tour 
à tour, il va se vivre comme une bouche, une main, un 
pied avant d'être capable de se saisir dans une totalité. Cet 
enjeu de l'unification prend forme au moment de l'ado­
lescence, où se joue la transformation acceptée ou refusée 
du corps sexué. Or le climat culturel actuel ne contribue 
pas à l'acceptation du corps sexué dans la différence 
sexuelle. Cette différence des sexes est en partie niée et 
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ne permet pas à l'adolescent de trouver dans le champ 
social ce qui est vécu à l'intérieur de lui-même. Le besoin 
de trouver des points de repères commence avec ce pro­
blème, dont les alibis idéologiques empêchent de mesurer 
les effets néfastes sur les personnalités juvéniles. 

Les modèles dominants invitent plus à vivre avec un 
.:erps en morceaux, à l'identité composite, que dans une 
identité unifiante. La publicité, le cinéma, mais aussi la 
chanson traduisent, à leur façon, la difficulté des indivi­
dus à se personnaliser corporellement. Cette vision 
contemporaine d'un corps en morceaux oblige à se main­
tenir dans les modes de communication les plus anciens, 
et va à l'encontre de la nécessaire unification de l'image 
corporelle dans la vie psychique. 

L'enfant grandit en effet en cherchant à s'unifier 
grâce, en partie, à la cohérence de ses parents. Il a besoin 
d'eux pour se construire. L'enfant les idéalise, dès le 
début, quelles que soient leurs qualités personnelles, et 
l'idéal avec lequel il essaie d'être en relation avec eux est 
d'autant plus fort qu'il est un passage obligé pour devenir 
une personne. L'insécurité va s'installer si les parents ou 
l'environnement ne savent pas répondre à cet idéal; le 
doute se retournera sur la personnalité de l'enfant. Un 
enfant agressif, comme un adolescent ou un adulte, est 
quelqu'un de très insécurisé. Cette insécurité ne dépend 
pas uniquement de l'attitude des parents, mais aussi de la 
façon dont l'enfant les vit. Il est dans les réflexes de 
l'enfant de se vivre dans la crainte d'être abandonné et 
maltraité corporellement, même si les parents sont atten­
tifs et de bons éducateurs. Les contes et les légendes sont 
riches de ces thèmes angoissants, de ces fantasmes univer­
sels, qui appartiennent à la psychologie enfantine et qu'on 
retrouve dans la plupart des constructions culturelles. 
Mais contes et légendes aident également à leur traite­
ment en permettant de transformer ces fantasmes dans la 
vie subjective de l'enfant. 

L'enfant vit donc sa relation à lui-même à l'image de 
celle qu'ont ses parents. Il va s'unifier en s'inspirant de 
cette relation ou rester avec des morceaux de corps sans 
lien entre eux. Il peut se satisfaire de cet état en limitant 
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son développement, cependant, le désir de ses parents de 
le voir conquérir son espace corporel va être un stimulant 
et, pour se construire, l'enfant va s'appuyer sur ce désir. 
C'est pourquoi une mode récente a eu des conséquences 
négatives sur la formation de la personnalité des enfants 
et des adolescents : sous le prétexte de ne pas influencer 
l'enfant, on a inventé la non-directivité en le laissant à la 
merci des envies du moment. Une fois devenus adoles­
cents, beaucoup de jeunes, soumis à ce régime, se 
plaignent du manque de présence des adultes à leur 
égard, de ne pas savoir désirer et de ne pas pouvoir se 
prendre en charge. Car le désir de l'enfant ne peut s'éveil­
ler qu'au contact du désir de ses parents à son endroit. Ce 
qu'ils désirent pour lui, il va apprendre à le désirer égale­
ment, pour ne pas perdre leur affection. Lorsqu'il saura 
exercer son autonomie complète en exprimant ses 
propres désirs, il le fera avec des ressources intérieures 
héritées de sa relation parentale car l'enfant construit son 
autonomie en étant d'abord dépendant. Fort de cette rela­
tion de soutien, il éveille ses possibilités en étant relative­
ment protégé de la réalité, puisqu'il ne dispose pas encore 
des moyens internes pour l'assumer. Les parents, comme 
les adultes, vont lui servir de médiateurs. Ainsi, par 
exemple, ce sont ses parents qui assurent son sentiment 
de continuité avec lui-même ; puis viendra le moment où, 
fort de leur présence, il pourra occuper son propre espace 
intérieur. Cette tâche préliminaire de l'autonomie psy­
chique aura d'autres progrès à réaliser lors de l'enfance, 
de l'adolescence et de la postadolescence sinon l'angoisse 
et l'incertitude à être soi-même domineront la personna­
lité et favoriseront des conduites de dépendance. Trop 
souvent, les adultes vivent les enfants comme des adultes 
en réduction et les engagent dans des soucis qu'ils ne 
peuvent pas assumer. Ces enfants donnent l'impression 
d'une autonomie précoce car ils se débrouillent avec les 
réalités de la vie quotidienne qu'ils doivent accomplir, 
parfois, à la place des adultes, mais, une fois arrivées à 
l'adolescence, ces personnalités s'écroulent et recherchent 
des conduites de dépendance à travers la drogue, des rela­
tions affectives et des pratiques sexuelles sans investisse­
ment subjectif. 
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Les originaux, ou ceux qui se présentent comme des 
anticonformistes, masquent souvent un très grand esprit 
de dépendance à l'égard de leurs images parentales. Ils 
veulent libérer les autres là où eux-mêmes sont encore 
enchaînés, sans chercher à s'interroger ou à travailler sur 
leur attitude. Le passage psychologique de l'enfant et de 
l'adolescent d'une présence à soi-même, grâce à celle de 
ses parents, à un sentiment de continuité qui repose 
ensuite sur sa personnalité est un des enjeux de la matu­
rité. Cette tâche psychique est souvent rendue ardue, soit 
à cause de l'emprise des adultes, soit à cause des fixations 
affectives de l'enfant sur ses parents. Dans ces conditions, 
il lui est difficile d'être présent à lui-même. Certaines for­
mules à la mode comme par exemple : « Alors t'assures ? » 
ou encore : « Ok, j'assure ! " indiquent a contrario le faible 
degré de fiabilité des psychologies. 

Le manque de présence à soi est une des carences 
contemporaines. Des inhibitions sexuelles ou une fringale 
de partenaires changeants trouvent leur origine dans la 
peur de se perdre ou le besoin de se rassurer sur ses capa­
cités sans pouvoir s'engager relationnellement. L'autre ne 
compte pas, tant que le sentiment de continuité n'est pas 
établi dans la personnalité. L'engagement est vécu 
comme une restriction angoissante de sa liberté alors que 
son refus masque la peur de l'autre. La dérision, le 
mépris, l'agression, les exclusions réciproques se déve­
lopperont facilement dans ce climat. Ce manque de pré­
sence à soi est d'autant plus paradoxal que le souci de soi 
semble dominer les représentations sociales mais il ne va 
pas de pair avec une capacité d'intériorisation et de 
richesse subjective : sa manifestation actuelle est assez pri­
mitive. Il porte sur des aspects morcelés de la vie psy­
chique - comme dans l'auto-érotisme - et il n'a pas la 
dimension du narcissisme, qui se saisit de l'ensemble de la 
personnalité comme finalité. Nous sommes en deçà du 
narcissisme et en deçà d'une sexualité génitale. L'autre ne 
compte pas. Seul compte l'écho du plaisir qu'il provoque 
ou que provoque un aspect de son corps perçu comme un 
fétiche stimulant : la bouche, les seins, les jambes, le 
pénis, les poils, le cul. Il est à noter que dans les modèles 
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publicitaires ou médiatiques, ce sont ces thèmes proches 
de la sexualité infantile qui sont mis en vedette : les mor­
ceaux et les bouts de corps sont très valorisés et nous ren­
voient à nouveau à la psychologie sensorielle, celle des 
contacts premiers. 

Les représentations collectives ont tendance à majorer 
les pulsions pour elles-mêmes et à ne pas encourager leur 
évolution. Cette idée procède d'un malentendu au sujet 
du lien entre l'inconscient et le conscient. Une mode et 
une pression culturelle ont tendance à éliminer, à suppri­
mer l'inconscient pour en faire l'équivalent du conscient. 
Or, le conscient n'est pas l'héritier d'un inconscient 
défunt. Il a pour fonction essentielle de percevoir aussi 
bien toutes les informations qui viennent du monde exté­
rieur que celles du monde intérieur de la vie psychique. 
Avec le conscient et l'inconscient, nous sommes en face 
de deux logiques, que le Moi va relier dans une tentative 
d'adaptation nécessaire de l'un à l'autre. Le Moi est le 
résultat d'une histoire. Au contact des réalités extérieures, 
les pulsions se développent en même temps que la struc­
ture psychologique du Moi se distingue d'elles. Il va se 
former en se détachant des pulsions pour faire le lien avec 
le monde extérieur. 

Il n'est donc pas question que la face consciente du psy­
chisme épuise l'inconscient et l'exprime en tant que tel. 
Ce sont toujours, à travers des symptômes - des rêves, des 
lapsus, des actes manqués, des conduites réactionnelles, 
des angoisses, des craintes, des productions de l'imagi­
naire - que se révèlent les fantasmes inconscients impli­
qués dans toutes les conduites humaines. Mais comme le 
fantasme est par définition méconnaissable et relatif de 
façon singulière à l'individu, il ne peut être que déduit 
après l'analyse de ses associations. 

Le fantasme est souvent confondu avec l'imaginaire, 
alors que l'acte d'imaginer n'est pas directement une pro­
duction inconsciente. Lorsque nous imaginons une situa­
tion, une rencontre, un projet, nous sommes conscients et 
divers mécanismes participent à cette élaboration ; aussi 
bien ceux de l'intelligence que de la mémoire et de la 
sublimation - qui ne sont pas des processus de 
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l'inconscient. Il ne s'agit pas là d'un fantasme qui, lui, 
reste une activité inconsciente et que d'emblée nous ne 
connaissons pas. L'intérêt de la cure analytique est de 
découvrir la nature de ces fantasmes dans une relation de 
transfert. C'est à l'intérieur de cette relation parlée que les 
significations vont s'exprimer, se vivre et se remanier. Il 
est bien difficile, voire impossible, pour la plupart des 
gens (sauf quelques personnalités exceptionnelles) de par­
venir à une compréhension de leurs fantasmes en dehors 
d'une expérience psychanalytique mais il n'est pas indis­
pensable, pour bien vivre et se réaliser, de connaître ses 
fantasmes. Fort heureusement, la tendance à tout orga­
niser autour d'une psychologie sensorielle ou à confondre 
l'imaginaire et le fantasme n'est pas le lot systématique de 
tout le monde. Il s'agit d'une représentation collective, 
d'une influence dominante à laquelle chacun participe de 
près ou de loin. Mais, en fonction de ses propres caracté­
ristiques individuelles, on entre plus ou moins dans cette 
logique. 

On reconnaît volontiers l'organisation très narcissique 
des personnalités contemporaines. Elles limitent leur évo­
lution et ne peuvent accéder à une relation objectale dans 
laquelle l'autre serait accepté et estimé pour lui-même, et 
non pas comme le prolongement de soi. En réalité, ces 
psychologies narcissiques cèdent vite le pas à des formes 
plus régressives, moins construites, moins en interaction 
et en dialogue dans la vie subjective. Ce sont surtout les 
mouvements de l'auto-érotisme qui vont alors être privilé­
giés, orientant les personnalités dans des conduites senso­
rielles immédiates, exprimant le besoin d'être 
constamment stimulées par des événements ou des pro­
duits extérieurs à elles. Une telle inclination est visible 
chez les adolescents, et encore plus chez les postadoles­
cents après vingt-cinq ans, qui ont du mal à s'unifier dans 
une identité. Des conséquences sur le plan sexuel sont 
également observables : ce sont surtout les pulsions par­
tielles et la sexualité préliminaire qui seront mis en avant, 
plus que la sexualité génitale. Une jeune femme se plai­
gnait récemment qu'elle avait de moins en moins souvent 
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de réelles relations sexuelles complètes avec son mari. 
Celui-ci reconnut en sa présence, lors de la consultation, 
qu'il éprouvait plus de plaisir à se masturber seul auprès 
d'elle que de la pénétrer et d'avoir un orgasme avec elle. 
Il traduisait ainsi sa difficulté à sortir des intérêts imagi­
naires de la sexualité infantile. 

La subjectivité est elle-même objet de contresens : elle 
n'est pas toujours entendue comme le lieu d'un débat, 
d'une réflexion avec soi-même dans laquelle les affects et 
les pensées peuvent circuler pour trouver leur voie de réa­
lisation. Elle est surtout réduite à un espace où les pul­
sions sont évacuées au gré des circonstances ou inhibées 
parce que leur revendication première fait peur. Chacune 
de ces attitudes provoquera une gamme de dys­
fonctionnements sexuels, allant de la quête incessante de 
partenaires jusqu'à l'impuissance. En réaction, des besoins 
sentimentaux, au lieu d'exprimer un changement de 
l'économie sexuelle, pourront apparaître comme le signe 
d'un désarroi. Derrière ces carences, il y a également un 
capital de sentiments qui ne parviennent pas toujours à se 
mettre en œuvre et à accéder au langage verbal. Autre­
ment dit, la subjectivité sensorielle ou réflexive, qu'elle 
soit riche, cultivée, superficielle ou impulsive, reste une 
référence pour toutes les catégories sociales : référence à 
partir de laquelle chacun va chercher à vivre et à s'expri­
mer. 

L'amélioration des conditions de vie matérielle a favo­
risé une libération physique de l'homme contemporain, 
même si de nouvelles contraintes technologiques ont 
changé la vie quotidienne. Les centres d'intérêt se sont 
déplacés : ils sont passés des réalités, sur lesquelles il est 
nécessaire d'agir pour vivre, à la personne même des indi­
vidus. Il n'y a encore pas longtemps, il convenait surtout 
de bien faire son travail, d'avoir de bonnes relations et 
d'en tirer une certaine fierté. Aujourd'hui, c'est toujours 
aussi vrai avec en plus le souci d'être épanoui et à l'aise 
avec soi. Les personnalités contemporaines sont de plus 
en plus exigeantes et demandent toujours plus d'affection 
et d'amour autour d'elles. De nombreux conflits sociaux 
traduisent des frustrations ou des demandes affectives 
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impossibles à satisfaire : en fonction de la tête du chef de 
service le matin, la journée sera orientée à l'optimisme ou 
au pessimisme. En l'espace de quelques années, nos socié­
tés, très sensibles aux aspects affectifs, ont engendré des 
personnalités plus fragiles et plus hésitantes. Des hommes 
aussi bien que des femmes pleurent facilement ; des élèves 
face à une mauvaise note scolaire s'effondrent ouverte­
ment; des angoisses d'incertitude relationnelle et existen­
tielle viennent obscurcir le champ de la conscience. 

On confond souvent aujourd'hui amour et vie émo­
tionnelle. L'amour n'est pas d'abord un sentiment, une 
émotion : il est le résultat d'une lente association de plu­
sieurs ingrédients de la vie affective qui vont prendre sens 
par rapport à un objet donné. L'émotion n'est qu'un des 
éléments premiers de ce que l'on ressent dans une situa­
tion ou par rapport à quelqu'un : elle peut être intense et 
heureuse sans être nécessairement le signe d'un attache­
ment amoureux. 

L'expérience émotionnelle puise ses ressources dans ce 
qu'il y a de plus irrationnel. Nous y sommes de plus en 
plus sensibles, au point que les émotions sont recherchées 
pour elles-mêmes. Les changements de nos conditions de 
vie nous ont rendus plus perméables à cette richesse de la 
subjectivité humaine. '' Le non-dit des émotions 1 '' 
cherche des voies de passage dans la vie psychique et, 
faute d'y trouver des accès, il peut se retourner contre le 
sujet et l'agresser. L'étouffement émotionnel conduit 
souvent à des gestes impulsifs dangereux pour soi et pour 
les autres : on veut à tout prix << faire ,, au lieu de réfléchir 
pour discerner ce qu'il convient ou non de réaliser. 

Le sport contre Je corps 

La pratique d'un sport, si valorisée actuellement, ne 
favorise pas d'emblée la résolution des obstacles psy­
chiques. Il suffirait de courir, de sauter, de bouger pour 
être en forme. L'activité sportive est souvent utilisée pour 
lutter contre des tendances dépressives, mais elle ne les 

1. C. Olivenstein, Le Non-dit des émotions, éd. Odile Jacob, Paris, 1988. 

56 



résout pas. Il est vrai, on peut se sentir en forme après un 
effort sportif : c'est simplement parce que l'activité mus­
culaire favorise la secrétion d'endomorphines très stimu­
lantes pour l'organisme mais ce n'est pas à cause d'un réel 
bien-être psychique. Des jeunes sportifs de haut niveau en 
sont des exemples manifestes, tennismen ou footballeurs 
vite promus à la célébrité et terrassés par un échec dans 
lequel, paradoxalement, nombre se reconnaissent. C'est 
pourquoi ils servent de modèles. Il peuvent perfectionner 
leurs muscles, affiner leur technique sportive, cependant 
le travail de maturation du schéma corporel, les effets du 
corps imaginaire et l'intégration du corps sexué sont d'un 
autre ordre. 

Le sport n'a pas le pouvoir de modifier l'économie 
infantile dans laquelle s'installent des personnalités juvé­
niles. A l'inverse, il peut favoriser des immaturités affec­
tives car il induit un rapport narcissique au corps. 
Aujourd'hui, le succès de certains sports est plus le résul­
tat d'un décalage entre le corps et l'affectivité que celui 
du goût de la compétition, de la sublimation de l'agressi­
vité ou de la sociabilité conviviale. 

La violence mortelle qui se déchaîne sur de nombreux 
stades peut également être le signe de conduites 
archaïques. Ce syndrome évoque un dérèglement du sens 
même des jeux du stade, où l'agressivité sexuelle est habi­
tuellement transformée et sublimée dans l'esprit de 
compétition. Quand les supporters se prennent pour 
l'enjeu d'un match, ils signent l'échec de leur sublimation 
sportive. Leur sexualité devient homicide en voulant 
« faire la peau » de partenaires devenus adversaires, et 
l'esprit de compétition régresse à l'élimination de l'autre. 

Lorsqu'elle ne s'inscrit plus dans une dimension rela­
tionnelle, la pulsion sexuelle ne parvient pas toujours à 
faire de la culture sportive. En détachant la pulsion 
sexuelle de cette dimension relationnelle pour la considé­
rer comme une fonction autonome, il faut s'attendre à la 
réapparition d'une violence homosexuelle. La vie sociale 
repose en effet sur la transformation de la tendance 
homosexuelle en sociabilité, situation relationnelle qui 
permet de rencontrer ceux qui sont idéalisés et appréciés 
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et de rivaliser avec eux. La rivalité est une forme d'estime 
que l'on porte à l'autre, mais si l'autre n'a plus de valeur, 
il n'y a plus rien à conquérir et la pulsion se retrouve sans 
objet, à l'état premier, c'est-à-dire agressive et totalitaire. 
Les meurtres perpétrés au stade du Heisel en Belgique et 
ceux de Sheffield en Grande-Bretagne, pour ne retenir 
que les plus récents parmi d'innombrables incidents dans 
le monde entier, s'ils ne sont pas nouveaux, indiquent la 
difficulté permanente de fabriquer de la civilisation 
quand les pulsions ne sont plus travaillées au nom d'une 
éthique culturelle. 

Une fois encore, on pense très naïvement qu'il suffit de 
rassembler des gens ou de les intéresser à différents sports 
pour obtenir des personnalités accomplies. Si on ne dis­
pose pas d'un projet social, culturel et spirituel à offrir par 
exemple à des jeunes, on ne les aidera pas à travailler avec 
les fonctions supérieures du psychisme (comme par 
exemple la sublimation) pour leur évolution, on accen­
tuera simplement le développement de personnalités 
contradictoires à la fois passives et violentes. C'est que 
l'image du corps est trop éparpillée, et ne donne pas 
confiance en soi. Ce manque d'assurance est source 
d'agressivité quand on ne dispose pas d'une capacité à 
s'unifier. 

Nous ne sommes plus à l'ère de la gym tonie où l'on 
disait : « Parle à mon corps, ma tête est malade. ,, Mainte­
nant c'est plutôt : << Parle à des morceaux de mon corps, 
car je ne veux pas de la totalité de ce corps. » La valorisa­
tion du sport, comme d'une forme de musique - on y 
reviendra - s'inscrit dans cette psychologie sensorielle 
éclatée et sans parole. Après que la parole a été liquidée, 
c'est le corps qui suit actuellement le même destin. Voilà 
un autre paradoxe, alors que chacun semble faire tout 
pour être beau et bien dans sa peau. Bien entendu, nous 
ne sommes pas dans un monde de muets, ni dans un mou­
vement culturel où les individus vivent sans corps, mais 
les représentations collectives tendent à gommer ce corps. 
En Occident, l'intérêt pour des courants philosophiques 
comme le bouddhisme et le zen vont dans le sens d'une 
désincarnation. Il s'agit de faire abstraction du corps. 
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Méditer revient à vouloir sortir de soi, à être transparent 
plutôt que d'approfondir son existence en relation avec la 
parole d'un Dieu personnel. De ce point de vue, le chris­
tianisme est une religion charnelle - incarnée -, bien 
gênante pour une mentalité qui veut oublier le corps, ou 
le censurer. 

Le sport est ainsi devenu le théâtre de la déconsidéra­
tion du corps par défaut de signification. Exemple, le saut 
en élastique, nouveau jeu à la mode. A l'origine, il fait 
partie d'un rite d'initiation d'une tribu des îles du Paci­
fique. Les jeunes, pour être reconnus dans leur virilité par 
une communauté d'hommes, doivent faire la preuve de 
leurs capacités après avoir été entraînés et formés à des­
sein. Dans les pays développés, on a extrait ce geste de son 
contexte pour en faire un simple sport, dissocié de sa 
dimension culturelle sociale. Nous avons fait de même 
avec le judo, le yoga et le karaté, séparant ainsi le corps et 
l'esprit. Le sport n'a plus la dimension humanisante et 
sociale qu'il avait dans la société grecque et romaine. Il est 
devenu une affaire de muscles. Le corps est escamoté 
comme sens, c'est pourquoi pendant l'enfance et l'adoles­
cence, il ne participe pas directement à l'intégration de 
l'image corporelle. Il est devenu le seul modèle d'une per­
formance à réaliser. Il faut remarquer que la recherche 
d'un corps performant fait partie de la psychologie puber­
taire. L'insistance de nos modèles sociaux à proposer 
l' « adolescent ,, comme idéal d'identification a produit 
une image arrêtée du corps : celle de la période de trans­
formation physique. Le corps juvénile est l'image cor­
porelle de soi que l'on veut conserver. Dans cette perspec­
tive, le corps n'a plus d'avenir et le sexe est cantonné dans 
ses manifestations premières : c'est pourquoi les pratiques 
de la sexualité infantile sont valorisées (masturbation, 
homosexualité, pédophilie, voyeurisme). 

Ce corps qui se transforme pendant la puberté et l'ado­
lescence a des effets sur les comportements. De nouvelles 
compétences physiques, physiologiques apparaissent, 
modifiant progressivement la façon dont l'adolescent se 
représente son corps. Un corps nouveau surgit, inédit et 
en rupture avec celui de l'enfant, et ces sensations nou-
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velles provoquent des inhibitions ou des conduites impul­
sives, comme pour se sauver de l'angoisse de possibilités 
et de limites difficilement contrôlables. Le besoin d'expé­
rimenter tous azimuts ces capacités naissantes tout en 
éprouvant, en même temps, des réticences, amène la 
recherche de nombreuses activités à partir desquelles 
l'adolescent pourra mettre en jeu son corps. Mais s'il 
n'entend et ne voit que son corps, il ne le reconnaît pas en 
réalité : c'est surtout l'image corporelle cultivée en lui 
qu'il veut expérimenter. 

Deux écueils peuvent alors se présenter. Le premier, 
lors de la mutation physique : la pression physique est tel­
lement forte que l'adolescent, craignant de perdre son 
contrôle et son unité intérieure, se réfugie dans l'inhibi­
tion intellectuelle et l'impuissance physique. Les diffi­
cultés scolaires commencent souvent à cette époque, ou 
des attitudes opposées, qui participent également de cet 
état d'esprit : le refus de faire du sport, la fuite dans la 
rationalisation des idées ou la pratique intensive des 
maths. Ce peut être l'agressivité de celui qui veut jouer à 
Rambo, ou se montre violent à la façon des skinheads, ou 
encore donne dans le genre doux révolté à la façon du 
chanteur Renaud. C'est en tout cas la fuite du corps de 
celui qui n'en supporte pas les changements. Le second 
écueil, aboutissant également à une impasse, se produit 
lorsque le corps est vécu pour lui-même, sans lien avec la 
vie psychique. Il n'est pas '' mentalisé ,, dans le sens où les 
faits et gestes ne sont plus des objets de réflexion. Les 
expériences se succèdent sans qu'elles soient intériorisées 
et ne participent pas à la formation de l'unité de la per­
sonnalité. En se situant dans ce registre, on peut se 
contenter de formules magiques qui ne veulent rien dire 
du style : '' Laissons le corps parler. ,, Si le corps peut 
exprimer quelque chose, il n'est pas pour autant, une 
parole. Cette vision est hystérique, comme l'est celle qui 
nous est renvoyée par la publicité. Dans ce cas, le corps 
remplace et neutralise la parole alors que c'est à elle qu'il 
revient de coordonner l'ensemble des moyens d'expres­
sion : c'est le corps pour le corps. 

La peur ou l'isolement du corps tel qu'il est vécu par 
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les adolescents dans le climat culturel de négation cor­
porelle va favoriser des conduites de défi. Il serait utile de 
les prendre en compte, surtout lorsque l'on veut réfléchir 
à la prévention. Nous avons connu de nombreux jeunes 
qui, après avoir vu Le Grand Bleu, voulaient plonger en 
apnée à la piscine et parfois en mer ; plusieurs eurent des 
malaises ou en sont morts. Cette plongée libre est inter­
dite depuis 1970 en France et aucun club n'a la compé­
tence de l'enseigner. Cela demanderait une assistance 
technique et une surveillance médicale permanentes, 
rigoureuses et très coûteuses. Les deux seuls spécialistes 
au monde de ce sport ne le pratiquent pas n'importe com­
ment. Ces arguments de réalité et de raison semblent 
complètement échapper à des jeunes qui ne voient que 
leur impulsivité à agir, sans aucune exigence de prépara­
tion : on se jette à l'eau et ensuite on verra . . .  Nous l'avons 
déjà montré, la télévision comme le cinéma ont des inci­
dences sur les comportements. Les images servent de 
références à des psychologies sensorielles qui ne savent 
pas utiliser la raison dans leur expérience. On pourrait 
ainsi établir une liste de ces nouveaux jeux devenus suici­
daires : le scooter de mer comme le saut en élastique ne 
donnent lieu à aucune formation ni préparation et 
flattent ainsi le sentiment de toute-puissance d'un corps 
sans limites, une image incorporelle de soi qui va se déve­
lopper dans les psychologies juvéniles. 

En se jetant dans le vide et en jouant au Y o-Y o avec son 
corps au bout d'un élastique, le jeune adulte recherche­
t-il l'orgasme des impuissants ?« A vingt ans, je pensais 
trouver quelque chose d'intense dans le sexe. Je n'étais 
pas mécontent de mes orgasmes mais j'en attendais plus. 
A vingt-huit ans, c'est plus difficile. Je n'y arrive pas, alors 
je me défonce ailleurs : après le rugby, c'est le parapente •> 
: ce constat est un des aperçus des sexualités contempo­
raines, et non la recherche de la réalisation du rêve 
d'Icare. Avec ces nouveaux jeux, le risque n'est même pas 
calculé. On a souvent associé jeunesse et goût du risque, 
mais le problème se pose en d'autres termes. Il ne faudrait 
pas prendre la conséquence pour la cause. Des jeunes - et 
certains qui le sont moins - n'ont surtout pas conscience 
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de leur corps, à l'inverse des professionnels que sont les 
voltigeurs, les acrobates, les cascadeurs ou les navigateurs. 
Certains conduisent moto, voiture ou bateau comme s'ils 
n'avaient pas de corps. Où est le goût du risque ? Dans 
toutes ces expériences, il n'existe pas. L'adolescent prend 
des risques parce qu'il n'a pas le sens de ses limites cor­
porelles, ni conscience des dangers que représente 
l'affrontement aux éléments. Et encore moins le sens de 
la mort puisqu'il se croit immortel. Il ne sait pas, par 
conséquent, les risques qu'il prend. Seule une image cor­
porelle, qui n'est pas le corps, cherche à s'imposer dans la 
valorisation de certains sports. 

L'utilisation du sport ou de nouveux jeux corporels 
entretient le conflit de représentations corporelles dans 
lesquelles, en aspirant à un corps léger, laiteux et frais, on 
élimine le corps réel. Le corps imaginaire s'oppose au 
corps historique. Mais, simultanément, il ressort de cette 
lutte d'images l'idée d'un corps fragile contre lequel il 
faut se garantir : le besoin, pour les hommes comme pour 
les femmes, de souligner leurs muscles grâce à des exer· 
cices physiques, va tenter de restaurer une apparence de 
force. 

Ainsi, au début des années quatre-vingt, le body buil­
ding se démocratise. Ce sport d'abord confidentiel devient 
une mode qui favorise le développement de salles de gym­
nastique où l'on vient se muscler et se refaire une sil­
houette masculine et virile. Les muscles du ventre, du 
torse, des bras et des jambes s'étoffent, se dessinent, se 
modèlent et se contrôlent dans le miroir du regard des 
autres. Le vœu est sans doute de plaire aux femmes. Cer­
taines aiment, il est vrai, les hommes vigoureux qui 
semblent se faire rares aujourd'hui. Mais le look musclé 
n'implique pas forcément une assurance et une force psy­
chologique, il faut pratiquer un autre « sport » pour y par· 
venir. Derrière le vœu avoué de « s'imposer » aux 
femmes, un autre souhait se manifeste - celui-là de 
nature homosexuelle. L'occasion n'est-elle pas, dans ces 
gymnases, de se retrouver entre hommes, de se comparer, 
de se faire admirer et envier pour les formes de son corps, 
sous l'emprise d'intérêts psychiques encore pubertaires ? 
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Dans les vestiaires et sous la douche, un autre objet mus­
clé est également convoité. Dans un jeu de regards, 
d'attouchements et parfois de jouissance partagée, deux 
corps semblables se réunissent pour s'éprouver au mas­
culin. 

En matière de musculation, il s'agit d'une affaire 
d'hommes, même lorsque ce sont des femmes qui le pra­
tiquent. Certaines entraînées dans la négation de la dif­
férence des sexes s'identifient aux hommes et à leur corps 
et se tournent vers des activités masculines. Deux inter­
prétations sont possibles face à l'essor pris par le body 
building. La première est classique et correspond à une 
idée inconsciente qui serait de transformer son corps en 
un immense pénis en érection permanente. Il existe pour 
illustrer cette représentation musclée un dessin humoris­
tique très évocateur : il représente un homme à la mus­
culation généreuse qui s'apprête visiblement à un rapport 
sexuel avec une femme qui, séduite par les muscles de 
son partenaire, écarte l'élastique du slip de ce dernier. A 
l'expression de son visage, on devine pourquoi, tout 
penaud, son Monsieur muscle lui tend une loupe ! 

A cette quête de puissance phallique peut s'ajouter une 
autre signification qui rejoint, par ailleurs, le thème des 
psychologies morcelées sur lequel nous avons déjà insisté. 
Ce rapport au corps musclé révèle souvent des personnali­
tés ayant un caractère psychotique. Étant mal assurés dans 
leur identité, dans leur rapport aux autres et au monde, ils 
doivent se présenter comme forts et sur la défensive. Les 
hétérosexuels comme les homosexuels peuvent se retrou­
ver dans ce profil, sachant que les premiers peuvent vivre 
leur hétérosexualité à travers une symbolique homo­
sexuelle. D'ailleurs, on retrouve, fréquemment, un aspect 
psychotique chez de nombreux homosexuels. Les écrits 
sur le corps de Crevel illustrent bien cette perspective 1• 
Une fois de plus, nous sommes loin de l'esthétique cor­
porelle des grecs. Il s'agissait pour eux d'un art et d'une 
culture exprimant une philosophie de la vie et non pas 
d'une question de gonflette ou de drague. Nous devons 
bien distinguer ces faits car très souvent on se sert de ces 

1. René Crevel, Mon corps et moi, J.-J. Pauven, Paris, 1974. 
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arguments culturels fondateurs, sans très bien les 
connaître, pour justifier un jeu corporel actuel qui n'a pas 
la même signification : à travers le body building, on 
cherche surtout à se masquer et à cacher une faiblesse de 
l'être. 

Les modes de la gym tonie, du body building ont parti­
cipé à la valorisation du souci de soi, de la psychologie. 
sensorielle - et en même temps à l'élimination du corps. 
La revendication sexuelle pour une plus grande libération 
des pulsions ne pouvait s'accompagner, dans les représen­
tations contemporaines, que d'une volonté de supprimer 
un corps réel en sursis au bénéfice d'un corps imaginaire 
à venir. Une relation morbide au corps s'est ainsi affirmée 
dans la mesure où l'on a voulu transgresser l'imaginaire 
pour qu'il devienne réel. Le transsexuel, par exemple, 
même après une intervention chirurgicale ne sera jamais 
une femme, ni un homme : il cherche à correspondre à 
une représentation en décalage avec le corps réel. 

Aujourd'hui, ce manque d'authenticité corporelle est 
au cœur des grands mensonges à soi-même : l'homme et 
la femme se fuient corporellement. La mauvaise foi cor­
porelle fabrique des modes vestimentaires et des courants 
d'idées. Ils permettent de tenir la " forme » aux yeux des 
autres et d'avoir la " pêche », comme l'exprime un lan­
gage qui se voudrait stimulant et qui signale, en fait, une 
ambiance dépressive. Le monde des médias et du show­
biz entretient et renforce ce système en le présentant 
comme << la modernité ». Des enfants et des adolescents, 
qui se développent en s'identifiant aux réalités domi­
nantes, ne pourront pas faire autrement que d'entrer dans 
cette névrose sociale qui apparaîtra normale puisque les 
autres la disent et la vivent. Et comme l'intégration de 
leur schéma corporel, pour accéder à la rationalité, 
dépend de leur économie affective mais aussi de celle de 
leurs parents et des images corporelles que leur renvoient 
les autres et la société, de nombreux enfants vont grandir 
en « décalés corporels » même s'ils pratiquent beaucoup 
de sports. Comme ces sports sont parcellaires et essen­
tiellement de l'ordre du jeu musculaire et de la perfor­
mance, ils ne serviront en rien le travail du schéma corpo-
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rel ni l'intériorisation affective de leur propre corps. Nous 
avons une pratique du sport qui n'est pas humanisante et 
qui ne favorise pas une esthétique corporelle. Si nous pre­
nions en compte la globalité de l'individu, nous aurions 
du sport une autre vision que celle du muscle, qui est au 
sens propre, un non-sens. 

La musique oublie le corps 

L'évolution musicale des années cinquante jusqu'à nos 
jours raconte elle aussi l'histoire du changement de la 
relati(!n au corps. L'expérience du corps s'est progressive­
ment distinguée de la parole en tant que rationalité, mais 
aussi de la relation à autrui : la danse a perdu sa dimen­
sion sociale en devenant souvent un acte de solitaire au 
milieu des autres. La rapidité des rythmes, l'intensité du 
son, le jeu des lumières et des couleurs ont ensuite favo­
risé l'entrée en transe : il ne s'agit plus de danser mais de 
se remuer jusqu'au point d'obtenir une perte de 
conscience et de contact avec le monde extérieur. Dans 
certaines boîtes du samedi soir, pour aller encore plus loin 
dans l'éclatement psychique, on vend la fameuse pilule 
Ectasy afin d'atteindre - comme son nom l'indique -
l'extase. D'autres produits sont également pris dans l'illu­
sion d'une expérience transcorporelle ; comme si, au-delà 
de soi-même, dans un éclatement du corps et des sens, un 
mieux-être pouvait être obtenu. Plusieurs types de 
musique ont été associés à la toxicomanie : le fait de << pla­
ner >> donnait le sentiment de sortir de son corps en le 
niant. Les Pink Floyd, les Rolling Stones parmi d'autres 
ont contribué à banaliser l'utilisation de produits toxiques 
considérés, à tort, comme favorisant la créativité musi­
cale, alors qu'ils manifestaient surtout un désir de se pas­
ser du corps. 

Un mouvement s'est accentué dans les modes musi­
cales qui ont conduit à l'obscurcissement de l'image cor­
porelle. Le rock and roll (de to rock, '' balancer ,,, et de to 
roll, << rouler >>) est une musique issue du jazz, lui-même 
provenant du negro spiritual par lequel les Noirs expri­
maient leur foi chrétienne, leur espérance d'être libérés 
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de l'esclavage et le sens religieux des actes majeurs de leur 
vie. C'étaient des chants de plainte, de revendication, de 
tristesse et de joie dont les rythmes propres étaient en 
cohérence avec la mentalité des Africains débarqués sur 
le Nouveau Continent. Par la suite, le jazz est né dans des 
styles propres aux Noirs américains avec des rythmes plus 
syncopés. Enfin le rock and roll, musique des adolescents 
des années cinquante-soixante voulant traduire les 
révoltes juvéniles, a de plus en plus utilisé des rythmes 
dissociés participant ainsi au besoin d'affirmer des rup­
tures physiques et corporelles, la volonté de partir pour 
un lieu idéal où la musique des violences de l'adolescence 
affichait d'abord, dans et par le corps, des décalages .• 

Cette observation s'applique aussi bien aux modes 
musicales qu'aux chanteurs-stars. Ces derniers sont adulés 
et vécus à travers des représentations sensorielles qui ne 
les expriment pas directement eux-mêmes. Leur public se 
les imagine à travers ses centres d'intérêt, et en particulier 
ceux qui concernent le corps. Leur présentation cor­
porelle retient i'attention des fans à la recherche d'un 
idéal correspondant au besoin de se travestir avec un autre 
corps. Les stars n'existent pourtant pas comme le public 
se les imagine : la plupart du temps, il suffit de les 
entendre parler et de les regarder vivre pour être 
convaincu, si besoin était, du décalage entre la réalité de 
leur personnalité et l'image fabriquée que l'on a projetée 
sur eux, le rôle qu'on entend leur faire jouer. Lorsqu'ils 
sont imités par des jeunes ou par des adultes, le résultat 
est décevant car en aucun cas, ils ne peuvent servir de 
modèles pour construire une personnalité. 

Un individu, on l'a dit, a besoin d'emprunter du maté­
riel psychologique à autrui pour édifier sa propre psycho­
logie : les parents et les nombreux adultes avec lesquels 
un jeune est en contact servent à nourrir le processus 
d'identification. Quand l'identification est substantielle, le 
sujet progresse et devient autonome par rapport à ceux 
qui lui ont servi de modèles. L'imitation ou la projection 
de soi sur les stars sont plutôt des attitudes défensives et 
archaïques, reflétant le refus de grandir. Si le corps est 
mis en avant, c'est pour mieux sentir son effacement à 
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travers celui de la star qui, tout en soulignant son propre 
corps, annonce paradoxalement son annulation au béné­
fice d'un corps mythique qui n'existe que dans l'instant 
de l'éclat des lumières et sous la pression des décibels syn­
copés. 

Un chanteur rock en renom, parce qu'il possède un jeu 
scénique corporel des plus vigoureux et des plus « sexy », 
sera perçu par son public comme le " mâle ,,, de qui l'on 
pourra obtenir des gratifications puissamment sexuelles. 
La construction de cette image à partir d'un corps en 
sueur, de muscles saillants et d'une voix charnellement 
grave exprime-t-elle la réussite de l'épanouissement cor­
porel ou bien la victoire contre le corps ? Si, selon notre 
hypothèse, le corps est implicitement l'ennemi, il faudra 
retenir l'idée d'une victoire sur ce corps dont on souhaite 
s'affranchir, comme dans Le Grand Bleu ou certains jeux 
corporels à la mode. Le sex-appeal rend impossible la 
relation érotique avec la vedette ; il vient simplement sou­
ligner la force et l'énergie avec lesquelles on veut se déga­
ger de ce corps. En effet, la fascination hétéro ou homo­
sexuelle du physique du chanteur bardé de cuir et 
soutenu par une moto de forte cylindrée est bien, 
l'expression de sa faiblesse par la traduction d'un vœu 
inconscient contraire aux apparences : il a enfin réussi à 
effacer son corps en déplaçant l'intérêt sur les objets qui 
lui sont associés. L'aptitude de cette personnalité à expri­
mer une image sociale dans laquelle de nombreuses per­
sonnes se retrouvent est d'ailleurs en accord avec sa 
propre dysharmonie personnelle : un leader est toujours à 
l'image d'un groupe social, et en particulier de ses 
troubles psychiques, c'est pourquoi l'image fonctionne 
bien. Le rocker promu au rang d'idole se révèle, en réalité 
un personnage quelconque dans la vie quotidienne et un 
piètre compagnon dans sa vie amoureuse, la succession 

· des partenaires n'y changeant rien. Son incapacité 
sexuelle est compensée par une agressivité brutale, et un 
éthylisme triste et dépressif. 

Cette volonté de ne pas vivre son corps réel au bénéfice 
d'un corps imaginaire entraîne évidemment une incapa­
cité à assumer son corps en réalité. Un autre doit s'en 

67 



charger. Le décalage corporel est une autre difficulté psy­
chique des mentalités contemporaines. La publicité est le 
témoin sur écran géant de cette tendance. Une récente 
publicité de sous-vêtements masculins insistait sur le 
corps adolescent conservé sous le costume du jeune cadre 
dynamique de la boss génération, portant des slips ou des 
caleçons rappelant le lycée ou l'université. Sous le cos­
tume se cacherait la juvénilité d'un corps qui ne vieillit 
pas et qui annule celui de la réalité présente. Ce clivage 
corporel exprime un dysfonctionnement : on se considère 
à travers un corps qui n'est pas le sien. Ce constat peut 
également se vérifier à travers les modes et les achats de 
sous-vêtements masculins, qui dépendent d'une image 
maternelle. Ces sous-vêtements sont plus achetés par les 
femmes que par les hommes qui répugnent très souvent à 
le faire. Il est fréquent d'observer dans les grands maga­
sins, au rayon de la lingerie masculine, la passivité de 
l'homme pendant que sa femme et la vendeuse échangent 
leurs points de vue sur l'intérêt, la forme et la couleur des 
slips ou des caleçons. Lui, derrière le Caddie, attend que 
l'on choisisse, même si intérieurement il ne se reconnaît 
pas dans ce choix. Récemment, la mère d'un jeune de 
vingt-trois ans a pris la décision de remplacer progressive­
ment les slips de son fils par des caleçons sans lui deman­
der son avis. Il accepte de les porter, tout en continuant 
de préférer les slips. Mais il ne lui est pas venu à l'esprit 
de le reprocher à sa mère ou mieux encore d'aller faire 
ses achats lui-même. 

L'appropriation de son corps est une des tâches psycho­
logiques de la puberté et de l'adolescence. Les filles 
peuvent la vivre plus facilement que les garçons dans la 
mesure où elles ont un rapport à leur corps plus global, 
moins partiel que le garçon. A l'inverse, les filles ano­
rexiques et boulimiques expriment à travers la nourriture 
leur difficulté à se séparer du corps maternel. Le refus du 
corps reste un problème de la psychologie pubertaire. Ce 
sont les traces de ce conflit que l'on retrouve également 
dans les représentations sociales de l'annulation du corps. 
C'est bien parce que nous avons cette image brouillée du 
corps que la toxicomanie a cette ampleur et que le sexe 
est parfois présenté comme la solution aux problèmes. 
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Nos modèles sociaux tentent de présenter de plus en 
plus une identification au corps juvénile dans un refus du 
temps et du corps réel. Le rapport au corps était différent 
dans les sociétés grecque ou romaine. Si le corps jeune et 
beau était recherché, il ne se confondait pas avec celui de 
l'adulte. Ce courant était essentiellement esthétique, et il 
ne peut être le nôtre puisque nous nous efforçons de sup­
primer la symbolique corporelle. C'est pourquoi on peut 
dire que le corps est en danger et que le rock a servi de 
vecteur pour manifester ce danger. Le rock est le symp­
tôme de l'éclatement corporel ; sa musique peut accentuer 
cette tendance comme un véritable dissolvant des corps. 
" Je m'éclate ! » Comment ceux qui profèrent cette phrase 
avec le sentiment de dire leur jubilation ne s'aperçoivent­
ils pas de sa charge mortifère ? 

Au-delà du simple attrait de ry1hmes nouveaux, le rock 
aura traduit une angoisse : celle de la perte du corps 
(annonçant la toxicomanie, les suicides juvéniles et la 
sexualité dépressive). Et le corps sera d'autant plus exposé 
pour lui-même et mis en valeur qu'il est en danger. Cette 
fracture corporelle aura préparé également la fracture vis­
à-vis des grandes idéologies, mais aussi l'incapacité de 
s'inscrire dans les grands courants d'idées - qu'ils soient 
philosophiques ou religieux -, à cause de la perte du sen­
timent de continuité avec soi-même et de la temporalité. 
C'est pourquoi, une fois de plus, refleurissent les sectes, 
l'ésotérisme, la magie et la sorcellerie, comme à chaque 
période de crise du sens de la vie dans l'Histoire. Là 
encore il faut vraiment avoir perdu le sens de son corps 
pour se laisser manipuler par ces illusions. 

Le rock and roll est né avec l'adolescence contempo­
raine. Il joue un rôle de catalyseur des mouvements du 
corps juvénile. On pourrait penser que cette musique sou­
ligne, exprime et libère le corps mais c'est l'inverse qui se 
produit. Elle a ouvert l'ère du corps juvénile, un corps 
imaginé à qui les vêtements et les insignes donnent sa 
véritable peau, en contradiction éventuelle avec la dif­
férenciation sexuelle comme en témoigne la mode du 
jean unisexe. 

Le jean moulant, lancé par James Dean et Elvis Pres-
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ley, tout en mettant en valeur les formes corporelles, 
visait à les nier : elles ne devaient être qu'une simple sug­
gestion car on était censé ne pas les voir là où pourtant le 
tissu était limé et blanchi. Le jean a été érotisé au 
moment où le corps lui-même perdait son caractère de 
globalité au bénéfice du morcellement. La mode vesti­
mentaire qui se voulait très près du corps l'enserrait à 
l'époque même où l'on parlait de « libération >>, On a 
comprimé le corps dans ses vêtements, surtout le bas, à 
partir de la ceinture, enserrant les parties génitales, les 
cuisses et les jambes, rappelant étrangement et systéma­
tiquement le haut du corps guindé du XIXe siècle. Il est 
assez surprenant qu'au moment où l'on parlait de libéra­
tion sexuelle, on libérait le haut pour brider le bas . . .  Le 
discours n'était-il pas en décalage avec l'expérience d'un 
corps relativement refusé, avec l'emprisonnement, ou la 
castration, infligé au corps (du moins dans les représenta­
tions collectives) ? Nous avons d'ailleurs remplacé main­
tenant une mode vestimentaire très près du corps par une 
mode plus ample et plus flottante, dans une démesure de 
tissu qui enveloppe sans rien souligner. 

L'érotisation du jean a fait disparaître le corps, au 
point, dans certains cas, d'être émasculant. Il est devenu 
un uniforme, un signe de reconnaissance. Le jean n'est 
pas passé de mode et ne semble jamais devoir passer. 
Cependant, à part pour quelque purs et durs, nostalgiques 
des années soixante ou cow-boys au Texas, le jean n'est 
plus aujourd'hui vécu et porté de la même façon. Cette 
différence est très nette au cœur de notre société adoles­
centrique. Le jean comme le tee-shirt vont, maintenant, 
se porter déchirés, en lambeaux, symboles d'un corps 
meurtri, tailladé et rapiécé, ayant les stigmates d'une 
sexualité perdue. Le jean n'a plus de sexe. Il a donc 
atteint son objectif. D'abord vêtement masculin, puis uni­
sexe, enfin asexué par la lame ou le rasoir, le jean usé 
annule le corps réel pour un corps imaginaire comme si 
l'individu devait exister sans son sexe et sans son corps. 

L'acceptation de son corps sexué est un des enjeux de 
l'adolescence. L'environnement peut favoriser ou empê­
cher cette évolution, en compliquant une situation qui 
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n'est pas toujours facile à vivre par le mutant juvénile. 
L'intégration d'un nouveau corps à partir de la puberté 
peut échouer au moment de l'adolescence et engendrer 
des troubles psychiques et des difficultés relationnelles. 
L'image d'un corps « cassé » par rapport à celui de 
l'enfance s'impose dans certains cas et développe une 
insécurité dont les thèmes agressifs se retrouvent dans des 
modes musicales, dans des comportements asociaux ou de 
dépendance. Cette cassure corporelle rend difficile 
l'adaptation à la réalité. L'adolescent n'est pas toujours 
conscient qu'en refusant << la société », il exprime d'abord 
son malaise corporel. Lorsqu'il ne parvient pas à résoudre 
cette tension, il risque de la retourner contre lui à travers 
des conduites d'échec ou le suicide, comme il peut la diri­
ger contre les autres. 

Il n'est pas toujours facile d'intérioriser son corps à 
l'adolescence. On peut s'en donner l'illusion dans une 
quête éperdue de plaisirs jamais satisfaisants. Paradoxe de 
comportements qui sont souvent interprétés à travers les 
thèmes de l'hédonisme. Sommes-nous réellement dans un 
tel rapport au corps ? N'est-ce pas plutôt un mépris du 
corps maltraité qui semble dominer ? 

Le rocker n'aime pas plus son corps que lui-même. En 
s'affirmant souvent contre tout, ou en ne vivant que du 
rock, sa psychologie emprunte surtout les attitudes primi­
tives sadiques-anales de la négation. Le rock ne favorise 
pas le narcissisme (l'intérêt pour soi) mais l'auto-érotisme 
(un seul aspect pris en compte). 

On peut certes apprécier le rock et ses nombreux déri­
vés sans évidemment être aussi déterminé dans sa person­
nalité : la psychologie humaine a une capacité de résis­
tance et d'adaptation qui évite à de nombreux individus 
d'être seulement tributaires des effets sociaux d'un 
moment car, il faut le rappeler, ce sont des modèles 
sociaux que nous examinons. Certains leur donnent une 
totale adhésion et s'en servent comme Moi auxiliaire, 
compensant les carences de leur propre Moi, alors que 
d'autres parviennent à conserver leur autonomie. 

Cette négation du corps par le rock a franchi un pas de 
plus avec les punks. Leurs personnalités sont davantage 
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structurées autour d'un caractère psychotique (éclaté), au 
schéma corporel sans limites, qui laisse le champ ouvert à 
un délire corporel qui va des cheveux aux pieds. L'iden­
tité sexuelle de ces groupes est très composite. Une homo­
sexualité agressive domine ces personnalités indifféren­
ciées, aussi bien les hommes que les femmes avec en plus, 
chez ces dernières, une revendication virile. Tout est aigu 
et pointu dans leur présentation corporelle, les cheveux 
hérissés sont semblables à des piques rendant intouchable 
ce qui reste du corps. La négation du corps est consom­
mée. 

Le rock est contemporain de la plupart des grandes 
ruptures et lié à elles. Des ruptures qui ont été intro­
duites dans la vie psychique en supprimant des liaisons 
pour ne retenir que des processus d'isolement. On a 
ainsi isolé la sexualité de l'affectivité puis de la 
fécondité. Des personnalités clivées se sont habituées à 
vivre compartimentées. La crise dépressive de 1 968 est 
venue donner une légitimité à ce fonctionnement psy­
chique, en même temps que s'effondraient les repré­
sentations sociales unifiantes. Ce sont progressivement 
des mouvements plus émotionnels qui ont succédé aux 
précédents plus rationnels et ont fini par privilégier la 
désunion des modes de la communication sensorielle. 
Il n'y a plus de principe unifiant : << On va craquer » 
(dépression), << On va s'éclater ,, (plaisir) ou << se faire un 
délire >> (réduire l'inconscient au conscient). L'émotion 
pour l'émotion. Il est assez symptomatique d'observer 
le changement d'attitudes de certains soixante-huitards, 
qui, d'une position idéologiquement paranoïaque, au 
nom de laquelle il fallait détruire la société mauvaise, 
se sont orientés vers des groupes religieux charisma­
tiques ou vers la parapsychologie, voire les sectes. 
Engagés dans une sentimentalité religieuse ou de 
l'esprit, ils donnent libre cours à leurs sensations qu'ils 
croient sous la mouvance de l'esprit divin ou de l'irra­
tionnel. 

Une cassure psychologique a donc été consommée et, 
depuis, elle n'a pas cessé de s'agrandir. Dans le film La 
Dernière Femme le personnage principal se coupe le pénis 
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avec un couteau électrique. Dans La Grande Bouffe, les 
limites corporelles sont dépassées à en mourir - comme 
dans L'Empire des sens. Plusieurs créations cinémato­
graphiques ont ainsi insisté sur la mutilation et la 
déchirure du corps. La peur de la relation à l'autre et le 
besoin de rester en deçà d'un corps qui vieillit a permis de 
représenter la sexualité en rupture avec sa dimension cor­
porellement affective. Dire que l'on pouvait baiser quand 
et avec qui on voulait permettait de ne pas s'engager 
affectivement et d'oublier son corps. Il disparaissait au 
bénéfice du seul organe sexuel. En parlant de se faire 
« une p'tite bouffe ,,, « une bonne baise ,, '' une partie de 
cul ,, la relation à l'autre, la sexualité, le corps étaient niés 
pour ne retenir qu'un morceau du corps, comme dans 
l'auto-érotisme, où l'ensemble du corps n'existe pas. 
Actuellement, la pulsion sexuelle valorisée pour elle­
même signe sa décadence, comme cela fut illustré dans le 
film Le Déclin de l'Empire américain : des hommes, des 
femmes y racontent leurs différentes expériences 
sexuelles dans un climat dramatiquement humoristique 
où domine le désenchantement des espoirs érotiques des 
années soixante. Les héros ont été dépassés par la pulsion 
après avoir voulu marcher sur la tête et réduire 
l'inconscient au conscient. 

Si on n'accepte pas la réalité de l'inconscient (en 
annonçant agir selon ses envies), on le transforme en psy­
chologie du Moi, ce qu'il n'est pas. Nous l'avons déjà évo­
qué, le désir n'a pas pour fonction de se réaliser, sinon 
c'est l'inconscient qui, ne trouvant plus d'accès symbo­
liques, assassine les institutions du conscient. Les repré­
sentations symboliques font cruellement défaut et ouvrent 
la voie à toutes les agressivités puisque la pulsion ne peut 
pas être médiatisée dans la réalité extérieure. Nous y 
reviendrons, mais le viol ou les abus sexuels sur les 
enfants - comme les comportements asociaux dans les 
espaces collectifs (transports, rues, stades, magasins) - en 
sont la traduction. C'est l'autre qui est nié dans toutes les 
agressions de la vie quotidienne dites mineures, mais 
combien déstabilisantes pour une société. 

Pour chaque individu, la relation au monde est impor-
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tante : même si tout ne lui convient pas, il trouvera des 
moyens pour s'adapter et vivre selon sa propre originalité. 
La personnalité à caractère psychotique, quant à elle, 
reproche en permanence aux autres et à la société l'état 
des lieux, afin de rester à l'écart, de vivre de relations de 
passage et en morceaux. Ces reproches induisent un 
doute sur la relation au monde et à l'être aimé, alors qu'ils 
impliquent surtout un engagement dans le temps : on a 
relativisé l'engagement dans la durée au bénéfice de l'ins­
tant et des envies d'un moment. Le sexe a ce pouvoir 
d'inscrire dans le temps ; mais une fois qu'il est supprimé, 
l'avenir décline, il ne reste que les sensations de l'instant. 

Une fois de plus, rappelons-le, certains sont entrés 
directement dans ces modèles pour les « agir » et d'autres, 
les rencontrant dans les médias, la publicité et les diverses 
productions dites '' culturelles ••, s'en servent de près ou de 
loin comme d'une référence pour exprimer, en partie, 
leur propre vie pulsionnelle. 

Nous avons donc assisté à la construction progressive 
du refus du corps préfigurant sa désexualisation. De nou­
velles caractéristiques sont venues souligner cette image 
du corps que l'on voudrait bien éliminer. L'examen de 
l'évolution des divers courants musicaux contemporains 
en est l'illustration. Nous sommes passés du rock qui nie 
le corps à un corps primitif en sursis ondulant sur la 
musique des îles. Comme nous sommes passés du jean qui 
montre tout à la nudité qui ne montre rien. En fait, le 
corps se vide de ses représentations et de ses affects en 
voulant échapper à ses contingences sexuelles et histo­
riques. Après le rock, d'autres mouvements musicaux se 
sont développés, s'inspirant de rythmes africains et main· 
tenant de ceux des îles. En revêtant le corps et en entrant 
dans le mode de vie de l'autre, une identification cor­
porelle réciproque et parallèle se produit. Un phénomène 
qui n'est pas nouveau dans l'histoire mais qui, lorsqu'il se 
présente, déclenche des crises d'identité éthnique, dans 
lesquelles les personnes les moins assurées dans leur iden­
tité individuelle et sociale s'engouffrent : soit pour dénon­
cer l'invasion, soit au contraire pour annoncer lyrique-
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ment une nouvelle humanité. Cette inter-identification 
influence des modes. Les Blancs cherchent à brunir pour 
présenter un corps hâlé et font boucler leurs cheveux 
pendant que les Noirs blanchissent et débouclent leur toi­
son capillaire. Michael Jackson sera passé par toutes les 
phases de la chirurgie esthétique pour parvenir à modifier 
sa physionomie. Il est le prototype même du conflit des 
images corporelles du monde contemporain. 

La recherche d'une image corporelle commune se 
retrouve dans les danses. Les danses du début des années 
soixante-dix étaient largement inspirées des rythmes des 
Noirs associés au mouvement de la société technologique. 
Les gens dansaient comme des machines ou des ordina­
teurs, faisant du surplace avec des gestes saccadés, en 
combinant des formes géométriques debout, accroupis ou 
au sol. La danse-performance contre la danse-relation 
donnait un support d'existence au corps à travers l'identi­
fication à la machine. Les gestes en angles droits avaient 
succédé à ceux en formes arrondies. Ils étaient plus heur­
tés, plus agressifs et plus solitaires. La danse des 
machines-outils ou des chaînes robotisées était à son 
comble et sauvait mécaniquement le corps en lui donnant 
une existence purement utilitaire, puisque le vrai corps 
était ailleurs. Le corps-machine devait suivre sans trop 
s'embarrasser d'émotions et de sentiments, seuls les 
aspects premiers du contact sensoriel jouaient leur rôle. 
L'idée du corps opératoire demeure mais ces danses ne 
sont plus de mode. 

Le corps-prothèse était de plus en plus en sursis 
lorsque, à la fin des années quatre-vingt, ce sont des 
danses empruntées surtout à une tradition ethnique 
d'Afrique comme celles des Zoulous ou des îles du Paci­
fique qui ont donné un autre ton. On s'habille en Zoulou, 
on pense, on vit, on s'exprime et l'on danse comme eux. Il 
en sera de même avec les Indiens d'Amazonie ou des peu­
plades des îles. Ce sont sans doute à partir de ces 
musiques ou de ces modes de vie que va s'exprimer dans 
les sociétés occidentales le besoin d'investir le corps 
comme nudité primitive sans autres contenus fantasma­
tiques. 
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La toxicomanie associée au rock avait participé à la 
négation et au mépris du corps. Le goût de l'exotisme, des 
parfums, des couleurs, des paysages lointains laisse tou­
jours le corps dans son économie auto-érotique senso­
rielle, mais une nouveauté se manifeste : on cherche à 
exister corporellement par l'intermédiaire de courants 
d'idées, musicaux ou culinaires, ayant une origine et une 
tradition. Cette tonalité nouvelle ne signifie pas que le 
corps soit mieux accepté, surtout dans l'univers contem­
porain où le corps de l'enfant est trop lié à celui de la 
mère, faute de symbolique paternelle vigoureuse lui per­
mettant d'exister pour lui-même. Pour renouer avec un 
travail psychique sur le corps, une médiation est atten­
due : viendra-t-elle de l'image ancestrale et utopique du 
" bon sauvage » ? 

La nudité du bon sauvage 

Il y a encore quelques années, la nudité était confinée 
dans certains endroits privilégiés. A présent, rares sont les 
plages qui ne comptent, dès les premiers rayons de soleil, 
des corps dénudés de citadins avides de bronzage intégral. 
Le maillot de bain est tombé sur le sable et avec lui le 
rêve érotique est mort-né. Cette nudité envahissante, 
souvent laide et sans poésie, fait partie d'une psychologie 
auto-érotique valorisant les pulsions partielles comme 
l'exhibitionnisme. Tout montrer, comme tout dire au 
nom de l'alibi de la transparence, est le signe d'un 
manque d'intériorisation de son corps. Ce travail, l'enfant 
le fait entre six et huit ans en refusant que sa mère ou son 
père s'occupe de sa toilette et en cachant sa nudité. Cette 
tâche psychique se poursuit lors de la puberté et de l'ado­
lescence quand s'intègre le corps sexué. La pudeur qui se 
dégage de ces deux périodes traduit cette heureuse appro­
priation corporelle. Les jeunes n'y seront guère encoura­
gés, si l'on s'en tient aux modèles de l'environnement. 

La nudité est-elle vraiment le signe d'une aisance, de la 
libération corporelle, du besoin de se libérer des 
contraintes quotidiennes des sociétés technologique ? 
Pour répondre à cette question, il faut faire une distinc 
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tion entre les naturistes qui participent à une tradition 
philosophique et qui disposent la plupart du temps de 
leurs propres lieux de séjours, et ceux qui, à peine débar­
qués des villes sur un bout de terre ou de sable, aban­
donnent leurs vêtements. Dans ce deuxième cas, nous 
sommes en plein déni corporel (ils ne savent pas ce qu'ils 
exposent) teinté d'exhibitionnisme, car il s'agit bien là de 
montrer ce qui habituellement est érotisé, à savoir les 
seins et les organes sexuels. S'il arrive que des adolescents 
s'insurgent contre ce spectacle, c'est justement parce 
qu'ils sont très sensibles érotiquement à ces parties cor­
porelles qu'ils veulent cacher. Ils veulent préserver ainsi 
leur intimité, qui ne peut pas être offerte à tous sans cou­
rir le risque de la voir perdre toute capacité érotique. 

Car ce nu des plages ou des villes n'a rien d'érotique. Il 
révèle l'état des représentations de la sexualité, celle 
d'une population sans sexe. Voilà une autre façon de 
dénier le corps : le sexe de plus en plus exposé, au lieu 
d'inciter aux comportements hédonistes, entraîne l'indif­
férence sexuelle. Bien souvent, pour justifier une telle 
attitude, certains ont recours à d'autres références cultu­
relles et utilisent l'argument des sociétés tribales vivant 
dans la plus complète nudité. Ce raisonnement est un des 
effets de la confusion des cultures dans laquelle nous 
sommes. Cette position ne se fonde pas sur une réflexion 
très sérieuse, et encore moins sur des connaissances 
exactes de ces autres cultures. Tout le monde se souvient 
du passage en Europe de Raoni, chef d'une tribu amazo­
nienne, venu alerter des dangers de la disparition progres­
sive de la forêt << la plus grande » du monde. Dans ses 
diverses interventions, il se présenta habillé et paré de ses 
insignes alors qu'habituellement, dans son milieu naturel, 
il dispose d'une tenue plus légère. Sans ce renier culturel­
lement, il savait user de vêtements dans sa relation sociale 
avec d'autres ethnies parce que son corps ne représente 
pas une gêne. 

La nudité est utilisée dans les représentations actuelles 
comme une prothèse pour faire vivre un corps en sursis 
dans l'univers technologique, ou pour permettre à des 
déracinés et à des éclatés de retrouver un courant cultu-
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rel, une appartenance ethnique. L'homme technologique 
est narcissique, il croit s'être fait seul sans l'apport des 
générations précédentes. Fort de sa suffisance, il a voulu 
faire table rase des acquis de l'histoire et maintenant nu, 
avec son seau et sa pelle, il se demande si des points de 
repères existent. . .  Des peuples africains, les Indiens 
d'Amérique du Sud comme les habitants de certaines îles 
du Pacifique, à travers leurs traditions, continuent 
d'entretenir leurs racines les plus lointaines. Vouloir sin� 
ger leur comportement est en fait le besoin de se payer à 
bon compte des racines en n'en prenant que les aspects 
extérieurs. Après avoir nié notre propre héritage culturel, 
nous nous comportons en orphelins de l'histoire, et les 
conduites sexuelles et corporelles actuelles traduisent un 
intense besoin de conjurer cette solitude. 

Une idée de mort plane sur le corps moderne. La toxi­
comanie comme d'autres maladies de la dépendance que 
sont l'anorexie, la boulimie et les nombreux états dépres­
sifs prennent toutes comme cible le corps. Ces maladies 
modernes sont celles d'un corps refusé. Faut-il y voir des 
conduites suicidaires ou le désir de retrouver les sensa­
tions les plus primitives, faute d'idéal corporel à partir 
duquel se construire ? L'identification à des corps suppo­
sés représenter l'état corporel primitif ne peut durer 
qu'un moment, car retrouver son corps originel n'est pas 
possible, même si on se persuade du contraire en se main­
tenant dans le sensoriel. Cher à Nietzsche, le mythe de 
l'éternel retour est une idée obsessionnelle et attrayante : 
retrouver un corps qui n'existe plus, et dont l'absence 
serait source de toutes les impuissances. En effet, si les 
gestes de la vie quotidienne peuvent se répéter dans un 
même rituel sans être ennuyeux, il n'en va pas de même 
avec des comportements obsessionnels qui, dans la répéti­
tion fermée, s'interdisent le désir : l'obsessionnel a peur 
de mourir d'oser désirer. Derrière toutes les attitudes 
obsessionnelles, il y a une peur, une crainte d'être en dan­
ger. Pour se protéger, l'individu ainsi engagé se forge des 
idées, des mythes et des gestes qui, en se répétant, mas­
queront le sens réel du conflit d'un corps en voie de per­
dition. L'identification au corps primitif par l'inter-
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médiaire des sociétés les plus archaïques peut être 
considérée comme une régression pour se maintenir dans 
les états premiers de l'humanité. Idée simpliste qui vou­
drait que l'homme des cavernes, des huttes, des forêts et 
des cours d'eau soit plus authentique que l'homme 
moderne. 

Une autre signification peut également se dégager de 
cette fascination identificatoire pour tout ce qui est passé 
plus ou moins lointain. Elle correspond au besoin d'ins­
crire son corps dans une tradition, dans une histoire avec 
ses rites et ses coutumes. En l'espace de cinquante ans, 
l'homme technologique a coupé les liens avec son héri­
tage ethnique, culturel, éducatif, religieux ; mais il a aussi 
voulu faire fi des règles du savoir-vivre et des transmis­
sions indispensables entre les générations. L'homme tech­
nologique a voulu repartir de zéro, comme une généra­
tion spontanée, sans géniteurs, donc sans histoire. Dans 
une singulière et bizarre parthénogenèse, il se serait fait 
tout seul. Ce narcissique et illusoire acte créateur est la 
traduction d'un sentiment de toute-puissance que les réa­
lités présentes viennent relativiser. La toute-puissance des 
sciences et des idéologies peuvent se retourner contre 
l'homme : en leur nom, que de vie gâchées, abîmées. Il y 
a comme un sentiment de honte à se reconnaître par rap­
port à ses origines, cependant il est difficile d'évoluer sans 
être en accord avec elles. Chaque génération met dif­
féremment en œuvre le capital de l'héritage, même s'il 
semble être ignoré. On préfère se raconter un autre 
roman familial, sans traditions, sans coutumes ni 
croyances, et peut-être sans parents. Pourtant il suffit 
d'un film, d'une chanson ou d'un livre qui évoque cette 
part perdue du pays et de ses membres pour que son suc­
cès soit assuré. 

Le besoin de se relier à un passé semble nécessaire pour 
se donner de l'avenir. Le refuser pour se donner une his­
toire fabriquée par procuration, copiée sur une autre eth­
nie et utiliser comme prothèse culturelle des emprunts à 
d'autres populations, c'est à la longue finir par ne plus 
être " de nulle part ,,, par vivre comme des déracinés alors 
que nous avons des siècles de culture derrière nous. A 
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l'inverse des intérêts narcissiques contemporains, limités à 
la réalisation de l'instant, toutes les générations qui nous 
ont précédés vivaient le présent tout en assurant l'avenir 
de leur descendance. On avait conscience des générations 
à venir. Construire une maison, planter des arbres ne se 
faisait pas dans une optique à courte vue : cette volonté 
s'accompagnait du besoin, dans les représentations collec­
tives, d'avoir une descendance. << Après moi le déluge >> 
n'était pas alors la formule à la mode. De quoi se sent-on 
aujourd'hui menacé ? << La vie est trop courte ,,, dit-on 
souvent. Quel paradoxe au moment où sa durée de la vie 
ne cesse de s'allonger. La crainte de perdre hante actuel­
lement les mentalités, alors on se dépêche de vivre. 

En réalité, il n'y a jamais rien à perdre qui ne le soit 
déjà. Les modes et les courants de pensée de la vie quoti­
dienne expriment l'échec, vécu par la rupture de l'image 
corporelle qui ne permet plus de coïncider avec soi­
même. La recherche d'un corps qui n'est plus le sien, 
dont l'idéal est de contrôler sa fécondité, ne peut débou­
cher que sur le besoin de performances - et le dopage qui 
va souvent de pair. La rupture du corps d'avec le sexe est 
source d'angoisse. Il n'est ni juste ni sain d'affirmer que la 
sexualité est parvenue à une plus grande liberté sous le 
prétexte qu'on a réussi à différencier l'acte sexuel de 
jouissance de l'acte sexuel de reproduction. Freud a bien 
montré que l'un comme l'autre sont intimement associés 
au moment de la formation du lien sexuel. Pour les 
besoins de l'étude de la sexualité, il est utile de les dis­
tinguer afin d'analyser leurs divers processus mais sans 
oublier qu'ils s'inscrivent dans un ensemble, le noyau 
central de l'affectivité d'une personnalité. 

En définitive, cette nudité du corps exposé dans l'inno­
cence et sans désir ne serait-elle pas l'indice d'une culpa­
bilité ? Le besoin de voir et d'être vu est une façon d'être 
reconnu et accepté. L'homme technologique ayant du 
mal à construire un lien corporel d'appartenance aux 
autres et à ceux qui l'ont précédé est physiquement bien 
dépourvu. Après avoir nié les autres et le passé, il se 
retrouve avec un corps sans références. Les toxicomanes 
et les anorexiques ne font que traduire dans leur sensibi­
lité cette représentation ambiante. 
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Le sexe dépouillé de ses sublimations retrouve alors son 
agressivité première. Les gestes de violence se multiplient 
là où pourtant la civilisation avait réussi à instituer un 
interdit structurant, c'est-à-dire un tabou indispensable 
pour favoriser la vie : la prohibition de l'inceste, de la 
pédophilie et du viol. L'image d'un corps dégagé de tous 
les interdits renvoie à l'illusion de la liberté de l'homme 
primitif. C'est une façon de légitimer la pulsion pour elle­
même car l'environnement social n'offre pas de valeurs et 
de symboles à partir desquels l'individu puisse travailler 
son intériorité. De ce fait, l'inconscient ne peut pas inté­
grer la représentation d'un corps sexué, ni accepter la 
complémentarité des sexes. On ne cherche pas à 
construire une relation, mais à s'affirmer, à rivaliser et à 
se protéger de l'autre. Ce climat n'est pas favorable à 
l'hétérosexualité, bien plus, il est propice au développe­
ment des thèmes homosexuels. 

La nudité revendiquée au nom de la libération du corps 
a été l'expression du besoin de trouver une nouvelle 
aisance corporelle. Elle a simultanément participé à l'éro­
tisation massive de toutes les activités humaines et, de 
façon paradoxale, à la désérotisation du corps au moment 
où l'érotisme commençait à envahir le couple. Car ce que 
signifie la nudité est ceci : " Je suis nu, je ne suis pas dési­
rable, je ne désire rien, je m'affiche seulement. ,, 

L'érotisme envahit le couple 

Lorsque le foyer conjugal s'organisait autour de la pro­
création et de la vie économique familiale, la psychologie 
sexuelle était moins sensible à la qualité de l'orgasme au 
sein du couple. Mais vers 1750 1 le sentiment amoureux 
commence à devenir de plus en plus une réalité de la vie 
des hommes et des femmes mariés. La sexualité de jouis­
sance ou " de récréation ,, devient partie de la relation 
amoureuse du couple et tout écart sera considéré comme 
une infidélité blessante. La psychologie sexuelle se modi­
fie progressivement et, pour vivre selon le sentiment 

1. E. Shorter, Naissance de la famille moderne, Seuil, Paris, 1977. 

81  



amoureux, sexualités de jouissance et de reproduction 
doivent s'associer ; sinon, on le comprend, c'est le drame. 
Toute l'évolution psychologique et sociale a tendu à faire 
du sentiment amoureux le bien du couple. Dans cette 
perspective qui commence à être une aspiration dès le 
XVIIIe siècle, se marier ne relève pas prioritairement de 
besoins économiy_ues, sociaux et juridiques mais amou­
reux. Depuis près de trois siècles, cette nouveauté ne 
cesse de se mettre en place au nom de la quête du bon­
heur affectif. Le propre de l'amour est de faire cohabiter 
« les élans de l'âme et les émois de la chair 1 », 

Il restera à chacun à trouver l'objet de son désir, c'est-à­
dire la personne susceptible de correspondre au mieux à 
ses enjeux affectifs. Il ne s'agit plus de rêver au partenaire 
idéal, mais d'apprendre à rencontrer l'autre dans une rela­
tion inépuisable. Tâche redoutable qui demande des 
capacités d'intériorité, un accord des besoins et une 
richesse affective pour réinventer sa relation amoureuse 
dans le déroulement du temps. 

Le sexe et le plaisir ne sont pas l'amour. Cependant 
l'association amour, sexe et plaisir donne tout son sens à 
la formule « faire l'amour » et au besoin de voir s'unifier 
en soi éros (plaisir) et agape (communion), ce que tente de 
réaliser le Moi dans la vie affective de la personnalité. Or 
il est assez symptomatique de constater que, dans les men­
talités contemporaines, le sentiment amoureux est cultivé 
en même temps que la dissociation sexuelle et l'image du 
rejet corporel. Il s'agit bien entendu d'un jeu de représen­
tations qui influencent de près ou de loin les comporte­
ments et qui, parfois, s'expriment en tant que tels. Ces 
psychologies, nous l'avons dit, restent clivées, rationali­
sant leur conduite à partir d'une sexualité aux fonctions 
séparées alors qu'en même temps c'est l'unité qui est 
recherchée. 

L'amour chrétien a été à l'origine, pour une grande 
part, du sentiment amoureux. Se marier et s'unir par 
amour sont des vœux bibliques. La culture de la relation 
amoureuse et conjugale se développa pendant près de 
vingt siècles sous l'influence de l'Église, afin que le 

1. Cité par J.-D. Vincent, Biologie des passions, éd. Odile Jacob, Paris, 1986. 
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marîage soit d'abord un acte d'amour et de liberté entre 
les fiancés, plutôt qu'une décision entre les familles. 

Malgré les représentations, le couple contemporain 
cherche à intégrer dans l'union sexuelle l'amour et la 
fécondité modifiant progressivement la sexualité conju­
gale. Ce changement s'est également produit à la suite 
d'une meilleure connaissance, toute récente, de la sexua­
lité humaine dans sa réalité biologique et psychologique, 
mais les incidences sociales de la sexualité ont sans doute 
été négligées, surtout à une époque où domine l'idée que 
celle-ci fait partie de la sphère du privé. On oppose la 
dimension subjective de la sexualité, qui relève du senti­
ment amoureux et de choix personnels, aux libertés 
publiques qui relèvent du droit public. Pourtant, à partir 
du moment où deux individus s'associent, la société est 
concernée, ce qui est difficilement recevable par le senti­
ment amoureux tout préoccupé de sa seule réalité affec­
tive. Reste qu'il y a nécessairement une dimension sociale 
impliquée dans la sexualité : aucune société, aucune civi­
lisation ne fait l'impasse sur cette réalité, et pourtant cette 
idée essentielle est moins admise de nos jours car la sexua· 
lité est devenue asociale. 

La sexualité conjugale, depuis les années soixante, a 
cherché à composer avec l'érotisme. Il est bien difficile 
d'étudier la vie intime des couples. Nous disposons de peu 
de matériaux pour savoir comment, par le passé, la vie 
sexuelle se déroulait, quelles étaient les pratiques des 
couples. Bien des auteurs ont cependant montré que les 
hommes et les femmes d'hier savaient vivre et que, même 
si la procréation était la première valeur de la sexualité 
des couples, ils savaient prendre du plaisir dans leurs rap­
ports sexuels. Toute une littérature médicale, au 
XVIe siècle \ va jusqu'à prétendre que la femme devait par· 
venir à l'orgasme pour être en mesure de concevoir. Le 
même auteur souligne que la plupart des couples « ces­
saient de faire l'amour quand ils cessaient de vouloir des 
enfants ''· Les observateurs de la vie populaire laissent à 
penser que les infidélités, au sens actuel du terme, étaient 
rares, bien qu'il arrivât que des époux évitent leur épouse 

1. Cité par Shorter, op. cit. 
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dans un but de restnct10n des naissances et se « sou­
lagent ,, avec l'une des servantes. Le modèle moderne de 
l'adultère a introduit une autre représentation, lorsque 
des hommes ou des femmes mariés se sont mis à chercher 
des partenaires dans une quête de « l'âme sœur ,, et pas 
seulement pour trouver un soulagement physique. C'est 
entre 1850 et 1914, note Shorter, que la plupart des 
couples << s'érotisèrent ''· Les couples conjugaux se sexua­
lisent et, dans les représentations, s'affirme le droit à la 
jouissance des femmes. Un phénomène qui n'est pas nou­
veau - on l'a vu -, mais qui est surtout symptomatique 
d'une autre distribution de la sexualité dans le couple qui 
devient de plus en plus le '' lieu ,, de la jouissance. 
Jusqu'en 1960, on ne note pas de grands changements. 
Ensuite, dans les années soixante et soixante-dix, va se 
produire une accélération dans l'activité et les styles 
sexuels. La fréquence des relations sexuelles entre époux 
a quant à elle augmenté de 21 p. 100 entre 1 965 à 1970. 
La durée des préliminaires a également augmenté durant 
toute cette période. Les caresses, les gestes bucco­
génitaux font majoritairement partie des pratiques 
sexuelles. Mais à la différence des Américains, selon le 
rapport Simon (1970), les Français n'étaient pas des 
adeptes de la sodomie dans la relation hétérosexuelle. 

Si, toujours pour cette période, le couple conjugal 
gagnait en érotisme, il perdait aussi, parfois, en qualité et 
en intensité affective. Un peu comme si, s'étant épuisés 
sexuellement, les partenaires n'avaient plus rien à se dire 
et à faire ensemble. Ce fut l'époque des films décrivant les 
tourments de la vie des couples : Duras, Lelouch, Truf­
faut, Godard, dont les discussions n'en finissaient pas de 
déboucher sur des impasses. Face à ces couples qui 
n'arrêtaient pas de se dire leur amour, puis leur haine, 
puis leur amour à nouveau, sur des plages, dans des trains 
ou aux terrasses des brasseries chics, les jeunes des années 
soixante-dix préférèrent des amours bucoliques et chan­
geantes. Après les échecs blessants de ces amours en fleur 
fortement idéalisés, on préféra s'en tenir, au milieu des 
années soixante-dix, à l'amour de passage. On ne prenait 
même plus le temps de la séduction amoureuse. La ques-
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tion était brutale : " Tu couches ou tu couches pas ? ,. 
« Tu veux ou tu veux pas ? ,., comme le chantait Zanini. 
Cet amour dépressif arriva au porte des années quatre­
vingt. Le couple d'amoureux prit le relais, écartelé entre 
le sentiment amoureux et la volonté de s'inscrire dans une 
histoire commune, les partenaires demeurant parfois 
inquiets de leurs capacités érotiques. 

Entre-temps, les babas cool, de 1969 à 1 975, se déve­
loppent et se tournent délibérément vers la recherche de 
la variété des états de conscience. Sans dénier la dimen­
sion spirituelle que Maurice Clavel reconnaissait comme 
la cause première de cette crise des années soixante, nous 
retiendrons surtout dans l'examen de cette situation les 
modalités psychiques : une irruption massive de 
l'inconscient dans le conscient semble se produire et, 
pour s'en protéger, on a recourt au principe de nirvâna. 
Ne plus rien éprouver, ni ressentir en faisant le vide 1• On 
voudrait se présenter aux autres disponible, dépouillé et 
nu. Comme nous l'avons vu par ailleurs, la nudité 
complète qui se veut un signe de liberté annonce en fait 
l'extinction du désir et de l'érotisme. Le sexe n'est plus 
érotisé, mais ce sont les processus primaires de la vie psy­
chique qui le sont à travers la façon de se nourrir, de 
s'habiller, de se loger et de posséder oralement la nature à 
travers la marijuana. 

La personnalité des babas cool, flegmatique, pacifique, 
généreuse luttait contre des pulsions envahissantes sans 
disposer d'un système de régulation. L'expérience 
sexuelle n'impliquait pas pour eux une solidarité avec le 
partenaire car celui-ci pouvait changer au gré des états de 
conscience et des rencontres. Pourtant combien de souf­
frances et de jalousies non dites en ont fait vieillir affec­
tivement plus d'un. Les attachements relationnels comme 
l'interdépendance étaient exclus au bénéfice d'une rela­
tion qui se voulait résolument collective : il s'agissait 
d'être avec tout le monde pour être sûr de n'appartenir à 

1. Les spiritualités orientales (bouddhisme, zen) cherchent à vider l'individu 
de ses sensations pour rejoindre • le grand tout • alors que la tradition chré­
tienne au contraire incite à l'incarnation sans éliminer le corps humain. 

Cf. le livre du docteur François-Bernard Michel, La Chair de Dieu, Flam­
marion, coll, • Présence •, Paris, 1990. 
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personne. La sexualité de groupe était perçue comme un 
acte social et généreux qui masquait une homosexualité 
diffuse. Certains profitaient de l'occasion d'une relation 
hétérosexuelle, au sein d'un groupe-sexe, pour s'essayer 
dans une approche homosexuelle. D'autres s'installaient 
dans des conduites bisexuelles. L'orgasme comparé à une 
union mystique donna un autre statut à la sexualité deve­
nue plus subjective, perçue comme un moyen de mieux 
connaître soi-même et l'autre, d'aller au-delà de ses 
limites et de réaliser ses fantasmes : la relation sexuelle 
était surtout appréciée comme expérience intérieure de 
régression. 

Plus que de se contenter du plaisir actuel de l'orgasme, 
les partenaires cherchaient à retrouver les états de 
conscience sensoriels primitifs. C'est la sexualité infantile 
qui était surtout mise en œuvre à travers cette quête, sans 
lui permettre de s'élaborer ni de se libérer de ses 
intrigues. 

« Faites l'amour pas la guerre » était le slogan à la mode 
et il invitait à utiliser le sexe comme une force de résis­
tance face à une société qui ne semblait pas prendre en 
compte la valeur de la vie individuelle. Cette fraternité 
sexuelle abolissait les rôles et les fonctions : ni père ni 
mère, tous frères. Les liens de parenté disparaissaient au 
bénéfice d'une indifférenciation des genres dans une 
immense communauté. Ce nouveau régime social prépa­
rait aussi l'ère des gourous, des sectes et des leaders cha­
rismatiques qui prendront place dans la faille de 
l'angoisse de ces personnalités relativement dissociées .  
Ces mêmes personnalités qui, écartelées entre leurs pul­
sions et leur corps, laissaient se dessiner un espace pour 
les idées, les théories sociales, religieuses et esthétiques les 
plus incohérentes et les plus délirantes. 

La symbolique paternelle ne pouvait pas fonctionner 
dans cet auto-érotisme relationnel. Ce fut le mythe du 
frère aîné prenant le pouvoir, ou celui de l'élu magique­
ment initié (par on ne sait qui), qui devenait le premier 
parmi l'ensemble des membres de la communauté. En 
général, sa loi était plus intransigeante et plus radicale 
que celle du père car elle dépendait de son seul bon vou-
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loir, même si on prenait le prétexte de la discute1 
ensemble pour mieux la faire accepter. La loi du frère, 
dans ce contexte idolâtrique du leader, n'était pas démo­
cratique et encore moins éthique puisqu'il s'agissait avant 
tout de faire plaisir à celui qui finissait par apparaître 
comme la raison d'exister du groupe. A l'inverse de la loi 
représentée à travers la symbolique paternelle qui, n'étant 
pas d'origine narcissique mais transcendante, est la 
mesure de tous et de chacun. 

La comédie musicale H air résuma le temps fort des 
hippies. En même temps paraissait sur les écrans le film 
de Pasolini Théorème. D'un côté la masturbation, la fella­
tion et la marijuana comme le défi d'une jeunesse qui 
manifestait son individualité et son refus d'entrer dans la 
société ; de l'autre, le passage de relations bisexuées révé­
lant à chacun sa propre solitude. Ces deux créations artis­
tiques marquent une date. La sexualité devient une aven­
ture subjective et les réalités externes aussi bien que la loi 
ne sauraient limiter dans son expérience introspective. 
L'inconscient est à fleur de peau et, par bribes, apparaît 
presque pour lui-même en suspendant le travail de subli­
mation. Cette introspection ouvre la porte à des régres­
sions et en particulier à celles de la sexualité infantile. 
L'amour-fusion et le corps-nature rejouent les scénarios 
bien connus de la relation maternelle et maternante. 
Même si cette mode tombe en désuétude, elle laissera des 
thèmes porteurs qui influenceront les représentations et 
les conduites sexuelles. 

En s'appelant par son prénom, en se tutoyant au nom 
de la fraternité, il n'était plus question d'établir des 
médiations entre les relations. Ces attitudes ont donné 
naissance à une mode, elle très actuelle, qui a pour consé­
quence d'annuler toute réalité sociale. On s'installe dans 
une relation symbiotique formant un grand tout avec les 
individus. Chacun veut être en prise directe avec les 
autres. Dans les entreprises, sous l'influence des conseil­
lers en formation, on incite à mobiliser les relations sur le 
plan affectif. On crée ainsi de nouvelles aliénations 
redoutables pour l'équilibre personnel. 

La relation éducative vit les mêmes problèmes : lorsque 
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les parents veulent se présenter comme des copains, ce 
qu'ils ne sont pas, ils nient leur fonction et compliquent 
l'évolution affective de leurs enfants. A travers ces modes 
relationnelles ou éducatives, on ne cherche pas à dévelop­
per des relations et à se socialiser, mais à demeurer dans 
l'intimité où dominent les sensations et les émotions pre­
mières. Au nom de cette intimité - associée à l'égalité -, 
on doit tout se dire, être sur le même plan, abolir les rôles 
et les fonctions. Le besoin d'être au plus près de l'autre 
rend les relations confuses, favorisant l'individualisme, 
seule porte de salut pour rester soi-même « quelque part ,, 
comme on dit aujourd'hui, signifiant ainsi éloquemment 
qu'on ne sait pas précisément où on est ni où on en est. 
Cette proximité risque d'annuler les subjectivités dans le 
sens où l'on ne sait plus réfléchir sur soi et nourrir sa vie 
intérieure. Dans ces conditions, il ne peut pas y avoir de 
relations, elles sont trop dangereuses : pour exister, il fau­
drait que l'autre soit reconnu dans ses différences, dans 
une distance et à sa place. Il ne faudra pas s'étonner qu'à 
la longue cette proximité de confusion entre les gens, 
dans l'incohérence des codes de conduite, soit source 
d'agressivité. La sexualité est emportée dans ce fonc­
tionnement. Elle n'apparaît pas comme un lien de ren­
contre et de plaisir mais comme le risque de perdre une 

· partie de soi. Les personnalités, à force de se vouloir 
« branchées » en permanence, se sentent vite entamées 
dans leur intégrité. Le seul instant où l'on est vraiment en 
ligne directe avec quelqu'un, et encore pendant quelques 
secondes, c'est au moment de l'orgasme. L'union y est 
presque réussie, et pourtant il faudra encore recommen­
cer dans l'espoir d'atteindre à nouveau cet impossible. 

La période actuelle est paradoxale. C'est au moment où 
sont valorisées des attitudes de proximité qu'on assiste à la 
négation de l'autre. Ce paradoxe se réduit si l'on admet le 
rapport de conséquence de ces deux comportements : la 
confusion des relations que nous fabriquons, en ces 
temps, entraîne par réaction une méfiance, voire un rejet 
de l'autre. Un exemple : les transports en commun que 
nous empruntons à une heure matinale ou tardive de la 
journée n'incitent pas à la générosité quand, entassés les 
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uns contre les autres, chacun tente de sauvegarder quel­
ques centimètres carrés pour exister dans ce magma 
humain . . .  

Après avoir vécu un temps de libération par rapport 
aux codes de références dans le besoin de souligner notre 
individualité, nous allons soit entrer dans une existence 
de qualité plus grande, soit nous installer dans un nivelle­
ment relationnel et émotionnellement primaire. Un défi a 
été lancé dans les années soixante-dix pour développer et 
exprimer un capital subjectif. Mal utilisé, il peut se 
retourner de façon aliénante contre les individus dans les 
entreprises, à l'école, dans les familles et dans la cité : c'est 
le chantage aux sentiments ! 

L'élimination du corps va sécréter de la mauvaise 
conscience. C'est pourquoi, en réaction, montent les 
actions d'une vertu à la mode, celle de la transparence. 
Elle va de l'exhibitionnisme le plus banal, le plus vulgaire 
aussi, jusqu'à l'architecture qui privilégie le verre et le 
miroir comme matériau principal. On pense ainsi régler 
son compte à la culpabilité dans laquelle se morfond la 
société occidentale. L'image corporelle présentée est 
belle ; pourtant son intériorité est vide. « Je me sens vide, 
je tourne des pages vides », chante Mylène Farmer. Vide 
comme le verre qui laisse tout passer à travers lui et ne 
retient rien. 

Le corps non plus ne retient rien : il n'est plus érotique. 
Ce sont éventuellement des morceaux de corps qui le 
deviennent car l'érotisme, lui, est partout, il s'affiche, se 
téléphone ou se pianote sur Minitel parce qu'il est moins 
dans l'expérience amoureuse. On peut chanter comme 
Guesh Pattit : « Étienne, Étienne, tiens le bien », alors 
qu'en réalité il n'y a personne, tout juste un vœu. 
" Touche à mon Minitel mais pas à mon corps ,, est une 
façon de dire anonymement l'inavouable dans la relation 
amoureuse et non pas une prudence de circonstance, 
pour éviter de fâcheuses rencontres avec le virus du sida, 
comme on voudrait le laisser croire trop simplement. Un 
rendez-vous est donné, un échange pourra se produire 
comme la réalisation d'un rêve avec un partenaire sans 
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lendemain. Le Minitel crée des relations flottantes et, 
même si elles prennent forme dans la réalité, elles se 
heurteront à un érotisme impossible à maintenir durable· 
ment. 

Le couple conjugal n'a pas cessé d'introduire de l'éro· 
tisme dans sa vie sexuelle, mais en même temps, plus le 
sexe s'affiche et plus on produit des carencés de l'amour 
sexuel. 

Certains, sous l'influence de modes, de modèles, ou 
voulant reproduire des scènes de films se plaignent en 
consultation de ne pas arriver à « en faire autant à la mai­
son ,,, ce qui sème parfois le trouble dans l'esprit des par· 
tenaires. Tel ce couple venu consulter à l'initiative du 
mari qui considérait sa femme comme anormale car elle 
refusait d'être sodomisée. Elle-même ne savait plus très 
bien que penser : était-elle inhibée, trop morale, pas assez 
sexuelle ? Bref, elle acceptait de se faire soigner pour faire 
plaisir à son mari. Lui de son côté ne se posait pas de 
questions. Il avait vu cette scène à plusieurs reprises dans 
des films pornographiques et il souhaitait faire de même 
sans s'interroger, sans se demander si, en réalité, son désir 
ne masquait pas autre chose, une tendance homosexuelle 
par exemple. Les films X du samedi soir provoquent par­
fois autant de consultations chez les sexologues dans les 
jours qui suivent que les séances télévisées de gym tonie 
du dimanche matin, il y a quelques années, chez les kiné­
sithérapeutes. 

Beaucoup vivent leurs relations sexuelles sans trop bien 
savoir quoi faire de toutes ces images érotiques qui leur 
parviennent de l'extérieur. Parmi ceux-là, une première 
catégorie continue de vivre avec la seule préoccupation de 
mettre en œuvre leur sexualité subjective dans leur rela­
tion amoureuse. Ils ont trouvé leurs styles et leurs ryth· 
mes, qui peuvent varier selon les circonstances et les sai· 
sons de la vie, mais il y a comme une barrière étanche 
entre leur sexualité et celle représentée dans l'environne­
ment. Une deuxième catégorie n'est pas indifférente à la 
pornographie ambiante. Le samedi soir, les vidéo· 
cassettes X louées ou achetées en même temps que les 
courses de la semaine au supermarché seront visü,;nnées 
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en couple, seuls ou avec des amis ou bien encore en 
famille avec les grands enfants, une fois les petits cou­
chés 1• On regarde, tout en se disant que c'est sale, dégoû­
tant, honteux ou bien en s'amusant du ridicule des posi­
tions, des gros plans, tout en rêvant de ce que l'on 
pourrait faire et, on le sait, qu'on ne fera pas. 

L'interprétation de cette réaction est classique. En 
effet, ceux qui ont refoulé leur génitalité à cause d'un 
complexe de culpabilité ont toujours tendance à jouer aux 
vertueux offusqués. Ils ressentent ces images comme dan­
gereuses pour leur unité psychique, qui s'est construite en 
réaction à une sexualité infantile par définition imagi­
naire et morcelée. Les images sexuelles doivent pourtant 
pouvoir circuler librement dans le psychisme afin d'élabo­
rer la sexualité et hiérarchiser les pulsions, et l'érotisme 
artistique est une activité ludique de l'esprit qui affine les 
sensations sans pour autant impliquer une action dans la 
droite ligne des images mentales produites. Cependant, 
nous sommes loin de cette perspective avec les vidéos X. 
Elles servent la plupart du temps à alimenter pauvrement 
un imaginaire faiblement érotique. Dans ce cas, le film 
pornographique joue un rôle de stimulant 2• L'inconvé­
nient des images pornographiques 3 est le même que celui 
de la bande dessinée : il fige et empêche la production de 
ses propres images à partir de ses fantasmes individuels. 
On peut être heureux et satisfait de sa sexualité sans avoir 
recours à des prothèses pornographiques. Il est important 
de savoir produire son propre art, c'est-à-dire son propre 
érotisme. 

L'introduction de l'érotisme dans la relation amoureuse 

1. Il arrive que les parents louent des vidéocassettes pour leurs enfants au 
ùtre de l'éducaùon sexuelle. Ils les laissent regarder seuls ces films avec parfois 
l'idée que leur propre vie sexuelle diminuant, celle-ci doit céder la place à 
l'expression de celle des adolescents. 

2. Le pornographique représente 40 p. 100 du marché de la vidéo en 1989. 
20 % des abonnés de Canal + regardent le porno mensuel, malgré l'heure tar­
dive. Les télespectateurs sont nombreux à le suivre sans décodeur. Le flou ne 
nuit pas aux images et on se passe sans trop de gêne de la compréhension du 
scénario et des dialogues. 

3. La Commission de contrôle place sur le même plan des œuvres, dont la 
force du propos bouscule les sensibilités, et des niaiseries conçues sur mesure 
pour les voyeurs des écrans. Le Dernier Tango à Paris de Bertolucci est soumis 
au même régime que Madame Claude. J.-L. André « Les Limites de l'indé­
cence • in Le Monde, 13 et 14 août 1989. 
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recentre sur la relation de couple et la privilégie de plus 
en plus. Mais l'érotisme implique parfois une telle régres­
sion qu'il fait craindre l'éclatement de la vie psychique. 
Si, dans les représentations contemporaines, nous avons 
assisté à la construction de l'image d'un corps à éliminer, 
ne risque-t-on pas de voir se développer une autre image 
désérotisant le corps ? Cette désexualisation du corps 
serait, du coup, la porte ouverte à de nombreuses perver­
sions. 



CHAPITRE 2 

LE SEXE CONFISQUÉ 

« C'est un lieu commun que la civilisation occiden­
tale est si i"ationne//e en matière de sexualité qu'elle 
refuse même de discuter cette i"ationnalité et va 
jusqu'à pénaliser l'objectivité sur ce point. Mon propos 
est d'affirmer, ce qui est sans doute un peu moins 
banal, que les autres civilisations sont tout aussi, 
quoique différemment, i"ationne//es en cette matière, 
et qu'il ne saurait en être autrement. » 

GEORGES DEVEREUX, De l'angoisse à la mêthode. 

Les pratiques sexuelles sont nombreuses, variées, oppo­
sées et l'on souhaite, de nos jours, reconnaître chacune 
d'entre elles à l'égal des autres. Leur examen oblige donc 
à parler en termes pluriels de sexualité. Ce n'est plus la 
vie sociale qui est la visée des idéologies, mais la vie sub­
jective qui dépend de courants d'opinions individuels ou 
collectifs à travers les modes. Une mode culturelle invite 
désormais à réaliser la plupart des images mentales 
sexuelles en y voyant un moyen d'épanouissement. Ce qui 
fait partie de scénarios subjectifs, et qui devrait alimenter 
un imaginaire érotique, s'est très vite banalisé et on a 
cherché à le vivre en tant que tel. Or, en voulant réaliser 
ses fantasmes, on tue l'imaginaire. Le problème est pour­
tant de savoir ce que met en œuvre chaque conduite 
sexuelle et quelle est sa valeur dans la sexualité 
consciente, à l'inverse de la sexualité inconsciente qui ne 
fait aucune différence. L'égalitarisme sexuel qui prévaut 
actuellement n'est pas nouveau : il a des équivalents dans 
l'histoire, selon les crises et les époques. 
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Examinons donc les images plurielles de la sexualité 
qui nous sont envoyées à travers les sondages publiés dans 
la presse et les enquêtes qui se veulent scientifiques, mais 
demeurent un pseudo savoir. Nous verrons qu'ils expri­
ment un sexe de moins en moins relationnel et de moins 
en moins créateur. Ce constat permettra de comprendre, 
par la suite, la transformation des représentations qui 
s'opère depuis quelques années. 

La magie des sondages 

Les sexualités contemporaines sont souvent l'objet de 
sondages, publiés régulièrement dans la presse. Les résul­
tats sont interprétés comme normatifs - c'est-à-dire ins­
taurant la norme, ce qui revient à dire que la nouvelle 
morale serait à présent définie par les sondages. Cepen­
dant un comportement, voire une idée, même partagés 
majoritairement, n'ont pas de ce seul fait une authenticité 
psychique et, sur un tout autre plan, une valeur éthique. 

Est-il d'ailleurs possible de faire un sondage exact sur 
les comportements sexuels ? On peut en douter. Un son­
dage n'est pas une étude qui, elle, pourrait disposer d'ins­
truments d'investigation autres qu'un simple jeu de ques­
tions et de réponses : il n'est pas évident que les gens 
répondent en vérité et il faut donc s'attendre à un nombre 
important de fausses réponses ; quant aux commentaires 
auxquels ces sondages donnent lieu, ils sont sujets à cau­
tion car, la plupart du temps, ils sont faits par des non­
spécialistes : s'ajoute alors à la difficulté d'interprétation 
des chiffres le poids d'opinions ou d'intérêts personnels. 
Si l'on n'utilise pas des méthodes rigoureuses d'analyse de 
la subjectivité, les résultats ne sont pas probants - à  suppo­
ser que ces sondages aient un réel intérêt pour connaître 
la sexualité humaine. 

Par exemple, un sondage sur la sexualité des 1 5-25 ans 
n'est pas facilement exploitable car cette tranche d'âge est 
trop large et la sexualité n'y est pas perçue de la même 
façon : il y a une différence entre la psychologie puber­
taire des 15-17 ans, celle des adolescents de 18-23 ans et 
celle des postadolescents, pourtant ils doivent répondre 
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aux mêmes questions. Les informations ainsi reçues ne 
tiennent pas compte des images et éventuellement des 
expériences de la sexualité en fonction des âges. Entre 
1 5  et 1 8  ans, la sexualité est surtout dépendante de pro­
blèmes d'images corporelles. Ensuite, jusqu'à 23-24 ans, 
ce sont des interrogations autour du thème de la 
reconnaissance de soi et plus tard des questions d'identité 
sexuelle et d'identité sociale. Si l'on ne tient pas compte 
de ces différents facteurs parmi bien d'autres, on trans­
forme les sondages en informations idéologisantes qui 
n'apprennent rien de significatif. Les sondages sont sans 
aucun . doute utilisables dans de nombreux domaines, 
mais, en ce qui concerne la sexualité, ils restent des plus 
approximatifs. 

Le traitement du sondage est également sujet à caution. 
Dans un de ceux réalisés sur l'infidélité 1 on peut se 
demander si le commentateur a supporté les réponses des 
personnes enquêtées. En examinant les deux premiers 
résultats de ce sondage, on remarque que la première 
question portant sur la fidélité met en valeur la réponse à 
une seule des questions sur les deux posées. En effet le 
titre est : " La fidélité est indispensable à 69 %. " On a 
ainsi retenu la première réponse : " Tout à fait indispen­
sable : 69 % , et laissé la seconde << Plutôt indispensable : 
22 % ,, (soit au total, pour la fidélité : 91 %). A l'inverse, 
pour la question au sujet de l'infidélité, le titre présente le 
résultat total des deux questions positives : << Infidèles ou 
prêts à l'être : 36 % ,, résultat obtenu en additionnant : 
« Oui, cela m'est arrivé : 1 5 % ,, et << Non, mais cela pour­
rait m'arriver : 21  %. ,, Voilà une curieuse méthode : dans 
un cas, on omet d'additionner et dans l'autre cas on addi­
tionne les résultats. 

Ce dossier laisse paraître un parti pris pour l'infidélité 
et le traduit en termes sarcastiques, avec une pointe 
d'amertume, comme si on regrettait de constater que 
l'infidélité n'est pas une conduite majoritaire. De plus, on 
risque de confondre représentation et pratique. Le fait de 
cultiver un scénario en tête n'implique pas sa réalisation : 
sans doute y a-t-il plus d'infidélité par pensée que par 

1. « L'Infidélité •, in Le Nouvel Observateur, 17-23 novembre 1988. 
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action... Il est assez symptomatique de relever que 
l'ensemble du commentaire analyse ces chiffres à partir 
du mythe de la libération sexuelle (mythe sur lequel nous 
aurons à revenir) et du modèle de la relation à partenaires 
multiples qui s'est imposé dans les années soixante. Il 
s'agit de deux modes qui ne signifient pas la même chose. 
La première cherchait à correspondre à une sexualité 
subjective, en mettant en œuvre des pratiques sexuelles, 
recentrées sur soi et sur le couple en dehors des normes et 
des convenances : il s'agissait d'introduire de l'érotisme 
dans la relation de couple. L'autre, plus classique chez les 
célibataires et les adultères, représente une image et une 
réalité dans la sexualité de groupe recherchée dans les 
clubs de vacances, boîtes de nuit, lors de déplacements 
professionnels ou de stages de formation permanente, 
voire avec des collaborateurs sur le lieu de travail. Cette 
deuxième forme de sexualité est décevante et en laisse 
plus d'un mortifié. Si l'on interprète un sondage en fonc­
tion des idées à la mode, il est difficile d'avoir un profil 
précis des tendances. D'autant que ses résultats sont utili­
sés sans qu'ils soient comparés aux connaissances psycho­
logiques et aux faits de l'histoire. De façon narcissique, ils 
sont retenus comme si la sexualité commençait avec 
l'homme d'aujourd'hui. 

Dans un autre sondage 1 sur « L'amour et les Fran­
çais ,,, on peut également faire des observations de 
méthode : 65 % des personnes interrogées n'ont pas de 
relations sexuelles hors de leur couple, 18 % en ont quel­
quefois et 1 1  % fréquemment. Ces chiffres rejoignent cer­
taines évaluations de chercheurs de l'I.N.E.D., qui situent 
de 1 5  à 20 % les relations extraconjugales vers 35 ans. 
Dans le sondage sur l'infidélité 2, 29 % pensent qu'on peut 
aimer deux personnes à la fois (64 % pensent le contraire) 
alors que dans celui sur l'amour et les Français, 42 % esti­
ment qu'il est possible d'être amoureux de deux per­
sonnes à la fois. Comment travailler avec des résultats 
aussi contradictoires à six mois d'intervalle ?  

Il est également demandé aux personnes interviewées si 

1. • L'Amour et les Français •, in L'Express, 27 mai 1988. 
2. Enquête du Nouvel Observateur, op. cit. 
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elles ont modifié leur comportement à la suite du déve­
loppement du sida : 63 % n'ont rien modifié et 17 % 
restent fidèles à un seul partenaire. Il faudrait disposer 
d'informations qualitatives en ce qui concerne les 63 %, 
afin de mieux cerner en quoi rien n'a été modifié, et si 
elles avaient lieu de changer de conduite : il est évident 
que cette question ne se pose pas dans bon nombre de cas. 
En lisant le commentaire, on se demande pourquoi 
l'auteur affirme : « Seuls 17 % d'attardés romantiques 
confondent encore la fidélité conjugale et la monogamie 
sexuelle. ,, Cette remarque est assez étonnante quand on 
sait que, depuis plus de deux siècles la vie sexuelle s'est de 
plus en plus recentrée sur la relation amoureuse du 
couple. Le discours amoureux a érotisé la relation conju­
gale, et les partenaires, même s'ils reconnaissent que 
l'infidélité peut se présenter, ne souhaitent pas vivre sur 
ce modèle. C'est pourquoi la jalousie ici n'a rien de patho­
logique, elle est même constitutive de la relation amou­
reuse. 

A la question : « A vez-vous déjà trompé votre femme ? » 
le commentaire du sondage s'ouvrait sur la réponse du 
chanteur Jean-Luc Lahaye : << Jamais, au niveau des senti­
ments. » Cette duplicité nous fait opérer un retour 
jusqu'au XVIIe siècle, où commence à s'engager le débat 
sur la fidélité sexuelle dans l'amour. Dès cette époque, le 
sentiment amoureux envahit la relation conjugale dans 
laquelle on revendique le besoin d'associer la relation 
amoureuse à une sexualité plus subjective. Or, à partir du 
moment où l'on réintroduit dans le couple moderne un 
principe dissociant sa vie intime, il risque d'éclater et 
d'aboutir à la séparation de ses partenaires. Le com­
mentaire du sondage oublie que la fidélité est une 
conquête du sentiment amoureux et non pas une solida­
rité d'association. 

Une autre réponse laisse perplexe dans ce sondage sur 
l'amour et les Français, réalisé auprès de 800 personnes 
de 1 5  à 65 ans. A la question de la fréquence des rapports 
sexuels : 43 % disent en avoir deux ou trois par semaine. 
Peut-on retenir ce chiffre comme valable, alors que l'on 
sait qu'avec le rythme de vie actuel et les divers soucis 
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quotidiens les relations sexuelles ne sont pas aussi systé­
matiquement régulières ? Les réponses sont-elles le reflet 
de ce qui est vécu, de ce qui a été vécu ou de ce qui est 
espéré ? Une enquête américaine a montré récemment 
que les gens surestimaient leur réponse quand on les 
interrogeait sur leur vie sexuelle. Il est difficile de dire la 
vérité en ce domaine, même si les réponses sont confiden­
tielles : l'expérience psychothérapique quotidienne le 
confirme. 

En continuant à relever les décalages qui existent entre 
les réponses et ce qui est réellement vécu, on remarque 
que 59 % déclarent qu'il n'est pas important d'être du 
même milieu pour se marier 1• Dans les faits, on constate 
le contraire : le choix du conjoint se fait toujours, avec 
une forte majorité, en fonction de l'homogamie, c'est-à­
dire dans un même milieu social et culturel. Les 
réponses, elles, peuvent être données selon les idées domi­
nantes à la mode : celle, par exemple, de l'égalité, au nom 
de laquelle on voudrait faire abstraction d'un certain 
nombre de réalités sociales, culturelles, religieuses et eth­
niques. Pour qu'entre deux personnes une association 
amoureuse soit possible, il est indispensable qu'elles aient 
des références identiques, même si ces références sont 
mises en œuvre différemment ou si les individus pro­
gressent intellectuellement et socialement au point de 
modifier leur enracinemment d'origine. Certes, il y a des 
exceptions : des relations réussies grâce à la richesse et à 
la capacité d'adaptation d'individus qui choisissent un sys­
tème de références commun, empruntant en partie ou en 
totalité les valeurs et les croyances de leurs différents 
milieux d'origine. Mais il y a également des échecs dans 
des couples mixtes, surtout lorsque le système culturel et 
religieux de l'autre est clos, totalitaire et figé alors que les 
motivations affectives à être ensemble changent au fil des 
années. 

Les idées égalitaires qui sont dans l'air du temps 
servent d'idéaux pour se donner des réponses acceptables, 
mais plaquées sur des réalités, elles cherchent plus à obéir 
à une vertu qu'à correspondre à une expérience vécue. La 

1. En 1959, ils étaient 24 % ;  en 1968, 42 % à le penser. 
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première réaction d'une personne interrogée par un 
enquêteur est de trouver la réponse qui sera au plus près 
de son idéal, des représentations de son milieu et des idées 
dominantes du moment, idées auxquelles elle adhère sans 
e&prit critique pour être certaine d'être reconnue par le 
groupe. Les personnalités contemporaines très extra­
déterminées, c'est-à-dire influencées de l'extérieur, 
n'arrivent pas toujours à la maturité du " self » (être soi). 
En se calquant sur une idée dominante, certains ont 
l'impression d'être quelqu'un précisément parce qu'ils 
sont comme tout le monde. Ce conformisme est parti­
culièrement évident chez des personnalités marginales 
qui adoptent le même profil physique, le même uniforme, 
la même façon de parler par besoin d'être en groupe - ce 
dernier devenant le véritable substitut d'un Moi relative­
ment inexistant. 

Ces quelques points montrent que mener une enquête 
quantitative sur les comportements sexuels est très 
complexe. Les réponses données ne correspondent pas 
exactement au vécu des personnes enquêtées et ce fait 
transparaît d'autant moins dans des sondages qu'il s'agit 
de rendre compte d'une réalité aussi intime, imaginaire et 
symbolique que la sexualité. 

Enfin il est également instructif de comparer des son­
dages au sujet de l'âge de la première relation sexuelle : le 
résultat des chiffres est à la fois cohérent et contradictoire 
d'une enquête à l'autre. 

Enquête sur l'âge Garçons Filles 
de la Fe relation âge âge 

sexuelle 

IFOP-SIMON 1970 19,2 21 ,5 
CATAREDE 1978 17  18  
IFOP 1982 17,9 1 8,5 
SOFRES 1984 17 18  
SOFRES 1985 16,9 18  

Ces chiffres sont relativement cohérents. I l  est à noter 
que l'âge où les enquêtés répondent avoir eu leur pre-
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mière relation sexuelle correspond à chaque fois, à quel­
ques nuances près, à celui de la majorité civile : entre 19  
et 21 ans avant les années soixante-dix et entre 17  e t  1 8  
ans par la suite. Les réponses s'inspirent-elles de l a  repré­
sentation de l'image que l'on doit donner de soi à la majo­
rité civile pour être reconnu comme un adulte ? L'expé­
rience est-elle induite par le souci " de passer à l'acte », 
indépendamment de la réelle maturité affective néces­
saire pour assumer sa vie sexuelle dans une relation ? 
L'examen de ce que peuvent dire des jeunes à ce sujet 
confirme cette attitude. La première relation sexuelle n'a 
pas réellement la valeur d'un rite de passage, grâce auquel 
le jeune pourrait vraiment se reconnaître dans sa masculi­
nité ou sa féminité, mais révèle plutôt le besoin de corres­
pondre à la pression du milieu : '' Il faut le faire. » Les 
déceptions sont fréquentes à la suite de ces conduites 
réactionnelles, surtout lorsque la vie sexuelle n'est pas 
incluse dans des liens amoureux. 

Les chiffres qui suivent laissent plus perplexes : 

Enquête sur l'âge Garçons Filles 
de la 1re relation âge âge 

sexuelle 

ÉTUDIANT 1984 16 16 
à 83,6 % à 47,5 % 

On peut les comparer à d'autres résultats, à près de dix 
ans d'intervalle, à la suite d'enquêtes effectuées par la 
Sofres en septembre 1978, puis en mars 1987. 19 % en 
1978 et 24 % en 1987 des 13-17 ans ont eu des relations 
sexuelles. A l'inverse 76 % en 1978 et 72 % en 1987 de 
cette classe d'âge n'en a pas eu. Si l'on s'en tient au son­
dage du magazine L'Étudiant (1984), l'écart est considé­
rable entre les 83 % de garçons et les 47,5 % de filles de 
16 ans qui auraient déjà eu des relations sexuelles alors 
que le sondage (Sofres, Nouvel Observateur, mars 1987), 
trois ans après, donne un résultat de 24 % ayant eu des 
relations sexuelles. Un autre sondage de la même année 
(Sofres, Le Point, janvier 1987), portant également sur 
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l'âge de la première relation sexuelle, nous donne d'autres 
chiffres : 40 % entre 1 5  et 18 ans et 33 % après 21 ans. Et 
25 % des persc..1mes interrogées n'ont pas répondu. Ce 
nombre de non-réponses est considérable. Il indique la 
réserve avec laquelle on entend répondre à des questions 
sur la vie sexuelle. Cette restriction, comme les fausses 
réponses, montre qu'il est difficile à chacun de rendre 
compte de cette part intime de lui-même, tant les intérêts 
en jeu sont imbriqués. 

L'écart est trop important pour que l'on puisse travail­
ler sérieusement avec de telles données. Nous pouvons 
seulement retenir comme conclusion opérante de quel­
ques enquêtes le rajeunissement de l'âge moyen des pre­
miers rapports sexuels pendant la période dite de libéra­
tion sexuelle ; actuellement, il s'opère une modification 
dans la conduite sexuelle des adolescents. « L'âge médian 
aux premiers rapports (âge auquel 50 % des individus ont 
déjà eu des rapports) s'est abaissé des générations nées au 
début du siècle jusqu'aux générations 1960-1964 : la dimi­
nution dépasse trois ans pour les femmes, et elle pourrait 
être de l'ordre de deux ans pour les hommes (bien que, 
curieusement, l'enquête Ifop-Simon de 1970 ne montrait 
aucune évolution pour les hommes). La tendance semble 
s'être retournée dans les générations suivantes, donc au 
début des années quatre-vingt, et l'âge médian semble 
maintenant proche de 18 ans pour les hommes comme 
pour les femmes 1• '' 

A la surprise des adultes qui voudraient parfois les inci­
ter à s'exprimer sur ce plan, l'observation clinique montre 
qu'une majorité de jeunes diffèrent de plus en plus leurs 
relations sexuelles : ce n'est pas du tout leur problème et 
beaucoup n'ont pas envie de copier le modèle de la libéra­
tion sexuelle des années soixante-dix, qui était celui de 
leurs parents alors adolescents. Mais, répétons-le, la pres­
sion sociale est tellement forte que des jeunes veulent 
avoir des relations sexuelles pour se sentir normaux et 
non pas pour répondre à un réel désir. Ils peuvent ainsi 
dire à leurs parents et à leurs amis : « Je l'ai fait ,, mais 

1. H. Leridon, document polycopié, INED, mars 1989. 
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n'en tirent ni un réel bénéfice affectif ni une maturité 
accrue. 

Les premiers rapports sexuels sont rarement satis­
faisants, la relation est transitoire et la sexualité surtout 
opératoire. Il faudra davantage de temps et de maturité 
psychique pour qu'elle devienne relationnelle. D'ailleurs 
il faut noter, dans les enquêtes qualitatives, la confusion 
qui règne dans l'esprit de nombreux jeunes au sujet de ce 
qu'ils tiennent pour leur premier rapport complet : il est 
associé au baiser ou à la caresse par certains et d'autres, 
aussi bien garçons et filles, ne sauront distinguer l'érec­
tion de l'éjaculation ou y lier la pénétration complète. 

Lors d'une récente consultation, s'est présenté un jeune 
couple d'étudiants de vingt-cinq et vingt-six ans termi­
nant leurs études et souhaitant avoir un enfant. Devant 
leur infécondité, le gynécologue n'avait pas constaté 
d'anomalies physiologiques. Il leur conseilla de faire un 
bilan psychologique. En les écoutant relater leur expé­
rience sexuelle il apparut qu'ils s'y prenaient manifeste­
ment d'une curieuse façon : aussi étonnant que cela 
puisse paraître, mais néanmoins fréquent, ni l'un ni 
l'autre n'avaient conscience de la nécessaire pénétration 
complète du pénis dans le vagin. Lui restait légèrement 
enserré à l'entrée du vagin sans aller plus loin. Évidem­
ment la plus grande partie de l'éjaculation s'écoulait en 
dehors sans être fécondante. A la suite de quelques 
séances de réflexion sur ce vécu singulier, ils retournèrent 
consulter le gynécologue. Après plusieurs mois arrivait un 
faire-part annonçant la naissance d'un enfant avec ce 
simple mot : '' Merci. '' Les représentations de chacun 
avaient été plus fortes, pour s'imaginer la relation géni­
tale, que les informations et l'éducation sexuelle pourtant 
reçues en leur temps. Des erreurs risquent d'être 
commises avec ce type de sondage, notamment si un geste 
sexuel au moment de l'adolescence est conçu comme une 
relation génitale complète alors qu'elle ne l'est pas. 

La plupart du temps ces observations étonnent, alors 
qu'elles sont le lot quotidien de milliers de consultations 
auprès des praticiens. Elles surprennent, car nous vivons 
avec un double modèle en tête : celui de la précocité 
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sexuelle - mais, on l'a vu, s'agit-il de relations complètes 
ou de jeux sexuels qui ont toujours existé ? - et celui de 
l'information donnée, qui transformerait systématique­
ment les représentations mentales. Si chaque société, 
comme chaque génération, a une façon singulière d'orga­
niser son désir sexuel, les étapes de la maturation psy­
chique et les fantasmes individuels relèveront toujours 
d'une même problématique. C'est pourquoi il est impor­
tant de connaître l'histoire des attitudes sexuelles d'une 
société et la psychologie individuelle de ses membres. 
Sinon on risque d'interpréter faussement les données 
observées. 

Dans une autre enquête t, on peut encore relever deux 
erreurs au moins qui confortent les stéréotypes à la mode. 
La première consiste à détourner le sens de la sexualité 
infantile. Freud a montré que chaque individu vit une 
sexualité et cela dès la naissance. Le commentaire de 
l'article insiste sur la '' meilleure compréhension de la 
sexualité infantile qui facilite l'intimité » : c'est l'exemple 
de nudité entre parents et enfants dans la salle de bains : 
« à la japonaise ». Ainsi, on aurait fini par << admettre que 
les premiers émois sexuels se manifestent dès l'âge de 
deux ans ''· Or si l'on ne précise pas de quels émois 
sexuels il s'agit, on risque de les comparer à ceux d'une 
sexualité d'adultes. Il y a cependant une différence de 
nature entre la sexualité de l'enfant - qui commence à la 
naissance, et non pas à deux ans - et celle de l'adulte. Une 
trop grande intimité physique dans la nudité n'est pas un 
gage de réussite affective future et trop de parents ont 
tendance à érotiser la relation à l'enfant, risquant d'entraî­
ner des inhibitions et un manque d'intériorisation de 
l'image corporelle. Enfin la salle de bains des Japonais 
n'est pas un modèle à valoriser au même titre que leurs 
appareils électroniques. Cette pratique se comprend par 
rapport à la mentalité nipponne, dans laquelle l'individu 
est pris dans une collectivisation de sa personnalité, où 
tout est fait dans la dépendance du groupe social auquel 
appartiennent le corps comme la personne. Au nom de 

1 .  • Sexualité des Français : fantasmes et réalités •, in Le Point, 26 janvier 
1987. 
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pseudo-arguments scientifiques, on entretient un discours 
sur la sexualité infantile qui ne prend en compte ni ce 
que la psychanalyse dit à ce sujet, ni les problèmes qui se 
posent aujourd'hui : on ne fait qu'entretenir un système. 
C'est pourquoi, à la lecture de ce type d'enquête, on 
espère toujours découvrir des informations nouvelles et 
l'on se trouve, en fait, déçu par la somme des imprécisions 
et des inexactitudes. 

Le deuxième stéréotype que l'on retrouve dans l'article 
mentionné est la confusion entre l'imaginaire, les fan­
tasmes et ce qui est réalisable. On lit : « Les imaginaires 
érotiques se révèlent toujours bridés. Il suffit même d'évo­
quer l'existence d'une zone érogène psychique pour jeter 
le trouble. Ou bien les bouches se ferment. Ou bien elles 
énoncent des contrevérités, que des recoupements per­
mettent de déceler. Ainsi, une grande majorité ne trouve 
pas excitante l'image du viol au cinéma, mais, pour leurs 
ébats, 35 % choisiraient volontiers un bois, c'est-à-dire un 
endroit où rôde l'idée du viol. » Les « imaginaires éro­
tiques » ne sont pas •• bridés », comme nous l'avons mon­
tré au chapitre précédent, ils sont plutôt appauvris. Plus 
on veut réaliser un imaginaire et moins on dispose de res­
sources pour l'entretenir, plus on multipliera des réalisa­
tions qui s'avéreront décevantes. 

Nous ne sommes pas dans une période de création, ni 
d'expansion de l'imaginaire. Sous prétexte qu'on voit 
éclater des images, des sensations et des sons, on reçoit ces 
productions comme le fruit d'un imaginaire. Tel n'est pas 
le cas. Selon la formule à la mode, on se fait plutôt un 
•• délire », c'est-à-dire que les images et les sensations les 
plus primitives sont exprimées comme elles viennent, 
sans aucune élaboration. Les imaginaires fonctionnent 
maintenant comme la télévision (qui sert d'imaginaire 
auxiliaire), avec un rapport temps/image extrêmement 
rapide. L'imaginaire érotique n'est pas inhibé dans notre 
contexte socioculturel, il est relativement sous-développé 
ou inexistant, tout comme le discours amoureux. Le suc­
cédané des vidéocassettes pornographiques lui sert de pro­
thèse mais pas de stimulant créatif. 

Toujours dans cet article, il serait utile d'élucider une 
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formulation des plus obscures. Que faut-il entendre par 
'' zone érogène psychique ,, ? Les zones érogènes sont des 
lieux cutanéo-muqueux susceptibles d'être le siège d'exci­
tation de type sexuel. Elles sont d'abord des points corpo­
rels d'échanges réciproques avec la mère ; l'enfant peut se 
fixer sur certaines d'entre elles pour des raisons affectives. 
Ensuite, chez l'adulte, elles se spécifieront sur les organes 
génitaux tout en intégrant l'ensemble des zones érogènes 
du corps. Alors, ces '' zones érogènes psychiques >> . . .  

Enfin pourquoi s'étonner qu'une '' majorité ne trouve 
pas excitante l'image du viol au cinéma ,, alors qu'impli­
citement certaines images du viol peuvent servir de sup­
port à leurs relations sexuelles ? La vision sur l'écran de 
cinéma d'une scène déjà présente mais refoulée dans 
l'inconscient ou sublimée provoque le dégoût ou le désin­
térêt. Par contre, si l'idée est très active dans les zones pré­
conscientes, elle peut entraîner des effets secondaires. Un 
spectateur regardant le film Cris et chuchotements de 
Bergman (1972) s'évanouit dans la salle lorsque le person­
nage principal se mutila le vagin avec les morceaux d'un 
verre brisé : pour se priver ainsi de la conscience des 
choses, il devait sans nul doute retrouver des angoisses de 
castration. On peut penser que des gens qui ne trouvent 
pas excitantes des scènes de viol au cinéma sont en bonne 
santé psychique. Ils peuvent, par ailleurs, dans une acti­
vité ludique purement psychique reconstituer un scénario 
dans lequel ils peuvent jouer au violeur ou au violé. Ce 
genre d'histoire se construit à partir de la sexualité de 
l'enfant qui la considère comme un acte agressif en forme 
active (le violeur) ou en forme passive (le violé), quel que 
soit le sexe. S'introduire par effraction dans le corps de 
l'autre est un fantasme du début de la vie psychique. Le 
besoin de s'incorporer le corps d'autrui est l'acte canni­
bale par lequel l'enfant entre en communication avec ses 
parents. Par la suite, il pense que les autres font de même 
car il n'a pas encore l'expérience de formes plus évoluées 
de la relation humaine et surtout de la sexualité. C'est 
pourquoi la sexualité infantile est très différente de celle 
de l'adulte. Elle devient perverse lorsque, chez l'adulte, 
les éléments préliminaires veulent s'imposer comme des 
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attitudes permanentes dans la sexualité arrivée à la matu­
rité de la vie consciente : la sexualité ainsi réduite est le 
signe qu'elle n'a pas évolué jusqu'à son achèvement. 

La plupart des sondages n'ont pas la compétence néces­
saire pour saisir la subtilité de la sexualité subjective qui, 
en plus, peut varier d'une génération à l'autre. Ils font 
complètement l'impasse sur l'irrationalité de la sexualité. 

Les limites des enquêtes sur la sexualité 

Les enquêtes sont un genre de connaissance des 
comportements sexuels différent des sondages. Plusieurs 
ont été publiées aux États-Unis comme le rapport Kinsey, 
et quelques-unes en France. Les premières ne sont pas 
toujours transposables à d'autres milieux socioculturels et 
la seule qui puisse faire référence, en France, est le rap­
port Simon (1970) qui date de vingt ans. Depuis, les 
conduites se sont modifiées. Si, par exemple, à cette 
époque on note un rajeunissement de la première relation 
sexuelle sous l'influence de la liberté sexuelle, dès les 
années quatre-vingt, un mouvement inverse infléchit 
cette tendance. Malgré son caractère rigoureux et bien 
documenté sur les pratiques sexuelles, il n'y apparaît 
aucune interprétation au sujet de l'orientation psycho­
logique de la sexualité des années soixante et soixante­
dix. 

Autrement dit, on peut recenser les attitudes, les gestes 
et la fréquence des relations sexuelles, mais rien n'est dit 
sur leur nouveauté ou leur signification. A quoi nous 
sert-il de savoir comment se passent les relations sexuelles 
des gens, leur fréquence, les positions ou les instruments 
utilisés, les images porteuses, le changement ou non de 
partenaires, les lieux physiques du plaisir solitaire ou à 
deux, si dans une étude circonstanciée on ne tient pas 
compte de ce que nous connaissons déjà historiquement 
et psychologiquement de la sexualité ? A quelles fins 
accumuler ces informations qui ne pourront même pas 
constituer un savoir ? Veut-on vraiment savoir ? 

Une fois de plus, reconnaissons qu'il n'est pas simple 
d'engager une enquête sur ce sujet et qu'il faudrait préa-
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lablement se poser des questions de méthode, étant donné 
l'originalité singulière de la sexualité. La plupart des 
informations que nous recevons des personnes acceptant 
de témoigner est plus un discours à propos de leur sexua­
lité que la réalité même de leur expérience. Elles ne 
disent pas la vérité mais ce qui se rapproche le plus de 
leur idéal, et de ce qu'à leur sens il convient de dire. La 
personnalité même de l'enquêteur n'est pas neutre : s'il 
peut s'abstenir de toutes inductions conscientes, il ne 
pourra cependant pas éviter que la personne ne réponde 
en pensant à lui, d'une façon ou d'une autre. Si l'enquête 
est placée sous la responsabilité d'une personnalité mar­
quée par des engagements militants, ces engagements 
peuvent infléchir les résultats. Avec les sciences sociales 
comme avec certaines religions, on peut tout prouver si 
certaines règles méthodologiques ne sont pas respectées 1• 

La première enquête et la plus exhaustive sur la sexua­
lité humaine a été menée par un entomologiste célèbre, 
Alfred C. Kinsey, spécialiste des guêpes. Les rapports 
Kinsey (1948, 1953, 1958) voulaient décrire « objective­
ment >> les comportements sexuels humains. Le seul ins­
trument de mesure pour s'assurer de « la normalité >> des 
pratiques était la moyenne statistique : plus la pratique est 
reproduite et plus elle est normale. Mais l'évaluation des 
conduites humaines qui se limite au comptage de leurs 
répétitions est inadéquate car elle ne tient pas compte de 
leurs structures psychologiques particulières. Les insectes 
comme les animaux, eux, sont réglés et uniquement 
déterminés par leurs instincts : il suffit d'observer leurs 
conduites répétitives pour dégager !eurs structures psy­
chologiques et sociales. Il en va tout autrement avec des 
êtres humains, pauvres en instincts, et dont la vie psy­
chique est essentiellement le résultat de l'acquis. La vie 
affective et sexuelle est le résultat d'une histoire per­
sonnelle et la « normalité >> subjective de l'un n'est pas sys­
tématiquement celle de l'autre, même si certains compor­
tements sont identiques. 

l. Georges Devereux, Ethnopsychanalyse complémentariste, Flammarion, 
Paris, 1972. Ce livre reprend les grands anicles scientifiques de l'auteur à panir 
de 1940 dans lesquels il formalise sa méthode. Ses premiers travaux se situent 
entre 1926-1930 à la suite de Géza R6heim et de Marcel Mauss. 
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La méthode comme le contenu des rappons Kinsey 
sont des plus contestables alors que, pendant bien des 
années, ils ont servi de base à de nombreuses affirmations 
péremptoires. Certes, ces rapports sont riches de faits et 
d'informations les plus divers concernant les pratiques 
sexuelles qui n'avaient jamais été relatées de façon aussi 
massive jusqu'au milieu de ce siècle. Mais à l'époque, ils 
avaient été l'objet de sérieuses critiques de la part de spé­
cialistes de la psychologie humaine : Reich, en 1927, 
Lorand, en 1939. 

Georges Devereux, l'un des principaux fondateurs de 
l'ethnopsychiatrie, ne manqua pas, dans ses critiques sur 
la méthode Kinsey, de souligner les aspects défectueux et 
déformants des résultats. « Les données fournies par les 
informateurs sont utilisées presque sans tenir compte du 
modelage culturel des réponses, des déformations 
inconscientes, des oublis (refoulement) et des souvenirs­
écrans ; les auto-évaluations sont souvent traitées comme 
des diagnostics valables. [ . . .  ] On admettra volontiers que 
les rapports Kinsey ont provisoirement soulagé de leurs 
angoisses et de leurs sentiments de culpabilité ceux de 
leurs lecteurs qui se croyaient anormaux par simple igno­
rance du fait que la plupart de leurs semblables se 
componaient à peu près comme eux. Cette constatation 
n'est cependant pas un résultat scientifique au sens strict. 
C'est simplement une donnée concernant l'impact sur le 
public de la thèse implicite de Kinsey selon laquelle la 
moyenne statistique constitue nécessairement le " nor­
mal ". Erreur désastreuse, puisqu'une grande partie du 
componement sexuel de l'homme, mesuré aux quelques 
normes objectivement valides que nous possédons est 
manifestement anormale. [ . . .  ] On pourrait bien utiliser les 
données brutes des rapports Kinsey comme échantillons 
illustrant l'éventail et la gamme du comportement sexuel 
américain.. . On pourrait transformer cette gamme de 
données en données relevant de la psychologie en profon­
deur. Les modalités du comportement sexuel statistique­
ment les plus fréquentes représenteraient peut-être la 
couche la plus proche de la conscience, tandis que les 
moins fréquentes pourraient correspondre aux impulsions 
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et aux fantasmes sexuels ordinairement les moins 
conscientes, telle l'envie masculine des fonctions repro­
ductives de la femme 1• » 

Une fois de plus, nous retrouvons au cœur de ces 
enquêtes un problème que l'on cherche à écarter et qui 
est celui de la signification psychologique des comporte­
ments. En utilisant des méthodes d'observation et des 
modèles de compréhension qui ne conviennent pas pour 
étudier la sexualité humaine, on évite simplement cette 
interrogation. Ainsi le recours au modèle psychologique 
des animaux afin d'expliquer la psychologie humaine est 
une fuite irrationnelle pour ne pas avoir à faire face aux 
représentations sexuelles. Le maniement de la sexualité 
biologique peut être également un autre modèle, englo­
bant la sexualité dans un fonctionnement physiologique 
et la séparant de ses liens avec la vie psychique. 
L'échange chimique étant considéré comme la seule 
cause des pulsions, l'étude de la chimie, de la biologie et 
de la physiologie permettrait d'expliquer toute la vie 
sexuelle. Il y a une biochimie de la vie amoureuse 2 en 
interaction avec la vie psychique, cela ne fait aucun 
doute. Mais les représentations actuelles s'acharnent à 
supprimer la dimension psychique de la sexualité pour en 
faire une réalité qui ne dépend pas de l'individu mais des 
mouvements de la << nature ». Il est rassurant de se dire 
que nous sommes à la merci de notre << nature animale » 
ou des nécessaires équilibres de notre biologie. D'autres 
penseront que nous sommes sous l'emprise des esprits. Si 
nous ne sommes que sous influence, alors il est vrai que 
rien ne vient de nous. Comme l'homme contemporain ne 
sait plus travailler ses grandes angoisses, il les projette à 
l'extérieur pour en faire des zones d'influx. La recherche 
philosophique, la réflexion religieuse et l'évaluation 
éthique sont des expériences indispensables pour 
connaître et assumer l'existence humaine : l'abandon de 
l'étude de ces domaines, dès la vie scolaire, et l'accepta­
tion d'être uniquement le résultat d'un milieu social ont 

1. Georges Devereux, De l'angoisse à la méthode, Flammarion, Paris, 1980. 
2. J.-D. Vincent, Biologie des passions, OdileJacob, Paris, 1986. 
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contribué à faire perdre conscience de leur état de sujet à 
bien des individus. 

L'homme de ce temps se vide de l'intérieur. Il évacue 
tout son univers et ses représentations les plus intimes 
pour trouver dans le monde les seules raisons de ses tour­
ments. Il veut que ses angoisses et ses inhibitions sexuelles 
viennent d'autre part que de lui-même. Il lui faut alors 
trouver une cause ou un coupable qui lui soit étranger. 
Cette perte de vie intérieure, que l'on remarque chez de 
nombreuses personnes, est compensée par le besoin de 
faire appel à des réseaux d'assistance magique. 

Il se manifeste derrière ces attitudes une dénégation, 
un refus de la sexualité humaine et encore plus de sa 
compréhension. Nous rejoignons volontiers Georges 
Devereux lorsqu'il écrit : << L'humanité répugne à 
comprendre la sexualité ; malgré une curiosité insatiable à 
son endroit, l'enfant aussi bien que l'adulte refoulent 
rapidement toute information valable 1• , Il a raison de 
souligner ici, à la suite de Freud, l'attitude contradictoire 
qui fausse la recherche : une obsession de savoir ce que 
font les autres s'impose à l'esprit qui simultanément 
refuse de connaître le pourquoi et la signification de ce 
faire. C'est souvent le cas, par exemple, lorsqu'il s'agit 
d'un crime sexuel. On se contente donc de décrire des 
comportements, tout en exprimant une indignation étran­
gement sélective 2• 

Le refus de savoir tout en voulant voir est au cœur de 
ce constat. Des émissions de télévision, des magazines ou 
des ouvrages traitant directement de la sexualité servent 
le besoin de voir les autres plutôt que de comprendre sa 
propre vie sexuelle. L'éducation sexuelle s'est également 
installée dans l'exhibitionnisme et le voyeurisme : on veut 
de plus en plus voir pour de moins en moins savoir. 

Le sexe fait peur. La peur se déplacera sur autre chose 
et pourra fabriquer des phobies, des maladies psycho-

1. G. Devereux, De l'angoisse à la méthode, op. cit. 
2. Certains crimes sexuels d'enfants seront présentés dans la presse avec 

Insistance, alors que d'autres tout aussi ignobles ne feront que quelques entre­
filets en bas de page des quotidiens comme par exemple le crime d'une infir­
mière sur une femme âgée de quatre-vingt-deux ans. Les quelques coupures de 
presse du 23 août 1989 sont bien significatives. 
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somatiques nouvelles ou les conduites motorisées (que ce 
soit sur route, sur mer ou dans les airs) les plus irrespon­
sables. On trouvera toujours un « Origène châtré ,. pour 
dire que le sexe n'existe pas, un « homosexuel schizoïde 
comme Platon 1 ,, pour affirmer qu'un seul sexe suffit ou 
un adulte impuissant regrettant le bon temps de la jeu­
nesse où, paraît-il, tout est possible. Tous ces modèles 
évitent la réalité sexuelle humaine. La négation sexuelle 
peut se faire plus subtile en affichant davantage la sexua­
lité. « C'est pourquoi la littérature prétendue érotique 
s'occupe surtout de perversions, tandis que plus d'un 
rebelle de la science plaide que la perversion est en réalité 
normale 2• » 

En présentant sur le même plan tous les comporte­
ments sexuels et en insinuant qu'ils sont '' normaux » 
puisqu'ils sont vécus, on se refuse à comprendre et à déga­
ger la signification de ce qu'ils représentent. Des informa­
tions sommaires affublées de langages psychanalytiques 
ou psychologiques tout aussi sommaires font partie du 
« bagage ,, contemporain. Des simplifications excessives 
donnent à chacun l'impression hâtive d'avoir compris 
alors même que l'on confond les mouvements de 
l'inconscient et la logique du conscient. On fait basculer 
l'un dans l'autre. Une interaction existe entre le conscient 
et l'inconscient : la restreindre ou la détruire, comme y 
contribue l'ambiance sociale actuelle et l'éducation des 
enfants, est contraire à la réalité psychique humaine. Les 
données de la psychanalyse, manipulées et sorties du 
champ de l'inconscient - dont elles relèvent principale­
ment - seront réduites à une psychologie du conscient 
pour justifier des conduites sexuelles. On oubliera vite la 
méthode psychanalytique et les connaissances acquises 
sur le fonctionnement du psychisme humain pour éviter 
de s'interroger sur le sens des expériences sexuelles : le 
recours et la référence assez primaire au désir 
n'expliquent, pas plus qu'ils ne le justifient, un comporte­
ment sexuel. 

Il ne se passe pas un été sans que les hebdomadaires 

l. Selon les formules de Georges Devereux, op. dt. 
2. Georges Devereux, op. cit. 
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présentent à leurs lecteurs un dossier sur la sexualité, dans 
une sorte d'invitation aux voyages sexuels lors des 
vacances - le stéréotype dominant étant la relation à par­
tenaires multiples, mais aussi les conduites sexuelles soli­
taires, telles la masturbation, ou perverses à travers le 
voyeurisme. Ce comportement est-il une pratique domi­
nante dans la population actuelle ou un modèle néo­
conformiste à partir duquel on pense la sexualité ? II fau­
drait répondre à cette question pour savoir de quoi on 
parle, au lieu de retenir ce modèle comme une évidence. 
Chaque magazine imagine des comportements, propose 
des conseils ou donne des points de repères comme par 
exemple, fût-ce sous forme de gags, de pseudo-tests psy­
chologiques pour calculer ses capacités érotiques, l'orien­
tation de sa sexualité ou son pouvoir de séduction. La 
doctrine qui est martelée dans ces articles est de suivre et 
de mettre en pratique les inspirations de son inconscient. 
Or l'inconscient n'est qu'une partie de la vie psychique 
humaine et sa vocation n'est surtout pas de se réaliser en 
tant que tel, à moins de sombrer dans des impasses schi­
zoïdes. L'idée que nous devons « agir » notre inconscient 
est absurde. Nous l'avons déjà fait remarquer, en agissant 
de la sorte, ou bien on supprime l'inconscient en tant que 
source d'inspiration en vivant avec un Moi impulsif qui 
cherche à réaliser la première idée venue sous le prétexte 
d'une prétendue authenticité, ou bien les productions de 
l'inconscient et les pulsions sont travaillées psycho­
logiquement avant de trouver une issue réalisable dans le 
monde extérieur. 

Ces dossiers ouverts dans les magazines restent très 
éloignés de la réalité et servent simplement à entretenir 
un système de pensée à la mode qui élude les inter­
rogations sexuelles. 

La mise en exergue de quelques stars - masculines ou 
féminines - exhibées comme modèles sexy ne prouvent 
évidemment rien et leur témoignage est souvent très 
pauvre pour nourrir un imaginaire affectif. Les dieux 
grecs, les personnages des grandes légendes de l'amour en 
Occident ou encore les discours érotico-amoureux de cer­
tains textes bibliques sont mille fois plus riches et plus 
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structurants que les reflets de miroir éclaté d'une psycho­
logie contemporaine instable et changeante. Les natures 
spontanées et instinctives d'Isabelle Adjani, de Béatrice 
Dalle, de Y annick Noah qui fascinent (dans les représen­
tations) par la force de leurs personnages cachent en fait, 
bien souvent, la fragilité de leurs psychologies : il suffit 
d'observer, en deçà des masques de leurs métiers, com­
ment ils s'écroulent à la suite d'une difficulté profes­
sionnelle ou d'un échec affectif - eux-mêmes revendi­
quant, à juste titre, le droit de rester des êtres humains. Si 
les médias leur donnent tant d'écho, c'est sans doute 
parce qu'ils servent à leur insu de miroir de l'état dépres­
sif dans lequel la société se tient, et non pas de modèles à 
imiter. Les enfants de stars qui s'insèrent dans l'histoire 
de la relation de leurs parents avec leur public servent 
également de lieu de projection à une tendance érotico­
juvénile. La relation aux jeunes étant particulièrement 
érotisée, on verra dans un David Halliday la réussite du 
rêve d'amour brisé de deux adolescents (Johnny et Sylvie), 
ou encore dans Paul Belmondo, l'intrépidité perspicace 
du courage honnête, identifié positivement à son père. Ils 
font rêver car certains retrouvent en eux des aspects de 
leurs propres visages. Mais ces modèles n'ont pas la capa­
cité de favoriser la construction de personnalités intériori­
sées authentiques. Cette attitude narcissique boude la 
relation aux grands mythes de l'amour pour se retrouver 
simplement dans les intrigues conflictuelles d'amour et 
de haine familiales, exploitées à grands renforts de rebon­
dissements dramatiques pour la plus grande joie des pro­
ducteurs et des spectateurs des séries télévisées comme 
Dallas, Dynastie ou Santa Barbara. Le star système pro­
duit les relations les plus plates qui soient, et les person­
nages qui leur servent de supports ne peuvent pas être des 
valeurs enrichissantes pour le travail de l'intériorisation 
puisqu'ils ne sont que des reflets de la psychologie 
contemporaine. 

En fin de compte, les enquêtes sur la sexualité 
cherchent plus à légitimer, à valider ce qui se fait qu'à 
comprendre la réalité et l'histoire des comportements. Et 
lorsque l'on veut s'emparer de grands thèmes de société -
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les échecs conjugaux, les enfants du divorce, l'avortement 
ou le sida - et que l'on utilise comme vecteurs de ces pro­
blèmes les personnages du show-biz, c'est encore pour 
mieux s'y mirer. 

C'est dans le contexte affectivo-sexuel de la liberté des 
relations changeantes que nous seront présentées des 
enquêtes sur les comportements sexuels. Elles ne sont pas 
d'une grande utilité, et sont faussées la plupart du temps 
dans leurs résultats : les rapports Kinsey en sont, on l'a vu, 
la parfaite illustration. Dans quelques pays, on se prépare 
pourtant à effectuer des enquêtes similaires, sous le pré­
texte de recueillir des informations pour la prévention du 
sida. Ces travaux engagent des frais très élevés, et, après 
coup, on ne sait pas très bien comment les exploiter car 
on voudrait, paradoxalement, connaître « autre chose » de 
la sexualité. Or il n'y a pas d' « autre chose » à connaître ; 
l'homme n'étant pas apparu hier sur la planète, nous 
connaissons ses pratiques sexuelles, qui varient selon les 
époques, les sociétés et les individus. La véritable question 
est ailleurs. Elle est relative à la psychologie sexuelle 
humaine et aux diverses significations qui se dégagent des 
comportements que l'on peut observer dans l'expérience 
clinique mais aussi à partir des représentations qui se 
veulent à la mode. C'est là que se joue une véritable 
compréhension de la sexualité. Ces nouvelles enquêtes 
vont seulement nous apporter des informations sur des 
conduites réalisées ou imaginées par les interviewés, et 
multiplier le nombre des personnes interrogées ne sera 
pas la garantie de l'originalité du sexe contemporain par 
rapport aux pratiques séculaires. Une fois les enquêtes 
réalisées, comment s'assurer de l'authenticité des 
réponses quand le professeur Knox, qui supervise une 
enquête effectuée en Grande-Bretagne, affirme que 50 à 
60 % des personnes interrogées donnent des réponses 
fausses 1 - affirmation elle-même discutable puisque la 
preuve des exagérations n'a pu être apportée que dans 
15 % des cas. C'est, on le voit, un casse-tête, mais serait-il 
résolu que la question resterait de savoir à partir de 

1. Le Quotidien du Médecin, 27 avril 1990. 
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quelles données interpréter ce matériel et pour servir à 
quoi... 

Le sexe exclu de la sexualité 

La sexualité ne se réduit pas au sexe : elle définit, au 
sens large, l'économie affective d'une personnalité dans 
son identité masculine ou féminine. La sexualité ne se 
réduit pas au génital puisque ce dernier n'est qu'une de 
ses modalités relationnelles, elle ne s'épuise donc pas dans 
les relations sexuelles ; elle est bien plus, elle est à la base 
de la plupart des activités humaines. Freud, en décou· 
vrant 1e fonctionnement de la pulsion sexuelle, n'a pas 
privilégié le sexe parce que celui-ci exigerait des satis­
factions à ne pas contrarier mais parce qu'il voulait mon­
trer que la sexualité est à l'origine de tout. Le sexe ne 
définit pas la sexualité puisqu'il en dépend, à moins qu'il 
ne s'isole et rompe avec elle. Or dans les représentations 
collectives, le sexe semble nettement exclu de la sexualité 
comme s'il devrait vivre pour lui-même et en lui-même. 

Ainsi la dissociation du sexe de la sexualité est sans 
doute l'une des causes psychiques de la dépendance toxi­
comaniaque au moment de la puberté ou lors de l'adoles· 
cence. La toxicomanie apparaît souvent corrélativement à 
l'éveil d'une pulsion sexuelle qui n'arrive pas à prendre sa 
place dans la psychologie d'un jeune : ils sont nombreux à 
échouer dans cette entreprise et à devenir des malades de 
l'intériorité. Cette dislocation intérieure n'est pas la 
« faute » de leurs parents, ni le fait d'un manque d'amour 
pendant leur enfance, et encore moins celui d'une société 
qui serait mauvaise. Il est possible de retrouver une partie 
de ces raisons dans les difficultés personnelles des jeunes, 
mais les réduire à ces seuls motifs serait simpliste et irréa· 
liste. 

Les influences sociales ne peuvent pas, à elles seules, 
expliquer la construction - ou la destruction - d'une per­
sonnalité : sinon nous serions tous des toxicomanes et des 
impuissants sexuels. Ce ne sont pas les événements, les 
situations, les crises sociales que chacun est amené à 
vivre, selon les circonstances de l'existence, mais la façon 
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de les interpréter et de les assumer - ou pas - qui est la 
base de cette construction. La personnalité travaille inté­
rieurement ces événements en les associant de près ou de 
loin à ses débats et, éventuellement, à ses conflits psy­
chiques. Chacun vit dans un dialogue intérieur dont il a 
le secret. Au travers des événements, la personnalité va 
intégrer les significations qu'ils dégagent, et ce sont ces 
significations qui laisseront des traces ou des influences. 
Nous ne mémorisons, nous ne nous laissons influencer 
que par rapport à ce qui a déjà du sens dans notre vie psy­
chique. C'est ainsi que l'on peut installer des individus 
dans leur psychologie en formation sans les faire évoluer. 
Si la sexualité est stimulée à se séparer du sexe, valorisé 
pour lui-même, un principe diviseur lui est proposé 
comme idéal. L'enfant risque de ne pas pouvoir travailler 
à l'unification de sa personnalité, ce qui le rendra vulné­
rable à toute sorte de dépendance sensorielle. Enfin, si on 
n'offre pas aux jeunes des raisons de vivre à partir des­
quelles l'idéal du Moi de l'adolescent puisse s'accomplir, 
on contribue à les installer dans le narcissisme. Faute de 
nourritures symboliques, ils se phagocytent de l'intérieur. 

C'est la nature de la relation engagée par l'environne­
ment qui peut influencer, pour une part, le développe­
ment personnel et les inductions actuelles favorisent sur­
tout les séparations, les isolements en laissant croire que 
tout se vaut. Le sexe en lui-même, isolé d'une relation 
inter-subjective, devient vite insignifiant et déprimant 
puisqu'il demeure dans son enfermement imaginaire - tel 
est d'ailleurs son vœu premier. Or il revient à la sexualité 
de qualifier et d'enrichir l'intensité du plaisir de la rela­
tion liée au sexe. A partir du moment où l'on supprime 
cette fonction, il ne faut pas s'étonner que la pilule 
Ectasy, faussement appelée « pilule de l'amour ,,, soit 
recherchée dans les discothèques ou les bals du samedi 
soir : ce dont l'individu est privé à l'intérieur de lui­
même, il escompte l'acquérir grâce à une substance 
magique, extérieure à lui. Ainsi la subjectivité ne peut pas 
se développer et donne naissance à des personnalités 
vides, prêtes à toutes les manipulations possibles. 

Le sexe ne peut pas exister pour lui-même, sinon il 
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risque de détruire le désir : il n'est qu'une des modalités 
de la sexualité, qui définit elle-même l'économie interne 
de la personnalité. La sexualité ne concerne pas que le 
sexe puisque c'est d'elle dont va dépendre la nature de la 
relation d'un individu avec les autres et son environne­
ment ; son champ est donc beaucoup plus vaste que celui 
des activités sexuelles. Et l'on peut vivre une sexualité 
satisfaisante et bénéfique sans avoir de nombreuses activi­
tés sexuelles - ni même aucune. L'expérience de relations 
sexuelles fréquentes - ou avec des partenaires multiples -
ne transforme pas une sexualité malheureuse. La 
recherche du sexe pour le sexe, disqualifiée de la sexua­
lité, loin d'être le signe d'une réelle liberté manifeste plu­
tôt un malaise et des difficultés relationnelles que l'on 
veut compenser par le sexe, comme d'autres le font avec 
l'alcool. 

Un malentendu fondamental existe dans la conception 
de la sexualité humaine dans la mesure où, à tort, elle est 
conçue comme un instinct alors qu'elle est d'abord une 
pulsion : ce n'est pas du tout la même chose. C'est pour 
cela que la pulsion sexuelle (ou la sexualité) est poten­
tiellement en devenir, à la différence de l'instinct chez les 
animaux. 

Comment définir la pulsion ? Elle n'existe pas à 
l'absolu commencement de la vie, mais elle s'acquiert et 
se développe lorsque l'enfant commence à éprouver des 
manques. Le manque du sein maternel se transforme en 
pulsion orale après coup, dans l'espoir de retrouver ce qui 
a été perdu et n'importe quel objet peut s'y substituer, par 
exemple un mouchoir serré dans la main et porté à la 
bouche. Une pulsion est donc le fruit d'une privation qui 
va occasionner un travail psychique intense ; elle corres­
pond à une poussée énergétique qui a généralement sa 
source dans un état de tension corporelle, et dont le but 
est de résoudre cet état de tension. Les personnalités 
immatures ont tendance à agir la pulsion de façon pri­
maire à travers des actes de violence - contre eux ou 
contre les autres -, des conduites érotisées et des activités 
purement fantasmatiques mobilisant l'esprit dans des scé­
narios imaginaires où le sujet tente de trouver des satis-
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factions. Les rêves sont évidemment la voie royale par 
laquelle transitent les représentations nées de la pression 
pulsionnelle. La personnalité n'a pas intérêt à laisser 
s'exprimer dans la réalité extérieure les manifestations 
premières de la pulsion, et en particulier les pulsions par­
tielles, car les pulsions vont subir un travail de trans­
formation grâce à la sublimation qui va les orienter vers 
un nouveau but en leur proposant des objets socialement 
valorisés. Ainsi le jeune enfant, au lieu de jouer avec la 
précieuse production que représente son boudin fécal va, 
sous l'influence de son environnement, se tourner vers 
des jeux d'eau et de sable avant de découvrir les joies de 
l'apprentissage des savoirs et de la création. Les activités 
scolaires, sociales, politiques, intellectuelles, artistiques et 
spirituelles sont des sublimations. Et il revient à la société 
de proposer à l'idéal du Moi de l'enfant ces sublimations. 
Quand une société ne présente plus d'idéaux culturels, 
sociaux et religieux, l'idéal du Moi de l'adolescent à du 
mal à se remanier. C'est sans doute là pour une part l'une 
des causes de la toxicomanie et de la valorisation primaire 
du sexe, dans lequel on ne rencontre personne si ce n'est 
l'écho à quelques fantasmes. 

La pulsion sexuelle trouve donc son origine dans un 
état de tension qui va inciter à chercher ce qui manque. 
L'objet de la pulsion sexuelle n'est pas biologiquement 
prédéterminé. Il reviendra à chacun, dans le cadre de son 
histoire psycho-affective, de choisir un travail, une rela­
tion amoureuse, un système de pensée et de progresser 
avec. Cela veut dire, également, que ni l'hétérosexualité 
ni l'homosexualité ne sont préformées. La personnalité 
s'acquiert : elle est le résultat d'une histoire, et même si 
des facteurs héréditaires et génétiques interviennent, ils 
inclinent le sujet mais ne l'obligent pas à les mettre néces­
sairement en œuvre. L'orientation de la personnalité va 
dépendre de l'individu et surtout de son travail psychique 
lors de l'adolescence : tout se joue durant cette période. 

Freud a bien distingué la pulsion sexuelle des instincts, 
dont les principaux se regroupent dans ce qu'il a désigné 
à travers la notion d' << instinct d'autoconservation ». Cette 
découverte de la psychanalyse décrite dans Trois Essais 
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sur la théorie de la sexualité (1905) montre qu'il n'y a pas 
d' « instinct sexuel >> mais une pulsion sexuelle. Cette dua· 
lité dans le sujet entre instinct et pulsion est importante 
car elle permet de faire apparaître l'originalité de la 
sexualité humaine, dont le sexe est solidaire. 

Les instincts d'autoconservation sont préformés, à la 
différence de la pulsion sexuelle qui ne l'est pas. La pul­
sion sexuelle peut varier quant à ses buts et se différencier 
selon les objets. L'instinct d'autoconservation, bien au 
contraire, est déterminé par rapport à un objet à obtenir. 
La faim, par exemple, est un instinct et le nourrisson sait 
qu'il a besoin d'aliments. Il est difficile, voire impossible, 
de compenser ou de sublimer les instincts d'auto· 
conservation tels que celui du manque de nourriture. 
Autre exemple encore dans l'instinct de survie : la peur 
du danger va mobiliser toutes les forces du sujet pour ne 
pas périr. Enfin l'instinct grégaire, qui se développe dès 
qu'un individu est pris dans une foule, risque de lui faire 
perdre tous ses modes de contrôle et de références habi­
tuels et de le faire suivre docilement les impulsions du 
groupe, fussent-elles les plus archaïques et les moins civi· 
lisées. Si le recours à l'instinct, chez les animaux, leur 
indique la voie à suivre pour vivre, la précarité de cet ins­
tinct, chez l'homme, peut se retourner contre lui et contre 
les autres. 

Cette distinction entre instincts et pulsions ne les 
sépare pas en deux logiques complètement différentes. Il 
y a des échanges entre les uns et les autres et ces échanges 
sont souvent conflictuels. En effet, les pulsions sexuelles 
s'appuient sur les instincts d'autoconservation. Elles se 
développent à partir d'eux, bien que, sans correspondre 
aux mêmes objectifs, les unes comme les autres 
recherchent le plaisir. Mais quel plaisir ? L'enfant dans 
son contact corporel avec sa mère est nourri et voit donc 
satisfait son instinct de conservation vital, grâce aux ali· 
ments qui lui sont donnés. Mais en même temps, cette 
relation maternelle stimule la pulsion sexuelle en concou­
rant au développement de la sexualité située en premier 
lieu sur des zones corporelles. L'enfant n'a pas encore 
une vision globale de son corps. Il trouve tour à tour des 
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plaisirs sur des morceaux de son corps jusqu'au moment 
où il s'approprie son champ corporel en utilisant à propos 
de tout, vers trois ans, la formule : « C'est à moi. » Cet état 
morcelé de la sexualité infantile est présent dans 
l'inconscient de l'enfant (de l'adulte aussi) et occupe sur­
tout ses représentations imaginaires, ses réactions senso­
rielles, son besoin insatiable de posséder l'autre et de le 
conformer à ses désirs. La découverte progressive de la 
réalité de sa mère et de son père l'amènera tant bien que 
mal à établir des frontières à sa mégalomanie et surtout à 
la transformer dans une fonction supérieure relationnelle 
qui tiendra compte de la limite des autres. Avant d'accé­
der à la réalité des choses, l'enfant est surtout dominé par 
les premiers mouvements de la sexualité inconsciente, 
scindée sur différents morceaux de son corps : la bouche, 
les yeux, les mains, l'anus, le pied, son sexe. Chaque 
aspect peut en être érotisé, et se retrouver isolé et valorisé 
pour lui-même chez l'adulte, favorisant ainsi des 
conduites perverses. 

Les pulsions n'étant pas préformées, comme les ins­
tincts, dans une orientation et par rapport à des objets pré­
cis à atteindre, elles devront trouver à travers quoi (ou 
qui) se réaliser et comment. La faim du corps se symbo­
lisera dans la faim de l'autre comme objet de la pulsion 
sexuelle. Mais on peut prendre l'un pour l'autre comme 
dans le film La Grande Bouffe, véritable équivalent de « la 
grande baise '' : la pulsion vécue comme un instinct 
conduit à la mort. 

Les instincts comme les pulsions sexuelles sont donc 
soumis au principe de plaisir avant d'obéir au principe de 
réalité : tel est leur lot commun. Cependant ils seront vite 
en conflit, étant donné qu'ils recherchent aussi des objec­
tifs différents. Les instincts ne peuvent se satisfaire que 
d'un objet réel (la faim a besoin d'aliments), ils feront 
assez rapidement le passage du principe de plaisir au prin­
cipe de réalité et entreront en conflit avec les pulsions 
sexuelles qui n'ont pas, elles, le même intérêt à se fixer 
ainsi des limites dans la réalité. En effet, les pulsions 
sexuelles peuvent se satisfaire sur le mode fantasmatique 
à travers de multiples activités mentales sans tenir compte 
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des réalités. De ce fait, elles restent plus longtemps sous la 
domination du principe de plaisir : « Une part essentielle 
de la prédisposition psychique à la névrose provient du 
retard de la pulsion sexuelle à tenir compte de la réalité », 
affirme Freud 1• De plus, la cible privilégiée du refoule­
ment sera la pulsion sexuelle, à cause des implications 
affectives qui risquent d'être trop grandes entre l'enfant et 
ses parents, mais également parce que l'individu redoute 
les excitations internes de la pulsion sexuelle : la peur du 
sexe l'incite à oublier les pressions et les représentations 
qu'il subit. 

L'éveil de la sexualité est à l'origine de bien des 
frayeurs. Cette crainte a été la source d'inspiration les 
plus diverses, dans les contes et les légendes comme à tra­
vers l'histoire : pour « Le Petit Chaperon rouge », la peur 
est transformée en angoisse de dévoration. Bruno Bettel­
heim 2 a eu raison d'écrire : '' Le danger qui menace la 
petite fille, c'est sa sexualité naissante, car elle n'est pas 
encore assez mûre sur le plan affectif. L'individu qui est 
psychologiquement prêt à vivre des expériences sexuelles 
peut les maîtriser et s'enrichir grâce à elles. Mais une 
sexualité prématurée est une expérience régressive, qui 
éveille en nous tout ce qui est encore primitif et menace 
de nous déborder. La personne immature qui n'est pas 
encore prête pour la vie sexuelle mais qui est livrée à une 
expérience qui éveille de fortes émotions sexuelles revient 
à des procédés œdipiens pour affronter ces expériences. 
Elle croit qu'elle ne peut triompher en matière sexuelle 
qu'en se débarrassant de ses rivaux plus expérimentés, 
comme le fait le Petit Chaperon rouge en donnant au 
loup des indications précises qui lui permettront d'aller 
chez la grand-mère. Mais en agissant ainsi, elle montre 
aussi son ambivalence. Tout se passe comme si elle disait 
au loup : " Laisse-moi tranquille ; va chez grand-mère, qui 
est une femme mûre ; elle est capable de faire face à ce 
que tu représentes ; pas moi. " >> Parmi de nombreuses 
significations, on peut également lire, dans ce conte, les 

1. Freud, op. cit. 
2. Bruno Bettelheim, Psychanalyse des contes de fées, éd. Robert Laffont, 

Paris, 1976. 
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abus et les risques vis-à-vis desquels l'enfant doit se pro­
téger, aussi bien en lui que dans le monde. Le Petit Cha­
peron rouge perd son innocence enfantine en affrontant 
les réalités de la vie, en devenant conscient de ses désirs, 
en apprenant à se dégager de la séduction œdipienne et 
des intérêts unic;_uement narcissiques si actifs pendant la 
puberté et l'adolescence. 

La peur du sexe est liée à l'idée agressive à partir de 
laquelle l'enfant s'imagine la relation. Il  conçoit l'acte 
sexuel comme un acte de violence pouvant occasionner la 
destruction de l'un des partenaires. Comme si l'on ris­
quait de mourir au cours de l'acte sexuel. Certains, très 
déterminés par ces représentations inconscientes, seront 
angoissés d'affronter des images sexuelles ou d'être sou­
mis à des désirs de cet ordre. Ils chercheront à les faire 
taire, ce qui aura pour conséquence de favoriser de nom­
breuses inhibitions, s'exprimant à travers un ralentisse"' 
ment vital ou bien qui seront compensées par des atti­
tudes de défi destinées à se prouver à soi-même que son 
sexe marche bien. Mais en général, note Freud : « Ce sont 
les pulsions partielles de la sexualité qui peuvent jouer un 
rôle pathogène >> lorsqu'elles cherchent à se manifester 
pour elles-mêmes. Le Moi lutte contre, avec l'aide du 
refoulement, mais elles peuvent s'exprimer ouvertement 
en dehors de la génitalité comme par exemple dans 
l'exhibitionnisme, le voyeurisme, le fétichisme ou la mas­
turbation, dans lesquels l'organe sexuel acquiert la qualité 
d'un objet. Les impuissants cherchent souvent à s'expri­
mer à travers des conduites de défi. 

D'autres, par ailleurs, se plaisent volontiers dans l'atti­
tude du looser, du « perdant ''· Ils s'en donnent du moins 
l'allure, ce qui ne signifie pas qu'ils le soient dans la vie. 
Ils se présentent avec un physique typé, barbe de deux 
jours, vêtements toujours à la limite de la propreté, don­
nant l'impression d'avoir souffert et parlant sur le mode 
de la dérision. On ne sait jamais avec eux si on a affaire à 
un véritable clochard ou à un génie qui se néglige, 

D'autres, que nous appellerons les << décalés insérés ,. 
usent de contrastes vestimentaires qui ne sont pas sans 
donner d'eux une certaine image « classique "· Jean tou-
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jours propre et rarement délavé, laissant apercevoir des 
chaussettes anglaises elles-mêmes soulignées des obliga­
toires « Weston ''• la chemise col ouvert sur un foulard de 
soie, le tout terminé par une veste de bonne coupe ou 
d'un traditionnel, mais ô combien indémodable ! blazer. 

Les derniers, qui pourraient s'apparenter (si on s'en 
tenait à ce qui se dégage d'eux d'un premier abord, mais 
c'est celui qu'ils entretiennent) à des « frimeurs incultes », 
s'amusent de tout, sans grande culture ils fabriquent des 
amalgames intellectuels, font régner dans les débats qu'ils 
animent ou les soirées qu'ils fréquentent confusion et 
erreurs grossières. Seule semble compter à leurs yeux 
l'excitation qu'ils déclenchent sur le moment : rien 
n'échappe à leurs sarcasmes, ils sont adulés un jour, détes­
tés le lendemain, souvent par les mêmes personnes. 

Les représentations actuelles s'inspirent de ces modèles 
du refus de devenir adulte et de renoncer à une position 
de toute-puissance infantile. Ce sont de << faux jeunes >>, 
Ces héritiers de la libération sexuelle se croient affran� 
chis, ils cherchent surtout à entretenir une sexualité 
infantile, celle des pulsions partielles. 

La publicité est un des principaux supports de ces 
thèmes. On se souvient de l'affiche du film : Il gèle en 
enfer (nous avons commencé à l'analyser brièvement dans 
le chapitre précédent), sur laquelle sont représentés deux 
angelots, dont l'un exhibe un pénis en érection : un sexe 
adulte sur le corps d'un enfant. Le film en lui-même n'a 
pas un grand intérêt mais l'affiche est significative d'une 
certaine mentalité affective incapable d'accéder à un sexe 
adulte. Ce besoin de montrer ou de voir des pénis est un 
réflexe homosexuel. Il traduit l'angoisse de l'impuissance 
telle qu'un jeune peut la vivre lors de la puberté. En culti­
vant cette intrigue, il est bien difficile d'accéder au sens 
de la relation amoureuse. Nous sommes dans un conflit 
d'images corporelles qui oblige à régresser au corps primi­
tif. Le corps valorisé est un corps hétérogène, vécu en 
morceaux, puisque le modèle est celui d'un enfant doté 
d'une virilité vigoureuse et, bizarrement, il renvoie à la 
pédophilie : le concepteur de l'affiche utilise pour le 
moins curieusement l'exhibitionnisme et la pédérastie 
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pour faire la promotion d'un film racontant l'histoire 
amoureuse d'un homme et d'une femme. En fait, l'auteur 
annule son message en l'affirmant avec son contraire. Il 
était prévisible que ce film n'aurait aucun succès, au seul 
vu de cette affiche qui, renvoyant ostentatoirement à la 
pédophilie - d'ailleurs absente du film - ne pouvait que 
suscité le refus. Elle exprime la valorisation de la sexua­
lité pubertaire et la difficulté de transformer le régime des 
pulsions primaires dans la sexualité génitale. Nous y 
sommes dans le présexuel, c'est-à-dire dans une sexualité 
qui n'a pas accédé au sens de l'identité et au sens de la 
relation. Les thèmes de cette affiche exploitent une 
sexualité infantile qui, tel un instinct, devrait s'exprimer 
pour elle-même sans être passée par le travail mental de la 
pulsion sexuelle. 

Les conduites de défi et de provocation sont une des 
constantes des psychologies contemporaines. Elles se tra­
duisent souvent par des pratiques sexuelles purement 
opératoires, où tout devient possible. Stimulés par l'alcool, 
cenains participent à des viols collectifs ou tentent de réa­
liser des scénarios érotiques sans tenir compte de l'autre. 
Seul domine l'<< agir , de leurs envies et de leurs ten­
dances sans aucune élaboration mentale. Sunout préoc­
cupée de ses frasques érotiques, la personne ne réfléchit 
pas sur ce qu'elle vit et ne s'interroge pas sur le sens de ses 
relations. Ce manque d'intériorité liquide le débat pul­
sionnel dans l'action, manifestant la carence d'une vie 
fantasmatique : rien ne rebondit à l'intérieur de ce type de 
personnalité, les adolescents et les jeunes adultes engagés 
dans cette situation se vivent seulement à travers les mou­
vements de leur corps. Leur componement est d'abord le 
reflet d'une dépression profonde qui provoque une défec­
tion de la vie mentale. Ils ne parviennent pas à mettre en 
œuvre leur vie psychique mais répondent simplement 
aux excitations ou aux frustrations en agissant avec leur 
corps, au détriment du corps et du fonctionnement men­
tal. 

La psychologie pubenaire est celle des défis à cause de 
l'angoisse de la transformation corporelle. Cette angoisse, 
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source de dépression, n'est pas toujours apparente, elle se 
découvre pourtant à travers les refus et les réactions phy­
siques de cet âge. Certains conservent une image de leur 
corps d'enfant au moment où se développe un corps 
d'homme ou de femme : ils se sentent un corps d'enfant 
avec un sexe adulte. Cette contradiction insupportable en 
précipite plus d'un hors de son intériorité pour évacuer 
l'image d'un corps gênant. Le caractère impulsif de ces 
personnalités superficielles est souvent renforcé par 
l'environnement qui ne leur offre pas d'autre idéal que 
d'agir avec le corps. Cette impulsivité est au contraire 
confortée dans sa position, valorisée et marquée du sceau 
de l'originalité. Les modes vestimentaires, musicales, 
comportementales tentent ainsi de valider une conception 
inauthentique de la personnalité réduite à la spontanéité 
instinctive : on accrédite l'idée qu'il faut uniquement 
s'exprimer " comme ça vient ,,, sans prendre le temps de 
construire son réel désir. Ce refus et cette réduction du 
travail mental de la pulsion au confort d'un instinct de 
simple autoconservation de soi n'aident pas la maturation 
de la vie psychique. 

Il est donc particulièrement important de comprendre 
cette dualité entre les instincts et la pulsion sexuelle car, 
dans les représentations contemporaines, la pulsion 
sexuelle est trop souvent interprétée comme un instinct 
qui doit s'exprimer en tant que tel. En ramenant le sexe à 
un instinct (c'est-à-dire un système clos), on l'isole de la 
pulsion sexuelle (c'est-à-dire un système évolutif) et il est 
perdu comme sexe de la sexualité. Nous aurions ainsi, 
dans nos représentations collectives, une sexualité sans 
sexe. De plus, en encourageant des enfants et des adoles­
cents à avoir des activités sexuelles, sous le prétexte que le 
sexe fait partie des instincts de la nature à ne pas contra­
rier, on fait une confusion importante entre les jeux 
sexuels qui peuvent exister (ils sont de toujours) pendant 
l'enfance ou l'adolescence et qui sont liés à la curiosité et 
à la découverte d'émois sensoriels, et les relations 
sexuelles des adultes, qui ne sont pas de même nature que 
ces activités sexuelles infantiles. Dans le cas de l'enfant, il 
s'agit de s'unifier avec les pulsions partielles pour les 
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organiser dans la sexualité du conscient, et dans le cas de 
l'adulte, il s'agit d'une relation sexuelle aboutissant à 
l'orgasme. S'il faut vivre le sexe comme il se présente, 
alors il n'y aura plus de désir. En laissant croire que la 
sexualité est instinctive, on fabriquera des dyslexiques 
sexuels. Voilà une autre façon de perdre le sexe en 
l'annulant de la sexualité. 

Répétons-le, comme la pulsion et les instincts ne 
peuvent pas rester dans l'enfermement du plaisir absolu 
de l'inconscient, il leur faut trouver des chemins de pas­
sage gratifiants dans la réalité. Le plaisir sans fin est la 
mort de la vie psychique et une personnalité qui ne trouve 
pas ses plaisirs dans la réalité meurt de frustration et de 
tristesse. Freud, dans ses recherches précises et rigou­
reuses sur cette question - souvent remaniée au cours de 
ses travaux - pense qu'à un niveau biologique, il y a une 
opposition entre les instincts d'autoconservation qui 
tendent à la conservation de l'individu (Selbsterhaltung) et 
les pulsions qui aboutissent à servir les fins de l'espèce 
(Arterhaltung). Il écrit à ce sujet : « L'individu, effective­
ment, mène une double existence : en tant qu'il est à lui­
même sa propre fin, et en tant que maillon d'une chaîne à 
laquelle il est assujetti contre sa volonté ou du moins sans 
l'intervention de celle-ci. . .  La distinction des pulsions 
sexuelles et des pulsions du Moi (autoconservation) ne 
ferait que refléter cette double fonction de l'individu 1•  , 

Cette dualité est inhérente à la sexualité humaine. 
L'homme a besoin de se prouver qu'il est bien vivant en 
rencontrant l'autre dans le plaisir sexuel, de se prouver 
qu'il peut donner la vie aux autres, non seulement dans la 
reproduction, mais aussi dans toutes les formes de relation 
qu'il peut avoir avec son environnement. C'est pourquoi, 
lorsqu'il traverse une crise, la sexualité est atteinte et le 
sexe peut devenir simplement le moyen de l'exorciser en 
névrosant sa relation. L'homme de quarante-cinq ans ou 
la femme de cinquante ans qui sont à cette époque de la 
vie en plein remaniement de leur sexualité pourront, sous 
l'emprise d'une angoisse inconsciente, chercher à vivre 

1. Freud, « Pour introduire le narcissisme • (1984), in La Vie sexuelle, PUF, 
Paris, 1976. 
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des aventures « amoureuses » de façon très juvénile ou 
avoir une idylle avec des partenaires de l'âge de leurs 
grands enfants adolescents. Inhibitions et fringales 
sexuelles sont ainsi souvent l'écho d'un problème affectif. 

Mais revenons à cette double existence, dans le psy­
chisme humain, d'une tendance pour le bien de l'individu 
et d'une autre pour le bénéfice des autres. Dans 
l'inconscient, ils n'ont pas de lien entre eux. L'un peut 
neutraliser l'autre et empêcher la sexualité consciente de 
faire son travail de liaison entre ces deux courants qui, 
dans l'inconscient, s'ignorent. C'est le Moi qui, pour vivre 
dans le monde extérieur, va tenter une adaptation du plai­
sir pour soi dans la relation à l'autre. 

L'orientation des modèles actuels montre qu'ils 
s'efforcent aussi de nier la sexualité inconsciente pour 
rester essentiellement dans une conception de la sexualité 
dirigée par le Moi dans le sens de l'autoconservation, 
d'une sexualité qui protège et qui soutient. Cette sexualité 
obsessionnelle, hyperréaliste (partenaires changeants, 
techniques érotiques, fixations sur certaines parties du 
corps ou scénarios imaginaires projetés sur son partenaire) 
et tenue pour hygiénique est mise en place pour se pro­
téger des angoisses dépressives et de la sexualité 
inconsciente. La négation de la sexualité inconsciente 
n'est évidemment qu'apparente dans la mesure où les pul­
sions primaires ont tendance à s'exprimer pour elles­
mêmes sans être transformées par l'appareil mental, 
c'est-à-dire sans que le ressenti ne soit travaillé intérieure­
ment et réfléchi. Les personnalités se fragilisent quand 
elles sont incapables de faire cette opération ; elles 
répondent à des envies sans savoir ce qu'elles désirent. 
L'inconscient ne tient plus sa place d'instance qui inspire 
les activités conscientes, et le Moi ne peut pas favoriser le 
développement relationnel. Les conditions de la création 
ne sont plus réussies ; seules viennent s'épuiser les res­
sources des passages à l'acte successifs qui feront dire 
après coup : '' Je suis vidé ! » Cette sexualité du Moi et du 
conscient peut rester très anecdotique et simplement opé­
ratoire : elle correspond à une certaine annulation du lien 
avec l'inconscient. Une sexualité livrée aux seules mani· 
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festations de l'inconscient n'en serait d'ailleurs pas moins 
tristement schizoïde. 

Les études de Masters et Johnson relèvent, pour une 
part, de ce système. La sexualité inconsciente n'y a pas de 
place, même si l'on y utilise des notions psychanalytiques 
comme le refoulement, les inhibitions, l'inconscient, les 
fantasmes pour tenter de faire un diagnostic. Ces 
concepts sont entendus comme s'ils représentaient des 
réalités de la vie rationnelle sur lesquelles on peut agir 
uniquement avec des idées. Ainsi dans un autre domaine 
d'intervention, il suffirait de décrire le sexe aux enfants 
pour qu'ils soient fin prêts le moment venu : illusion dan­
gereuse, voire répressive, par rationalisation abusive. 

Dans cette perspective, face à un problème sexuel, il 
suffirait d'expliquer, de proposer des exercices corporels 
et de rééduquer la volonté désirante pour le résoudre. 
Lorsque l'on se trouve en présence de problèmes ponc­
tuels, par définition provisoires, ces conseils semblent, il 
est vrai, efficaces et la thérapie donne de bons résultats 
immédiats car il n'y a pas, apparemment, de problèmes de 
personnalité. Les soucis de la vie quotidienne, les préoc­
cupations professionnelles, la fatigue des transports, le 
retour tardif chez soi après des journées harassantes, 
l'attention qu'il faut porter aux enfants sont des réalités 
qu'il faut pouvoir assumer et qui ne permettent pas tou­
jours aux partenaires d'avoir des relations sexuelles fré­
quentes. Mais ces raisons peuvent également masquer des 
inhibitions sexuelles qui ne rendent d'ailleurs pas néces­
sairement les personnes malheureuses : ce sont les 
fameuses migraines ou le coup de fatigue ou le '' pas 
envie » qui remercient poliment l'autre de ses avances 
généreuses. 

Il ne faut pas croire que la surérotisation affichée par 
les Minitel roses dans les villes et les campagnes incite les 
couples à la débauche. C'est l'inverse qui se produit. 
L'érotisation massive désexualise le sexe, car ce qui est 
<< bon >> en imagination s'avérerait gravement dangereux 
s'il se réalisait effectivement. Cette inflation érotique, 
dont les intérêts économiques ne sont pas négligeables, 
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supprime toute relation à l'autre pour érotiser un univers 
purement imaginaire où tour à tour le visage (téléphone 
rose) ou le visage et la voix (Minitel) sont absents. Si la 
relation à l'autre se désexualise, ce sont surtout les repré­
sentations imaginaires qui s'érotisent de plus en plus, 
enfermant chacun dans la solitude du sexe obsessionnel. 
Cette surérotisation provoque des inhibitions et de nou­
velles pathologies sexuelles qui incitent à consulter le 
sexologue. Le trouble peut être mineur et dépendre des 
circonstances de la vie, il demandera, cependant, quel­
ques rencontres régulières avec un praticien confirmé 
pour le résoudre. Mais si, à l'occasion d'une crise sexuelle, 
une problématique profonde de la personnalité se révèle, 
nécessitant un traitement psychothérapique, la simple 
consultation sexologique ne saurait suffire. Le problème 
sexuel est un symptôme, surtout quand aucun dys­
fonctionnement physiologique et organique 1 n'a été 
constaté ; il n'est pas une cause à traiter en soi, et se cen­
trer uniquement sur « le sexe ,, au nom d'une psychologie 
du Moi aboutit le plus souvent à une impasse. 

Cette sexologie de Masters et Johnson est donc trop en 
retrait par rapport à l'ensemble des enjeux de la personna­
lité pour être une thérapie efficace, à long terme, face aux 
problèmes subjectifs et affectifs auxquels nous sommes à 
présent confrontés. Il est assez curieux de noter que, pour 
l'essentiel de leurs clients, ce sont surtout des psychiatres 
et des psychanalystes qui vont les consulter personnelle­
ment. Cette démarche flatte les psychologies sensorielles 
de l'époque, qui veulent « éprouver ,, et « ressentir ,,, 
comme pour lutter contre les agressions des sociétés tech­
nologiques. 

La bioénergie participe de ce même courant qui réduit 
l'inconscient au conscient dans une mystique de l'énergie 
à laquelle on fait appel sans très bien savoir ce que 
recouvre cette mystérieuse notion. Les gens sont mis dans 
des états de conscience qui sont réputés leur permettre de 
retrouver des mouvements premiers qui seraient plus 

1.  G. Zwang et A. Romien, Précis de thérapeutique sexologique, Maloine, 
Paris, 1989. 

G. Zwang, Pathologie sexuelle, Maloine, Paris, 1990. 
]. Waynberg, Les Idées reçues sur la sexualité, Hachette, Paris, 1988. 
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vrais que ceux de leur psychologie actuelle : c'est le cas 
pour le « cri primai >>. Ce sont en fait autant d'approches 
qui entretiennent des scissions dans les personnalités en 
les maintenant dans la régression au préverbal, dans 
l'image de l'enfant de quelques mois qui est sans paroles. 
Ces deux techniques (bioénergie, cri primai) ont souvent 
été utilisées dans des stages centrés sur les relations 
humaines dans les années soixante-dix. Devant leur 
échec, il a bien fallu trouver autre chose ; aussi, au début 
des années quatre-vingt-dix, a-t-on vu se développer les 
stages de survie, le recours à l'astrologie, voire à la sorcel­
lerie. Il ne s'agit pas d'un phénomène récent : à chaque 
fois que les sociétés ont rencontré des crises de conscience 
philosophique et religieuse, on a vu se multiplier des 
groupes maniant la magie et l'irrationnel. La sexualité, 
quant à elle, ne reste pas en dehors de ces errances. 

La peur de retrouver les états de confusion et les indif­
férenciations sexuelles de l'inconscient propulse l'indi­
vidu dans des passages à l'acte bien visibles pour en avérer 
une maîtrise qui est évidemment factice. Le besoin de 
multiplier des expériences sexuelles ou de changer 
souvent de partenaire au gré des rencontres n'a rien de 
voluptueux, ni d'affectueux : la relation sexuelle fonc­
tionne alors selon le principe de la décharge totale (sexe 
symptôme) et non pas selon celui de la relation affective 
(attachement à l'autre). Il s'agit de s'éprouver vivant, de se 
rassurer en jouant avec une sexualité mortifère. 

Le Moi peut également faire échouer le travail d'asso­
ciation de la sexualité si, dans une identification introjec­
tive - intégrant une conception de la sexualité à la mode 
dans son milieu -, il s'empare d'un élément dissociant qui 
dévalorise, par exemple, soit la relation sexuelle, soit la 
fécondité sous toutes ses formes. Paradoxalement, les 
mentalités actuelles ne sont pas attachées à réussir, 
c'est-à-dire à être fécondes, même si l'on crie partout que 
l'on veut gagner. Au contraire, le modèle des '' nuls ,,, des 
'' impuissants ,,, des '' cancres ,,, des " crados ,,, quand ce 
n'est pas celui des '' tricheurs ,, ou des " paresseux ,,, 
semble dominer les sociétés envahies par l'individualisme. 

Dans l'univers des sociétés narcissiques, la sexualité est 

130 



en grande partie détournée de la fécondité au bénéfice 
de la quête du bonheur des individus. On veut être heu­
reux, s'épanouir, conserver une vitalité juvénile. La 
sexualité subjective fonctionne sur le modèle de l'instinct 
de conservation et provoque des réactions défensives 
chez certains qui ne supportent pas que l'on puisse réflé­
chir psychologiquement, socialement, philosophique­
ment et moralement sur ses richesses, mais aussi sur ses 
impasses, ses échecs et ses erreurs. Ils ne tolèrent pas 
d'entendre démontrer qu'il y a des vérités en matière de 
sexualité 1, et qu'elles ne sont pas relatives au simple res­
senti des individus. Pourtant, une expérience, pas plus 
qu'une vie, ne saurait être une vérité. On peut être sin­
cèrement dans l'erreur mais il ne suffit pas d'être sincère 
pour être vrai, et l'esprit de tolérance à lui seul n'est pas 
une vertu morale : il masque souvent la mauvaise foi et 
le conformisme des idées à la mode. On brade ainsi une 
réflexion scientifique sur les comportements humains 
sous le prétexte que chacun veut se gouverner lui-même, 
ce qui est certes un bien dans la mesure où cela traduit 
une réelle capacité de jugement à discerner, à s'informer, 
à choisir et à s'assumer mais la vérité des choses ne se 
définit plus alors que par rapport à ce qui est bon ou 
mauvais pour soi. Ces raisonnements de la toute­
puissance de la pensée individuelle sont infantiles et par­
ticipent d'un esprit magique. N'importe qui peut dire 
n'importe quoi lors d'une émission de radio ou de télé­
vision, et son discours sera retenu comme une vérité 
parmi d'autres. La valorisation sur l'agora médiatique 
des soliloques, des monologues intérieurs n'apporte pas 
plus d'éléments enrichissants que de connaissance renou­
velée : c'est particulièrement le cas en ce qui concerne la 
sexualité. 

Les sexualités contemporaines sont surtout orientées 
vers la conservation de soi en tant qu'individu, en 
excluant leur dimension plus relationnelle. Si elles 
demeurent sur le versant qui les assimile à l'instinct de 
conservation, elles ne seront pas sensibles à la réflexion 

1. Nicole Jeammet, La Haine nécessaire, PUF, Paris, 1989. Voir également 
Gérard Pommier, L'Ordre sexuel, Aubier, Paris, 1989. 
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sur elles-mêmes, ni à la présence d'autrui. Trop soumises 
au principe de plaisir, elles risquent de menacer l'équi­
libre de la vie psychologique en provoquant une disloca­
tion permanente entre la sexualité et son sexe. En 
revanche, si la sexualité parvient à associer aussi bien « la 
conservation de l'individu » que l'objectif de '' servir les 
fins de l'espèce ,, elle pourra jouer son rôle de liaison 
alors que, dans les représentations collectives, on sup­
prime l'un pour l'autre, restreignant ainsi l'activité de la 
sexualité dont le rôle principal est de maintenir des équi­
libres. 

Une sexualité uniquement orientée sur la reproduction 
élimine le pôle du souci de soi à travers la relation amou­
reuse ; à l'inverse, lorsqu'elle est seulement déterminée 
par le sexe et son orgasme, elle supprime la fécondité non 
seulement au regard de l'enfant potentiel mais également 
de la sienne et de celle de son conjoint. Le fait que la plu­
part des relations sexuelles soient vécues en dehors de la 
reproduction entretient l'illusion, chez les jeunes, que les 
enfants se font autrement que de façon sexuelle. << Je 
n'avais pas conscience que je puisse avoir un enfant dans 
ces conditions ,, déclara une jeune étudiante de vingt et 
un ans qui, se trouvant enceinte à la suite d'une relation 
avec un ami, voulait avorter parce qu'elle vivait très mal 
cette situation. Ainsi voit-on bon nombre de relations 
affectives au sein de la relation amoureuse rendues infé­
condes. Ce sont des relations << fraternelles , qui 
s'écroulent quand les partenaires se donnent une 
échéance dans la réalité : se marier, faire un enfant. On se 
sépare après la naissance de l'enfant ou bien, comme on 
l'observe de plus en plus fréquemment, quelques 
semaines avant le mariage tout est annulé. L'infécondité 
en matière de reproduction se joue évidemment sur le 
plan symbolique dans la relation à l'autre. La relation est 
marquée d'une impuissance qualitative puisque la divi­
sion sexuelle qui est en soi semble impossible à réconci­
lier. 

Cette opposition entre les instincts d'autoconservation 
et la pulsion sexuelle ne peut pas se traiter en neutralisant 
l'un des deux termes. Il est indispensable, par exemple, de 
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laisser la contraception à sa place, et de ne pas tirer de 
conclusion psychologiquement erronée à partir de l'uti­
lisation du médicament qu'est la pilule contraceptive en 
laissant entendre que, dorénavant, la vie sexuelle est 
totalement distincte de la procréation. Cette affirmation 
est une pirouette intellectuelle. Elle vient simplement 
justifier artificiellement une séparation qui existe dans 
les représentations collectives actuelles. Mais il n'est 
pas facile, dans ces conditions, de réunir ce qui a été 
divisé. 

Le sexe « contracepté » 

Si les conséquences de la dénatalité sont nombreuses, 
ses causes ne le sont pas moins. Depuis plusieurs années, 
les démographes ont montré, chiffres à l'appui, les consé­
quences sociales et économiques du non-renouvellement 
des générations. Les générations n'étant pas remplacées, 
une population vieillissante ne pourra pas escompter 
conserver les mêmes avantages sociaux que les généra­
tions précédentes. La protection sociale sera difficilement 
assurée, et à la seule charge d'une population minoritaire­
ment active. Mais le message des démographes a du mal à 
passer aussi bien chez les individus qu'auprès des pouvoirs 
publics. Il manque une véritable volonté pour répondre à 
la nécessité du troisième enfant dans chaque famille, face 
auquel nos sociétés développent une allergie qui tient à 
l'image qu'elles cultivent au sujet de l'enfant et de la 
sexualité. 

L'enfant n'est pas conçu dans une perspective commu­
nautaire, c'est-à-dire comme celui qui assure la destinée 
du groupe humain auquel on appartient. Le sentiment 
amoureux a évacué cette réalité pour faire de l'enfant un 
objet qui prend sens uniquement par rapport à l'histoire 
amoureuse du couple. L'enfant est considéré comme un 
des éléments constitutifs du sentiment amoureux qui véri­
fie, grâce à lui, son aptitude à épanouir les seuls membres 
du couple. A travers l'enfant, les parents ont sans doute 
plus conscience de renforcer leur lien amoureux que de 
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construire une famille. La fécondité valorise ainsi le 
couple affectivement dans une relation à deux sans qu'on 
veuille en mesurer les conséquences bénéfiques vis-à-vis 
des autres. 

Or transmettre la vie est aussi un acte social et pas uni­
quement une gratification narcissique donnant le senti­
ment d'être libéré de l'impuissance. Dans les représenta­
tions actuelles, on se refuse à admettre que l'accession à la 
parenté favorise l'acquisition de la dimension sociale de la 
sexualité et de la relation sexuelle. Appeler des enfants à 
la vie, c'est aussi se savoir responsables de l'avenir et soli­
daires de l'existence du groupe humain auquel on appar­
tient. Cette perspective est souvent étrangère aux mentali­
tés actuelles puisque, dans la relation de couple, on donne 
à l'enfant une fonction plus psychologique que commu­
nautaire. On cherche ainsi à se réaliser personnellement à 
travers ses enfants plutôt que d'enrichir d'un membre de 
plus sa communauté d'appartenance : ce souhait narcis­
sique est souvent voué à l'échec et aux frustrations les 
plus douloureuses. 

La privatisation de la naissance de l'enfant s'inscrit 
dans le mouvement de l'individualisme contemporain et 
de la désocialisation de la sexualité. 

La sexualité s'est dissociée de la fécondité en même 
temps que la mort apparaissait comme le nouveau tabou, 
la chose dont on ne parle pas : la mort naturelle est 
cachée, oubliée dans les représentations actuelles. Au lieu 
d'assurer un lien de continuité qui inscrit les disparus 
dans l'histoire humaine et fait de chacun le successeur 
d'un lignage à développer, la mort isole et sépare : il est 
difficile dans ces conditions de socialiser son apparte­
nance à la famille humaine. 

La mort est donc évacuée de l'expérience humaine. 
Cette conception absurde, promue au nom d'une immor­
talité illusoire des sociétés technologiques où la mort est 
vécue comme un accident regrettable, occulte la réalité 
de la mort qui fait partie de la vie. Comment vivre et 
organiser son existence sans avoir donné un sens à sa 
mort ? La sexualité et la mort forment un couple indisso­
ciable car la sexualité, comme source de vie, est une 
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réponse à la mort 1• Lorsque la vie d'un enfant est en dan­
ger, l'adulte est prêt, la plupart du temps, à sacrifier la 
sienne pour le protéger ou le sauver. Dans ces cas-là, on 
ne calcule pas, c'est quasi instinctif : l'instinct de conser­
vation dans tous les groupes (animaux et humains) fait 
passer la survie de l'espèce avant celle de l'individu. 

La reproduction humaine n'est donc pas un gadget, ni 
un aspect secondaire ou un « plus ,, facultatif de la sexua­
lité ne bénéficiant qu'à la quête du sentiment amoureux 
tout-puissant. 

La sexualité est à la fois, dans la relation sexuelle, ren­
contre de l'objet aimé et transmission de la vie. A la dif­
férence des animaux, pour l'homme, la relation sexuelle 
n'est pas toujours et systématiquement ordonnée à la pro­
création : elle est aussi une façon d'établir un lien et de 
renforcer ce lien avec la personne aimée. Le manque de 
relation sexuelle peut avoir des répercussions sur la 
communication dans la relation amoureuse et il est vital 
pour les amants qu'ils puissent s'aimer sexuellement et 
échanger l'un avec l'autre sur ce mode : ne pas être aimé 
de cette façon provoque bien des insatisfactions et va par­
fois jusqu'à déstabiliser un individu ou un couple. La 
répression, le refoulement ou les fausses sublimations de 
la relation sexuelle se retournent le plus souvent contre le 
sujet et, dans certains cas, elles l'orientent vers des pra­
tiques perverses. Freud écrivait dans son article La Morale 

l. Les débats sur l'euthanasie comme celui sur • les modes d'emploi • du sui­
cide semblent plus motivés par un goût morbide et dépressif que par l'estime du 
malade ou le souci d'accompagner le mourant ou d'aider une personne à trou­
ver les chemins de sa vie. Dans ces débats, les problèmes de la souffrance et de 
la mort sont passionnellement confondus. Comme est mal interprété ce • désir 
de mort • qui est surtout un désir de changer de vie, et non de la perdre. Si l'on 
peut offrir une thérapeutique au premier en dépassant l'enlisement de l'achar­
nement thérapeutique (les services de soins palliatifs font un travail admirable), 
il est plus difficile de se donner le droit d'intervenir sur la mort d'un individu 
en la favorisant volontairement. Ceux qui manipulent ces questions en jouant 
de la séduction et d'une pseudo-générosité qui leur vaut l'assentiment de l'opi­
nion publique expriment l'attitude toute contemporaine qui en vient à dénier la 
mort, à l'annuler de l'existence. Plus la mort est refoulée, et plus on exhibe un 
sexe qui devient agressif et antisocial. Une société se vit et dure dans l'histoire 
selon la façon dont elle ritualise la mort. L'attitude qui consiste à éliminer la vie 
humaine en son début ou en sa fm, au nom d'une seule conception biologisante 
de l'existence, ne rend pas compte de la dignité de la personne. A terme, ces 
discours et ces pratiques seront source de la perte du sens de l'autre. Si • Chan­
ger la mort • revient à faire mourir l'autre, quel mépris de la vie! 
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sexuelle civilisée : « La restnct10n de l'activité sexuelle 
s'accompagne très généralement d'un accroissement de 
J'anxiété de vivre et de l'angoisse de la mort, ce qui per­
turbe l'aptitude de l'individu à jouir et sa préparation à 
affronter la mort pour quelque but que ce soit ; cela se tra­
duit dans la diminution de sa tendance à procréer et 
exclut de la participation à l'avenir ce peuple ou ce 
groupe de personnes. » L'individu peut d'autant plus 
concourir à des buts sociaux et culturels durables s'il 
trouve dans sa vie affectivo-sexuelle des satisfactions et vit 
des temps de bonheur ; sinon, retenu par des frustrations 
permanentes et importantes, c'est l'angoisse de mort qui 
revient au premier plan. Ainsi disposé, il est difficile de 
vouloir transmettre la vie. Certains, pris dans un climat de 
dépression masquée, iront malgré tout jusqu'à désirer 
faire un enfant pour se refaire, pour se sauver magique­
ment à travers un autre : ils mettront en œuvre sur lui ce 
qu'ils ne parviennent pas à réaliser pour eux-mêmes, avec 
toutes les conséquences éventuelles d'une telle attitude. 

Chaque relation sexuelle n'exprime pas le désir de faire 
un enfant. Mais la mort étant inhérente à la sexualité, 
chaque relation sexuelle laisse supposer qu'un autre peut 
venir de cétte relation à deux et assurer la continuité de la 
vie après soi. Dans un cas comme dans l'autre, la sexualité 
est altérité et y concevoir la reproduction comme une 
alternative accessoire renforce sa désocialisation en la 
maintenant dans des enjeux uniquement narcissiques. 

Dans ce contexte, les représentations liées à la contra­
ception et à l'avortement favorisent une séparation et une 
exclusion de la procréation. Les enfants et les adolescents 
y sont sensibles, lorsqu'ils se demandent si leurs parents 
utilisaient des moyens contraceptifs avant qu'ils ne soient 
conçus. Ce vieux fantasme qui consiste pour chacun à 
savoir comment il a été désiré s'empare de cette nouvelle 
donnée culturelle pour exprimer le besoin de l'enfant 
d'avoir été le témoin des relations sexuelles de ses parents 
(être trois) et de savoir comment il compte dans la rela­
tion. A-t-il été voulu pour lui-même ? Est-il la consé­
quence d'un accident ? A-t-il été conçu pour servir les 
désirs restreints de ses parents ? Ce repérage dans la filia-
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tion lui est indispensable pour s'inscrire réellement dans 
un lignage, une famille, une descendance et construire 
son identité sexuelle et sociale. Il y a là un paradoxe : on 
pourrait penser que la banalisation de la contraception 
donne au moins à l'enfant l'assurance qu'il a été voulu, 
mais simultanément, il a le sentiment qu'un danger a pesé 
sur sa vie. La propre conception de l'enfant se projette sur 
ce discours avec parfois, pour lui, le sentiment d'être 
passé entre la vie et la mort pour naître. Si la contracep­
tion est la première chose mise en avant dans l'informa­
tion sexuelle que l'on communique aux adolescents, cela 
veut dire que la naissance d'un enfant dérange, que c'est 
un intrus, un danger que l'on peut éviter comme une 
maladie, grâce à la pilule contraceptive, ou que l'on peut 
supprimer grâce à l'avortement. 

Beaucoup d'adolescents entendent un discours de mort 
quand des adultes leur parlent de contraception, c'est 
pourquoi des filles sont parfois réticentes à en utiliser les 
diverses méthodes. Toutefois, elles peuvent se plier aux 
exigences de leurs mères à ce sujet, à l'influence du gyné­
cologue, voire aux pressions de l'environnement où 
contraception et incitation sexuelle sont facilement asso­
ciées. La contraception entendue comme une libération 
des risques de la procréation ne favorise pas toujours la 
maturation du sens du tout autre que représente l'enfant. 
A l'inverse, lorsque l'enfant paraît, il devient un objet 
hypervalorisé car il libère de la culpabilité du désir de 
mort et en même temps il lève l'impuissance sexuelle 
dans laquelle sa mère ou ses parents s'étaient placés. 

Cette double fonction symbolique jouée par l'enfant le 
situe d'emblée dans un statut de pouvoir et de puissance 
sur la sexualité de ses géniteurs. Ils auront alors tendance 
à trouver à travers lui des étayages qui valident leur sexua­
lité. C'est le monde à l'envers : l'enfant devient celui qui 
lève la castration des adultes. En un sens, il est vrai que, 
au regard de l'inconscient, le désir de l'enfant est narcis­
sique (se refaire et se prolonger à travers lui) ; l'enfant est 
également rassurant car il confirme par sa présence le 
pouvoir phallique de ses géniteurs. Mais au lieu d'être 
transformées dans la relation éducative, ces tendances 
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s'expriment pour elles-mêmes dans une relation de nature 
fraternelle avec l'enfant. Dans ce système, Œdipe risque 
d'être absent. Dans ce contexte, lorsque l'enfant entrera 
dans le processus de l'adolescence, le conflit sexuel 
inconscient apparaîtra à travers une concurrence dont le 
risque, pour l'adulte, est de se trouver diminué. La sexua­
lité des parents est parfois remise en question face au 
développement sexuel de leur enfant : les premiers 
devraient renoncer ou inhiber partiellement leur vie 
sexuelle au bénéfice de celle des seconds. 

La valorisation de la sexualité qui se développe durant 
cette période décisive de l'adolescence conduit des adultes 
à s'immiscer dans la sexualité des jeunes, sous prétexte 
d'information, pour participer par procuration à des 
émois juvéniles ; certains iront jusqu'à organiser, planifier 
les relations sexuelles de leur progéniture sous le toit 
familial, comme si c'était un label de qualité et de 
sécurité. Ils sont alors étonnés et ne comprennent pas tou­
jours la réaction de leurs enfants qui déclinent leur offre 
par une réflexion péremptoire : « Ça ne m'intéresse pas » 
ou « Tu te trompes sur ce que nous vivons. >> Mais au lieu 
de chercher à libérer des adolescents auxquels ils pro­
posent des mœurs contraignant au plaisir pour favoriser 
une expression sexuelle, ce sont ces adultes qui auraient 
besoin de se libérer d'une angoisse et d'une castration 
sexuelle activées par la présence sexuelle des jeunes. 

La contraception et l'avortement légalisés et médicali­
sés provoquent et nourrissent des représentations dont les 
effets psychologiques sont importants dans les comporte­
ments sexuels : il faudrait accepter d'en tenir compte au 
lieu de considérer ces techniques de limitation des nais­
sances comme des tabous et des dogmes vis-à-vis desquels 
il ne devrait pas y avoir de problèmes. 

Soyons très clair : il n'est pas question ici de nier ni de 
contester les raisons sociologiques qui ont amené le 
besoin de contraception en favorisant la libération sociale 
de la femme. Mais cela appartient à un autre débat, qui 
n'est pas le propos de cette analyse. Reste que, en encou­
rageant une idéologie de la sécurité sexuelle, les militants 
de la contraception et de l'avortement ont favorisé le 
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mythe d'une sexualité tranquille dans laquelle il ne se 
passe rien et dont il ne faut pas parler. Parlons de 
méthodes et de techniques mais pas de la vie sexuelle .•• 

Les questions que pouvaient se poser des adolescents à ce 
sujet ont été complètement masquées par la présentation 
de la contraception. Elle devait être le moyen de se libé­
rer, de s'épanouir et de trouver enfin le plaisir. Cet espoir 
était sans doute celui d'une génération de femmes qui 
s'étaient trouvées confrontées à la valorisation grandis­
sante de la sexualité subjective, c'est-à-dire au besoin de 
développer une vie émotionnelle importante recentrée 
sur le couple conjugal. Au cours du xxe siècle, les sensibi­
lités se sont affinées au point de rendre plus exigeantes les 
relations sexuelles. Ce fait est acquis dans les mentalités et 
la sexualité pour les jeunes générations ne se présente 
plus en termes de quantité mais de qualité relationnelle. 
C'est pourquoi, à la grande surprise des adultes, la plupart 
des jeunes différent leur expression sexuelle et attendent 
de se sentir prêts pour s'y engager : l'âge de la première 
relation sexuelle, nous l'avons déjà mentionné, est plus 
tardif que dans la période transitoire des années soixante­
dix. 

La demande contraceptive n'est pas primordiale chez 
les jeunes, étant donné que la grande majorité des qua­
torze-dix-neuf ans n'a pas de relations sexuelles. Ce fait 
est difficile à admettre pour ceux qui ont associé de façon 
simpliste contraception et plaisir. En animant des jour­
nées d'étude auprès de spécialistes de centres de planifica­
tion, nous avons constaté combien ils étaient nombreux à 
ne pas admettre ces changements. Ils les interprétaient 
faussement comme le retour d'une attitude plus moraliste 
envers la sexualité. Il ne s'agit pas de cela. Certes un refus 
de vivre des pratiques sexuelles n'importe comment va 
s'imposer, et le besoin de tenir compte de valeurs rela­
tionnelles va s'affirmer. La morale n'est pas une maladie. 
Pourquoi l'exclure de la sexualité ? Pourquoi hyper­
moralise-t-on certaines activités humaines et s'interdit-on 
d'en moraliser d'autres comme ce qui relève de la vie 
affective et sexuelle ? Restant ainsi enfermés dans leur 
problématique d'hier, ces spécialistes pensent que la 
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contraception libère le plaisir sexuel de la femme. En réa­
lité, l'angoisse de la contrainte de l'autre, de la capacité au 
plaisir et du sens de la loi, mais aussi celle de l'agressivité 
et de la mort ne sauraient être réglées par une pilule : à 
moins qu'on ne fasse jouer à celle-ci un rôle protecteur, 
un rôle contra-phobique quasi magique. Ce sont ces ques­
tions qui, après avoir été refoulées pendant près de trente 
ans, reviennent sur le devant de la scène : nous allons 
enfin pouvoir parler de la sexualité. 

La contraception est un moyen technique qui empêche 
la fécondité. La sortir de sa stricte utilité pour lui donner 
une autre signification revient à exprimer une rationalisa­
tion défensive du plaisir sexuel. Que cette rationalisation 
s'écroule et elle laisse apparaître la névrose sous-jacente. 
Le plaisir dépend du sujet et non d'un moyen technique. 
La névrose contraceptive a dépossédé l'individu de son 
sexe pour le soumettre aux impératifs d'un surmoi biolo­
gique par l'intermédiaire du gynécologue. Pour certains, 
ce nouveau grand prêtre, chargé de veiller au devoir de 
jouir de la morale hygiéniste, prend le relai des directeurs 
spirituels, qui incitaient au " devoir conjugal » ,  

La sexualité se recentre donc sur le sujet, comme elle se 
recentre sur le couple conjugal. Dans cette perspective, la 
pulsion sexuelle comme le plaisir ne peuvent dépendre 
que de l'individu et non pas d'une prothèse chimique ou 
mécanique. Si la contraception a comme seul objectif de 
limiter le nombre des naissances, il serait aliénant de lui 
conférer un autre pouvoir. Associer contraception et plai­
sir est un montage intellectuel séduisant mais également 
défensif : c'est une façon de se disqualifier comme sujet 
en espérant qu'un produit résolvera une tâche psychique 
que l'on ne souhaite pas opérer soi-même, à savoir se libé­
rer de la castration, c'est-à-dire de l'impuissance. 

C'est bien ce retour du refoulé de la castration que l'on 
observe chez des jeunes femmes lorsqu'elles interrompent 
brusquement leur contraception. Elles veulent alors 
impulsivement un enfant, sans avoir le souci de l'inscrire 
dans une histoire relationnelle avec un homme, et encore 
moins de construire leur vie avec le père. L'enfant devrait 
les libérer illusoirement de la castration. Ainsi restent-
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elles encore prisonnières de la rivalité avec l'image de la 
mère toute-puissante de leur enfance. 

La contraception ainsi vécue aura provoqué des effets 
anesthésiants sur la sexualité. Des femmes et des 
hommes, pour ne pas avoir " travaillé ,, les tâches psy­
chiques de leur adolescence, en sont restés à un sexe 
pubertaire : le sexe à la puberté se protège ou se lance des 
défis en revendiquant la liberté. Dans bien des cas, c'est la 
liberté du Sandow : on revient à la case départ aussi vite 
qu'on en était parti. Épuisé par ces manœuvres, on oublie 
son sexe faute de pouvoir en vivre. 

Durant toutes ces années, nous nous sommes surtout 
intéressés à ces aspects partiels. La contraception, la 
liberté, le plaisir devenaient des objectifs en soi, sans réfé­
rence à un sujet. La vie ainsi morcelée donnait des per­
sonnalités qui se voulaient assurées mais au self inauthen­
tique puisque leur sexualité n'était pas réellement 
intégrée. Pour certains, le sexe est même devenu 
ennuyeux. Il a tellement été déplacé sur d'autres objets et 
cantonné à une fonction opératoire qu'il n'a pas eu les 
moyens d'exister. C'est pourquoi on assiste à une baisse 
générale de la libido car on se lasse vite d'un sexe puber­
taire confus, et par définition dangereux. Le plaisir, passé 
les périodes de décharge spontanée, ne gagnera pas en 
intensité avec le temps. Ce sexe asocial aura même besoin 
d'un cerveau auxiliaire pour alimenter son imaginaire 
sentimental. Il serait donc temps de restituer au sujet son 
sexe : un des échecs symboliques de la contraception est 
de l'en avoir privé. 

Certes la contraception existe et l'avortement est léga­
lement possible sous certaines conditions. Mais quels en 
sont les problèmes psychologiques, et quelles sont les 
représentations à partir desquelles la sexualité se construit 
ou se « déconstruit ,, ? 

Les hommes ne sont pas toujours solidaires de ce que 
vivent les femmes à travers la contraception ou l'avorte­
ment. Ce sont les femmes qui doivent se débrouiller dans 
leur corps et dans leur vie psychique pour en assumer les 
contraintes et les effets. C'est sans doute regrettable mais 
il ne sert à rien de le reprocher aux hommes tant que l'on 
ne connaît pas le sens d'une telle attitude. 
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Pour se réaliser pleinement, la femme a besoin, le plus 
souvent, de porter un enfant ou du moins de savoir 
qu'elle en a la possibilité. Elle devra désormais faire vivre 
deux ordres de valeurs, celui de sa féminité et celui de la 
maternité. Ainsi, certaines femmes ont le sentiment de 
devoir mener deux vies en même temps. L'homme, lui, se 
passe plus facilement que la femme de la fécondité pour 
clore sa maturité sexuelle. 

Mais pour l'un comme pour l'autre se reconnaître 
capables de faire des enfants, c'est aussi accepter d'être 
autonomes vis-à-vis de leurs parents et donc de ne plus 
manifester à leur égard de la gêne ou de l'agressivité. 
Tant qu'ils éprouvent des angoisses sexuelles accompa­
gnées de culpabilité et de sentiment de vide, ils mani­
festent, à travers ces symptômes, leur difficulté à renoncer 
à leurs premiers objets d'amour : il faut accepter de perdre 
ses parents, dans le travail de l'imaginaire, pour accomplir 
son désir sexuel avec une autre personne. 

Quand le désir de l'enfant apparaît chez l'homme, c'est 
pour se donner une descendance et répondre à la 
demande de sa femme : il répond ainsi à une double fonc­
tion. Sa castration est levée en la faisant mère et en même 
temps il se sent reconnu dans sa virilité par l'appel du 
désir de sa femme. Cependant il se sent moins concerné 
par la procréation, car si l'image de la femme stimule son 
désir sexuel, celle de la maternité bien au contraire le 
freine. Ainsi l'homme projette sur la femme qui devient 
mère certains traits de sa relation maternelle. La 
fécondité étant le pouvoir de la femme, il ne saurait le 
revendiquer pour lui alors qu'il est parvenu à sa virilité. 
L'homme qui chercherait à réaliser le fantasme d'être 
enceint manifesterait par là son identification à la puis­
sance maternelle en refusant sa virilité, car devenir réelle­
ment viril implique d'avoir renoncé à la dépendance 
maternelle. 

Qu'on l'accepte ou qu'on la refuse, la contraception est 
chargée d'une symbolique maternelle de vie et de mort 
qui pose bien des problèmes psychologiques à la femme 
aussi bien qu'à l'homme. Dans un premier temps, 
l'homme aura du mal à se sentir concerné par la gestion 
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de la maternité dans la limitation des naissances, puisqu'il 
doit à la fois se détacher d'une image maternelle et mar­
quer sa différence physique. Il lui est difficile d'intério­
riser la contraception au moment où il tente de se sous­
traire à sa mère. Certains y parviendront en se sacrifiant 
et en se laissant emporter dans le désir de leurs femmes : 
ils se vivront comme des « papas poules ,, c'est-à-dire en 
n'étant ni pères ni mères. D'autres en auront le souci 
parce qu'ils sont globalement impliqués dans la relation 
conjugale et auront résolu leur complexe maternel. Quel­
ques-uns, enfin, pourront assumer la contraception dans 
leur corps en utilisant par exemple le préservatif si, pour 
des raisons médicales, leur femme ne peut pas prendre la 
pilule. 

Les méthodes vont se perfectionner mais leurs réussites 
ne seront pas systématiques sur le plan psychologique. De 
nombreuses femmes vivent sur un fond de dépression 
masquée (fatigue, symptômes psychosomatiques, mélan­
colie) à la suite d'un avortement qui n'a jamais été réelle­
ment assumé, ni signifié. Elles ne commencent à faire des 
liens entre leur névrose actuelle et l'avortement que 
quand, après plusieurs séances de psychothérapie, elles 
découvrent une culpabilité inconsciente au cœur de leur 
mal-être. Il ne s'agit pas d'abord d'un problème moral par 
rapport à des valeurs, mais d'un échec psychologique. Car 
à travers l'avortement, ces femmes ont le sentiment 
d'avoir inscrit de la mort dans leur corps. Leur sexualité, 
c'est-à-dire leur relation globale à elle-même et aux 
autres, est vécue dans une ambiance mortifère. Ce senti­
ment ne se manifeste pas de façon violente et inhibante 
comme dans la mélancolie, mais il est comme une onde 
de choc qui renvoie sans cesse la même information 
sourde en la déplaçant sur des symptômes et des préoc­
cupations sans rapport immédiat et apparent avec la 
culpabilité qui reste inconsciente. 

En France, la loi Veil (1974) autorise l'avortement sous 
certaines conditions et comme ultime recours pour les cas 
de détresse. Cette loi a été progressivement contournée et 
dans la mentalité de nombreuses personnes, l'I.V.G. est 
devenu un moyen contraceptif, alors qu'il signe son 
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échec. L'entretien préalable, dont le but est de rechercher 
d'autres solutions, de favoriser la réflexion, de solliciter le 
sens de la responsabilité des personnes engagées et la 
réflexion sur ce que représente l'arrêt d'une vie humaine 
en gestation a été détournée du sens voulu par la loi. Cet 
entretien se réduit à un simple enregistrement de la 
demande, au risque de dévaloriser le sens de la vie 
humaine. Les débats actuels en bio-éthique au sujet de la 
qualité de l'embryon ont intérêt à éviter la banalisation 
dans laquelle on a tendu à se limiter dans les années 
soixante-soixante-dix. Le professeur Jean Bernard a écrit 
dans son livre : De la biologie à l'éthique : « L'embryon doit 
être reconnu comme une personne potentielle. La quali­
fier de potentielle ne rend en rien son respect facultatif, 
mais enregistre sa différence manifeste avec la personne 
réelle et spécifie en conséquence ce que la morale peut 
nous demander à son endroit, compte tenu des conflits 
possibles entre plusieurs libertés en présence. L'embryon 
doit être tenu pour un être dont l'avenir possible assigne 
des bornes au pouvoir d'autrui. » Psychologiquement, 
l'interruption d'une vie en gestation pose bien des pro­
blèmes. Il serait plus sain de le reconnaître plutôt que de 
masquer ces interrogations par une attitude de négation 
défensive, bien souvent, au nom de grands sentiments qui 
émeuvent facilement en évoquant la détresse, souvent 
réelle, des femmes à secourir dans cette situation. Si 
l'interlocuteur n'en reste pas à ce seul argument, s'il pose 
des problèmes psychiques, sociaux et éthiques, il passe 
pour quelqu'un qui n'est pas charitable à l'égard de son 
prochain. Là, où il se présente comme un défenseur de la 
vie, sans pour autant se donner le droit de juger les per­
sonnes qui en conscience font le choix de l'avortement, 
c'est lui qui va apparaître comme n'ayant aucun sens 
humain : paradoxal renversement d'idéal. 

Le refus d'entendre les questions a des effets sur les 
individus, quand l'estime d'eux-mêmes est entamée, et 
sur la société dans la mesure où l'on s'arroge le droit de 
décider selon les sentiments et les intentions du moment 
de la reconnaissance ou non de l'existence d'un autre. 
Ainsi, dans certains cas, on n'hésite pas à dire dès la 
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conception de l'enfant : " C'est déjà quelqu'un ,, on lui 
parle, on lui fait entendre de la musique, on est attentif à 
ses moindres mouvements ; et dans d'autres cas, consta­
tant la grossesse, on affirme qu'il n'y a personne en décla­
rant : " Ce n'est rien. , Peut-on laisser au sentiment le 
soin de décider de l'existence ou non de la vie humaine ? 
Il serait sans doute plus sain de considérer et de faire 
accepter l'I.V.G. comme un acte grave qui interrompt la 
vie, sinon la culpabilité inconsciente non traitée dans 
cette situation est une véritable bombe psychique à retar­
dement. 

Les sociétés civilisées sont des sociétés de droits, de 
devoirs et de morale. Les principes qui régissent la vie ne 
peuv�nt pas être laissés à la merci des événements ou des 
humeurs. La morale narcissique du '' chacun pour soi » et 
du '' chacun fait ce qu'il veut ,, a du mal à considérer une 
loi transcendante, c'est-à-dire qui dépasse le sentiment 
particulier et dont le sens ne résulte pas d'abord de soi. 

La loi Veil ne permettait l'avortement que dans des cas 
de détresse, mais très rapidement ce sont des raisons de 
convenance qui l'ont justifiée. Sans que l'on veuille y por­
ter attention, ce détournement de la loi est allé jusqu'à 
pervertir l'acte par des interprétations magnifiées : au lieu 
de présenter l'avortement comme une action technique 
interrompant la vie sans mettre en danger celle de la mère 
(comme c'était le cas au temps où il était pratiqué de 
façon sauvage) on a voulu, dans un excès d'idéalisme et 
en masquant les problèmes psychologiques et éthiques, 
faire croire que l'on peut décider impunément du droit à 
la vie et en faire, tout simplement, un problème de santé, 
l'embryon n'étant pas plus considéré qu'un kyste gênant 
dans le corps de la femme, voire dans la société. L'avorte­
ment n'est jamais un acte banal, même si celles qui s'y 
décident voudraient le vivre simplement pour être dans le 
conformisme ambiant. Ni les représentations actuelles ni 
les stratégies sociales ne sont capables d'offrir un 
accompagnement réaliste aux femmes et aux couples 
engagés dans cette décision. Leurs seules suggestions 
implicites sont le refoulement et les fausses sublimations 
qui se retournent contre les sujets. La question se posera 
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avec encore plus d'acuité lorsque les progrès de la 
recherche rendront obsolètes la loi Veil. " Ainsi, écrit 
encore Jean Bernard, la molécule découverte par Beau­
lieu, RU 486, va (lorsque auront été réglées les quelques 
questions scientifiques qui persistent), en provoquant 
l'interruption de grossesse quelques jours après la concep­
tion, rendre périmées, inapplicables, les dispositions de la 
loi de Simone Veil sur l'interruption volontaire de la gros­
sesse. » 

Nous voulons insister sur ces modifications qui ont déjà 
des répercussions sur les représentations de la sexualité et 
de la procréation, et dont la maîtrise de plus en plus 
confirmée ne devrait pas faire l'impasse sur la psychologie 
sexuelle dans laquelle se joue le sens de l'altérité. Les 
individus et une société se développent selon la façon 
dont est mise en œuvre la sexualité. Derrière la régula­
tion des naissances légalisées, il y a un autre débat : la pré­
sence supportée ou non de l'autre, de l'enfant dans le 
désir sexuel. La question n'est pas simple. Si l'enfant est 
de plus en plus valorisé dans les modèles dominants (il 
l'est trop, mais certainement pas à sa place), la procréa­
tion, elle, ne se porte pas bien. Dans certaines représenta­
tions qui tiennent compte de la procréation médicalement 
assistée, le sexe en est même exclu. 

" Comment fera-t-on des enfants, se demandait un 
élève de seconde lors d'une réunion sur la prévention du 
sida, si on met des préservatifs ou si on prend la pilule ? -
On les fera en laboratoire ,, répondit doctement un autre. 
Après un temps, l'ensemble de la classe manifesta sa 
réprobation. On aurait pu s'attendre à des rires et à des 
moqueries : c'est le silence et le sérieux qui s'imposa. 
Nous touchons là une question essentielle au début de 
l'adolescence, quand s'éveillent les capacités reproduc­
tives : les limiter ou les supprimer revient aussi à émettre 
un doute non seulement sur sa fécondité personnelle, 
mais aussi sur le sens de sa propre naissance. Abolir la 
présence d'un autre à venir laisse entendre qu'il aurait pu 
en être de même avec la sienne. 

La contraception ou l'avortement représentent une 
transgression symbolique de la reproduction. Une chose 
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est de vivre individuellement cette transgression et une 
autre est, pour une société, de l'organiser comme un idéal 
à égalité avec le désir de l'enfant. Malheureusement cette 
différence, dans nos pratiques sociales, n'est pas mar­
quée : paradoxalement, on veut faire prendre pour de la 
vie un geste dont la valeur symbolique est mortelle. La 
dévalorisation de la reproduction sexuelle ne favorise­
t-elle pas, finalement, la dévaluation du sens de l'autre et 
l'accroissement du sentiment de culpabilité ? 

La limitation des naissances a toujours existé par rap­
port au primat de l'idéal de la procréation et, face à cet 
idéal, la culpabilité pouvait être travaillée psycho­
logiquement. La situation est cependant nouvelle car 
dans les représentations actuelles, on voudrait laisser 
entendre qu'il n'y a plus d'idéal et que la procréation peut 
être exclue de la sexualité. Or la procréation ne peut pas 
être congédiée de la sexualité, même si toutes les relations 
sexuelles humaines n'ont pas pour but de procréer. La 
légalisation de la contraception et plus encore celle de 
l'avortement n'ont pas le pouvoir de favoriser un travail 
psychique qui donnerait une issue à la culpabilité. La pro­
création reste un idéal à la fois psychique, culturel et 
social ; la remplacer par la limitation des naissances 
comme un fait essentiel de la sexualité, et non pas comme 
un fait accidentel, provoque une angoisse difficile à 
résoudre. Cette dernière apparaîtra sous la forme de 
troubles existentiels les plus divers. C'est pourquoi, avec 
raison, Françoise Dolto conseillait de faire payer une 
amende symbolique à la suite de chaque avortement. Ce 
moyen aiderait les personnes qui n'arrivent pas à élaborer 
psychologiquement cet acte de mort et rappellerait à tout 
le monde l'objet idéal à partir duquel il peut travailler sa 
culpabilité. 

Dès l'éveil sexuel, lors de l'adolescence, on fracture ainsi 
la psychologie, en insistant sur la contraception - qui ne 
peut pas faire partie de la définition de la sexualité -, 
au lieu de rendre compte de la double fonction de la pul­
sion sexuelle : conservation de l'individu (relation 
sexuelle), conservation de l'espèce (procréation) : on éva­
cue ainsi toute la dimension relationnelle de la sexualité. 
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Car, comme nous le montrerons plus loin, c'est parce que 
la sexualité devient objectale (altruiste) en inscrivant le 
désir de l'enfant dans la pulsion - même s'il n'y a pas de 
procréation immédiate - qu'elle se réalise comme rela­
tionnelle. 

Dans les représentations contemporaines, la sexualité 
apparaît difficilement comme relation. C'est pour mieux 
comprendre cette problématique qu'il est utile d'observer 
comment se développe la psychologie sexuelle dès 
l'enfance. 



CHAPITRE 3 

LE DÉVELOPPEMENT DU LIEN SEXUEL 
ET LES PROBLÈMES ACTUELS 

« La sexualité est le lieu où se tissent les destinées, les 
passions puisent leur feu et leur douleur, où l'intellect 
trouve ses possibilités de sublimation et où naît la 
culture humaine. » 

Georges MAuco, Education et sexualité. 

Nous l'avons souligné, pour la psychanalyse, la sexua­
lité est au cœur du développement psychologique. Elle 
joue un rôle permanent d'intégration du corps de 
l'enfant : les pulsions, non déterminées quant à leur 
orientations, se cultivent, s'enrichissent grâce au jeu 
d'images et de scénarios intérieurs stimulés par les sensa­
tions et les informations qui viennent de l'extérieur. La 
pulsion sexuelle, pour continuer à vivre, trouve des voies 
de passage symboliques, sinon elle risque de s'épuiser en 
se manifestant telle quelle. La sexualité inconsciente, on 
l'a vu, existe dans son état primitif de façon morcelée sur 
des zones corporelles isolées les unes des autres ; c'est 
pourquoi la psychanalyse parle de pulsions partielles, qui 
cherchent leur plaisir chacune pour leur propre compte. 
La pulsion partielle veut obtenir sa propre satisfaction et 
non pas l'union sexuelle, et l'objet qu'elle a obtenu pour 
son plaisir ne saurait s'identifier dans l'inconscient avec 
un partenaire quelconque. Dans l'inconscient, il n'y a pas 
de partenaires précis si ce n'est ses propres images paren­
tales. L'enfant, qui souhaite que ses parents satisfassent 
ses pulsions partielles, va se heurter à des refus qui vont 
l'obliger à grandir et à changer ses modes de gratification. 
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Si, pendant l'enfance, la quête du plaisir domine le psy­
chisme, l'enfant devra progressivement apprendre que le 
plaisir est pour le conscient une conséquence, et non pas 
une fin en soi comme elle l'est pour l'inconscient. Cet 
état de tension sera source de conflits durant toute l'exis­
tence. De cette impossibilité à obtenir tout ce qu'il veut 
immédiatement va naître la pulsion mais aussi le travail 
du désir, qui va pouvoir commencer à œuvrer. 

Le manque étant l'élément moteur de la vie psychique, 
du manque va naître et se développer la vie pulsionnelle. 
Le Moi de l'enfant va se différencier de cette vie interne 
pour adapter sa personnalité aux exigences de sa vie psy­
chique et à celle de la réalité extérieure. Il réalisera avec 
succès cette opération dans la mesure où sa relation avec 
l'environnement sera riche et stimulante. Le Moi sera 
l'objet attentionné de sa vie affective, aussi bien que les 
autres composant son environnement. Le Moi est donc 
une réalité psychologique extrêmement souple, mais il 
peut devenir rigide pour contenir les pulsions sans les 
traiter, se confondre avec le Moi idéal - ce qui est 
fréquent chez les maniaques - ou perdre le sens de ses 
limites, et c'est la dépersonnalisation et le discours déli­
rant. 

La sexualité humaine n'est pas innée ; elle est le résul­
tat d'une longue acquisition et d'une histoire dont l'achè­
vement est accompli lors de la postadolescence. Pour 
mieux comprendre les premiers processus de son déve­
loppement, nous allons décrire les grandes étapes qui 
jalonnent le développement de la personnalité. 

La formation du lien sexuel commence dès l'embryo­
genèse. Si les premières réactions sont relativement 
réflexes, l'enfant commence à vivre des sensations mais 
l'organe sexuel n'est pas utilisé identiquement chez 
l'enfant et chez l'adulte : les compétences et les organisa­
tions sont d'un autre ordre. Des confusions sont néan­
moins fréquentes, visant à établir une équivalence entre la 
sexualité de l'enfant, celle d'un adolescent ou d'un adulte. 
Il est vrai pourtant que le jeune enfant peut éprouver des 
sentiments d'attachement très forts au moment où il doit 
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renoncer à une relation exclusive avec ses parents. Il 
trouve parmi les enfants de son âge, et notamment à 
l'école, de quoi exercer son affectivité, soit pour compen� 
ser une relation parentale qui fait défaut, soit pour imiter 
ses parents. Des enseignants ou des adultes ont d'ailleurs 
tendance à valoriser ce type de relation, alors que les 
autres enfants de la classe s'en moquent et vont parfois 
jusqu'à exclure le << couple » du groupe. Il n'est pas per­
tinent de parler de sentiment amoureux chez le jeune 
enfant. Il manifeste surtout le besoin de déplacer un lien 
d'attachement sur des pairs en réaction au complexe 
d'Œdipe. 

La psychanalyse a décrit les stades du développement 
de la vie affective et sexuelle (oral, anal, phallique, 
complexe d'Œdipe et de castration, période de latence 
puis unification autour du génital), stades largement 
confirmés par l'expérience clinique et repris dans la plu­
part des théories psychologiques. 

Une conception trop logique mais approximative de ce 
que représentent ces différents << stades >> laisserait penser 
qu'il s'agit de passer d'un stade à un autre, chaque chan­
gement permettant d'échapper aux influences du pré­
cédent. En réalité, il n'en est rien. Toutes ces pulsions 
continuent d'exister dans un ordre dispersé dans 
l'inconscient qui ne connaît ni le temps, ni la différence 
des sexes, ni la réalité extérieure, sans liens ni unité entre 
elles. La recherche de l'union sexuelle et de la reproduc� 
tion, dans la mesure où elles impliquent nécessairement 
la présence d'autrui, n'existent pas dans l'inconscient qui, 
à l'état premier, demeure égoïste : ces vœux ne sont pas 
de l'ordre de la pulsion mais de l'idéal du Moi, qui va opé­
rer un travail sur la vie pulsionnelle pour les rendre 
viables dans la réalité. 

Les instincts demandent à être satisfaits rapidement car 
ils n'ont pas la capacité de se transformer : la faim restera 
la faim. Les pulsions sexuelles, elles, n'appellent pas de 
réalisations immédiates dans la réalité. Bien au contraire, 
le fait de les remettre à plus tard permet d'élargir la sub­
jectivité et d'approfondir le débat intérieur propice à la 
création des activités symboliques. A l'inverse des ins-
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tincts, les pulsions peuvent se modifier en d'autres activi­
tés. C'est en ce sens que la sexualité n'est pas réduite au sexe 
mais englobe l'ensemble de la vie psychique. 

La sexualité comme faim de J'autre 

Le premier contact de l'enfant avec sa mère et l'envi­
ronnement se fait par l'intermédiaire de la bouche et de 
toute la muqueuse qui se poursuit jusqu'au tube digestif. 
C'est pourquoi on utilise la notion de '' stade oral ,, pour 
exprimer cette première expérience relationnelle. 

L'enfant introduit en lui sa mère, qui lui prodigue tous 
les soins répondant à ses besoins, et il va progressivement 
former une représentation maternelle imaginaire à partir 
de laquelle le travail du désir va commencer. En appre­
nant à désirer, il pourra anticiper le plaisir à venir, mais 
auparavant, il est surtout porté par le désir de ses parents 
qui va éveiller le sien. Si l'enfant ne perçoit pas qu'il est 
l'objet de nombreux désirs de la part de ses géniteurs, il va 
se replier sur lui-même et ralentir sa progression. Cette 
identification à sa mère nourricière lui fournit du maté­
riel psychologique pour développer sa subjectivité. Au 
début de la vie, l'enfant a besoin d'incorporer, de possé­
der, et l'autre lui sert de soutien pour exister. La relation 
orale est avide de la présence d'autrui, sécurisante et gra­
tifiante. On retrouvera d'ailleurs cette caractéristique lors 
de l'état amoureux : le sentiment de ne plus pouvoir exis­
ter si l'autre vient à manquer s'y développe de taçon 
aiguë. 

La relation orale est fondatrice : elle permet à l'enfant 
de s'éveiller et de se différencier. Si cette relation est 
vécue dans la fusion par l'enfant, la mère, elle, ne doit pas 
en être dupe et se laisser enfermer dans une bulle. Elle 
n'est pas seule face à l'enfant, et il ne faut pas qu'elle le 
soit. Elle ne peut pas être son partenaire à égalité et avoir 
les mêmes attentes que lui. 

La relation est sexuellement structurante pour l'enfant 
si elle s'opère à trois : la mère, le père et l'enfant. On 
retrouve d'ailleurs, chez des adultes, des traces de cette 
période fondatrice de la relation lorsqu'ils éprouvent le 
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besoin de vivre des relations sexuelles à trois dans une 
double vie par rapport à leur couple, ou le désir de dispo­
ser d'un troisième partenaire : il s'agit de retrouver cette 
fusion indifférenciée de la période orale ou de s'immiscer 
dans la sexualité de ses parents comme à la période œdi­
pienne. La tendance de l'enfant est d'intérioriser tout ce 
qui fait la vie psychique de ses parents et de conserver ce 
qui servira ses intérêts. Il voudrait également s'emparer de 
leur sexualité (rester à trois) en même temps qu'il se 
construit une image d'eux (parents internes). 

La vie sexuelle du sujet arrivée à maturité repose, dans 
l'inconscient, sur l'acceptation des relations sexuelles des 
<< parents internes '' sans qu'il se sente lésé d'en être exclu ; 
sinon il recherchera des relations à trois. L'abandon de la 
relation de fusion dépend de la capacité de la mère à resti­
tuer à l'enfant, au fur et à mesure de ses gains d'auto­
nomie, ce qui lui revient pour continuer à vivre. Après 
avoir été nourri par sa mère, l'enfant va lui-même se 
nourrir et même si, techniquement, l'opération est réus­
sie, quelques frustrations peuvent entretenir des souvenirs 
nostalgiques d'une relation où tout était donné sans avoir 
à le conquérir. Le corps de la mère ainsi intériorisé, pen­
dant la relation nourricière, devient un refuge ou, tout 
aussi bien, l'objet d'un rejet. Ce conflit non résolu se 
retrouvera chez des femmes en perpétuel conflit avec leur 
mère, ballottées entre l'amour et la haine, n'acceptant pas 
leur féminité et encore moins la fécondité qui les ferait 
devenir mère à leur tour. Ce même conflit se retrouve 
également chez des hommes (ou des femmes) qui s'ins­
tallent dans une relation de dépendance maternelle vis-à­
vis de leurs conjoints (es), ou encore des hommes qui ont 
une faim insatiable de femmes multiples, variées, voire 
plus âgées qu'eux, mais pour qui la << femme >> par excel­
lence est, et restera, introuvable : l'idéalisation de la 
femme provient de cette période orale où la mère est divi­
nisée. 

L'intérêt que l'enfant manifeste dans l'oralité à la pré­
sence d'autrui quand il remue, sourit, s'agrippe, réagit au 
son de la voix et aux marques d'affection corporelle est le 
signe de son acquisition du souci de l'autre. Il n'en reste 
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pas moins dans une certaine indifférenciation, comme il 
l'est vis-à-vis de son corps dont les différentes parties ne 
sont pas réunies dans le tout corporel. C'est pourquoi 
l'enfant de trois ans aimera jouer à reconnaître et à assem­
bler les différentes zones et les organes de son propre 
corps. On joue ainsi à nommer la bouche, le nez, les yeux, 
les bras, les mains et ainsi de suite. 

Pendant la période orale, l'enfant découvre que les per­
sonnes et les choses ne sont pas des extensions de lui­
même, des morceaux corporels qui lui appartiennent. A 
partir de neuf mois, il sent le vide qui le sépare des objets 
familiers, ce qui le jette, parfois, dans un climat dépressif 
et nostalgique. Jusqu'à sept ou huit mois, ses relations ont 
été vécues à travers le visage de sa mère, dans lequel tout 
le monde était confondu. Il entre dans une expérience 
assez étrange : il reconnaît bien sa mère et son père, mais 
les autres sont des étrangers vécus comme hostiles. 

L'érotisme oral, qui va du plaisir de la bouche, en pas­
sant par l'agressivité à se saisir des objets en les mordant et 
l'avidité à les posséder, est l'une des premières compo­
santes de la sexualité. L'enfant vit un type de masturba­
tion orale en utilisant souvent des objets inanimés avec 
lesquels il communique (mouchoir, drap). Il se fait du 
bien dans la bouche avec un objet intermédiaire qui préfi­
gure la relation à l'autre dans la mesure où il accédera à 
cette relation symbolique plus riche. Plus l'enfant va 
devoir se séparer de sa mère et trouver sa place comme 
enfant dans la filiation, et ainsi découvrir son identité 
sexuelle, et plus il va y substituer des moyens de commu­
nication comme le langage verbal ou la manipulation 
ludique des choses pour maintenir son unité qui ne sera 
plus assurée, du moins dans le conscient, par sa mère. 
L'une des expériences capitales est celle du stade du 
miroir (Winnicott) où l'enfant se perçoit comme une tota­
lité, et non plus en morceaux, et se reconnaît avec sur­
prise comme distinct de sa mère. Il commence à se déga­
ger d'une fusion maternelle pour acquérir sa propre 
image. 

Le processus de l'oralité consiste justement à faire 
apparaître un manque chez l'enfant, manque qui va per-
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mettre à la pulsion sexuelle de se développer en extension 
à la zone érogène ainsi valorisée. Il cherche à compenser 
ce manque avec sa bouche, isolée du reste du corps, en se 
construisant une psychologie de l'attachement et de la 
possession de l'autre. Ce stade ne lui permet pas de relati­
viser son agressivité morcelante, et sa culpabilité à vouloir 
retenir la mère nourricière. Sa pulsion orale se heurte, 
dans la réalité, à la mère qui le soigne, le protège mais 
aussi le frustre car elle n'accepte pas de se faire cannibali­
ser ; il développe une vie fantasmatique déjà riche où la 
mère sera perçue à la fois comme bonne et mauvaise. 

La sexualité orale devra mettre en œuvre cette ambi· 
valence des sentiments à l'égard d'autrui. Nous retrou­
verons cette attitude primitive dans de nombreuses 
conduites amoureuses, surtout aujourd'hui où les pulsions 
orales et anales, presque à l'état brut, sans sublimation, 
dominent les représentations sexuelles contemporaines. 
La difficulté d'identifier ses sentiments, le besoin de 
changer de partenaires, le sentiment d'impuissance et 
l'instabilité émotionnelle caractérisent essentiellement 
cette sexualité orale, avant même de s'exprimer à travers 
le raffinement des caresses bucco-génitales. A ce stade de 
dépendance, la question de l'amour passif, générateur de 
la tendresse - mouvement affectif par lequel l'individu a 
besoin d'être protégé - se pose en ces termes : '' Suis-je 
aimé ou pas ? ,, Si cet amour reste fixé sur la pulsion par­
tielle de l'oralité, il ne lui sera guère possible de se tour­
ner vers d'autres objets. L'autre sera surtout vécu pour se 
donner de l'assurance et du réconfort. 

La sexualité comme pouvoir sur soi et sur l'autre 

L'intérêt du plaisir de l'enfant se déplace sur une autre 
zone corporelle, l'anus, tout en conservant une relation 
avec ses parents et son milieu qui passe par l'alimentation, 
avec tout ce que les aliments symbolisent de présence de 
sa mère pour lui. Cette période anale s'étend générale­
ment de la deuxième à la troisième année. Les produits 
fécaux sont vécus psychologiquement comme des objets 
qui, après avoir été fabriqués à l'intérieur de l'enfant, sont 
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expulsés par la zone anale ; l'enfant en éprouve un plaisir 
de force et de puissance mais aussi le sentiment de pou­
voir détruire. 

Cette expérience correspond à la période d'éducation à 
la propreté. Les muscles des sphincters ne sont pas 
contrôlables avant quinze mois : la propreté est donc 
d'abord un problème d'aptitude et non pas de volonté. 
Dès que l'enfant commence à ressentir cette partie de son 
corps particulièrement innervée, il va jouer avec. Il vit ses 
excréments comme une partie de lui-même qu'il peut 
donner ou retenir à volonté. Mais il devra se plier à la 
règle de temps et de lieu pour cela. Cette exigence, 
reconnue et acceptée par l'enfant, transformera le boudin 
fécal en cadeau à sa mère, qui valorisera un tel succès en 
le félicitant affectueusement. Par contre, il pourra résister 
et retenir pour lui ce bien précieux comme une manifes­
tation hostile à son entourage. Cette interaction entre 
donner-retenir va l'amener à prendre conscience qu'il y a 
des choses qui se passent en lui et d'autres qui viennent de 
l'extérieur. L'enjeu est considérable, car il va lui per­
mettre de sortir de la fusion avec sa mère (ce qu'elle 
ressent et veut n'est pas ce qu'il ressent et veut) sur le 
mode ambivalent du plaisir à échanger ou de celui à 
agresser, si la relation ne lui semble pas satisfaisante. 

L'éducation à la propreté favorise habituellement la 
sublimation de la pulsion anale dans une fonction supé­
rieure, celle de l'estime de soi, du sens de la coopération 
avec l'autre et du goût de réussir. L'expérience psycho­
logique de l'enfant va se modifier, il va percevoir qu'en 
perdant ce qui vient de son corps, il ne se perd pas lui­
même, et qu'en agressant les autres, il se fait autant de 
mal. Il n'a donc pas d'autres issues, pour vivre en tenant 
compte des exigences des objets extérieurs, que de s'enga­
ger dans une action d'échanges, à moins de rester fixé à la 
pulsion sadique-anale en développant une conduite agres­
sive contre les autres ou contre lui. Dans ce cas, il refuse 
la nécessité de s'affronter au principe de réalité auquel les 
désirs finissent par obéir par la voie des fantasmes et donc 
de la pensée. 

Le sale et le propre, le bien et le mal, le bon et le mau-
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vais, le permis et le défendu, le beau et le laid, le gentil et 
le méchant sont les catégories de cette période, avec les­
quelles il commence à prendre le pouvoir sur lui et sur les 
objets. 

Le travail de la sublimation n'est pas toujours très 
facile, car il oblige l'enfant à renoncer au plaisir anal, 
connu et apprécié, pour un plaisir hypothétique tant que 
les gratifications inhérentes aux nouvelles activités n'ont 
pas été obtenues. Les jeux avec l'eau, avec le sable, avec 
les cubes, la peinture, la pâte à modeler, avec tout ce qui 
se manipule, vont prendre le relai des productions anales. 
Mais ce qui est le plus significatif est le changement de 
perspective dans la relation qui s'oriente vers l'échange, le 
contrôle de soi et l'efficacité même si, comme nous 
l'avons déjà indiqué, les mouvements primitifs de la pul­
sion demeurent. A partir de cette matière première, 
l'enfant continue de développer ses sublimations, ce qui 
donne à la personnalité une capacité créatrice. 

La sexualité anale comme la sexualité orale sont valori­
sées dans les modèles actuels. Recherchés pour eux­
mêmes, les gestes bucco-génitaux et la sodomie se disso­
cient parfois de la relation génitale. Le recours aux pul­
sions prégénitales est utilisé sur un mode homosexuel à 
travers une relation apparemment hétérosexuelle : 
l'homme et la femme se retrouvent soit dans une sexua­
lité indifférenciée, soit dans une relation à sexe unique. 
La sexualité agressive est aussi une autre dominante des 
représentations contemporaines, incitant à l'expression de 
la pulsion indépendamment de tout travail de trans­
formation. Exprimer les tendances pulsionnelles de l'ana­
lité dans la réalité n'a pourtant pas d'intérêt. Si pendant 
une période, encore récente, on cherchait à exprimer et à 
cultiver le beau et le sublime, actuellement la subjectivité 
éclatée et sensorielle étale et projette à l'extérieur de soi 
de façon impulsive les mouvements premiers de la vie 
psychique, ce qui conduit à une mode de la dérision et du 
sadisme : plus c'est merdique, plus c'est nul, plus c'est 
laid, plus c'est délinquant et antisocial et plus ça marche. 
L'environnement se saisit simplement d'un état premier 
de la pulsion pour l'exploiter sans apporter un matériel 
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culturel susceptible de l'aider à faire un travail d'élabora­
tion, ce qui donne une illusion de dynamisme à des sub­
jectivités très superficielles. Ce semblant de C( punch » 
masque sans doute l'inverse et révèle les angoisses dépres­
sives des personnalités impulsives. Le langage qu'elles 
utilisent est celui de l'effondrement ou de l'éclatement 
dans des actions de décharge de soi qui se succèdent. La 
fameuse formule : « Je suis vidé ! » traduit un épuisement 
psychique, et pas simplement une fatigue normale après 
un effort important. Ce vide intérieur doit être compensé 
par un surcroît d'agitation et de bruit. 

Deux jeunes postadolescents de vingt-cinq ans compa­
rant récemment leurs radiocassettes installées dans leur 
voiture en évaluaient la puissance des watts, et non la pos­
sibilité qu'elles donnaient d'écouter de la musique avec 
une bonne qualité de restitution : le bruit évite de 
s'entendre et la musique est utilisée comme pare­
excitation pour se protéger de sa musique intérieure - ou 
nier son silence. Elle joue un rôle de prothèse et laisse la 
pulsion dans son état premier d'agressivité retournée 
contre soi. Ce qui sort de soi, ce qui vient de soi ne pou­
vant pas être accepté, on le submerge d'une intensité 
sonore qui ne laisse plus de place à la parole intérieure. 
Le langage parlé, dont le développement est important 
lors de la période anale, est vite neutralisé ici par l'apha­
sie, au bénéfice des sensations premières infraverbales. 
Alors que le jeune enfant de trois ou quatre ans arrive à 
bien s'exprimer sur lui-même, il n'est pas rare que plus 
tard, autour de la vingtaine par exemple, ce ne soit que 
confusions, idées et émotions aux formulations inache­
vées recouvertes de superlatifs impuissants à dire ce qui 
est vécu et pensé. Les « C'est super ,, " C'est génial ,,, « Je 
me suis fait un plan d'enfer, C'est béton ,,, << C'est trop ,, 
<< Ça craint » montrent bien que ce type de langage ne 
contrôle rien, que tout échappe aux mots. 

La bande dessinée La Bande des crados est arrivée dans 
ce contexte sadique-anal, c'est-à-dire d'agressivité 
sexuelle. Les vignettes à coller à l'intérieur d'un album, 
comme on collectionne celles des personnages historiques 
ou d'animaux, représentaient des paillasses racoleuses 
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dans les situations les moins ragoûtantes qui soient, avec 
des matières premières qui lient le pipi, le caca, les 
déchets, la saleté, la morve, les crachats. S'y ajoutaient des 
incitations à transgresser en trichant à l'école, en insul­
tant, en se moquant, en se réjouissant avec la famille des 
« ci égueulasses >>. De quoi désoler Rabelais ! 

La Bande des crados, si elle exprime bien les intrigues 
de l'analité pendant l'enfance (le grossier, le vulgaire, 
l'horrible plaisent toujours à l'enfant proche de l'analité) 
est incapable de faire œuvre éducative : elle laisse suppo­
ser à l'enfant que la pulsion peut s'exprimer à l'état brut 
sans aucune intelligence puisque le travail de la sublima­
tion a été congédié. On se condamne ainsi à ne plus créer 
d'objets culturels. 

Quand un enfant est en colère contre quelqu'un, sa 
première réaction est de l'agresser physiquement, de lui 
donner un coup, de lui cracher dessus, d'abîmer ce qui lui 
appartient ou de lui faire du mal. L'éducation, en mettant 
des limites à ce comportement, va l'engager à parler de 
ses conflits avec autrui afin de ne pas traiter ce dernier 
comme un objet à détruire et à éliminer. Dans cette pério­
de anale, il est important que l'enfant ne joue pas avec ses 
excréments mais apprenne à les sublimer pour savoir 
ultérieurement jouer avec ses productions internes et avec 
le monde extérieur autrement que sur le mode de la des­
truction-éjection. Si l'enfant reste effectivement très 
proche de ses pulsions anales et que la grande affaire à 
l'école maternelle, chez les trois-cinq ans, est de jouer ver­
balement avec le pipi et le caca, l'éducateur n'a pas à 
encourager l'expression des pulsions partielles dans un 
agir, sinon la sexualité de l'enfant devenu adulte risque de 
dépendre de mouvements sadomasochistes où alternent 
l'agressivité et la culpabilité sexuelle. L'éducateur doit au 
contraire être capable de proposer à l'enfant des moyens 
pour transformer et enrichir la pulsion dans la vie psy­
chique au moment où cette dernière doit trouver une voie 
de passage dans la réalité. 

Si le souci de l'éducateur est de trouver, dans sa rela­
tion avec l'enfant, comment il va pouvoir l'engager dans 
un travail d'élaboration à partir de sa pulsion, le travail du 
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psychanalyste en thérapie est différent. Il favorise la 
reconnaissance de l'existence de la pulsion et de ses désirs 
dans le champ de la conscience grâce à la parole : on en 
parle justement pour ne pas avoir à l'agir n'importe com­
ment, car la pulsion peut très bien se retourner contre le 
sujet ou contre les autres. Une fois libéré de ce travail psy­
chique, l'individu devra trouver des voies à ses trans­
formations pulsionnelles permanentes : chacun y réussit 
plus ou moins bien. 

Dans une vision très erronée et très réductrice de la 
psychanalyse, on présente la pulsion comme une simple 
réalité du conscient, à utiliser comme elle se présente. Or, 
nous l'avons déjà souligné, la pulsion inconsciente est un 
système ouvert (à l'inverse des instincts), centrée sur une 
partie du corps et sans préformation, mis à part les 
réflexes biophysiques, qui s'exerce en direction du monde 
extérieur ; si elle est constamment à l'œuvre dans nos 
désirs, elle doit également passer par la sublimation. Cette 
tâche psychique est aujourd'hui souvent négligée par les 
éducateurs qui se situent vis-à-vis des enfants et des ado­
lescents comme s'ils étaient en présence de personnalités 
achevées et à égalité avec eux et qu'ils n'avaient par 
conséquent plus rien à leur apprendre, ni à leur dire, alors 
que la propreté, la politesse, le savoir-vivre sont des acqui­
sitions qui donnent à la pulsion une amplitude et une 
créativité source de culture. 

La sexualité anale est, pour une grande part, le plaisir 
recherché dans la destruction de son corps et de l'autre. 
Les scénarios de Sade content des histoires imaginaires de 
rituels sexuels dont la pulsion anale prise au pied de la 
lettre est la première responsable. Sade n'a évidemment 
jamais réalisé et vécu de tels passages à l'acte. Il s'agissait 
surtout d'un jeu mental d'une psychologie fortement 
névrosée et criminelle, la jouissance suprême étant la tor­
ture et le crime sexuel. 

Il y a toujours derrière les agissements des tortionnaires 
une recherche de jouissance sexuelle à caractère anal. On 
se souvient que circulaient récemment aux États-Unis des 
vidéocassettes où l'on assistait à des scènes d'orgies ponc­
tuées par un crime sexuel : la réalisation de ce type de 
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fantasme n'est pas nouvelle dans l'histoire de la vie des 
hommes, étant donné la nature de leur vie pulsionnelle, 
et en particulier de l'agressivité meurtière de l'analité. 

Le nazisme dans sa folie guerrière s'est donné un leader 
paranoïaque et s'est engagé dans la tragédie de l'élimina­
tion systématique de groupes humains, et du peuple juif 
en particulier. Ces génocides ne sont pas inédits et, même 
s'ils n'ont plus une allure aussi organisée, ils n'en conti­
nuent pas moins d'exister. A chaque fois qu'un individu 
ou un groupe humain a sexuellement peur, la sexualité 
devient meurtrière. 

En un sens, il y a de la mort et du meurtre dans le sexe : 
il faut bien un jour que l'adolescent puis l'adulte se libère 
de la relation sexuelle de ses parents qui vit dans son psy­
chisme, il le faut afin qu'il puisse accéder à sa propre 
sexualité, en trouvant sa place. Ce travail est purement 
interne à la vie psychologique et ne concerne pas en réa­
lité les parents. Ces derniers continuent à mener leur vie 
sexuelle, à condition qu'ils ne se laissent pas déposséder 
de leur sexualité par leurs enfants qui grandissent. C'est 
pourtant souvent le cas aujourd'hui avec des parents qui 
incitent leurs enfants adolescents à vivre leurs relations 
sexuelles sous leur propre toit au moment où la sexualité 
des adultes se modifie avec l'âge : c'est alors la sexualité 
de l'enfant qui prend le pas sur celle des parents, qui uti­
lisent un argument sécuritaire pour justifier cette pra­
tique. Ils prétendent être rassurés de savoir que cela se 
passe chez eux, alors qu'en réalité il s'agit de leur part 
d'une implication incestueuse dans la sexualité de leurs 
enfants. Là encore, nous restons dans une ambiance qui 
ne favorise la maturation sexuelle ni des jeunes ni des 
adultes : les jeunes ne parviennent pas à faire le deuil de 
leur sexualité infantile, dans laquelle les parents sont pré­
sents, et les adultes n'acceptent pas de renoncer à leur 
sexualité juvénile, chacun louchant sur la sexualité de 
l'autre. 

La mort entretient des liens avec la sexualité. Dans cer­
tains cas, la relation sexuelle est recherchée pour se sentir 
bien vivant : on va se risquer sexuellement comme pour 
jouer avec la mort. Le sujet cherche à l'éprouver, à la 
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défier, à s'en moquer avec des gestes sexuels qui l'enfer­
ment dans les intrigues agressives de l'analité et de son 
univers morbide. 

La dérision, tailt à la mode aujourd'hui, est une activité 
intermédiaire entre une fixation anale agressive et la dif­
ficulté de trouver des centres d'intérêt gratifiants pour soi 
avec les autres. Elle traduit une déception : c'est une 
façon de dire : '' On n'arrive pas à trouver sexuellement 
son plaisir ''· 

On l'aura compris, la sexualité anale est une étape 
charnière entre une attitude défensive et une relation 
d'échanges. Dans sa relation avec l'autre, l'enfant craint 
de perdre. Il se protège donc et devient méfiant, au point 
de considérer les autres comme mauvais. Pourtant, il a 
besoin de vivre sa " ration » de plaisir. Mais, enfermé dans 
la psychologie anale, le plaisir est associé à la souffrance 
et à la culpabilité : tout ce qui s'oppose à sa volonté et à 
ses caprices est vécu comme un manque d'amour à son 
égard. La période anale est aussi le moment où l'enfant 
devient un peu plus autonome par rapport à sa mère. Il 
veut affirmer son pouvoir en manipulant son entourage, 
mais il découvre également sa faiblesse par rapport à ses 
parents. Il va donc céder et devenir obéissant pour ne pas 
perdre l'affection protectrice des adultes. Car la crainte de 
perdre leur amour est très fort à cet âge où se développent 
la plupart des grandes phobies, qui peuvent aller jusqu'à 
la névrose obsessionnelle. 

La pulsion anale livrée à elle-même n'a donc aucune 
chance d'évoluer si le travail de la sublimation n'inter­
vient pas pour favoriser le développement du sens des 
échanges relationnels et l'apprentissage du contrôle de 
soi. Une relation éducative pervertie peut favoriser l'éclo­
sion de personnalités impulsives en incitant à une pseudo­
spontanéité et en laissant croire que la solution à des pro­
blèmes relationnels et affectifs se trouve dans l'agir : c'est 
la meilleure façon de limiter les facultés d'intériorisation. 
L'enfant a besoin de devenir le sujet de ses élaborations 
internes. Il découvrira ainsi le pouvoir qu'il a sur ses 
propres attitudes et, lorsqu'il réussira une production 
ludique ou une relation, il sera fier d'être reconnu. Age 
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décisif puisque c'est alors que se forme la capacité de 
s'aimer soi-même et d'aimer les autres. 

Le sexe accepté comme confiance en soi 

C'est vers trois ans que l'enfant est très préoccupé par 
les sensations qu'il éprouve à partir de ses organes géni· 
taux. Cette période phallique correspond à une première 
unification des pulsions sous le primat de la zone génitale. 
L'enfant a déjà ressenti, bien avant ce stade, des émois 
sexuels : ils ne commencent donc pas avec l'attrait de son 
organe génital. La nouveauté est principalement dans le 
fait de leur donner une primauté par rapport aux autres 
sources de plaisir corporel (oralité, analité). Le plaisir de 
l'organe sexuel va coexister puis devenir, au fil de la 
maturation, plus important que le plaisir d'uriner ou de 
déféquer. 

Riche de cette découverte, l'enfant entre dans un long 
processus qui va jusqu'à l'adolescence, où il apprend à 
coordonner toutes les pulsions partielles dans la dépen­
dance de son sexe. Il s'agit bien de les coordonner, car les 
plaisirs liés aux pulsions partielles sont relativement auto­
nomes étant donné qu'elles sont organisées dans une 
logique interne propre à chacune. « L'enfant ne sort de 
l'anarchie des pulsions partielles qu'une fois assuré, avec 
la puberté, le primat de la zone génitale 1• ,, La réussite de 
cette opération lui donnera confiance en lui et l'assurera 
de sa propre force dans le sens où il sait qu'il pourra 
s'exprimer sexuellement. Sinon, une fois adulte il déve­
loppera des conduites clivées : le fait de voir l'autre uriner 
(l'urolagnie) ou encore de regarder la nudité d'autrui ou 
de montrer la sienne (voyeurisme/exhibitionnisme) sera 
plus jouissif que le coït, comme le besoin d'être battu, 
attaché, humilié pour ressentir un plaisir masochiste ou 
celui de faire souffrir (sadisme), ou enfin l'attrait d'attou­
chements sexuels avec des enfants. Ce sont autant de per­
versions, c'est-à-dire de détournement du plaisir génital 

1. J. Laplanche et J.-B. Pontalis, article • Stade génital »1 in Vocabulaire de la 
psychanalyse, PUF, Paris, 1967. 
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final de personnalités qui restent sous l'emprise partielle 
d'une organisation sexuelle prégénitale. 

L'intérêt que porte l'enfant de cet âge à son anatomie 
et à son plaisir génital ne correspond pas encore à une 
génitalisation de sa vie affective. Le pénis pour le garçon 
et le clitoris pour la fille sont vécus autour de l'idée d'un 
sexe unique. Ce n'est que vers quatre ou cinq ans qu'ils 
vont commencer à reconnaître la différence sexuelle sur 
le mode du manque : la différence sexuelle n'apparaîtra 
complémentaire que lors de l'adolescence. Jusque-là, ils 
s'ignorent, s'agressent ou se recherchent de façon narcis­
sique. 

La génitalisation commence avec le complexe 
d'Œdipe, elle se développe ensuite à partir de la puberté 
en favorisant la maturation de la vie affective. La cohé­
rence de la relation parentale, les soins corporels apportés 
à l'enfant, comme les gestes de tendresse sont les princi­
pales réalités qui concourent à l'éveil affectif et sexuel de 
l'enfant. Le toucher corporel joue un rôle important, en 
particulier lors des soins de la petite enfance. L'enfant 
réagit, ressent et communique avec sa peau, qui est extrê­
mement sensible. Cette relation préverbale stimule son 
cerveau, l'éveille et l'aide à occuper son champ corporel. 
La première communication s'effectue à travers le tissu 
cutané, et Didier Anzieu l'a parfaitement décrite avec son 
concept de Moi-Peau. Cependant, la stimulation érotique 
directe ou indirecte sur la personne de l'enfant, favorisée 
par de nombreuses attitudes parentales, risque de l'instal­
ler dans une psychologie phallique, c'est-à-dire qu'il sera 
très soucieux de son anatomie, d'évaluer ses performances 
et d'assurer sa puissance. C'est ici que se forme et se fixe 
l'intérêt du sexe pour le sexe. 

L'organe pour l'organe et le plaisir pour le plaisir 
La fixation au stade phallique empêche de parvenir à 

une réelle génitalité. L'individu est prisonnier de sa 
volonté de puissance et toute relation se réduit au manie­
ment physique ou verbal de son organe sexuel et de celui 
de l'autre. Dans bien des milieux - et pas seulement 
parmi les routiers ou les militaires - , aussi bien des 
femmes que des hommes utilisent les images, les idées 
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présexuelles du stade phallique. Cette fixation neutralise 
l'accès au stade génital. Si cet accès ne se fait pas, l'indi­
vidu conserve de la sexualité l'idée infantile d'un rapport 
de force et cherche à s'affirmer auprès des plus faibles. 

L'enfant découvre très tôt que ses organes génitaux 
sont une zone de plaisir. La miction, les soins corporels 
donnés par sa mère ou les caresses qu'il se donne eont 
éveillé à sa sensualité sexuelle. Mais cette sensualité n'est 
pas la même que celle de l'adulte, qui sera marquée par le 
plaisir de l'orgasme. L'enfant n'a pas encore les capacités 
de le vivre et de l'assumer. La découverte de son corps, et 
en particulier de la zone génitale, les sensations procurées 
par le frottement des cuisses ou les érections sont plus des 
réflexes qu'une attitude érotique. Il apprend à occuper 
l'espace de sa peau en faisant l'expérience de certains 
plaisirs qu'il cherchera par la suite à renouveler. Ses émo­
tions demeurent la base primitive de sa sexualité et on 
pourra les retrouver chez des sujets qui n'ont d'intérêt que 
pour la sexualité préliminaire. 

Dans la mentalité phallique, la conception de la sexua­
lité est associée à l'idée de puissance des produits biolo­
giques fabriqués par son propre corps. Si le sadomaso­
chiste de la période anale, comme dans le film 37°2 le 
matin, où aimer c'est avoir mal à l'autre, confond jouir et 
mourir, la personnalité phallique confond ressentir 
eorgane sexuel et être en relation avec l'autre. 

Pendant la période phallique, seul l'organe compte. 
Les filles et les garçons, selon leur anatomie respective, 
découvrent sur leur corps des trous, des restes d'ombilic et 
des appendices et se demandent à quoi ils servent. 
L'organe génital n'est pas uniquement sexuellement spé­
cifié à la période phallique, l'anus comme le canal uri­
naire sont vécus comme des organes de décharge de ten­
sions agréables à valeur sexuelle. Cette représentation, si 
elle se maintient, détourne l'économie de la pulsion 
sexuelle du génital et l'empêche de devenir l'organe de la 
relation. 

Les organes deviennent d'abord des lieux de plaisir 
pour l'enfant : c'est la maturation affective qui les trans­
forme plus tard en lieux de relations. On comprend que 
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des enfants ou des adolescents soient, parfois, angoissés 
par leur pulsion sexuelle car la recherche de plaisir sans 
fin semble incontrôlable. Ils sont '' soumis ,, à une quête 
du plaisir pour le plaisir tant que la pulsion sexuelle n'est 
pas dirigée sur quelqu'un de précis. Le complexe 
d'Œdipe favorise l'unification de la personnalité grâce à 
la relation privilégiée de l'enfant à ses parents. Cette rela­
tion sera l'ébauche du sentiment amoureux à venir. Il est 
donc important de signifier très tôt aux enfants que la 
sexualité est finalisée par la présence de l'autre, et non pas 
d'abord par le plaisir. 

Cette notion de plaisir (comme celle de souffrance) 
n'est pas entendue de la même façon par un adulte ou par 
un enfant. Pour l'adulte, le plaisir est finalisé à travers des 
choix. Tel n'est pas le cas pour un enfant, car le plaisir 
peut apparaître sans limites, et recherché pour lui-même 
indépendamment d'un objet. Ce vœu est celui de 
l'inconscient, mais pour exister, il est difficile de faire 
l'impasse sur la présence d'autrui. 

La valorisation du plaisir pour le plaisir renforce des 
positions infantiles et ne favorise pas la maturation 
sexuelle où le plaisir sera vécu comme une conséquence 
relationnelle. Ainsi, comme l'évoquait récemment un 
patient : « Du moment qu'on jouit, peu importe les dégâts. 
Puisqu'on jouit, peu importe de mourir. ,, Avant de parler 
de ce plaisir mortifère, cet homme de trente ans reliait sa 
quête de plaisir à sa relation maternelle : « J'ai commencé 
trop tôt à m'envoyer en l'air avec ma mère dans la bai­
gnoire. » Sa mère, adepte de la nudité familiale, du plaisir 
sexuel décrit dans ses moindres détails et du rejet de la 
société mauvaise l'avait éduqué avec l'idée qu'il faut évi­
ter les frustrations et les tabous sexuels. Conséquence, il a 
surtout trouvé dans cette relation de quoi figer sa psycho­
logie phallique : dans son besoin de toucher, de sucer, de 
masturber des pénis « sans tête et sans lendemain », il fait 
aux autres ce que sa mère a fait pour lui. 

La relation familiale n'est pas neutre et peut entretenir 
le complexe. Un corps nu d'adulte est écrasant pour un 
enfant et peut servir le plus souvent, la vie entière, d'ins­
trument de mesure qu'on croira difficile à égaler. 
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La curiosité sexuelle 
La curiosité sexuelle de l'enfant est dirigée principale­

ment sur ses parents. Vers deux ans, il commence à réali­
ser la différence entre son père et sa mère - jusque-là, il a 
vécu son père sur un mode maternel. Dès cette période, il 
les différencie sans pour autant intégrer complétement la 
différence sexuelle. Le père apparaît comme celui qui 
forme une relation avec sa mère, relation dont il est en 
partie exclu. Il l'accepte plus ou moins et cherche soit à 
entrer dans cette relation, soit à savoir ce que ses parents 
font ensemble sans lui. Il peut alors éprouver un senti­
ment d'abandon qui s'exprime à travers les multiples 
frayeurs qui assaillent les jeunes enfants. 

L'enfant, devenu plus autonome, commence à accepter 
de ne pas avoir sa mère pour lui tout seul. Il sait ce qu'il 
fait avec sa mère, mais il ne sait pas ce qu'elle fait avec 
son père. La dévotion avec laquelle un jeune enfant fai­
sant visiter la maison à des amis s'attarde dans la chambre 
des parents pour souligner la présence du lit conjugal, 
insistant sur le fait qu'il n'est pas le sien, est symptoma­
tique. Il sent qu'il y a un secret entre ses parents, et il vou­
drait bien le découvrir. Le besoin de cultiver des secrets, 
de deviner ceux des autres, de fouiller les affaires de ses 
parents ou de mentir prend naissance, en partie, lors de 
cette période. Ce secret se rapporte aux relations sexuelles 
des parents dont l'enfant voudrait être le témoin. La psy­
chanalyse utilise le concept de « scène primitive » pour 
désigner l'attitude inhérente à tous les enfants lorsqu'ils 
imaginent les rapports sexuels de leurs parents. Ce senti­
ment d'exclusion peut devenir excitant et développer par 
la suite, on l'a dit, le besoin de faire l'amour à trois ou 
d'avoir une tierce personne dans la relation conjugale. Les 
enfants et les adolescents régulent la scène primitive en 
déniant la sexualité de leurs parents : ils imaginent volon­
tiers que d'autres adultes ont des relations sexuelles mais 
pas leurs parents. « Je pensais, reconnaît une fille de dix­
sept ans, que mes parents avaient eu des relations 
sexuelles pour me faire et qu'ils avaient cessé depuis. » 

Si le père et la mère ont entre eux des relations 
sexuelles satisfaisantes, l'enfant pourra mieux trouver sa 
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place dans l'ordre de la filiation et chercher plus tard ses 
objets sexuels en dehors de la famille. Ce n'est pas tou­
jours le cas lorsque les parents, et le plus souvent les 
mères, se plaignent ouvertement à leurs enfants de ne pas 
être sexuellement satisfaites par le père. « A huit ans, 
j'étais fier de recevoir les confidences de ma mère en la 
consolant. A dix-neuf ans, ça me rend fou de savoir tout 
ce que je connais sur mes parents, je hais ma mère de 
m'avoir dit ses problèmes sexuels ,,, déclara en larmes un 
adolescent lors d'une consultation. 

La scène primitive est un scénario qui ne demande pas 
à se réaliser. L'enfant veut savoir ce que ses parents ont 
fait pour le concevoir. Il a peur d'être exclu de leur rela­
tion et abandonné. Mais répondre à cette interrogation en 
se mettant sur le terrain de l'enfant en exhibant sa sexua­
lité d'adulte, c'est tomber dans le piège psychologique de 
la curiosité infantile. 

Il arrive aussi qu'un enfant surprenne ses parents 
amoureusement enlacés ou qu'il assiste fortuitement à 
leurs relations sexuelles. Il n'en sera pas systématique­
ment choqué dans la mesure où il n'est pas réprimandé 
ou si ses parents ne se complaisent pas à le raconter aux 
autres en sa présence. Par contre, lorsque l'enfant reste 
encore soumis à des désirs d'une relation exclusive avec 
son père ou sa mère, il se sentira rejeté ou il projettera sur 
les relations amoureuses de ses parents des idées sadiques 
afin de dévaloriser leur plaisir. Quoi qu'il en soit de ses 
représentations, la découverte de l'affection mutuelle des 
parents l'obligera à admettre qu'il ne peut pas remplacer 
l'un des conjoints et qu'il lui faut trouver dans sa famille 
une place d'enfant et non d'amant. Il pourra ainsi mieux 
construire sa relation de filiation en comprenant le rôle 
de géniteur de son père et de sa mère, dont la relation 
sexuelle fut à l'origine de son existence. Il réalisera qu'il 
vient bien de ce couple dont les parents s'aiment, et 
l'aiment. Fort de cette sécurité, il se détournera de ses 
parents et renoncera à eux comme objets sexuels afin de 
désirer d'autres partenaires. C'est ainsi que l'enfant 
s'ouvrira à la sociabilité et à l'intelligence des choses. 

Nous voyons arriver maintenant en psychothérapie des 
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adolescents et de jeunes adultes qui ont vécu une implica­
tion séductrice dans leur sexualité de la part de leurs 
parents et de leurs éducateurs. Risque de se reproduire 
dans le domaine de la vie sexuelle la même erreur que 
celle commise dans les années soixante où des parents 
militants voulaient à tout prix sensibiliser leurs enfants à 
l'engagement social et politique. C'est l'inverse qui s'est 
produit. Il s'agissait surtout de trouver auprès des enfants 
la justification de ses engagements. Aujourd'hui, on 
cherche soit à refaire sa propre éducation, soit à vivre 
comme les enfants. On oublie de les laisser à leur place. 
Les pousser à grandir favorise sans aucun doute l'appari­
tion d'enfants précoces, mais qui seront bien souvent des 
adolescents et les adultes immatures de demain. En fait, 
derrière cette attitude, il n'y a pas vraiment de souci édu­
catif. Les enfants, on l'a dit, sont vécus à égalité avec 
l'adulte, comme s'ils devaient avoir la même connaissance 
de la vie que leurs aînés. Emportés dans cette ambiance, 
de nombreux adultes confondent leur sexualité avec celle 
des enfants, au point que ces derniers sont devenus des 
objets de satisfaction érotique. 

L'ensemble de ces conduites se développe en exten­
sion à la psychologie phallique. Les enfants sont 
curieux de la sexualité des adultes et s'imaginent leurs 
relations sexuelles. Les adultes, stimulés par cette curio­
sité, s'empressent de la réaliser en transgressant l'imagi­
naire puisqu'ils trouvent plaisir à faire entrer les enfants 
dans leur sexualité. Dans ces conditions, les enfants pro­
pulsés dans un univers qu'ils ne sont pas capables de 
vivre et d'assumer physiquement et psychologiquement 
ne peuvent reconnaître leur propre sexualité. Ce 
manque de pudeur ne favorise pas l'intériorisation pro­
gressive de la pulsion sexuelle et explique les difficultés 
affectives vécues plus tard par de nombreux postadoles­
cents. 

Le processus phallique est également dominé par 
d'autres préoccupations : celle de la découverte de la dif­
férence des sexes, du jeu de l'exhibitionnisme et du 
voyeurisme, et de l'angoisse de castration que nous allons 
décrire. 
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Les deux sexes existent 
Entre trois et six ans, l'enfant se pose la question de la 

différence entre une fille et un garçon. De l'enfance à la 
puberté et jusqu'à l'adolescence, la différence sexuelle est 
surtout vécue en termes négatifs de manque : une fille, ce 
n'est pas un garçon et un garçon, ce n'est pas une fille. Il 
faudra passer par le travail de l'adolescence et de la posta­
dolescence pour vivre la différence sexuelle dans la 
complémentarité et non pas dans l'opposition défensive, 
L'angoisse de la castration est à l'origine des conflits entre 
les sexes. La peur de cette « privation ,, compliquée par 
un sentiment d'injustice, ne facilite pas toujours les rela­
tions entre les femmes et les hommes lorsqu'ils sont 
encore soumis au complexe de castration, au point de 
fabriquer des idéologies pubertaires du type de « la guerre 
des sexes ». 

L'enfant prend conscience de la réalité anatomique du 
pénis et il se demande si tout le monde possède cet attri­
but. Lors d'un repas de famille, un jeune enfant de cinq 
ans passa sous les jupes de sa mère en s'écriant : « T'as pas 
de zizi ! » Elle aurait pu lui répondre : « Moi, j'ai un autre 
sexe que le tien ! ,, 

Avant qu'il ne soit en mesure de l'admettre, le garçon 
contemple son sexe avec la crainte de le perdre, surtout 
lorsqu'il constate qu'il manque sur le corps de la fille. Il 
pense d'abord que, chez elle, il est plus petit et que plus 
tard il se développera. Cette idée imaginaire se retrouvera 
par la suite dans les fantasmes de certains hommes qui ne 
voient que les jambes et les seins fortement érotisés de la 
femme : ils ne sont pour eux que des équivalents du pénis 
recherché sur le corps de la femme. 

A l'inverse, la fille calme son inquiétude de castration 
en pensant inconsciemment qu'il lui poussera un pénis. 
Certaines, n'ayant pas encore conscience de leur vagin, 
tireront sur leur clitoris pour le faire grandir plus vite. Ou 
encore, comme l'évoquait une adolescente de dix-huit 
ans : '' Jusqu'à seize ans, je pensais que l'on pouvait chan· 
ger de sexe comme on le voulait. " Le drame des femmes 
hystériques ou des nymphomanes est de chercher le pénis 
qui leur manque, le plus souvent, à travers des partenaires 
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masculins impossibles, vécus de façon ambivalente dans la 
symbolique paternelle des « gens de robes ,, dont elles sont 
facilement amoureuses : les avocats, les médecins ou les 
prêtres. C'est aussi un défi à la loi. 

Dès cette période, les filles comme les garçons se 
heurtent à un problème psychologique, inhérent au psy­
chisme humain dans toutes les cultures, où l'enfant 
découvre son sexe sur le mode de l'inversion : c'est en 
pensant d'abord qu'il a peut-être les organes de l'autre 
sexe sur son corps qu'il découvre la différence sexuelle. 
Pour la sexualité infantile, il n'y a qu'un seul sexe. Cette 
idée sera remise en question à la puberté ou n'aura pas 
lieu d'être pour l'homosexuel qui se vit narcissiquement 
en se suffisant à lui-même. 

Cette attitude d'inversion sexuelle conduit le garçon à 
reconnaître qu'il a un pénis, mais avec le désir de porter 
des enfants dans son ventre afin de s'identifier à la puis­
sance maternelle. C'est ainsi que l'on voit des enfants 
s'amuser à mettre des coussins sous leurs vêtements pour 
arrondir le bas du corps ou des hommes rêver d'être 
enceints. L'androgynie est un vieux mythe qui a ses ori­
gines au fin fond de la psychologie humaine. Mais il est 
pervers de bricoler la plomberie masculine pour réaliser 
ce fantasme inutile en réalité. 

Le même principe d'inversion sexuelle anime la fille 
qui nie, comme le garçon, la différence des sexes. Ses 
organes sexuels sont à l'intérieur de son corps et ne sont 
pas aussi apparents que ceux du garçon. Elle va donc dans 
un premier temps dévaloriser sa mère en devenant agres­
sive à son égard et en se rapprochant plus de son père. 
Elle pense qu'elle doit conquérir ce qu'elle n'a pas ou 
reconquérir ce qu'elle a perdu et que son père va l'aider 
dans cette tâche. La fille, pour construire son identité 
sexuelle, devra commencer par faire le deuil de cette 
conquête impossible, comme le garçon devra renoncer à 
porter des enfants. 

Le destin de la sexualité de la fille et du garçon va se 
jouer par rapport à leur approche singulière de la castra­
tion au moment du complexe d'Œdipe. Le garçon tente 
de se dégager de sa relation œdipienne pour échapper au 
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sentiment d'impuissance, à la castration et, à l'inverse, la 
fille entre dans cette relation pour lutter contre son senti­
ment de castration. 

L'un comme l'autre entrent dans une première 
reconnaissance de la différence des sexes d'une façon 
négative entre quatre et cinq ans. On se protège l'un de 
l'autre et il faudra, dans bien des cas, attendre la posta­
dolescence pour accéd..;r à une différence positive, où les 
partenaires se définiront par la complémentarité et non 
pas par le manque : " Je suis ce que tu n'es pas. » 

« Toi plus tard, tu seras une femme ! » affirma docte­
ment un garçon de cinq ans à une fille de son âge. Sur­
prise, elle lui demanda de s'expliquer ; il répondit avec 
assurance : " Parce que tu feras des bébés ! ,, Il restituait à 
la sexualité de la fille ce qui lui revenait, ce qui lui per­
mettait de se reconnaître dans la sienne. Après l'attitude 
d'inversion qui consiste à loucher sur la sexualité de 
l'autre pour se l'accaparer, vient le temps du renonce­
ment et de la resùtution à qui de droit de ses attributs. 

Le véritable travail psychique de la reconnaissance de 
la différence des sexes commence lors de l'adolescence 
quand se pose le problème de l'identité sexuelle. Dans la 
période phallique, où seul compte l'organe anatomique, 
la question de l'identité ne se pose pas dans les mêmes 
termes qu'à l'adolescence, où l'enfant devra passer de 
l'avoir à l'être. 

Se montrer et voir 
L'enfant de trois à six ans manifeste un intérêt et du 

plaisir à voir et à être vu. La pulsion partielle du voyeu­
risme et celle de l'exhibitionnisme s'expriment par le 
besoin de voir l'adulte ou d'autres enfants uriner, se dou­
cher, se dévêtir ou, au contraire, par le besoin de se mon­
trer dans les mêmes situations. 

Certains éprouveront des difficultés à transformer la 
pulsion du voyeurisme et, devenus adultes, chercheront 
leur plaisir en regardant ou en étant vus plutôt que dans 
une relation sexuelle complète qui ne sera pas aussi sti­
mulante. Cette attitude révèle que les pulsions partielles 
n'ont pas été placées sous le primat de la génitalité. Elles 
ont envahi la sexualité et Freud indique, dans les Trois 
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Essais sur la théorie de la sexualité, que le voyeur se fixe 
surtout sur les parties génitales et se détourne de l'acte 
sexuel. Le plaisir de voir remplace l'orgasme. En fait, le 
voyeur témoigne de son incapacité à intérioriser l'objet 
sexuel et de le resituer dans l'ensemble de sa personnalité. 
Son regard est figé sur l'objet en prenant apparemment 
bien soin de ne pas être vu par les autres : en réalité, il 
trouve son plaisir dans la honte d'être vu. Cette jouissance 
masochiste exprime la peur que lui inspirent les relations 
sexuelles. 

Dans l'exhibitionnisme, l'enfant (ou l'adolescent) 
cherche à être reconnu en imposant la vue de son sexe 
aux autres. La plupart des auteurs, à commencer par 
Freud, mais aussi Rosolato et Bonnet, donnent trois signi­
fications à ce type de conduite. 1 )  L'enfant, l'adolescent se 
montrent afin de provoquer l'autre à en faire autant. 2) 
L'un comme l'autre veulent montrer qu'ils sont bien en 
possession du phallus : les garçons exhibent leur pénis, les 
filles leurs seins. 3) Enfin, en agissant de la sorte, ils 
cherchent à se rassurer sur eux-mêmes de ne pas être cas­
trés en demandant que soient authentifiées leurs capaci­
tés 1• 

La curiosité anatomique qui se manifeste entre les 
enfants mais aussi vis-à-vis des adultes exprime un besoin 
de reconnaître son corps sexué. Il n'est cependant pas 
souhaitable que les adultes soient complices de ce fait 
dans l'agir : il est plus enrichissant de le traduire dans le 
langage en parlant du corps et non en faisant des gestes 
qui risquent d'enfermer l'enfant dans la pulsion partielle. 

Le destin des pulsions partielles étant dans la sublima­
tion, la curiosité anatomique doit se transformer dans la 
curiosité en général et développer de multiples centres 
d'intérêt, sinon l'intelligence et la relation aux choses ne 
pourront pas s'orienter vers le monde extérieur. En 
revanche, la génitalité ne se sublime pas. Elle dispose de 
trois possibilités : elle se réalise à travers les relations 
sexuelles, ou bien elle est différée pour plus tard, sans que 
cela représente une gêne pour le sujet, ou bien elle est 
suspendue dans le sens de l'abstinence complète sans pour 

1. G. Bonnet, Les Perversions sexuelles, PUF, coll. « Que sais-je •, Paris, 1983. 
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autant être le reflet d'un refoulement sexuel. C'est ainsi 
que l'abstinence de circonstance est possible lorsque les 
raisons sont extrêmement motivantes et valorisantes pour 
la personne. 

La nécessaire sublimation 
Certaines attitudes parentales ou éducatives ne contri­

buent pas au travail de la sublimation. Si on laisse un 
enfant jouer " au docteur ,, avec tous les enfants de l'école 
maternelle (selon l'argument naïf que cela lui passera), on 
ne l'aide pas à parler de l'angoisse corporelle qui l'incite à 
déshabiller les autres. La volonté d'adultes de s'exhiber en 
famille, sous prétexte de libération, traduit souvent chez 
eux bien plus le conflit infantile des pulsions partielles 
qu'une réelle liberté intérieure. Lorsque cette aisance 
intérieure est acquise, on n'éprouve pas le besoin de se 
montrer dans le dessein inavoué de prendre une revanche 
vis-à-vis de ses propres parents en étant reconnu par ses 
enfants. En grandissant, l'enfant va revendiquer de la 
pudeur et du respect vis-à-vis de sa propre nudité. Il se 
cachera pour s'approprier son corps, qui dépend encore 
de celui de ses parents. Violer cette intimité ne l'aidera 
pas à intérioriser son espace corporel. 

Les processus oral, anal et phallique représentent donc 
les pulsions partielles. Tant que l'enfant puis l'adolescent 
n'ont pas réussi à placer sous le primat du génital ces pul­
sions partielles, ils seront soumis à une certaine ineffica­
cité relationnelle. L'enfant parvient à résoudre ce 
complexe lorsqu'il fait l'expérience de son pouvoir affec­
tif sur autrui, et en particulier sur ses parents. A partir de 
ce moment-là, il va se vivre comme unifié et utiliser les 
résultats de ses sublimations : il saura exprimer ses 
demandes, vérifiera que la production de ses sentiments 
et de ses émotions ne laisse pas indifférent son entourage, 
se sentira de plus en plus valorisé et reconnu. Certes, il 
aura toujours le recours de régresser de temps en temps, 
selon ses états affectifs, en jouant avec la nourriture par 
exemple, pour traduire son acceptation ou son refus de 
l'autre, ou avec son agressivité pour en connaître les 
limites ou encore en provoquant corporellement pour 
mesurer son pouvoir de séduction. La réponse de l'entou-
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rage sera à chaque fois déterminante : soit elle limitera 
son développement en faisant rebondir la pulsion par­
tielle, soit elle l'invitera à l'élaborer davantage afin 
d'entrer dans l'activité symbolique. 

L'acceptation des limites corporelles 
C'est pourquoi l'enfant, face aux contraintes du réel, 

fera l'expérience de la castration qui viendra limiter son 
expansion narcissique et ses demandes impossibles à satis­
faire. Il sera bon qu'il entende parfois un « Non ! » reten­
tir, et pas uniquement des '' Tu fais comme tu veux ,,, 
" C'est à toi de voir ,,, '' C'est ton problème. ,, Ces der­
nières formules enferment l'enfant dans son narcissisme 
et l'empêchent d'intégrer les réalités qui ne peuvent pas 
se plier à ses caprices, ni à ses envies d'un moment. Il n'y 
a pas de vie possible sans règles, ni loi. A laisser croire le 
contraire, on risque de fabriquer des malheureux qui à 
l'adolescence ou à la postadolescence déprimeront devant 
les réalités de l'existence. 

Un récent sondage 1, réalisé par l'Ifop pour Pomme 
d'api, est très révélateur de l'ambivalence des parents au 
sujet de l'éducation des jeunes enfants. Ce sont surtout 
des références affectives qui sont retenues plutôt que des 
grands principes. Pour la majorité des parents, l'essentiel 
est que '' l'enfant soit bien dans sa peau ,, plutôt que '' bien 
élevé et poli ,,, « débrouillard et autonome >> plutôt 
« qu'obéissant et respectueux des règles >>, En même 
temps ils déplorent, de façon paradoxale (surtout les 
mères) qu'il soit difficile d'apprendre à leurs enfants le 
respect de l'autorité parentale. 

Derrière ces réponses et cette plainte, on voit se profiler 
ridée certes louable de l'épanouissement de l'enfant mais 
dans la méconnaissance de ses effets pervers en retour ; 
sans doute cette notion d'épanouissement est-elle enten­
due comme la volonté d'abolir ce qui serait contraignant, 
frustrant, gênant pour l'enfant. On oublie simplement 
que l'éducation d'un enfant ne peut pas se faire en niant 
les contraintes de la vie ou les exigences des valeurs 
morales. C'est lorsque l'enfant apprend à savoir les utili-

1. Sondage Ifop-Pomme d'api, 31 octobre 1989. 
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ser dans sa vie quotidienne qu'il se réalise et s'épanouit, et 
non pas en étant livré simplement à la merci de ses états 
affectifs. Les enfants enfermés dans ce système devien­
dront des adultes narcissiques, vivant au gré de leurs émo­
tions dans une grande fragilité face aux réalités. Il est naïf 
de s'étonner par la suite des conséquences de ce laxisme 
éducatif dans le constat qu'ils ne savent pas '' respecter 
l'autorité parentale "· Les adultes sont-ils réellement res­
pectables quand ils ne veulent pas être des images guides 
et initier leurs enfants aux lois de la vie ? Quand ce n'est 
pas l'inverse qui se produit, si on demande aux enfants 
d'être les confidents et les conseillers des adultes. 

Au stade phallique, l'enfant fait l'expérience de son 
pouvoir sur les autres - il veut commander - , mais il 
constate également des manques qui l'angoissent et le 
menacent. C'est l'âge des frayeurs nocturnes, des cauche­
mars, de la peur d'être dévoré ou coupé. Toutes ces 
craintes se développent en extension à la découverte des 
attributs corporels qui ne sont pas identiques pour le gar­
çon et pour la fille. L'un comme l'autre traversent une 
période dépressive, ponctuée d'angoisses, de pleurs et de 
plaintes sans rapport avec la réalité. La découverte de 
leurs limites corporelles provoque un sentiment de castra­
tion, c'est-à-dire l'impression d'être réduits dans leurs pos­
sibilités. 

Cette castration phallique est quelque peu différente de 
la castration œdipienne, où l'enfant se heurte à l'interdit 
de l'inceste : il ne peut pas avoir accès amoureusement à 
son père ou à sa mère en excluant l'autre. La castration 
est souvent vécue comme un danger d'amputation ou de 
rejet affectif, alors qu'elle a pour vocation de devenir une 
activité symbolique qui permettra à l'enfant de se trouver 
dans une identité et de se situer dans l'altérité et la réci· 
procité : le jeu psychologique de la castration conduit 
l'enfant à devenir davantage relationnel et à sortir d'un 
univers fusionne! et symbiotique. 

Le garçon va surinvestir son pénis surtout en tant que 
valorisation narcissique, en lui donnant parfois un nom -
quand ce ne sont pas les parents qui s'en chargent. Il 
conserve pendant longtemps l'idée que sa mère a un 
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pénis : on parlera aussi à ce sujet de la mère-phallique, 
c'est-à-dire de la mère toute-puissante d'avant la distinc­
tion sexuelle de trois à six ans. Il conserve également 
l'idée qu'il pourra être aussi fort qu'elle en portant un 
bébé dans son ventre (identification à cette mère phal­
lique). Cependant, en renonçant à ce vœu impossible, il 
est assuré de devenir un homme comme son père en effet, 
ce qui le valorise : en effet, les hommes sont moins ambi­
valents et incertains quand ils ont vécu une bonne identi­
fication à leur père. 

La fille procède comme le garçon en niant la dif­
férence des sexes. Le constat et la reconnaissance de sa 
physiologie vont entraîner une blessure narcissique et un 
sentiment d'infériorité souvent alimenté par des 
influences culturelles. Il s'ensuit une confrontation avec 
les garçons, qui s'aperçoivent de leur absence de pénis et 
qui veulent les dévaloriser. Le jeu et la mise en scène des 
thèmes de la menace alimentent leurs activités ludiques et 
les histoires qu'elles (ils) aiment bien vivre et entendre, du 
type '' on joue au loup " · · ·  Les garçons courent après les 
filles dans la cour de l'école maternelle. Les premiers 
veulent soulever les jupes pour voir ce qu'il y a dessous. 
Les filles se cachent en poussant des cris, serrées les unes 
contre les autres, protégeant le '' trésor >> qui semble inté­
resser les garçons. Quand ces derniers, fatigués de jouer 
s'éloignent, elles reviennent vite les provoquer pour 
repartir à nouveau dans ce jeu sans vainqueur ni vaincu. 

Lors de ce processus, la fille se détache plus ou moins 
violemment de sa mère dans l'espoir de devenir comme 
son père. Nous retrouverons à nouveau lors de sa puberté 
cette revendication virile. Elle se rapproche de son père 
dans l'espoir d'obtenir ce qui lui manque. Le désir d'avoir 
un enfant du père se développe dans cet imbroglio fantas­
matique. Une petite fille de cinq ans, pour montrer à son 
père l'hématome léger qui apparaissait sur sa cuisse après 
un choc, baissa sa culotte alors que ce déshabillage ne 
s'imposait pas. 

Le désir d'avoir un enfant du père va se substituer à 
celui d'avoir un pénis. C'est au nom de ce fantasme que, 
chez certaines femmes, se manifestera le désir d'avoir un 
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enfant à tout prix, indépendamment d'une relation amou­
reuse et, bien entendu, sans faire le lien avec ce vestige 
infantile. D'autres éprouveront une grande culpabilité 
pendant la grossesse et à la suite de la naissance de leur 
premier enfant, comme si cet enfant était le fruit d'une 
faute. La culpabilité n'apparaîtra pas toujours pour elles­
mêmes, mais à travers des idées-symptômes ou des peurs­
symptômes : la jeune mère craignant que son enfant soit 
malformé ou qu'il ne meurt dans son berceau. Mais la 
fille va se rendre compte que son père ne peut ni ne veut 
lui donner ce qu'elle demande. Acceptant cette castration 
symbolique, qui se joue surtout par rapport à ses désirs 
impossibles plus que par rapport à ses capacités qui 
restent entières, elle va se tourner vers sa mère. Elle a dû 
se détacher d'elle dans un premier temps, mais elle 
revient nécessairement vers cette dernière afin de s'identi­
fier à elle pour devenir une femme. La fille, puis la 
femme, gardera très longtemps cette ambivalence en uti­
lisant un mode de relation indirect, à la différence du gar­
çon qui sera plus direct. 

La mère reste le premier objet d'amour du garçon 
(comme de la fille) mais il s'en détache pour s'identifier à 
son père. Lorsque cette identification au père est difficile, 
voire impossible, l'enfant adoptera éventuellement une 
position homosexuelle dans l'espoir d'avoir accès à la 
masculinité. 

La fille, elle, doit non seulement se détacher de sa mère 
mais y revenir à travers le processus d'identification, 
retour à son premier objet d'amour qui peut être vécu 
comme une régression à la mère nourricière. Elle cher­
chera à mettre à distance cette mère trop puissante tout 
en voulant une complicité féminine avec elle. Si ce travail 
d'identification ne parvient pas à se réaliser, la fille aura 
des difficultés plus tard pour intégrer la maternité à sa 
sexualité comme si elle ne pouvait pas égaler sa mère. 
Dans la réalité, elle aura évidemment recours à d'autres 
arguments, liberté ou travail, pour justifier son refus de la 
maternité ou la différer. 
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Les deuils du sexe de l'enfant ou le risque d'être asexué 
Dans nos sociétés où domine le matriarcat éducatif, les 

filles ont parfois des difficultés à accéder au rôle de mère. 
Elles se vivent difficilement comme des mères poten­
tielles car le pouvoir phallique de la procréation est 
angoissant pour l'agressivité qu'il peut représenter contre 
les hommes, dans la mesure où l'appropriation des pro­
duits génitaux masculins signifie inconsciemment pour la 
femme son emprise sur l'homme. La persistance d'un 
matriarcat éducatif annule, par ailleurs, le fonctionne­
ment de la symbolique paternelle qui introduit le sens de 
la différence, de la loi et de la réalité. C'est pourquoi bien 
des femmes se demandent où sont les hommes. Quant à 
certains hommes, ils fuient l'idée d'être pères par crainte 
de n'être que pairs. 

Les conflits de la masculinité ou de la féminité dans la 
vie subjective de chacun s'accentuent lors de la période 
phallique, tout comme le désir narcissique de l'enfant 
d'égaler la mère ou de se donner un sentiment de complé­
tude dans la possession des attributs des deux sexes à la 
fois. 

Nous l'avons déjà dit, mais il faut à nouveau le rappe­
ler, la découverte sexuelle de cette période n'implique pas 
encore la compréhension positive du sexe féminin et du 
sexe masculin, qui interviendra après la résolution du 
complexe d'Œdipe et surtout après l'adolescence. Cette 
période est décisive dans le développement affectif, elle 
est marquée par un climat de deuil. La fille doit renoncer 
à l'enfant magique (l'enfant du père) et à sa position pos­
sessive en acceptant son intégrité corporelle (le vagin) 
comme différente du sexe masculin. Le garçon doit 
renoncer à la toute-puissance imaginaire du pénis et à 
vouloir porter des enfants dans son ventre. C'est dans ces 
conditions que le garçon et la fille commenceront à 
s'acheminer vers la reconnaissance de la différence du 
masculin et du féminin. 

Ces divers renoncements que nous venons d'évoquer 
vont se jouer par rapport à la réalité consciente des sexes 
et de la reproduction. Mais ces vœux secrets continueront 
d'être bien présents dans l'inconscient de l'adulte. Ils 
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s'exprimeront à travers des idées, des désirs et des 
conduites symptomatiques : le refus de l'enfant, l'incapa­
cité à exercer la paternité, l'attente de l'enfant imaginaire 
plus que de l'enfant réel, le refus des relations sexuelles 
après la naissance d'un enfant, le mal au ventre du mari 
pendant les premières contractions de sa femme ou lors 
de l'accouchement, le besoin de se vivre comme un papa 
poule sans être psychologiquement père. 

On pourrait en dire autant au sujet de la volonté de 
valoriser le bébé éprouvette au nom de conclusions ratio­
nalisantes du style : << La procréation est maintenant 
complètement distincte de la sexualité. » Ce déni obs­
curcit le débat au moins pour deux raisons : première­
ment, les couples inféconds relevant de cette technique 
ne représentent qu'une minorité et, deuxièmement, on 
aura toujours besoin des produits génitaux humains pour 
faire des enfants. Est-il pertinent d'affirmer que << nous 
vivons à l'heure de la procréation artificielle » et que nous 
allons être délivrés de la contrainte physique de faire des 
enfants ? 

Faire un enfant devient de plus en plus une affaire de 
technique dans les représentations collectives : stockage 
des embryons, choix du sexe de son enfant, du moment 
de la naissance : tout cela donne un sentiment de puis­
sance sur la vie, comme si nous avions la possibilité de 
modifier notre destin de mortels. L'esprit d'eugénisme, 
c'est-à-dire de sélection des êtres humains, n'est pas loin. 
C'est pourquoi un problème moral est posé au sujet '' du 
droit des embryons » et de leur respect. Pour certains, il 
serait << hypocrite , de distinguer ce débat de celui de la 
contraception et de l'avortement. La parole sur la bio­
éthique ne peut pas être laissée uniquement aux seuls 
médecins et aux biologistes puisqu'elle relève de considé­
rations philosophiques, morales, spirituelles et politiques. 

Sommes-nous réellement à la fin de la procréation 
naturelle ? Dans ce débat, tout se passe comme si, pour 
devenir père et mère, on voulait se débarrasser de la rela­
tion sexuelle en souhaitant que l'enfant vienne d'ailleurs, 
la « vraie » maternité et la '' vraie ,, paternité étant plus 
dans les pouvoirs de l'éprouvette et du médecin que dans 
celle de la relation conjugale. 
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En suggérant cette interprétation, nous ne cherchons 
pas à l'appliquer aux couples qui souffrent de leur infé­
condité et souhaitent un enfant, mais plutôt à souligner la 
tendance qui se dégage des mentalités actuelles et des 
propos de personnalités médiatiques qui tirent de ces per­
formances techniques des conclusions séduisantes mais 
humainement trompeuses parce que simplistes. Lors 
d'une émission de télévision réunissant des couples infé­
conds, la question fut posée à l'un des pères de savoir 
comment il présenterait à son enfant sa conception. Il 
répondit : « Je lui dirai simplement qu'il y a plusieurs 
façons de faire des enfants : l'une en ayant des relations 
sexuelles et l'autre par éprouvette mais que c'est la même 
chose, qu'il n'y a pas de différence. » Ce type de réponse, 
banalisant les comportements pour les réduire à un même 
dénominateur commun, masque des enjeux qui doivent 
être singulièrement angoissants pour qu'ils s'expriment 
ainsi. Car il n'est pas pertinent de laisser entendre que ces 
différentes « techniques » de procréation sont vécues psy­
chologiquement avec des représentations identiques : les 
retentissements affectifs, sexuels et fantasmatiques 
qu'elles supposent ne sont pas les mêmes. 

Cette façon de se débarrasser de la relation sexuelle 
dans la procréation est en fait la conséquence d'une 
culpabilité et d'une honte à se donner le pouvoir d'accé­
der aux mêmes capacités que la génération précédente. 
Lorsque des gens consultent pour les problèmes que leur 
pose leur infécondité, il est symptomatique d'observer 
qu'ils en viennent souvent à parler d'un sentiment 
d'impuissance vis-à-vis de leurs parents, quand bien 
même leur infécondité a une origine clairement biolo­
gique. L'angoisse est d'autant plus forte que la réalité 
semble venir confirmer une castration imaginaire qui a 
besoin d'être traitée pour que la personne élabore sa 
propre intégrité. 

L'idée, pour un adolescent ou pour un adulte, de ne pas 
pouvoir être fécond et procréer est souvent vécue, dans 
leurs fantasmes, comme une impuissance qui est la consé­
quence de la castration. Des adultes doivent également 
affronter cette castration phallique bien présente dans 
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leurs inconscients pour comprendre, parfois, avec quel 
acharnement ils veulent un enfant à tout prix : il s'agit 
plus d'une victoire sur eux-mêmes en se prouvant qu'ils 
peuvent faire un enfant que le désir même de l'enfant. 
Dans d'autres cas, le complexe de castration est déplacé 
sur les capacités de séduction ou bien dans d'autres 
domaines, comme celui du travail, du militantisme social 
ou du sport, dans l'espoir de trouver dans l'agir une 
confirmation de puissance. Le problème n'est pas résolu 
pour autant : la preuve recherchée dans le réel afin 
d'endiguer une angoisse phallique ne l'empêche pas de 
demeurer en l'état dans le psychisme. 

La sexualité phallique, qui opère une première unifica· 
tion des pulsions sexuelles, joue un rôle déterminant dans 
le destin de la personnalité. Elle peut se développer vers 
une sexualité relationnelle ou bien se fixer dans une posi· 
tion phallique en cherchant le sexe pour le sexe et à affir· 
mer sa puissance. Ce travail de transformation va s'opé­
rer, dans le meilleur des cas, lors du complexe d'Œdipe. 

Pour être un, il faut être trois 

L'enfant apprend progressivement à se situer dans une 
relation à trois avec ses parents. Sa tendance serait de res­
ter seul avec sa mère dans une relation duelle. Dès qu'il 
est engagé dans une relation à trois, il perçoit précoce­
ment la présence de son père. Celui-ci devient son idéal à 
partir duquel il va pouvoir se différencier de sa mère. 
Grâce à ce système relationnel triangulaire, il sera en 
mesure de se constituer comme individu. L'enfant a donc 
besoin d'être dans ce réseau à trois pour devenir un, 
c'est- à-dire quelqu'un. 

Dès cette période, et surtout pendant l'adolescence où 
ce processus se réactive, la tristesse, des pensées dépres­
sives et des idées de mort vont parfois envahir l'esprit de 
l'enfant. Il les exprimera, à la surprise inquiète de ses 
parents qui ne savent pas toujours comment le soutenir 
dans cet état de détresse. Les liens très forts qui 
l'attachent de façon exclusive et, tour à tour, à chacun de 
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ses parents lui font peur au moment où la génitalité 
devient plus importante. A l'adolescence, c'est le plaisir 
génital qui prendra le relais de cette crainte. Dans un cas 
comme dans l'autre, il se trouvera en concurrence avec 
ses parents. L'enfant va donc se trouver confronté à leur 
mort pour se défaire de ses liens infantiles et accéder au 
pouvoir de son sexe qui donne la vie : « Moi, je peux », 
répète-t-il à qui veut l'entendre. Il veut faire les choses 
par lui-même, mais cette tendance produit également le 
fantasme d'être abandonné ou de ne pas être aimé par sa 
famille. Il ne faut pas voir dans cette idée de mort la néga­
tion des parents ou le refus de les aimer, mais la nécessité 
de prendre sa place dans la succession des générations. A 
la fin de l'adolescence, le sujet doit pouvoir se dire : « Ma 
vie affective et sexuelle se réalise en dehors de mes 
parents. » 

Nous avons dit à plusieurs reprises que la mort et la 
sexualité forment un couple indissociable. On le retrouve 
chez l'enfant mais il est également présent chez les géni­
teurs. L'idée de mort de son enfant est présente dans 
l'inconscient car sa conception et sa naissance annoncent 
la mort de ses parents : une génération va prendre la suite 
de l'autre. La haine des jeunes que peuvent vivre certains 
adultes vient de la crainte d'être niés. La plupart du 
temps, ce sont surtout les effets transformés de cette idée 
de mort qui apparaissent à travers la peur de donner nais­
sance à un enfant anormal ou dans le fait de le surveiller 
en permanence pour prévenir tous les risques, d'être 
continuellement inquiet à son sujet. Cette représentation 
de mort est fort heureusement sublimée en amour de 
l'enfant, et provoque de nouvelles motivations pour 
prendre soin de lui, l'éduquer et favoriser son développe­
ment. Mais il faut identifier le sens mortifère d'une atti­
tude récente qui consistait à refuser délibérément de 
transmettre aux enfants un héritage culturel sous le pré­
texte fallacieux de ne pas les influencer. N'était-ce pas 
pour toute une génération une façon de se suffire en 
affirmant : « Avant et après nous il n'y a rien ! '' et de 
manier ainsi l'infanticide social ? 
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La loi qui nomme l'autre est libérante 
L'enfant manifestera son désir de vivre un lien exclusif 

avec le parent du sexe opposé et de nier le parent du 
même sexe. Mais ces sentiments d'attirance pour le père 
ou la mère, bien vite refoulés dans l'inconscient, pourront 
s'exprimer autrement, et ce n'est pas parce qu'ils ne sont 
pas directement observables dans la réalité qu'ils 
n'existent pas. Cette attitude sera parfois franchement 
exprimée avec la fameuse formule : « Je veux me marier 
avec toi ! » ou '' Je viens avec toi dans le lit puisque papa 
(ou maman) n'est pas là! » 

Les parents sont volontiers attendris lorsqu'ils reçoivent 
une telle déclaration d'amour. Ils se sentent reconnus. En 
l'acceptant sans mot dire, ils réalisent le même désir que 
l'enfant qui veut les garder pour lui comme ils auraient 
voulu garder uniquement pour eux leur père et leur 
mère. Il est pourtant indispensable que l'enfant apprenne 
qu'il ne peut pas prendre la place de son père ou de sa 
mère dans la relation parentale : il a seulement accès à 
l'amour filial et non pas à l'amour conjugal, qui est le bien 
unique de ses parents et auquel il n'a pas droit. L'enfant 
n'est pas le tout de ses parents et le père pas plus que la 
mère ne peut être le tout de l'enfant. 

L'enfant découvre que sa mère aime son père et que le 
père entretient le même désir pour sa femme. Plus tard, il 
pourra vivre, à son tour, une relation semblable, mais avec 
une personne autre que son père ou sa mère. L'interdit de 
l'inceste l'ouvre à l'altérité et à la réciprocité sans inhiber 
sa sexualité et son affectivité. Il faut insister ici : l'interdit 
œdipien est libérant, structurant et non pas inhibant. Il 
est une castration symbolique nécessaire pour entrer dans 
l'ordre de la filiation, pour exister comme sujet d'une 
parenté. 

L'enfant a déjà renconté une première castration sur 
son corps : il n'a pas les deux sexes. La seconde castration 
se joue par rapport à ses désirs et à sa relation parentale 
qui vont lui permettre de devenir un être social en face 
des autres. L'autre n'est pas réductible à ses désirs et à ses 
beosins, il existe pour lui-même. L'enjeu du complexe 
d'Œdipe est dans cette acceptation de l'autre : l'enfant va 
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devoir tenir compte de la loi de la présence des autres 
pour vivre. 

Les lois de la réalité que l'enfant découvre à partir de 
trois ans sont donc libérantes des désirs inconscients 
impossibles à réaliser : la loi de la différence des sexes, loi 
de la prohibition de l'inceste, loi de la différence des 
générations. Quand elles sont transgressées, elles main­
tiennent l'individu dans les intrigues de la sexualité infan­
tile. Soumis à cette emprise, l'enfant ne peut se situer ni 
dans une identité sexuelle, ni dans la filiation, ni dans 
l'histoire des générations, et un narcissisme autosuffisant 
le conduit progressivement à vivre les réalités unique­
ment ·à partir de son imaginaire. Si la réalité ne se plie pas 
à son exigence, c'est la dépression ou la révolte qui est 
une autre façon de se déprimer. 

Lorsque l'enfant n'a pas découvert le sens de l'interdit 
incestueux, des inhibitions ou des anomalies sexuelles 
peuvent se développer. La présence envahissante d'une 
mère qui fait la loi à la maison et obscurcit la relation au 
père en limitant l'identification des garçons à la virilité 
paternelle favorisera l'impuissance sexuelle, l'éjaculation 
précoce ou l'homosexualité passive. Le recours à la psy­
chothérapie sera alors dans bien des cas nécessaire pour 
faire évoluer favorablement le sujet. 

L'enfant accepte plus facilement de renoncer à son 
amour exclusif vis-à-vis de l'un de ses parents quand il sait 
qu'ils sont heureux d'être ensemble et qu'il connaît le 
sens de leurs relations sexuelles. Il pourra développer des 
activités en dehors d'eux et acquérir une réelle auto­
nomie. Mais on rencontre souvent des parents qui 
hésitent, pour ne pas être répressifs, à établir les distances 
affectives nécessaires entre eux et leur enfant, à énoncer 
la loi de la prohibition de l'inceste sous toutes ses formes. 
Ils entretiennent des relations floues où les attitudes 
affectives et les gestes corporels se confondent avec des 
comportements amoureux. Quand des adultes ne par­
viennent pas à faire fonctionner cette loi, c'est qu'ils ne 
l'ont pas acceptée pour eux-mêmes vis-à-vis de leurs 
propres parents. Sous prétexte de n'être pas oppressifs, ils 
se veulent libres dans leurs mouvements affectifs, en 
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arguant du fait qu' « il n'y a pas de mal à se faire des 
câlins "· Le problème n'est pas là. Il ne s'agit pas de bri· 
mer l'enfant en fonction de caprices d'adulte (ni de le 
laisser libre pour les mêmes raisons), mais de l'introduire 
dans le réel affectif : ses parents ne sont pas son avenir 
sexuel. 

Le langage sexuel de l'enfant n'est pas le même que 
celui de l'adulte (cette confusion existe chez les pédo­
philes et certains homosexuels). Il exprime d'abord un 
désir incestueux grâce auquel il s'unifie affectivement. 
Mais s'il se fixe sur ce désir, son évolution sexuelle sera 
bloquée. A l'inverse, si l'adulte lui répond sur le même 
registre, il montre ses propres désirs sexuels, qui sont 
inconnus et inquiétants pour l'enfant ou l'adolescent. Ce 
dernier saura se défendre alors que le plus jeune sera 
dépassé et envoûté. Un père de famille s'est fait remettre 
à sa place par son fils de seize ans avec qui il voulait parler 
sexualité. Auparavant, il lui avait fait une déclaration 
d'amour : « Je t'aime, je voudrais que tu comprennes la 
sexualité et que tu t'épanouisses. Si tu veux, je peux te 
raconter ce que j'ai vécu. ,, Le rejet du fils a été vif � 
« Qu'est-ce que tu as ? Tu deviens pédé ? » Il avait surtout 
perçu le jeu séducteur de son père qui cherchait à entrer 
dans son intimité sexuelle. Nous subissons les effets per­
vers d'une idéologie du dialogue entre parents et enfants ; 
le dialogue est bien sûr souhaitable mais il a ses limites. 
Les parents ne sont pas les mieux placés pour recevoir les 
confidences de leurs enfants et parler avec eux de tous les 
sujets. Une frontière et une pudeur sont nécessaires pour 
que chacun puisse développer sa propre subjectivité et 
assumer son intimité et certaines questions sexuelles 
seront plus facilement évoquées avec une personne étran­
gère à la famille. 

Bien des adultes ont du mal à vivre l'interdit œdipien, 
comme ils rechignent à avoir recours aux interdits de réa­
lité avec des enfants. Pourtant, loin d'être une brimade, 
l'interdit est structurant. Mais la première exigence 
consiste à se l'appliquer à soi-même. L'intériorisation du 
sens de cette loi rend libre. Lorsque l'interdit est refusé, 
qu'il est vécu comme répressif ou qu'on est dans l'incapa-
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cité de l'utiliser, il traduit l'angoisse paralysante dans 
laquelle se tient encore la vie affective. C'est ce refus qui 
sera source d'inhibitions et d'impuissances sexuelles. 

Il est indispensable d'offrir à l'enfant un modèle rela­
tionnel à partir duquel il puisse organiser sa sexualité. Ses 
désirs incestueux sont des représentations mentales à par­
tir desquelles s'élabore son affectivité, mais ce n'est pas 
pour cela qu'il faut les accepter directement et répondre 
dans la réalité, en accordant les gratifications sensuelles 
demandées. 

Une fillette de six ans exigea de son père un baiser alors 
que celui-ci tenait sa femme dans ses bras. Il refusa de 
lâcher son épouse pour sa fille. Elle partit en pleurant. 
Peu après, comme elle ne revenait pas, il alla à sa ren­
contre dans sa chambre et s'entendit lancer par son jeune 
fils : « Tu ne l'aimes pas ! » Il lui répondit fort à propos : 
<< Je vous aime comme mes enfants et non pas comme ma 
femme. Quand je suis avec votre mère, vous n'avez pas à 
nous déranger. Maintenant, si vous voulez, nous pouvons 
parler ou jouer ensemble. » 

C'est bien à travers la vie quotidienne que la relation 
œdipienne est vécue et son interdit signifié, afin que cha­
cun trouve sa place et y reste. 

L'autre est gênant 
Les parents provoquent le complexe d'Œdipe chez 

l'enfant parce qu'il se sent aimé, accepté et reconnu par 
eux. Répétons-le, cette opération est avant tout une acti­
vité psychique qui n'a pas besoin de se réaliser. L'enfant 
va ensuite prendre appui sur cette sécurité affective pour 
engager une tentative de séduction grâce à laquelle il va, 
pour la première fois, unifier ses pulsions partielles dans 
la génitalité et se reconnaître dans sa masculinité ou sa 
féminité. 

La présence du père est venue rompre le face-à-face 
solitaire de l'enfant avec sa mère : la relation paternelle 
introduit une réalité différente et oblige l'enfant à sortir 
de l'imaginaire dans lequel il risque d'être enfermé. Le 
père, ou un représentant symbolique, peut favoriser cette 
opération salutaire : la mère à elle seule n'y parvient pas 
complètement. Il ne suffit pas d'utiliser l'argument que la 
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mère travaille pour croire qu'elle peut introduire la réa­
lité extérieure à l'instar du père. Les femmes ont toujours 
travaillé, là n'est pas la nouveauté. Il ne suffit pas de tra­
vailler, chez soi ou à l'extérieur, pour introduire de la réa­
lité dans la relation mère-enfant. Il s'agit d'une tout autre 
réalité, étrangère à cette relation duelle. Un cordon ombi­
lical symbolique doit être coupé par le père. 

Le père est l'élément étranger qui apparaît comme une 
autre réalité, permettant à l'enfant de devenir un sujet dis­
tinct de sa mère et de ne pas continuer à vivre dans sa 
dépendance. Si le père ne tient pas ce rôle, cette proxi­
mité maternelle rendra l'enfant fragile aux réalités et 
prompt à s'engager dans des activités imaginaires. On 
constate que les enfants qui rêvent en classe, ont du mal à 
se concentrer, ou s'amusent avec des propos incohérents 
sont trop collés à leur mère. De même le profil délirant 
qui semble s'accentuer dans la psychologie juvénile 
indique que de nombreux jeunes n'ont pas rencontré une 
réelle symbolique paternelle qui les aurait fait naître à 
eux-même. 

Le complexe d'Œdipe va se développer dans ce climat 
relationnel : tous les enfants vivent un désir quasi amou­
reux vis-à-vis de leurs deux parents. Le garçon veut sa 
mère pour lui tout seul en excluant son père et vice versa 
pour la fille. Le complexe se vivra également dans le sens 
inverse : de la fille vers sa mère et du fils vers son père en 
forme homosexuelle. Cette double expérience hétéro et 
homosexuelle peut engager l'avenir affectif de l'enfant, 
mais il sera surtout remanié et réorienté lors de l'adoles­
cence. 

L'enfant va donc construire sa sexualité à partir de sa 
relation parentale. Elle commence par un conflit affectif 
où trois personnes sont en cause. Il vit un premier choix 
amoureux qui servira de prototype à sa vie amoureuse 
avant d'être remanié lors de la postadolescence. 

La bisexualité, ce n'est pas avoir les deux sexes 
L'identité sexuelle psychologique n'est à cette époque 

pas encore complètement établie. L'enfant reste soumis à 
la bisexualité psychique, c'est-à-dire qu'il fait des choix 
hétérosexuels ou homosexuels. Une compréhension trop 
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rapide de ce que dit la psychanalyse à ce sujet laisse par­
fois entendre que tous les individus sont bisexuels et que, 
par peur de l'homosexualité (encore faudrait-il préciser 
de quelle peur il s'agit), la plupart des hommes et des 
femmes ne choisissent l'hétérosexualité que pour satis­
faire le besoin d'un groupe humain de se reproduire. Cet 
argument est souvent utilisé de façon militante pour justi­
fier l'homosexualité. 

Quand on parle de bisexualité psychique, très vive 
entre quatre et six ans puis tout au long de l'adolescence, 
il ne s'agit pas d'un conflit de tendances qui préexiste­
raient dans le psychisme humain mais d'une façon de 
choisir selon les intérêts de ses identifications. On a chosi­
fié l'hétérosexualité et l'homosexualité au point d'en faire 
des réalités qui existeraient en tant que telles. Ainsi y 
aurait-il deux formes de sexualité qui se valent, et non 
plus deux sexes. L'homosexualité serait l'équivalent de 
l'hétérosexualité et ainsi se justifieraient les mariages 
homosexuels - ce qui n'est pas aussi évident et participe, 
en toute hypothèse, d'un autre débat. Ce néo-confor­
misme qui fige socialement une sexualité infantile se 
méprend totalement sur la réalité de la bisexualité psy­
chique : l'enfant est bisexuel dans le sens où son identité 
est indifférenciée. De plus, il fait des choix sur un mode 
narcissique pour se conforter dans une identité, et des 
choix sur un mode objectal pour s'assurer contre la castra­
tion. La fille pourra chercher à séduire tendrement sa 
mère par jalousie pour son père et le garçon pourra adop­
ter une attitude amoureuse à l'égard de son père par hos­
tilité envers sa mère. Un garçon de six ans avait pris 
l'habitude de jouer avec les vêtements de sa mère et de 
s'habiller comme elle. Passé le temps de l'amusement, ses 
parents s'inquiétèrent de savoir s'il ne manifestait pas des 
tendances homosexuelles précoces et définitives : l'exa­
men de l'enfant montra qu'il cherchait à attirer l'atten­
tion de son père sur lui. 

La bisexualité psychique ne se comprend donc que par 
rapport aux choix affectifs que fait l'enfant simultané­
ment vis-à-vis de sa mère et de son père, et non pas en 
fonction d'une double sexualité sur laquelle serait 
construite la personne humaine. 
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Renoncer à l'inceste 
La résolution du complexe d'Œdipe intervient lorsque 

la fille comme le garçon découvrent qu'ils ne sont pas 
l'unique désir de leurs parents mais il s'agit là d'une pre­
mière ébauche. La véritable résolution aura lieu durant 
l'adolescence, ce qui explique que les relations familiales 
pendant cette période soient difficiles pour tous les parte­
naires. Elle peut aussi échouer et compliquer la sexualité 
ultérieure. 

Nous l'avons déjà évoqué, la fille se détache de sa mère 
pour être valorisée par son père, puis revient vers sa mère 
pour se reconnaître comme femme et se tourne à nou­
veau vers son père, forte de sa féminité, pour qu'il lui 
fasse un bébé, comme à sa mère. Ce désir apparaîtra à tra­
vers des formes déguisées. Il sera également source 
d'angoisse à l'idée d'être ainsi envahie par la force du 
père. « La fille arrive seule entre six et huit ou neuf ans à 
la conclusion logique de la non-conformité entre son 
vagin, petit, et le pénis du père volumétriquement dispro­
portionné. Il s'ensuit l'angoisse de viol par tous les pénis 
auxquels on peut accorder de la valeur. L'angoisse du viol 
par le père, à l'âge œdipien, est au développement de la 
fille ce qu'est l'angoisse de castration au développement 
du garçon 1• » Cette angoisse s'exprimera symboliquement 
par la peur des bandits, des fantômes, des mauvais esprits. 
L'enfant cherchera la protection de ses parents, qui 
devront l'aider à faire la différence entre le réel et l'imagi­
naire. La fille (et le garçon) pourra ainsi jouer avec ses 
fantasmes en utilisant le support des contes et des fables 
pour enrichir et contrôler cet imaginaire. C'est la raison 
pour laquelle les enfants apprécient que leur soit racontée 
la même histoire qu'ils connaissent par cœur : ils se 
réjouissent de la maîtrise qu'ils ont sur leur imaginaire. 
C'est une étape importante au cours de laquelle se forme 
la libre circulation en soi de ses affects mais aussi son 
contrôle émotionnel et affectif. 

En réalisant qu'elle ne peut pas être la femme de son 
père et que sa curiosité à son égard est vaine, la fille va 

1. Françoise Dolto, La Sexualité féminine, Scarabée & Co/A.-M. Métailie, 
Paris, 1982. 
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réduire son agressivité contre sa mère et à nouveau s'iden­
tifier à elle pour plaire à son père. La fille ne peut donc 
pas complètement renoncer à sa mère au risque de se 
perdre : elle a besoin d'elle pour développer sa féminité. 
Dans ce climat ambivalent, la psychologie féminine se 
développe jusqu'au seuil de la puberté où ce complexe 
paternel réapparaîtra à travers une revendication virile où 
la fille voudra se vivre comme un garçon et prendre part à 
leurs activités. 

Si la fille change de relation, à l'inverse, le garçon reste 
attaché à sa mère d'une façon singulière. La relation n'est 
plus nourricière et protectrice mais exclusive : la mère lui 
appartient et il veut protéger sa conquête contre son père. 
Le besoin de conquérir des femmes, de changer souvent 
de partenaires ou d'avoir plusieurs relations amoureuses 
en même temps vient de cette période fondatrice de la vie 
affective, quand elle n'a pas trouvé à se résoudre dans le 
choix de la mère ou de la femme. 

Cependant, le garçon ne peut pas ignorer la présence 
de son père puisqu'il l'empêche de parvenir à ses fins. Ce 
père sera surestimé (comme pour la fille) car il est perçu 
comme le porteur de la loi qui sépare l'enfant de sa mère. 
Le garçon ne se dégagera des intrigues œdipiennes qu'en 
prenant comme modèle son père pour développer sa mas­
culinité. 

La présence de la mère comme celle du père est indis­
pensable pour le développement de la sexualité de 
l'enfant. La présence physique et matérielle n'est pas suf­
fisante : il s'agit avant tout d'une qualité relationnelle, où 
chaque parent est dans son identité sexuelle et dans son 
rôle parental. Ce n'est pas toujours le cas aujourd'hui où 
de nombreux adultes vivent souvent sur des positions 
régressives et immatures. Ils donnent des images affec­
tives incertaines peu structurantes, demandant parfois à 
leurs enfants de les soutenir et de vivre à égalité psycho­
logique avec eux. Les personnalités enfantines ne ren­
contrent pas Œdipe, ce qui explique, pour une part, le 
développement de l'asociabilité, du non-respect des 
règles, allant du fantasque le plus farfelu à l'analité la 
moins élaborée. L'imaginaire sera alors confondu avec les 
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productions du délire, qu'on s'ingéniera parfois à justifier 
au nom de la culture alors qu'elles relèvent d'un tout 
autre ensemble. 

Quand la sexualité devient relationnelle 

Après le conflit œdipien, l'enfant va connaître une 
période de latence durant laquelle il n'y a pas d'organisa­
tion nouvelle de la sexualité jusqu'au déclenchement de 
la puberté. Cela ne veut pas dire qu'il n'y a plus d'intérêt 
pour la sexualité. Les représentations comme les jeux 
sexuels sont toujours présents, mais la personnalité de 
l'enfant est principalement tournée vers la découverte des 
réalités. Quant aux idées et aux comportements sexuels 
infantiles, ils continuent de s'exprimer sur un mode pré­
génital. La période de latence n'est donc pas exempte de 
toutes préoccupations sexuelles, comme on le pense par­
fois. Seulement, grâce au travail de la sublimation, les 
pulsions partielles sont transformées, favorisant ainsi la 
socialisation et les apprentissages de base. 

Il n'est pas possible de décrire ici toute l'adolescence. 
Les mutations psychologiques et la maturation de la per­
sonnalité se déroulent dans un temps assez long, de douze 
à trente ans, comme nous l'avons montré dans une pré­
cédente étude 1• Trois processus marquent l'adolescence : 
la puberté (de 12 à 17/19 ans), l'adolescence (de 17/19 à 
23/24 ans) et la postadolescence (de 24 à 30 ans). La 
puberté ne se confond plus avec l'adolescence, car cette 
dernière commence lorsque les processus de la puberté 
ont achevé leur travail de base. La croissance juvénile doit 
affronter trois crises : celle de la puberté vers 15/16 ans, 
celle de l'adolescence vers 19/22 ans et celle de la posta­
dolescence vers 26/28 ans. Nous avons situé brièvement le 
cadre psychologique du déroulement de l'adolescence : 
examinons maintenant l'une de ses composantes essen­
tielles, la maturation sexuelle. 

1. Tony Anatrella, op. ciL 
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Un corps nouveau 
Le développement physique va remettre en question la 

géographie corporelle de l'enfant, ce qui va le déstabiliser 
par rapport à son schéma connu : le pubère comme l'ado­
lescent perd ses points de repères. 

L'image corporelle reste au cœur des préoccupations 
des adolescents. Le corps est une nouvelle réalité à assu­
mer allant de pair avec une vie émotionnelle plus intense 
et inconnue jusque-là. Le laisser-aller physique, si irritant 
aux yeux de l'adulte, traduit l'ambivalence de l'adolescent 
vis-à-vis de lui-même : il signe à la fois la difficulté à assu­
mer ses nouvelles possibilités et le rejet de l'influence des 
adultes sur lui. L'adolescent va entrer dans un long travail 
d'appropriation de son corps en le désolidarisant de celui 
de ses parents. Il est alors indispensable que sa vie privée 
soit respectée par ceux-ci : lorsque les parents sont trop 
curieux ou s'empressent d'être complaisants pour faciliter 
(soi-disant) la sexualité de leurs enfants, la relation 
devient perverse. La mère d'un garçon de dix-huit ans, 
qui jusque-là ne manifestait pas le besoin d'une relation 
amoureuse, a organisé et stimulé une relation avec l'une 
de ses camarades de lycée. Il est entré dans ce jeu relation­
nel en se laissant porter par ces deux femmes. La cama­
rade, très complice avec la mère, lui confiait volontiers ses 
états d'âmes : il est inutile d'être un fin psychologue pour 
déceler le scénario œdipien de cette intrigue. On pourrait 
en dire autant de ces mères qui propulsent leur fille chez 
le gynécologue dès l'apparition des premières règles pour 
qu'elles prennent la pilule. Si autrefois la sexualité était 
interdite aux adolescents, au moins ils pouvaient la 
conquérir ;  aujourd'hui la règle morale consiste à les inci­
ter à avoir des relations sexuelles, le plus souvent sans être 
amoureux : l'interdit s'est transformé en impératif de 
JOUissance. 

L'implication des parents dans la sexualité de leurs 
enfants prolonge et inverse une situation œdipienne. Il 
s'agit d'une difficulté des psychologies contemporaines 
qui ne parviennent pas à faire le deuil de leur non­
participation à la scène primitive. 

Une plus grande pudeur s'impose pour respecter l'inti-
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mité et la sexualité de ses enfants. Dans le climat culturel 
actuel, où domine la pulsion partielle de l'exhibition­
nisme au nom de laquelle il faut tout dire et tout montrer, 
cette attitude n'est pas la plus partagée. Or la transparence 
exhibitionniste annule les subjectivités en voulant les 
exposer. 

Les réflexions d'Anne Franck, dans son journal, sont 
toujours d'actualité lorsqu'elle parle de son sentiment 
d'étrangeté corporelle. << C'est si curieux ce qui m'arrive, 
non seulement ce qui est visible à l'extérieur de mon 
corps, mais ce qui s'y passe intérieurement ,, : le pubère se 
sent en effet étranger à lui-même. Sa nouveauté cor­
porelle l'inquiète et l'incite à s'interroger sur sa normalité 
physique. Il cherche des points de comparaison avec des 
gens de sa génération ou des adultes : ce qu'il sent, ce 
qu'il éprouve, les autres le vivent-ils également ? On 
aurait tort de bloquer cette interrogation par des réponses 
hâtives et trop normatives sans qu'il soit, on l'a dit, oppor­
tun de susciter excessivement ces questions. Le pubère 
doit poursuivre sa réflexion sur lui-même pour approfon­
dir sa subjectivité et développer la richesse de ses senti­
ments. 

Dès la puberté, le garçon comme la fille ne savent plus 
très bien s'évaluer, ni s'estimer. Ils sont donc très dépen­
dants de l'image que les autres leur renvoient. L'impact 
est d'autant plus fort qu'ils sont dans une période narcis­
sique : toute l'économie affective de l'adolescent est 
reportée sur lui. Il s'aime tellement et il a tellement 
besoin des autres pour s'aimer qu'un rien l'atteint. Il 
s'intéresse à lui-même, ce qui ne veut pas dire qu'il a le 
souci de lui et qu'il sait s'assumer. Ses relations sont 
vécues en miroir dans le besoin de se ressentir par l'inter­
médiaire de la présence d'autrui. Les couples d'adoles­
cents mettent ainsi surtout en œuvre de l'amour narcis­
sique et peu d'amour objectal. Cette expérience jugée 
attendrissante n'est pas la réponse aux problèmes affectifs 
de leur âge et les relations de ce type n'étant pas durables, 
alors que les adolescents s'y impliquent fortement affec­
tivement, ils sortent de ces échecs très blessés. Après quel­
ques expériences infructueuses, ils se font de l'amour 
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humain l'idée d'une réalité inaccessible ou impossible à 
vivre. " C'est difficile de recommencer une relation avec 
un garçon; je me suis tellement engagée avec le pré .. 
cédent. Il est encore trop présent en moi pour que je 
puisse rencontrer quelqu'un d'autre ,,, dit Muriel, dix-huit 
ans. '' A dix-sept ans, reconnaît Hervé, les relations 
sexuelles étaient apaisantes. Maintenant, à vingt-huit ans, 
c'est fatigant et ça ne satisfait pas l'esprit. J'ai l'impression 
de ne pas avoir grandi. Ça marchait mieux quand j'étais 
petit. » Enfin, désabusé, Frédéric, vingt et un ans, tire 
cette conclusion à la suite de plusieurs relations : « C'est 
trop compliqué avec une femme ; alors, de temps en 
temps, je préfère le faire seul. , 

Un agir sexuel précoce non assumé risque ainsi d'esca­
moter l'élaboration affective et d'être source d'immaturi­
tés ultérieures et d'ennui sexuel. L'accès à la génitalité 
n'implique pas d'abord de développer des expériences 
sexuelles ou de multiplier les partenaires. De la même 
façon, l'adulte parvenu à la génitalité n'exige pas néces­
sairement une sexualité accomplie en acte, mais d'abord 
celle assumée comme désir, l'acte ne venant que confir­
mer et consolider la maturation du désir. 

L'expérience sexuelle est toujours précédée, pendant la 
maturation affectivo-sexuelle, par une activité très riche 
de l'imagination mettant en scène la conquête amou­
reuse. La construction des scénarios amoureux stimulent 
le développement des sentiments et des émotions et parti­
cipent à l'apprentissage interne de la relation sexuelle. 
Toutefois, la répétition, au-delà de l'adolescence, des 
mêmes images peut enfermer dans une activité ludique et 
masturbatoire qui protège de la relation à l'autre. Mais, 
dans le meilleur des cas, le travail amoureux, dans la vie 
psychique, va se poursuivre pour unifier le courant géni­
tal et le courant affectif : l'individu se construit une his­
toire d'amour à partir de laquelle il sera confronté, plus 
tard, au réel de l'autre et au réel sexuel. 

Dans le contexte actuel, et quoi qu'on en pense, l'indi­
vidu n'est pas plus libre de son corps et de ses émotions 
qu'autrefois car, comme nous l'avons déjà évoqué, le 
conformisme social incite à la jouissance sexuelle. Il n'y a 
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pas si longtemps, on affirmait qu'on devenait sourd en se 
masturbant ou que l'on perdait progressivement la moelle 
épinière, à présent, c'est le fait de ne pas jouir qui rendrait 
sourd et qui donnerait des boutons . . .  Si bien que l'on voit 
arriver en consultation des garçons et des filles de dix­
neuf ans et plus qui se demandent s'ils ne sont pas 
malades ou anormaux parce qu'ils n'ont pas eu des rela­
tions sexuelles à leur âge. 

Les peurs sexuelles ont toujours existé à l'adolescence. 
La crainte qu'inspirent ses pulsions et ses fantasmes 
conduit l'adolescent à se défendre contre son cinéma inté­
rieur et à refuser des images et des tendances afin d'être 
certain de sa normalité. Or ce sentiment de « normalité » 
est très dépendant des modèles culturels, les peurs 
sexuelles juvéniles s'emparent donc des nouveaux 
modèles culturels pour s'exprimer car une personnalité 
est le résultat de la rencontre d'une psychologie, d'une 
culture ethnique et d'une éthique. La personnalité psy­
chologique et la personnalité ethnique étant indisso­
ciables dans la construction de l'individu, l'adolescent va 
s'élaborer en introduisant en lui des modèles culturels 
dont la plupart aujourd'hui, comme nous l'avons montré 
dans les chapitres précédents, sont morcelants et ne favo­
risent pas l'intégration du corps et de la sexualité : c'est le 
corps imaginaire de la préhistoire infantile qui domine les 
esprits. Certains vont privilégier une sexualité « opéra­
toire » où seul compte l'acte sexuel passager pour se sentir 
conforme aux modèles sociaux en vigueur. 

De nombreux adolescents ont alors des relations 
sexuelles sans en avoir véritablement envie : l'investisse­
ment affectif y est pauvre et le désir n'a pas eu le temps de 
faire son travail. Ils se sont laissés prendre par un jeu émo­
tionnel, par la curiosité et la pression sociale sans avoir de 
réels intérêts affectifs. Peu sont enrichis par de telles 
expériences. L'environnement et les médias valorisent les 
« amours » juvéniles avec une naïveté simpliste, alors que 
la réalité est plus complexe et parfois douloureuse. Nous 
aurons à revenir sur ces questions. 

Les transformations corporelles qui commencent à la 
puberté s'accompagnent d'un travail psychique dont 
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l'objectif est d'accéder à la possession de son corps sexué. 
Le corps ne réagit donc plus de la même façon et l'ado­
lescent a peur de ne pas réussir à contrôler ce qui se passe 
en lui contre son gré : le garçon pourra avoir une érection 
en parlant avec quelqu'un ou en montant à la corde pen­
dant un cours de gymnastique comme la fille éprouvera 
des sensations nouvelles sur l'ensemble de son corps. L'un 
comme l'autre peuvent vivre ces modifications cor­
porelles comme « une cassure ,, (Laufer) provoquant une 
dépression liée au sentiment d'une discontinuité avec soi­
même. Une tentative de suicide, une dépendance toxi­
comaniaque ou l'incapacité de s'adapter aux réalités 
peuvent traduire une souffrance psychique due à cet 
effondrement de l'image corporelle. 

Ces nouvelles personnalités juvéniles ont des relations 
plus simples et moins conflictuelles que celles d'un passé 
récent. Cependant, elles sont plus pragmatiques, plus 
émotives, plus fragiles et moins rationnelles. Le look vient 
souvent compenser un vide intérieur et la difficulté 
d'accéder à une réelle identité personnelle. La culture de 
l'<< avoir ,, développe le sentiment d'être quelqu'un par la 
seule recherche vestimentaire, ou la possession de gadgets 
à la mode. S'entourer ainsi d'objets donne un sentiment 
fallacieux d'existence : l'individu s'attribue la force de 
l'objet possédé et espère à travers lui acquérir une valeur 
et une identité. 

L'incertitude corporelle est inhérente à la psychologie 
de l'adolescent. Ce dernier va souvent ressentir un vide 
intérieur identique à celui de la petite enfance, quand il 
apprenait à développer ses relations. Les << fringues » 
viennent alors dans bien des cas compenser le manque 
d'identité corporelle. Son look ostensiblement affiché ne 
signifie pas qu'il est, selon une expression éloquente, << à 
l'aise dans ses baskets ''· Souvent, il masque ses souf­
frances mais les jeans et les tee-shirts usés et volontaire­
ment déchirés sont l'emblème d'un corps portant des stig­
mates. 

Le vêtement apparaît comme une autre peau qui vient 
donner une identité précaire à celui qui perd son corps 
d'enfant. L'adolescent ne sait plus qui il est, et souhaite 
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mettre à distance ses parents : la magie des fringues lui 
permet d'être reconnu par les autres et de devenir intou­
chable par ses parents. Il modèle un corps extérieur qu'il 
ne parvient pas à travailler intérieurement, d'autant que 
les références culturelles ne lui offrent pas de valeurs 
(autres que celles de l'adolescence) et de symboles à partir 
desquels construire son intériorité, ce qui ne va pas sans 
conséquences graves : l'adolescent, faute d'une sub­
jectivité développée, risque de liquider son corps en refu­
sant de le travailler mentalement. 

De tous temps, les comportements vestimentaires ont 
eu pour les jeunes le but de les affirmer et de manifester 
leur originalité. Actuellement, la problématique est dif­
férente en ce sens qu'on observe dans le fétichisme du 
vêtement la difficulté d'accepter la loi de la différence des 
générations (des adultes continuent de s'habiller comme 
des adolescents à la surprise de ces derniers) et d'accepter 
la différence des sexes. Une telle attitude << signifie que, 
dans l'inconscient, la représentation du corps sexué n'a 
pas intégré la complémentarité des sexes géniteurs 1 », Ce 
conflit, qui fait partie des tâches psychiques à traiter lors 
des transformations de l'adolescence, est accentué dans 
notre contexte culturel par la confusion des images mas­
culine et féminine et par le nivellement de la relation 
parentale à celle du copinage. Si tout le monde se pré­
sente et se vit avec un corps de pubère, il n'y a pas à gran­
dir ni à changer. Cette résistance au changement de 
l'expérience corporelle sera la source de nombreuses 
immaturités et de multiples troubles sexuels et psycho­
somatiques. 

1 dentité sexuelle et relation à l'autre 
L'acquisition de l'identité sexuelle est une des tâches 

de l'adolescence. L'appartenance, comme l'orientation du 
désir sexuel, sont incertaines à l'époque où la pulsion 
sexuelle va se transformer en intégrant réellement la pré­
sence de l'autre. Elle va devenir altruiste. La probléma­
tique pubertaire va venir faire éclater l'organisation pré­
génitale de la sexualité infantile en mettant en doute les 

1. Annie Biraux, L'Adolescent face à son corps, PUF, Paris, 1990. 
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théories sexuelles construites auparavant. L'enfant pourra 
même oublier la plupart des vérités apprises jusque-là. La 
croyance en un sexe unique vient se heurter à la décou­
verte de la différence des sexes mais la transformation de 
cette conception inconsciente est rendue difficile 
aujourd'hui à cause de la confusion des sexes dans 
laquelle la société se complaît. Certains y voient la consé­
quence de la libération de la femme bouleversant la 
répartition des rôles avec les hommes. Cette raison socio­
logique, évidente et massive au xxe siècle, n'est pas négli­
geable ; cependant elle ne rend pas compte d'un débat 
plus complexe au sujet de la modification des psycho­
logies qui, en se référant de plus en plus au sentiment 
amoureux, ont surtout utilisé les ressources émotionnelles 
juvéniles et notamment celle du prolongement des mou­
vements affectifs de l'adolescence. 

L'adolescence est un phénomène récent. Elle a été de 
plus en plus valorisée au point de développer ce que nous 
avons appelé par ailleurs « une société adolescentrique " : 
la mise en œuvre de la sexualité s'est, en effet, de plus en 
plus inspirée de la sexualité juvénile sans parvenir à accé­
der complètement à la relation objectale. 

Le travail de la pulsion sexuelle, à partir de la puberté 
et pendant toute l'adolescence, va donc consister à inté­
grer la différence des sexes et la présence de l'autre. La 
sexualité infantile est surtout imaginaire et masturba­
taire : les présences intérieures comptent plus que les per­
sonnes réelles pour la pulsion. La puberté rompt ce 
monologue sexuel, dans la mesure où la pulsion sexuelle, 
pour se réaliser, doit devenir altruiste. Cette trans­
formation est source d'angoisse. L'idée d'introduire en soi 
quelqu'un d'autre va obliger l'adolescent à se poser le pro­
blème de son identité. Il va passer du " Qui suis-je ? " dans 
le sens du << Qui m'a fait ,,, << Quelle est ma filiation >> au 
" Qui suis-je ? " dans le sens de « Quelle est mon iden­
tité ? » afin de ne pas se perdre dans la relation à l'autre. 

Et la pulsion sexuelle va devenir altruiste dans une 
double direction, comme Freud le rappelle dans Trois 
Essais sur la théorie de la sexualité. La première semble 
évidente et suffisante, pour certains : c'est la recherche de 
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la relation amoureuse, de l'être aimé qui, comme objet 
sexuel valorisé, relativisera le narcissisme. L'amoureux 
pourra se dire, selon la formule de Paul Léautaud : 
« Aimer, c'est préférer l'autre à soi-même ! ,, Mais la défi­
nition de Freud allait plus loin. La pulsion devient réelle­
ment altruiste lorsque le désir de la reproduction est inté­
gré à la sexualité. Il ne s'agit pas du désir précoce d'enfant 
que l'on observe fréquemment chez des adolescents pour 
s'affranchir de conflits psychiques parentaux, mais du fait 
de se sentir capable d'être mère ou père. La maturation 
sexuelle s'achève par l'élaboration de ce désir. Son accep­
tation n'implique pas un agir immédiat, il peut être dif­
féré. Cependant, la peur ou le rejet qu'il inspire montre 
combien la pulsion a du mal à sortir du débat de la sexua­
lité infantile. Freud écrivait : '' Le caractère normal de la 
vie sexuelle est assuré par la conjonction, vers l'objet et le 
but sexuel, de deux courants : celui de l'affectivité et celui 
de la génitalité . . . Loin d'être étranger à l'ancien but qui 
était le plaisir, le nouveau but lui ressemble en ce que le 
maximum de plaisir est attaché à l'acte final du processus 
sexuel - la relation à l'autre. La pulsion sexuelle se met 
maintenant au service de la fonction de reproduction ; elle 
devient pour ainsi dire altruiste - avec le désir de 
l'enfant 1• ,, 

C'est la présence d'un autre, dans une autre génération, 
qui singularise la sexualité humaine. L'amour de l'autre 
devient une volonté de vivre pour lui dans la durée, et 
non pas uniquement la recherche de l'objet perdu de 
l'enfance ; même si ce vestige affectif demeure actif, il 
sera transformé dans une autre présence. 

L'autre fait vraiment loi dans la relation sexuelle. Le 
dilemme de l'adolescent est de se dire, tant qu'il n'est pas 
certain de son identité et qu'il n'a pas confiance en lui : 
<< C'est lui ou c'est moi ! ,, La présence de l'autre lui appa­
raît contraignante et inhibante, comme si elle limitait sa 
liberté au lieu de la révéler. Le respect de la loi œdi­
pienne, c'est la reconnaissance du droit de l'autre d'exis­
ter indépendamment de soi. 

Nous retrouvons cette problématique chez des posta-

1. C'est nous qui soulignons. Freud, op. cit. 

200 



dolescents de vingt-quatre à trente ans qui vivent en 
couple, mais en couple distancié, chacun chez soi par 
peur d'être étouffé, de ne pas être libre, d'être soumis à la 
répétition du quotidien et engagé dans des relations 
sexuelles trop fréquentes. On se réjouit de s'inviter et de 
se retrouver comme si c'était la première fois. Cette 
démarche révèle un problème caractéristique de la posta­
dolescence, qui est celui de la lente maturation du proces­
sus d'autonomie et de l'acquisition progressive de son 
identité sexuelle. 

Sans doute l'absence de l'image du père dans notre 
société a-t-elle joué un mauvais tour aux enfants en géné­
ral, et plus encore aux garçons. Les papas poules n'ont pas 
rendu les pères plus présents puisqu'ils se sont identifiés à 
la mère pour se faire accepter alors qu'ils n'étaient ni l'un 
ni l'autre. Ils apparaissaient surtout comme des enfants ou 
des frères aînés. Lorsque des jeunes ont une image pater­
nelle négative, ils ont du mal à se structurer intérieure­
ment. Leurs idées sont confuses, l'imaginaire est 
confondu avec le réel. Il ne faudra pas s'étonner de la dif­
ficulté vécue par beaucoup d'entre eux pour savoir ce 
qu'ils désirent, pour s'engager dans des choix ou se don­
ner des buts à réaliser. Cette absence est le contrecoup 
d'une présence psychologique et morale maternelle élimi­
nant l'image du père. C'est pourquoi nous avons dit à plu­
sieurs reprises que nous étions dans un matriarcat éduca­
tif qui fragilise le développement des personnalités et 
favorise l'homosexualité compensatrice. 

Ce sont des symboles maternels qui dominent les rela­
tions affectives. Il suffit d'observer sur quels principes 
psychologiques et affectifs, sous le prétexte d'être plus 
humain, est fondée la formation à la communication dans 
les entreprises. Nous sommes passés de l'aliénation du 
travail à la chaîne, selon les principes de Taylor, à l'alié­
nation d'une hyperaffectivité que des formateurs 
imposent dans les entreprises. L'idée dominante est de se 
sentir proches les uns des autres afin de favoriser une 
communication et une compréhension meilleures. Or la 
communication n'est possible que dans la distance, et non 
pas dans la proximité ; sinon on cultive l'endogamie, c'est-
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à-dire de l'inceste groupai. Il est symptomatique de 
constater que les thèmes maternels de la vie affective de 
l'enfant, après avoir envahi la vie amoureuse, s'étendent à 
présent au champ social et politique. La tendresse est 
entendue comme la finalité de la vie affective alors 
qu'elle en est le commencement. Cette hyperaffectivité 
ne facilite pas les relations qui restent superficielles et 
concourt à maintenir chacun dans une position de •• grand 
bébé » :  ce n'est pas pour rien que dans les relations on 
s'appelle souvent '' bébé ,,, ou " baby ,,, pour faire plus 
branché . . .  

Les rapports se désexualisent : la différence sexuelle est 
niée au bénéfice d'une tentative impossible d'être sem­
blable. Cette immaturité ambiante est d'un coût humain 
et social considérable, car elle favorise des états dépressifs 
et de dépendance que l'on retrouve souvent dans la pra­
tique clinique. Sans distance, il n'y a pas de relation mais 
une fusion quasi maternelle à laquelle chacun participe 
affectivement sans pouvoir se différencier. Ces relations 
n'aident pas le self (être soi-même) mais accentuent le 
besoin d'être reconnu et estimé pour soi-même (comme le 
faisaient les parents) au lieu que ces deux besoins soient 
honorés à partir d'une œuvre accomplie. Ce climat n'est 
pas propice à l'entrée, au moment de l'adolescence, dans 
la psychologie de la sexualité génitale puisque l'altérité 
n'est pas réellement acceptée. 

Au cours du long processus de l'adolescence, la person­
nalité passe successivement par la relation d'étayage (en 
s'appuyant sur l'autre), par l'auto-érotisme (une partie du 
corps est prise pour le tout), le narcissisme (le sujet se 
prend comme objet d'intérêt), le choix homosexuel (la 
recherche du semblable pour s'affermir) et le choix hété­
rosexuel (l'acceptation de la différence sexuelle). Ces dif­
férents états de conscience préparent pendant l'adoles­
cence la relation objectale. Il ne faut pas voir à travers la 
succession de ces positions des •• stades ,, linéaires inté­
grant progressivement une tendance à l'ensemble de la 
personnalité, le développement de la suivante venant 
comme gommer la précédente. Il s'agit d'expériences psy­
chologiques différentes et ces positions peuvent être 
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transformées dans un fonctionnement supérieur ou 
entraîner des régressions inattendues. 

Les conditions psychologiques de l'amour humain 
Le Moi se forme davantage à partir de la puberté en 

intégrant la pulsion sexuelle. Lorsque la formation du 
Moi a été précoce, il risque de limiter la circulation de la 
libido : une prématurité du Moi est préjudiciable au déve­
loppement de la personnalité. Si le Moi précède trop rapi­
dement l'apparition des diverses compétences psychiques 
de la personnalité, il bloque la manifestation des pulsions 
ainsi que leur évolution. C'est pourquoi l'autonomie 
souvent imposée au jeune enfant dans la vie quotidienne, 
alors qu'il a encore besoin de dépendre de ses parents et 
des adultes, peut provoquer le ralentissement de sa matu­
ration affective. 

La formation du Moi favorise le passage nécessaire du 
principe de plaisir au principe de réalité. L'enfant 
recherche le plaisir pour le plaisir mais, progressivement, 
il va apprendre à le vivre comme la résultante d'une 
médiation. Il ne sera plus recherché pour lui-même mais 
comme la conséquence d'une relation bénéfique. Il intro­
duit donc la réalité extérieure dans sa vie pulsionnelle, et 
ce travail psychologique concourt au développement du 
Moi, qui permet la différenciation entre soi et le monde 
extérieur. En se dégageant progressivement des gratifica­
tions maternelles, il devient capable de différer ses satis­
factions et il acquiert une maîtrise relative des stimula­
tions pulsionnelles. On le comprend aisément, si le Moi 
est formé trop tôt par un afflux massif de la réalité exté­
rieure (on fait jouer à l'enfant un rôle d'adulte en réduc­
tion), son développement pulsionnel est freiné. A 
l'inverse, si l'on ne sait pas lui présenter les limites et les 
lois inhérentes à la vie, il aura des difficultés pour inté­
grer la réalité et affermir son Moi. Il risque alors de 
s'enfermer dans un narcissisme omnipotent où la 
moindre frustration sera déprimante. 

La puberté et l'adolescence inaugurées par la sexualité 
génitale sont donc un long apprentissage à l'altérité afin 
de trouver ses plaisirs non plus uniquement dans la rela­
tion maternelle mais en comptant également avec les réa-
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lités. Les enfants travaillent scolairement pour faire plai­
sir à leurs parents. A l'adolescence, ils vont découvrir - et 
devoir accepter - qu'ils travaillent pour leur avenir. C'est 
pourquoi certains « décrochent » alors que jusque-là ils 
avaient obtenu de bons résultats. L'idée qu'ils doivent agir 
sur le réel, faire leurs preuves et trouver du plaisir (pour 
eux) à travailler en démobilise plus d'un. Ils ne savent 
diriger leurs pulsions que sur leurs parents et inhibent 
leurs facultés à partir du moment où ils doivent investir la 
réalité pour elle-même et pour eux-mêmes, en trouvant 
dans cette relation une source de plaisir. Mais, comme ils 
ne sont pas sûrs d'obtenir du plaisir par rapport aux réali­
tés comme ils en obtenaient avec leurs parents, ils sus­
pendent leurs efforts, allant quelquefois jusqu'à rejeter le 
travail scolaire ou une quelconque insertion dans la 
société. C'est pourquoi les parents continuent, parfois 
pendant longtemps, de servir d'intermédiaires entre la 
société et leurs enfants, tout en étant parfois agressés par 
ces derniers qui leur reprochent de les avoir mis au 
monde, et dans un monde qui n'est plus aussi gratifiant 
que la famille. 

Intégrer la présence des autres dans la pulsion sexuelle 
va ainsi bien plus loin que le fait d'être amoureux ou 
d'avoir des relations sexuelles précoces. Ces dernières ne 
constituent pas << la preuve » que l'adolescent a accédé à la 
psychologie génitale. A le croire, on risque de restreindre 
le développement nécessaire de la relation sociale de 
l'adolescent à une simple élection affective et pseudo­
amoureuse. Bien entendu, il y a toujours des exceptions 
où l'on constate que ces relations sont durables. Mais il est 
difficile d'affirmer que toutes ces expériences sont le 
signe de relations authentiques ou des facteurs de matu­
rité. Introduire la présence des autres en soi, c'est passer 
d'une sexualité imaginaire et masturbatoire à une sexua­
lité réelle et relationnelle : une opération qui demandera 
du temps quand on sait combien l'inconscient est hostile à 
l'altérité et à toute différence. Pour lui, nulle réalité exté­
rieure à la sienne n'existe, et pour que le Moi puisse en 
tenir compte il doit déloger l'omnipotente suffisance de 
Narcisse. 
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C'est pourquoi l'amour n'est pas naturel à 
l'inconscient : le sens de l'amour humain est le résultat 
d'un apprentissage et d'un acquis. Il ne faut pas 
confondre l'attachement nourricier, les pulsions d'auto­
conservation, qui sont des types de choix d'objets protec­
teurs et sécurisants à l'image de figures parentales, avec la 
relation d'amour où l'autre est reconnu pour lui-même. 

Les conditions psychologiques de l'amour commencent 
à être réunies lors des changements opérés grâce à la mise 
en place de la sexualité génitale. 

Les premiers attachements et les mouvements de la 
tendresse commencent à se remanier dans une nouvelle 
économie affective. Les autres, la réalité extérieure, les 
parents sont moins idéalisés. L'amour devient d'abord 
narcissique, centré sur la personne de l'adolescent qui 
s'idéalise : il se prend nécessairement comme objet d'inté­
rêt afin de s'affermir. L'adolescent va donc davantage 
prendre conscience de lui en assurant son propre senti­
ment de continuité personnelle qui dépendra de son self, 
et non plus seulement de l'environnement. Il va 
apprendre à mieux assumer sa solitude sans utiliser le 
recours d'une présence quelconque (peluche ou amis) 
pour exister. Certains, par manque de confiance en eux, 
cherchent à se reposer sur une relation de couple pour 
calmer leur angoisse. Mais si l'autre vient à manquer pour 
une raison forfuite, les anciennes inquiétudes reviennent, 
indiquant par ces symptômes que la personnalité n'était 
pas encore parvenue à l'autonomie psychique et qu'elle 
ne parvient pas à travailler intérieurement l'absence 
d'autrui tout en continuant à vivre. 

Une adolescente de vingt ans demanda récemment à 
son ami du même âge, qui devait partir avec ses parents 
en voyage pendant un mois en Inde, de lui laisser une 
lettre cachetée à lire par jour. Il écrivit donc trente-cinq 
lettres, partagé entre la culpabilité de celui qui abandonne 
l'être aimé et l'agacement face à l'attitude puérile de son 
amie. Pendant tout le mois, elle ne quitta pas sa chambre. 
La plupart du temps, elle restait dans son lit, lisant et reli­
sant ses lettres qu'elle ouvrait quotidiennement. Écoutant 
de la musique, se nourrissant peu, telle la Belle au bois 
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dormant, elle se maintenait en hibernation en attendant 
le retour de ce garçon qu'elle avait transformé en persan· 
nage imaginaire. Il ne s'agit pas en la circonstance d'une 
relation d'amour au sens d'une relation objectale (pas plus 
qu'il n'y a d'amour dans le film 37° le matin ou dans Le 
Grand Bleu) mais d'un attachement masochiste où l'autre 
ne peut que faire souffrir puisqu'il doit incarner le rôle 
d'un personnage idéal, produit par l'inconscient de cette 
adolescente, et ne peut donc pas exister dans la réalité. 
Dans ces conditions, l'autre représente plus un morceau 
de la vie psychique de celle qui cherche à le modeler à sa 
convenance qu'un être reconnu pour lui-même dans une 
différence radicale. 

On le voit, il n'est donc pas très simple pour l'ado­
lescent d'apprendre à vivre avec l'autre au moment où ce 
dernier s'inscrit dans l'ordre de sa pulsion sexuelle. Son 
désir de toute-puissance imaginaire va se heurter à la 
limite des différences. L'autre n'est pas plus sa moitié que 
le prolongement de lui-même, comme on le croit dans la 
relation amoureuse fusionnelle ou narcissique. Cepen­
dant, la vie amoureuse commence ainsi, en utilisant les 
premiers modes de la communication de l'enfant avec sa 
mère au début de son existence : les mêmes illusions 
demeurent et aveuglent souvent sur le choix de son parte­
naire où le contact compte plus que la qualité rela­
tionnelle. L'affectivité sensorielle de l'adolescent le 
conduit à imaginer la définition de l'amour comme une 
proximité du contact de peau à peau. Le Moi-Peau 
(Anzieu) est la première forme de la relation humaine ; 
mais en rester à cette position - dont une fois encore le 
langage rend compte dans l'expression moins méta­
phorique qu'on croit d' « être à la colle » - rend difficile la 
construction d'une relation inscrite dans le temps. Elle se 
maintient dans une sorte de statu quo, où chacun cherche 
en permanence à évaluer la distance qui le sépare ou le 
rapproche de l'autre, puisque aimer signifie la fusion ou 
la symbiose. 

On est encore dans les intrigues de la tendresse infan­
tile où l'on cultive l'enveloppement affectif passif sans 
pouvoir accéder aux conditions psychologiques de 
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l'amour humain. C'est pourquoi lorsque des adultes 
incitent ou valorisent les couples d'adolescents, ils ne leur 
rendent pas service. Au reste, les adultes n'ont pas plus à 
autoriser qu'à interdire ces relations : les jeunes sont 
souvent à même d'en découvrir les limites et de prendre 
leurs distances. 

On constate en outre que, dans la plupart de ces rela­
tions, les couples d'adolescents ralentissent souvent l'éla­
boration de leur désir et, après quelques échecs, c'est la 
qualité d'un investissement affectif ultérieur qui est hypo­
théquée : les illusions amoureuses ont été tuées précoce­
ment par des relations elles-mêmes illusoires. Ces illu­
sions sont cependant nécessaires pour développer et 
intensifier les capacités relationnelles et amoureuses à 
venir. Mais elles n'appellent pas de réalisations ; à 
l'inverse, elles demandent, dans la mesure du possible, 
une abstinence qui enrichit et symbolise l'économie affec­
tive. Lorsque les illusions amoureuses sont immédiate­
ment censurées par le traumatisme de l'échec dans la réa­
lité, l'individu risque de partir avec un sérieux handicap, 
étant donné que le travail amoureux (imagination, rêve, 
poésie) n'a pas pu accomplir son œuvre psychique. Il ne 
faudra pas s'étonner, par la suite, de rencontrer des posta­
dolescents ou des adultes exprimant un vide existentiel et 
une panne du désir sexuel. 

Lors de consultations sexologiques, il n'est pas rare de 
recevoir des personnes satisfaites de vivre ensemble, de 
coopérer facilement entre elles dans leur vie quotidienne 
mais qui s'inquiètent de ne pas éprouver de désirs sexuels 
fréquents. Leurs relations sexuelles s'espacent et n'ont pas 
toujours l'intensité escomptée. Cette pauvreté sexuelle est 
le résultat d'une histoire psychique, en particulier pen­
dant l'adolescence, au cours de laquelle la fonction du 
désir n'a pas pu s'élaborer. Ces échecs répétitifs peuvent 
se développer sur un fond dépressif, triste et solitaire, 
accentuant l'idée qu'il n'y a rien à attendre de la relation à 
l'autre. Dans tous les cas, la relation amoureuse est faus­
sée et demeure dans les régressions de la tendresse où il 
s'agit plus de se faire accepter que d'aimer en pensant à 
l'autre. 
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Les modèles médiatiques exercent, il est vrai, une pres­
sion sur les représentations sexuelles qui servent de réfé­
rences idéales à partir desquelles chacun se sent normal 
ou anormal. Cela provoque une perversion et un déplace­
ment de l'idéal. Une perversion dans le sens où l'on ne 
cherche pas à savoir si l'idéal correspond à une vérité ou 
seulement à une mode ; on voudrait coïncider avec la 
représentation pour être certain d'être comme les autres 
alors qu'il y a, la plupart du temps, un décalage entre ces 
modèles et ce qui est vécu. Si l'on ne sait pas exprimer ce 
qui se passe en soi, on va utiliser ce qui est vu à la télé­
vision, au cinéma ou ce qui est lu dans des romans pour se 
modeler, sans faire intervenir d'autres éléments de 
réflexion parce que la personnalité n'est pas parvenue à la 
maturité du self. Des images béquilles tiennent lieu de 
discours subjectif sur soi, discours qui reste pauvre, voire 
sous-développé car les apparences du modèle sont prises 
pour la vérité. Cette tendance provoque également un 
déplacement de l'idéal : l'image médiatique de la sexua­
lité se substitue, dans bien des cas, à l'idéal psychologique 
(idéal du Moi) et à l'idéal moral. Cet idéal médiatique ne 
favorise pas la réflexion dans le sens où il s'impose au psy­
chique et annule la réflexion morale : il importe peu de 
chercher à constituer sa vérité mais seulement de se lais­
ser porter et surtout évaluer par la norme médiatique, qui 
devient une morale immanente, résumée à un seul prin­
cipe : c'est normal puisque tout le monde le fait. 

L'accession à la psychologie génitale est devenue une 
tâche importante dans la mesure où la sexualité subjective 
est une exigence qui s'est progressivement affirmée au 
cours de ce siècle. De ce point de vue, l'enfermement ou 
le télescopage trop rapide des illusions amoureuses 
influent sur les capacités du désir, comme nous venons de 
le montrer. 

L'irruption de l'autre dans la pulsion sexuelle de l'ado­
lescent représente une véritable révolution, au point qu'il 
ne sait plus très bien qu'elle est son identité personnelle. 
Toutefois, de l'acceptation de la présence de l'autre va 
dépendre l'instauration d'une identité permettant d'exis­
ter dans la réalité extérieure. 
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Le refus de la différence sexuelle, la mégalomanie 
affective, le sentiment de toute-puissance, les illusions 
relationnelles seront autant de modalités d'expression du 
narcissisme juvénile en quête de confirmation de soi. Ce 
sont les voies indispensables par lesquelles l'affectivité 
altruiste s'éveille, mais les commencements ne sont pas 
une finalité et donner une légitimité durable à ces états 
premiers de la vie amoureuse aboutit à ne pas évoluer 
dans une relation supérieure. L'autre sera recherché 
comme une sécurité et un prolongement de soi. Il perd 
son caractère d'altérité pour entretenir un narcissisme 
fermé et sans avenir puisqu'il ne fait que répéter la rela­
tion à l'objet perdu. La peur de ne pas être aimé maintient 
l'adolescent dans une économie parentale et maternelle 
où il se sent aimé passivement. 

L'adolescent, en s'inscrivant dans l'ordre de la sexualité 
génitale, va apprendre à donner une place à l'autre tout 
en éprouvant une solitude foncière que rien, lui semble­
t-il, ne pourra combler. Il fait l'expérience du manque en 
quittant les objets relationnels de son enfance. Ce deuil 
est éprouvant mais il ne sert à rien de vouloir supprimer 
ou annuler le manque par de fausses présences car c'est 
de ce manque que va naître le désir : qui n'a _pas fait 
l'expérience du manque ne peut pas désirer. En décou­
vrant qu'il ne peut pas faire de l'autre n'importe quoi, il 
passe à nouveau par la castration symbolique, dont l'autre 
va devenir l'agent, comme ce fut le cas avec le père lors 
de l'enfance par rapport à la mère, et cette opération qui 
recommence va permettre au sujet d'accéder à l'identité 
sexuelle dans la recherche de la différence et non plus, 
uniquement, dans la quête du semblable. 

L'hésitation homosexuelle 
Avec la puberté va apparaître une distinction entre le 

masculin et le féminin. Mais le sexe biologique ne 
commande pas l'orientation du désir, qui est la consé­
quence d'une histoire et d'une organisation de la vie psy­
chique à partir de laquelle l'adolescent va commencer à 
s'unifier. L'identité sexuelle est à la fois le besoin de 
reconnaître son anatomie, au masculin ou au féminin, et 
le besoin de s'inscrire dans une continuité psychique. La 
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timidité ou l'hésitation de !'adolescent au sujet de son 
identité traduit une bisexualité psychique qui joue un rôle 
dans la reconnaissance de la différence des sexes et dans 
l'orientation de son désir. Freud en a souligné l'impor­
tance, en observant que l'intérêt exclusif de l'homme 
pour la femme (et réciproquement) n'est pas une chose 
qui va de soi et qu'on ne saurait réduire en quelque sorte 
à une attirance d'ordre chimique. 

Si le choix d'objet peut se faire par rapport au sexe 
opposé, il se réalise aussi avec des personnes du même 
sexe. L'attraction qu'exercent les deux sexes l'un sur 
l'autre, l 'influence inhibante des modèles sociaux et le 
besoin de faire des enfants sont des forces qui empêchent 
la relation homosexuelle : les sociétés ont toujours valo­
risé l'hétérosexualité parce qu'elle a socialement plus 
d'avenir que l'homosexualité, même si, selon les périodes 
de l'histoire, l'homosexualité a été tolérée. En effet, écrit 
Freud : « Là où elle n'est pas considérée comme un 
crime, on peut constater qu'elle correspond au désir 
sexuel de nombreux individus. ,, La plupart du temps, ce 
désir est transformé ou refoulé et un refoulement extrê­
mement défensif peut être à l'origine de troubles psy­
chiques graves : narcissisme, paranoïa et hystérie sont 
relativement inhérents à l'homosexualité. 

La bisexualité psychique, on l'a dit, fait partie de la 
sexualité primitive et, on l'a dit également, cela ne signi­
fie pas que l'homme ait les deux sexes à la fois. Mais, très 
tôt, l'enfant s'identifie tour à tour à ses parents dans une 
position hétérosexuelle et homosexuelle. La bisexualité se 
dénoue lors du complexe d'Œdipe grâce à l'amour du 
parent du sexe opposé et par l'identification au parent du 
même sexe dans la rivalité. Lorsque l'enfant s'arrête à 
l'identification au parent du sexe opposé sans chercher à 
se montrer le rival et l'égal du parent de son sexe, le gar­
çon peut devenir homosexuel par peur de ne pas être 
aussi viril que son père. Cette opération étant 
inconsciente, elle ne procède pas d'une décision ration­
nelle : le reconnaître n'implique pas qu'elle soit exté­
rieure ou étrangère au sujet, qui sait dans quel sens il 
oriente sa relation et organise son affectivité. Il ne fau-
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drait pas utiliser l'inconscient comme argument pour pré­
texter que ses conduites ont lieu malgré soi : on peut 
résister à ses prises de conscience à travers des conduites 
réactionnelles, comme on peut les admettre pour faciliter 
ses choix. 

Les bisexuels sont dans une alternative et une indéci­
sion qui les protègent de l'angoisse de l'homosexualité. 
Jouer sur les deux tableaux permet à beaucoup de rester 
dans le flou et de s'installer dans le fantasme de vivre 
toutes les tendances divergentes. Là encore, les attache­
ments homosexuels n'ont pas le même sens en fonction 
des âges. Il arrive que des passages à l'acte homosexuel 
aident certains adolescents à assurer leur masculinité trop 
fragilisée par une absence paternelle, sans pour autant 
d'ailleurs qu'ils deviennent durablement homosexuels. 
Cette expérience est sans doute plus fréquente pour les 
garçons que pour les filles. 

A l'adolescence, les attirances homosexuelles vont de la 
curiosité anatomique ou de l'attrait du corps semblable à 
l'élection affective, le plus souvent platonique ou trans­
formée à travers des activités sportives, culturelles, reli­
gieuses ou des relations privilégiées. 

Au début de l'adolescence, les garçons se retrouvent 
entre eux pour affermir leur masculinité. Quant aux 
filles, elles ont un sentiment de sûreté de soi et se préci­
pitent dans l'hétérosexualité avec parfois des allures de 
garçon manqué ou, au contraire, de féminité outrancière. 
Les uns comme les autres se situent pourtant dans une 
pseudo-hétérosexualité. C'est surtout lors de la posta­
dolescence que la reconnaissance de la différence des 
sexes est vécue dans l'attrait et non plus dans la concur­
rence pubertaire de l'un sur l'autre. Lorsque la tendance 
homosexuelle n'a pas été précocement érotisée, elle se 
transforme en sentiments sociaux : à partir d'elle, la rela­
tion sociale se construit. C'est cette tendance, poussant au 
rapprochement avec « le même », qui permet l'établisse­
ment du lien social, du consensus, bref, d'une sociabilité à 
la fois aimable et non agressive. 

Actuellement, nous sommes dans un environnement 
incertain quant à ses valeurs, où l'idéal du Moi des 
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adultes, mais encore plus des adolescents, n'est ni éveillé 
ni enrichi par la culture. Nous sommes en fait dans la 
confusion des cultures et des symboles. La vie sociale se 
développe dans le manque de confiance dans l'autre et la 
pulsion homosexudle se retrouve à l'état premier, sans 
objet. Il ne faut pas s'étonner de voir l'agressivité et la vio­
lence se développer, notamment à l'occasion des manifes­
tations sportives. Les bagarres souvent alcoolisées sont le 
signe manifeste d'un échec de la sublimation. Trait révé­
lateur : il arrive que, pour parler de ces luttes sans raisons, 
des hooligans disent, comme nous l'avons entendu : 
<< Nous nous sommes mélangés » au lieu de : '' Nous nous 
sommes battus. >> De plus, des injures homosexuelles sont 
fréquemment utilisées pour agresser l'autre. La tendance 
homosexuelle peut se pervertir à travers des conduites 
érotiques de défi, de provocation. La vie sociale repose 
sur l'économie homosexuelle et ce, indépendamment de 
l'orientation personnelle du désir : si la pulsion ne par­
vient pas à faire ce travail de conversion vers la compéti­
tion symbolique, c'est la vie sociale qui en pâtit. 

S'il n'y a pas de différence sexuelle dans l'inconscient, 
la vie n'est cependant possible que dans le choix d'une 
orientation donnée à la sexualité. Le conflit entre les ten­
dances homosexuelles et hétérosexuelles doit trouver une 
issue à la fin de l'adolescence. Si certains s'orientent vers 
l'homosexualité, il faut savoir que les conditions de réus­
site sont difficiles. La plupart des homosexuels affirment 
avoir toujours vécu avec ce désir sans l'avoir vraiment 
choisi, qu'ils se sont construits dans cette orientation sans 
autre alternative, avec le sentiment d'être né ainsi à la 
suite d'un déterminisme quasi génétique. Aucune étude 
scientifique n'a pu confirmer à ce jour cette hypothèse, 
même si on a pu observer dans la vie fœtale des déséqui­
libres hormonaux pouvant être une modalité de l'homo­
sexualité mais pas une cause biologique. << Il est illusoire 
de rechercher dans les gonades de fœtus ou dans ses 
glandes surrénales la source exclusive de l'homosexualité 
de l'adulte, même s'il est impossible d'exclure tout à fait 
le rôle d'un taux d'androgènes insuffisant ou en excès au 
cours de la vie fœtale dans la genèse de l'homosexualité 
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mâle ou du lesbianisme. Les hormones, il est utile de le 
rappeler, ne sont qu'un élément d'un état central fluc­
tuant, global et qui ne peut être dissocié 1• » La neurobio­
logie est capable aujourd'hui de définir les interactions 
entre les sécrétions chimiques, les échanges neurolo­
giques et les comportements humains, mais il serait abusif 
de laisser croire que l'organisation psychique d'un indi­
vidu ne serait que la conséquence de l'économie des 
influx du cerveau. Il convient de tenir compte de la situa­
tion globale de l'homme à partir de laquelle le sens du 
désir va se construire. « L'homosexualité, variété de la 
passion amoureuse, n'est qu'une modalité parmi d'autres 
de l'état central fluctuant. Dès lors, les composantes de 
son espace corporel, sécrétions hormonales et activités 
neuronales, ne comptent pas davantage que les objets de 
son espace extracorporel, papa, maman et milieu social 
compris. Bien plus, dans la mesure où l'état central fluc­
tuant représente·un être en devenir qui commence dès la 
rencontre des deux gamètes mâle et femelle, chaque évé­
nement, qu'il s'inscrive dans les neurones du sujet ou dans 
son environnement culturel, contribue à l'édification de 
cet état central 2• » 

L'identité psychique du désir ne se confond pas avec 
l'identité de genre dans lequel un homme ou une femme 
va se reconnaître dans son corps sexué. L'identité du désir 
sexuel est relativement dépendante de la bisexualité de 
l'enfant, en lien avec son environnement affectif, et 
demeure actif dans l'inconscient. Le désir sexuel va se 
construire à partir du débat intérieur au sujet de cette 
bisexualité, débat qui éveille bien des peurs et entraîne 
souvent des conduites très réactionnelles pour y échapper. 
Certains se précipitent hâtivement dans des relations 
hétérosexuelles pour être sûrs de ne pas devenir homo­
sexuels. La peur de la castration motive ce comporte­
ment, que l'on retrouve également chez des homosexuels 
qui ne cessent de magnifier la virilité, les attributs et les 
moyens qui la soulignent. 

Ce débat peut resurgir chez des adultes qui, après une 

1. J.-D. Vincent, Biologie des passions, op. cit. 
2. J.-D. Vincent, op. cit. 
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vie conjugale et parentale, décident de changer de parte­
naire pour quelqu'un de leur propre sexe. La question est 
de savoir s'il s'agit d'un régression affective ou d'une évo­
lution. Il est symptomatique de relever que, la plupart du 
temps, les arguments qui justifient le choix de l'homo­
sexualité, le mode de vie adopté et la façon de se compor­
ter restent immatures. Mais il ne serait pas pertinent de 
généraliser ce fait, car d'autres le vivent en s'accomplis­
sant réellement avec une vie psychique plus élaborée. 

L'achèvement sexuel est atteint lors de l'intériorisation, 
dans l'ordre de la pulsion sexuelle, de la présence de 
l'autre radicalement différent de soi (l'hétérosexualité). 
L'adolescent, essayant de passer de l'amour de soi (amour 
narcissique), à travers l'autre, à l'amour de l'autre (amour 
objectal), va s'acheminer vers l'hétérosexualité et en 
même temps modifier sa conception des autres et du 
monde. La pensée de l'homosexuel et de l'hétérosexuel 
sur le monde n'est pas identique, même si apparemment 
ils croient s'entendre. 

L'acceptation de la dzfférence des sexes 
L'adolescent va devoir également conforter son identité 

et la révéler face à l'autre sexe. 
Les garçons et les filles vivent différemment leur 

entrée dans la puberté. Le garçon fuit l'autre sexe et se 
retrouve plus volontiers avec ses copains. Il se conduit en 
mettant les filles à distance et les jeux vis-à-vis d'elles sont 
taquins, voire hostiles (la puberté n'est pas l'âge idéal pour 
la mixité). Engagé dans ce comportement, il cherche à 
nier une angoisse plutôt qu'à établir une relation. La fille 
est plus active et se précipite dans l'hétérosexualité de 
façon ambiguë. Elle recherche les garçons, souhaite parti­
ciper à leurs " activités ». A travers une certaine négation 
de sa féminité au profit d'attributs masculins, elle va aussi 
chercher à s'affermir comme femme auprès d'autres 
femmes. Si la réaction homosexuelle est première chez le 
garçon, elle est seconde chez la fille. 

La découverte de la différence des sexes et l'attrait de 
l'autre sexe, quel que soit le choix d'objet que le jeune 
fera plus tard, va marquer son entrée dans l'adolescence 
après la puberté et se poursuivra lors de la posta-

214 



dolescence. Les crises d'identité sexuelle se présenteront à 
plusieurs reprises par la suite. 

Le conflit œdipien est alors réactualisé : l'autre est bien 
souvent recherché à l'image du parent du sexe opposé. 
Mais la solitude affective dans laquelle se trouvent le gar­
çon et la fille les conduit à rechercher, sans en être 
conscients, une identification avec le parent du même 
sexe. A cet âge, l'adolescent désinvestit affectivement sa 
relation d'enfant à ses parents et reporte sur lui cet 
amour. Cette rupture nécessaire crée un vide et entraîne 
un sentiment de tristesse qui peut se traduire en morosité, 
si l'environnement est incertain. En un sens, sa vie affec­
tive n'� plus d'objet, si ce n'est lui-même. Il n'est plus 
question d'aimer comme un enfant et il attend de trouver 
de nouveaux objets. Son angoisse de la solitude peut le 
conduire à aimer la première personne venue pour 
compenser un manque. Cependant, l'identification avec 
le parent du même sexe doit être établie pour que l'amour 
objectal puisse exister. Tant que cette identification n'est 
pas assurée, la relation amoureuse est aléatoire ou enga­
gée sous forme de représailles contre ses parents : il (elle) 
va aimer quelqu'un pour agresser ses parents et non pas 
parce que cette personne représente un changement et un 
progrès. 

A cet âge, la vie amoureuse est plus une recherche de 
soi qu'une rencontre réelle de l'autre. Le fait de se croire 
amoureux est confondu avec l'intensité émotionnelle, 
tant il est difficile à l'adolescent d'aimer quelqu'un 
d'autre que lui-même. Il aime ce qu'il éprouve de lui à 
travers l'autre, bien plus que l'autre en lui-même : l'ami 
(e) est recherché(e) sur un mode narcissique ; il est surtout 
idéalisé pour des traits ou des qualités que l'adolescent 
aimerait posséder. 

Cette période reste marquée par l'ambivalence des sen­
timents et des désirs. Une grande confusion règne dans 
les rapports entre la vie affective et la vie sexuelle, qui ne 
sont pas encore associées. Avoir envie de relations 
sexuelles et aimer quelqu'un n'est pas la même chose 
dans une psychologie qui n'est pas encore parvenue à 
qualifier affectivement l'acte sexuel. Le sentiment amou-
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reux, l'amour des autres, de ses parents, l'amitié, la cama­
raderie sont des modalités différentes de la vie affective 
avec lesquelles l'adolescent va apprendre à composer sa 
relation. 

Bien des idées à la mode justifient des relations 
sexuelles avec quelqu'un à partir du moment où « l'on est 
bien ensemble "· Ces relations de passage et de vacances 
n'enrichissent pas la vie affective de l'adolescent et entre­
tiennent des confusions mentales au sujet de son désir réel 
et de son identité. Ce ne sont pas les expériences sexuelles 
qui facilitent la maturité ; au contraire, dans certains cas, 
elles la retardent. La maturité de base doit être en route 
ou achevée pour qu'une relation complète soit possible. 
La plupart des relations affectives sont engagées à l'ado­
lescence sur un mode défensif et n'aident pas systéma­
tiquement à la transformation de l'économie affective ni à 
la résolution des problèmes sexuels. Les motifs des 
défenses sont variées : devenir plus indépendant de ses 
parents, se guérir de la masturbation ( ?), être avec 
quelqu'un pour ne pas apparaître homosexuel, pour se 
valoriser aux yeux des autres ou pour être reconnu par 
quelqu'un parce que l'on ne sait pas s'évaluer, s'estimer 
soi-même. On constate dans la plupart des cas que le 
jeune cherche dans son expression sexuelle à s'affirmer et 
à se rassurer sur lui-même, indépendamment de la qualité 
de l'autre. 

Et, lorsque l'environnement culturel s'appauvrit, la 
culture ne remplit plus son rôle de confirmation des pos­
sibilités et des qualités d'un sujet : ce dernier va deman­
der, entre autres, à la simple relation génitale de donner 
la réponse aux doutes de sa personnalité et aux incerti­
tudes de son existence. À la limite, le sexe devrait remplir 
une fonction quasi religieuse. C'est pourquoi après avoir 
été hyper valorisé comme s'il était à lui-même sa propre 
fin, le sexe devient second, dans les représentations 
actuelles, pour être mis sous le primat qu'une qualité rela­
tionnelle et affective durable. La valorisation des senti­
ments, à laquelle on assiste actuellement, est la consé­
quence d'une culpabilité sexuelle des représentations tous 
azimuts de la période dite de « libération sexuelle "· Il 
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s'agit d'une culpabilité psychique, et non pas morale, dans 
le sens où elle exprime l'échec relationnel des modèles 
des années soixante/soixante-dix. La libération sexuelle a 
raté l'autre et réveille du même coup un sentiment 
d'impuissance à exister affectivement. Nous reviendrons 
sur ces changements dans le chapitre : « L'amour au 
temps du sida. >> 

La fidélité, condition nécessaire pour inscrire une rela­
tion dans le temps et favoriser le développement de 
l'amour humain, redevient une exigence relationnelle. 
Elle n'est pas une limite à la liberté. Lorsqu'elle est ainsi 
vécue, c'est qu'il y a erreur sur le choix du partenaire, ou 
croyance naïve que le sentiment amoureux vient à bout 
de toutes les contingences, ou bien tendance à vivre la 
présence de l'autre dans un climat œdipien fait de dépen­
dance et de contrainte, où la présence d'autrui est syno­
nyme de castration. 

L'érotisation de la relation et l'apparition d'émotions 
sentimentales se développent dans une dualité épuisante 
pour l'adolescent. C'est à quinze ans puis à vingt ans que 
la pulsion sexuelle est la plus forte. On peut en garder la 
nostalgie et courir une partie de sa vie après cette inten­
sité perdue. Il faudra du temps pour qu'elle soit intégrée à 
la personnalité sous le primat des sentiments. 

Il est révélateur que l'on parle aujourd'hui plus de ten­
dresse que d'amour. Cette tendance emprunte ses 
modèles à la sexualité infantile au détriment de la sexua­
lité objectale. Or la tendresse, ce n'est pas l'amour au sens 
objectal. Si l'adolescent définit l'amour par rapport à une 
simple sollicitation de tendresse, c'est le signe qu'il 
recherche des relations de protection, des relations 
d'autoconservation en reproduisant le premier mode de la 
relation amoureuse de l'enfant. Nous l'avons déjà dit, il 
n'y a rien d'étonnant que l'amour commence par la ten­
dresse, mais s'installer dans cette relation pour vivre un 
amour passif protégé, donc un amour d'enfant, rend vite 
fragile. La fin de l'amour, ce n'est pas la tendresse et cette 
dernière a besoin d'évoluer pour que la relation à l'autre 
soit possible, sinon la relation amoureuse se transforme en 
régression réparatrice. Lorsque la vie affective s'articule 
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uniquement sur la tendresse, la question de l'identité du 
masculin et du féminin ne se pose pas plus que l'orienta­
tion du sens du désir. Car la personne demeure dans une 
économie infantile où, tour à tour, les partenaires jouent 
le rôle de substituts parentaux. 

Les études que nous avons pu réaliser auprès des jeunes 
de douze à trente ans montrent que, dans le contexte 
actuel, les questions de l'identité (appartenance sexuelle 
et orientation du désir) ne se formulent guère avant vingt 
ou vingt-cinq ans. Entre-temps, les relations entre garçons 
et filles sont surtout vécues sur un mode confus et fusion­
ne!. L'image du couple juvénile est d'ailleurs ambiguë : la 
recherche de l'égalité se confond, parfois, avec une déné­
gation de l'identité personnelle et avec une volonté fan­
tasmatique d'avoir le même sexe. Ces couples vivent 
souvent sur le modèle de la relation fraternelle. La mode 
vestimentaire qui rend les partenaires identiques est bien 
significative : porter le même sweat-shirt revient à pos­
séder la même peau et des attributs semblables. De façon 
subtile, le conflit de la bisexualité réapparaît dans des 
pseudo-relations hétérosexuelles à motivations homo­
sexuelles. Cette attitude conflictuelle peut se résoudre 
grâce à la reconnaissance de la différence des sexes, à la 
restitution sur le corps de l'autre des caractéristiques de 
son genre sexuel et à l'acceptation de la symbolique repré­
sentée par chaque sexe. 

Le besoin d'associer la sexualité à l'affectivité est une 
composante du psychisme. En quarante ans, on a pour­
tant voulu laisser croire qu'on pouvait les séparer. Cette 
dissociation schizoïde est devenue invivable, perverse et 
contraire à l'élaboration psychologique de la personnalité. 
Le sexe mis sous le primat de l'affectivité est l'une des 
tâches psychiques de l'adolescence. C'est un travail par­
fois éprouvant, qui n'implique pas d'abord un agir mais 
surtout une construction du sens de son désir pour être 
capable, par la suite, d'en tirer des bénéfices affectifs. Or 
le plaisir, si important soit-il, ne se confond pas avec les 
bénéfices affectifs. 

Pendant le processus de l'adolescence, l'association de 
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la sexualité à l'affectivité n'aboutit pas encore, ou peu. Le 
refus de l'amour dans l'acte sexuel, chez certains adoles­
cents, apparaît quelquefois comme le rejet de liens objec­
taux de l'enfance et de la culpabilité œdipienne : l'acte 
sexuel est entendu comme un acte hygiénique. Si cet état 
d'esprit se prolonge, le sujet utilise le plaisir préliminaire 
de la puberté et du début de l'adolescence comme source 
d'assouvissement. L'expérience sexuelle ne provoque pas 
d'elle-même la découverte de nouveaux objets d'amour. 

Entre quinze et vingt ans, l'amour est vécu comme une 
réalité précaire. Il est le reflet des ambivalences de cet 
âge, l'âge des « pseudo » (pseudo-amoureux, pseudo­
hétérosexuel, pseudo-homosexuel, pseudo-soi). Si la vie 
sexuelle commence à trouver des bénéfices, l'adolescent 
ne progressera pas nécessairement et il risque de retenir 
de l'amour l'idée d'une relation passagère et transitoire. Si 
les jeunes des années soixante-dix s'en accommodaient, ce 
sera moins le cas pour ceux des années quatre-vingt-dix. 

Les relations entre les garçons et les filles à l'adoles­
cence sont dépendantes des hésitations de leur identité. 
Incertains vis-à-vis d'eux-mêmes dans leurs désirs et dans 
leurs choix, leur angoisse les prédispose à tomber dans les 
bras de la première personne venue. Ils seront en outre 
plus induits par l'environnement à passer à l'acte qu'à 
réfléchir sur leurs désirs. Une bonne réflexion aide à sym­
boliser une vie affective et sexuelle qui n'a pas-intérêt à 
s'exprimer trop tôt : la pensée, le rêve doivent opérer tout 
un travail intérieur avant que le sujet puisse se réaliser 
dans l'amour. La personne arrivée à la maturité de son 
identité doit savoir et pouvoir aimer l'autre pour sa valeur 
personnelle et originale, et non pour la fonction d'amour, 
de sécurité, de valorisation qu'elle peut remplir. 

La sexualité orale comme faim de l'autre, la sexualité 
anale comme pouvoir sur soi et sur l'autre, la sexualité 
phallique comme sentiment de confiance, la sexualité 
œdipienne comme reconnaissance de la loi, du sens de 
l'autre à travers la prohibition de l'inceste, la sexualité 
génitale comme acceptation de la présence de l'autre et 
acquisition de son identité sexuelle - tels sont les proces-
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sus qui composent la mise en place progressive de la 
sexualité humaine et du lien sexuel. Ils resteront toujours 
actifs dans la sexualité arrivée à maturité, en étant hiérar­
chisés dans une organisation supérieure autour du senti­
ment amoureux et dans la transmission de la vie. Dans 
l'inconscient, ils demeurent en ordre dispersé et 
recherchent leur intérêt pour eux-mêmes. Mais pour que 
la sexualité soit viable dans la réalité extérieure, elle doit 
trouver des modes d'expression à travers des choix dans 
lesquels on retrouve nécessairement la problématique 
affective et sexuelle de chacun, le conformisme de l'envi­
ronnement et les stéréotypes à la mode, les systèmes de 
régulation sociale, la réflexion éthique et le  choix de 
valeurs à partir desquels la relation va se construire. 



CHAPITRE 4 

DE SEXE ET D'AMOUR 

« Vous vous faites de l'amour une idée un peu sim­
pliste. Ce n'est pas une suite de sensations indépen­
dantes les unes des autres. » 

FRANÇOISE SAGAN, Bonjour tristesse. 

Le désir sexuel et l'amour sont-ils voués à vivre séparé­
ment, comme ont voulu le concevoir des représentations, 
des modes et des systèmes de pensée qui se sont organisés 
au cours du xxe siècle ? 

Nous savons que les pulsions sexuelles dans 
l'inconscient cherchent leur propre satisfaction. Elles 
tentent d'y parvenir en proposant des scénarios imagi­
naires qui enferment dans un univers clos plutôt que 
d'inspirer une relation. Ce sont les pulsions partielles qui, 
livrées à elles, empêchent le travail d'association entre le 
courant sexuel et le courant affectif dans la personnalité. 
L'utilisation d'un langage primaire pour exprimer des 
« envies » traduit bien ce handicap : ainsi parler de '' ban­
der ,, ou « mouiller ,, pour quelqu'un n'est pas systéma­
tiquement la preuve d'une convergence de cette réaction 
avec le sentiment amoureux. Le sexe pour le sexe a un 
sens par rapport à l'inconscient mais, dans la réalité, il 
devient un non-sens. Le sexe ne peut avoir sa finalité en 
lui, sinon cette tendance finit toujours par se retourner 
contre le sujet qui se désexualise progressivement à la 
suite de ses échecs. 

La valorisation du sexe en dehors d'une dimension 
relationnelle donne raison aux pulsions partielles. Elles 
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ne reconnaissent pas l'autre pour lui-même mais comme 
un pur écran sur lequel prennent forme ses scénarios 
imaginaires. Le voyeurisme, l'exhibitionnisme, le sado· 
masochisme, l'auto-érotisme, la pédophilie et la négation 
de la différence sexuelle dans l'homosexualité, recherchés 
en eux-mêmes, privent de la relation à l'autre. La pulsion 
provoque un détournement de sens (perversion) en deve­
nant son propre sujet et son propre objet. Ce dys­
fonctionnement psychique disqualifie l'individu qui a du 
mal à s'assumer comme sujet de ses pulsions. 

L'égoïsme, que l'on en arrive à présenter aujourd'hui 
comme une valeur, se développe d'autant plus facilement 
que les mentalités et les représentations sexuelles sont 
proches de la psychologie des pulsions partielles au détri­
ment de la psychologie génitale. L'égoïste est une créa­
ture de la pulsion retournée sur elle-même puisque 
l'autre n'existe pas en dehors d'un plaisir d'ailleurs plus 
espéré que réellement obtenu. Cependant, dès que les 
pulsions partielles sont mises sous le primat de la sexua­
lité génitale la relation à l'autre devient possible, et l'indi­
vidu gagne en liberté à n'être plus dans la dépendance de 
conduites auto-érotiques. 

Le débat pour favoriser une sexualité créative et évolu· 
tive n'est pas uniquement de nature psychologique. Les 
pulsions partielles, faut-il le rappeler, ne créent rien et 
leur répétition est mortelle. Un autre débat va s'instaurer 
avec le monde extérieur entre l'individu et le champ des 
valeurs, ou pour être plus précis, avec celui de la morale, 
débat à partir duquel des choix seront faits. La morale ne 
peut être exclue de la sexualité comme on voudrait le lais­
ser supposer à tort. Mais la confrontation entre le sexe et 
la morale n'a jamais été simple. Les deux ordres ont ten­
dance à s'affronter avant de pouvoir établir un dialogue 
susceptible d'inscrire l'expression sexuelle de façon viable 
dans le monde extérieur. Cela ne peut se faire sans renon­
cements ni frustrations - conditions indispensables pour 
atteindre des biens durables. 
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La loi et Je désir 

La jouissance sexuelle dépend du rapport qu'entretient 
l'individu avec la loi. Sans morale, il n'y aurait peut-être 
pas de jouissance sexuelle ! 

Lors de ses premiers rapports sexuels, le sujet a 
souvent l'impression de transgresser un interdit, 
l'expression sexuelle étant le privilège des adultes, et en 
particulier de ses parents : se donner le droit de vivre 
des relations sexuelles, c'est une façon de conquérir un 
domaine réservé, de ne plus être considéré comme un 
enfant, mais la peur de franchir un interdit peut pro­
voquer des inhibitions ou, à l'inverse, des conduites de 
défi visant à s'affranchir dans la réalité d'une pesanteur 
intérieure. 

Ce sentiment de culpabilité est également un lien avec 
la mort, nous l'avons déjà relevé au chapitre précédent. 
En effet, consentir à s'engager dans une vie sexuelle, c'est 
admettre que ses parents sont mortels, qu'ils ne feront 
plus la loi sur soi, même si l'individu continue de les 
aimer et de les respecter. L'angoisse de certains parents à 
propos des premiers rapports sexuels de leurs enfants 
trouve ici son origine. Certains vont tout faire pour en 
retarder l'échéance, d'autres, pour ne pas être mis à 
l'écart, vont s'installer dans la sexualité de leurs fils ou de 
leurs filles. Ils vont leur offrir des préservatifs, faciliter 
l'expérience sexuelle sous leur toit ou érotiser de façon 
démagogique des relations amicales entre jeunes, dans 
une attitude indue d'intrusion. 

. 

La capacité de jouir du jeune adulte va dépendre de son 
autonomie par rapport à la loi sexuelle parentale. Tant 
qu'il se demande ce que vont penser son père ou sa mère 
de ses faits et gestes ou qu'il agit pour les contrer, il ne 
peut être complètement lui-même. Sa jouissance sexuelle 
dépend également de sa loi intérieure, représentée par 
l'idéal du Moi. Cette instance de contrôle psychologique 
est le résultat de l'idéalisation de ses parents pendant 
l'enfance et de ses besoins narcissiques. Ceux qui ont 
renoncé à la toute-puissance du sentiment narcissique et 
sont en harmonie avec leurs images parentales sont dotés 
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d'un idéal du Moi cohérent et souple leur permettant 
d'évaluer et de décider de leurs désirs : ils sont à l'aise 
avec eux-mêmes. A l'inverse, ceux qui n'ont pas réussi 
cette opération se maintiennent dans le narcissisme, se 
prenant pour la fin de toutes choses, et se présentent sur­
tout avec un Moi idéal devant lequel rien ne devrait résis­
ter. En d'autres termes, c'est le Moi qui se prend pour 
l'idéal, et non pas l'idéal intériorisé qui indique au Moi les 
possibles et les limites. Ces personnalités égocentriques 
impressionnent et prennent souvent le pouvoir au détri­
ment des gens plus respectueux des autres et des règles. 

Les personnalités organisées autour de l'idéal du Moi 
vont travailler intérieurement leurs relations en tenant 
compte des autres et des valeurs qui leur donnent sens 
pour durer dans le temps. La morale, les règles et les cou­
tumes seront autant d'espaces de réflexions à partir des­
quels la vie et les choix deviennent possibles et non pas 
des contraintes qui emprisonnent la liberté 1 •  

L'attitude est différente chez ceux qui sont structurés 
avec un Moi idéal. Ils sont tellement marqués par la peur 
de l'impuissance qu'ils cherchent avant tout à s'affirmer. 
La loi extérieure (morale, règles sociales) est vécue 
comme une oppression et un assujettissement et non pas 
comme la possibilité de vivre avec les autres et d'évaluer 
ses choix. Si, donc dans certains cas, la morale nourrit des 
névrotiques soumis à leur Surmoi parental, dans d'autres 
cas, le refus des valeurs et de la réflexion morale entre­
tient la castration qu'ils nient avec violence. 

La plupart de ceux qui s'époumonent à éliminer toutes 
références morales, à partir desquelles la sexualité prend 
sens, travaillent à leur insu à la perte du sexe. Ils 
rejoignent paradoxalement ainsi ceux qui se protègent 
avec la morale ou avec des idéaux seulement inspirés de 
la peur que suscite chez eux la sexualité. Cette obsession 

1. Cette attitude d'esprit ne signifie pas qu'il faille se soumettre à n'importe 
quelle loi. Certaines sont indispensables à la structuration de la personnalité 
comme l'interdit de l'inceste. D'autres favorisent la vie en société, comme le 
Code de la route et les lois adoptées démocratiquement. Enfin la morale et les 
valeurs qui donnent un sens à l'existence sont autant de réalités à partir des­
quelles une conscience morale exerce sa liberté. C'est au nom de la loi de l'éga­
lité en dignité que nous pourrons lutter contre tous les totalitarismes et l'ordre 
moral inhibant. 
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inverse va également à l'encontre d'une réalisation du 
désir sexuel. Dans le premier cas, la jouissance est 
complexe et le modèle type correspond à la pensée de 
Simone de Beauvoir et des personnages de Marguerite 
Duras ; dans le second cas, la jouissance est impossible à 
l'exemple de Salvador Dalf qui préserva longtemps sa vir­
ginité parce qu'il croyait que l'acte sexuel le ferait mourir. 
Gala lui fit perdre son pucelage et, fou de joie, il s'étonna 
de ne pas être mort. On comprend que souffrance et plai­
sir furent à la source de son érotisme surréaliste : il don­
nait l'impression de jouir alors que cette jouissance n'avait 
rien d'érotique, il ne faisait que souffrir en sollicitant les 
fantasmes des autres. 

L'intégration ou le refus de la loi se joue à travers les 
rebondissements et les réactualisations du conflit œdi­
pien. Si la loi se confond avec la castration, la jouissance 
sera plus recherchée en rêverie tandis que sa satisfaction 
sera refusée ou impossible dans la réalité des relations. 
Symétriquement, la course à l'amant(e), loin d'être un 
signe de liberté, n'est que le symptôme d'un emprisonne­
ment sans nom. Le besoin de changer souvent de parte­
naire, de trouver quelqu'un en doublet avec un(e) autre 
correspond à une mise en scène pour se libérer de la cas­
tration avec l'espoir qu'en introduisant un troisième dans 
la relation, il y aura un dénouement. Une espérance illu­
soire puisque ces relations ne font que renforcer le sys­
tème névrotique sans dénouer la castration. 

Comme nous l'avons déjà écrit à plusieurs reprises, ce 
que l'on a appelé la << libération sexuelle , n'a pas eu lieu 
dans le sens escompté. Une approche superficielle affir­
merait le contraire au nom du sexe envahissant tout, 
comme si cet état de fait était nouveau et inédit dans l'his­
toire. La vision narcissique que nous avons de l'homme 
depuis le XVIIIe siècle, où il a commencé à être un objet 
d'étude scientifique, voudrait nous faire croire que rien 
n'a existé auparavant. Le xxe siècle n'a pas inventé de 
comportements sexuels inconnus jusque-là : nos ancêtres 
savaient jouir et donner libre cours à leurs pulsions 
sexuelles, au point que sans aucun doute nous y verrions 
aujourd'hui, parfois à juste titre, des perversions et des 
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actes de violence. Les jeux sexuels que l'on se permettait 
avec les enfants, et qui déservaient leur maturation affec­
tive, seraient actuellement dénoncés par les éducateurs, 
voire objets de poursuites judiciaires. A l'inverse, les écarts 
sexuels qui pouvaient se produire en dehors de la relation 
conjugale n'étaient pas toujours perçus comme des actes 
d'infidélité affective jusqu'au moment où le sentiment 
amoureux fut introduit comme référence de la relation 
conjugale. 

La nouveauté sexuelle des années soixante et soixante­
dix ne fut donc pas la libération sexuelle, même s'il est 
vrai qu'on se permit des comportements manifestes là où 
habituellement ils étaient cachés. La nouveauté consista, 
en réalité, à en parler ouvertement, à revendiquer la jouis­
sance, à vouloir expliquer et justifier ; mais plus la parole 
devint plainte sexuelle et moins on devint capable d'en 
vivre la relation. 

« L'exhibitionnisme et la logorrhée », selon la formule 
d'Albert Béjin, semblent avoir caractérisé ces années de 
l'illusoire libération sexuelle qui déboucha sur l'ennui 
sexuel. Quant à la valorisation des relations à partenaires 
multiples, elle contribua surtout à l'accélération des mala­
dies sexuellement transmissibles (M.S.T.) sans pour 
autant faire évoluer en qualité affective ces relations. 

La promiscuité sexuelle a toujours existé, et elle était 
sans doute beaucoup plus importante dans le passé 
qu'aujourd'hui. L'évolution des maisons closes est signifi­
cative du changement intervenu au cours de ce siècle 
dans le sentiment érotique. Laure Adler 1 note : (( Les 
maisons closes ont été désertées dans les années 1880 
parce que les hommes n'avaient plus envie d'aller 
consommer des femmes considérées comme des esclaves, 
des femmes jugées beaucoup trop passives. Ils avaient 
envie de pouvoir consommer de l'amour en ayant des rap­
ports égalitaires avec les filles. On a alors définitivement 
franchi un cap. L'histoire de l'amour progresse. Vouloir 
réouvrir les maisons closes, c'est vraiment oublier le mou-

1. Laure Adler, Vie quotidienne dans les maisons closes, 183Q-1930, Hachette, 
Paris, 1990. 
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vement de la libération de la femme, tous les progrès du 
rapport entre les sexes. » 

Si la promiscuité sexuelle a peut-être correspondu à 
une pratique plus répandue qu'aujourd'hui, elle n'était 
pas considérée comme un idéal. Elle était tolérée, mais 
l'idéal amoureux était ailleurs, surtout à partir du 
XIIe siècle avec la naissance de l'amour courtois qui va 
envahir progressivement la vie conjugale en huit siècles. 
La nouveauté est sans doute de vouloir faire de la promis­
cuité ou de la relation à partenaires multiples une valeur à 
égalité avec les autres formes relationnelles plus élabo­
rées. C'est ici que l'on confond une fois de plus l'idéal du 
Moi, c'est-à-dire où le sujet cherche à mettre en œuvre un 
idéal qui le dépasse, avec le Moi idéal, où le sujet se prend 
lui-même pour l'idéal : Narcisse est dans une cage dorée, 
mais cela reste une cage. 

Enfin la grande préoccupation, dans les années quatre­
vingt, fut de savoir comment se protéger des M.S.T., et 
évidemment de l'autre, plutôt que de réfléchir sur la vie 
affective, la relation amoureuse et la sexualité. 

La méfiance de l'autre 

La sexualité est devenue une relation dont il faut se 
méfier ; faute de pouvoir trouver et échanger avec lui une 
richesse affective, l'autre est devenu un risque. Avec le 
temps qui passe, le sexe pour lui-même, déconnecté d'une 
dimension affective, est mal vécu : il apparaît très vite aux 
plus lucides comme un échec relationnel et comme le 
risque de perdre son unité. 

Quand elle est réussie, l'association du sexe et de 
raffectivité offre une synthèse psychologique capable de 
former et de faire vivre une relation amoureuse. Elle 
pourra alors en exprimer la plénitude et l'inscrire dans le 
temps. La difficulté de parvenir à ce travail continu de 
synthèse provoque bien des souffrances affectives dans 
une solitude incapable de rejoindre les autres par manque 
de liens internes. Il est assez inouï de constater que ces 
années dites de communication et de libération sexuelle 
auront en fait favorisé la montée des solitudes et des inhi-
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bitions sexuelles. Quand on examine les faits et les repré­
sentations, on s'aperçoit, une fois de plus, combien le dis­
cours ambiant est trompeur. 

Selon notre hypothèse, la méfiance vis-à-vis d'autrui a 
pris naissance dans les échecs de la vie affective et des 
relations sexuelles, comme la confiance et l'abandon en 
l'autre dans les années conviviales soixante-quatre-vingt 
étaient allés de pair avec le développement du modèle de 
la liberté sexuelle. C'était l'époque où l'on voulait appro­
cher l'autre de façon plus subjective, moins conven­
tionnelle et moins contraignante, mais cette attitude favo­
risa une relation plus morcelante que personnaliste. 

Les années à venir seront-elles plus exigeantes sur le 
plan affectif quant à la nature et à la qualité de la rela­
tion ? Si l'on tient compte d'un certain nombre d'indices, 
il semble que l'individu ne se donnera plus dans 
n'importe quelles conditions. La relation sexuelle, 
souvent et curieusement valorisée pendant les dernières 
décennies comme la meilleure façon de connaître l'autre, 
devient seconde; ils semblerait qu'on s'oriente vers une 
communication plus globale et plus personnelle, fondée 
sur le désir d'être ensemble, de parler et de partager les 
activités. La nécessaire prise en compte du réel chez les 
vingt à vingt-cinq ans les conduit souvent à ne pas 
prendre le sexe pour lui-même, comme le faisait la géné­
ration précédente, d'autant que le sexe ne joue plus systé­
matiquement un rôle d'initiation, ni d'affranchissement 
par rapport aux parents. Il n'est pas toujours vécu comme 
un gain, tout juste un nouveau mode d'expression auquel 
on accède, mais dont le bénéfice est loin d'être égal aux 
promesses des canons à la mode. 

La relation de passage ? Elle sera moins évidente dans 
les représentations qui se dessinent. La relation sexuelle 
comme préliminaire à toute communication sera, elle 
aussi, moins fréquente ou différée dans un double but : se 
bien connaître d'abord et ensuite, être certain que le sexe 
apportera un plus. Une sexualité sans mise en paroles et 
sans élaboration d'un itinéraire inter-subjectif est de plus 
en plus perçue comme inutile. Ce rejet est motivé par la 
nécessité de ne pas confondre plaisir, jouissance et amour. 
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On peut jouir sans amour mais cette jouissance-là n'inscrit 
rien dans l'ordre relationnel, ni dans l'ordre de la tempo­
ralité : on demeure dans les dérives de l'éparpillement des 
pulsions à l'état primaire, comme le jeune enfant avant 
qu'il n'en devienne le sujet. 

Les missionnaires de la libération sexuelle sont souvent 
déroutés devant ces nouvelles conduites, que l'on voudrait 
expliquer par la peur qu'inspire le sida. Nous le montre­
rons plus loin, ces comportements ont commencé bien 
avant que la population ne prenne réellement conscience 
du risque de cette nouvelle contamination et des M.S.T. 
Les raisons en sont ailleurs. L'enfer des passions ou les 
illusions romantiques, " On a déjà donné ,, disent mainte­
nant certains, se référant soit à leurs parents, soit aux 
modèles sociaux incarnés par les personnalités du show­
business, soit aux essais du début de leur adolescence 
grâce auxquels ils pensaient que << c'était arrivé ». 

Devant tant d'échecs, on prend et on garde donc ses 
distances. On craint aussi bien l'envahissement amou­
reux, l'enfant non désiré qu'une M.S.T., et ces « risques » 
sont traités sur le même plan par peur d'être entamé pour 
préserver son intégrité ou pour protéger son confort nar­
cissique, même s'il faut par ailleurs en souffrir. Les 
modes de satisfaction doivent dépendre plus de soi que de 
la relation à l'autre. Il est symptomatique de constater que 
la masturbation solitaire est encore pratiquée avec satis­
faction par certains jeunes adultes, qui regrettent en 
même temps de demeurer toujours fixés à cette conduite 
infantile, ce regret portant, d'ailleurs, sur la souffrance 
d'être seul, sur l'incapacité d'établir un lien ou sur 
l'impossibilité de mettre en œuvre réellement leur sub­
jectivité, voire de se défaire d'une implication affective­
sexuelle trop importante vis-à-vis de leurs parents. La 
masturbation qui se prolonge ainsi est bien significative 
de la suffisance narcissique dans laquelle se tient la sexua­
lité, sans possibilité pour elle de modifier son lien aux 
objets. Cette sexualité demeure comme celle de l'enfant : 
imaginaire et sans objet. De nombreux postadolescents 
peuvent ainsi s'installer dans l'auto-érotisme des pulsions 
partielles, dont le langage est de plus en plus envahi. Sous 
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forme de boutades, on parle de morceaux de corps avec 
lesquels on s'excite comme le font des jeunes enfants avec 
le " pipi, caca '' · D'ailleurs on en parle pour ne pas avoir à 
s'y confronter, sinon ce serait la panique et la débandade 
pour la plupart d'entre eux qui sont loin d'être vraiment à 
l'aise avec le sexe. On joue avec les apparences, sur le 
mode de la dérision et du cynisme, voire de la méchan­
ceté. Le manque de pensée, d'idées, de connaissances et 
de projets se transforme en raillerie dans un cerveau qui 
tourne à vide, parce qu'on ne fait rien, que l'on ne par­
vient pas à atteindre des objectifs, l'ironie devenant dans 
ces conditions le signe clinique de la frustration. Ainsi le 
jeu du verbe reste pervers car il laisse indûment supposer 
que celui qui manie la boutade est affranchi de la réalité 
qu'il désigne par les mots. 

Il y a peu de distance entre l'ironie et le sadisme. Le 
sadisme est très présent dans les représentations de la 
sexualité et demeure un puissant inducteur de méfiance. 
Si la peur d'être aimé domine de nombreuses personnali­
tés, elles se méfient également de leurs sentiments et 
hésitent avant de les exprimer, comme lors de la période 
d'ambivalence de la psychologie anale : '' Je retiens et je 
donne. " La peur de perdre et de laisser une partie de soi 
dans une expérience sans lendemain les incite au mora­
toire amoureux. 

On se méfie donc des risques de l'amour et, au pis, on 
se réfugie dans l'égoïsme. Les agences dites de « commu· 
nication ,,, à l'affût des mouvements de l'affectivité 
contemporaine, l'ont senti au point d'avoir suggéré de 
dénommer à grand renfort de publicité « Égoïste " un par­
fum pour homme. 

Tous les ingrédients d'une relation agressive se pré­
parent dans cette alchimie psychique où " l'affection " de 
l'autre est absente. 

Le vide subjectif 

Dans les années quatre-vingt, les années du vide, du 
bluff, de la philosophie du mépris, des pseudo-battants et 
prétendus gagnants, des yuppies, de la société spectacle, 
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de la charité tarn-tarn, de la sexualité en bandes dessinées 
frileuse et cathodique, où il n'y a personne ou des nuls, 
comme semble le décrire Éric Rochant dans son film Un 
monde sans pitz'é, il fallait se donner une apparence rela­
tionnelle à travers un look, c'est-à-dire une image sans 
paroles, dont le contenu importait peu. Devant le vide 
affectif (échecs, ruptures, solitude), le vide des valeurs, le 
vide politique, le vide culturel, on a voulu retrouver les 
rêves des années cinquante à partir desquelles les trente 
glorieuses naquirent et dont les modèles relationnels sont 
aujourd'hui dans l'impasse. 

La relation de couple, faute d'être ancrée dans un 
humus affectif, aura été l'une des relations les plus fra­
giles. Une relation de surface, où l'on glisse l'un par rap­
port à l'autre, craignant de déclarer son amour pour tou­
jours, comme si aimer était honteux, dépassé ou réservé 
aux adultes dont on ne veut pas faire partie. Certains, 
désirant malgré tout se marier, éprouvaient une gêne à 
l'idée de l'annoncer à leurs amis : « J'avais l'impression de 
les trahir, de changer de camp, de faire quelque chose de 
mal, de ne pas être pris au sérieux. Je me suis senti obligé 
de me marier presque en cachette, invitant seulement ma 
famille proche à la mairie. J'aurai bien voulu me marier à 
l'église, mais si les autres l'avaient appris, mon mariage 
aurait pris une trop grande solennité. Je préférai la discré­
tion pour ne pas décevoir les gens de ma génération. ,. 
(Xavier, vingt-sept ans.) 

Nous avons également assisté progressivement à l'assè­
chement du contenu affectif des relations, à leur déplace­
ment vers une régression dans les formes les moins élabo­
rées de la tendresse et vers une sexualité primitive, 
incapable d'inventer de nouveaux gestes amoureux diffé­
rents de ceux de la sexualité infantile. 

Parfois, certains se contentent de vouloir reproduire les 
îmages apprises dans les magazines spécialisés peuplés 
d'hommes et de femmes de papier, l' « imagosexologie " 
remplaçant l'imaginaire atrophié d'esprits contemporains 
surmédiatisés. Le résultat de ce modèle est d'avoir 
conduit au désenchantement de ce qui était pourtant 
espéré à travers le sexe. La vie intérieure est insuffisam-
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ment occupée, avec un sentiment de vide récurrent, lanci­
nant. De plus en plus nombreuses sont les personnes 
habitées par des images médiatiques, le son des Walk­
mans, les vibrations de vidéoclips mais une fois débarras­
sées de ces cerveaux auxiliaires, que leur reste-t-il de leur 
propre intériorité ? Dans bien des cas, c'est l'aphasie. 

Le travail pour faire vivre l'intériorité reste entier. 
Cependant, quand on voit le nombre de personnes qui 
cherchent des lieux de formation, de réflexion, d'expres­
sion artistique ou de recueillement, le besoin de déve­
lopper et de nourrir son intériorité doit bien correspondre 
à une nécessité actuelle : dans la plupart des hôtelleries 
des couvents des grands ordres religieux, il faut réserver 
plusieurs mois à l'avance pour être sûr d'obtenir un 
séjour, étant donné la quantité de demandes. 

Les carences de la subjectivité et sa difficile mise en 
œuvre, aussi bien dans la personnalité de chacun que 
dans les relations avec les autres, sont la double consé­
quence d'un espace intérieur plus grand, qui s'est déployé 
au cours du xxe siècle, en même temps que l'expression 
d'un manque de transmission de notre héritage culturel. 
Depuis vingt ans, l'éducation a fait l'impasse sur des don­
nées élémentaires en pensant qu'elles se transmettaient 
quasi génétiquement de génération en génération. Le b.a. 
ba de la simple communication humaine n'a pas toujours 
été appris aux enfants ; la valorisation de l'image au détri­
ment du mot et la confusion entre leur vie affective et 
celle des adultes n'ont pas contribué à former leur sub­
jectivité. La confusion des liens de parenté dans des 
familles dénucléarisées n'a pas toujours permis de 
communiquer les repères essentiels pour étayer la vie psy­
chique : << Je ne sais plus où j'en suis avec les belles-mères, 
les beaux-pères qui se sont succédé chez moi depuis mon 
enfance. Je ne sais même pas si c'est comme ça que je dois 
les appeler ,,, disait récemment un jeune de dix-huit ans. 
De même, la confusion des identités sexuelles n'offre pas 
de modèles cohérents à partir desquels il serait possible de 
se construire. Il est trop risqué d'introduire en soi des réa­
lités qui sont dévalorisées et qui ne font pas vivre. Un 
autre jeune, exprimant son regret de ne pas rencontrer 
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autour de lui d'adultes consistants, n'hésita pas à dire sur 
le mode de l'identification cannibale (celle du petit 
enfant) : « On a rien à se mettre sous la dent. Les parents 
sont encore plus paumés, ils sont largués par rapport à 
nous. » 

Ce manque de ressources intérieures est l'une des 
conséquences de l'élimination de l'affectivité du sexe car 
on supprime tout débat avec soi-même, toute hiérarchie 
intellectuelle ou morale. C'est le risque de la plupart des 
ouvrages dits d'éducation sexuelle, dans lesquels tout est 
présenté comme '' normal », sans problèmes, comme s'il 
n'y avait plus de questions à se poser. Cette médicalisation 
de la sexualité rationalise de façon simpliste des réalités 
psychologiques et fausse la compréhension du développe­
ment juvénile sur lequel repose le destin psychique. 

C'est ainsi que l'on peut lire dans une revue spéciali­
sée 1 ces commentaires au sujet d'une enquête réalisée 
auprès de deux cent soixante-six jeunes sur " Le Premier 
Rapport sexuel des adolescents » : « L'âge du premier rap­
port devient l'indice de la maturation psychologique et 
corporelle d'une population et, à l'étage individuel, il 
marque le rituel de passage à l'état adulte. » 

Comment est-il possible d'affirmer, pour interpréter les 
résultats de cette enquête, que le premier rapport sexuel 
est le signe de la maturité et marque le changement de 
statut de l'adolescent ? Lorsque l'on étudie ce que l'ado­
lescent a vécu réellement, en tenant compte de sa psycho­
logie, aux cours d'entretiens personnalisés selon la 
méthode qualitative et non pas seulement avec la 
méthode quantitative des statistiques, on observe mieux 
les enjeux et les registres à partir desquels cette expé­
rience sexuelle a eu lieu. La première relation sexuelle 
est souvent vécue sur le mode de la sexualité infantile, 
sans que soit encore modifié le rapport à l'objet. Elle est 
parfois motivée plus par la curiosité que par un réel désir 
de l'autre. Elle peut également se présenter comme un 
défi lancé à une relation œdipienne qui ne parvient pas à 

1. • Le Premier Rapport sexuel des adolescents » (à propos d'une enquête en 
milieu étudiant), in la revue Contraception, fertilité, sexualité, vol. 15, n° 1, 
pp. 61-67, 1987. 
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se dénouer, ou dans l'espoir de rivaliser avec la mère phal­
lique en prenant le risque de faire un enfant. On se refuse 
à examiner le contenu subjectif et affectif de ces rela­
tions : seules les apparences sont retenues sans que les 
concepteurs de cette enquête réalisent qu'ils dévitalisent 
l'intériorité. Avec une telle hypothèse de départ où l'on 
projette l'idée d'une maturité acquise grâce au premier 
rapport sexuel, on ne peut aboutir qu'à des résultats inva­
lides, à une conception de la sexualité qui fait l'impasse 
sur les dimensions psychologiques de la maturation, et on 
contribue à valider une sexualité subjectivement vide. 
L'étude des enquêtes, on l'a vu précédemment, montre 
que, très souvent, elles entretiennent et renforcent des 
stéréotypes à la mode mais ne révèlent pas les enjeux des 
comportements. 

Cet affaiblissement de la subjectivité pour assumer les 
nouvelles réalités affectives se retrouve plus particulière­
ment dans les difficultés scolaires, relationnelles, 
sexuelles, conjugales et psychologiques. C'est pourquoi 
dans le domaine psychothérapeutique, avant d'avoir 
recours à une cure analytique avec certains patients, il est 
nécessaire d'utiliser des techniques alternatives pour favo­
riser l'organisation de la vie subjective ; sinon le patient est 
incapable de parler de lui, de ses difficultés, de ses 
manques et d'élaborer son désir. Certaines thérapies 
comportementales, cognitives ou corporelles, notamment 
pour soigner les troubles psychiques de la sexualité, sont 
relativement efficaces pour enclencher des processus res­
tés bloqués à des stades infantiles et angoissants pour le 
sujet. La prescription d'une psychothérapie analytique 
pourra intervenir par la suite, afin d'étayer et de dévelop­
per les capacités subjectives de l'individu. 

Il est difficile de réfléchir sur soi et d'accéder à l'inté­
riorité affectivo-sexuelle quand on n'a pas acquis le sens 
des réalités et des contingences. Cette étape psycho­
logique se développe surtout au cours de l'adolescence, 
grâce au réaménagement de l'idéal du Moi, qui trans­
forme la suffisance du narcissisme à travers des projets et 
des idéaux, mais aussi en fonction de l'enrichissement 
culturel et spirituel proposé par l'environnement. Tel 

234 



n'est pas toujours le cas actuellement puisque les 
modèles 1 éducatifs (et scolaires) ont plus tendance à 
entretenir le psycho-sensoriel (voir, toucher, éprouver) 
que le psycho-rationnel (analyser, penser, choisir) ou le 
psycho-éthique (valeurs, bien commun, spiritualité). La 
formation d'une personnalité doit pourtant tenir compte 
de ces trois réalités si l'on ne veut pas donner naissance à 
des mutilés de l'intériorité. 

Le retour de l'amour ? 

L'une des causes de l'appauvrissement du fonctionne· 
ment des subjectivités aura été le décrochage du sexe de 
l'affectivité. Pourtant l'amour est maintenant davantage 
admis dans la relation sexuelle, de même que les notions 
de fidélité et de famille. La nécessité de vivre de l'inté­
rieur dans la cohérence du sentiment amoureux qui 
fédère le couple s'exprime à travers le désir de trouver 
l'homme ou la femme de sa vie. Tel est l'espoir, mais 
qu'en est-il en réalité ? Les sondages ne sont pas en 
mesure de dire comment il est réellement vécu par ceux 
qui y répondent, car ils sont pris entre leur idéal de vie et 
leur vie réelle et nous ne savons pas toujours à partir de 
quel registre les réponses sont données. 

On voudrait croire que l'on assiste à un retour du sens 
de l'amour dans la vie sexuelle. C'est sans doute plus 
complexe. S'agit-il d'un retour ? Ou bien s'agit-il d'une 
prise de conscience que le sentiment amoureux est au 
cœur de la relation de couple comme une réalité à 
construire et non pas comme un acquis définitif ? Si le 
choix entre les partenaires est adapté - ce qui n'est pas 
toujours le cas -, il leur restera à élaborer au fil du quoti· 
dien une relation amoureuse en résolvant les problèmes 
qui ne manqueront pas de se poser. En cas de difficultés, 
la solution n'est pas systématiquement dans la séparation 
et le divorce, recours trop facile quand on ne sait pas trai-

1. Dans une étude remarquable, F. Marchand, psychologue de l'éducation, a 
tracé les conditions d'une éducation scolaire qui prennent en compte la psycho­
logie de l'enfant et les exigences culturelles actuelles. F. Marchand, Risquer 
l'éducation, éd. Le Journal des psychologues, Marseille, 1989. 
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ter un problème relationnel ou affectif dans le couple. Si 
certains peuvent refaire une autre vie sur de nouvelles 
bases, il n'en va pas de même pour l'immense majorité : la 
plupart du temps, les questions non résolues demeurent, 
surtout lorsqu'elles dépendent de conflits personnels 
d'immaturité affective. Il y a des étapes à franchir dans la 
vie d'un couple, comme il y en a pour chacune des crises 
existentielles à traiter pour accéder à d'autres réalités. La 
crise de la quarantaine, comme celle de la ménopause, du 
départ des enfants ou de la transformation de la sexualité 
spontanée sont autant de situations à réfléchir et à réguler 
avant que d'y voir le signe de la fin de l'amour de l'autre. 
Dans le domaine des problèmes affectifs, sexuels, rela­
tionnels et conjugaux, la solution est d'abord dans la 
réflexion et non pas dans l'agir. 

L'approfondissement du sentiment amoureux oblige à 
un travail sur soi-même auquel l'éducation n'a pas tou­
jours préparé. Aimer ne suffit pas pour résoudre des diffi­
cultés : encore faut-il s'être interrogé sur la nature du pro­
blème et sur ce qu'est aimer. Allons-nous, dans les années 
à venir, assister à une réflexion plus importante et plus 
positive sur la relation amoureuse ? Si l'on écoute les 
jeunes générations lors de réunions consacrées à l'infor­
mation sexuelle, comme nous le faisons depuis plus de 
vingt ans, les questions qui reviennent le plus souvent 
sont de cet ordre. Comment peut-on savoir que l'on aime 
quelqu'un ? A partir de quel moment est-il souhaitable 
d'avoir des relations sexuelles ? Comment peut-on savoir 
si la relation va durer toujours ? C'est quoi la sexualité ? 
C'est quoi l'amour ? Comment faire pour ne pas avoir à se 
séparer un jour ? Les enfants souffrent-ils de la séparation 
de leurs parents ? Pourquoi les parents se disputent-ils 
comme des enfants ? 

Ces questions sont bien différentes de celles qui étaient 
posées dans les années soixante-dix et qui portaient plus 
sur l'anatomie et la psychologie différentielle entre gar­
çons et filles (même si c'est toujours d'actualité et le sera 
perpétuellement), la contraception, l'avortement, la 
culpabilité et les récriminations contre la société dite 
« répressive >>, Le ton et les accents sont nouveaux, et on 
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note un plus grand souci du contenu affectif de la rela­
tion. L'idéal du Moi ne porte pas en grande estime un 
sexe sans affectivité, même si certains, par la suite, ne le 
vivront pas dans cette cohérence : ce ne sont que les essais 
et les erreurs imputables à la période juvénile. L'idéal du 
Moi de ces nouvelles générations est autrement habité, à 
la différence de celui de la génération précédente dont les 
modèles considéraient le sexe comme se suffisant à lui­
même, l'affectivité venant en surcroît, comme un cadeau 
échu en plus lors de l'achat d'un produit utile. L'affecti­
vité serait-elle au sexe ce que le gadget est à la lessive en 
poudre ? 

Nous n'en sommes plus à cette vision passagère d'une 
affectivité mise en réserve pour servir - éventuellement -
un jour. Elle est à présent placée au centre de la relation 
comme condition et critère indispensable pour que la 
sexualité ait un sens, et un sens relationnel. Ce nouveau 
type d'interrogation fait davantage travailler l'intériorité 
et ce double objet mental (sexe/affectivité), ayant souvent 
des intérêts opposés, offre les éléments d'un débat interne 
qui occupe l'intériorité de chacun dans la recherche de 
ses voies de passage vers l'autre. 

La prise en compte de l'exigence de la qualité affective 
se retrouve dans de nombreuses représentations, même si 
elle n'est pas la seule dominante. En effet, elle coexiste 
avec d'autres expériences, souvent mises en avant par les 
productions cinématographiques, et qui se voudraient 
représentatives et normatives : celle de l'homme ou de la 
femme seuls, du père ou de la mère seuls avec leur(s) 
enfant(s), de l'homme ou de la femme qui vivent en partie 
seuls mais qui sont reliés par le téléphone ou par des 
séquences de vie : chacun chez soi en semaine, et les 
week-ends ensemble. Au milieu de ces diverses situations, 
on essaie de retrouver du sentiment amoureux. Il n'est 
qu'apparent puisque ce sont surtout les mouvements de la 
tendresse qui sont présentés, c'est-à-dire l'amour passif (je 
veux être certain d'être aimé) et ses nombreuses formes 
d'expression préliminaire qui rappellent étrangement la 
relation au nourrisson : n'a-t-on pas vu qu'on s'appelle 
« bébé » dans le couple actuel ? 
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Le sexe incertain 

A cette conception d'un sexe oublié et dissocié de 
l'affectivité, une représentation est sous-jacente : celle du 
sexe sécuritaire et hygiénique. La révolution dite 
« sexuelle » aura eu pour conséquence de demander à la 
science de garantir au sexe une jouissance à l'abri de 
l'échec et de la maladie, et de favoriser des relations 
sexuelles " hygiéniques » sans tellement se préoccuper de 
l'autre, de la qualité de la relation et encore moins lui per­
mettre d'accéder aux mystères de l'amour. L'imaginaire 
amoureux a été congédié, ou plutôt il demeure dans les 
impasses de la sexualité infantile. Une vie sexuelle repo­
sant sur des motivations superficielles et hygiéniques finit 
par conduire à l'ennui : évidemment, il n'y a pas de quoi 
faire rêver. 

Cette sexualité ennuyeuse que l'on retrouve souvent à 
travers des enquêtes et dans les consultations est loin des 
traditions littéraires érotiques qui mettent en scène la 
volupté, la loi, l'amour, la génération, la mort et Dieu. Il 
suffit de relire les textes qui jalonnent l'histoire humaine 
depuis l'Antiquité, en passant par Le Cantique des can­
tiques de la Bible, pour percevoir combien de tous temps 
la sexualité (sexe et affectivité) a fait rêver, imaginer, pen­
ser, écrire, chanter. Elle n'a jamais été un sujet banal. La 
sexualité est le cœur de la création quand le désir d'aimer 
existe. Mais à se méfier de l'amour, qu'en sera-t-il de la 
création artistique et de la culture ? D'ailleurs ne 
sommes-nous pas dans une période de syncrétisme où l'on 
emprunte au passé et aux autres cultures plutôt que dans 
une période de création 1 ? 

Les " plaisirs hygiéniques » de l'époque actuelle expri­
ment un modèle sexuel où rien n'est à conquérir. La jeu-

1. L. Ferry, Homo aestheticus, Paris, Grasset, 1990. 
• Homo aestheticus • pose la question de savoir jusqu'où peut se réduire la 

culture dans une société qui se veut à la portée de chacun. Dans les civilisations 
antiques, l'œuvre d'art était sacrée. Aujourd'hui l' • Homo democraticus • 

refuse ce qui le dépasse et ne tolère que ce qu'il peut comprendre. Notre 
culture ignore de plus en plus la grandeur, le sacré ; elle se contente d'engoue­
ment ou de polémiques autour d'un individu dont l'œuvre devient la carte de 
visite. Exemple : Buren et ses colones. Interview dans Paris-Match, 12 avril 
1990, donné à Claire Gallois. 
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nesse est pourtant la période où l'on conquiert son expres­
sion sexuelle au risque de se perdre, de franchir 
impulsivement ou par défi des interdits, des espaces nou­
veaux. Si la sexualité est un produit à consommer le plus 
tôt possible, si elle doit faire banalement partie de la vie, 
dans ces conditions, il n'y a plus rien à conquérir. 

La sexualité associée à la transgression a perdu ses 
lettres de noblesse. La transgression, qui doit trouver sa 
résolution dans la sexualité, s'est déplacée sur des objets 
artificiels qui n'atteignent pas l'objectif escompté. La 
drogue a pris le relais de l'interdit sexuel. S'il n'y a plus 
rien à risquer sexuellement, mis à part les dangers dont il 
faut se protéger - celui de faire un enfant et les M.S.T. -, 
on se fabrique dès lors d'autres limites à franchir, au bout 
desquelles il ne reste rien. Comment des êtres manquant 
d'intériorité, du sens de la découverte de l'autre, inca­
pables de s'inscrire dans la durée de l'amour conjugal et 
d'un amour qui transcende, stimule et emporte leur his­
toire peuvent-ils entrevoir autre chose qu'une vie sexuelle 
hygiénique qui conduit à l'ennui ? Le constat pourra 
paraître bien sévère et par certains aspects injuste, mais au 
regard des comportements, des mentalités et des modèles 
entretenus par les médias ou les systèmes sociaux (éduca­
tifs, médicaux, sanitaires), on s'acharne à fabriquer de la 
paraplégie sexuelle : en escamotant l'affectivité, on sup­
prime à la longue les ressources de la sexualité, et l'ennui 
s'impose, faute de vivres affectifs. 

C'est pourquoi face à ce modèle, comme nous l'avons 
déjà évoqué, des contre-tendances apparaissent, dont le 
temps dira si elles se confirment dans le sens d'une plus 
grande qualité relationnelle. 

Une mode a insisté sur l'idée qu'il fallait réaliser ses 
fantasmes. C'est une idée aberrante ! Les fantasmes sou­
tiennent et animent les besoins psychiques, les mettre en 
acte revient à les briser et à se briser avec eux. En agissant 
de la sorte l'intériorité ne se construit pas, elle se vide de 
ses matériaux essentiels. En effet, dans le domaine sexuel, 
il n'y a qu'une infime partie qui peut s'exprimer par la 
médiation de la relation génitale ; le reste sera utilisé au 
bénéfice des multiples activités humaines : les pulsions 
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partielles trouveront ainsi des voies de passage à travers 
des sublimations concourant à l'enrichissement de la 
culture. Mais une fois de plus, répétons-le, si les fan­
tasmes ne sont pas laissés à leur place comme animant 
essentiellement la vie psychique, c'est l'intériorité qui en 
pâtira. 

Nous le savons bien, la mise en acte des fantasmes sup­
prime les véritables réalisations érotiques d'une relation. 
Cette plainte est souvent entendue dans les consultations 
sexologiques. Lorsque dans un couple, un des deux parte­
naires souhaite pratiquer un geste sexuel qui a pu lui 
paraître très suggestif pendant un film pornographique, il 
arrive souvent que le passage à l'acte, au lieu d'être une 
expérience de volupté intense, devienne très vite inhibant 
et insupportable pour l'autre. « Va te faire soigner » est 
alors la docte conclusion émise soit par le partenaire, soit 
par un confident. La pornographie provoque des effets et 
induit des réalisations surtout chez les castrés, qui ont 
besoin d'être stimulés pour s'assurer sexuellement : ceux 
qui ont accédé à la résolution du complexe d'Œdipe et à 
la génitalité la trouvent ennuyeuse. Ils ont suffisamment 
de ressources internes sans avoir besoin d'être influencés 
par un cerveau auxiliaire. Libérés des intrigues de la 
puberté, ils espèrent obtenir plus dans la relation à 
l'autre : c'est elle qui est stimulante, car l'espace de l'ima­
ginaire érotique y est davantage ouvert. 

Il y a sans aucun doute dans la relation amoureuse le 
besoin d'un art érotique qui fait défaut actuellement. 
Nombreux sont ceux qui se plaignent d'une vie sexuelle 
ennuyeuse mais les attitudes réduites à l'orgasme hygié­
nique, quand ce n'est pas à une gymnastique génitale cal­
quée sur des magazines dits spécialisés, n'enrichissent 
guère la sensibilité et l'affectivité de chacun. Faute de 
pouvoir partir à l'aventure avec l'autre dans le voyage des 
sens, chacun se retrouve face à ses frustrations, et parfois 
à sa solitude sexuelle. 

Exemple significatif du problème relationnel que ren­
contrent certains : « Nous vivons ensemble, il n'est pas 
question de se séparer, je l'aime trop mais sexuellement il 
n'y a aucun effort de sa part. Je suis sexuellement négligé. 
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Alors au gré de mes déplacements et des rencontres que je 
peux faire, je donne libre cours à mes besoins en sachant 
que c'est dans ma relation conjugale que j'aimerais les 
réaliser. C'est difficile ou impossible. Après avoir pris sur 
moi-même, un beau jour j'éclate et je dois le faire. Je 
regrette de ne pas pouvoir vivre cette intensité sexuelle 
dans ma relation amoureuse. ,, 

Tel fut l'aveu d'un homme de quarante ans peiné de ne 
pas vivre avec plus d'authenticité, de complicité et d'har­
monie une relation affective dans laquelle les relations 
sexuelles étaient trop rares ou vite accomplies. Il est tout 
aussi fréquent d'entendre de tels propos de la part d'une 
femme. Il faudrait s'interroger afin de savoir pourquoi il 
est difficile, au sein d'une relation amoureuse, de parler 
des relations sexuelles ? Passé le temps des premières ren­
contres, de la fondation de la relation, une fois la certi­
tude de la confiance accordée à l'autre, c'est comme s'il 
n'y avait plus rien à élaborer, comme si l'intime, pour 
avoir été dit au début de la relation, était épuisé. Les 
retrouvailles avec l'autre lors des relations sexuelles 
peuvent s'espacer pour diverses raisons, qui peuvent aller 
de l'inhibition au désintérêt. Sans doute aussi parce que, 
la plupart du temps, la sexualité s'est modifiée avec l'âge. 

La sexualité de vingt ans ne dure pas. La sexualité 
spontanée cesse habituellement chez la femme vers vingt­
huit-trente ans et chez l'homme autour de la trentaine. Le 
besoin de faire l'amour fréquemment, n'importe où, à 
n'importe quel moment, plusieurs fois dans la semaine 
(en fonction des individus) va se ralentir. Cela peut sur­
prendre et déconcerter les partenaires qui, dans le doute, 
ont tendance à y voir un manque d'intérêt réciproque. 
Tel n'est pas le cas. 

La sexualité, pour l'homme et la femme de quarante à 
cinquante ans, par exemple, va subir des modifications. Si 
le désir peut être toujours aussi ardent, le corps deman­
dera, pour des raisons physiologiques, davantage de temps 
que par le passé pour réagir. Les partenaires devront inté­
grer cette nouvelle réalité pour se rencontrer, leurs gestes 
seront davantage empreints d'affection et d'attention que 
ceux, plus vifs et inexpérimentés, de leurs vingt ans. Bien 
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des gens se plaignent aujourd'hui d'être en panne de désir 
sexuel. « On voudrait bien, mais on ne peut pas ! , Si, 
après une investigation médicale, aucune anomalie orga· 
nique n'a été constatée, l'examen psychologique de la per• 
sonnalité de chacun et de la relation commune aidera les 
partenaires à comprendre ce qui se passe en eux et à trou­
ver les gestes pour exprimer une affection qui, bien 
souvent, ne sait plus se dire. Trop de gens conservent 
comme modèle de référence de leur vie sexuelle les rela­
tions telles qu'ils les vivaient entre vingt et trente-cinq 
ans, sans se rendre compte que le sexe, avec l'âge, ne reste 
pas en permanence une fontaine de jouvence. C'est pour­
quoi il n'est pas rare de rencontrer des hommes, des 
femmes de quarante ans qui séduisent des jeunes de l'âge 
de leurs enfants ou qui souhaitent refaire leur vie à cin­
quante ou à soixante ans avec un partenaire de vingt­
cinq ans. D'autres enfin découvrent les joies de la pater­
nité, à près de soixante ans, avec quelqu'un qui pourrait 
être leur petite-fille. Cette quête juvénile n'est pas nou­
velle : elle indique combien la sexualité est un puissant 
argument pour lutter contre la mort et sa déperdition 
vitale. Cependant, accepter de vieillir n'est pas renoncer à 
la sexualité mais c'est la vivre autrement, avec une plus 
grande intensité affective, dans la délicatesse de gestes 
dont la volupté n'est ni feinte ni vaine, et dans une pré­
sence attentive à l'autre. Bien souvent, des adolescents et 
de jeunes adultes aiment retrouver le contact avec des 
personnes âgées qui vieillissent ensemble : ils puisent de 
l'inspiration identificatoire pour leur propre vie affective 
auprès de ces '' vieux couples ''· 

La sexualité évolue donc et se transforme selon les âges 
de la vie. Dans la << société adolescentrique ,,, ce sont les 
amours juvéniles qui servent de modèles de référence, ce 
qui fausse évidemment, pour les adolescents et pour les 
adultes, la découverte au fil du temps d'une autre façon 
de vivre sa vie affective et sexuelle. Le refus de prendre 
en compte les changements de la sexualité selon les âges 
de la vie provoque des crises qui sont inintelligibles aux 
partenaires et compliquent leur existence. C'est pourquoi 
il est important de réfléchir dès l'adolescence sur ces 
questions. 
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Au regard de la logique de l'inconscient, le sexe, on l'a 
vu, peut également poursuivre une autre fin en ignorant 
l'amour de l'autre présent : l'intérêt du sexe pour lui� 
même peut très bien ne rechercher que son plaisir. Der­
rière cette attitude, il y a souvent une fixation à une posi­
tion ancienne dont la pulsion partielle « demande » sa gra­
tification indépendamment d'une qualité relationnelle. 
Le recours par exemple à la prostituée pour l'homme 
marié le met en présence de deux femmes : l'épouse et la 
putain ou encore la mère et la putain. 

Un homme de vingt-huit ans, ingénieur en informa­
tique, marié et père de deux enfants, très amoureux de sa 
femme, actif dans sa vie sociale mais plutôt passif dans sa 
vie conjugale, s'en allait de temps en temps quérir les ser­
vices d'une prostituée de luxe dans des appartements par­
ticuliers. Là, il s'en remettait passivement à son bon vou­
loir en imaginant que son geste le protégeait de 
l'homosexualité. Ses mains attachées, son sexe fortement 
turgescent et dominé par une femme étaient autant de 
scènes qui le renvoyaient à une relation de puissance 
maternelle, au plaisir d'être sous son emprise. Dans ce 
rapport de la mère à la putain, il réactualisait la relation 
superprotectrice de sa mère, et rien, dans l'excitation, ne 
concernait la femme. 

Lorsque le désir est orienté vers la mère toute-puissante 
et non pas en direction de la femme, il n'y a pas d'hété­
rosexualité ni de lien unique fidélisé à une femme, du 
moins dans ses représentations inconscientes. La mono­
gamie, nécessaire à l'existence de la famille et à la cohé­
rence de la société, trouve aussi son origine dans le besoin 
d'échapper à cet amour homosexuel du père dont on 
retrouve les effets dans les clubs sportifs, l'armée, les 
groupements politiques et syndicaux, l'esprit d'entreprise 
et dans diverses conduites sociales auxquelles d'ailleurs 
les femmes s'identifient maintenant sur le même modèle : 
ainsi la femme policier ne peut être admise dans le 
groupe masculin que dans la mesure où elle joue le jeu 
inconscient de l'homosexualité groupale. 

Mais revenons à la situation de cet homme retenu entre 
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la mère et la putain. Il regrettait à chaque fois son passage 
à l'acte. En quittant le salon de la dame de ses fantasmes, 
il s'empressait, en plein milieu de la journée, de télé­
phoner à sa femme pour lui parler et prendre de ses nou­
velles au grand étonnement de celle-ci à qui il n'avait pas 
donné cette habitude. Comment pouvait-elle savoir que 
ce besoin de conversation était un effet de sa culpabilité ? 

Mais de quelle culpabilité s'agit-il ? Celle de la faute 
morale d'avoir trompé sa femme ou celle de ne pas réussir 
à se dégager d'un dilemme entre la mère (à travers la 
putain) et la femme ? Il semble à l'évidence que cette 
seconde hypothèse soit plus certaine car la putain est tou­
jours du côté de la symbolique maternelle érotisée. En 
effet, l'homme qui a recours à la prostituée dans ces 
conditions manifeste son attachement conflictuel à sa 
mère ; il l'agresse en lui prouvant qu'il est un homme 
mais en même temps il révèle (sans toujours le savoir) sa 
difficulté ou son incapacité à rencontrer réellement une 
femme dans une relation amoureuse. 

La relation à la prostituée, parce qu'elle est sur le ver­
sant maternel, favorise également l'expression des ten­
dances homosexuelles inconscientes. Cet homme, trop 
collé à sa mère, manque d'image masculine pour être sûr 
de sa virilité, faute d'avoir accepté son père. En jouant 
sexuellement avec la mère et la putain - donc une femme 
partagée par d'autres hommes -, il sait qu'il peut s'éva­
luer, se soumettre à la comparaison. Le désir homosexuel 
peut apparaître pour lui-même, accompagné de l'angoisse 
d'être féminisé dans une relation masculine. 

La bisexualité a d'autant plus de difficulté à se résoudre 
dans un choix d'évolution affective que l'emprise de la 
mère retient dans la sexualité du passé. Dans ce cas surgit 
l'angoisse homosexuelle ; pour la faire taire, l'homme se 
tourne vers une femme afin de préserver son identité de 
genre en échappant à l'homosexualité, tout en recher­
chant l'homme à travers elle. C'est bien ici le paradoxe de 
l'homme qui se protège de ses tendances homosexuelles, 
qui l'inquiètent, à la différence de la femme, qui les 
exprime dans ses relations amicales et sociales. 
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Ainsi la femme permet à l'homme de se reconnaître 
hétérosexuel mais son besoin de la prostituée camoufle 
ses désirs homosexuels, car c'est l'homme qu'il retrouve à 
travers elle. Au-delà de ce type d'attachement, c'est la pré­
sence masculine du père qui est attendue. 

Fils unique, il a toujours eu tendance à former un 
<< couple ,, avec sa mère en négligeant son père. Mainte­
nant, il éprouve le besoin de s'en rapprocher et de parler 
avec lui : il manifeste son agressivité contre sa mère pour 
se libérer d'elle à travers << la putain ,, et, en même temps, 
il exprime le besoin d'être conforté dans sa masculinité 
par son père. Ce scénario est fortement érotisé jusque 
dans · sa réalité d'adulte, ce qui veut dire qu'il a vécu, 
depuis son enfance, dans ce climat sexuel sa relation œdi­
pienne. Les effets de ce passé pèsent sur son comporte­
ment actuel et sur le décalage qui existe entre sa vie affec­
tive présente et les pulsions d'hier, dans lesquelles les 
parents occupent encore la première place. 

La pulsion est liée au sujet 

Nous avons retenu cet exemple clinique pour montrer 
que le sexe inconscient est capable de provoquer des cli­
vages, en mettant à jour une relation ancienne et inadap­
tée à la réalité présente. Le sexe peut solliciter des satis­
factions qui ne sont pas en rapport avec des intérêts 
affectifs immédiats. Dans ces conditions, la pulsion appa­
raît pour elle-même. Si elle se manifeste dans la réalité 
extérieure comme elle existe dans l'inconscient, il y a 
décharge dans une conduite impulsive mais pas de mise 
en relation. 

Or si les pulsions ont une certaine autonomie, elles 
n'existent pas en dehors d'un sujet, d'une personne. Elles 
supposent même un sujet qui les intègre progressivement, 
au fur et à mesure que se développe la vie psychique et 
que se met en place le Moi qui régule la relation aux 
autres et aux objets. Chaque personnalité ainsi est le sujet 
de ses pulsions, et la vie psychique exige un travail au 
cours de l'enfance et de l'adolescence pour s'approprier 
ce capital vital et en tirer le meilleur parti afin d'exister 
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dans le réel. Une vision simpliste et contraire aux fonde­
ments théoriques de la psychanalyse conçoit la pulsion 
comme une entité autonome qui s'empare subitement de 
l'individu sans que ce dernier n'y puisse rien : cela vien­
drait d'un « ailleurs », presque étranger à soi-même. Or la 
pulsion n'élimine pas le sujet. 

Certes, le Moi n'est pas aussi maître chez lui que vou­
drait le laisser penser un personnalisme idéaliste. Il est, 
sans l'avoir décidé, soumis à des besoins corporels, des 
envies parfois en contradiction avec son travail d'unifica­
tion et de coordination. « C'était plus fort que moi ,,, 
diront certains qui ont été dépassés par leur impulsivité ; 
« Mes mots ont devancé ma véritable pensée. » 

Le travail du Moi dans la personnalité est comparable à 
un centre de synthèse. Il ne lui revient pas de nier ou 
d'emprisonner une pulsion, mais d'être en relation avec 
elle pour réaliser ce dont la personnalité a besoin. Il tente 
de les lier les unes aux autres. Nous avons vu que l'une de 
ces premières opérations de synthèse affective s'opère lors 
du complexe d'Œdipe, pendant l'enfance, et qu'il est réé­
dité à l'adolescence. Inspiré par le jeu des pulsions, il 
transforme leurs manifestations premières, pour les 
rendre viables et leur permettre d'atteindre les objets 
recherchés. Cependant, au contact des réalités, un renon­
cement à la réalisation de certains buts pulsionnels 
s'imposera. Si l'obtention du plaisir est l'une des fins 
recherchées par la pulsion, il sera difficile dans bien des 
cas de faire l'économie de la frustration : l'enfant comme 
l'adolescent doit apprendre à assumer le lot de frustra­
tions inhérentes à l'existence, au lieu de s'effondrer à la 
moindre difficulté. 

En effet, le sujet n'accepte pas systématiquement de 
mettre en pratique toutes les fantaisies de ses pulsions et, 
en plus, il doit tenir compte des désirs de l'autre dont cer­
tains ne correspondent pas forcément à ses goûts, même 
s'il accepte de les satisfaire. Chacun est prêt à faire des 
compromis pour l'amour de l'autre. C'est pourquoi, 
comme l'a rappelé Bernard Brusset 1, l'essence de la 
sexualité n'est pas le plaisir, mais le lien. De la façon dont 

1. Bernard Brusset, Psychanalyse du lien, éd. Le Centurion, Paris, 1988. 
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les pulsions seront assumées dans la personnalité, la rela­
tion aux autres sera créatrice ou destructrice. Certains, 
après avoir vécu des expériences dévalorisantes, ont le 
sentiment de ne plus exister et de ne pas pouvoir sortir 
d'une régression sexuelle. Ils sont aux prises avec de tels 
archaïsmes qu'ils ont le sentiment d'éclater et de perdre 
leur unité. 

Nous avons suivi en thérapie une étudiante de vingt­
trois ans qui, pour gagner de l'argent, allait s'exhiber plu­
sieurs après-midi par semaine dans un peep-show. Après 
plusieurs mois de ce << travail » particulier elle a vécu une 
dépression : dévalorisation de soi, perte d'intérêt pour ses 
activités, profonde fatigue, angoisse dans ses relations aux 
autres, ne supportant plus de rencontrer les membres de 
sa famille. Elle se sentait très coupable de faire ce travail 
et avait l'impression que son corps ne lui appartenait plus. 
Elle supportait de plus en plus mal le regard des hommes 
qui derrière une vitre teintée la << bouffaient » des yeux en 
se masturbant. On comprend que ce type de situation 
réveille un exhibitionnisme primitif, au risque de perdre 
son intimité et son corps et d'être à la merci des autres. 

Si l'affectivité et le sexe sont souvent en opposition, 
c'est qu'ils relèvent de mobiles parfois opposés. L'un et 
l'autre dépendent d'un ordre différent dont la conver­
gence n'est pas évidente et nécessite un travail d'associa­
tion entre altruisme et narcissisme. La relation sexuelle 
peut être désirée pour faire taire une angoisse, pour 
s'assurer de sa normalité, pour mettre en œuvre un 
conflit d'attachement parental. L'autre est alors sollicité 
comme le support d'intrigues internes, sans être reconnu 
et accepté pour lui-même. Il n'y a pas d'amour dans cette 
relation narcissique car l'amour implique le différent, le 
tout autre et non pas le ressemblant. Les amours égali­
taires, en nivelant les différences, sont source de violence 
et d'agressivité puisque l'autre est phagocyté dans la 
volonté de le faire sien. Les relations dans lesquelles << l'un 
est l'autre , débouchent sur des crises d'identité et 
obligent à prendre des distances pour être soi-même et 
non pas simplement le prolongement de l'autre. Nous 
avons connu, sous l'impulsion d'un certain féminisme, 
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l'engouement de la mode unisexe dont la motivation était 
homosexuelle et ne permettait pas d'accéder à un réel 
sens de l'autre. 

Dans les années soixante, la relation de couple a été 
valorisée et surtout présentée à travers les difficultés de la 
communication entre les partenaires. Elle a débouché, 
dans les années quatre-vingt-dix, sur la montée des soli­
tudes, sur la difficulté de surmonter ses échecs amoureux 
et sur le besoin de se donner des délais avant de s'engager 
avec quelqu'un. Dans ce dernier cas, les partenaires vont 
rester chacun chez eux, ils s'invitent, ils sortent ensemble 
mais sans véritable vie commune. 

Les interprétations sont variées pour situer ces compor­
tements : besoin de se retrouver seul pour se protéger de 
l'autre, besoin de se '' refaire ,, de reprendre des forces 
(comme le soulignent nombre de postadolescents de 
vingt-cinq à trente-cinq ans), besoin de prendre son temps 
pour apprendre à vivre de façon continue avec quelqu'un, 
d'être certain du bon choix. Derrière ces attitudes, il faut 
aussi voir la nécessité de résoudre les hésitations liées à 
son identité sexuelle. Le conflit de la bisexualité psy­
chique qui trouvait, il y a quelques années, une issue lors 
de l'adolescence se présente aujourd'hui plus tardivement. 
De nombreux postadolescents viennent consulter dans 
l'incertitude du caractère hétérosexuel ou homosexuel de 
leur désir : ils se posent ces questions en fonction d'un 
débat intérieur qui n'est pas toujours lié à une relation 
avec une personne en particulier. Il ne leur est pas pos­
sible de faire l'économie de ce type d'interrogation 
puisque de la réponse donnée va dépendre le réaménage­
ment de leur relation parentale (peuvent-ils devenir auto­
nomes ?), l'affermissement de leur identité sexuelle et la 
capacité d'assurer leur unité et leur cohérence comme 
sujet. 

L'organisation de la vie sexuelle est une des tâches 
principales de l'adolescence. Bien des doutes et des hésita­
tions l'envahiront, sous la pression de représentations et 
de désirs qui lui paraîtront étranges, inacceptables mais 
qui l'ouvriront également sur des possibilités et des 
sources nouvelles de communication. Ce bouleversement 
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est parfois à l'origine de l'angoisse d'être dépossédé de soi, 
dépassé par le charivari qui se joue à l'intérieur de son 
corps. Ses pulsions vont-elles le réduire à être un champ 
clos de conquêtes narcissiques et imaginaires ou la per­
sonnalité parviendra-t-elle progressivement à jouer son 
rôle de sujet, de liaison entre ses pulsions ? Tel est l'enjeu 
de cette période. 

Le développement du sentiment amoureux 

Le x.xe siècle aura sans doute été l'époque où le senti­
ment amoureux a pris une importance considérable dans 
la vie affective et relationnelle, voire dans l'éducation des 
enfants. 

Le sentiment amoureux se recentre sur le couple 
L'amour, dont les légendes mythiques et romanesques 

rapportent les grandes aspirations, ne fait plus rêver 
comme un espoir résenré à quelques privilégiés. Le sen­
timent amoureux est au centre même de la relation 
de couple. Il n'en a pas toujours été ainsi dans l'his­
toire ; ce qui ne veut pas dire que les gens ne s'aimaient 
pas mais le mariage était souvent conçu comme une 
association économique dont le contrat était scellé par 
les familles. 

L'histoire matrimoniale reste marquée en Occident soit 
par le droit romain fondé sur le consentement des époux, 
soit par les coutumes germaniques dans lesquelles la 
femme pouvait être acquise (on dédommageait sa famille) 
et le mariage consommé devant témoins durant la nuit de 
noces ; le mariage chrétien, lui, insista sur le consente­
ment et particulièrement celui de la femme (contre le 
rapt et le viol) ainsi que sur la prohibition des liens 
consanguins (pour éviter la confusion entre l'affection 
familiale et l'amour), sans oublier le devoir d'assistance et 
d'amour envers l'autre ; il insistait enfin sur l'indissolubi­
lité du lien tout en admettant la légitimité de certaines 
séparations. C'est en définitive le modèle chrétien qui 
domina les deux autres courants tout en intégrant des 
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formes et des valeurs romaines et germaniques qui corres­
pondaient au message de l'Évangile 1• 

Le modèle du couple germanique insistait sur la 
famille au sens large, vivant en cellule autarcique. Le 
couple dépendait de son clan et lui devait procréation en 
échange de sa protection. Le discours chrétien sur le 
mariage insista sur l'importance du sentiment amoureux 
et sur l'autonomie du couple. On le retrouve dans la plu­
part des traités théologiques et évidemment dans les 
homélies prononcées lors de la célébration religieuse des 
noces. Pendant près de quinze siècles, ce discours parti­
cipa à la transformation de la conception du lien conjugal 
en relation d'amour. " La femme n'est ni une servante ni 
une maîtresse mais une compagne ,,, répètent-ils. 

C'est au cours du xxe siècle que le sentiment amoureux 
s'est avéré le motif central d'une association et d'une 
alliance entre deux êtres. Cette conception semble évi­
dente aujourd'hui sans que nous ayons toujours 
conscience de sa genèse, ni de sa lente évolution histo­
rique. A l'origine, lien essentiellement social, il est 
devenu une affaire privée dans les représentations 
contemporaines. En effet, le sentiment amoureux doit 
faire appel aux ressources affectives les plus intimes de 
chacun. Cette individuation de la relation aura eu pour 
conséquence d'isoler la relation conjugale de sa dimen­
sion sociale. 

Dans les années soixante-dix, on commença à se marier 
moins, sous le prétexte que le sentiment amoureux rele­
vait de deux individus, d'une histoire psychoaffective et 
d'un choix au nom de l'amour. Les autres en étaient 
exclus : en ne se mariant pas, on privatisait son affectivité 
conjugale. 

Très tôt, le sentiment amoureux s'est heurté à l'institu­
tion du mariage. A partir de 1920, on voulut préserver 
l'amour du regard des autres en pensant que l'institution­
nalisation de la relation ne pouvait pas fonder la nature de 
cette union, qui dépasse la structure sociale, comme en 

1. J. Gaudement, Le Mariage en Occident, Cerf, Paris, 1987. M. Rouche, Des 
mariages païens au mariage chrétien, Spoleto, Rome, 1987. 
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témoigne à l'époque - 1927 - le livre de Victor Margue­
ritte : Ton corps est à toi. 

Il est vrai qu'il y a là une volonté de modifier les raisons 
de l'union dans la cohérence même du sentiment amou· 
reux. En s'associant par amour, on veut voir la force des 
sentiments et la volonté d'en être les sujets. Le mariage 
conçu comme générateur de la relation ne tient plus. 
L'union repose sur les individus. Cependant, actuelle­
ment, dès que les amants perçoivent les conséquences 
sociales de leur existence commune (travail, logement, 
enfant), ils accèdent à un statut matrimonial en se 
mariant. Passé l'âge de trente-cinq ans il n'y a, pour l'ins­
tant, que 12 p. 100 de couples non mariés. (I.N.S.E.E.) 

Des années cinquante aux années quatre-vingt, le rap­
port entre le sentiment amoureux et le mariage a posé de 
sérieux problèmes dont les conséquences ne sont pas 
neutres. 

Dans les sociétés où le sentiment amoureux est devenu 
l'élément déterminant, l'intégration sociale se fait par 
l'intermédiaire de la famille. Qu'en sera-t-il de ces enfants 
qui n'auront connu de la famille qu'une succession de 
partenaires sans nom, qui seront privés d'enracinement 
parental et n'auront pas conscience d'appartenir à un 
lignage ? 

Il est fréquent d'entendre des enfants inquiets, à la 
moindre dispute de leurs parents, de penser qu'ils 
risquent de divorcer car autour d'eux ils voient de nom­
breux enfants dans cette situation. Puisque le sentiment 
amoureux de chacun se forme à partir de la relation 
parentale, lorsque l'image du père ou de la mère vient à 
manquer, la personnalité de l'enfant peut présenter des 
insuffisances psychologiques et donner à l'amour humain 
un sens précaire. A l'inverse, d'autres souhaiteront réussir 
là où leurs parents ont échoué, et désireront une vie 
conjugale et familiale pour laquelle ils mobiliseront toutes 
leurs énergies. 

Les conflits entre le sentiment amoureux et le mariage 
sont compréhensibles au regard de leur histoire. Cepen­
dant le sentiment amoureux ne peut pas à lui seul créer et 
contenir la relation. Le devenir de la société dépend trop 
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de cette relation pour l'abandonner aux fluctuations des 
sentiments. 

L'expérience de la toute-puissance des sentiments au 
début de la découverte amoureuse laisse souvent croire 
aux amants qu'ils peuvent vivre hors des structures 
humaines et sans repères vis-à-vis des autres : « Les amou­
reux sont seuls au monde . . .  » Dans leur intimité, sans 
aucun doute, mais comment faire pour vivre socialement, 
pour s'inscrire dans le temps et dans la durée, malgré les 
aléas de la vie, sans se donner une parole qui engage au­
delà du sentiment présent ? 

Ce refus du mariage au nom du '' sentiment amou­
reux ,, est un paradoxe, dans la mesure où c'est lui qui en 
a renouvelé le sens en libérant l'homme et la femme de la 
tutelle parentale et de l'union forcée. Une telle attitude se 
heurte à la conception de l'engagement dans le mariage 
chrétien alors même que c'est l'Êglise qui a contribué à 
l'essor du sentiment amoureux en privilégiant le couple 
sur la famille et le clan, comme le postulaient les modèles 
romains et germaniques. 

Le mariage chrétien exige l'amour authentique entre 
les futurs conjoints, le consentement et la liberté de cha­
cun, le sens de la responsabilité du bonheur de l'autre, la 
fécondité, l'engagement dans le temps et la foi en la trans­
cendance de l'amour puisqu'il vient de Dieu. Ces idéaux 
ont mis des siècles pour accomplir leur œuvre et le déca­
lage que l'on observe aujourd'hui provient du hiatus avec 
des représentations sociales encore très fortes en opposi­
tion aux valeurs que nous venons de rappeler. 

Si la grande majorité de ceux qui se marient le font à 
l'église, quelles que soient leurs convictions religieuses et 
même au-delà des habitudes sociales, c'est pour signifier 
leur sentiment amoureux dans une permanence et dans 
une transcendance, qui va de la grandeur et de l'estime 
dans lesquelles ils tiennent leur sentiment jusqu'à Dieu, 
symbole de l'unicité de leur amour. 

Dans les représentations actuelles où le sentiment 
amoureux domine, a-t-on conscience des impasses aux­
quelles il conduit lorsqu'il est déconnecté de sa dimension 
sociale ? Il risque d'être pris comme une fin en lui-même, 
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de se présenter dans un sentiment de toute-puissance et 
de ne pas intégrer les notions du temps qui passe ni de 
fécondité. 

Pourtant, le sentiment amoureux peut être à la fois une 
force intime et sociale lorsqu'il trouve ses voies de passage 
à travers des accomplissements dans la réalité. Mais si la 
relation amoureuse n'a pas de finalité sociale, elle devien­
dra le lieu privilégié de l'expansion unique des conflits et 
des intérêts psychiques d'autrefois. 

L'inconscient, qui ne connaît pas la notion de temps, 
propose essentiellement les pulsions primaires. Pour sa 
part, le Moi tient compte des apprentissages et des acquis 
certes inspirés par les pulsions primaires de l'enfance 
mais aussi construites par la suite : le sentiment amoureux 
part de cet état primaire pour élaborer une autre relation 
d'objet. Or, dans nos sociétés, il n'a pas globalement 
trouvé sa finalité et a tendance à perpétuer les états affec­
tifs premiers. C'est pourquoi les modèles de l'affectivité et 
de la sexualité infantiles dominent les représentations 
relationnelles à travers la sexualité sous forme de bisexua­
lité, de masturbation, de sexualité anale, de pédophilie, ou 
d'inceste. 

Déjà Freud avait montré l'importance de l'idéal du 
Moi 1 :  quand il ne peut pas se développer, l'individu se 
prend comme objet d'intérêt sexuel masturbatoire ou, à 
l'inverse, il peut aussi se désintéresser sexuellement, 
comme on le constate bien souvent actuellement, après la 
vague dite de « libération sexuelle » : « Être à nouveau, 
comme dans l'enfance, et également en ce qui concerne 
les tendances sexuelles, son propre idéal, voilà le bonheur 
que veut atteindre l'homme. » 

L'idéal sexuel coopère avec l'idéal du Moi dans la 
mesure où il tient compte de l'originalité, de la valeur et 
des intérêts de l'objet. Si la relation demeure narcissique, 
alors ce sont des substituts ou les reliquats infantiles qui 
vont venir occuper le champ affectif. Cette régression 
permanente appauvrit le Moi ou bien l'encourage à trou­
ver des relations lui donnant l'illusion de résoudre ses 
problèmes. L'amour « salvateur » est souvent le recours de 

1. Sigmund Freud, Pour introduire le narcissisme, op. cit. 
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personnes qui refusent de s'engager dans un travail sur 
elles-mêmes en pensant que la résolution des conflits 
d'intérêts et de désirs est dans l'agir d'une pseudo-relation 
amoureuse selon la formule << Quand on aime, on peut 
tout. ,. « Lorsque la satisfaction narcissique se heurte à des 
obstacles réels, l'idéal sexuel peut servir à une satisfaction 
substitutive. L'on aime alors, selon le type de choix nar· 
cissique, ce que l'on a été et qu'on a perdu, ou bien ce qui 
possède les perfections que l'on n'a pas du tout 1• » 

Si on se prend soi-même comme sa propre finalité, les 
conditions psychologiques nécessaires à l'amour de l'autre 
ne sont évidemment pas réunies. Cet enfermenent affec­
tif risque d'être celui d'un sentiment amoureux sans autre 
horizon que lui-même : c'est l'amour qu'on aime, et non 
l'autre, situation fort bien identifiée par la littérature, des 
comédies de Shakespeare à celles de Marivaux ou de Mus­
set. Lorsque la libido est ainsi retournée dans le Moi, 
l'insatisfaction d'être incapable de s'accomplir à partir 
d'une autre réalité que soi-même est grande. 

{< L'insatisfaction qui résulte du non-accomplissement 
de cet idéal libère de la libido homosexuelle, qui se trans­
forme en conscience de culpabilité (angoisse sociale) 2• » 
Cette résurgence de la libido homosexuelle n'implique 
pas toujours de réalisation érotique, mais elle est le symp­
tôme d'une incapacité à accéder à l'altérité et sert de vec­
teur au sentiment d'abandon, à l'atteinte de l'estime de soi 
et à la difficulté d'établir un lien coopératif et durable. 
Elle peut s'inscrire aussi dans une conduite réactionnelle : 
ainsi arrive-t-il qu'après plusieurs échecs hétérosexuels 
des personnes s'essaient à l'homosexualité pour assurer 
leur identité ou pour conforter leur narcissisme. 

Nous avons à maintes reprises souligné combien les 
psychologies se sont affinées et combien l'homme 
contemporain s'est de plus en plus intéressé à ses senti­
ments, à ses émotions et à sa vie affective. Sa subjectivité a 
envahi tous les domaines, et le contenu de la relation est 
apparu dans bien des cas plus important que ses objectifs. 
L'éducation, pas plus que la société, n'a encore réussi à 

1. Sigmund Freud, Pour introduire le narcissisme, op. cit. 
2. Sigmund Freud, op. cit. 
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prendre en compte cette nouvelle réalité. On se plaît à 
faire l'apologie de l'individualisme, du culte du plaisir 
sans objet, à offrir des techniques érotiques là où les gens 
disent ne pas être très satisfaits sexuellement (deux Fran· 
çais sur trois), en oubliant que l'essence de la sexualité 
n'est pas le plaisir mais le lien à l'autre, c'est-à-dire le rôle 
créateur ou destructeur de la pulsion. << L'homme est fon­
damentalement orienté vers la recherche de l'objet et non 
vers celle de la satisfacton sexuelle et du plaisir 1. ,. Ce 
sont donc des problèmes de relation et de sens qui sont 
posés, rejoignant une double perspective psychologique et 
éthique si bien soulignée par le psychanalyste Viktor 
Frankl 7• « Ce qui anime l'homme le plus profondément 
et en dernière analyse, ce n'est ni la volonté de puissance, 
ni une quelconque volonté de jouissance, mais une 
volonté et un besoin de sens. Le principe du plaisir, de 
même que l'ambition de se faire valoir n'est qu'une moti­
vation névrotique. •• 

Ces questions de sens apparaissent plus dans l'agir, dans 
la mise en acte des préoccupations et des angoisses que 
dans l'expression du langage parlé. Elles n'en demeurent 
pas moins présentes, le travail essentiel étant de les inté­
grer dans la parole. 

Le sentiment amoureux envahit la relation aux enfants 
Si le sentiment amoureux est devenu le centre de la 

relation de couple, il a également envahi le lien de 
parenté et la relation éducative aux enfants. Mais c'est 
également le règne des << enfants prothèses » ,  

De plus en plus, on veut choisir son enfant et non plus 
uniquement l'accepter comme c'était le cas autrefois, 
même si on pratiquait déjà certaines méthodes contracep­
tives. Sa naissance est planifiée, programmée par les 
parents, avec le secret espoir qu'il sera capable de réaliser 
leurs attentes ou de combler leurs rêves déçus. L'enfant, 
dans les motivations comtemporaines des adultes, doit 
être le signe de leur réussite ou de leur prise de pouvoir 
vis-à-vis des autres : un être que l'on voudra exemplaire. Il 

1. Bernard Brusset, op. cit. 
2. Viktor Frankl, Découvrir un sens à sa vie, éd. de l'homme, Paris, 1988. 
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doit être ce que l'on attend de lui quant à son sexe, sa 
santé, son intelligence, voire ses divers attributs phy­
siques. C'est un enfant rêvé qui est attendu plus qu'un 
enfant réel. Si, par malheur, celui-ci ne correspond pas à 
la perfection escomptée, on ira jusqu'à poursuivre en jus­
tice le médecin ou le laboratoire qui a commis une erreur 
de diagnostic prénatal. L'eugénisme tranquille s'installe 
ainsi, et cette sélection des êtres (on garde certains, on éli­
mine les autres) trouve sa légitimité dans le narcissisme 
ambiant. 

Des médecins, aux États-Unis, mettent en garde leurs 
confrères et la population devant une attitude qui se 
répand au sujet de l'utilisation abusive de l'amniocentèse. 
Des femmes ou des parents détournent la finalité pre­
mière de cet examen pour savoir si l'enfant est conforme 
aux caractéristiques attendues. S'il ne correspond pas à la 
représentation du géniteur, ce dernier n'hésite pas à 
demander au médecin de recourir à l'avortement pour le 
supprimer. 

Les manifestations de plus en plus importantes aux 
États-Unis contre l'avortement ne se comprennent, pour 
une grande part, que par rapport à cette attitude qui pose 
des problèmes psychologiques, sociaux et moraux. Voir 
dans cette réaction un simple rejet des idéaux féministes 
français des années soixante-dix : « Un enfant quand je 
veux, avec qui je veux; mon corps et mon désir m'appar­
tiennent », revient à se tromper de débat et d'objectif. 

Cette situation est nouvelle dans la mesure où elle ne 
correspond plus au besoin de réguler les naissances, mais 
de concevoir un enfant dans le sens de ce que ses géni­
teurs attendent de lui. Ce changement de motivation doit 
retenir notre attention car il induit un nouveau rapport à 
l'enfant. Lorsque l'enfant paraît à la naissance, il devient 
l'enfant réel à partir duquel les parents vont devoir modi­
fier l'enfant imaginaire qu'ils ont construit en eux, à par­
tir de leur propre centre d'intérêts affectifs, phénomène 
au demeurant des plus classiques dans la psychologie 
humaine. Le problème est surtout dans le refus actuel de 
transformer cet archaïsme narcissique en apprenant à 
adopter son enfant pour lui-même. La véritable relation 

256 



de parenté commence toujours par l'adoption d'un être 
qui vient de soi mais qui n'est pas à sa ressemblance. Le 
respect de l'autre et de la vie débute par le respect de 
l'enfant. Nous avons déjà dit que l'avortement, et encore 
plus dans ces conditions, met en jeu des réalités psycho­
logiques qui sont de l'ordre de la transgression. Ce pro­
blème est rarement abordé pour lui-même et on le 
masque derrière des considérations techniques ou des 
propos émouvants 1• L'utilisation des bons sentiments 
provoque un refoulement de la culpabilité qui se conver­
tit par la suite en dérision, c'est-à-dire en jeu avec la mort. 
Le cimetière est devenu un lieu de défoulement pour des 
jeunes : ils agressent les morts et profanent des tombes. 
Certes, plusieurs facteurs interviennent dans cette 
conduite asociale mais lorsque, dans une société, s'installe 
la représentation que l'on peut décider subjectivemet du 
droit à la vie, il ne faut pas s'étonner que ceux qui sont 
passés à travers l'avortement exorcisent leur angoisse de 
vie et de mort dans la nécrophilie. 

Les enfants et les adolescents si adulés dans nos sociétés 
sont-ils aimés pour eux-mêmes ? Dans les sociétés déve­
loppées, on proclame haut et fort une charte des droits de 
l'enfant en fait bien ambiguë. Comme si les adultes 
avaient besoin de se faire rappeler leurs devoirs et par­
donner leur narcissisme. On se persuade qu' « il faut res­
pecter l'enfant, tenir compte de ses intérêts et lui donner 
les moyens de grandir ,, qui dirait le contraire ? Une 
pédophilie ambiante s'empare en réalité de l'enfant pour 
servir des desseins égoïstes : l'érotisation et les abus 
sexuels commencent déjà dans ce type de relation. 

Nos sociétés ont un rapport affectivement contraignant 
aux enfants. Il sont maintenant assujettis aux attentes 
affectives des adultes et pas n'importe lesquelles. 
L'enfant, rescapé de la naissance, est tellement devenu un 
idéal qu'on s'identifie à lui. Dans ce monde à l'envers, il 
devient la référence des adultes qui, bien souvent, ne 
sachant que dire ou que faire, attendent la réponse de 

1. Redisons clairement que cette analyse ne vise à aucune condamnation 
hâtive mais qu'elle a pour but de montrer que ces sujets - contraception comme 
avortement - sont insuffisamment pensés au niveau théorique, ou dévoyés de 
leurs strictes fln ali tés. 
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l'enfant pour agir. Un changement salutaire s'opère tou­
tefois actuellement chez de jeunes parents qui entendent 
laisser l'enfant à sa place et ne pas le mêler à leur vie 
d'adultes. 

Dans ce face-à-face quasi amoureux, les parents seront 
de plus en plus impliqués dans la vie psychique de leur 
enfant. « Nous n'avons pas de secrets entre nous », affir­
mait une mère qui voulait savoir ce qu'il en était de la 
psychothérapie de son fils de dix-sept ans. Bien souvent, 
des parents font plus que se projeter dans leur enfant : à 
travers lui, ils se donnent un supplément de personnalité. 

Le sentiment amoureux est passé de la relation conju­
gale à la relation aux enfants : on souhaite vivre avec eux 
une idylle. Dans les représentations contemporaines, on 
veut développer avec eux des relations égalitaires sans 
évaluer le risque qu'il y a à les considérer comme des 
adultes en réduction. C'est bien de savoir communiquer 
avec les enfants et de les respecter, qui dira là encore le 
contraire ? Mais une utilisation simpliste des données de 
la psychologie fausse complètement le rapport éducatif. 
Beaucoup pensent qu'il suffit de parler, d'expliquer les 
choses aux enfants pour qu'ils les comprennent comme 
des adultes. Des mères, après avoir lu hâtivement quel­
ques ouvrages de Françoise Dolto, se mettent souvent à 
abrutir leurs enfants de paroles et d'explications. Au lieu 
de les aider à découvrir la vie par leur rythme, elles 
finissent par leur communiquer leur propre angoisse et 
par les encombrer de leurs problèmes personnels. 
L'enfant n'ayant pas encore les moyens d'assumer les réa­
lités, il n'est pas nécessaire de tout lui dire : l 'adulte doit 
savoir jouer son rôle de médiateur et protéger l'enfant de 
problèmes sur lesquels il ne peut pas agir. 

Les demandes affectives se font parfois plus pressantes 
encore entre les parents et leurs enfants. Les complicités 
et les séductions favorisent l'érotisation des relations : ces 
quasi-relations de couple entre enfant et adulte ont créé 
les conditions favorables pour que les enfants deviennent 
des objets sexuels. C'est pourquoi l'inceste et les abus 
sexuels sont en relative progression, encore - comme on 
l'a dit - qu'on ne sache ce qui dans cette progression 
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relève de l'augmentation réelle des faits ou de leur aveu 
plus facile. Reste que cette libération de la parole est en 
elle-même significative. 

Le témoignage d'une adolescente de dix-sept ans est 
assez révélateur de cette nouvelle mentalité. Elle ne 
comprend pas pourquoi l'inceste est interdit : « Quand on 
s'aime, on ne fait rien de mal ! >> Sa réflexion montre à 
l'évidence qu'elle n'a pas su se situer dans la filiation et 
que son père n'a pas trouvé non plus sa place. Ils ont fré­
quemment des relations entre eux. Elle ne se différencie 
pas affectivement : elle confond l'affection filiale avec le 
sentiment amoureux. L'adulte incestueux, lui aussi, en 
reste à une sexualité d'enfant puisque cette relation avec 
sa fille représente une fixation sur la sexualité de ses 
parents. 

Lorsqu'un enfant est abusé sexuellement par un parent 
ou un adulte, la plupart du temps il pense que c'est nor­
mal puisque l'adulte représente celui qui sait ce qu'il 
convient de faire. Il peut être gêné, traumatisé par la vio­
lence que représente un acte sexuel sur sa personne. Mais, 
dans un premier temps, il lui arrive de ne pas trop s'en 
étonner car l'enfant a une conception agressive de l'acte 
sexuel. C'est surtout à partir du moment où la sexualité 
devient génitale, lors de l'adolescence, que le traumatisme 
va surgir et compliquer son évolution sexuelle alors que 
dans son enfance, il n'avait pas complètement conscience 
des effets de ce geste sur sa personnalité. 

On l'a dit à plusieurs reprises, au risque de choquer : 
nous sommes dans une société incestueuse. Il suffit pour 
s'en convaincre de se souvenir du vidéoclip de Serge 
Gainsbourg se prélassant sur un lit avec sa fille, véritable 
hymne à l'inceste. Des parents, des éducateurs, des 
adultes ont sur les enfants, dans la vie quotidienne, au 
nom de l'affection, des gestes impudiques. C'est le début 
de l'inceste ou du viol. L'adulte qui a besoin de l'enfant 
ou de l'adolescent comme partenaire affectif est un dan­
gereux immature. Les carrières éducatives attireraient­
elles souvent des personnalités inachevées ? Récemment 
encore, le Syndicat national des instituteurs a lancé une 
campagne d'affiches dans les écoles primaires pour appe-
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1er les enseignants à se syndicaliser : l'affiche représentait 
une fillette en petite culotte allongée sur le ventre . . .  Cette 
photo était-elle nécessaire pour susciter des adhésions, et 
pertinente à son objet ? Cette représentation en dit long 
sur l'imaginaire pédophile qui traverse actuellement 
notre société. Les enseignants devraient réfléchir un peu 
plus sur ce qu'ils mettent en jeu vis-à-vis de leurs élèves 
au moment où ils sont invités à les prévenir contre une 
séduction érotique de la part de certains adultes. 

En fait, il est surtout du devoir des parents de prévenir 
les enfants contre ces abus. Mais nos sociétés ne protègent 
plus les enfants, on les considère trop comme des affran­
chis, ce qu'ils ne sont pas. Les campagnes de prévention à 
ce sujet, prévues par les pouvoirs publics, ne sont pas 
adaptées et risquent d'être encore plus angoissantes que 
les abus eux-mêmes, qui ne concernent qu'une minorité : 
ils étaient sans doute plus courants dans le passé, comme 
en témoigne Barbe-Bleue. Ce problème doit d'abord être 
traité entre adultes, pour que l'enfant se sente protégé et 
qu'il sache que ces derniers feront respecter la loi. 
Ensuite, il conviendra de savoir qui est le mieux placé 
pour parler aux enfants de ces questions. Sans doute 
est-ce d'abord du ressort des parents. A-t-on conscience, 
actuellement, de la psychologie sexuelle des enfants ? Ce 
n'est pas parce qu'ils voient partout la nudité et le sexe 
exhibés qu'ils ont les mêmes réactions que les adultes. A 
force de se méprendre sur les enjeux, cette pseudo­
prévention risque d'être pire que le mal. A vouloir préve­
nir de tout, de façon obsessionnelle, à grand renfort de 
vidéoclips, de campagnes de presse et de bavardages 
incompétents, on favorise en réalité les risques. 

En l'espace de quelques années, la sexualité infantile 
est devenue un modèle de référence pour toutes les 
sexualités, de l'enfance à l'âge adulte, une sexualité sans 
finalité précise où tout est possible : la résurgence de 
l'inceste s'inscrit dans cet état d'esprit. Le pouvoir affectif 
que l'on entend donner aux enfants est bien d'essence 
incestueuse. Au nom de la tendresse, les adultes s'installe­
ront dans la sexualité infantile et les enfants, au lieu 
d'être tournés vers l'avenir et la continuité de leur famille, 
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devront être le signe de la réussite de la personnalité de 
leurs parents ou la réussite du couple. Or l'avenir affectif 
et sexuel de l'enfant n'est ni ses parents ni les adultes ... 

Ce dévoiement n'est pas nouveau ! Toujours, dans nos 
représentations collectives, le sens de l'existence de 
l'enfant a été détourné au service des besoins narcissiques 
des adultes, qui leur donnent un rôle de prothèse. Cette 
altération du sens de l'enfant a des conséquences impor­
tantes dans la relation éducative, allant jusqu'au risque 
d'annulation : on se veut dans une relation égalitaire faute 
de savoir accéder à une relation d'altérité différenciée. 
L'enfant n'est pas un adulte. Il n'a ni les mêmes besoins 
ni la même conscience des réalités que ses aînés. L'envi­
ronnement peut inciter à la précocité en bien des 
domaines mais, il faut le dire à nouveau, les individus 
paieront cher cette précocité indue au moment de l'ado­
lescence. 

Or nos sociétés s'orientent de plus en plus vers « la 
république des enfants ». Faute de savoir occuper leur 
place, les adultes la mettent en gérance auprès des 
enfants. Et, ne sachant plus comment protéger et éduquer 
les enfants, on se donne le change en inventant les « droits 
de l'enfant ». Certes, ils ne sont pas inutiles pour rappeler 
le respect et les responsabilités de la société à leur égard -
ce qui est déjà l'indice d'un oubli inquiétant-, mais la 
situation des enfants y est interprétée affectivement, sur­
tout dans les sociétés développées, comme s'ils étaient des 
partenaires psychologiquement égaux, et des modèles 
normatifs auxquels les adultes rêvent de s'identifier. 

La notion des droits de l'enfant ne peut certes pas être 
entendue de la même façon sous toutes les latitudes, mais 
dans les pays développés, l'utilisation des droits de 
l'enfant risque d'être perverse. La notion masque mal le 
sentiment de culpabilité des adultes à l'égard des enfants. 
Les premiers ont tellement d'exigences narcissiques à se 
faire pardonner que, dans un élan dépressif, ils codifient 
un assemblage de bons sentiments d'une absolue banalité, 
évidents pour tout adulte qui respecte l'enfant. Valoriser 
ainsi l'enfant, à l'instar de l'enfant « adulte en réduction ,, 
du :xW siècle, revient à s'amnistier de ne pas pouvoir assu-
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rer son éducation, de ne pas savoir lui donner les moyens 
de se protéger et de se débrouiller tout seul, éventuelle­
ment contre ses parents. 

Nous sommes dans un univers paradoxal et incohérent. 
A la fois on magnifie la grossesse et l'on prend soin du 
fœtus et, en même temps, on pratique des avortements 
techniquement sophistiqués qu'on se refuse à penser dans 
la totalité de leurs implications. On établit une charte des 
droits de l'enfant qui en nie la spécificité et, en même 
temps, on néglige l'éducation et la transmission du savoir 
; les écoles et les universités d'un pays sont bien souvent à 
l'image de l'estime qu'il a de ses enfants. La psychologie 
ne cesse de montrer et de démontrer que les délais de la 
maturation humaine sont longs, que « le petit d'homme » 
a besoin de la présence de ses parents et de ses aînés, et 
nous organisons la vie sociale de sorte que les enfants 
doivent faire face aux réalités de la vie de plus en plus 
seuls et de plus en plus tôt. 

A force d'entretenir un système aussi contradictoire, 
nous allons fabriquer des êtres de plus en plus insécurisés, 
sans repères, sans relations constructives avec des adultes, 
qui ne manqueront pas de donner une race de citoyens à 
la recherche d'un pouvoir « musclé ,,, à moins qu'ils ne se 
réfugient dans un moralisme désuet dont un certain 
nombre de groupes semblent nourrir les illusions et ali­
menter les confusions. 

Il est bien évident que si, dans les pays développés, le 
droit de l'enfant se joue en fonction de la valorisation 
affective abusive des adultes, dans les pays non dévelop­
pés, ce droit s'impose, surtout par rapport à l'utilisation 
abusive des enfants (travail, guerre, prostitution, vol, 
commerce) : les enfants du Brésil abandonnés à la rue, 
ceux qui sont jetés sur les trottoirs de Manille ou dans les 
conflits armés au Moyen-Orient sont dans des situations 
objectives de non-respect social alors que les enfants de 
nos contrées sont soumis à des manipulations subjectives. 
Une telle charte ne peut donc être indifféremment louée 
ou récusée selon les lieux, mais oublier les sens différents 
de cette charte des droits de l'enfant peut aboutir à la 
démission partielle ou totale des parents et des adultes 
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dans leur tâche d'éducation et de protection vis-à-vis de 
leurs descendants immédiats. 

Le constat s'impose : la vie affective de nombreux 
adultes, au lieu d'accéder à la relation objectale, reste 
encore infantile. Il faut insister encore, pour le dénoncer, 
sur le fait que trop souvent des enfants ou des adolescents 
sont pris comme les confidents, voire les conseillers de 
leurs parents. Au début, ils en sont fiers, mais, par la suite, 
ils ne supportent plus cette inversion de la relation. Par 
ailleurs, il suffit d'écouter des adolescents se plaindre ou 
ridiculiser les enseignants qui racontent leur vie ou 
exposent leurs difficultés personnelles devant eux pour 
mesurer l'incongruité d'une telle démarche. Les élèves, 
comme les enfants vis-à-vis de leurs parents, réagissent 
sainement en pensant que ces histoires ne les regardent 
pas : aux parents ou aux adultes de les régler. A observer 
le développement des comportements, ce n'est pas tou­
jours ainsi que les situations sont assumées. 

La littérature qui traite de la psychologie des enfants et 
des adolescents a un certain succès aujourd'hui. Mais, en 
fait, la plupart des ouvrages qui sont destinés aux jeunes 
sont surtout lus par les adultes car les adolescents sont 
trop engagés dans ce qu'ils vivent pour prendre du recul, 
et s'appuyer sur ces lectures pour mettre en œuvre un 
nouveau comportement. 

Les adultes peuvent tirer profit de ces ouvrages à 
condition qu'ils réfléchissent sur eux-mêmes au lieu d'en 
rester au seul jeu avec des idées qui les confortent ou les 
irritent. 

Beaucoup de jeunes se sont vus offrir le livre Paroles 
pour adolescents de Françoise Dolto. Cette attention 
souvent délicate mais parfois ambiguë ne les a pas pour 
autant encouragés à le lire. Si ce livre, plus attribué à 
Françoise Dolto d'ailleurs que rédigé par elle, peut être 
critiqué sur bien des aspects (trop de simplifications ou 
d'erreurs d'appréciation de la psychologie adolescente), il 
a au moins l'intérêt indéniable de provoquer des dis­
cussions entre parents et enfants. Au-delà de certaines 
affirmations hâtives ou de conclusions banales du genre 
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" c'est normal à cet âge », au moins ce livre pose-t-il les 
questions que vivent les adolescents, notamment en 
matière de sexualité. 

Mais bon nombre de jeunes supportent mal de se voir 
offrir ainsi par leurs parents le récit d'une intimité vécue 
parfois dans la souffrance. Ainsi ont-ils l'impression que 
les parents jouent un rôle de voyeur. Pour certains, ce 
livre s'apparente à une << trahison » d'adulte révélant leurs 
secrets. << Je ne voudrais pas que ma mère le lise, parce 
que je n'ai pas envie qu'elle découvre que je me masturbe. 
Dans le livre, on écrit que tous les adolescents le font, que 
c'est normal, mais moi, ça m'embête de le faire et en plus 
qu'elle le sache. >> Voilà ce que disait récemment un jeune 
de dix-sept ans lors d'une consultation. La réflexion d'un 
autre garçon de quinze ans exprime bien le rejet de toute 
intrusion dans l'intimité : << Ma mère s'inquiète trop pour 
moi. Elle est toujours sur moi. Elle est tout le temps en 
train de me parler et de vouloir m'expliquer pourquoi je 
ne travaille pas en classe. Elle a peur que je me drogue, 
que j'ai des relations sexuelles sans amour et sans préser­
vatif alors que ça ne m'intéresse pas. Elle a lu des livres de 
Françoise Dolto et m'a acheté un livre d'elle pour 
m'aider. J'en ai lu quelques pages et je n'ai pas continué. 
Ma mère n'était pas contente. Et puis, j'en ai marre : tou­
jours parler, toujours expliquer, ça ne sert à rien. Ma mère 
a peur et ne me fait pas confiance. Elle veut tout le temps 
que je lui parle et je ne sais pas quoi lui dire. Alors à son 
tour elle me raconte des trucs sur moi parce que entre 
parents et enfants elle dit que c'est important de parler. Je 
n'en suis pas persuadé. Moi je préfère discuter avec mes 
copains et avec vous en psychothérapie parce que vous ne 
me demandez rien. >> 

Une surinformation psychologique n'est pas aussi saine 
et aussi efficace qu'on le croit. Il ne suffit pas de lire un 
ouvrage de psychologie, fût-il conçu pour un public ciblé, 
pour résoudre les problèmes. Dans bien des cas, ce type 
de livre empêche un véritable dialogue avec soi-même, 
car le lecteur reçoit des réponses à des questions qu'il ne 
s'est pas encore posées et les jeunes ont l'impression de 
tout savoir avant même d'avoir vécu. 
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Il ne suffit pas de parler, ni d'expliquer, ni de 
comprendre pour changer psychologiquement une situa­
tion. On commence déjà à assister aux effets pervers des 
livres pourtant remarquables de Françoise Dolto (La 
Cause des enfants, La Cause des adolescents, Paroles pour 
adolescents). Ces livres doivent induire une longue 
réflexion et un travail sur soi-même. En l'oubliant, on les 
transforme en manuels de recettes et l'on va à l'encontre 
de la démarche de réflexion voulue par l'auteur. Savoir 
communiquer ne signifie pas parler en permanence de 
tout et désirer tout savoir sur son enfant. Actuellement, 
une mode superficielle se développe : sous le prétexte de 
dial�guer avec son enfant, on prend possession de lui et 
on l'abrutit de mots au point de provoquer par la suite son 
dégoût de paroles. 

Certaines mères se mettent à « faire du Dolto , au lieu 
d'être elles-mêmes et d'inventer leur relation éducative. 
Ce pseudo-savoir psychologique encombre les relations 
parentales mais se répand aussi dans les crèches et les 
écoles. Qui plus est, à force d'être vulgarisé, il finit par ne 
plus rencontrer d'échos chez les lecteurs. Ces derniers, 
souvent parents, se tournent maintenant vers des 
approches plus magiques et irrationnelles : on fera faire le 
thème astral ou numérologique de son enfant, on voudra 
soigner une dépression juvénile avec le zen ou, au pis, ne 
parvenant pas à comprendre un problème, on aura facile­
ment recours au magnétiseur ou au désenvoûteur puisque 
la psychologie a échoué. Ces démarches seraient risibles si 
elles ne manifestaient pas le grand désarroi de gens qui 
s'emparent trop rapidement de données psychiques sans 
être capables de les maîtriser. Dans la plupart des cas, un 
examen psychologique ou une psychothérapie pratiqués 
par des professionnels certifiés et confirmés seraient plus 
efficaces. 

Ce n'est évidemment pas Françoise Dolto qui est en 
question, même si certaines de ses idées prêtent à débat, 
mais le dévoiement de ses ouvrages. 

Pour se construire, l'enfant a besoin d'un adulte dif­
férencié de lui, qui sache respecter son intimité et ne 
s'empare pas de sa subjectivité. Tel n'est pas toujours le 
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cas. On construit ainsi, avec les meilleures intentions du 
monde, des personnalités fragiles, manquant de soutien 
intérieur, peu enclines à endurer et à assumer les frustra· 
tions inhérentes à la vie, traumatisées psychiques à la 
moindre difficulté, incertaines dans leur identité, imma­
tures dans leur vie affectivo-sexuelle et individualistes. 

En fait, les méthodes ne valent que par les individus 
qui les appliquent. Avec ou sans livres, les adultes se 
heurtent souvent aux adolescents là où ils se sont eux� 
mêmes arrêtés dans leur développement. La médiatisa· 
tion excessive de propos psychologiques auxquels on 
impute une vertu quasi magique risque de provoquer 
l'effet inverse de celui qui est recherché : si l'on ne sait 
pas s'interroger sur soi-même ni retrouver ses propres 
craintes d'adolescent réveillées par les adolescents 
d'aujourd'hui, les meilleures idées seront tristement tra· 
vesties dans une relation pervertie. 

Il est important de prendre conscience de ces effets 
quand on sait que revient souvent dans le discours d'ado­
lescents ou de jeunes adultes en mal d'identité l'amer­
tume de ne pas avoir rencontré autour d'eux des adultes 
qui les ont aidés à grandir. 

Les « parents copains , sont déterminés par les avatars 
du sentiment amoureux que l'on retrouve actuellement 
dans la relation éducative : au nom de l'amour que ne 
ferait-on pas ! Mais de quel amour s'agit-il ? 

En réalité cet alibi de l'amour salvateur en toutes 
choses maintient ce qu'il y a de plus infantile dans la vie 
affective : nous vivons tous sur un registre identique les 
mêmes émois, les mêmes attentes ! Que de déceptions et 
de souffrances en perspective . . .  Le copinage éducatif, où 
les adultes ne sont plus les adultes, où les mères ne sont 
plus les mères, où les pères ne sont plus les pères, ren­
force une fausse égalité : on espère que grâce aux senti­
ments de proximité, la compréhension et la bonne 
entente seront possibles. Une douce illusion qui aboutit à 
des échecs et conforte l'immaturité dépressive de nos 
sociétés : il suffit pour cela de constater le nombre crois­
sant de personnes qui ont recours aux tranquillisants. 

Le sentiment amoureux a débordé la relation de couple 
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au point d'envahir la relation aux enfants mais aussi 
l'ensemble de la vie sociale. Il n'est que de voir comment 
les façons de se saluer ont considérablement évolué en 
vingt ans. On se tutoie, on se fait la bise facilement sans se 
connaître réellement. Ces gestes relativement intimes 
donnent l'impression d'une proximité affective qui abolit 
les distances sociales, les rôles et les fonctions. Or ces 
gestes compliquent les relations plus qu'on ne le pense. Il 
est assez paradoxal de constater la corrélation existant 
entre ces gestes intimes et la difficulté de se différencier 
les uns des autres dans une société incestueuse et homo­
sexuelle du « tous pareils "· Cette banalisation entraîne 
une certaine négation du sexe. 

Le terme de « sexe , vient du mot latin sexus, qui signi­
fie << séparé >>. L'acceptation et la rencontre avec l'autre ne 
sont possibles que dans la reconnaissance de son être 
sexué. Nous sommes en train de nier le sexe en ne 
recherchant que des relations de fusion égalitaire. Or la 
confusion affective empêche d'identifier l'autre et 
d'admettre la différence des sexes et des générations : 
comment évoluer si ce n'est en acceptant que nous soyons 
des '' séparés ,, ? La sexualité devient possible à cette seule 
condition, et « l'amour de l'autre , aussi. 





CHAPITRE 5 

L'AMOUR AU TEMPS DU SIDA 

cc Le sexe est partout sauf dans la sexualité. » 
Roland BARTHES, Fragments d'un discours amoureux. 

La libération sexuelle, dès les années soixante-dix, a 
voulu banaliser le sexe et en faire un mode de communi­
cation parmi d'autres. On s'est habitué à exhiber le sexe, 
en particulier par la publicité qui a contribué à érotiser le 
rapport aux objets quotidiens. L'érotisme ne s'est donc 
plus circonscrit à la pensée, il a déserté la vie intime pour 
se situer sur la place publique, rendant ainsi spectateur le 
sujet des pulsions, qui se trouve participer par son regard 
au scénario se déroulant en dehors de lui-même. S'identi­
fiant à cette libre expression le sexe était prometteur, et 
chacun, selon ses désirs et ses références, consentait à se 
situer de près ou de loin dans ce système. 

Le sexe isolé 

Le nouvel ordre incitait aux rapprochements et à la 
jouissance sans contraintes. Le film de Roger Vadim Le 
Repos du guerrier marque une date dans l'histoire des 
comportements sexuels. Pour justifier ces nouvelles 
conduites, on utilisa aussi bien des arguments empruntés 
à la philosophie de la liberté de J.-P. Sartre, qui fusti­
geaient une certaine hypocrisie morale, que des argu­
ments psychologiques soulignant les bienfaits de la jouis­
sance sexuelle comme moyen d'éviter la névrose. Ainsi, 
progressivement, la relation sexuelle s'est imposée comme 
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une fin en soi. Les préliminaires, la qualité relationnelle 
et le sens du vécu étaient suspendus à une seule exi· 
gence : le plaisir recherché pour lui-même, garant du sen· 
timent d'exister davantage. 

Le capital affectif et la force des valeurs sociales et 
éthiques qui structuraient les personnalités au début de la 
libération sexuelle laissaient entendre que l'on mettait en 
œuvre, avec raison, une richesse émotionnelle jusque·là 
contenue. Et la succession des partenaires, l'expérience 
hétérosexuelle et homosexuelle, les ruptures puis les 
retrouvailles, les relations occasionnelles qui étaient dans 
l'air du temps sans pour autant être vécues par une 
grande majorité de la population imprimaient un modèle 
de comportement où le sexe n'était que l'objet et la fin 
d'une relation qui n'impliquait en aucune façon la per· 
sonnalité ou la vie relationnelle des partenaires. Plus ce 
modèle s'affirmait, plus la relation à l'autre se dévitalisait. 
Paradoxe d'une libération qui annonçait en réalité la fin 
du sexe, isolé du sujet des pulsions. A la limite, on se défi· 
nissait seulement comme un sexe au lieu d'avoir un sexe 
et, ce faisant, c'était le plus sûr moyen de promouvoir des 
relations asexuées : la promiscuité sexuelle (toujours 
comme modèle) débouchait sur l'annulation du sexe, 
comme dans l'androgynie, faute d'échanges réels. 

De nombreux films mirent en scène les multiples 
aspects des représentations sexuelles de l'époque écoulée : 
L'Empire des sens se termine par la mort, La Dernière 
Femme s'achève par l'émasculation du personnage princi· 
pal, la série des Emmanuelle ne cesse de souligner la mul· 
tiplication des relations sexuelles, Pourquoi pas se préoc· 
cupe de deux hommes divorcés vivant leur homosexualité 
avec une femme, Tenue de soirée dégénère de l'homo· 
sexualité au travestisme, L'Amour violé rejoint les 
intrigues du viol, Le Souffle au cœur nous situe au cœur 
de l'inceste, Noce blanche raconte, une fois de plus, les 
amours entre adolescents et adultes, celles d'une élève 
avec son professeur. 

Ces films expriment les tendances sexuelles de tou­
jours avec cependant une exigence nouvelle : vouloir les 
mettre toutes sur le même plan. Il n'y a plus d'idéal, seu· 
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lement des choix et des expériences vécus par des indivi­
dus libres et respectables. Ce ne sont plus les conduites 
qui sont envisagées pour elles-mêmes, voire condamnées, 
mais les individus qui les vivent. On s'intéresse donc 
davantage au sujet, à son histoire, à l'éveil de son désir, à 
la sollicitation des sens, à son drame amoureux, à sa 
quête de l'autre, à sa souffrance, à ses joies, à ses échecs 
et à ses réussites. 

Tout n'est pas aussi simple dans la vie affective 
humaine et, si la sexualité a pris une expansion plus sub­
jective, plus émotionnelle, plus sensuelle au cours de ce 
siècle, ce n'est pas parce que nous serions plus pervertis 
que nos ancêtres - les passions sont toujours les mêmes -, 
mais c'est d'abord parce que nous nous inscrivons dans 
l'histoire des sentiments, et en particulier dans l'histoire 
du sentiment amoureux où sexe et amour veulent de plus 
en plus s'associer 1 et durer tout au long des âges de la 
vie 2• 

Les exigences amoureuses et érotiques se sont recen­
trées sur le couple. C'est avec la personne aimée que cha­
cun souhaite mettre en œuvre la richesse de sa sensualité 
sexuelle. Aller chercher à l'extérieur de cette relation une 
compensation est le plus souvent vécu comme un échec .. 
Les partenaires s'intéressent et parlent davantage, dans 
bien des cas, de ce qu'ils vivent intimement entre eux 3• 
Du même coup, lorsque leur relation ne semble plus pro­
gresser, les consultations sexologiques sont pour le couple 
une nécessité qui permet d'avancer ensemble. Il ne s'agit 
donc pas seulement d'un effet de mode ou d'un snobisme. 
Les enjeux sont devenus plus psychologiques : le couple 
est souvent renvoyé à lui-même, l'individu à ce qu'il 
éprouve, et chacun, de plus en plus, se voit exposé à 
affronter ses émotions, ses désirs, à les négocier avec 
l'autre, jusqu'à devoir parfois assumer des tendances et 
des orientations insoupçonnées 4• 

1. J.-L. Flandrin, Le Sexe et l'Occident, Le Seuil, Paris, 1981. 
2. G. Tordjman, La Sexualité au fil de la vie, Hachette, Paris, 1990. 
3. J.-G. Lemaire, Le Couple, sa vie, sa mort, Payot, Paris, 1979. 
4. J.-G. Lemaire, Famille, Amour, Folie, Centurion, Paris, 1989. 
A. Ruffiot, A. Eiguer et coll., La Thérapie familiale psychanalytique, Dunod, 

Paris, 1981. 
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Dans cette mise à nu, les individus et les couples sont 
devenus plus fragiles car il leur faut faire appel en per­
manence à leurs propres ressources pour animer une 
relation devenue plus affective. Il est donc indispensable 
que les partenaires aient d'authentiques motivations à 
vivre ensemble, qu'ils soient bien adaptés et qu'ils dis­
posent de références communes. Être attaché l'un à 
l'autre ne suffit pas, surtout si psychologiquement les 
conditions ne sont pas réunies pour construire une rela­
tion amoureuse. Ainsi lorsque l'on ne sait pas faire évo­
luer sa vie affective selon les facteurs nouveaux qui 
apparaissent avec l'âge, ce sont les aspects premiers et les 
moins élaborés de l'affectivité - les courants de tendresse 
- qui interviennent dans la relation : se déploie alors une 
libido à fleur de peau, envahissante, qui ne construit rien 
et laisse frustrés ceux qui en restent à ce stade. L'affecti­
vité contemporaine nécessite une autre intériorité, plus 
développée, plus riche, plus sereine. C'est d'ailleurs la 
même exigence qu'on retrouve dans d'autres phéno­
mènes : la multiplication des groupes de prières, les 
stages de méditation, de concentration, de contrôle men­
tal pour des cadres d'entreprise prouvent cette quête 
contemporaine d'une nourriture symbolique susceptible 
d'élargir et d'habiter l'intériorité de chacun. 

Au lieu de voir dans ce phénomène nouveau le déve­
loppement et l'expression des émotions humaines, cer­
tains ne manqueront pas d'y relever, non sans raison, des 
signes de décadence. Certes, les évolutions et les change­
ments ne se font jamais sans régressions et il peut y avoir, 
ici ou là, des régressions entretenues par des représenta­
tions. Mais la question désormais est de savoir comment 
améliorer une relation qui risque de s'installer dans les 
états premiers au mépris d'une évolution pourtant néces­
saire. 

Il serait vain de penser qu'il faut dans ces conditions un 
retour à << la morale , pour limiter et encadrer le sexe. Ce 
serait le considérer à tort responsable des impasses dans 
lesquelles les représentations sont parvenues. Le sexe n'a 
pas à être incarcéré, éliminé ou mis sous vitrine. Mais, dès 
lors qu'il est isolé de l'ensemble des fonctions de la per-
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sonnalité, déconnecté d'un sujet, le sexe peut-il encore 
procurer une jouissance qui serve un lien authentique ? 
Certaines relations sexuelles au lieu d'être créatrices 
contribuent, au contraire, à détruire le rapport aux autres. 
De même que la multiplication d'expériences sexuelles 
qui voudraient apaiser des tensions et des angoisses 
inconscientes masque mal le caractère mélancolique de 
celui qui veut se rassurer. « J'ai été plus satisfaite des rela­
tions d'amitié non sexualisées que des relations sexuelles 
que j'ai pu avoir ,,, reconnaissait une jeune femme de 
vingt-cinq ans. Elle avait vécu sa sexualité sur le mode 
séduction-sexe jusqu'au moment où elle avait pris 
conscience de l'angoisse qui la poussait à agir ainsi en la 
laissant de plus en plus seule. « Je ne construis rien, je ne 
débouche sur rien, je ne me supporte plus. J'ai l'impres­
sion de m'éparpiller et de ne pas arriver à être moi­
même. ,, Ce recours obsessionnel au sexe est symétrique 
de son refus : il s'agit de la même réaction de défense face 
à l'insécurité, et le résultat en est identique, l'échec. 

La fréquence croissante d'un tel comportement sexuel 
invite le sujet des pulsions à s'interroger sur la façon qu'il 
a de mettre en œuvre sa sexualité. Le sexe s'inscrit dans 
une personnalité, il en est son déterminant majeur sans 
être « la » personnalité du sujet, ni en dehors d'elle. C'est 
pourquoi le sexe, comme pulsion, ne peut pas être son 
propre sujet ; il dépend d'une personnalité globale, même 
si dans l'économie de l'insconscient la pulsion aurait ten­
dance à rechercher une satisfaction morcelée pour son 
seul intérêt. La pulsion n'est qu'une composante de la 
personnalité alors que, répétons-le, l'inconscient voudrait 
la personnifier. On constate ce réflexe dans diverses pro­
ductions. Des bandes dessinées récréatives ou des B.D. 
d'informations sur les M.S.T. ou d'autres encore d'éduca­
tion sexuelle promeuvent une image personnifiée du 
sexe, par le biais d'acteurs menant leur propre existence, 
le sexe restant déconnecté de la personnalité centrale de 
chaque sujet 1• Le sexe est présenté comme quelqu'un, un 

1. Mutualité française, Le Dernier des tabous, 1986 : les M.S.T. y sont présen­
tées à travers une vision sadique-anale de la sexualité. On retrouve la même atti­
tude de dérision sadique dans l'ouvrage de Clatigny et Dahan, dessin de 
Moloch, La Sexualité de l'adolescent, Carrousel B.D., Paris, 1989. 
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partenaire dont il faut s'occuper en dehors du sujet, alors 
qu'il n'est que l'un des attributs essentiels de la personna­
lité et non pas la personnalité. Ce dualisme existe dans la 
vie psychique mais pour que la sexualité s'inscrive dans le 
réel, il lui faut se transformer dans une association sexe­
amour afin de rendre la relation objectale possible. 

La peur de l'impuissance 

Une conception erronée de la castration au sens où 
l'entend la psychanalyse a souvent servi de justification 
implicite à l'émergence d'une nouvelle conception : celle 
d'un sexe personnifié qui doit pouvoir s'exprimer pour 
lui-même, librement et sans contraintes. Les relations 
sexuelles vécues au gré des rencontres et des envies 
immédiates seraient le signe d'une sexualité affranchie de 
la castration. En examinant ces conduites, il n'est pas 
évident d'aboutir à cette conclusion, et c'est en fait le 
contraire qui se passe puisque ce type de relations 
sexuelles ne fait que renforcer la castration grâce à une 
mascarade comportementale. Tant que l'on reste enfermé 
dans une conception infantile de la castration imaginaire, 
c'est-à-dire la peur d'être amputé, le sexe ne peut être 
pensé que sur le mode du défi et tourné vers un agir dans 
l'acte génital : dès lors ce qui compte, c'est d'être sûr de 
soi, grâce au plaisir érotique. A l'inverse, comme nous 
l'avons déjà évoqué, lorsque l'individu accède à la castra­
tion symbolique, il accepte les limites données par la rela­
tion familiale à ses désirs de toute-puissance (je veux tout) 
ainsi que le renoncement à posséder ses parents. Il accède 
alors au sens de l'autre, découvre les possibilités que 
celui-ci lui offre et acquiert confiance en lui. 

La castration imaginaire ne se confond pas avec la cas­
tration symbolique. La première ne voit que la privation 
potentielle de son sexe, et suscite alors une excitation 
angoissante : devant le risque de perdre son sexe ou de ne 
pas pouvoir s'en servir, il faut s'assurer de sa survie en le 
mettant à l'épreuve. La castration symbolique, quant à 
elle, rend possible l'existence sexuelle du sujet. Le sexe ne 
se présente pas comme une relation première, urgente et 

274 



absolument nécessaire, mais il s'inscrit d'abord dans une 
relation altruiste où l'autre est reconnu pour lui-même 
dans la différence des sexes. Alors la relation est capable 
de se développer dans la parole, qui favorise l'enri­
chissement du débat subjectif et de la communication 
intersubjective. 

La libération sexuelle a surtout utilisé les mécanismes 
psychiques de la castration imaginaire. Elle semblait, au 
début, parvenir à ses fins puisque les personnes qui la 
mettaient en acte étaient relativement organisées dans 
leur affectivité et dans leur subjectivité. Elles pensaient 
obtenir des gratifications affectives là où il n'y avait que 
les bénéfices de la jouissance émotionnelle. Mais, en réa­
lité, ce type de relations sexuelles n'enrichissait pas la vie 
affective, au contraire il l'appauvrissait. Les séparations 
après des rencontres d'un jour s'achevaient dans l'indif­
férence et d'autres relations qui avaient cherché à durer, 
ne comptant que sur le sexe, se terminaient parfois dans 
le drame. Un sentiment de perte de soi plutôt que de 
l'autre était souvent (et est encore) évoqué. La castration 
imaginaire avec laquelle on se débattait, en s'en croyant 
affranchi, se confondait dangereusement pour certains 
avec leur réalité personnelle, au point que la plupart se 
sentaient impuissants à trouver une relation durable, satis­
faisante et réciproquement enrichissante. Et, de façon 
plus inattendue encore, cette castration imaginaire créait 
une sexualité ennuyeuse là où précisément l'on voulait un 
sexe performant. 

Le mythe du sexe performant créé par la libération 
sexuelle a fabriqué un érotisme bien différent de celui du 
passé qui insistait davantage sur la volupté des échanges. 
A présent, l'absence de pratiques sexuelles fréquentes 
serait vite interprétée comme un indice pathologique, 
celui de ne pas être normal, voire bloqué. Certes, le sexe, 
étant autonome, réclame des gratifications en dehors des 
intérêts de la personnalité. Mais, comme la pulsion, il 
dépend d'un sujet d'abord en recherche d'objets et non 
pas uniquement de plaisir (selon la théorie freudienne des 
pulsions) et ne saurait donc être séparé de l'ensemble de 
la problématique affective de la personnalité. On veut 
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l'oublier car il est plus facile de discuter sur la technicité 
et la nécessité de la relation sexuelle que de s'interroger 
sur les conditions affectives de son expression ou encore 
sur sa signification. 

Les maladies de la proximité sexuelle 

Ce nouveau conformisme du jouir sans défaillir et de 
la relation à partenaires multiples a, pour une part, accé­
léré le développement des M.S.T. jusque-là en régression 
constante. On parlait de fermer les centres de maladies 
vénériennes dans les années soixante ; or, actuellement, 
ces maladies constituent un fait majeur de santé 
publique. 

André Siboulet, médecin spécialiste des M.S.T. au 
centre Alfred-Fournier à Paris, écrit à ce propos : « Les 
maladies sexuellement transmissibles peuvent survenir à 
tous les moments de la vie. Les aspects épidémiologiques 
actuels nous imposent de les envisager dans une concep­
tion complètement renouvelée. 

« L'extrême mouvement des populations à travers le 
monde, que ce soit pour le travail ou pour le tourisme, 
donne des facilités de rencontres bien souvent éphémères. 
Ce mouvement de masse a tendance à augmenter d'année 
en année comme en témoignent les statistiques de l'avia­
tion civile internationale. 

« La tentation du nouveau, de l'inconnu, entretenue 
par tout un système de propagande en faveur de 
l' " expansion sexuelle ", incite aux contacts ou aux rap­
ports sexuels. [ . . .  ] Le voyageur a de grandes facilités de 
rencontres et, en cas de maladie, il sera bien difficile de 
retrouver celui ou celle qui l'a contaminé : c'est cette 
impossibilité à briser la chaîne de contamination qui 
contribue à augmenter le nombre de M.S.T. 

« [  . . .  ] Étant donné les changements survenus dans le 
mode et les lieux de contamination, c'est beaucoup plus 
l'amie de passage qui est responsable que la prostituée tra­
ditionnelle. Les individus se trouvent de plus en plus 
exposés chaque jour aux sollicitations sexuelles au nom de 
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la liberté des mœurs [ . . .  ]. La meilleure des précautions est 
d'essayer de mener une vie sexuelle moins vagabonde 1. , 

Pour la plupart d'entre elles, les M.S.T. ne sont pas 
nouvelles mais leur prolifération parmi les quinze/ 
cinquante-cinq ans, ajoutée à l'apparition de la manifesta­
tion du rétrovirus du sida, pose le problème de l'état des 
comportements sexuels, des changements de conditions 
de vie compte tenu de la résurgence des M.S.T. et, par­
tant, des modes nécessaires de protection. C'est surtout ce 
dernier point qui est problématique : les partenaires 
vivent parfois leur relation sans faire intervenir la 
moindre réflexion sur leur comportement et dans une 
méconnaissance et une amnésie complète du fonctionne­
ment

· 
de leur sexualité biologique. C'est ainsi qu'une 

jeune fille de dix-sept ans, en classe de terminale, 
emprunte une pilule anticonceptionnelle à l'une de ses 
amies quand elle veut avoir un rapport sexuel en toute 
sécurité. Elle avait pourtant reçu des informations à ce 
sujet mais comment les a-t-elle entendues et pour en faire 
quoi ? Ce fait montre bien que l'information sexuelle 
demeure très complexe et que son abondance ne fait 
qu'ajouter à la confusion. On peut avoir de nombreuses 
informations sans les avoir intégrées et sans savoir les uti­
liser pour soi-même. Il ne suffit pas de rappeler, par 
exemple, que le virus du sida ne se transmet pas à travers 
les gestes de la vie quotidienne : cette démonstration 
rationnelle n'a pas toujours prise sur la peur et l'angoisse 
inhérente à la sexualité. 

Les mutations technologiques, les modifications rela­
tionnelles, les transformations culturelles et le change­
ment d'attitude vis-à-vis de l'éthique ont mis en cause, 
dans tous les domaines, les grands équilibres, qu'ils soient 
physiques, biologiques, psychologiques, sociaux et 
éthiques. De nouveaux virus demeurés latents s'activent 
et provoqueront des maladies que nous ne connaissons 
pas encore, au fur et à mesure où nous modifions, parfois 
nécessairement, nos conditions de vie. 

Si le sexe relie deux êtres, il peut aussi en briser les 

1. André Siboulet, • Les Maladies sexuellement transmissibles ., in Encyclo­
pœdia Universalis et coll. • Abrégés •, Masson, Paris, 1984. 
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liens, car il n'y a pas de sexualité sans risques. La suffi­
sance du sentiment narcissique et la toute-puissance 
connotées dans le fameux slogan : « Le sida, il ne passera 
pas par moi >>, laissent croire trop facilement que l'on peut 
éviter les risques et les incertitudes de l'existence avec une 
sexualité à l'abri du danger. Il ne suffit pas de décréter 
qu'une relation est « protégée >> pour la responsabiliser : 
une telle prévention, individualiste, désocialise le sexe. 

Ainsi le sexe ne serait jamais dangereux : il suffirait 
d'être propre (ce n'est pas inutile de le rappeler là où l'on 
perd le sens de l'hygiène) pour avoir la garantie de la 
réussite. Si une certaine morale voit dans le sexe le mal, la 
morale hygiéniste dominante ne semble retenir qu'un 
sexe parfaitement hygiénique « qui n'apporte jamais la 
mort et ne fasse jamais violence 1 >>. Ainsi sont évacués le 
sexe et la mort : « Je ne tomberai pas malade [et ne mour­
rai jamais] si je fais attention. Nous voici sommés 
d'apprendre que nous pouvons transmettre la mort : celle 
que nous ne pouvons pas " apprivoiser ", sauf à devenir 
irresponsables 2 ». 

Derrière cette représentation il y a, d'une part, l'idée 
d'un sexe isolé des contingences humaines, qui ne doit 
pas faire défaut, source d'un plaisir sans limites, et d'autre 
part, face aux risques des virus, le seul discours médical 
que l'on entend dans les médias revient à prôner les ver­
tus de {a relation protégée sans poser la question du sens 
de la relation. Cette question, de fait, est tabou ; on se 
refuse à la poser, ce qui est pour le moins curieux dans 
une société dont les leaders ne cessent de parler (sans très 
bien savoir de quoi il s'agit) de morale, de valeurs dans 
tous les domaines, tout en laissant la sexualité à part. Il 
s'agit en réalité d'un moralisme constitué de bons senti­
ments inopérants et qui masque, à grand renfort de tarn­
tarn médiatique, une certaine incapacité intellectuelle et 
spirituelle à travailler les questions de sens. Force est de 
constater l'état de l'enseignement de la philosophie à la 
fin des études secondaires et à l'université. Or l'absence 

1. P. Baudry, • Le Sida sans société •, in revue Le Supplément, no 170, Le 
Sida, Paris, Le Cerf, 

2. Ibid. 
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d'une réelle formation humaniste et spirituelle rend bien 
fragile pour réfléchir sur soi : la sexualité libérée, c'est 
très bien, mais pour aboutir à quelle relation, à quelle 
existence ? Les concepteurs des campagnes de prévention 
contre le sida sont sourds à cette nouvelle problématique 
du sens et ne nous présentent que des spots d'une sexua­
lité opératoire et pubertaire. Le sexe serait-il à ce point 
isolé qu'il ne serait pas constitutif de l'amour ? La véri­
table question n'est-elle pas plutôt de nous interroger sur 
le sens d'une sexualité où la jouissance compte plus que 
l'autre ? 

A contre-courant de ce qui se dit et ce qui s'entend, il 
faut bien souligner que le rapport sexuel peut être créa­
teur ou destructeur de relation : c'est de la façon d'être 
impliqué vis-à-vis de l'autre et de soi-même que dépendra 
l'issue de la relation. 

Le lecteur l'aura compris, nous ne nous intéressons pas 
ici au mode de contamination virale, ni aux conséquences 
dramatiques, individuelles et sociales des maladies, et en 
particulier du sida, qui peuvent conduire à une exclusion 
injuste et inutile. Ces maladies doivent être soignées et 
prises en charge dans le respect et la dignité. Mais nous 
voulons surtout insister sur le discours sexuel dominant 
qui entoure la prévention : jusqu'à présent nous savions et 
nous pouvions aimer, mais l'arrivée du sida aurait tout 
gâché. Un virus aurait-il ainsi le pouvoir de ne plus per­
mettre l'amour ? Que peuvent nous apprendre sur son 
modèle sous-jacent ce discours de la contradiction du sexe 
et de l'amour ? 

Les exigences subjectives de la sexualité 

La sexualité est devenue davantage subjective et une 
exigence plus grande quant à la qualité des gestes est 
demandée sans qu'on se rende toujours compte qu'elle 
relève aussi d'une sous-utilisation des ressources affectives 
de chacun dans sa relation à l'autre. C'est pourquoi la 
relation amoureuse est complexe car elle doit compenser, 
assumer, réussir, exprimer les zones les plus profondes de 
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la personnalité de chacun et parfois « réparer » les frustra­
tions affectives de l'enfance. 

Toute la sexualité subjective est mobilisée et cherche à 
s'exprimer dans une relation unique, dans laquelle habi­
tuellement la fonction reproductive a son rôle à jouer. 
Comme nous l'avons déjà évoqué précédemment, cela n'a 
pas toujours été le cas. On se méfiait à une époque de la 
recherche du raffinement dans la sexualité conjugale. On 
pouvait donner libre cours à ses gestes sexuels avec son 
amant(e) ou son employé(e) mais pas avec son conjoint. 
La prostituée acceptait de faire et de vivre ce que l'épouse 
ne voulait pas. 

La sexualité subjective n'a pas toujours trouvé des voies 
de réalisation, surtout dans les couples où les partenaires 
pâtissent de ne pas savoir comment se mettre en œuvre à 
travers une affectivité sexuelle : « On voudrait bien mais 
on ne peut pas. » Il leur faut apprendre à exprimer les 
sentiments et les émotions qui traversent leur relation 
pour développer leur intersubjectivité et non pas se 
contenter de se spécialiser en techniques sexuelles. 

Ce manque d'expression de la sexualité subjective dans 
le couple aussi bien que dans des relations passagères dif­
fuse le sentiment que rien à l'intérieur de soi ne se 
construit, que c'est le vide. En dépit des multiples activi­
tés et de nombreuses relations, quand on demande : 
« Comment allez-vous ? Que faites-vous ? » la réponse est 
étonnante : « Je ne fais rien. » Ce sentiment de vide, de 
n'accrocher sur rien, de ne pas exister vraiment, mis à 
part quelques instants d'intensité, renforce l'idée qu'il est 
impossible, dans de telles circonstances, de durer dans 
une association d'amour et de sexe. 

Lorsque l'on a décidé d'aimer et de vivre par rapport à 
quelqu'un, même s'il n'y a pas encore de réalisations diri­
gées sur une personne, cela se traduit d'abord par un état 
psychique. C'est ce que l'on observe chez de nombreux 
adolescents ou postadolescents qui, n'ayant pas encore fait 
le choix d'une personne, sont parvenus à la relation objec­
tacle : une unification de soi s'est opérée et la vie a pris un 
autre sens. Ils savent que '' cela » arrivera un jour, mais 
pour l'instant ils continuent de vivre sans se morfondre ni 
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s'ennuyer. A l'inverse, une dualité très forte entre sexe et 
amour provoque un sentiment de fatigue, d'épuisement 
intérieur, de non-réussite relationnelle, d'insatisfaction et 
fait souffrir des individus allant d'une relation amoureuse 
apparemment riche affectivement à une liaison éphémère 
sexuellement captivante. Mais cela ne dure pas ou jamais 
longtemps. 

Ce constat, que l'on fait souvent dans les consultations 
sexologiques, renvoie au travail psychique de l'association 
du sexe et de l'amour mais aussi à la réorganisation néces­
saire de la sexualité infantile dans son lien auto-érotique. 

Il fut un temps où il était plus facile de partir en guerre 
contre son éducation en faisant le procès d'exigences 
sociales et de valeurs que de s'interroger sur soi-même. 
Les idéaux éthiques et religieux étaient souvent mis en 
avant pour expliquer la présence de conflits psychiques, 
qui d'ailleurs sortaient aggravés par ces arguments cultu­
rels. La culpabilité est inhérente à la sexualité : si le sujet 
ne résout pas, dans sa vie psychique, le complexe qu'il 
aura nécessairement à assumer, il peut le projeter sur des 
réalités sociales, qu'il voudra combattre. A moins que -
autre cas de figure - sa culpabilité, introjectée en lui­
même, ne devienne source de dépression, de manque de 
confiance et de concentration. 

Le sida, révélateur des sexualités contemporaines 

Le sida va être le révélateur des sexualités contempo­
raines mais il n'est pas à l'origine des modifications des 
comportements sexuels auquels on assiste depuis le début 
des années quatre-vingt, ni d'un environnement moins 
permissif ou d'un retour de la morale. Ce mouvement est 
beaucoup plus profond. Nous sommes parvenus dans 
l'impasse d'un modèle sexuel qui a commencé à se déve­
lopper dans les années cinquante et s'est accéléré avec la 
diffusion des moyens contraceptifs. La sexualité sub­
jective, la valorisation du couple et du sentiment amou­
reux ont été les vecteurs d'une relation qui se voulait 
libre, jusqu'au moment où l'on a pris conscience de l'inu­
tilité de la multiplication des expériences et du besoin de 
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trouver une qualité relationnelle et affective qui ne soit 
pas à la merci des états de conscience de l'immédiat. Ce 
mouvement a donné les indices d'une nouvelle quête 
dans les années 1985 et, depuis, il ne cesse de se confir­
mer. Le sida va sans doute jouer un rôle d'accélérateur 
mais pas de cause première. Nous le savons : pour chan­
ger, il faut avoir des raisons plus importantes que la 
crainte d'un rétrovirus. 

Une nécessité se fait jour actuellement chez les jeunes 
générations : prendre son temps, se donner des délais et 
chercher à unifier sa sexualité dans son affectivité. En 
une formule : apprendre à aimer. C'est pourquoi certains, 
après une relative précocité de rapports sexuels, ins­
taurent devant leur insatisfaction un moratoire pour se 
préparer à un autre type de relation. Chez de nombreux 
pubères de quatorze-seize ans, il y a des essais sexuels sous 
forme de jeux de curiosité, de défis ou parfois dans la vio­
lence acceptée ou subie des sous-sols des grandes cités, 
qui provoquent un rejet massif ou à l'inverse une 
recherche perverse du sexe. Toutes ces expériences, 
quand elles ne figent pas en l'état la sexualité, posent 
encore plus le problème de l'affectivité. 

Le sexe de la prévention contre le sida 

Il est assez étonnant de remarquer que les campagnes 
d'information font l'impasse sur la question essentielle de 
l'état des sexualités aujourd'hui. On adopte des attitudes 
intellectuelles défensives pour escamoter le problème. 
Une enquête massive sur les nouvelles pratiques sexuelles 
des individus ne changera rien : ces pratiques existent 
depuis que l'homme sait jouir sexuellement. L'iconogra­
phie mais aussi la littérature érotique des siècles passés, 
l'histoire des sexualités et l'observation clinique consti­
tuent déjà un capital de savoir à partir duquel on pourrait 
travailler sans se masquer les véritables problèmes de 
l'époque actuelle. 

Dans les modèles dominants, comme dans les stratégies 
d'enquêtes ou de sondages, on continue d'exclure la 
sexualité de sa dimension affective, de sa dimension 
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sociale et de sa dimension éthique. Comment susciter la 
responsabilité personnelle sans inciter à la réflexion et en 
appeler à la conscience dans un tel système ?  Réduire la 
prévention du sida à un simple plaidoyer pour les préser­
vatifs, même s'ils sont dans certains cas recommandables 
et indispensables (il est vital de protéger l'autre et de se 
protéger quand on fait le choix de vivre des relations avec 
des partenaires différents), dit le peu de cas qu'on fait du 
problème de l'état des affectivités contemporaines. 

Le seul objectif publicitaire retenu dans le domaine de 
la sexualité contemporaine est en effet le préservatif alors 
que d'autres cibles auraient pu être choisies. Il y a, 
semble-t-il, un refus de prendre en compte les problèmes 
affectifs et les difficultés rencontrées par de nombreuses 
personnes auxquelles n'est proposé aucun traitement 
social. Quelle aide apporte-t-on pour multiplier les 
consultations conjugales ou psychologiques auprès des 
jeunes et des adultes ? Ces carences sont d'un coût 
humain et financier parfois plus dramatique que le chô­
mage. 

Si l'on veut parler de la sexualité, on ne peut pas faire 
l'économie de sa dimension affective. Les publicitaires 
croient l'avoir compris et envoient, quand il s'agit de faire 
la promotion du préservatif, des messages surréalistes lors 
des campagnes d'information au sujet du sida. D'ailleurs, 
est-il sérieux de laisser les agences de communication 
décider du contenu des messages parce que les respon­
sables ne savent pas quoi dire, ni à qui s'adresser ? Le 
résultat en est que la plupart de ces messages sont destinés 
à ceux qui ne sont pas concernés par le sida dans leur 
mode de vie. 

La technique du spot publicitaire qui coûte des for­
tunes n'est pas non plus adaptée à la prévention : le 
modèle de la publicité commerciale en vigueur à la télé­
vision est inadéquat à un tel objet. Les échecs au sujet des 
campagnes contre l'alcool et le tabac sont là pour le 
confirmer. Une prévention de proximité dans les lieux de 
vie, à partir d'une relation, est sans doute plus efficace 
que des déploiements médiatiques qui renforcent les 
angoisses des inquiets et stimulent ceux qui ont besoin de 
prendre des risques. 
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On utilise actuellement deux << accroches ,, pour pré­
senter les préservatifs : soit c'est l'artiste du moment qui 
en vante les vertus, soit c'est le sentiment amoureux lui­
même qui, grâce aux préservatifs, se verrait magnifié. Le 
langage se veut tour à tour « câlin ,, « libéré ,, << roman­
tique ,, << comique ,, « ironique , ou << festif , dans des 
spots qui ne sont souvent que bêtifiants. 

Le chanteur dévoyé 
Comment, par exemple, un chanteur - fort apprécié 

par ailleurs pour la qualité poétique de ses chansons sur la 
nostalgie de l'enfance - pourra-t-il être pris au sérieux en 
recommandant aux filles d'habiller d'un << petit capu­
chon » le membre viril des garçons, quand on sait que les 
enfants (car il s'agit bien là d'un langage enfantin) n'ont 
pas de relations sexuelles ? Son discours formulé en 
termes infantiles ne sera pas reçu dans le sens escompté 
mais à l'envers. La sexualité infantile ne connaît pas les 
risques de la relation sexuelle et n'a pas la même 
conscience du corps sexué qu'un adulte. Elle ne peut 
donc pas se sentir concernée par un tel message, sinon 
pour s'en amuser. Comment un chanteur peut-il 
recommander de prendre en compte son corps, sa santé, 
sa relation alors que par ailleurs il sera perçu inconsciem­
ment comme quelqu'un qui nie le corps adulte et se vit 
dans le rêve d'une protection assurée par des plus grands 
et non par lui-même ? Dans le climat culturel de négation 
des corps, auquel il participe, il ne peut être entendu que 
de cette façon : que faut-il donc protéger puisque l'on vit 
avec un autre corps que le corps visible ? Les jeunes 
motards qui portent leur casque au bras et non pas sur la 
tête (exemple même dans ce cas de la négation du corps) 
ne craignent rien puisque l'engin remplace le corps. La 
machine corporelle peut prendre des risques sans danger, 
elle remplace le vrai corps : le motard puise sa force dans 
sa cylindrée, il est donc immortel. 

Le chanteur, l'artiste ou le metteur en scène du 
moment ne sont pas les mieux placés pour servir de vec­
teur aux messages des campagnes de prévention, alors 
qu'ils pourraient très bien réussir dans la promotion des 
produits de consommation. 
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On oublie aussi que d'autres facteurs jouent sur l'effica­
cité des spots de prévention à la télévision, comme la 
capacité qu'a une personne douée d'intelligence de 
s'interroger sur elle-même et d'avoir, pour changer, des 
motivations bien plus fortes que celles qui animent sa 
conduite habituelle. 

Le sentiment amoureux utilisé 
La relation de passage est un autre modèle utilisé pour 

présenter les agréments du préservatif. Dans un spot télé­
visé, où l'on voit un couple engagé dans une étreinte au 
cours de laquelle on montre une main ouvrant un sachet 
contenant l'étui, une voix off conclut : << Le préservatif 
protège de tout . . .  De tout, sauf de l'amour. ,, Ce slogan 
traduit une étrange ambivalence avec l'adverbe << sauf ». 
Ainsi le préservatif protège des maux de l'amour et simul­
tanément le garantit. Bizarre ! 

Il faut aider chacun et la société à se protéger du sida, 
mais laisser entendre que la sexualité, voire le sentiment 
amoureux sont seulement dépendants de l'utilisation d'un 
préservatif, c'est déplacer le centre de gravité de la rela­
tion humaine de l'affectivité au sexe, et du sexe au capu­
chon protecteur. On prend l'emballage pour le contenu. 
Avec le préservatif, la relation est protégée ! Pourtant, le 
préservatif ne saurait en rien garantir l'amour et encore 
moins devenir << le nouveau geste amoureux >>. C'est vrai­
ment ne pas avoir le sens des réalités. Le préservatif 
devrait-il entrer dans la définition du sentiment amou­
reux ? Le préservatif n'a pas d'autre signification que 
d'être utile pour éviter une contamination virale et, à ce 
titre, il doit être recommandé. Vouloir en dire plus 
montre à l'évidence que l'on ne sait pas quel est le 
contenu de la sexualité, et qu'on en reste alors à l'appa­
rence protectrice de la relation sexuelle. 

Le préservatzf dévalorise le sexe 
Il est sans doute plus facile d'en appeler à un lien obses­

sionnel du sexe au préservatif que de prendre le risque d'y 
rechercher et d'y retrouver l'affectivité. Il ne faudra pas 
s'étonner du rejet que provoque cet objet vidé du contenu 
qu'inspire habituellement une relation amoureuse. Si la 
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réflexion " je l'aime, donc je n'ai pas besoin de préserva­
tif ,, peut être naïve et certes peu opératoire, dans une 
relation nouvelle, pour se garantir d'un virus transmis par 
voie sexuelle, elle comporte également une part de vérité 
puisqu'il n'y a que la confiance qui fait vivre l'amour. 

Le désir sexuel n'est pas systématiquement un désir 
amoureux : la satisfaction d'un désir sexuel peut dépendre 
de diverses motivations qui n'ont pas toujours grand-chose 
à voir avec une relation amoureuse. L'acte sexuel peut 
jouer un rôle compensateur et utiliser la pulsion, 
déconnectée de tout rapport affectif à l'autre. C'est vrai 
pour le voyeur qui dissimule une caméra vidéo dans un 
cabas pour filmer le dessous des jupes des dames dans une 
grande surface, de l'exhibitionniste qui raconte sur les 
ondes ses expériences sexuelles, de la femme de quarante 
ans qui séduit le copain de dix-huit ans de sa fille, de 
l'homme qui a recours à la prostituée, ou des hommes et 
des femmes qui, au gré des rencontres, profitent d'un bon 
moment sexuel sans s'attacher à l'autre. C'est pourquoi le 
langage est trompeur quand il utilise la même expres­
sion : « faire l'amour , pour désigner toute relation 
sexuelle. N'importe quel rapport sexuel ne mérite pas 
cette qualification. Il serait plus sain de le reconnaître car, 
sans être bégueule, il faut bien l'admettre : le climat ne 
respire pas la santé. On ne fait pas l'amour avec une pros­
tituée, on ne fait pas l'amour dans la drague, on ne fait 
pas l'amour avec une relation transitoire sans passé ni ave­
nir, on ne fait pas forcément l'amour dans certaines rela­
tions conjugales : on a tout simplement des rapports 
sexuels, ce qui est sans doute très agréable mais qui n'est 
pas la même chose que de faire l'amour, dans une relation 
engagée dans le sentiment amoureux. Le verbe « aimer » 
montre ici ses limites ! 

La plupart des gens savent bien que le préservatif est 
utilisé en dehors d'une relation amoureuse, sauf dans cer­
tains cas, et qu'il n'en est pas le signe. C'est pour cela 
d'ailleurs qu'on a recours à lui, car le partenaire d'un 
temps ne sera pas celui du lendemain. Ne plus mettre de 
préservatif indique que l'on est bien l'un à l'autre, les par­
tenaires n'ont plus besoin de vivre d'autres relations. Le 
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préservatif est souvent le signe du contraire d'une relation 
amoureuse. 

Le préservatif est seulement utile 
Il faut laisser au préservatif son rôle strictement utili­

taire d'une relative protection. Il serait faux de le détour­
ner de son sens en croyant naïvement qu'il peut alimenter 
un imaginaire amoureux. L'économie des fantasmes 
sexuels ne dépend pas des scénarios publicitaires, et 
l'inconscient à partir duquel se développe la vie affective 
et sexuelle fonctionne avec d'autres réalités psycho­
logiques. 

Plus on voudra souligner que le préservatif fait partie 
de la relation amoureuse en le valorisant et en le banali­
sant, et plus on provoquera l'effet inverse. L'équation : 
« plus égal moins >> est-elle possible sans nier ce qu'elle 
veut affirmer ? Par quelle logique peut-on entendre : " Il 
est important de mettre un préservatif puisque ce n'est 
rien >> ? A la fois on prescrit et on annule. On présente le 
préservatif comme un élément important dans la relation 
sexuelle et en même temps on souligne son contraire en 
voulant en faire un étui banal. Un message qui transmet 
son contraire ne peut pas passer car, en outre, au bénéfice 
du sexe, on supprime l'affectivité que les tendances 
actuelles cherchent à restaurer dans la relation. 

Le préservatzf est présenté dans le conformisme sexuel des 
années soixante-dix 

Le sexe, ce n'est pas banal. On ne donne pas son sexe à 
l'autre comme une poignée de main. La plupart des gens 
ne se sentent pas concernés par les spots télévisés sur les 
préservatifs, surtout ceux qui sont les plus sensibles à la 
dimension affective de la sexualité, et jugent que ces mes­
sages sont destinés aux dragueurs dont ils ne font évidem­
ment pas partie 1• 

Ces spots mettent en scène le conformisme sexuel des 
années soixante-dix où les représentations de la relation à 

1. La campagne de l'été 1990 dont le slogan : « Les préservatifs vous sou­
haitent de bonnes vacances »1 est l'exemple d'un stéréotype pervers où l'enve­
loppe est considérée à tort comme un sujet. Voilà une façon d'inciter au sexe 
sans être le sujet ni le responsable de son désir. 
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l'autre voulaient se réduire au sexe. On veut se raccrocher 
au sentiment amoureux mais c'est peine perdue puisque 
la valorisation du préservatif laisse supposer qu'il fait par­
tie intégrante de la relation et qu'il légitime ainsi l'expres­
sion de la pulsion pour elle-même. Pourquoi ce parti 
pris ? Pourquoi tenir tout acte sexuel comme prioritaire 
par rapport à la qualité de la relation, par rapport à 
l'amour ? Pourquoi l'amour ne serait-il plus un idéal ? 

Si le préservatif était présenté comme un pis-aller dans 
certaines circonstances, il passerait mieux qu'à travers les 
saynètes récréatives, sautillantes et festives des spots vus à 
la télévision, dans lesquels on veut maintenant dissocier le 
préservatif de la prévention du sida et en faire un objet de 
plaisir. C'est le cru 1990. Un des slogans retenus et 
publiés dans la presse avec toute une série de dessins 
n'hésite pas à affirmer que, grâce aux préservatifs, on 
peut sortir d'une sexualité ennuyeuse : « Il est possible 
d'égayer une vie sexuelle jugée trop terne. » En exami­
nant d'ailleurs l'ensemble des dessins et des légendes, on 
constate que les concepteurs de la campagne laissent 
entendre implicitement que la vie sexuelle est par prin­
cipe embêtante. En voici quelques exemples significatifs : 

- « Grâce au préservatif, il n'est plus nécessaire de 
faire beaucoup de bruit pour prouver à quelqu'un qu'on 
l'aime. " 

- « Les hommes qui aiment les hommes doivent le 
montrer tout autant que ceux qui aiment les femmes. » 

- << Amateurs de cuir, vous n'imaginez pas le grand 
plaisir que l'on peut obtenir d'un simple morceau de 
latex. 

- '' On perçoit une diminution sensible des migraines 
chez des femmes depuis l'arrivée du prêservatif. » 

- « Les femmes opposent moins de résistance à faire 
l'amour lorsque l'on choisit les bons arguments pour les 
convaincre. » 

D'autres arguments plus vulgaires sont utilisés et 
laissent songeur sur la dimension puérile et immature 
d'une telle campagne destinée à des « branlotins ». On 
parle aux Français comme à des analphabètes sexuels, 
avec un besoin pervers de donner une sur-signification, 
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qu'ils n'ont pas, aux préservatifs. A moins qu'on veuille 
en faire des fétiches pour occuper l'imaginaire sexuel de 
chacun. Or, le préservatif - on l'a vu - ne peut pas faire 
rêver. L'objet qui se substitue au sexe est toujours 
l'expression pathologique d'une carence de l'imaginaire 
qui ne parvient pas à composer avec ses fantasmes. L'ima­
ginaire s'appauvrit, se réduit et s'aliène à un objet stimu­
lant. Le fétichiste est incapable de parvenir à l'orgasme 
sans tenir son objet consacré. Il s'agit d'un adjuvant mas­
turbatoire que cette campagne voudrait inculquer à une 
population programmée pour devenir fétichiste. 

« A  force de vouloir informer sans dramatiser, déclarait 
J. Henocq, président de l'agence publicitaire Bélier, on en 
est venu en France à édulcorer et à banaliser les dangers 
d'un fléau comme le sida. Alors qu'en Grande-Bretagne, 
on n'hésite pas à mobiliser l'opinion publique en posant la 
question : " Comment s'arrêter de mourir par le sexe ? " 
C'est en effet la question essentielle pour la prévention, 
avant de vouloir légitimer benoîtement les relations à par­
tenaires multiples ou de profiter du sida pour faire de 
l'homosexualité l'équivalent de l'hétérosexualité. Pour­
quoi adopter cette orientation dans la prévention alors 
que d'autres choix et d'autres thèmes seraient possibles ? 
Le plus sain serait de s'en tenir à l'interrogation : " Com­
ment éviter la mort par le sexe ? " tout en sachant que 
certains n'ont que faire de cette question et préfèrent 
jouer avec la mort. » 

La plupart des médias européens ont commencé leurs 
campagnes bien avant la France. Les Britanniques n'ont 
pas craint d'afficher : 

- « Soyez fidèles, c'est le plus efficace. , 
- « Pour ceux qui ne peuvent pas, alors le préservatif 

vaut peut-être mieux que rien. » 
La qualité relationnelle est ici présentée comme étant 

d'abord la plus importante. 
Les études qui ont été faites sur l'attitude de l'homme 

et ses automatismes en matière de sécurité montrent qu'il 
s'habitue peu à peu aux systèmes de protection et finit par 
perdre sa propre vigilance. Plus le sentiment de sécurité 
augmente et moins l'attention est tenue en éveil. Il n'est 
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jamais suffisant de proposer un moyen qui ne sera jamais 
efficace 1 à 100 p. 100 sans en appeler à une information 
et à une réflexion permanente sur les comportements. 
Mais, pour favoriser ce travail d'intériorisation et de 
maturation relationnelle, encore faut-il savoir à partir de 
quel modèle on raisonne. 

La plupart des campagnes de prévention du sida s'ins­
pirent et valident l'idée d'un sexe indépendant et occa­
sionnel. Ce sexe, conçu comme une île, une résidence 
secondaire, existe dans les représentations et les pratiques, 
mais la prévention doit-elle le prendre comme un fait 
acquis, un idéal ou un trait de mentalité à situer vis-à-vis 
de ce que l'on connaît de la psychologie sexuelle ?  

Nous l'avons déjà dit : si le préservatif est présenté 
comme une enveloppe utilitaire, une protection, le mes­
sage passe mieux que s'il est défini comme un geste inté­
gré à la relation dite amoureuse. Dans ce dernier cas, il 
sera rejeté car il est justement le représentant de ren­
contres forfuites, occasionnelles, réactualisant l'impasse 
de ces relations sans investissement ni avenir affectif. 
Quoi qu'il en soit par ailleurs des expériences de chacun, 
les gens dans leur grande majorité ne veulent pas et ne 
vivent pas de ces relations qui ne signifient pas l'amour. 

Enfin, le rapport psychologique du préservatif est 
souvent vécu comme un objet tiers, une troisième pré­
sence insupportable dans la relation à l'autre. Une 
réflexion sur la sexualité humaine ne peut s'arrêter à une 
gaine de latex, fut-elle de différentes couleurs, parfumée 
ou montée en porte-clefs._ Il s'agit avant tout de pro­
blèmes de comportement. 

Des émissions de télévision abordent souvent ce sujet, 
mais en montrant toujours des cas extrêmes et marginaux 
qui ne sont pas représentatifs de la population comme ce 
fut le cas avec la série intitulée : � L'Amour en France », 
Les auteurs avaient en tête le modèle de relations 
sexuelles à partenaires multiples qui libèrent et épa­
nouissent, et c'est l'inverse qui est apparu à travers les 

1. Le préservaùf offre une garantie indéniable sans être pour autant une 
sécurité totalement fiable. Malheureusement, l'expérience des utilisateurs le 
confirme. 
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témoignages et les réactions massives des télespectateurs. 
La manipulation était trop évidente pour faire de ces 
émissions le reflet réel du vécu amoureux actuellement. 

Il y a chez beaucoup une résistance psychologique 
notable à voir le sexe ainsi galvaudé publiquement, et 
parallèlement, un réel désir d'association valorisante entre 
le sexe et l'affectivité. C'est pourquoi les spots publici· 
taires sur les préservatifs n'ont pas l'utilité qu'on leur 
accorde. Ils ne persuadent que ceux qui sont déjà convain· 
eus. 

Une prévention qui ne prend pas en compte la psycho­
logie sexuelle, selon les âges, pour s'en tenir à une sexua­
lité hygiénique où le préservatif est présenté comme un 
sexe supplétif, qui se met à la place du vrai sexe, ne peut 
que renforcer les angoisses. Une association a même été 
créée et se donne comme objectif de promouvoir unique­
ment le préservatif auprès des lycéens. Cette militance 
sanitaire contribue à jouer avec la castration imaginaire 
en faisant disparaître le sexe naissant des adolescents. Ce 
discours de la prévention sur le sexe l'annule en ne vou­
lant voir que lui et un rapport sexuel restreint. 

Parler de sexe et d'amour 
Le besoin d'apprendre à aimer va conditionner une 

approche en matière d'éducation affective et de préven­
tion au sujet du sida. Certaines campagnes s'inscrivent 
toujours dans le contexte d'une sexualité prégénitale 
qu'on valorise et qu'il faut maintenir socialement. Le sexe 
est purement instrumental et opératoire. Dans ces condi­
tions, le préservatif sera présenté comme le sauveur d'un 
sexe sous-développé et non pas comme la protection 
contre un virus. On n'hésite pas à utiliser des contrevéri­
tés du genre : 4< Le préservatif, c'est le vaccin contre le 
sida. , La relation au préservatif va dépendre du système 
sexuel dans lequel se situe l'individu et une campagne, 
dans la mesure où elle dépasse la simple fonction de pro­
tection, risque de favoriser une fixation complaisante là 
où une évolution serait nécessaire. 

La prévention du sida par une information exacte, pré­
cise et répétée auprès des jeunes en particulier est néces­
saire puisque nous savons que nous devrons maintenant 
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apprendre à vivre avec le virus. Cependant, ne risque-t-on 
pas de masquer avec des arguments virologiques, épidé­
miologiques et hygiénistes les questions affectives et 
sexuelles vécues pendant cette période de mutation psy­
chique ? La plupart des informations sont centrées sur les 
dangers, le virus, la maladie, les protections et il faut sans 
doute les évoquer. Mais rarement sont abordées et réflé­
chies les conditions de vie affective, la façon de vivre les 
risques de l'existence et celle de prendre soin de son capi­
tal santé. Autrement dit, il serait préférable d'engager 
aussi bien en famille, à l'école et dans la vie associative 
une réflexion davantage centrée sur la personne que sur 
les virus, les produits consommés avec excès ou les risques 
encourus tous les jours. Il ne sert à rien d'interdire la 
publicité sur le tabac et sur l'alcool si en même temps on 
feint d'ignorer pourquoi un sujet boit, fume ou se drogue. 
Nous n'avons pas une philosophie de la prévention en 
santé publique centrée sur le sujet, mais sur des produits 
fétiches. Ainsi les problèmes demeurent et s'amplifient. 

Quelle image de la sexualité va-t-on développer chez 
les jeunes en parlant des relations sexuelles à propos du 
sida ? Pourquoi la prévention devrait-elle se précipiter 
ainsi sur la sexualité des jeunes, comme si les jeunes 
étaient un groupe à risque ? La notion de groupe à risques 
est de toute façon discutable, il peut y avoir des conduites 
et des pratiques à risque mais certainement pas des 
groupes. La grande majorité des adolescents n'a pas 
encore eu de relations sexuelles. La prévention, au nom 
de la libération sexuelle, peut en arriver à imposer une 
nouvelle norme en recommandant l'utilisation du préser­
vatif et en incitant à avoir des relations sexuelles précoces. 

Sous couvert de prévention, de mise en garde, de festi­
vité du préservatif fétiche, ne va-t-on pas assister à un rac­
ket de la sexualité des jeunes ? 

Il est à espérer que les chercheurs trouveront la parade 
pour neutraliser le virus du sida, mais cela ne réglera en 
rien l'errance, les difficultés et les souffrances affectives. 
La pandémie du sida est extrêmement sérieuse mais 
l'inquiétude qu'elle inspire ne doit pas nous égarer quant 
au discours à tenir aux jeunes. Faut-il leur parler du sida 
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ou faut-il également et surtout parler des mutations affec­
tives qu'ils vivent et de leur devenir amoureux ? La plu­
part d'entre eux affirment avec raison ou avec naïveté que 
le sida, ce n'est pas leur problème : « Ça n'arrive qu'aux 
autres. , Cette idée est liée à l'illusion que l'adolescent est 
immortel : rien ne peut lui arriver, il peut donc braver 
tous les dangers. Et plus on insistera sur le danger et plus 
il ira à sa rencontre. Mais si des adolescents ne se sentent 
pas non plus concernés par la contamination, c'est aussi 
parce que les moins de dix-neuf ans ne vivent pas majori­
tairement des relations sexuelles avec des partenaires 
multiples et ne sont pas toxicomanes. Les représentations 
que nous avons à leur sujet ne correspondent pas aux pra­
tiques. Seule une minorité de quinze-vingt ans ont des 
relations sexuelles avec divers partenaires et sont toxi­
comanes : évidemment, à ceux-là, il faudra recommander 
l'utilisation des préservatifs. 

De plus, les jeunes perçoivent vivement un certain 
échec des sexualités contemporaines, lié au désinvestisse­
ment de la simple relation génitale au profit du senti­
mental. Le romantisme en fait rêver plus d'un et plus 
d'une. Les jeunes pressentent donc que le problème est 
ailleurs mais les adultes hésitent à s'y confronter, à 
commencer par les pouvoirs publics. De nombreuses réu­
nions d'information organisées à leur intention esca­
motent les problèmes affectifs actuels en maintenant le 
discours à l'extérieur des manifestations de la sexualité. 
Les adultes ont surtout le souci de donner une bonne 
image d'eux-mêmes aux jeunes à qui ils parlent de la 
sexualité. On se veut sympa, quand ce n'est pas démago­
gique. 

Les titres donnés à ces réunions sont surtout significa­
tifs d'une volonté de nier la culpabilité sexuelle là où elle 
a besoin d'être reconnue pour elle-même et résolue sur 
son terrain pour qu'on accède à la maturité. Comment 
vivre sa sexualité en toute liberté intérieure sans avoir 
affronté et donné une issue à la culpabilité œdipienne ? Il 
suffit d'énumérer quelques intitulés de journées d'infor­
mation sur le sida en direction des jeunes pour mesurer 
dans quel sens on entretient le système d'une sexualité 
infantile : 
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- « Gare aux pepms », 
- « Les M.S.T. ne sont pas des maladies honteuses ,,, 
- « Non au tabou de la sexualité ,,, 
- <• Les maladies de l'amour ,,, 
- « Avant de croquer la pomme ». 
Il est vrai, l'adolescence est le moment du défi sexuel et 

l'on peut penser que ces intitulés, sous forme de slogans, 
rejoignent l'une des préoccupations de l'adolescent qui 
n'a pas encore pleinement associé son affectivité à la 
sexualité. Cette dernière apparaît alors pour elle-même 
sans être contrôlée par l'appareil psychique. Avec ces 
titres, bien des jeunes ont le sentiment de ne pas être res­
pectés ni pris au sérieux par des adultes qu'ils ne sentent 
pas très à l'aise sexuellement. Les adultes en font trop, et 
sur le mode de la séduction, pour être crédibles. Les 
jeunes, eux, n'ont pas l'impression d'être compris dans ce 
qu'ils vivent. 

La question est donc renvoyée aux adultes. Quand des 
adultes parlent de sexualité avec des jeunes, de quelle 
sexualité parlent-ils ? De la leur qu'ils exhibent ou qu'ils 
cherchent à justifier ? De celle des jeunes à laquelle ils 
cherchent à s'identifier avec leurs conflits sexuels d'ado­
lescents ? Il est à craindre que les adultes présentent un 
message trop court et trop superficiel sur la vie, quand ce 
n'est pas incapacité pure et simple à transmettre quoi que 
ce soit et à parler du sentiment amoureux. On informe les 
jeunes des techniques, on leur parle de déculpabilisation, 
de liberté, alors qu'ils attendent une explication claire des 
confusions sentimentales dans lesquelles ils sont. En réa­
lité, l'enjeu serait surtout de rejoindre les attitudes affec­
tives et profondes qui favorisent l'élaboration d'une réelle 
vie amoureuse et en préparent sa relation à venir. Le reste 
vient de surcroît et du sens que l'on a de la responsabilité 
de ses sentiments à l'égard d'autrui. Ainsi sera faite en 
chacun la preuve d'un sens moral, c'est-à-dire d'un sens 
de la vérité, de la justice et de l'estime de l'autre. 
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L'impasse d'un modèle sexuel 

Sida ou pas, nos modèles sexuels nous auraient malgré 
tout posé problème devant l'impasse à laquelle ils abou­
tissent. Mais la progression rapide des M.S.T., et en parti­
culier du sida, nous oblige d'autant plus à nous interroger 
sui: notre façon de nous représenter et de vivre la sexua­
lité. 

Les maladies humaines sont souvent l'expression de 
nos conditions de vie, et les virus se modifient en même 
temps que nos modes d'existence. Nous ne sommes pro­
bablement qu'au début d'une expansion d'autres rétro­
virus, dont le sida est le plus manifeste. 

L'homme contemporain a vécu avec l'idée que rien ne 
pouvait lui arriver qui ne soit déjà connu, maîtrisé ou en 
voie de l'être grâce aux progrès de la médecine. Un senti­
ment de liberté sans limites s'est imposé dans les repré­
sentations collectives et l'on s'est de moins en moins pro· 
tégé, jusqu'à apparaître dans une nudité quasi mythique, 
réconciliant idéalement l'homme primitif avec l'homme 
technologique. Plus rien à craindre. C'est alors qu'un 
rétrovirus est venu nous rappeler que nous restons dans la 
nature un organisme fragile et que nous vivons au milieu 
de dangers. 

Le sida comme les M.S.T. surviennent au moment 
même d'une remise en question du modèle sexuel des 
années cinquante-cinq/soixante. Avant même l'apparition 
du sida, nous avons constaté une modification dans les 
comportements aussi bien aux États-Unis qu'en Europe. 
Le fléchissement de la représentation et de l'idéal des 
années soixante a commencé au début des années quatre­
vingt, comme en témoigne, par exemple, ce sondage réa­
lisé par << BV A Sexologie 88 , en novembre 1987 et qui 
indiquait que 63,3 p. 100 des hommes et 65,2 p. 100 des 
femmes croyaient au retour en force de l'affectivité dans 
la vie amoureuse, cependant que 65,9 p. 100 des hommes 
et 76,8 p. 100 des femmes considéraient l'infidélité 
comme un acte grave. 

Cette modification s'est amorcée avant que les gens 
n'aient conscience du danger du sida. Le modèle d'une 
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relation à partenaires successifs s'est épuisé faute d'avoir 
apporté la preuve de son bien-fondé, et si la fidélité est 
redevenue une valeur, c'est grâce à la qualité relationnelle 
qu'elle permet de mettre en œuvre, et non pas à cause de 
la peur du sida. La peur du sida, répétons-le, serait un 
argument bien misérable pour aimer fidèlement. Ce que 
tous recherchent d'abord, surtout certains jeunes, sans 
avoir vraiment les mots pour le dire, c'est un besoin 
d'éveiller, de développer et de mettre en valeur leur affec­
tivité dans une vie relationnelle avant même toute réalisa­
tion amoureuse. Dans leurs témoignages reviennent 
souvent les échecs et les expériences malheureuses de 
leurs . aînés ou de leurs parents, qu'ils ne souhaitent pas 
vivre. Ils veulent davantage apprendre à vivre avec les 
autres, ce qui est, sans doute, l'une des conditions qui pré­
pare l'élection amoureuse. 

« Le sexe, c'est fini ? >> se demandait un hebdomadaire 
français 1• La question se pose autrement. 

Le sida ne fait donc que révéler l'hiatus de la sexualité 
contemporaine. Les modifications qui peuvent dès lors 
s'amorcer vont se jouer entre le passage d'une sexualité où 
le sexe est vécu comme une fin en soi à une sexualité 
dont le sexe est une des modalités de la relation humaine. 

Les bébés couples 

La mode aujourd'hui n'est plus à la cohabitation juvé­
nile comme dans les années soixante-dix. Nous en 
sommes aux bébés couples : des garçons et des filles, très 
tôt, se mettent ensemble, parfois influencés par l'envi­
ronnement, pour affirmer socialement qu'ils ne sont plus 
des enfants, quand ce n'est pas aussi le fait de parents 
ainsi rassurés sur la sexualité de leur enfant et sur la leur. 
Ce néo-conformisme se déroule dans un cadre relative­
ment satisfaisant pour les adultes et les adolescents. Ce 
qui ne veut pas dire que les problèmes sont résolus. Ils 
sont surtout retardés dans leur échéance. Dans les années 
soixante/soixante-dix, on quittait les parents pour aller 

1. Le Nouvel Obseroateur, 1-7 juin 1987. 
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habiter avec le copain ou la copine. Dans les années 
quatre-vingt, les parents achètent un grand lit que l'on 
installe dans la chambre de la fille ou du fils pour accueil­
lir l'ami(e) quand il (elle) viendra en week-end à la mai­
son. On passe de la relation à la peluche, puis à '' papa­
maman ,,, enfin à l'autre, sans que ces étapes soient sui­
vies d'une réelle modification libidinale. On change 
d'objet, mais sans transformer, pour autant, la sexualité 
infantile en sexualité objectale. 

La cohabitation juvénile a d'abord concerné les 
couches urbaines et intellectuelles de la société puis s'est 
développée dans l'idée du mariage à l'essai, ou dans le 
refus de l'institution matrimoniale. Ce comportement 
était d'abord celui de jeunes adultes qui, après s'être 
donné la preuve de leur stabilité, se mariaient avant la 
naissance des enfants. Ce phénomène n'a cessé de 
s'amplifier et fait maintenant partie des nombreuses stra­
tégies prématrimoniales. Cependant, on observe une par­
ticularité nouvelle chez des adolescents qui adoptent 
maintenant ce comportement selon des modalités très dif­
férentes. Il s'agit d'adolescents jeunes, souvent de qua­
torze à seize ans pour la fille, de quinze à dix-huit ans 
pour le garçon, vivant une affectivité conflictuelle et 
généralement issus de familles perturbées ou d'un milieu 
social peu favorisé. « L'aspiration à une vie familiale 
réelle les amène à construire une union porteuse de 
l'espoir de créer des relations de couple qu'ils n'ont pas 
connues chez leurs parents. Cet espoir est constamment 
remis en cause par les difficultés de toutes sortes, res­
sources insuffisantes, logement précaire, mais surtout dif­
ficultés de communication à l'intérieur du couple, où la 
violence prend souvent la place de la parole. La mise en 
couple de deux jeunes adolescents est donc chargée de 
signification profonde. Dans le temps, elle intervient par­
fois en réponse à une rupture d'avec les parents, presque 
toujours pour tenter de créer une cellule familiale qui a 
souvent manqué. Elle correspond toujours à l'émergence 
d'un besoin d'amour et de tendresse à un moment déter­
miné ; l'observation montre que cela ne résiste pas au 
temps. 
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« La rupture risque alors d'être vécue comme un échec. 
Dans la mesure où la formation de ces jeunes couples est 
un acte d'espérance, et est en particulier porteuse de 
l'espoir de ne pas reproduire l'exemple des parents, la 
rupture en est d'autant plus douloureuse. Les deux parte­
naires y " laissent des plumes " ;  ils se vivent parfois trahis 
l'un par l'autre, dans les espérances mutuellement fon­
dées, trahis aussi éventuellement par l'enfant né 1• » 

Ces relations de couple adolescents - les bébés couples 
- reposent sur une structure affective infantile dont les 
termes évolutifs sont la plupart du temps absents. Une 
crise est pratiquement inévitable pour changer de régime 
affectif quand les partenaires sont dans une impasse rela­
tionnelle. Surtout lorsque des adolescents utilisent le 
corps contre les tensions de leur vie psychique. Cette 
conduite instrumentale laisse en friche une subjectivité 
pauvre et le recours à des superlatifs pour qualifier une 
relation, qui n'en est pas une, masque mal leur aphasie 
affective. 

Ces passages à l'acte sont rendus possibles par l'envi­
ronnement qui érotise les relations humaines sans les 
rendre plus heureuses pour autant. La banalisation du 
discours amoureux et sexuel voudrait inciter les jeunes à 
commencer une vie sexuelle précoce en décalage avec 
leur évolution affective, qui, elle, n'a pas toujours la capa­
cité de qualifier et d'identifier le sens d'une relation. Au 
nom d'un pseudo-amour la sexualité ne risque-t-elle pas 
d'être engagée n'importe comment ? Le terme même 
d'amour, utilisé pour définir la plupart des relations qui 
se présentent, peut-il encore avoir un sens ? Des slogans à 
la mode rationalisent hâtivement des expériences parti­
culières : « L'amour ne peut pas durer une vie entière » et 
affirment doctement : « Si un homme a une histoire 
d'amour qui dure vingt ans ou trente ans, c'est qu'il a 
choisi de s'amputer de tas d'autres histoires d'amour 2• » 
Mais s'agit-il vraiment d'histoires d'amour quand elles se 
succèdent au point d'être réduites à des séquences de 

1 .  Sexualité, maternité, adolescence, rappon d u  Conseil supérieur de l'infor­
mation sexuelle. 

2. Interview de Tony Lainé et Daniel Karlin, Le Point, 8 janvier 1990. 
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feuilleton ? On présente ainsi la relation amoureuse à tra­
vers la mégalomanie de la passion qui rend aveugle. Car 
la question essentielle ici est celle du choix : quels sont les 
sentiments en jeu ? Les sentiments, quelque intenses 
qu'ils soient, ne sont pas automatiquement de l'amour. 
De même, une relation sexuelle peut être vécue sans 
amour et, à l'inverse, l'abstinence sexuelle peut être une 
preuve d'amour ainsi que le respect de l'autre dans son 
intimité comme l'exige, d'ailleurs, la valeur chrétienne de 
la chasteté. La chasteté (respect de l'autre) ne se confond 
pas avec l'abstinence sexuelle (renoncement aux relations 
sexuelles). 

Les sentiments flottants sont trompeurs lorsqu'on veut 
d'emblée les interpréter dans un sens amoureux au lieu 
de les considérer comme des réalités qui composent 
d'abord l'intériorité d'une personnalité, et à partir des­
quelles se construit une sociabilité. La relation à l'autre, 
réduite à ne faire que de << l'élection amoureuse ,, ne fait 
plus de social ni de culturel. Or, à l'adolescence, la rela­
tion a sans doute intérêt à se socialiser avant de se res­
treindre dans une élection sentimentale : les amitiés d'une 
vie se développent habituellement lors de la période juvé­
nile, tandis que les trophées de la déception amoureuse 
collectionnés dès cette époque donnent souvent un regard 
pessimiste sur la relation humaine. Avec le temps, l'expé­
rience de la vie laisse entrevoir que la relation amoureuse 
peut se vivre, malgré tout, autrement qu'à travers les 
thèmes émotionnels de l'adolescence. 

Les désenchantés de l'amour humain peuvent décou­
vrir progressivement les chemins d'une nouvelle 
confiance à l'autre, parce que leur désir amoureux a pu se 
construire. Mais on rencontre trop souvent de nombreux 
jeunes adultes seuls qui ne parviennent pas à se stabiliser 
dans leur vie affective ou qui n'en manifestent même pas 
le vœu. Souvent, ils diffèrent leur engagement parce 
qu'ils ne sont pas sûrs d'eux-mêmes, de leur désir. Une 
hésitation les conduit à se résoudre au provisoire dans ce 
domaine alors que par ailleurs leur vie professionnelle 
peut être remarquable de succès. 

Des hommes et des femmes de trente à trente-cinq ans, 
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dans cette situation, se renferment, se bloquent. Ils ont 
souvent des vies très occupées avec un métier et des acti­
vités de loisirs très prenants. Ils ont le souci de leur 
liberté. Ils passent facilement d'une chose à une autre. 
Certains sans très bien savoir pourquoi s'effondrent, 
s'enferment dans des dépressions, d'autres s'épuisent de 
ne pas durer dans une relation plus de six mois ou d'un 
an. Ils sentent, quand ils se confient, que la relation 
n' '' accroche ,, pas en eux. Ou, à l'inverse, si le retentisse­
ment émotionnel est trop fort, ils ne savent pas quoi en 
faire, ni comment orienter leur relation. Faute de res­
sources intérieures et de repères pour identifier ce qu'ils 
vivent, ils avouent : « Je ne sais pas où j'en suis. Je ne sais 
pas ce que je veux. >> 

Les rapports sexuels peuvent être techniquement satis­
faisants sans avoir d'autres motifs ni de projets pour pro­
longer la relation. En ce cas, les partenaires admettent 
que le sexe, ce n'est pas l'amour. Mais aimer, ils ne savent 
pas ce que cela veut dire, leur désir affectif faisant défaut 
par manque d'élaboration. Ce n'est pas de la mauvaise 
volonté. Les délais de maturation sont plus longs au 
regard de l'importance de la subjectivité à mettre en 
œuvre dans sa relation à l'autre. De nombreux jeunes 
adultes ont pris l'habitude d'agir en fonction de ce qu'ils 
ressentaient, et ce qu'ils ont gagné en expérience ils l'ont 
perdu en intériorité. 

Lorsqu'ils viennent consulter, ils savent décrire ce 
qu'ils ont vécu : mais ensuite, quand il s'agit d'analyser, ils 
sont dépourvus de mots pour s'engager dans une percep­
tion plus approfondie d'eux-mêmes. L'intérêt de ces 
consultations est de les aider à y parvenir. Ils adoptent un 
discours à deux niveaux, binaire comme celui de l'infor­
matique alors que celui de la subjectivité humaine est tri­
nitaire. L'intelligence de l'ordinateur est : question­
réponse. L'intelligence humaine est constituée de trois 
réalités : le sujet, sa relation et l'objet. Ce jeu d'inter­
actions est souvent mal vécu par des jeunes formés en 
fonction d'intelligences artificielles. Ils posent une ques­
tion, ils veulent une réponse ou un résultat immédiat 
comme avec un ordinateur. Leur intelligence s'identifie à 
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celle de l'ordinateur, ce qui liquide la subjectivité. Ce 
réflexe ne favorise pas le discernement du sens de ce qui 
est vécu ni son réaménagement. On doit progressivement 
mobiliser les capacités réflexives du sujet sur lui-même 
pour commencer un véritable travail psychique. 

Le plan sexe 

Il faut bien reconnaître que l'ambiance n'est pas saine, 
qui consiste à banaliser le sexe et à rendre insignifiante la 
relation amoureuse. Comment peut-il y avoir un avenir 
amoureux dans ces conditions ? 

Des étapes de vie sont trop vite franchies et des trans­
gressions symboliques sont opérées, avec parfois une cer­
taine arrogance, sous le prétexte de se libérer des tabous 
ou tout simplement d'obéir à ses envies. Un exemple de 
sollicitation sexuelle plus que de séduction affective pro­
voquée par une jeune femme nous le fera encore mieux 
comprendre. 

Bruno, étudiant en psychologie de vingt-deux ans, a 
vécu plusieurs expériences sentimentales sans lendemain. 
Lassé, il décide de faire une pause et de ne plus s'impli­
quer dans ce type de relation. 

L'une de ses amies l'invite avec d'autres à assister à un 
concert rock avant de partir pour quelques mois en 
Grande-Bretagne afin de poursuivre des études. Il sent 
bien qu'elle cherche à l'attirer dans une relation qu'il ne 
souhaite pas. Pendant le concert, elle lui prend la main, 
tente quelques baisers auxquels il cède malgré lui sans 
être capable d'imposer les limites à cet envahissement. Il 
le regrette. Il veut se montrer poli et sympa. C'est elle qui 
lui a offert sa place, il ne veut pas lui faire de la peine et la 
décevoir. Il souhaiterait en rester à une relation amicale. 
Sur le retour, elle l'invite à passer la nuit chez elle. Il pré­
fère que chacun rentre chez soi. Des amis les déposent 
devant le domicile du jeune homme. Finalement, il 
consent à ce qu'elle dorme chez lui mais seule dans une 
autre chambre. Le lendemain matin en allant la réveiller 
il la trouve nue, allongée sur le lit. La situation ne le 
laisse pas indifférent. Elle le tire pour le serrer contre elle. 
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Il se refuse : ils sont « copains » sans plus, et il lui fait 
entendre qu'il ne veut plus vivre comme il a vécu jusqu'à 
présent ses relations féminines. Si elle ne le comprend 
pas, tant pis, lui a désormais des intérêts autres. 

Ce jeune homme sait simplement mettre à sa place une 
relation amicale par rapport à une relation amoureuse. 
Jusqu'à présent il ne savait pas le faire. Il restait dépen­
dant du désir de l'autre et la relation devenait vite 
sexuelle. Il conserve de ces rapports un sentiment d'insi­
gnifiance, d'échec aboutissant à une détérioration de la 
relation. Il désire à présent inscrire sa vie sexuelle dans 
une relation amoureuse. Il se met en attente d'une élec­
tion amoureuse à venir et pendant ce temps il continue de 
vivre. 

Il est à observer que ce comportement de séduction, 
très masculin il y a quelques années, est également 
devenu féminin. Adoptant des comportements qu'elles 
dénonçaient chez les hommes, certaines femmes 
montrent combien elles s'identifient plus à la masculinité 
qu'à leur féminité. Si, dans un premier temps, ce compor· 
tement de séduction est considéré comme flatteur, par la 
suite il peut être vécu comme une relation envahissante et 
comme le reflet d'une incapacité à discerner les enjeux et 
les limites d'une relation - ce qui est aussi valable pour un 
homme que pour une femme. Cette emprise sur le désir 
de l'autre, qui va jusqu'à imposer un type de relation, 
paralyse certains qui s'y soumettent dans la crainte d'être 
frustrants Ge ne veux pas lui faire de la peine). Ceux qui 
refusent sont ceux qui savent qu'ils ne veulent plus du 
C.T.O. : le << couple transitoire oreiller ». 

Le tout sexe, l'amour humain uniquement considéré 
comme un rapport sexuel, un << plan cul ,,, est une impul­
sion qui manque en fait d'authenticité. C'est sans doute 
pour cela que l'un des maîtres mots à la mode est le pré­
tendu « parler vrai ''· 

La plupart des thèmes sur la sexualité aujourd'hui sont 
de l'ordre de la prégénitalité. La littérature qui se pré­
sente comme érotique ne propose que du « touche-pipi » 
enfantin et ennuyeux. 
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Autoportrait en érection 1 est le récit type du genre 
actuel. Un homme de quarante-huit ans raconte les aven­
tures de son pénis (mon pénis est une personne), par le 
biais duquel il ne cesse de cultiver les réflexes pubertaires 
de celui qui découvre une étrangeté corporelle. Ce pénis 
voyageur, s'il connaît des mises en train opérationnelles, 
des conquêtes et bien des sensations, reste d'une grande 
pauvreté dans son imaginaire affectif. Les fameuses 
enquêtes aux États-Unis de la journaliste Shere Hite sur 
le thème des femmes et l'amour sont également l'illustra­
tion de l'enfermement pubertaire dans lequel on main­
tient la sexualité de l'homme et de la femme. A l'issue de 
ses entretiens, Shere Hite en vient à conclure que la mas­
turbation pour une femme est bien meilleure qu'une rela­
tion complète avec un homme. Ainsi chacun reste chez 
soi et l'on fait l'amour par téléphone. 

Pour sortir de son économie en circuit fermé, la sexua­
lité infantile doit pouvoir rencontrer une autre réalité qui 
dépasse son narcissisme originel. C'est pourquoi la décou­
verte de l'amour de l'autre est déterminée par le degré de 
maturation de la vie psychique, tout autant que par l'his­
toire affectivo-sexuelle de chacun. Mais ce qui va faire loi, 
c'est bien cet amour de l'autre. Cette loi impliquera bien 
des renoncements et des frustrations. Une fois intégrée, 
elle sera source de civilisation, comme le relevait déjà 
Freud dans son article Malaise dans la civilisation. 

Chaque personne a une histoire personnelle de son 
sentiment amoureux dont l'essentiel a été constitué pen­
dant l'enfance et remanié pendant l'adolescence. Mais 
dans le domaine culturel, c'est bien le sens de l'amour 
judéo-chrétien qui a été à l'origine et qui a inspiré les 
idéaux fondateurs de nos sociétés, même si les hommes 
n'ont pas toujours su coïncider avec cet idéal, même s'ils 
ont éprouvé de la peur et de la haine à son égard - com­
ment d'ailleurs pourrait-il en être autrement au regard de 
ce que sont les hommes ? La loi de l'amour de l'autre n'en 
reste pas moins un idéal. Sans cet idéal, comment imagi­
ner, comment écrire de la poésie, comment chanter, com­
ment créer, comment chercher à faire la vérité, comment 

1. G. Fabert, Autoportrait en érection, éd. Régine Desforges, Paris, 1989. 
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être en relation ? Aimer, ce n'est pas d'abord un sentiment 
ni une émotion, mais une manière d'être en relation où 
l'on veut aussi coopérer avec les intérêts de l'autre. D'ail­
leurs les plaintes que les psychanalystes entendent actuel­
lement relèvent moins de problèmes sexuels que d'une 
difficulté à communiquer et à aimer. 

La révolution sexuelle a laissé croire que tout allait 
changer dans la relation humaine, qu'il suffisait de 
s'exprimer sexuellement pour exister davantage. La 
déception est grande, après cette pseudo-révolution, de 
s'apercevoir que la plupart des gens ne savent pas mieux 
communiquer entre eux. L'autre serait-il devenu le grand 
absent de la sexualité contemporaine au bénéfice du 
cinéma intérieur qui renvoie à une sexualité narcissique 
infantile au détriment d'une sexualité relationnelle ? 

Nous avons vu récemment nos murs se couvrir d'une 
publicité pour une marque de sous-vêtements masculins. 
Un jeune homme en slip se présente avec le slogan : 
« Mâle aimé, mâle culotté » avec, à ses côtés, un petit gar­
çon tout nu représentant l'étalon de la sexualité contem­
poraine. Voilà qui indique combien la sexualite infantile 
sen de référence au moment où l'on se sent « mal » aimé 
ou « mal » identifié. Faute de pouvoir élaborer sa sexua­
lité, on la maintient dans son économie originelle. 

Du couple au conjugal 

Un courant philosophique est venu offrir une super­
structure à cette affectivité juvénile. Le modèle du couple 
Jean-Paul Sanre-Simone de Beauvoir a imprégné les 
esprits et a connu ses heures de gloire pendant les années 
cinquante-soixante-dix. Le mariage était honteux, la 
loyauté consistait sunout à tout se dire dans le détail. 

Ce modèle aura servi à beaucoup pour exprimer la 
toute-puissance du sentiment sur la relation. Il aura été 
aussi le support des conflits psychiques mal identifiés 
d'une génération qui s'en prenait principalement à la 
famille comme cause de tous ses maux. Le conflit devait 
animer plus la relation que la coopération mais, projeté 
dans la réalité sociale, il a introduit une dissociation quasi 
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schizoïde entre affectivité, sexualité et durée. Les consé­
quences sont nombreuses : la relation à l'autre a été 
conçue comme une rencontre impossible, là où pourtant 
la liberté sexuelle et le refus de l'engagement étaient pro­
metteurs d'épanouissement à défaut d'avenir. 

Depuis trente ans, la plupart des représentations 
sociales du couple n'ont cessé de prôner l'idée d'une rela­
tion à partenaires multiples et de ridiculiser la relation à 
partenaire unique. Cette inversion de l'idéal est-elle 
encore viable ? 

Le couple juvénile qui ne parvient pas à accéder à la vie 
conjugale et qui prolonge une demande d'affectivité 
maternante est un des modèles relationnels de cette fin de 
siècle. Il n'aboutit pas souvent aux résultats escomptés. Le 
coût humain de cette opération est moins visible qu'un 
coût financier mais le désenchantement entraîne une 
perte de confiance, une incertitude qui incite au repli sur 
soi et une désocialisation de la vie affective. Ainsi, au lieu 
de parler de la vie conjugale, on parlera du couple. Or les 
notions de « couple », de « conjugalité » et de « parenté ,. 
représentent des significations différentes. 

La notion de « couple » évoque le lien individuel qui 
réunit deux personnes. Ce terme est utilisé exclusivement 
depuis quelques années pour désigner une relation privi­
légiée entre un homme et une femme. Les sentiments 
doivent se tenir à l'écart des influences extérieures et être 
entretenus dans leur pureté originelle. Ils ne sont pas sou­
mis au temps ni aux normes sociales. Ils sont vécus 
comme un instant immédiat qui dure. Cette isolement du 
sentiment amoureux est une des conséquences de la valo­
risation de la subjectivité amoureuse qui ignore l'intrusion 
des autres et de la temporalité. L'engagement matrimo­
nial comme reconnaissance sociale de la relation n'appa­
raît pas nécessaire puisque l'on s'aime et que seuls les 
amants sont maîtres, avec juste raison, de cette relation. 
Cependant, en rester à la magnificence absolue du senti­
ment amoureux renforce l'individualisme. 

La notion de « conjugalité » implique que la relation 
amoureuse s'engage dans une double direction qui est 
individuelle et sociale et qui, pour durer, a besoin de 

305 



devenir une institution matrimoniale. Le mariage fait 
exister les conjoints devant les autres comme cellule de 
vie microsociale repérable. Vivre ensemble en couple ou 
construire une vie commune dans le mariage psycho­
logiquement et socialement, ce n'est pas la même chose. 

Enfin, la notion de " parenté ,, représente une situation 
qui va traverser la vie conjugale de façon prioritaire pen­
dant quelques années : le temps de l'éducation et de 
l'autonomie des enfants. La parenté va ouvrir à la vie 
familiale. Les interactions familiales commencent au 
moins avec trois enfants : avant, on reste dans des rela­
tions duelles, que ce soit avec un ou deux enfants, car les 
interactions ne sont pas suffisantes pour former un 
groupe familial avec ses deux réseaux de communication, 
celui des parents et celui de la fratrie. 

De nombreux postadolescents ont du mal à accéder au 
sens symbolique de la parenté qui signe l'achèvement de 
la maturité sexuelle avant même d'être père ou mère. Il 
est fréquent de recevoir en consultation de jeunes 
hommes paniqués à l'idée d'être pères et qui ne savent 
comment se situer ni vis-à-vis de l'enfant ni vis-à-vis de 
leur femme qui devient mère. Certains se vivent comme 
un fils aîné, comme une mère par délégation ou tout sim­
plement s'exclut de la relation laissant seul à seul la mère 
et l'enfant. Les compensations ne manquent pas à travers 
le travail, le sport ou le sommeil. Le problème est le 
même chez des jeunes femmes qui retardent l'arrivée du 
premier enfant, non pas uniquement à cause de leurs acti­
vités professionnelles mais en fonction d'une incapacité à 
assumer la maternité dans leur vie psychique : il s'agit 
d'une maturation qui est plus longue et plus tardive dans 
le contexte actuel. 

Ces trois aspects (couple, conjugal, parenté) de la vie 
affective adulte posent bien des problèmes. La représenta­
tion qui en a été donnée ces dernières années s'est davan­
tage centrée autour d'une valorisation de la vie de couple 
et a laissé dans l'ombre les deux autres. Une fois de plus, 
c'est le modèle juvénile qui a servi de base, comme si les 
adultes admettaient en s'installant dans la première étape 
de leur affectivité qu'ils n'ont rien à transmettre. 
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Le retour du mariage ? 

Le sentiment amoureux contre le mariage 
La cohabitation juvénile, sorte de mariage à l'essai, a 

remis en question la nécessité de se marier au nom du 
sentiment amoureux. L'institution matrimoniale a été 
dévalorisée dans une société où dominaient des idéologies 
du refus. 

L'idée de partir de zéro, comme si rien n'avait existé 
avant soi, déconsidérait le passé familial et la famille. Le 
mariage, la famille apparaissaient comme des contraintes 
difficiles à situer dans l'aventure de deux amants. Fal­
lait-il encore se marier alors que le but social du mariage 
était aussi la maintenance et la transmission d'un patri­
moine ? Les familles, n'ayant plus la possibilité d'entrete­
nir un patrimoine ou ne le désirant plus à cause des 
charges fiscales très lourdes qui pèsent sur lui, ont pris 
l'habitude de réduire ce patrimoine ou de le consommer, 
supprimant du même coup les héritiers. Les familles 
n'ayant plus rien à transmettre et les héritiers n'ayant plus 
de raison d'être, quel rôle social nouveau le mariage pou� 
vait-il avoir ? La suppression de l'héritage par des mesures 
fiscales dépossessives a, on s'en doute, des conséquences 
importantes dans la société qui perd ainsi progressive­
ment le sens de l'histoire des générations, du lignage et 
des biens matériels à gérer solidairement. Quel proprié­
taire terrien acceptera de planter des arbres dont les béné­
fices en tout genre ne profiteront peut-être pas aux 
membres de sa famille de la deuxième ou troisième géné­
ration ? Il usera de sa forêt en l'état, laissant aux autres le 
soin de se débrouiller avec ce qui reste .. . 

L'urbanisation puis la socialisation de l'économie ont 
fait perdre à la famille son rôle central dans l'ordre de la 
transmission. Elle n'est plus un lieu où l'on transmet la 
vie, au sens large du terme, mais où l'on exprime un capi­
tal affectif dans l'espoir du bonheur de chacun. C'est 
pourquoi on comprend mieux aussi que la conception des 
enfants sera surtout souhaitée comme l'expression du 
bonheur et de l'amour du couple, comme son capital 
affectif et narcissique qui décidera de sa réussite, et non 
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d'abord comme la volonté d'assurer la pérennité d'un 
lignage ou d'un groupe humain. 

Le sentiment amoureux donne l'illusion de l'immorta­
lité. De plus, la diminution régulière de la mortalité 
depuis 1720 rend, en apparence, inutile la fécondité qui 
n'apparaît plus, dès lors, comme une lutte contre la mort. 
D'ailleurs, il est à remarquer que plus un groupe humain 
est en danger, plus il devient fécond s'il a des raisons de 
vivre pour se donner confiance en l'avenir. La fécondité 
devient alors une résistance contre la mort. Ces réalités 
irrationnelles sont rarement prises en compte dans l'exa­
men du flux de la nuptialité et de la fécondité 1 •  

Dans cette transformation sociale, comment ne pas 
comprendre que le mariage ait perdu de son sens pour des 
générations influencées par l'arrivée massive du senti­
ment amoureux ? Certes, la conception du mariage amou­
reux n'était pas nouvelle, même si, jusqu'au xvme siècle, 
elle n'imprégnait pas complètement les pratiques. On 
connaît à ce sujet les pièces du théâtre de Molière mettant 
en scène le sentiment amoureux contre le mariage de 
convenance. En effet le discours du lien amoureux dans 
le mariage était celui défendu par l'Église, qui voyait dans 
cette relation une participation à l'amour de Dieu. Le 
concile de Trente (1545) qui généralisa la cérémonie en 
présence du prêtre donnait comme motif du mariage 
« l'amour, la passion, l'instinct ». Avant de recevoir le 
consentement des fiancés, le prêtre s'assurait (c'est tou­
jours le cas) de leur liberté réciproque, de leur désir 
d'amour et, comme critère de l'authenticité de leur lien, 
la volonté de durer ensemble. A la différence des autres 
sacrements qui sont donnés par le prêtre, ce sont l'homme 
et la femme qui se donnent le sacrement de mariage car 
ils sont les artisans de la mise en œuvre de leur amour. 
Un amour conçu comme une relation qui se construit au 
jour le jour. 

Au XIXe siècle, l'alliance de l'Église avec le romantisme 
accentua la tendance à croire au << coup de foudre ». Le 
sentiment amoureux vécu parfois dans la fatalité de 

1. A l'inverse, plus une société se développe et plus elle voit baisser son taux 
de natalité. 
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l'amour faisait de chacun un être d'exception et l'élevait 
au-dessus de toutes les lois. Il pouvait être consacré par la 
souffrance et la mort : dans le désir de l'impossible se sol­
dait la séparation d'avec l'être aimé et non plus, comme 
dans les mythes, la mort des héros. 

Que se passe-t-il chez ceux qui ont vécu un échec 
amoureux ? Les suicides des couples romantiques furent 
bien plus nombreux que la prêtrise d'un Franz Liszt 
transcendant sa passion amoureuse pour Marie d'Agoult. 
Le sentiment de ne servir à rien, de ne plus vouloir de 
relation amoureuse, c'est une autre façon de mourir, du 
moins pour un temps, celui du deuil d'une relation ou de 
ses illusions. On peut en effet mourir d'avoir aimé, mais il 
est nécessaire de mourir aux illusions de la passion pour 
renaître dans un amour plus authentique. 

La mutation sociale de la famille a donc accéléré 
l'irruption du sentiment amoureux dans le mariage (la 
photographie démocratisa dès 1 850 le portrait de l'être 
aimé), le mariage civil conservant, dans les mentalités, 
l'aspect contractuel de l'union tout en insistant sur les res­
ponsabilités des partenaires à veiller aux biens et à porter 
aide au conjoint, le mariage religieux célébrant et fêtant 
l'amour transcendant qui réunit les partenaires. Mais, si la 
foi en l'amour réciproque s'est imposée, la loi qui devait 
exprimer socialement cette relation a été perçue comme 
une contrainte. André Roussin dans ses mémoires, La 
Boîte à couleurs, cite vers 1920 un oncle, malheureux en 
mariage, lui disant : « Et surtout, petit, ne te marie pas ! » 
Au nom de la force ou de l'échec du sentiment amoureux 
on pouvait se passer de mariage. 

Dans les années soixante, on tenait sur le mariage un 
autre discours (refus des enfants ou limitation de leur 
nombre ; relation intégrant l'idée de séparation en cas de 
conflits) que celui qui est pratiqué actuellement. Devant 
la progression des divorces, de l'hypocrisie des non-dits, 
face à des familles qui conservaient des us et coutumes 
sans intériorité, des rites vides de sens, s'est fait jour l'idée 
qu'il n'y avait pas de grands bénéfices à escompter d'une 
telle forme de relation. La littérature de la fin du siècle 
dernier et du début de celui-ci est riche de ces descrip-
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tions de familles étouffantes où, dans bien des cas, la seule 
forme de relation qui dominait était l'interdit : Le Nœud 
de vipères, de François Mauriac ou Vipère au poing, 
d'Hervé Bazin, dans lesquels un ordre moral des plus 
contraignants règne. Cette dénonciation annonçait en fili­
grane une demande et une exigence plus grandes au plan 
affectif, au moment où l'on dénonçait surtout le modèle 
de la famille bourgeoise. 

Les contraintes et les échecs ont provoqué un doute sur 
l'utilité du mariage, de la reconnaissance sociale du senti­
ment amoureux. Les guerres - plus de six cent mille 
veuves en 1918 -, les équilibres incertains dans le monde, 
la pollution, le chômage servaient d'arguments pour 
remettre en question la nuptialité mais aussi la fécondité. 

Forts d'une adhésion immédiate à l'idéologie domi­
nante du bonheur, beaucoup refusaient d'appeler à la vie 
des enfants qui risqueraient d'être malheureux. D'ail­
leurs, ce discours : << La peur de faire des petits mal­
heureux », datait de 1750 ! On tournait alors en dérision la 
baisse de la natalité en se refusant de prendre conscience 
des conséquences sociales et économiques qu'entraîne le 
non-renouvellement d'une population. Le refus du 
mariage et des enfants était donc sous-jacent dans le dis­
cours de plusieurs générations. La parole précédant 
souvent les actes, on peut comprendre que plusieurs 
générations aient été éduquées avec une idée de la sexua­
lité comme source de créativité sociale niée au seul béné­
fice de la relation individuelle. C'était sans doute une 
façon de se sauver face aux difficultés de l'époque. C'était 
également une autre façon d'être saisi par le sentiment 
amoureux qui voulait avoir sa propre fin en lui-même. 
Dans ce cas, on ne voyait pas très bien ce que venaient 
faire la société et l'enfant 1 •  

1. Actuellement les quinze-vingt-quatre ans représentent 8,5 millions de la 
population française, soit 15,8 p. 100 de la population totale. De 1851 à 1926, la 
population juvénile oscillait entre 16 et 18 p. 100. Selon un taux de fécondité 
positif ou négatif, elle sera de 13 p. 100 ou 10 p. 100 en 2025. Une jeunesse qui 
chutera à 10 p. 100 aura sans doute beaucoup de mal à être reconnue et à se 
faire entendre dans une société vieillissante. 
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Quand les enfants marient leurs parents 
De nombreux enfants assistent aujourd'hui au mariage 

de leurs parents et, summum de la toute-puissance accor­
dée à l'enfant, il leur revient souvent d'annoncer, sur le 
faire-part d'invitation, la célébration des époux. 

Il est intéressant de noter (pour un certain nombre de 
personnes) le déplacement des raisons de se marier. En 
schématisant, on peut dire que dans un passé relativement 
récent on se mariait par amour et pour donner la vie à des 
enfants, actuellement on va se marier à cause des enfants. 
Dans bien des cas, les enfants précèdent et sont à l'origine 
du couple stabilisé. Il leur revient presque d'être l'élé­
ment fondateur de la relation amoureuse de leurs parents, 
comme si la présence de l'enfant se substituait au senti­
ment amoureux. Alors, il devient le « lien , à partir 
duquel des couples existent et trouvent leur justification, 
mais aussi l'instrument de mesure à partir duquel la rela­
tion de couple est évaluée, auquel cas on comprend qu'il 
représente l'enjeu de représailles de l'un des membres 
contre l'autre en cas de conflit. Après le « tout divorce � 
des années soixante-dix, une tendance revient chez des 
couples d'une trentaine d'années. Après dix ou quinze ans 
de vie commune, ils ne veulent pas se séparer à cause des 
enfants malgré leurs problèmes de communication : un 
ennui et une incompréhension se sont installés dans leur 
vie de couple sans qu'ils puissent en identifier les causes. 
Le témoignage d'un homme et d'une femme de trente­
quatre ans en est un bon exemple : << Nous restons 
ensemble pour les enfants. On ne se dispute pas mais on 
n'accroche plus. Alors chacun fait, pour l'instant, un peu 
sa vie de son côté mais on se retrouve à la maison pour 
s'occuper des enfants. Les enfants (six et quatre ans) ne 
comprenaient pas pourquoi on faisait chambre à part, 
nous avons donc décidé de dormir ensemble pour ne pas 
les choquer. Nous ne voulons pas que nos difficultés pré­
sentes rejaillissent sur eux. , 

Le mariage chez un certain nombre de couples n'est 
pas le préalable à la fécondité mais il le reste pour la 
majorité de la population. La naissance de l'enfant sera 
l'occasion de se marier pour la plupart des cohabitants à 
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quelques nuances près. Ainsi 53 p. 100 des femmes et 
62 p. 100 des hommes qui désirent un enfant veulent se 
marier. A l'inverse, 20 p. 100 des femmes et 31 p. 100 des 
hommes qui n'en veulent pas pensent se marier un jour, 
et surtout 26 p. 100 et 12 p. 100 refusent le mariage 1, lors 
de la même enquête de l'I.N.E.D. auprès des cohabitants. 
« Le seul motif qui pourrait inciter plus de la moitié des 
couples à se marier est l'intérêt des enfants. Parmi ceux 
qui veulent un enfant, deux sur trois déclarent que cette 
raison est décisive. '' Les cohabitants ne pensent pas à 
15  p. 100 et 9 p. 100 qu'il soit nécessaire de se marier pour 
« prouver à l'autre qu'on l'aime vraiment » ou « protéger 
le lien affectif ,, pourtant ces raisons ont été détermi­
nantes pour ceux qui se sont mariés après avoir cohabité 
(50 p. 100 et 37 p. 100). Les cohabitants reconnaissent 
vivre les mêmes exigences relationnelles que ceux qui 
sont mariés : l'engagement de fidélité semble important à 
63 p. 100, et 53 p. 100 acceptent de prendre un engage­
ment de longue durée. 

De cette étude de l'I.N.E.D., il ressort deux conclu­
sions : les cohabitants ne pensent pas d'abord au mariage 
mais très peu d'entre eux le rejettent. Le désir de faire un 
enfant est retenu comme un indice de bien-être du couple 
et comme une meilleure façon de vivre que viendra 
confirmer le mariage dans la plupart des cas. Cependant, 
73 p. 100 des cohabitants pensent qu'il n'est pas nécessaire 
de se marier quand un couple ne veut pas d'enfants. 

Ces résultats le confirment : la venue d'un enfant incite 
le couple à se légitimer socialement puisqu'il apparaît 
alors nécessaire de donner une existence sociale à un 
groupe humain, dès lors que celui-ci dépasse le stade du 
vis-à-vis affectif pour entrer dans la parenté. 

L'individuel et le social viennent s'associer pour don­
ner une existence également familiale et sociale à 
l'enfant. Tel est le rôle symbolique du mariage : donner 
une autre dimension à la relation affective du sentiment 
amoureux. Certes, il arrive que la conjugalité comme la 
parenté modifient la relation au point, dans certains cas, 

1. H. Leridon et C. Villeneuve-Gokalp, « Les Nouveaux Couples •, in revue 
Population 2/1988. 
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d'angoisser les partenaires. Ils craignent d'être privés des 
avantages du sentiment amoureux en devant composer 
avec d'autres réalités symboliques. Ils ne sont plus des 
copains ou des prénoms mais des époux, avec une identité 
sociale commune. Ce lien institutionnel les situe dans un 
choix. L'éducation des enfants les fait également entrer 
dans l'ordre de la génération comme pères et comme 
mères et les conduit à rejoindre dans le même statut leurs 
propres parents. Il faut donc trouver un équilibre entre le 
sentiment amoureux et l'affection parentale pour que le 
couple, traversé par la parenté et engagé dans le mariage, 
ne désavantage ni l'un ni l'autre des pôles affectifs. 

La naissance de l'enfant provoque des réaménagements 
affectifs importants dans le couple. Le sentiment d'être 
délaissé au profit du bébé peut se développer chez cer­
tains pères qui, s'ils ont en outre assisté par devoir à la 
naissance de leur enfant, n'ont plus de désirs sexuels après 
avoir vu autrement le vagin de leur femme lors de 
l'accouchement. C'est aussi vrai chez certaines femmes 
qui pourront refuser des relations sexuelles pendant plu­
sieurs semaines ou préférer la sodomie (ce déplacement 
est une régression) à la pénétration vaginale. De fait, la 
naissance de l'enfant peut désérotiser le sexe : un autre est 
passé par-là, et sa présence est vécue inconsciemment 
comme celui qui gêne ou comme celui qui comble. 

Préparer son mariage 
Des indices apparaissent et montrent un changement 

d'attitudes par rapport à la conception du couple et du 
mariage. L'avenir dira si ces attitudes se confirment ou si 
elles ne sont que l'effet d'une mode. En tout cas, les statis­
tiques réalisées par l'I.N.E.D. et les discours tenus par les 
individus sur l'amour, le mariage, la famille et l'enfant 
confirment ces représentations nouvelles. Ce ne sont plus 
des images du refus qui apparaissent, comme dans les 
années soixante, mais le besoin de se sentir apte à prendre 
des responsabilités. 

La valorisation du sentiment amoureux dans le mariage 
a provoqué une idéalisation très forte du couple. 

Le nombre des mariages annuels a été en baisse 
constante de 1972 à 1985. A partir de 1986, les chiffres se 
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stabilisent pour augmenter en 1988. Depuis ils continuent 
leur ascension, sans avoir une réelle valeur prédictive sur 
les conduites à venir au regard des indices de calcul. 

Nombre des mariages 

Année de Ensemble des 
mariage mariages 

1980 334 377 
1982 312 405 
1984 281 402 
1985 269 419 
1986 265 678 
1987 265 177 
1988 271 000 
1989 281 000 (P.) 

Parallèlement les naissances hors mariage progressent 
constamment (de 6,8 p. 100 en 1970 à 25 p. 1 00 en 1988). 
La cohabitation sans mariage devient un substitut social 
au mariage avec des avantages sociaux supplémentaires, 
et le taux de fécondité, même s'il n'égale pas celui réalisé 
chez les personnes mariées, y est notable. 

France. Taux de fécondité pour 1 000 en 1985 

Taux de fécondité Taux de fécondité 
Âge Âge 

dans le hors dans le hors 
mariage mariage mariage mariage 

Moins de 20 ans 388 7 35-39 ans 29 26 
20-24 ans 263 34 40-44 ans 6 7 
25-29 ans 187 61 45-49 ans 0,4 0,4 
3Q-34 ans 87 52 

Source : I.N .S.E.E. 

La France semble poursuivre avec un certain décalage 
l'évolution d'autres pays européens : remontée des 
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mariages au Danemark depuis 1983, en Suède à partir de 
1984, au Royaume-Uni en 1986. Depuis 1973, l'indicateur 
de primo-nuptialité déclinait d'année en année. 1988 
marque une rupture : 271 000 unions ont été célébrées en 
1988, 6 000 de plus que l'année précédente, soit une pro­
gression de 2,2 p. 100. Venant après une pause en 1984, 
cette légère augmentation tranche avec le net flé­
chissement observé de 1972 à 1986, comme le souligne 
l'I.N.S.E.E. (moins 3,2 p. 100 en moyenne par an). En 
1989 les mariages sont évalués à 281 000 : 10 000 de plus 
qu'en 1988, soit une progression de 3,6 p. 100. 

L'enquête de l'I.N.E.D. date du 1er janvier 1986, 
66 p. 100 des personnes interrogées (âgées de vingt et un à 
quarante-quatre ans) vivaient en couple marié, et 
10 p. 100 en couple non marié. Il est intéressant de noter 
selon d'autres études antérieures que le taux de cohabi­
tants diminue avec l'âge même s'il a augmenté de deux 
points en cinq ans. 

Ce mouvement s'est développé de 1975 à 1983 pour 
marquer ensuite le pas et être actuellement en léger 
recul. En 1988, les vingt/vingt-quatre ans se marient et 
cohabitent beaucoup moins que lors de la décennie écou­
lée. Ils vivent davantage au sein du domicile familial. Les 
raisons économiques n'y sont pas étrangères. Cependant, 
ce seul argument n'est pas suffisant pour rendre compte 
de cette situation relativement nouvelle, du moins depuis 
1970. Les jeunes ne quittent plus aussi tôt leur famille, 
comme c'était le cas dans les années soixante-dix, sans 
que cela ait cependant été un phénomène majoritaire. 
Depuis le début et surtout le milieu des années quatre­
vingt, le fait s'est confirmé et semble se généraliser : les 
jeunes renouent avec des pratiques familiales où l'on 
conçoit de quitter ses parents une fois ses études achevées 
et une fois stabilisé dans une relation amoureuse. Certains 
quittent actuellement leurs parents au-delà de vingt-cinq/ 
trente ans pour s'installer seuls en célibataires et sans être 
pour autant engagés dans une relation amoureuse : c'est 
un premier pas vers l'indépendance. 
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Taux de cohabitation hors mariage 

Taux de cohabitation 
hors mariage (%) 

1982 1983 1984 1985 

Hommes de moins de 35 ans 13,0 14,8 16,4 18,3 
dont moins de 25 ans 32,6 37,1 40,9 43,3 

25 à 29 ans 13,7 16,1 19,2 21,5 
30 à 34 ans 7,3 8,0 8,3 9,5 

Femmes de moins de 35 ans 1 1,6 13,1 14,6 16,0 
dont moins de 25 ans 25,0 28,2 31,1 33,0 

25 à 29 ans 9,5 1 1,1 13,0 15,2 
30 à 34 ans 5,9 6,4 7,2 7,8 

Source : I.N.S.E.E., recensement de la population 1975 et 1 982. 
Enquête Emploi 1985. 

Lorsque l'on interroge dans des enquêtes qualitatives et 
non plus quantitatives les moins de vingt-cinq ans, on 
observe qu'ils ne tiennent pas le même discours que les 
adolescents des années soixante sur le mariage et sur la 
fécondité. Ils sont dans une position d'attente : certains 
n'ont pas de projets et restent flous sans refuser ces éven­
tualités. D'autres veulent se marier et avoir des enfants. 
Ils ne sont pas contre le mariage, et les plus âgés 
demandent des délais avant de s'engager. Si le discours 
précède les actes, est-ce à dire que les jeunes de douze à 
vingt-cinq ans se préparent une autre représentation de la 
nuptialité et de la fécondité plus valorisante ? L'avenir le 
dira. Dans l'ensemble, ils ne rejettent pas l'idée de se 
marier, ni d'appeler à la vie des enfants. 

La maturation du désir est longue et complexe quand 
on sait l'importance du capital subjectif à mettre en 
œuvre dans une vie affective et sexuelle. Le besoin d'être 
sûr de soi et d'avoir rencontré le partenaire juste avec 
lequel s'associer demande du temps : chacun pressent la 
nécessité de ce temps psychologique pour se préoare" à 
une rencontre féconde. 

La génération précédente, forte d'être parmi les pre­
miers bénéficiaires du développement du sentiment 
amoureux, se croyait arrivée au zénith de la relation de 
couple : il fallut déchanter. Les jeunes ont été les témoins 
des mésententes conjugales de leurs parents, de leur sépa-
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ration, puis de leur installation avec d'autres partenaires. 
Au sein de conflits affectifs, ils devaient souvent jouer un 
rôle d'arbitre, protéger ou raisonner tel ou tel parent. 
D'autres nous racontaient dernièrement leurs souvenirs 
d'enfance au cours de laquelle ils avaient entendu leurs 
parents prôner la liberté sexuelle avec d'autres parte­
naires, au nom de l'épanouissement de chacun. Lorsque 
cette intention se réalisait, celui qui restait seul à la mai­
son avec les enfants, pendant que son conjoint se réjouis­
sait ailleurs, déprimait, devenait agressif et était objective­
ment malheureux. Ces enfants maintenant âgés d'une 
vingtaine d'années se refusent pour eux-mêmes et leurs 
propres enfants à vivre ainsi. « C'est dingue, s'exclama 
l'un d'entre eux dans le groupe d'enquête, de vivre avec 
une conception aussi contraire à l'amour. Moi, si j'aime 
pour de bon un jour et me marie, je ne supporterai pas 
que ma femme ait des relations sexuelles avec quelqu'un 
d'autre. Étant gosse, je n'ai jamais compris pourquoi les 
adultes se compliquaient ainsi la vie. Moi, je souhaite 
autre chose. » 

En effet si la génération précédente s'occupait de libé­
ration sexuelle, une dominante semble traverser les géné­
rations actuelles : celle d'une plus grande exigence de 
qualité relationnelle et surtout celle de se sentir prêt pour 
s'impliquer dans une relation amoureuse. 

Nous l'avons déjà dit, la question revient souvent chez 
les jeunes : << Comment peut-on savoir que l'on est amou­
reux ? ,, A ce facteur-temps de la maturation psycho­
logique s'ajoute un double facteur : d'une part, celui de 
l'allongement de la vie qui provoque un réaménagement 
de tous les âges de la vie (la maturation et la préparation à 
la vie demandent davantage de temps qu'autrefois) ; 
d'autre part, l'espérance de la vie d'un couple s'est consi­
dérablement modifiée. Elle est passée de dix-sept ans au 
XVIIIe siècle, à trente-huit ans en 1940 et à cinquante ans 
en 1988. Au regard de ce constat, il est fort compréhen­
sible que des jeunes, qui ont un rapport au temps lié plus 
à l'immédiat qu'à la durée, aient le vertige d'une exis­
tence conjugale aussi longue. Tant mieux si la relation 
amoureuse est solide et profonde mais quel drame si c'est 
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l'inverse. La génération précédente incluait la séparation 
éventuelle dans le mariage, au cas où la relation ne serait 
plus viable. Les seize/vingt-cinq ans que nous avons ren­
contrés dans de nombreux groupes ne l'incluent pas et ne 
veulent pas de cette représentation qui est un signe 
d'échec. Certains d'entre eux ont déjà vécu des sépara­
tions. Les déceptions, les souffrances et la dévalorisation 
de soi qu'elles occasionnent les incitent à vouloir trouver 
une relation solide et durable pour s'engager. Cette noù­
velle attitude explique, pour une part, l'âge tardif des 
mariages actuels : en 1973 il était de vingt-quatre ans pour 
les hommes et de vingt-deux ans pour les femmes, en 
1987 il était respectivement de vingt-sept ans et de vingt­
cinq ans. 

Age moyen au 1er mariage 

Année de mariage Hommes Femmes 

1980 25,2 23,0 
1982 25,5 23,4 
1984 26,0 23,9 
1985 26,4 24,3 
1986 26,6 24,6 
1987 27,0 24,9 

Ni la nuptialité ni la fécondité ne sont remises en ques­
tion, ce sont les délais de réalisation qui en sont reculés 
pour la grande majorité. Quant aux célébrations de 
mariage, elles se font plus festives et prennent parfois des 
allures princières. Dans la région parisienne, il faut rete­
nir au moins un an à l'avance si l'on veut organiser une 
réception dans un château ou une résidence de style. Les 
clients de ces lieux recherchés sont des gens de toutes 
conditions, et certains n'hésitent pas à emprunter de 
l'argent auprès d'organismes spécialisés pour financer la 
fête de leurs noces. « On ne se marie qu'une fois », disent­
ils à ceux qui se marient avec plus de discrétion. Les 
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mariages d'aujourd'hui se veulent significatifs pour les 
autres de ce qui est vécu. Ils sont conviviaux, alors qu'hter 
encore (et pour certains encore actuellement) ils étaient 
aussi peu voyants que possible, comme pour s'excuser 
face aux autres d'avoir l'audace de prendre un tel engage­
ment. Au nom du sentiment amoureux, le mariage ne 
devait concerner que les partenaires et exclure l'entou­
rage familial et social. 

Si l'on s'en tient aux statistiques, il y a de fortes proba­
bilités pour que la nuptialité, la fécondité et donc la 
famille restent encore soumises aux aléas du sentiment 
amoureux 1• Les chiffres sont éloquents : ils rendent rela­
tivement « incertaine la famille », Pas de certitude non 
plus au sujet du taux de fécondité, qui manifeste cepen­
dant de légers indices de représentations nouvelles. 

C'est pourquoi avec une approche autre que celle de la 
méthode statistique nous avons voulu entendre ce que 
disent quelques membres des générations actuelles sur ces 
sujets. Ils ne manifestent ni refus ni rejet. Ils se donnent 
des délais et mettent en avant des valeurs de communica­
tion, de qualité relationnelle, de durée et de fécondité. 
Pour certains, le fait de se marier est une façon d'entrer 
socialement dans la vie adulte et de clore l'adolescence. 

Une fois encore l'avenir nous dira si ces ingrédients 
seront favorables à la nuptialité et au baby-boum. 

Des amours déprimantes à la reconquête amoureuse 

Les auteurs de romans à succès sont à l'unisson des sen­
timents et des émotions dominants d'une époque. Les 
romans méritent le détour pour discerner les images 
guides de la vie amoureuse des années soixante à celles 
d'aujourd'hui. Ce choix est volontairement limité à deux 
auteurs de l'histoire immédiate. Il serait difficile d'être 
exhaustif sur un sujet aussi essentiel en littérature que le 
sentiment amoureux. Mais nous avons retenu surtout 
deux romans représentatifs d'un changement. 

1. L. Roussel, La Famille incertaine, éd. Odile Jacob, Paris, 1989. 
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Bonjour tristesse 
Un roman important a marqué l'itinéraire affectif de la 

génération des yé-yé et a sans doute révélé l'orientation 
des représentations ultérieures. Le roman de François 
Sagan, Bonjour tristesse, obtint dès sa parution un succès 
exceptionnel : la qualité de l'écriture fit à ce jeune auteur 
de dix-huit ans une réputation de romancière de talent, ce 
que son histoire littéraire ne démentit point. Elle avait le 
génie de décrire les multiples facettes des gens de sa géné­
ration. 

Cécile, dix-sept ans, est l'héroïne du roman. Placée en 
pension à la mort de sa mère, elle partage depuis deux ans 
la vie de son père Raymond. Homme de quarante ans, il 
est « léger, habile en affaires... et plaît aux femmes ». 
Cécile accepte la vie amoureuse pour le moins tumul­
tueuse de son père puisque au gré de ses changements de 
maîtresses, c'est elle qui en fait semble être la seule per­
sonne qui compte à ses yeux. 

Ce roman rassemble, parmi d'autres, l'un des thèmes 
majeurs de l'époque : celui de l'amour impossible, malgré 
une relative volonté d'y parvenir. Au fur et à mesure de la 
progression de la relation amoureuse, des situations sont 
provoquées comme pour la mettre dans une impasse : la 
relation à l'autre est engagée pour mieux la défaire par la 
suite. Ce jeu pervers de l'amour et de la mort, du besoin 
relationnel et de son refus, se déroule comme si à travers 
lui une autre personne était recherchée. Le drame, c'est 
qu'elle est introuvable. La succession de partenaires n'y 
change rien. Ces amours dépressifs sont devenus des 
modèles dans les représentations, valorisant surtout 
l'affectivité juvénile qui ne parvient pas à se libérer de ses 
attachements premiers. 

La reconquête du Zèbre 
La fin des années quatre-vingt, en particulier chez les 

jeunes générations, manifeste une volonté de sortir de ces 
amours morbides et sans avenir. 

Le Zèbre, roman impertinent d'Alexandre Jardin, riche 
de finesse d'esprit et d'humour, ponctue un changement 
notoire dans les représentations. Son succès auprès des 
jeunes indique combien il sait à son tour mettre en scène 
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des personnages qui sont les catalyseurs des attentes 
actuelles. 

Le personnage principal est un homme de quarante 
ans, notaire de province, qui au bout de quinze ans de 
mariage s'interroge sur sa relation conjugale. Il veut faire 
une pause afin de repartir à nouveau dans l'aventure 
amoureuse. Doit-il se séparer de sa femme, refaire sa vie 
ailleurs avec quelqu'un d'autre ou va-t-il, déjà fort de son 
acquis, essayer d'aller encore plus loin ? Il adopte cette 
seconde solution : il va de nouveau entreprendre de 
séduire sa femme, la surprendre, l'étonner et lui donner 
les preuves de son amour. Des scènes drôles se déroulent 
en alternance avec des épisodes dramatiques, d'autant 
plus que la mort finira par rôder mais pas pour le malheur 
des protagonistes : elle fait partie de la vie et vient à la fin 
du roman éclater dans un sens inattendu. Après sa mort, 
l'homme invite sa femme à se rendre dans une clairière 
pour avoir « la preuve de son amour ''· Arrivant sur place, 
elle trouve ses enfants réunis. 

La reconquête amoureuse est le thème principal et 
apparemment inconoclaste du Zèbre : il s'inscrit à la fois à 
l'opposé des modèles dominants et rejoint un profond 
mouvement affectif actuel, qui met en valeur le fait de 
vivre dans la relation amoureuse autrement que sur le 
mode de la rivalité, dans une relation sexuelle privée 
d'affection ou centrée sur son propre narcissisme. 

Le Zèbre n'hésite pas à déclarer son embarras : 
« T'es-tu demandée pourquoi, à quarante ans, tous les 

couples sont ratatinés. Regarde autour de nous. Seuls des 
procédés exceptionnels peuvent nous permettre de réussir 
là où tout le monde échoue ... J'ai fait ce que j'ai pu pour 
que notre vie soit aussi intense que celles des personnages 
de théâtre, de roman ou de cinéma. Je ne sais pas t'aimer 
autrement. Pardonne mes tâtonnements. Je n'ai aucun 
modèle à imiter. Est-ce ma faute si notre culture n'offre 
pas d'exemple de mari reconquérant sa femme ? » 

Ce personnage introduit un ton nouveau. Au lieu de se 
défaire de �a relation amoureuse à l'occasion d'une diffi­
culté ou d'accepter de changer selon le temps qui avance, 
il ne s'avoue pas vaincu, il part à la reconquête de sa 
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femme en réveillant son désir de séduction. Cependant, 
derrière sa volonté de reconquête amoureuse, il se 
comporte surtout comme celui qui a la hantise de vieil­
lir. Bien entendu, il veut renouveler son amour pour 
Camille mais en le maintenant dans ses commence­
ments. Il veut trop retrouver les premiers jours de son 
désir plutôt que de le faire évoluer. Le Zèbre en reste 
encore à un amour juvénile, à la mode des amours ado­
lescents de la fin de ce siècle. C'est sans doute ce qui 
arrive à un certain nombre de couples qui, n'acceptant 
pas de passer à une autre étape de leur histoire, se 
séparent pensant, plus ou moins à tort, qu'ils n'ont plus 
rien à faire ensemble. Il est vrai qu'il peut y avoir des 
erreurs de choix ou des relations qui ne sont pas faites 
pour durer, c'est un autre problème. Celui qui nous 
retient ici est inhérent aux mutations des affections selon 
les âges de la vie et l'histoire d'un couple qui grandit en 
résolvant ses crises. Si la reconquête amoureuse consiste 
à entretenir la relation comme « au premier jour », elle se 
maintiendra dans les anxiétés affectives de la tendresse. 
Or la tendresse a besoin de se transformer dans l'amour 
pour que le sentiment amoureux devienne relationnel et 
modifie au fil du temps la relation à l'autre. 

L'homme et la femme de quarante ans sont dans 
l'angoisse de quitter leurs émois juvéniles. Ils sont enga­
gés dans un processus de deuil. Perdant un type de vie 
affective, ils peuvent tout perdre ou progresser en qualité 
et dans une autre intensité relationnelle. La répétition des 
mouvements affectifs adolescents à l'âge adulte est mor­
telle. C'est se condamner à ne pas laisser se développer ses 
nouvelles capacités. Tels sont les états de conscience 
amoureux de l'époque où les adultes jouent à être de 
vieux jeunes dont la vie affective ne devrait pas changer 1• 

Ce roman a connu un grand succès car il exprime éga­
lement un besoin de ne pas vivre n'importe quoi et 
n'importe comment au nom de pseudo-relations amou­
reuses, mais il est parfaitement symptomatique d'une 

1. Le mariage d'un homme de cinquante ans avec une adolescente de dix­
neuf ans apparaîtra à cet égard quelque peu incestueux. 
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transition, manifestant à ·la fois des intérêts anciens et des 
aspirations nouvelles. 

On note donc aujourd'hui une exigence de qualité rela­
tionnelle en réaction aux relations faciles, superficielles et 
simplistes de la libération sexuelle. La volonté d'appro­
fondir, de renouveler, de développer, de réussir sa relation 
amoureuse au fil du temps sont autant d'attitudes qui pri­
ment désormais chez de nombreuses personnes. On les 
retrouve chez des adultes mais c'est encore plus flagrant 
chez les jeunes générations. Une fois que la relation est 
reconnue comme une association viable, les partenaires 
ne veulent pas s'avouer vaincus à la moindre difficulté ou 
à la moindre émotion que l'on ne sait pas interpréter. Une 
jeune femme de vingt-cinq ans se demandait récemment 
si, lorsqu'elle n'avait pas envie d'avoir des relations 
sexuelles avec son ami, elle l'aimait encore. La remise en 
question de cette relation lui déplaisait fortement d'autant 
qu'ils devaient se marier quelques mois plus tard. Elle 
était prête à s'y résigner mais elle fut rassurée en parlant 
avec sa mère qui lui confia qu'il lui arrivait à elle ou à son 
père de ne pas avoir de désir en même temps, sans que ce 
décalage soit significatif d'un détachement ou d'un 
manque d'amour. Parfois elle acceptait une relation par 
amour pour son mari, sans vraiment la vouloir de son 
côté, mais sans se sentir brimée de s'être ainsi donnée à 
lui. 

La mise en œuvre d'une relation amoureuse comme sa 
reconquête sont des approches qui intéressent de plus en 
plus de gens. Les amours déprimés des personnages de 
Sagan ont exprimé (et expriment encore pour certains) la 
trop grande dépendance des sentiments amoureux à 
l'égard d'une préhistoire affective. Le fantasme affectif 
est plus fort que l'amour présent. Dans ces conditions, 
comment rencontrer quelqu'un d'autre que le représen­
tant de ses attentes impossibles ? L'amour de reconquête 
de Jardin se veut plus créatif, tout en mettant l'accent sur 
les mouvements affectifs passés ou primaires. Cependant, 
ses personnages sont très dépendants de l'affectivité juvé­
nile mais aussi, dans l'espoir de rencontrer l'autre, de tout 
faire pour vivre une histoire d'amour. Cet amour veut 
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devenir réalité, comme le sexe devient réel avec ses possi­
bilités tout en reconnaissant ses limites. Il n'est pas ques­
tion de se restreindre à un réalisme morne pour tirer les 
leçons des amours mortifères et se contenter du mini­
mum vital. L'amour devient une aventure. La fidélité est 
son exigence pour se construire. 

La sexualité amoureuse 

La sexualité infantile n'est pas en mesure d'inscrire 
une relation dans le temps et surtout dans la durée. Dans 
ce processus, pour la pulsion, seul compte l'instant. Un 
long apprentissage sera nécessaire pour apprendre à 
l'enfant puis à l'adolescent à différer la réalisation de son 
désir. Le « Tout, tout de suite » ou le « Je veux tout » sont 
les meilleurs moyens pour un jeune de devenir un frustré 
qui ne saura pas, par la suite, obtenir à travers ses activités 
et ses relations le plaisir qui lui revient. 

L'ancien but de la pulsion sexuelle était la recherche 
du plaisir immédiat et sans médiations. Le nouveau but 
lui ressemble et s'en distingue en ce que le plaisir sera 
obtenu comme une conséquence de la rencontre réelle 
avec l'autre. Dès lors, l'autre trouve une place en soi­
même et n'implique pas un agir, et la relation à l'autre 
acquiert plus de valeur qu'une satisfaction sexuelle immé­
diate. 

Autrement dit, parvenue à maturité, la sexualité du 
jeune adulte cherchera à s'unifier dans sa personnalité en 
se fidélisant par rapport à un partenaire. Et c'est pour­
quoi, bien souvent, l'échec d'une relation amoureuse est 
non seulement vécu comme une faillite personnelle 
accompagnée de souffrances morales, mais prend égale­
ment l'allure d'un danger d'éclatement en soi-même, où 
affectivité et sexualité sont renvoyées dos à dos après une 
vaine unification dans le Moi. Certains jeunes adultes 
après plusieurs échecs ne parviennent pas toujours à 
refaire leur unité et vont projeter leur division interne de 
partenaire sexuel en partenaire sexuel, dans l'incapacité 
de vivre une relation altruiste. La sexualité est à nouveau 
dissociée de l'affectivité. 
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Il faut dire et redire que la précocité sexuelle n'est pas 
le signe d'une maturation affective et qu'elle ne la favo­
rise pas. Les jeunes risquent de rater une étape de leur 
adolescence : celle de la socialisation de leur affectivité. 
Ils passent trop vite de l'affectivité parentale à l'élection 
pseudo-amoureuse. Ces expériences de relations transi­
toires qui débouchent rarement dans l'avenir rendent 
leurs auteurs incertains et leur laissent supposer qu'une 
relation durable n'est pas possible. Ces expériences pré­
coces risquent donc de ralentir, voire de bloquer la crois­
sance affective : dans bien des cas, le développement 
affectif et sexuel s'arrêtera là où fut trouvé le premier 
plaisir. Il y a de ce point de vue une grande différence 
entre la psychologie affective des jeunes âgés de seize à 
dix-neuf ans et celles des postadolescents de vingt-cinq/ 
trente ans. 

« S'habituer à vivre la sexualité uniquement comme un 
plaisir génital rend incapable de la vivre comme l'expres­
sion d'un engagement. La sexualité infantile n'est pas 
finalisée dans la recherche de l'autre mais dans celle du 
plaisir égocentrique. A vivre ainsi on devient également 
incapable d'accepter l'autre. Enfin en s'habituant pré­
cocement à vivre des activités sexuelles impulsives, on se 
rend incapable d'intégrer sa sexualité et son affectivité 
dans un projet amoureux et dans un projet de fidélité. On 
accuse à tort le mariage d'être la cause des difficultés rela­
tionnelles des conjoints alors que c'est la façon d'investir 
et de vivre le couple qui pose problème 1• » 

L'adolescence est une période difficile car une double 
maturation y a lieu : celle de l'affectivité et celle de la 
sexualité, maturation plus longue actuellement que par le 
passé, car les psychologies sont devenues plus complexes. 
Le couple n'est pas la solution des problèmes affectifs des 
adolescents. D'autant que, dans bien des cas, ces couples 
d'adolescents, ces bébés couples, ont une conduite addi­
tive, où l'autre est introduit en soi pour compenser ses 
propres défauts, et mettent par ailleurs en œuvre une 
relation de couvade où l'autre joue le rôle de Moi auxi­
liaire afin de parer à l'angoisse de solitude. 

1. Tony Anatrella, op. ciL 
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Pour une grande majorité de jeunes la précocité 
sexuelle qui fut un fait minoritaire transformé en mythe 
est d'ailleurs loin d'être une évidence. La question est ail­
leurs. Pour beaucoup d'entre eux, qui ne sont pas des 
inhibés, la sexualité, ce n'est pas leur problème ; ce qui ne 
veut pas dire qu'ils ne se posent pas de questions mais ils 
ne se les posent pas en termes d'agir, alors que l'envi­
ronnement les y incite. Or de nos jours la situation est dif­
férente, il ne s'agit plus de libérer la pulsion sexuelle, ce 
qui est fait, mais de la hiérarchiser dans le champ de la 
conscience. 

La position d'attente dans laquelle se placent un certain 
nomb�e de jeunes adultes n'est pas systématiquement 
synonyme de refus de l'engagement, mais surtout le signe 
qu'ils se donnent des délais pour y parvenir. Deux exi­
gences sont souvent formulées : 

1 .  - Prendre son temps : « Je suis trop jeune ,., « J'ai 
besoin de grandir. ,. D'où la décision de différer. 

2. - Trouver l'élu de son amour et lui être fidèle. 
Dans ce cas la qualité globale de la relation est mise au 

premier plan, le sexe, lui, est second. Il y a néanmoins des 
ambivalences entre cette attitude et les normes de la 
société que l'on retrouve dans plusieurs enquêtes journa­
listiques ou télévisuelles sur la sexualité des Français. 

A l'angoisse du péché, on a substitué l'obligation du 
plaisir, ce qui crée à nouveau des sentiments d'angoisse et 
d'inadaptation pour celui qui n'est pas assez puissant 
sexuellement, pour celui ou celle qui n'éprouve pas 
l'orgasme, pour tous ceux qui ne s'identifient pas aux 
nouveaux canons de la normalité. Tout cela a une inci� 
denee chez les adultes et surtout chez les adolescents, qui 
sont soumis à des pressions contradictoires : dans beau­
coup de familles, la sexualité continue à être réprimée 
alors que la publicité sollicite fréquemment une sur· 
consommation sexuelle 1• 

1. G. Lutte, Libérer l'adolescence, Mardaga, Liège, 1988. 
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Le trop-dit de l'éducation sexuelle 

Les jeunes sont souvent mal à l'aise face aux discours 
que leur tiennent les adultes sur leur sexualité. Ils ont le 
sentiment d'être réduits à ce qu'ils ne sont pas alors qu'ils 
attendent plus. On leur parle sexe (ce qui ne leur est pas 
indifférent) là où ils souhaiteraient entendre parler 
d'affectivité et d'amour. On les enferme dans une sexua­
lité infantile, opératoire, préoccupée de technique, au 
moment où leur économie libidinale se modifie en rela­
tion objectale avec la nécessité d'apprendre globalement à 
être en relation à autrui. L'écart est énorme et correspond 
à une différence de nature. La technique du rapport 
sexuel et de ses adjuvants protecteurs (contraception et 
mesure contre les M.S.T.) leur sera généreusement expo­
sée alors qu'ils n'ont qu'une vague idée de ce que repré­
sentent la communication avec autrui et la nature de la 
relation amoureuse. Là encore, on en reste à un sexe opé­
ratoire sans s'interroger sur l'affectivité sexuelle. 

Les adultes parlent souvent de sexualité avec des jeunes 
mais ils le font au stade où ils en sont de leur propre 
maturation. Il ne suffit pas d'être médecin, enseignant, 
psychologue, assistante sociale et encore moins un béné­
vole membre d'une association d'éducation sexuelle ou de 
prévention du sida pour être assuré de tenir un discours 
affectivement et sexuellement pertinent. 

Il n'est pas juste de dire qu'il y a une carence de l'édu­
cation sexuelle. Depuis vingt ans, on n'a jamais autant 
publié à ce sujet, organisé des réunions et des cours avec 
des jeunes et des adultes. Il n'y a pas carence mais une 
méconnaissance, plus ou moins volontaire, du fonc­
tionnement psychologique de l'information sexuelle. 
L'éducation sexuelle commence dans la façon de vivre la 
relation affective avec l'enfant au sein de la famille, de 
l'environnement et non pas dans les livres d'anatomie. Si 
on ne réfléchit pas sur cet enjeu essentiel, il ne servira à 
rien de multiplier des cours animés, la plupart du temps, 
par des gens qui manquent de formation. 
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C'est la façon dont l'adulte vit sa sexualité qui est éducative 
Nous sommes dans une confusion entre éducation 

sexuelle et éducation affective. En expliquant comment 
se présente la sexualité humaine, on ne réalise pas pour 
autant une éducation affective. Le passage de l'un à 
l'autre ne va pas de soi. Sans aucun doute, il est important 
de dire aux enfants la vérité sexuelle en réponse aux ques­
tions qu'ils posent, mais sans devancer leur demande. Il 
est en effet plus souhaitable de leur parler à partir de 
leurs propres interrogations que de cl)ercher à exhiber sa 
sexualité d'adulte. A vouloir tout dire à un enfant, on 
entretient son voyeurisme, et ce qu'il va retenir, c'est sur­
tout la valorisation dont il bénéficiera en exhibant aux 
yeux des adultes sa pulsion partielle. 

Un patient de vingt-cinq ans nous rapportait les propos 
de sa mère lorsqu'il était enfant. Elle insistait pour qu'il 
comprenne que « la sexualité, c'est bon, ça fait plaisir ». 
Elle voulait l'aider à découvrir son corps et l'habituer au 
corps de la femme en prenant des bains avec lui. A 
l'époque, il ne comprenait pas très bien et, en observant 
ses parents se disputer souvent, il en concluait que le plai­
sir n'était sans doute pas la chose la mieux partagée par 
eux. Ils ont divorcé alors qu'il avait quinze ans. Il a sur­
tout gardé comme souvenir (ou comme souvenir-écran) 
l'idée que sa mère cherchait à compenser avec lui ce 
qu'elle ne vivait pas avec son mari. Il a surtout mémorisé 
la relation et les demandes problématiques de sa mère, 
plus que ses informations sexuelles. 

Vouloir tout dire à un enfant est un leurre et lui parler 
de sa sexualité à partir de celle de l'adult� est inutile. La 
plupart des informations données sont oubliées par la 
suite, ou déformées par les théories infantiles construites 
en fonction des découvertes corporelles et du développe­
ment des fantasmes. La qualité relationnelle et la cohé­
rence affective des éducateurs comptent davantage que 
des démonstrations savantes. Cela ne veut pas dire qu'il 
faut s'abstenir de toute information en la matière. Certes 
non, mais l'éducation sexuelle n'est pas aussi efficace que 
l'on croit, et n'importe quelle bonne volonté n'est pas à 
même d'y travailler : tout dépend, répétons-le, de la matu-

328 



rité sexuelle et affective de l'adulte, en effet on éduque 
plus avec ce que l'on est qu'avec ce que l'on dit. 

D'ailleurs on aura d'autant plus recours à des tech­
niques et à des scénarios stimulants que l'on a des diffi­
cultés à vivre une relation réelle et riche avec l'autre. Ini­
tier des jeunes à des aspects strictement techniques 
revient à limiter leur croissance affective. 

L'enfant s'interroge sur son origine 
Il est important que soit exposée la reproduction 

humaine dans le cadre des programmes scolaires. Mais il 
n'est pas évident de laisser croire qu'en décrivant la biolo­
gie et la physique sexuelle on favorisera par la suite 
l'exercice d'une sexualité épanouissante. 

La pulsion sexuelle entraîne un certain nombre de 
questions au sujet du corps sexué, de la reproduction, de 
l'identité et de la relation à l'autre. On accentue une 
inquiétude en présentant, par exemple, la fécondité 
comme un risque à modérer par la contraception ou à éli­
miner par l'avortement. Nous ne pouvons que trouver 
étonnante cette façon dont on présente la procréation 
(c'est-à-dire ce qui est à l'origine de leur existence) à des 
jeunes. Passé le temps des " descriptions mécaniques », 
dont la plupart se font quand même déjà une certaine 
idée, c'est l'information contraceptive qui prend le dessus. 
Ainsi, il semble que la seule chose à retenir, puisque 
venant à la fin des livres et à la fin de tous les cours, est 
surtout de savoir bien se garder de l'accident, de la nais­
sance d'un enfant. Et on se demande d'où vient leur 
angoisse ! 

Ne pourrait-on imaginer, par exemple, la possibilité de 
parler aux jeunes de ce que peut être la merveilleuse 
aventure de l'appel à la vie : ses joies mais aussi ses exi­
gences faites de responsabilités ? Pourquoi ne pas les 
affermir dans l'idée qu'ils sont issus de la relation d'un 
homme et d'une femme qui, devenus père et mère, ont 
pris l'engagement d'accompagner un enfant à grandir ? 
Ce serait leur donner une image positive de leurs propres 
parents et peut-être, par-dessus tout, commencer à ancrer 
en eux l'idée digne et heureuse qu'un jour, à leur tour, ils 
pourront assume1 cette responsabilité. 
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Tant que les écoles ou autres lieux d'éducation 
n'auront pas délivré une information sur la dignité de la 
conception, l'information qui finalement demeure uni­
quement anticonceptionnelle ne pourra être que dou­
teuse. Au lieu de reconnaître et de valoriser la sexualité 
de l'adolescent, on introduit un doute, une négation dans 
sa possibilité de devenir fécond et de donner la vie. Une 
des angoisses de l'adolescent est de savoir si un jour il 
pourra « faire des enfants ». Or les modèles sociaux ont 
déplacé les dangers qui portent maintenant, en matière 
sexuelle, sur la naissance des enfants dont il faudrait se 
prémunir « avec un vaccin » comme pour les maladies 
sexuellement transmissibles. On peut, esthétiquement, 
apprécier l'humour noir qui fait de << la vie une maladie 
sexuellement transmissible ,,, on peut douter que ce soit 
un message euphorique pour des adolescents. 

Il est plus juste de donner une information sexuelle 
proportionnée à l'âge de l'enfant sans devancer ses ques­
tions. Cependant, le discours ne sera pas toujours immé­
diatement intégré par l'enfant et ne l'empêchera pas de se 
faire ses propres idées, alimentées par ses constructions 
imaginaires. L'enfant ne peut en effet entendre un dis­
cours sur la sexualité qu'à partir de ce qu'il connaît de son 
corps et de ses propres sensations. 

Une mère de famille, psychologue de profession, a 
décrit à son fils de cinq ans, à l'aide d'un ouvrage, le déve­
loppement du bébé qu'elle portait en elle. Il conclut ainsi 
la leçon au grand désarroi de sa mère : « Oui, mais ce sont 
les cigognes qui apportent les bébés ... » L'information 
donnée par sa mère n'était pas complètement inutile. 
Cependant, trop extérieure à l'enfant, l'information était 
trop compliquée pour qu'il l'assimile. A cet âge, il n'est 
pas d'un grand intérêt d'apporter des réponses biologi­
santes. L'enfant a surtout besoin de savoir qu'il a été 
conçu par son père et par sa mère parce qu'ils s'aiment. Il 
trouve sa sécurité dans cette relation. Il attend avant tout 
une réponse relationnelle et non pas un cours de gynéco­
logie. 

Au contraire du silence pudique et refoulant d'autre­
fois, certains croient bien faire en voulant initier sexuelle-
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ment leurs enfants de façon précoce. Le fait de ne pas 
parler de l'origine des enfants comme de leur expliquer la 
fertilité dans le détail sont deux attitudes ami-éducatives. 
Devancer la curiosité de l'enfant, c'est la plupart du 
temps une tentative de séduction et d'incitations sexuelles 
dans lesquelles les parents ou les adultes sont trop impli­
qués. 

La sexualité de l'enfant inquiète les adultes 
L'intérêt grandissant des adultes pour la sexualité 

enfantine n'est pas neutre. Elle fascine les adultes dont la 
sexualité infantile, marquée par le refoulement, se 
réveille au contact des enfants en même temps que les 
tendances immatures. Les adultes refont le parcours 
inverse, avec les émotions, les sentiments et les angoisses 
de leur enfance. 

C'est pourquoi, dans bien des cas, l'utilisation précoce 
d'ouvrages dits d'information sexuelle sert surtout aux 
adultes à se défendre des peurs qu'inspirent les questions 
et la sexualité infantile. La Vie, l'amour racontés aux 
enfants 1 est un bon exemple de travail d'un adulte qui 
croit qu'en décrivant la biologie de la reproduction et des 
relations sexuelles on favorise un bon développement de 
la sexualité. Cette inflation de biologie et de physiologie 
finit par réduire l'amour au coït et surtout à normaliser 
les psychologies au stade phallique. 

Les questions que se posent les enfants à travers la 
découverte du « comment se font les enfants ? » s'arti­
culent autour de deux thèmes : « Pourquoi êtes-vous 
ensemble ? , et « Pourquoi m'avez-vous fait ! , Ces ques­
tions lancinantes reviennent de bien des façons : c'est le 
cas lorsqu'ils se demandent si leurs parents les ont vrai­
ment désirés ou s'ils sont le résultat d'un accident. Ils 
doivent entendre une réponse authentique et se sentir 
vraiment acceptés, adoptés, quelles que soient les condi­
tions de leur naissance. Les questions qu'ils posent sont 
relatives à la curiosité sexuelle mais aussi, à travers elles, 
au besoin de se situer dans la filiation et dans un lignage. 
Nous l'avons évoqué, ils entendent parler de la contracep-

1. D. Elia, La Vie, l'amour racontés aux enfants, éd. !-Parents, Paris, 1988. 
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tion et de l'avortement comme un danger de mort sur la 
naissance. Nous retrouvons cette inquiétude dans leurs 
interrogations au sujet du désir de leurs parents à leur 
égard : << Tu prenais la pilule ou tu as arrêté pour me faire 
naître ? ,, Et d'autres d'ajouter : << Quand j'étais dans ton 
ventre, tu as voulu avorter ? >> Ces questions indiquent 
l'importance de ce qui se joue affectivement à travers le 
sexe. 

Les adultes exposent leur sexualité aux enfants 
Souvent on passe à côté de ces questions. Le modèle 

qui se dégage de la plupart des ouvrages d'information 
sexuelle est l'enfermement de l'éveil sexuel des enfants 
dans une psychologie exhibitionniste. En voulant tout 
leur dire et tout leur montrer, on les rend participants à la 
sexualité de leurs parents, quand ils ne sont pas en plus 
érotisés précocement. Les enfants n'en demandent pas 
tant et les réponses techniques sont vite oubliées : plus de 
vingt ans d'expérience auprès des lycéens dans des éta­
blissements scolaires ont largement confirmé cette obser 
vation. 

La maturation affective et sexuelle demande un autre 
travail psychologique, lié à l'image que l'on se fait de son 
corps, travail qui ne dépend pas uniquement d'une 
accumulation de connaissances. Il est bien que les parents 
puissent parler avec leurs enfants. Mais il ne faut pas 
culpabiliser ceux qui ne se sentent pas à l'aise pour abor­
der ce sujet au nom d'une idéologie du dialogue qui a éga­
lement ses limites. Chacun a besoin de protéger son inti­
mité et son intériorité : on ne peut donc pas tout se dire, 
et il n'est pas souhaitable de tout se dire, dans une relation 
amoureuse ou une relation familiale. Les parents ne sont 
pas les mieux placés pour engager un dialogue aussi 
intime. L'enfant grandissant le fera sentir en mettant ses 
parents à distance d'un définitif << Lâche-moi les baskets ! , 

La non-information, aussi bien qu'un surcroît d'infor­
mations sexuelles, peut être traumatisantes. La psycho­
logie de la communication a bien montré que trop 
d'informations désinforment et nuisent à la connaissance. 

Le professeur Serge Lebovici écrit avec raison : << La 
pudeur des enfants doit être respectée. L'éducation 
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sexuelle doit être informative, déculpabilisante, ce qui ne 
veut pas dire qu'elle doit conduire à une proximité anxio­
gène [ . . .  ]. L'éducation sexuelle ne doit pas conduire à la 
pudibonderie, bien et heureusement périmée, ce qui ne 
veut pas dire qu'elle doive encourager à l'acte, mais à la 
possibilité de mise en mots. ,, 

Françoise Dolto dans son livre La Cause des enfants 
complète ces propos : " C'est par l'exemple, par le langage 
que les parents assument l'éducation des enfants et leur 
accès à l'autonomie comportementale, au respect de la 
liberté d'autrui, à la maîtrise et au renoncement de l'ins­
tinct agressif et grégaire sans jugement critique, et à la 
responsabilité de leurs actes [ ... ] . C'est par la maîtrise de 
leur sensualité vis-à-vis de la séduction à laquelle le désir 
de l'enfant vise à faire de son père et de sa mère ses objets 
de plaisir, que les adultes manifestent leur capacité éduca­
trice, et non par leur faiblesse permissive ou leur violence 
répressive de la liberté d'expression au désir de leur 
enfant. » 

Le vrai problème de l'éducation sexuelle de l'enfant 
œdipien de trois à sept-huit ans est de lui apprendre le 
langage de la parenté. On n'aidera pas des enfants à se 
situer dans la filiation et la parenté en les enfermant dans 
une simple description génitale. 

L'attitude responsable de l'adulte consiste à être 
capable d'entendre honnêtement les questions de l'enfant 
et de donner une réponse verbale claire et décente qui le 
respecte. 

Changer l'orientation de l'information sexuelle 
Au cours de ces quarante dernières années, nous avons 

connu plusieurs périodes en matière d'éducation sexuelle. 
La première a été marquée par le planning familial, avec 
la recherche de méthodes de contrôle des naissances. Puis 
vint le temps de l'information sur les méthodes contra­
ceptives accompagnées de l'idée de la libération sexuelle, 
le plaisir sexuel se distinguant très nettement du plaisir de 
la procréation. L'éducation sexuelle se développa alors 
avec la volonté d'éviter des difficultés aux jeunes en insis­
tant sur la description des anatomies et sur le comment 
des relations sexuelles. 
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A présent, nous sommes dans une autre période, celle 
de l'éducation à la relation affective. De plus en plus de 
jeunes se demandent en effet ce que veut dire aimer, être 
aimé - durablement. La plupart des sondages montrent 
leur besoin de se situer dans cette perspective. Une tâche 
importante pour les adolescents consiste à apprendre à 
identifier leurs sentiments, leurs émotions, à distinguer 
les relations désexualisées de la relation sexuelle : soumis 
au développement de la pulsion sexuelle, ils ne savent 
pas toujours opérer cette nuance de nature car ils ont le 
sentiment que toute relation peut devenir sexuelle. C'est 
pourquoi ils se perdent avec jubilation dans des dis­
cussions au sujet de la différence entre camaraderie, ami­
tié et amour. 

Il devient nécessaire de rappeler que la sexualité s'ins­
crit dans une relation affective. Bien plus, qu'elle n'est 
épanouissante et féconde que dans l'amour. 



CONCLUSION 

Nous sommes dans l'impasse d'un modèle qui a 
consisté à séparer la sexualité de l'affectivité. Si, dans une 
période récente, l'interdit prenait la place de la pulsion 
sexuelle, aujourd'hui c'est la pulsion qui est retenue pour 
elle-même. Or, comme toutes les pulsions, la pulsion 
sexuelle ne peut pas être son propre objet, et seule la 
sexualité infantile est vécue de façon narcissique. Lorsque 
le travail psychique a achevé son œuvre, à la fin de l'ado­
lescence, la sexualité sort des constructions de l'imagi­
naire et du plaisir voulu pour lui-même ; elle devient 
altruiste et va se trouver finalisée dans l'amour de l'autre. 
Tout le problème contemporain est que le milieu socio­
culturel dans lequel nous sommes ne favorise pas cette 
croissance. Pire : il ne communique pas toujours les élé­
ments susceptibles de nourrir la structure psychique qui 
se met en place. 

Une prise de conscience, déjà amorcée avant l'appari­
tion du sida, se confirme. L'évolution du sentiment 
amoureux franchit une nouvelle étape. · La nouveauté de 
ces trente dernières années avait été de vouloir substituer 
à l'idéal de l'amour et de l'amour fidèle celui du primat 
du partenaire occasionnel ou du sexe pour lui-même, du 
moins dans les représentations collectives. Le pervers et le 
sadique paraissait alors plus attirant que le vrai et le beau, 
le hors-la-loi plus sympathique que l'homme bon et juste, 
tenu pour mièvre. Ce changement d'idéal était grave. 
Était-ce à dire que les mentalités contemporaines étaient 
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davantage portées à se valoriser dans la transgression que 
dans la recherche du respect de la loi des réalités 
humaines qui fondent leur existence ? 

La conséquence en fut pour beaucoup une vie amou­
reuse en panne car ce sont surtout des conduites impul­
sives qui ont été valorisées, conduites au demeurant nar­
cissiques et archaïques à la recherche de l'objet perdu 
incestueux. Alors la transgression et le fantasme, laissés 
psychiquement en friche, sont devenus premiers au détri­
ment de la résolution œdipienne qui, à elle seule, ouvre à 
l'élaboration amoureuse objectale, cependant que le pas­
sage de la sexualité infantile à la sexualité objectale restait 
encore handicapé par l'attitude démagogique de certains 
adultes. 

Ce sont alors des adolescents qui doivent rappeler à 
leurs aînés, s'impliquant trop dans les relations avec leurs 
enfants, la loi qui fonde l'amour humain. Loi qui invite à 
reconnaître et à accepter l'autre dans sa différence et à 
renoncer progressivement à l'aborder dans l'immaturité 
de sa préhistoire affective. 

L'éducation au sens de l'autre, au sens de l'amour est 
nécessaire et doit devenir la priorité d'un idéal collectif, 
même si nous savons que l'écart est immense entre l'idéal 
et sa mise en œuvre. Mais est-ce une raison pour dénier 
un idéal et vivre au plus près de pulsions non élaborées au 
nom d'une néo-morale de règles sans règles ? A vivre ainsi 
l'homme s'abîme et la société y perd son avenir. 

Rainer Maria Rilke l'a dit :« L'amour d'un être humain 
pour un autre, c'est peut-être l'épreuve la plus difficile 
pour chacun de nous, c'est le plus haut témoignage de 
nous-même; l'œuvre suprême dont toutes les autres ne 
sont que préparations. 
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Tony Anatrella 

Tony Anatrella est psychanalyste 
et professeur de psychologie 
clinique, il est également 
chroniqueur à La Croix et 
conférencier. 

LE SEXE OUBLIÉ 

De l'écoute quotidienne de ses patients mais aussi de 
l'observation affinée de nos comportements, Tony Anatrella 
dégage une thèse originale mais magistralement argumen­
tée : notre société dite '' libérée ,, est en fait celle du « sexe 
oublié ,,, nié, celle du refus du corps, de la dilution de la 
sexualité dans une sensualité vague où le sensoriel prévaut 
sur le rationnel. 

Les exemples sont ici légion, analysés comme on n'y avait 
jamais songé - du port du jean qui moule et contraint les 
formes en passant par le rock qui exhibe un corps solitaire 
et clos jusqu'au Grand Bleu, justement décrit comme le film 
culte d'une adolescence qui se perd dans un univers matri­
ciel diffus et asexué. 

Un regard neuf et un savoir renouvelé mettant à mal les 
stéréotypes, où la rigueur informée du psychanalyste se 
joint au sens des valeurs . 
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